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Encore faudrait-il s'entendre sur le contenu de ces fins, sans 
doute de cette f in. Le bien commun n'est pas, nous le 
savons depuis fort longtemps, la chose du monde la mieux 
comprise, et, là encore, l'Eglise peut apporter une réponse 
aux errances de la société démocratique à la recherche de 
son sens 1. 

Faisons-nous cependant un instant l'avocat du diable. 
Est-il bien réaliste de vouloir affirmer une position centrale, 
qui est toujours d'une certaine façon position de force, de 
l'Eglise au sein de ce trio, alors qu'elle paraît au mieux mal 
à l'aise, au pire indifférente vis-à-vis des médias, et que sa 
position vis-à-vis de la démocratie, par définition pluraliste, 
ne peut être que celle d'une instance spirituelle parmi d'au-
tres, qui doit de toute façon préserver son extériorité face à 
tout régime politique particulier, elle dont le royaume n'est 
pas de ce monde ? 

Ce dernier argument est bien évidemment le plus faible. 
Si l'Église n'a d'affinités plus particulières avec aucun régime 
politique, si elle a pu et peut encore coexister avec bien des 
régimes différents, elle peut et doit cependant condamner 
ceux qui ne respectent pas la dignité de l'homme ; elle a 
bien sûr un rôle essentiel à jouer dans la société, et donc 
dans le régime politique dont elle est inséparable. 

Si l'Église a quelque chose à dire à la démocratie, en va-
t-il de même à l'égard des médias ? Ne doit-elle pas plu-
tôt se plier à leurs règles pour précisément pouvoir dire 
quelque chose ? N'exercent-ils pas, vis-à-vis d'elle comme 
vis- à-vis de la société, cette « tyrannie molle » déjà évoquée ? 
On ne peut en effet nier que ce ne soit parfois le cas. Mais 
l'Église doit ici avoir le courage de reconnaître ses mala-
dresses, d'estimer à leur juste valeur les services que peuvent 
lui rendre les médias et d'évaluer avec justesse quel est le 
type de communication médiatique le mieux adapté à ce 
qu'elle doit annoncer. Pour servir le bien commun, ne doit-
elle pas dépasser la «communication interne» et s'adresser 
au monde par des médias non spécialisés 2 ? Elle doit surtout 

1. Cf. notamment les articles du cardinal Ratzinger et d'Olivier 
Boulnois. 
2. Il ne s'agit bien évidemment pas ici de nier l'existence et l'importance 
de médias catholiques, mais bien de se demander à quelle condition, à 

Marie-Christine GILLET 

L'Église face aux médias 
et à la démocratie : 

une alliance de circonstance ? 

L E THÈME de ce cahier n'est pas sans poser un pro   
blème : pourquoi réunir ces trois termes ; ne faut-il pas les 
penser deux à deux (médias-démocratie, médias-Église, 
démocratie-Église) et, dans ce dernier cas, cela n'a-t-il pas 
largement été fait 1 ? 

Les articles qui suivent n'ont qu'une fin : montrer que 
seule la considération de ce trio, dans lequel l'Église va 
jouer le rôle central, peut ouvrir des perspectives nouvelles 
pour une société qui ne peut pas plus nier son caractère 
médiatique et démocratique que les impasses auxquelles elle 
est confrontée. En d'autres termes, si l'un des principes essen-
tiels de la démocratie, la représentation des citoyens par 
leurs élus, est fortement remis en question par l'appel direct 
à l'opinion que pratiquent médias et sondages, si, d'une 
façon plus générale, la démocratie souffre de la « tyrannie 
molle 2 », mais cependant tout à fait réelle, exercée par les 
médias, l'Église peut et doit rappeler que les médias ne sont 
précisément que des moyens au service de certaines fins. 

1. Pour plus de précisions sur les ouvrages de référence ou les plus 
récemment parus, se reporter à l ' introduction de l 'art icle de Jean 
Duchesne, et aux notes qui l'accompagnent (p. 9). 
2. Jean Duchesne désigne par là une tyrannie sans tyran personnel ni 
unique, une autorité de fait, mais non concertée ni volontaire, une domi-
nation sans plan d'ensemble, bref, l'inverse d'une conspiration. 
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rester consciente que l'« originalité » et la force de son mes-
sage justifient au plus haut point l'emploi des médias seu-
lement comme moyens, au risque de sembler échouer face 
aux normes de la communication médiatique où le spectacle 
devient sa propre fin, où le moyen n'en est plus un 1. 

C'est donc aussi et surtout en se libérant de l'emprise des 
médias sans pour autant refuser leur aide que l'Église peut, 
par son exemple, venir au secours de la démocratie, trans-
formant ainsi en alliance durable, et à cause de cela non 
dépourvue de tensions, ce qui n'apparaissait tout d'abord 
que comme un accord de circonstance. 

Jean DUCHESNE 

Médias, démocratie, Église : 

Partie à trois ? 

Si vous tenez à Communio, si vous sentez que la revue 
répond à un besoin, si vous voulez l'aider, prenez un 

ABONNEMENT DE SOUTIEN 
(voir conditions page 143) 

N.B. Toute somme versée en sus de votre abonnement peut faire l'objet d'une 
déduction fiscale. Les attestations seront expédiées sur demande. 

Marie-Christine Gillet, née en 1964, mariée, un enfant. Ancienne élève de 
l'ENS (Ulm), agrégée de philosophie, docteur en philosophie (Schelling, 
une philosophie de l'extase). Membre du comité de rédaction de Com-
munio en français. 

quel prix, ils peuvent être tels. Cf. l'entretien avec Yves Beccaria, qui pré-
sente l'exemple de Bayard Presse. 
1. Quant à l'attitude et à la réflexion de l'Église face aux médias, cf. les 
articles de Jean-Robert Armogathe et Emmanuel Dumont. Quant aux 
effets et méfaits d'un certain type de société médiatique, cf. l'article de 
Guido Clericetti. 

POURQUOI traiter simultanément des médias, de la 
démocratie et  de l 'Égl ise ? Parce que les trois sont 
aujourd'hui inséparables. Certes, les rapports bilaté-
raux entre ce que représentent ces trois termes auraient pu 
constituer les sujets de trois livraisons distinctes de Com-
munio : Église et démocratie, démocratie et médias, médias 
et Église. Mais, outre que ces différentes questions Ont déjà 
été abordées ailleurs ces derniers temps, et souvent avec 
vigueur 1, cette démarche fragmentée n'aurait pas permis de faire 

1. L'incompréhension entre Église et démocratie est désormais du 
domaine de l'histoire, ce qui ne veut pas dire qu'il n'y aurait plus de 
différence ni de différend. Voir l'entretien du cardinal Lustiger avec 
François Furet, à l'occasion du Bicentenaire de la Révolution française, 
dans Le Débat, n° 55 (mai juin 1989), repris dans Dieu merci, les droits 
de l'homme, Critérion, Paris, 1990, pp. 111-135. L'influence des médias 
sur la démocratie a été critiquée notamment par Régis DEBRAY (L'État 
séducteur, Gallimard, Paris, 1993), Erik ORSENNA (Grand Amour, Seuil, 
Paris, 1993), Paul VIRILIO (La Machine de vision, Galilée, Paris, 1992 ; 
L'Écran du désert, même éd., 1991), Rémi RIEFFEL (La Tribu des clercs, 
Calmann-Lévy, Paris, 1993), ainsi que par Daniel BOUGNOUX (« Médias, 
démocratie et droit de réponse », dans le volume collectif des éditions 
Autrement, série «Morales» n° 14, consacré à La Responsabilité, Paris, 
1994). Cet impact des médias sur la démocratie était encore le thème des 
Semaines sociales de France en 1993 (Les Médias et nous, ESF, Paris, 
1994), qui bien sûr ont également évoqué l'aspect ecclésial. Sur la dimen-
sion proprement religieuse, indépendamment des déclarations du pape 
(par exemple : « L'Église catholique ne peut pas renoncer à intervenir  
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nettement ressortir la continuité des interactions entre ces 
trois terrains de confrontation. Le problème d'ensemble peut 
néanmoins être traité en examinant successivement (et 
succinctement) ces trois facettes, dans l'ordre ci-dessus, sui-
vant une chronologie en trois étapes qui peuvent corres-
pondre aux tensions du passé (Église-démocratie), du pré-
sent (démocratie-médias) et de l'avenir (médias-Église). 

I 

Entre l'Église et la démocratie, si c'est apparemment 
aujourd'hui l'idylle, tout avait pourtant mal commencé. On 
aurait cependant tort de s'en tenir à une vision trop étroi-
tement hexagonale d'un conflit qui semble s'être résolu 
dans la défense commune des droits de l'homme. Car, à 
l'origine de la démocratie, bien antérieurement à la résis-
tance « conservatrice » des catholiques et de leur hiérarchie à 
la philosophie politique des Lumières et aux révolutions 
anticléricales, il faut reconnaître le rôle décisif joué par la 
Réforme. 

Théologie politique 

Ce n'est pas la rationalité agnostique ou athée du XVIII e siècle 
qui a produit cet idéal moderne de gouvernement. Car il 
apparaît, quelque deux cent cinquante ans plus tôt, comme 
inscrit dans le développement ecclésiologique de la théolo-
gie protestante et dans ses applications aux structures 
sociales. C'était encore un temps de «chrétienté », où l'ob-
session demeurait précisément de faire coïncider l'Église et 
la cité, après les crises qui avaient opposé, tout au long du 
Moyen Age, la papauté aux souverains temporels. En vou-
lant (entre autres) mettre un terme à ces scandales, les réforma- 

pour dénoncer l'usage parfois irresponsable qui est fait de la télévision, 
trop souvent soumise à la loi du marché », in La Croix, 25 septembre 
1993), la réflexion de Régis DEBRAY (Vie et mort de l'image, Gallimard, 
Paris, 1992) n'est pas sans intérêt, et il faut rappeler le numéro de 
Communio de novembre-décembre 1987 (XII, 6), sur Foi et communi-
cation. 

teurs ont permis, sans doute contre leurs intentions, l'émergence 
de deux tendances finalement antagonistes. La première, 
franchement autoritaire et théocratique avec Zwingli, 
Bucer, Calvin, Knox, les puritains de Cromwell et de la 
Nouvelle-Angleterre, ne fit qu'assujettir localement 
l 'Église à l 'État. Elle a dû à la longue céder devant la 
seconde, déjà libérale (si ce n'est libertaire) et égalitaire, qui 
poussait à une séparation. 

C'était celle de Thomas Münzer (auquel Luther se trouva 
bientôt confronté), des anabaptistes, des niveleurs et qua-
kers anglais et américains, ces « radicaux » qui ne dédui -
saient pas la séparation entre l'Église et l'État de l'autono-
mie rationnellement justifiée du temporel, mais de leur ecclé-
siologie, résolument « basiste » et elle-même fondée sur la 
liberté de conscience 1. La « sécularisation » du politique 
s'avère ainsi ne pas s'être opérée à partir d'intuitions ex 
nihilo, étrangères au christianisme, mais en son sein même. 
S'il existe, de fait, à la fin du XVIII e siècle, une pensée 
ouvertement a-religieuse, voire antireligieuse, elle ne surgit 
pas comme miraculeusement de nulle part, mais peut être 
considérée comme l'aboutissement d'un processus rendu pos-
sible par la Réforme. Joseph Priestley (1733-1804), Thomas 
Paine (1737-1809), William Godwin (1756-1836), issus du 
protestantisme le plus radical, sensibles aux injustices 
sociales de l'industrialisation naissante, prophètes d'idéaux 
appelés bien plus tard à la popularité universelle, sont par-
ticulièrement représentatifs : ce sont des théologiens prati-
quement athées, comme le seront après eux les idéologues 
en tout genre. 

Dans cette perspective, la réticence initiale de l'Église se 
comprend mieux. Il ne s'agit pas de la réaction de défense 
d'une institution spoliée de ses droits et privilèges acquis. 
C'est plutôt une méfiance traditionnelle devant toute tenta-
tive de sacralisation du politique ou de perversion du néces-
saire mais délicat rapport entre les deux. Que le second devienne,

1. Sur tout ceci, qui réclamerait bien sûr de plus amples développe-
ments, voir notre « La Confusion du politique et du religieux. Généalo-
gie du pluralisme dans les conséquences politiques de la Réforme », 
Communio VIII, 2 (mars-avril 1983), pp. 46-59. 
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Il s'avérera de surcroît que la monarchie n'est pas incompa-
tible avec la démocratie, et même qu'une république peut 
fort bien verser dans une dictature totalitaire pire que la 
tyrannie « classique ». 

L'Église passera cependant longtemps pour méfiante envers 
la démocratie. Le reproche est sans doute plus mérité pour 
les fidèles — spécialement français — que pour la papauté, 
qui savait bien depuis des siècles ne pouvoir faire davantage 
confiance aux monarchies absolues, fûssent-elles ouverte-
ment catholiques. Les raisons de cette réticence sont, à 

l'évidence, historiques et circonstantielles, et non théologi-
ques. Malgré des ébauches dans l'Italie de la Renaissance 
(et même dans le monachisme), le système républicain avait 
en effet pris forme dans des pays protestants, puis donné 
lieu ailleurs à des persécutions, l'idéal démocratique demeu-
rant par ailleurs théoriquement abstrait. 

Le Ralliement préconisé par Léon XIII aux catholiques 
français ne sera pas une révision. Il faut relever qu'il coïn-
cide avec les timides débuts de l'oecuménisme : c'est l'épo-
que où le lazariste Fernand Portal (1851-1926) se met à 

œuvrer pour un rapprochement. Il n'y a pas là de hasard. 
Sans doute fallait-il que commencent à être discernés, sans 
concession pour autant, ce que Louis Bouyer appellera « les 
principes positifs de la Réforme1 » pour que soit reconnu, dans 

1. Du protestantisme à l'Église, coll. «Unam Sanctam» n° 27, Cerf, 
Paris, 1959, demeure une référence précieuse. Louis Bouyer écrit par 
exemple dans sa conclusion : «Dans une première phase [...], le protes-
tantisme n'a jamais eu l'idée qu'il pourrait s'épanouir dans une autre 
Église que l'Église [...] catholique rassemblée autour du Siège romain. 
Ensuite, quand il a vu ses affirmations complexes condamnées [...], le 
mouvement protestant a tenté de se réfugier dans la chimère d'une Église 
tout invisible. Devant le spectacle de l'anabaptisme [...], la réaction de 
défense irraisonnée de Luther lui-même a été le recours au bras séculier, 
c'est-à-dire, pour soutenir la réforme de l'Église, l'abandon sans défense à 
la plus redoutable menace de corruption qui eût pesé sur l'Église médié-
vale. Sentant le remède pire que le mal, le calvinisme a alors essayé de 
recréer, par un effort tout individuel [...], une Église autoritaire. Mais 
cette Église du calvinisme, jamais parvenue à se réaliser conformément 
à son idéal, n'a fait que susciter la réaction d'autres subjectivités oppo-
sant à la subjectivité de Calvin de nouveaux et tout aussi injustifiables 

avec l'apparition du matérialisme dialectique, le sujet ou 
l'agent de la première (au lieu d'en être simplement l'objet) ne 
change substantiellement rien. Les schismes (avec non 
seulement la séparation des Églises, démultipliée par les 
dissidences au sein du protestantisme, mais encore l'éclatement 
de la « chrétienté » en États-nations dont chacun 
promulgue sa religion officielle) ne font que renforcer le 
soupçon d'hérésie. Bien davantage qu'une agression venue 
de l 'extérieur (ce ne sera le cas que tardivement, sur la 
«foi» de la fin scientifique prévisible de toute religion, et 
cette illusion a depuis fait long feu), le conflit demeure, 
quoi qu'on ait pu s'imaginer, interne au christianisme. Et 
c'est ce qui permettra un rapprochement, qui autrement 
apparaîtrait comme un revirement ou une reddition. 

Le poids de l'histoire 

La connivence actuelle entre l'Église et la démocratie est 
en effet incompréhensible (voire choquante) si l'on s'en tient 
à l'idée que, jusqu'au début du xxe siècle, la foi avait pour
codicille implicite que la monarchie autocratique était la 
seule forme de gouvernement qui fût digne d'une onction 
pontificale, parce que conforme à la volonté divine. Les 
clercs au service des rois s'étaient certes bien employés à le 
montrer, notamment en France mais aussi dans le Saint 
Empire romain germanique. Mais l'Église n'avait pas tou-
jours eu — loin de là — à s'en féliciter, et les querelles 
n'avaient pas manqué, la papauté résistant, à travers les 
aléas diplomatiques et militaires, aux tentatives de main-
mise des souverains temporels et des États naissants. 

La conclusion qui s'en dégage progressivement est que 
l'Église, si elle a inévitablement « sa » politique, où Rome 
est le garant de la cohésion de la foi et de la liberté de la 
pratiquer, n'a de «préférence» pour aucun régime politique 
particulier. Ce sera clair, par exemple, dès le début de la 
Révolution française : Pie VI ne défend pas les pouvoirs 
perdus par Louis XVI ; mais la « nationalisation » de l'Église 
de France est inacceptable. Dans cette perspective, la monar-
chie n'est pas, de soi, un régime forcément « meilleur » que 
la république. L'Église a eu — et aura — à souffrir des deux. 
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le domaine temporel, le bien-fondé d'une des répercussions 
des orientations spirituelles fondatrices du protestantisme. 

Accord sur la morale 

Ce constat de la compatibilité du catholicisme avec la 
démocratie se précisera de plus en plus nettement pendant 
le xxe siècle à un niveau moral, lorsque fidèles de Rome et 
libéraux de culture réformée se retrouveront majoritaire-
ment dans le même camp face aux totalitarismes. C'est ce 
qu'exprime éloquemment par exemple Jacques Maritain, 
réfugié aux États-Unis au cours de la Seconde Guerre mon-
diale : « La démocratie est liée au christianisme, et [...] la 
poussée démocratique a surgi dans l'histoire comme une 
manifestation temporelle de l'esprit évangélique. [...] Non 
seulement l'état d'esprit démocratique vient de l'inspiration 
évangélique, mais il ne peut pas subsister sans elle. » Mari-
tain, qui s'adresse aussi au public américain, admet l'origine 
protestante de la démocratie à l'époque moderne, mais en 
discerne une source plus lointaine et incontestablement 
catholique : « C'est la philosophie de saint Thomas d'Aquin 
qui a été la première philosophie authentique de la démo-
cratie 1. » 

Avant lui , Henri  Bergson avait  déjà relevé que «la 
démocratie est d'essence évangélique, et qu'elle a pour 
moteur l'amour. On en découvrirait les origines sentimen-
tales dans l'âme de Rousseau, le fond religieux chez Kant et 
chez Rousseau ensemble : on sait ce que Kant doit à son 
piétisme, Rousseau à un protestantisme et à un catholicisme 
qui ont interféré ensemble. La Déclaration américaine d'In-
dépendance (1776), qui servit de modèle à la Déclaration 
des droits de l'homme de 1789, a d'ailleurs des résonances 
puritaines [...]. Les objections [à] la formule démocratique 

impérialismes individuels» (p. 243). Cette analyse de l'ecclésiologie des 
réformateurs vaut tout aussi bien, il faut le souligner, pour leur «poli-
tique ». 1. Respectivement dans Christianisme et démocratie (1943), et 
Principes d'une politique humaniste (1944), in Œuvres complètes, Mi-
tions Universitaires, Fribourg (Suisse) et Mitions Saint-Paul (Paris), VII, 
pp. 721-722 et VIII, pp. 261-277. 

viennent de ce qu'on en a méconnu le caractère originelle-
ment religieux 1 ». 

Après Bergson et Maritain, la quasi-consubstantialité sur 
le plan moral du christianisme et de l'idéal démocratique 
condensé dans la Déclaration universelle des droits de 
l'homme de 1948 ira pour ainsi dire de soi aux yeux des 
pères fondateurs de l'Europe. Vatican II  ne fera, à cet égard 
comme à bien d'autres, que consacrer une tradition déjà 
établie, que Jean Paul II  rappellera au Bourget en 1980: 
« Liberté, égalité, fraternité [...I. au fond, ce sont là des 
idées chrétiennes. » Et cette nouvelle alliance n'a pas été 
sans jouer un rôle décisif dans l'implosion des régimes tota-
litaires marxistes-léninistes. 

II 

Tous les malentendus sont-ils donc aujourd'hui dissipés ? 
Certes non. De même (et c'est un indice peut-être sous-
estimé), les progrès de l'oecuménisme apparaissent comme 
bien lents. Laissons de côté le fait que le libéralisme dans sa 
version économique est loin de faire infailliblement recette 
dans les pays d'Europe de l'Est affranchis du communisme, 
ce qui peut rejoindre le contentieux qui persiste à l'Ouest 
entre l'Eglise et le libéralisme en matière de morale privée. 
Et n'insistons pas sur la naïveté de certains chrétiens occi-
dentaux, qui voudraient que l'Église adopte un fonction-
nement démocratique : leur attitude est au bout du compte 
exactement la même que celles des rois et des clercs courti-
sans qui n'imaginaient pas que le peuple de Dieu et la 
société civile de leur temps pussent (voire dussent) être struc-
turés de manières différentes. De ce point de vue, les 
femmes qui revendiquent la prêtrise, par exemple, ne sont 

1. Les Deux Sources de la morale et de la religion, Alcan, Paris (10e éd.),
1932, pp. 304-305. Cf. également (p. 306) : «Nous avons simplement 
voulu montrer dans l'état d'âme démocratique un grand effort en sens 
inverse de la nature. » On ne peut assurément mieux suggérer l'effort de 
«moralisation» (et non seulement de rationalisation) que représentent la 
démocratie et la devise Liberté, Égalité, Fraternité pour gérer les rap-
ports de force au sein des groupes humains et entre eux. 
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l'individualisme à l'abrutissement en passant par la vio-
lence et le mensonge. Pour justifiées que soient les critiques, 
elles sont sans doute aussi vaines que celles dont un Baude-
laire élitiste accablait jadis la presse écrite t. 

Les médias actuels sont assurément le développement 
d'une liberté d'expression qui va de pair avec la démocratie 
et découle de la distinction chrétienne entre l'Église et la cité. 
Il est frappant, à cet égard, de constater (en confirmation 
des thèses énoncées ci-dessus) que le premier amendement 
de la Constitution américaine (1790) pose dans un même
élan la liberté de parole et la séparation de l'Église et de 
l'État, comme des principes indissociables entre eux aussi 
bien que de la démocratie. 

Cependant, force est de remarquer que les médias élec-
troniques, avec leur puissance sans précédent, modifient 

lité pourquoi ne pas l'adopter — ne serait-ce que pour se faire 
comprendre? Mieux vaut suivre empiriquement les usages quand ceux-
ci ne contreviennent ni à la foi ni aux mœurs, et surtout quand il s'agit de 
«communiquer »... 
1. Mon cœur mis à nu, XLIV (Gallimard, coll. « Pléiade », p. 1299) : « Il 
est impossible de parcourir une gazette quelconque, de n'importe quel 
jour ou quel mois ou quelle année, sans y trouver à chaque ligne les 
signes de la perversité humaine la plus épouvantable, en même temps que 
les vanteries les plus surprenantes de probité, de bonté, de charité, et les 
affirmations les plus effrontées relatives au progrès de la civilisation. 
Tout journal, de la première ligne à la dernière, n'est qu'un tissu d'hor-
reurs. Guerres, crimes, vols, impudicités, tortures, crimes des princes, 
crimes des nations, crimes des particuliers, une ivresse d'atrocité univer-
selle. Et c'est de ce dégoûtant apéritif que l'homme civilisé accompagne 
son repas de chaque matin. [...] Je ne comprends pas qu'une main pure 
puisse toucher un journal sans une convulsion de dégoût. » Une transpo-
sition aux médias actuels serait-elle si difficile, si injuste ? Le vedettariat 
pourrait par ailleurs méditer (à défaut de mériter) : « La gloire est le 
résultat de l'adaptation d'un esprit avec la sottise nationale» (ibid., 
XXV, p. 1286). Le lien entre démocratie, pouvoir politique et moyens de 
communication n'avait pas échappé à Baudelaire. Ce jugement vient en 
conclusion d'une analyse du second Empire : «En somme, devant l'his-
toire et devant le peuple français, la grande gloire de Napoléon III aura 
été de prouver que le premier venu peut, en s'emparant du télégraphe et 
de l'Imprimerie nationale, gouverner une grande nation. Imbéciles sont 
ceux qui croient que de pareilles choses peuvent s'accomplir sans la per-
mission du peuple [...]. Les dictateurs sont les domestiques du peuple, —
rien de plus [...]» (loc. cit.). 

pas du tout les victimes d'une quelconque oppression ou 
répression. À une époque de mutations socio-culturelles, 
elles se retrouvent plutôt dans la situation des classes mon-
tantes d'antan, qui entendaient qu'avec elles l'Église s'em-
bourgeoise... 

Ce qui empêche en fait l'Église de se soumettre elle-même à 
l'idéal démocratique, tout en reconnaissant sa valeur 
morale, c'est l'impossibilité où elle sait être de sacraliser 
quelque système que ce soit. Celui-ci est d'ailleurs fragilisé 
par ses vertus mêmes, dans son domaine temporel : « La 
crise lui [est] consubstantielle », démêle fort bien, par 
exemple, le philosophe Claude Lefort. « C'est un régime où 
la stabilité se gagne dans l'instabilité, où l'équilibre se 
trouve dans le déséquilibre. Où la liberté s'exerce au péril 
de ses excès'. » Dépositaire de la foi, l'Église ne peut être 
gouvernée par « l'opinion, [...] siège des passions et des 
craintes ». L'histoire a trop montré que la moralité démo-
cratique pouvait, de façon parfaitement régulière, se renier 
et s'abolir elle-même. Ce fut le cas avec l'avènement du 
nazisme, avec la légalisation de l'avortement... Les réticences à 
son égard ne sont d'ailleurs pas seulement le fait d'un catho-
licisme intransigeant : voir les réserves d'un Soljenitsyne. 

La démocratie face à ses médias 

Le vrai problème est bien plutôt le fait que la démocratie 
est elle-même confrontée à un défi inédit : celui lancé par ce 
qu'il est convenu d'appeler les médias 2. Il ne s'agit pas ici de 
se joindre au triste choeur des détracteurs d'une télévision 
censée être responsable d'à peu près tous les maux actuels, de 

1. Interview à La Croix, 19-20 juin 1994. 
2. Ce néologisme est assurément consternant : media est le pluriel (neu-
tre) du latin medium, pris par le catholique canadien Marshall McLuhan 
(1911-1982) au sens de «moyen» (de communication). Parler au singu-
lier d'un média et au pluriel des médias dénote une tranquille ignorance 
de la grammaire comme de l'étymologie. Cette indifférence est en tout 
cas instructive : cette « culture »-là ne s'embarrasse pas excessivement de 
celles qui l'ont précédée. Cependant, comme c'est après tout grâce à de 
telles approximations que nous ne parlons plus comme il y a deux mille 
ans, et comme il y a dans cette négligence quelque insouciante vita- 
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une démocratie véritable, les médias subventionnés par 
l'État (comme en France les journaux depuis 1945 et 
aujourd'hui encore deux chaînes de télévision) doivent 
affronter une concurrence soumise à la seule exigence de la 
rentabilité et donc prête à tous les «coups ». 

sensiblement l'exercice de la démocratie. Les règles du jeu 
démocratique se fondent sur un système élaboré de repré-
sentation, de délégation de souveraineté et de contrôle par 
le moyen d'élections. Dans un univers médiatisé, où des 
techniques remarquables, qu'il serait inepte de déclarer 
« intrinsèquement perverses », abolissent tous les obstacles 
liés à l'espace et au temps, les instances intermédiaires, déci-
sives dans la démocratie traditionnelle, tendent à s'effacer. 

Tout devient immédiat, direct, dans un présent presque 
immobile et anesthésiant. Les messages ont une source uni-
que et circulent à sens unique. Les débats créent l'image du 
pluralisme, mais sur quels critères les participants ont-ils été 
sélectionnés ? Les choix responsables (c'est-à-dire les répon-
ses libres et décisives) disparaissent devant la série indéfinie 
des images instantanées de l'opinion que présentent les son-
dages. La souveraineté populaire se dilue dans la masse 
informe et passive de l'auditoire, dont guère plus d'un 
membre sur deux se donne la peine d'aller confirmer aux 
urnes, à quelques points de pourcentage près, le verdict des 
enquêtes préalables. La représentativité des échantillons de 
population remplace celle des élus du peuple... 

L'impartialité de l'information nécessaire au jugement et à 
l'expression du citoyen est théoriquement garantie par 
l'indépendance des médias. Mais cette autonomie est elle-
même assise sur des règles économiques dont l'enracine-
ment dans l 'idéal démocratique n'a guère été « pensé » 
récemment, pour autant qu'on puisse savoir 1. Il est rare de 
nos jours que l'information demeure un service public. Et, dans 

1. Sauf aux États-Unis, avec par exemple les efforts d'un Michael Novak 
pour dégager des convergences entre capitalisme et catholicisme : Mora-
lity, Capitalism and Democracy, Londres, 1990 ; Catholicism and the 
Spirit of Capitalism, New York, 1993. Cf. également Georges WEIGEL, 
Catholicism and the Renewal of American Democracy, New York, 1989 
et Richard John NEUHAUS, The Catholic Moment, San Francisco, 
1987. En Grande-Bretagne, il faut encore signaler Brian GRIFFTHS, 
Morality and the Market Place, Londres, 1980 ; Ronald PRESTON, 
Religion and the Ambiguity of Capitalism, Londres, 1991 ; Richard 
HARRIES (évêque anglican d'Oxford), Is There a Gospel for the Rich ?, 
Londres, 1992. Il conviendrait toutefois, en France, de mieux reconnaître, 
suivre et développer les efforts d'un Alain Etchegoyen. 
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Le Moloch médiatique 

Les médias contemporains semblent ainsi avoir transféré 
une part au moins de souveraineté à des publicitaires. Tout 
se passe comme si l 'art de gouverner devait bientôt se 
concentrer dans l'habileté à employer ceux qui maîtrisent 
des techniques de vente et sont capables de fourguer prati-
quement n'importe quoi. Deux critères seulement sont alors 
requis. 

Le premier est évidemment qu'assez de gens «achètent» 
le « produit » dûment « promu ». Sa qualité devient quanti-
tativement inattaquable. Du moment que « ça marche » et 
que le nombre des « clients » (au sens commercial aussi bien 
que latin du terme) devient un peu significatif, est de la 
sorte créé un phénomène à son tour médiatisable. Un pro-
duit dérivé est alors prêt. C'est un fait de société dont les 
médias seront toujours là pour garantir et imposer la réa-
lité, en reflétant inlassablement son image, par-delà tout 
jugement moral. Les réactions négatives, à condition qu'elles 
soient également médiatisables, constitueront même de nou-
veaux matériaux bruts, dont les médias sont perpétuelle-
ment friands. 

La seconde exigence qui se profile ici est moins immédia-
tement visible mais non moins contraignante : c'est qu'il 
faut presque en permanence occuper le terrain, s'y produire 
et faire parler de soi, veiller à alimenter régulièrement le 
Moloch médiatique qui a besoin de sa pâture quotidienne, 
parce qu'il lui faut tous les jours quelque chose à montrer et 
à commenter. Il trouve d'ailleurs toujours à se nourrir, quitte à 
s'autocélébrer en temps creux de vacances. C'est comme un 
écho qui ne supporterait pas le silence. Si on laisse faire, si 
on se contente de réagir aux sollicitations, si on considère 
avoir mieux à faire que du bruit, on cesse vite d'être intéres-
sant, et des rivaux aux aguets prennent les parts de marché... 
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L'appétit du monstre est heureusement tel que nul ne peut 
suffire à le rassasier. Ses goûts sont foncièrement pluralistes 
et éclectiques. Rien n'a moins de succès qu'un média étati-
que et monopoliste, une fois passé l'émerveillement devant 
la découverte de la prouesse technologique. Et puis il y a 
toujours l'imprévu, les catastrophes naturelles et les événe-
ments spectaculaires survenus à l'autre bout de la planète. 
Le contrôle total et unilatéral est donc impossible, sous 
peine de perdre toute crédibilité aux yeux d'un public habi-
tué. Branchés sur un réseau planétaire, les médias résistent à 
tout asservissement local. 

Quand les moyens justifient la fin 

Au fond, tant mieux pour la démocratie, si l'information 
indispensable à son fonctionnement se soustrait ainsi à tout 
contrôle tyrannique ou dictatorial. Les médias peuvent au 
pire être un des terrains où s'affrontent des mafias. Celles-ci 
jouent à couvert leur jeu corrupteur, donc immoral et anti-
démocratique 1, mais elles n'ont pas les moyens ni même 
l'ambition de prendre totalement le pouvoir. Les moyens 
modernes de communication ont une puissance telle qu'ils 
ne sont que partiellement et jamais définitivement domesti-
cables et qu'ils finissent toujours, dans leur logique propre, 
par dénoncer les manipulations dont il arrive qu'ils soient eux-
mêmes les instruments 2. 

La difficulté est néanmoins que le contrôle par déléga-
tion, qui est l'essence de la démocratie, avec sa source dans 
la souveraineté populaire, est pratiquement impossible. Le 
peuple paraît certes libre, quand il compare les messages 
concurrents, puis quand il « achète » ce qui l'a séduit. Pour-
tant, l'ensemble du processus lui échappe. Il n'est plus qu'un 
agrégat de récepteurs-consommateurs. Par bonheur, aucun 
émetteur-producteur-diffuseur n'est entièrement maître du jeu. 

1. Cf. amiral Pierre LACOSTE, Les Mafias contre la démocratie, Jean-
Claude Lattés, Paris, 1992. 
2. Voir l'affaire du charnier de Timisoara, au début de la révolution qui a ren-
versé en Roumanie le régime Ceaucescu. 

Les médias sont bien, à eux seuls, un pouvoir dans 
chaque État et dans le monde. Ils sont inséparables de la 
démocratie, dont ils sont une conséquence et un moyen. 
Mais la puissance que leur confèrent les technologies nou-
velles, surtout dans l'audiovisuel, font que le moyen tend 
irrésistiblement à devenir sa propre fin, sa propre norme 1. 
Dans ces conditions, la démocratie n'est plus qu'une aima-
ble fiction, une référence qui n'est plus honorée que par 
accident. Et du pouvoir échoit, sans autre contrôle que 
celui — ô combien empirique — de la réussite commerciale, à 
d'anonymes experts en techniques de vente. 

Par comparaison, les administrations sont bien plus étroi-
tement surveillées par les politiques, eux-mêmes aiguillonnés par 
leurs électeurs-usagers. La situation des spécialistes des médias 
se rapproche davantage de celle des médecins chercheurs : 
du moment qu'une demande peut être repérée ou suscitée et 
qu'il est techniquement possible de la satisfaire, pourquoi se 
retenir ? Autrement dit, les moyens justifient la fin. Même si 
elle n'est pas directement menacée, la démocratie ne peut 
que s'inquiéter d'un tel retournement de l'immoralité qui 
est son repoussoir traditionnel. D'où l'apparition quasi 
simultanée (il faut le noter) de comités d'éthique et de 
conseils de l'audiovisuel, locaux, nationaux ou 
« supérieurs ». Mais supérieurs à quoi ? C'est en l'occur-
rence toujours à des spécialistes qu'est confiée la défense 
de la moralité démocratique et des droits de la personne 
humaine. Le peuple souverain et ses représentants élus sont-
ils trop ignares pour saisir les enjeux au-delà des subtilités 
techniques ? Décidément, la démocratie est peut-être effec-
tivement malade des progrès qu'elle permet. 

Éthique et technique 

Essayons de préciser. C'est incontestablement la démo-
cratie qui, en promouvant les libertés de recherche et d'ex-
pression, de création et de diffusion, a rendu possibles des 
percées scientifiques, technologiques et industrielles qui 

1. C'est une manière de comprendre le fameux slogan de McLuhan : 
« Le medium est le message. » 
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convaincraient aujourd'hui les premiers enthousiastes du 
« progrès » qu'ils manquaient singulièrement d'imagination. 
Les pays en voie de développement peinent à combler leur 
retard, aussi bien (et indissolublement) en matière de droits 
de l'homme que sur le plan technico-économique, et le bloc 
communiste en a été, sur sa fin, réduit à l'espionnage indus-
triel pour tenter de rester concurrentiel. 

Le danger est que ces avancées sont de plus en plus sophis-
tiquées et de moins en moins maîtrisables par leurs bénéfi-
ciaires potentiels. La démocratie est donc menacée, parce 
que son fonctionnement grippe face à tant de spécialisation 
et que ses normes morales ne s'imposent plus clairement. 
Les techniques soumettent tout ce qu'elles traitent à leurs 
capacités de conditionnement et ignorent tout ce qu'elles ne 
peuvent assimiler de la sorte. Les moyens de communica-
tion, qui devraient assurer l'information, l'éducation et la 
relation entre tous ces savoir-faire, deviennent eux-mêmes 
l'un d'eux. Les médias tendent ainsi à devenir autosuffisants 
dans le système qui les a créés et continue d'avoir besoin 
d'eux, mais ne sait plus comment faire en sorte qu'i ls 
demeurent des moyens. 

III 

En quoi, cependant, tout ceci concerne-t-il encore l'Église ? 
Deux considérations ne doivent pas être perdues de vue. La 
première est le soutien, souvent critique, que le christia-
nisme apporte aux exigences morales qui sont à la source 
de la démocratie. De ce point de vue, l'impact théorique de 
l'encyclique Veritatis splendor reste à mesurer 1. Le second 
fait à prendre en compte est que l'Église n'est pas sans rap-
ports quasi quotidiens avec les médias et que ces rapports, sans 

1. Le philosophe polonais Leszek Kolakowski, par exemple, ne s'y 
trompe pas. Ancien marxiste, auteur de Chrétiens sans Église (Galli-
mard, Paris, 1969), il déclarait à La Croix du 25 juin 1994, justement à 
propos de Veritatis splendor : « Je crois que le pape a raison : si notre 
liberté est la source des règles morales que nous établissons, cela veut 
dire que tout est permis. Pratiquement cela signifie la fin du monde. » 

être toujours harmonieux, ne s'avèrent pas si mauvais ni 
désespérants, contrairement à l'opinion communément 
reçue 1. 

L'histoire de cette relation n'a d'ailleurs pas du tout mal 
commencé. L'Osservatore romano et Radio Vatican (avec 
la contribution spectaculaire de Marconi en personne à sa 
fondation) ont très tôt vu le jour. La papauté a immédiate-
ment discerné dans les médias des instruments qu'il était 
impossible de négliger pour répondre à la vocation univer-
selle de l'Église et franchir les frontières établies par le 
politique. 

Quand les médias n'ont qu'à suivre 

De nos jours, Jean Paul II utilise la presse et la télévision 
avec une efficacité que nul ne conteste, même si certains 
s'en agacent. Ce qui est en effet remarquable c'est que, 
notamment au cours des voyages du pape, les médias sont 
en quelque sorte remis à leur place : rien n'est conçu pour la 
télévision, qui n'impose pas ses normes, mais doit s'adapter 
au spectacle qui lui est offert et se trouve ramenée à n'être 
plus qu'un moyen au service de fins qui lui échappent 2. 

Les « professionnels » peuvent s'étonner de se voir ainsi 
dirigés, alors que, si le Vatican leur demandait conseil ou, 
mieux encore, les laissait faire, ils envisageraient vraisembla-
blement d'autres mises en scène. Mais selon quels critères ? 
Ceux de recettes déjà éprouvées : journaliste-présentateur 
plus ou moins envahissant, interviews exclusives de la star 
(le pape), de personnalités et de gens pris au hasard dans la 
foule pour la représenter, tables rondes, rythme plus aler-
tement découpé et diversifié, etc. Et que resterait-il ? Pas grand- 

1. Voir dans ce numéro l'article de Jean-Robert Armogathe, « Le 
Miroir de la reine ». 
2. La remarque s'applique également à la messe dominicale du Jour du 
Seigneur, tandis que le magazine qui précède (tout comme les 
autres émissions religieuses, qui ne comportent en règle 
générale pas de retransmission liturgique) illustre à la fois la viabilité 
et les limites du conditionnement d'un contenu religieux par les 
impératifs de l'audiovisuel. 
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but) la substance de l'Évangile, l'enseignement de l'Église 
ou l'expérience spirituelle des communautés ou des per-
sonnes. Il convient au contraire de laisser s'exprimer, à tra-
vers ces moyens et en les reconnaissant comme tels (ni plus, 
ni moins), une dynamique dont l'essence même est précisé-
ment la communication — entre les Personnes de la Trinité 
sainte à l'origine de tout ; communication de la vie divine 
dans l'incarnation et la passion du Verbe rédempteur ; et, 
dans la communio sanctorum, communication des « choses 
saintes » (sancta) entre les fidèles sanctifiés (sancti). 

C'est ce qui s'opère par exemple à l'occasion de n'importe 
quelle messe télévisée. L'impact ne dépend pas davantage 
du savoir-faire du réalisateur que de celui du célébrant ou 
du prédicateur (bien que maladresse ou incompétence puis-
sent constituer de sérieux obstacles). Le medium retransmet 
(et pour cela s'adapte au lieu d'adapter) quelque chose qui 
est déjà (et bien plus fondamentalement) de l'ordre de la 
communication. Cette modalité ne se substitue certes pas à 
la célébration sacramentelle et n'a, selon l'expression tradi-
tionnelle, qu'une fonction d'édification. On a autrefois bro-
cardé la littérature édifiante. À coup sûr, elle était souvent 
mauvaise, et des programmes religieux selon les seules 
normes de l'audiovisuel peuvent, on le sait désormais, n'être 
pas meilleurs. Il en va toutefois autrement lorsque les médias 
électroniques couvrent un authentique rassemblement 
d'Église sans pouvoir se l'approprier. Même inarticulé, le 
témoignage qui est rendu par là prend une valeur édificatrice 
(plutôt qu'édifiante), dans la mesure où des liens de com-
munion se renforcent et même se tissent à cette occasion, 
construisant ainsi le Corps mystique du Christ au-delà de 
ceux qui sont physiquement présents. 

L'Église n'a donc rien à craindre des médias : il suffit 
qu'elle y soit elle-même et que ceux-ci restent à leur place 
pour que la communication qui est sa raison d'être imprègne 

publicitaires, commerciales, politiques et (plus encore) culturelles et 
morales sont soigneusement gardées implicites ou mentionnées margina-
lement. Au bout du compte, il apparaît que ces manifestations servent à 
faire tourner la machine médiatique tout autant que celle-ci entretient et 
renforce leur prestige. 

chose, un show parmi d'autres, dans la rubrique (généralement 
peu attrayante) de l'actualité religieuse. Le défi, c'est 
justement que, contre toutes les lois du genre, les voyages 
pontificaux battent régulièrement des records de taux 
d'audience. 

Le fait n'est sans doute pas absolument unique 1. Mais sa 
constance ne peut que stimuler la réflexion. Ce qui est sug-
géré là n'est pas seulement que la télévision peut n'être 
qu'un moyen. C'est aussi que la sacro-sainte communica-
tion n'est pas l'apanage de spécialistes hautement qualifiés 
ou exceptionnellement doués. Il n'est bien sûr aucunement 
question de mépriser ou sous-estimer de tels talents. Il s'agit 
simplement de reconnaître que le medium ne peut indéfini-
ment suppléer l'insuffisance (voire la vacuité) du message, ni 
s'y substituer en se contentant de susciter des émotions 
primaires. L'art (s'il faut appeler les choses par leur nom) 
des gens de télévision consiste trop souvent à compenser 
par l'emballage les déficiences du contenu ou du produit, 
car la machine tourne sans répit, toujours prête à dramati-
ser le sensationnel qui lui permettrait de donner sa mesure, 
le plus souvent déçue et obligée d'inventer elle-même de 
quoi s'occuper. Même si ce fonctionnement à vide est inévi-
table, et s'il se justifie également par la nécessité de mainte-
nir l'outil en état de marche, il n'y a pas là de règles qui 
doivent être maintenues et imposées lorsqu'une véritable 
matière tombe pour ainsi dire du ciel. 

L'Église, experte en communication 

C'est (on pouvait s'y attendre) littéralement le cas lorsque 
la foi chrétienne recourt aux médias. Le problème n'est alors 
pas du tout, comme on le suppose d'ordinaire, de s'ingénier 
à couler dans des moules déjà tout faits (mais pas dans ce 

1. On peut penser, en particulier, aux grands événements sportifs (jeux 
Olympiques, Coupe du monde de football, Tour de France...), que la 
télévision n'a évidemment pas inventés, qui donnent lieu, grâce à elle, à 
d'extraordinaires «communions» planétaires, et dont le spectacle peut 
n'être pas sans valeur esthétique. Mais les enjeux sont explicitement limités 
à l'intensité dramatique de la compétition elle-même, et les retombées 
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les moyens disponibles. Il existe bien sûr la tentation, tant 
pour les hommes de médias que pour les gens d'Église, de 
se comporter comme si le catholicisme n'était qu'un lobby 
parmi d'autres. C'est un point de vue qui se justifie à deux 
conditions seulement : premièrement, rester extérieur à la 
foi, en spectateur neutre ; et deuxièmement, tenir les perfor-
mances médiatiques pour le critère ultime de l'efficacité. 
Quel prélat ou écrivain croyant se vanterait sérieusement de 
remplir ces deux conditions ? 

Des clercs sur le plateau 

On peut, de fait, avoir l'impression que les (rares) invités 
plus ou moins réguliers à des événements médiatiques pro-
fanes parmi le haut (et le moins haut) clergé sont toujours 
réticents et vaguement gênés aux entournures. C'est sans 
doute parce que chacun, quels que soient ses défauts et ses 
qualités, est conscient de n'être pas secrétaire général (ou 
dissident) d'un parti, vedette dans un art ou un sport, intel-
lectuel prêt à disserter sur tout et le reste, ni acteur d'un fait 
divers qui passionne brusquement l'opinion. 

Cet embarras est en réalité éminemment charitable. Car 
ce n'est pas tellement le représentant de l'Église qui est mal à 
l'aise dans le rôle qu'on veut lui faire jouer. Certes, il 
peine souvent à expliquer que les questions sont mal posées 
et cherche vainement des occasions de prêcher en moins de 
trente secondes. Mais, dans l'affaire, c'est plutôt le moyen 
de communication qui souffre : par quel bout prendre ce 
bonhomme qui représente tout de même quelque chose qui 
existe et qu'on n'arrive pas à faire entrer dans les cadres ? 
Cependant, dans leur logique même, les médias ne se décou-
ragent jamais et se déclarent toujours preneurs d'ecclésias-
tiques « vedettisables », qu'ils aient reçu un chapeau rouge 
ou une réputation de non-conformistes. 

Jusque dans ses (relatifs) échecs — qu'il faut rattacher à 
la kénose du Verbe et à la défiguration du Messie crucifié —, 
la présence régulière (même si elle est épisodique) d'hommes 
d'Eglise dans la presse et sur les petits écrans remplit donc 
une indispensable mission. Elle rappelle la distinction entre 
la cité terrestre et la cité de Dieu. Précisément dans la mesure 
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où elles sont maladroites, ambiguës ou insatisfaisantes 
aussi bien pour les intéressés que selon les lois du genre, 
ces participations suggèrent que tout n'est pas réductible à la 
vision médiatique, — sans qu'il soit d'ailleurs possible 
d'exclure a priori que ces témoignages aient, pour certains 
et  quoi  qu 'en disent  après coup les sondages, 
directement valeur édificatrice. 

C'est justement en acceptant de fournir ces apparemment 
piètres prestations, comme en imposant aux télévisions des 
émissions atypiques (par exemple avec Le Jour du Seigneur
ou à l'occasion des voyages du pape) que l'Église vient au 
secours de la démocratie dans sa confrontation avec les 
médias. Elle le fait non pas en utilisant cyniquement des 
structures profanes pour se livrer au prosélytisme, mais en 
se montrant impavidement telle qu'elle est et non telle que 
le medium la refaçonnerait volontiers selon ses normes 
propres. On pourrait dire que l'Église fait de la résistance, 
en maintenant par ailleurs son réseau d'assemblées commu-
nautaires et de relations personnelles dans les sacrements. Il 
n'y a guère là d'héroïsme spectaculaire : les médias n'exer-
cent qu'une tyrannie « molle », il n'y a pas de pouvoir à 
renverser ni à conquérir, et l'enjeu est tout spirituel. Il s'agit 
en effet de la liberté sans laquelle la démocratie n'est qu'un 
vain mot — non pas une liberté formelle, garantie par la 
seule égalité, mais celle qui est nécessairement associée aussi 
à la fraternité, donc s'enracine dans l'amour, et donc ren-
voie au moins implicitement à un unique Père des cieux. 
Faute de quoi, comme l'avait bien vu Bergson, la démocra-
tie n'est que le moyen empirique de mécontenter le moins 
de gens possible, sans être sûr de respecter la justice ni la 
raison — ni par conséquent les requêtes d'une morale uni-
verselle. 

Ainsi, dans la partie qui se joue maintenant que l'antago-
nisme des blocs idéologiques a pris fin, les partenaires ne 
sont pas deux, mais trois. La démocratie n'a plus guère d'en-
nemis déclarés et a théoriquement gagné. Mais elle affronte 
désormais, du moins dans les pays riches, les logiques dis-
tinctes et séparationnistes des techniques dont elle a permis 
le développement, qui lui demeurent souvent nécessaires et 
au premier rang desquelles les médias occupent une position de 
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pivot, si les débats doivent avoir lieu sur la place publique. 
Dans ce contexte, l'Église n'est nullement marginalisée. Sa 
relation critique mais irrécusable et stimulante aussi bien 
avec les médias qu'avec la démocratie fait d'elle le troisième 
pôle de l'ère qui s'ouvre. Elle n'a pas à revendiquer voix au 
chapitre. Il ne lui reste qu'à s'exprimer, après avoir imploré la 
grâce de le faire sans complexes et de ne pas oublier que son 
Maître a sauvé le monde en triomphant non pas à l'au-
dimat, mais sur une croix. 

Jean-Robert ARMOGATHE 

Le miroir de la reine

 

Souscrivez un abonnement de parrainage au profit 
d'un tiers : séminariste, missionnaire, prêtre âgé. 

Voir page 143. 

Jean Duchesne, né en 1944. ENS de Saint-Cloud, agrégation d'anglais. 
Enseigne en classes préparatoires à Paris. Marié, cinq enfants. Cofonda-
teur et membre du comité de rédaction de l'édition française de Commu-
nio. Publications : Jésus-Révolution, made in U.S.A., Cerf, Paris, 1972 ; 
Lectures : Histoire des littératures des civilisations chrétiennes, Hachette-
Livre de Paris, 1989 ; (avec Bernard Gouley) L'affaire Jacques Fesch, de 
Fallois, Paris, 1994 ; L'Esprit des lettres (l'histoire chrétienne de la litté-
rature), François Bourin, 1994. 

CONNAISSEZ-VOUS Blanche-Neige et les Sept Nains? La 
méchante reine, marâtre de Blanche-Neige, possède 
un mi ro i r  magique,  qu 'e l le  in ter roge chaque jour 
avec anxiété : «Miroir, miroir, suis-je la plus belle en ce 
royaume ?» Et le miroir lui répond invariablement en lui 
renvoyant sa propre image jusqu'au jour tragique où elle y 
trouve le visage de sa belle-fille, ce qui fournit au conte son 
ressort dramatique. Les médias constituent aujourd'hui, 
dans nos sociétés, comme un miroir de la reine : en y vou-
lant trouver le meilleur, nous n'y trouvons jamais que notre 
propre image, jusqu'au jour où nous y découvrons quelque 
chose d'autre, une mode ou une hérésie, qui transforme la 
société ou, du moins, l'image que nous nous en faisions. Les 
médias nous satisfont jusqu'au jour où ils nous blessent, où 
ils nous agressent. Et nous voulons alors nous en débarras-
ser ou, du moins, nous les accusons de mensonges. Ce jour-
là. Sans nous être pour autant rendu compte qu'ils n'ont 
jamais cessé de mentir, puisqu'ils nous donnaient de nous-
mêmes l'image que nous souhaitions en avoir. Il en va ainsi 
de la société dans laquelle nous vivons, et dont nous 
sommes partie prenante. Il en va ainsi de l'Église, qui sait 
utiliser les médias avec une rare acuité. 
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Fortement présente (par diverses médiations) dans l'édi-
tion religieuse, l'Église catholique est aussi le propriétaire 
direct ou indirect du premier ensemble de presse écrite du 
pays. Lorsque je parle de la presse catholique, il ne s'agit pas 
seulement de La Croix, le quotidien officiellement catho-
lique, qui appartient à une congrégation religieuse de l'Église 
catholique. Il ne s'agit pas non plus seulement de l'ensemble 
des périodiques, à l'aspect plus ou moins ouvertement confes-
sionnel, des grands groupes : Malesherbes Publications, 
Bayard Presse, Médias Participation. Je parle aussi, et sur-
tout, de l'étonnant pouvoir de la presse de proximité : bulle-
tins diocésains, journaux paroissiaux et de quartier. Il s'agit 
là d'un ensemble extrêmement dense : la petite feuille parois-
siale est lue, diffusée, on la garde dans un coin pour avoir 
les horaires de Noël ou connaître les vacances scolaires. Et 
je connais des journaux paroissiaux qui, avec les progrès de 
la micro-informatique, sont de véritables organes de presse, 
avec plusieurs centaines d'abonnés. Il faut joindre à cela les 
radios catholiques et œcuméniques, qui fonctionnent en 
réseau et couvrent les trois quarts du territoire. Là encore, 
une puissance d'imagination, de créativité, des moyens iné-
gaux selon les diocèses, mais partout des militants actifs, 
avec le relais des paroisses. Je ne parle pas de l'usage qui en 
est fait, ni de la qualité d'évangélisation : je parle ici des 
moyens dont dispose l'Église catholique en France. 

Un complexe de mal-aimée 

Curieusement, armée de cette puissance médiatique sans 
rivale, l'Église a tendance à jouer dans ce pays les mal-aimées 
et les mal-comprises. Ce corps social, le premier tant par sa 
fortune immobilière que par le nombre et la qualité de ses 
militants, cherche à excuser et à camoufler ses échecs pasto-
raux sous le prétexte d'une universelle persécution, associée 
à un manque de moyens. Le temps des Dèce et des Dioclé-
tien, et même celui des Combes ou des Clemenceau est 
pourtant passé : le secrétaire national de l'enseignement 
catholique, qui a obtenu du ministre Lang un accord appa-
remment si profitable, doit pouvoir aisément en témoigner. 
En fait, jamais l'Église catholique n'a joui en France d'autant 

Une puissance médiatique 
Il faut le rappeler, en face de tous les clichés misérabilistes 

dont l'Église catholique est prodigue envers elle-même : 
l'Église catholique est l'objet le plus médiatisé au monde. 
Chaque pays européen pourra donner son expérience. Ce 
que j'en connais vaut pour eux comme pour la France. En 
France, l'Église catholique est la première puissance média-
tique du pays, de plusieurs manières. Sur les chaînes de 
télévision, d'abord, en globalisant le temps d'antenne le plus 
élevé de tous les groupes et associations du pays : il suffit 
d'ajouter, au temps hebdomadaire de la messe et du maga-
zine dominical, les heures données, dans les journaux d'ac-
tualités, aux déclarations du pape et des évêques (qu'il 
s'agisse de les citer ou de les critiquer) et aux multiples 
émissions qui font intervenir, d'une manière ou d'une autre, 
l'étiquette « catholique ». Dans le réseau des radios privées, 
ensuite, où la conjonction des radios catholiques forme un 
imposant groupe dans le paysage audiovisuel français. Il est 
loin, le temps où le secrétaire de la conférence épiscopale 
française évoquait avec des réserves la création d'une radio 
catholique à Paris et affirmait avec force que l'Église catho-
lique ne voulait pas recourir à des moyens propres, mais 
tenait à se contenter d'une présence sur les médias laïcs. En 
même temps, toujours au nom de l'épiscopat français, en 
corps constitué, il écartait l'idée d'un quelconque intérêt 
catholique envers le réseau télévisuel câblé... 

Il faudrait analyser en détail la situation du livre religieux 
(catégorie qui comprend, pêle-mêle, la littérature ésoté-
rique, les catéchismes, les textes sacrés, les livres de litur-
gie...). Quelques chiffres en montrent l'importance : vingt-
cinq maisons d'éditions réalisent plus de 75 % de leur 
chiffre d'affaires avec des livres religieux. Globalement, l'édition 
religieuse pèse en France 350 millions de francs, soit 2,5 % 
du chiffre d'affaires de l'ensemble de l'édition, qui représentent 
4 % des nouveaux titres de l'ensemble de l'édition française 
(plus de 500 titres par an, avec un tirage moyen de 5 200 
exemplaires)1. 

1. Source : Écritures, let trimestre 1992. 
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pouvoir entrer dans le foyer de l'ouvrier, de l'immigré, du 
mal croyant, et elle a été absorbée dans le flot de consommation 
et de mensonges que déversent, sans trêve, les lucarnes 
étranges. 

Regardons le journal télévisé : on y parle des inonda-
tions, on montre des images pathétiques et on tient de sen-
tencieux discours ; on attend en vain le vrai jugement, les 
paroles qui diront l'impéritie de l'administration, l'incapa-
cité des experts, les imprudences payantes des municipalités 
ou des particuliers, les intérêts réels qui ont délivré des 
permis de construire ou retardé le classement de certaines 
zones. Qui pourrait tenir ce discours, si le groupe qui se 
réclame de l'Église catholique se tait ? L'intervention sociale 
de l'Église est d'abord celle de chaque catholique, dans les 
possibilités qui sont les siennes. La «doctrine sociale» 
échappe à l'idéologie, elle repose sur l'adhésion aux vérités 
de foi et à leurs conséquences ; il n'est certes pas facile de 
passer aux «conséquences », et si le discours sur la foi peut 
s'appuyer sur l'héritage de la Tradition, la compétence des 
théologiens et l'assistance de l'Esprit Saint, le discours sur 
les « mœurs » est plus difficile à établir. Or le vrai discours 
de société, c'est ce que les fidèles dans l'Église ont à dire 
aux sociétés. On entend les sirènes catholiques, dans la presse du 
même nom, qui bafouillent sur les discours du pape, la 
morale sexuelle, la famille ou la liturgie. Je sais que c'est 
important ; je crois l'avoir dit et écrit assez souvent pour 
pouvoir remarquer combien le vrai problème des médias est 
le silence des catholiques sur les problèmes de société. On 
entend les catholiques défendre l'école confessionnelle, ce 
qu'ils nomment la liberté d'enseignement : mais on aimerait 
en savoir davantage sur le contenu religieux d'un projet d'ins-
truction catholique qui confie aux instituts de l'État la for-
mation et l'évaluation de ses maîtres, et reprend à son compte 
les programmes et les manuels de l'Éducation nationale. 
Je me réjouis de voir saint Benoît patronner l'Europe 

chrétienne 1, je suis heureux de savoir que cette Europe ne 
s'arrête pas à la Vistule. Mais je voudrais en savoir plus, et les 

1. Encore faudrait-il s'interroger sur le sens de la Règle et, accessoirement, sur 
l'histoire qui a permis de constituer tant de congrégations bénédictines différentes. 
À parcourir les abbayes françaises, on découvre que ce saint européen est décidément 
très pluraliste. 

de privilèges et n'a connu une fortune matérielle et humaine 
aussi grande. Il ne s'agit pas d'un paradoxe : les travaux his-
toriques sur les finances de l'Église catholique dans la France 
de l'Ancien Régime montrent aisément la précarité de sa 
fortune et la lourdeur des ponctions que l'État lui imposait, 
sous des formes diverses, pour renflouer ses propres finances. 
Aujourd'hui, jamais l'écart n'a été aussi grand entre une 
réelle puissance de l'ensemble «catholique» (puissance 
médiatique, immobilière, financière...) et la pauvreté de son 
influence sur les mœurs et dans la culture. Jamais (ou pres-
que jamais, car là aussi l'histoire aide à réviser les clichés) la 
situation pastorale n'a été aussi catastrophique, malgré de 
réels signes de renouveau. Mais il est trop facile de s'en 
prendre aux autres, en particulier aux médias. « Miroir, 
miroir... »: tu n'y verras jamais que ton visage. 

Le Pasteur d'Hermas, admirable texte du IIe siècle, nous 
présente l'Église comme une vieille femme au visage de jeune 
fille. Je crois, pour ma part, que, quelles que soient les rides 
du visage, l'Église est une vieille femme, une très vieille 
femme, dont le cœur est tout jeune, ardent, brûlant, un 
cœur d'adolescente tout plein d'ardeur pour l'Être aimé. 
Évidemment, cela n'apparaît pas dans le miroir. Il ne s'agit 
que d'un miroir, pas d'un électrocardiogramme. Et je ne 
suis pas sûr que l'électrocardiogramme aurait repéré la jeu-
nesse du cœur de cette vieille femme. Pourquoi donc cette 
adorable Église se sent-elle ainsi mal aimée des médias ? 

Des parasites dans la mission 

Essentiellement, parce qu'elle les courtise, et que la pro-
gression de l'influence d'un évêque se mesure au temps 
occupé sur les antennes. L'Église de France joue les courti-
sanes avec les médias de ce temps. Elle a parfois confondu 
s'ouvrir au monde et laisser le monde envahir sa maison ; 
elle a voulu ouvrir ses fenêtres et est allée traîner sur les trot-
toirs. Le résultat ne s'est pas fait attendre : fêtée, courtisée, 
adulée par les médias (et c'est ce que nous voyons), elle a 
encouru l'admiration des sots, la complicité des politiques 
et le mépris du sage. En se donnant, elle s'est vendue. Elle a cru 
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débats verbeux autour de Maastricht auraient pu en être 
l'occasion, sur ce qu'il faut entendre par Europe chrétienne, 
une Europe formée par les païens et les juifs, tout autant 
que par les chrétiens, et dont le principal mérite est peut-être 
d'avoir toujours su assimiler les éléments nouveaux et étran-
gers1. Le silence est frappant qui, dans le tohu-bohu des 
interventions autour du traité de Maastricht, texte si déce-
vant à bien des égards, a permis de taire que l'Église catho-
lique a tissé à travers l'Europe un réseau de paroisses, de 
sanctuaires, de pèlerinages qui a constitué une culture popu-
laire commune, un fonds commun de rites et de légendes, 
un creuset des peuples qu'aucun traité, aucun lobby, aucun 
groupe constitué, n'a jamais pu égaler. L'Église est mère de 
l'Europe. Sans compter que l'inaptitude linguistique des 
principaux partisans et opposants du traité en question m'a 
paru souligner le ridicule et l'incompétence des maîtres qui 
prétendent gouverner nos votes. L'Europe, c'est peut-être 
aussi (d'abord ?) des langues, des cultures, un ensemble de 
traditions littéraires, artistiques, philosophiques, qui méri-
tent qu'on les prenne en considération avant d'ouvrir la 
bouche, sous peine de passer pour un bouffon. 

Des chrétiens aux lions 

En milieu catholique, on entend souvent dire que la faute 
est au miroir, je veux dire aux médias. Ils sont de mauvaise 
foi, ils sont aux mains de gens malintentionnés, ils défor-
ment et caricaturent le message de l'Église. Bref, il s'agit d'un 
miroir déformant. Mais on n'a pas l'air de s'imaginer qu'il 
nous renvoie peut-être tout simplement notre propre laideur. 
Sans doute, les médias sont des supports, qui choisissent le 
fait qui va devenir, sous leur baguette magique, un événe-
ment. Ils vont valoriser l'exceptionnel, le marginal, l'étrange. 
On va privilégier les déviances aux dépens de l'orthodoxie, 
 
 
 
1. Voyez l'admirable livre de Rémi BRAGUE, Europe, la voie romaine et le silence 
gêné des milieux bien-pensants autour d'un livre qui dit juste et franc, sans rien 
devoir à personne (Critérion, 1989). 

l'occasionnel aux dépens du régulier. Mais ont-ils vraiment 
autant de puissance ? Ou n'ont-ils pas la puissance que les 
cauchemars acquièrent lorsqu'on y ajoute foi? Autrement 
dit, pourquoi accuser avant d'avoir d'abord établi la fermeté, 
la netteté, l'opportunité du message ? Tout chroniqueur, 
tout éditorialiste sait qu'un texte doit se tenir à une idée, 
clairement énoncée, et se dérouler avec une cohérence qui 
rend difficiles les découpages hors contexte. Est-il possible 
de dire l'Évangile de cette manière ? N'y a-t-il pas, dans les 
nuances nécessaires pour exprimer une vérité de foi sur les 
mœurs, par exemple, une incapacité à passer par le filtre 
réducteur de la communication de masse ? Entre une affir-
mation abrupte, parce que ramenée à l'essentiel, et ignorant 
les situations particulières et personnelles, qui appauvrirait 
l'Évangile, et un discours contourné et peut-être filandreux, y 
a-t-il place pour une parole qui dise la vérité dans toute sa 
chaleur et son attentive délicatesse ? Il faut réfléchir au style 
de l'annonce pour lui permettre d'être accueillie par les 
médias. Et ne pas la rendre trop indigeste pour les lions qui 
mangent les chrétiens... 

Rome est loin... 

Il est pénible de voir combien l'Église catholique, qui dis-
pose d'une puissance médiatique aussi étendue, sous-emploie 
les possibilités qui lui sont offertes et donne si souvent d'elle-
même un spectacle médiocre, à peine digne de la moyenne 
de ce que produisent les hommes politiques et les amuseurs 
publics. Ce n'est pas la peine de posséder la Vérité et les 
clefs de la Vie pour en arriver là. On entend souvent repro-
cher à Jean. Paul II ses « shows » de grands rassemblements 
: au moins produit-il de belles images, et une qualité de 
discours qui n'est pas souvent égalée au niveau national 
ou local. Le pape montre une vision géopolitique globale : les 
instances internationales prennent au sérieux les proposi-
tions du petit État qu'il dirige. Les conférences épiscopales 
nationales mettent souvent une certaine lenteur à les diffuser 
et à les appuyer. On l'a vu récemment avec la déclaration 
du pape sur les propositions de l'ONU en matière de popu-
lation. On en vient à regretter que les médias hexagonaux n'ac- 
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essaie de propulser dans les foyers l'image qu'attendent d'elle 
les Français. Au prix de quelques contorsions conceptuelles 
et de quelques distorsions historiques. Au prix, également, 
de quelques accommodements au cœur d'un message que Rome 
rappelle avec une clarté que les Alpes tentent d'obscurcir. 

Des propositions pour construire 

Mais la diatribe, en l'espèce, est stérile. Elle peut permet-
tre de casser les schémas usés derrière lesquels se dissimule 
le manque de courage ou de compétence. Elle ne permet pas 
l'accès à ces nouveaux comportements qu'attend un monde 
anxieux de connaître l'Évangile. Aussi me semble-t-il pos-
sible de formuler quelques propositions pour un code d'usage 
entre l'Église catholique et les médias. 

D'abord, laisser parler les gens compétents. Ils peuvent 
vivre à Rome, et non pas à Lyon ou à Paris. Ils peuvent ne 
pas appartenir à l'appareil clérical. Prenons l'exemple de 
l'enseignement : on a pu entendre le secrétaire national de 
l'enseignement catholique, et les parents d'élèves se sont 
exprimés par le président de l'UNAPEL. Mais où sont les 
enseignants, et les élèves ? Surtout, pourquoi ne demande-
t-on pas, sur le sujet de l'enseignement et des tâches éduca-
tives qui sont lui connexes, l'opinion de ces catholiques, si 
nombreux et souvent si bien engagés dans l'Église, qui ensei-
gnent dans le secteur public ? Sous peine de perdre toute cré-
dibilité, on peut difficilement à la fois prétendre que l'ensei-
gnement catholique concerne toute la nation et priver de la 
parole ces catholiques qui enseignent dans le public. Qu'on 
ne vienne pas dire que les médias ont besoin de vedettes. 
Ils ont besoin des structures et des appareils. Ils ont un rôle 
de crispation dans les relations de pouvoir internes à un 
corps donné : qui va passer à la télé ? Cela vaut pour les 
ministres comme pour les chefs d'entreprise ou les syndi-
calistes. Peut-être le corps ecclésial pourrait-il apprendre 
aux médias qu'il convient d'agir autrement, que la nature 
sacramentelle de l'Église entraîne un autre type de (re)pré-
sentation. Il doit être possible de catéchiser les médias. Et ne 
craignons pas de perdre la parole : si ce que nous avons à dire 

cordent jamais la parole aux ecclésiastiques français qui 
occupent, à Rome, des postes de haute responsabilité dans 
la diplomatie, la culture, l'action caritative. Je veux parler, 
pour les nommer, de Mgr Tauran et des cardinaux Poupard 
et Etchegaray. Je voudrais être certain que leur absence du 
paysage français est seulement due au chauvinisme ou à l'in-
compétence des médias, et que l'Église de France n'est pour 
rien dans l'affaire. 

... et les laïcs sont absents 

À défaut des experts romains, les médias ont recours à 
deux porporati résidentiels, les cardinaux de Paris et de 
Lyon ou, pour mettre du piquant sur l'antenne, à l'évêque 
d'Évreux. Rajoutez à ces trois prélats le porte-parole de la 
conférence épiscopale, vous avez fait le tour de l'informa-
tion religieuse télévisuelle. Ce qui représente une double 
diminutio capitis du corps ecclésial : par l'absence de laïcs 
d'abord, par celle de clercs et de religieux ensuite. Dans les 
grands affrontements de société des années cinquante, Mau-
riac, Cesbron, Marrou, Vignaux prenaient la parole, et on 
n'entendait guère les cardinaux-archevêques. La prise de 
parole de catholiques avait un double avantage : une compé-
tence réelle, d'une part, et une expression distincte de la 
hiérarchie sacramentelle de l'autre. Le processus réducteur 
auquel nous assistons a trouvé la complicité de l'Église ins-
titutionnelle : par une collaboration contre-nature avec le 
jeu des médias, l'institution a confisqué la parole publique 
des laïcs. Les médias s'adressent, pour prendre la parole, 
aux « chefs ». Ce sont des clercs qui viennent parler, comme 
autant d'apparatchiks, au nom des catholiques : par l'éphé-
mère gloire des écrans scintillants, ils se trouvent assimilés, 
l'espace d'une soirée, aux ministres de l'État, et distillent 
leur opinion sur des sujets de société auxquels leur forma-
tion ne les a guère préparés et où l'assistance du Saint-Esprit 
n'est pas donnée pour garantie. 

Par ces moyens, l 'Église catholique, en France, croit 
pouvoir rendre l'Évangile plus crédible et plus attrayant. 
Mais il ne faut pas confondre la Bonne Nouvelle et les nou-
velles de vingt heures. Par le reflet du miroir médiatique elle 
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roman, théâtre ou poésie. Ce que les médias communiquent, 
c'est une culture vivante, que l'Église catholique, en 
France, semble être devenue incapable de produire 1. Rien 
ne sert de contrôler des moyens d'expression lorsqu'on ne sait 
plus très bien quoi exprimer. La netteté de la confession de 
foi, la solidité des convictions sont les conditions 
préalables pour maîtriser les moyens de communication. 
Rien ne sert de pouvoir dire si l'on n'a rien à dire. 

Une parole de prix 

En conclusion, je voudrais que cet article conduise à un 
sursaut de l'intelligence. Il faut retrouver les chemins de 
l'Évangile, par-delà les brumes contemporaines qui prennent 
pour prétexte la pauvreté de l'Église et l'avidité des médias. 
Les médias sont ce que nous acceptons qu'ils soient, idoles 
ou esclaves. Si on leur accorde une puissance incommensu-
rable, ils sauront l'assumer. Si on les méprise, ils devien-
dront humbles et disponibles. Encore ne faut-il pas penser 
pouvoir se passer d'eux. Tout au plus faut-il savoir fixer le 
prix de la parole, ne pas parler n'importe quand, ni de n'im-
porte quoi. Il est faux que la présence religieuse se mesure 
en taux d'écoute. Mais le silence serait fatal. La relation de 
l'Église aux médias doit donc reposer sur la conviction 
que les paroles de la vie éternelle lui ont été confiées, qu'il 
convient de les dire sans les déformer ni les brader. Au prix 
que les médias acceptent de payer pour nous entendre se 
mesure la crédibilité de ce que nous avons à dire. 

Né en 1947, prêtre (Paris), universitaire et écrivain, Jean-Robert Armo-
gathe appartient au comité de rédaction francophone de Communio. 
Éditorialiste religieux au Figaro, il participe à de nombreuses émissions 
de radio et de télévision (en dernier lieu : A voix nue, une série de cinq 
entretiens pour France Culture, avril 1994). 

1. Je dis bien : « semble être devenue », en pensant à l'extraordinaire 
fécondité des années cinquante ou plus encore des années vingt de ce 
siècle (voyez, en dernier lieu, le très bel ouvrage de José CABANIS, Dieu 
et la NRF, Gallimard, 1994). 

est intéressant, les médias sauront trouver le ton juste et 
l'approche exacte. 

Ensuite, comprendre que les médias conditionnent le mes-
sage. Il convient de s'interroger sur la nature du médium. 
La presse écrite n'a pas la même structure d'information 
que la radio, et la télévision n'est pas une radio avec de 
l'image. Il y a des différences essentielles entre les médias, 
qui doivent entrer en compte sur leur mode d'emploi — et 
beaucoup de ce que nous écrivons ici a trait à la télévision, 
sans être tout à fait faux pour la presse écrite, si condition-
née par l'outil télévisuel. La télévision risque, plus que tout 
autre instrument, de ne plus être médiation, de se ramener à 
une rencontre entre l'écran et le spectateur 1. Si l'annonce 
de l'Évangile est celle de l'amour de Dieu (et des exigences 
qu'entraîne cet amour), cette annonce est-elle compatible avec 
le jeu de l'image et du son ? Notre foi repose sur des Écri-
tures, sur le mode de la lecture et de l'audition. Je ne suis 
pas convaincu que lire les Écritures sur un plateau de télévi-
sion soit l'adaptation moderne de l'annonce, du kérygme. 
Peut-être faut-il recourir à des modes résolument nouveaux. 
Peut-être aussi faut-il constater l'inaptitude de certains 
médias à rendre compte du mystère. 

Enfin, savoir qu'à identif ier culture et catéchèse, on 
aboutit à la fois à l'appauvrissement de la culture et à la 
réduction de la confession de foi. Il convient d'affirmer la 
foi par toute l'ampleur du mystère et des dogmes dans leur 
évolution accumulative. Il faut aussi rappeler que l'auto-
nomie de la culture ne la soustrait pas pour autant aux exi-
gences de la raison 2. Mais il faut que l'Église sache qu'une 
culture est quelque chose d'organique, qui se nourrit et qui 
croît. Quelle nourriture lui propose-t-elle ? L'indigence des 
propositions culturelles de l'Eglise, en France, est effrayante, 
son offre en ce domaine inexistante ou désuète. Je parle 
architecture, arts plastiques ou musique, on peut aussi penser 

1. Cf. les très belles réflexions du cardinal Carlo Maria MARTINI , arche-
vêque de Milan, dans sa lettre pastorale de 1991, Il lembo del mantello 

(Centro Ambrosiano, Milan, 1991). 
2. Rappelons le cahier de Communio XVII, 2-3 (1992) : Sauver la raison. 
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Emmanuel DUMONT 

« L'avènement d'une nouvelle ère » : 
l'Église et la communication 

contemporaine 

Un document clé pour la pastorale 
de la communication 

L 'ÉGLISE n'a pas plus boudé l'usage des médias électroniques 
que celui des imprimés ; en témoigne la mise
en place de Radio Vatican, à la demande de Pie XI, dès 
1931 par Marconi, ou dernièrement la mise à disposition 
sur vidéodisque ou réseau informatique (Internet) du 
catalogue illustré des enluminures ornant les manuscrits 
médiévaux conservés à bibliothèque Vaticane. 

Parallèlement, son discours moral et social a pris acte en 
ce siècle de l'avènement du cinéma, de la radio et de la télé-
vision, comme elle l'avait fait en leur temps pour l'imprime-
rie (première constitution — Inter multiplices — dès 1487) 
ou la presse populaire. Cette tradition, avec son impres-
sionnant corpus 1 méconnu, a abouti au deuxième concile 
du Vatican à la publication du décret Inter mirifica (1963) 

1. Pour la période allant des origines à 1973, l'ouvrage de référence est 
celui d'Enrico BARBAGLI, s.j., Communicazione, Comunione e Chiesa, 
Studio Romano della Comunicazione Sociale, 1973, 1 448 p. Une sélec-
tion portant surtout sur la période contemporaine est disponible dans 
Les Médias, Textes des Églises, réunis et présentés par le groupe MEDIA-

THEC, les dossiers de la Documentation catholique, Centurion, 1990, 
463 p. 
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sur les moyens de communication sociale. On y insiste sur 
leur rôle en tant qu'instruments destinés à être employés 
selon l'ordre de la moralité, notamment pour la formation 
de l'opinion publique et l'apostolat. Pratiquement, le concile 
recommande une formation adéquate tant des producteurs 
que des usagers, et institue une journée mondiale annuelle 
de sensibilisation à ces enjeux. 

Huit ans et plusieurs consultations après, paraît Commu-
nio et progressio (1971), sous l'égide de la nouvelle Com-
mission pontificale des moyens de communication sociale. 
Cette instruction pastorale, élaborée par mandat spécial du 
concile, se révèle en fait plus théologique et plus positive à 

la fois que le décret conciliaire. On y prend plus largement 
en compte le langage propre aux médias de masse, avec 
l'évolution socio-culturelle et les enjeux tant économiques 
que politiques, nationaux ou internationaux, qu'ils repré-
sentent. L'action des catholiques est encouragée, comme la 
formation à l'exercice des responsabilités médiatiques, mais 
aussi la concertation avec les professionnels. La conclusion 
s'interroge : « Ici se pose une question difficile : sommes-
nous au seuil d'un nouvel âge de la communication sociale ?»
(§ 181). 

Etre au rendez-vous d'un nouvel âge 

La réponse est donnée dès le titre du document faisant le 
point lors du vingtième anniversaire de Communion et pro-
grès : Aetatis novae (1992), À l'approche d'une nouvelle ère... 
La nouvelle instruction fait brièvement la théorie de cette 
émergence et la perspective est élargie, puisque, à l'instar du 
Conseil pontifical qui la publie, on n'y parle plus des seuls 
moyens, mais des communications sociales en général. L'ap-
proche n'en n'est pas moins très pratiquement pastorale, 
avec pour visée modeste de présenter « un outil de travail et 
des encouragements» (§ 1) aux responsables pour «appro-
fondir le sens de tout ce qui touche à la communication et 
aux médias, et le traduire dans des projets concrets et réali-
sables» (§ 3). Le document est conçu ainsi moins comme un 
remplaçant que comme un complément (33 paragraphes) mettant 
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à jour, dans le même esprit, le texte de 1971 (187 paragraphes), 
qui reste la référence théologique. 

En quoi la problématique s'en trouve-t-elle affinée ? C'est 
qu'à présent on va proposer — de façon expressément non 
définitive (cf. § 2) — une véritable méthodologie pour abor-
der concrètement dans l'Église les problèmes de communi-
cation. Le développement, dont nous présenterons d'abord 
ici le résumé, emprunte le schéma classique : « voir, juger, 
agir ». On part d'un constat concernant le contexte actuel 
(I). Sont évoqués ensuite les principaux services pouvant 
être rendus par les médias (II), sans occulter leur évaluation 
critique et les défis à relever (III). On peut dès lors définir 
les grandes priorités pastorales et les moyens pour y répon-
dre (IV). Pour prendre ces moyens, une programmation 
pastorale s'impose (V), et l'annexe indique donc comment 
élaborer un plan pastoral pour les communications sociales. 

Le constat repère « une révolution dans la communica-
tion humaine» due au rôle nouveau et incontournable joué 
par les médias et leurs langages dans la culture et la société. 
Les nouvelles technologies qui entrent en usage, à base de 
numérisation, ne peuvent que confirmer cette transforma-
tion. Les médias ne sont plus un moyen de communication 
parmi d'autres options, ils en viennent maintenant à colorer 
si largement nos savoirs, nos attitudes et nos relations que 
« l'expérience humaine comme telle est devenue une expé-
rience médiatique » (§ 2). A preuve, « pour beaucoup de 
personnes, la réalité correspond à ce que les médias définis-
sent comme tel ; ce que les médias ne reconnaissent pas 
paraît insignifiant » (§ 4). Or, qui contrôle les grands médias 
sinon les investisseurs capables de supporter les coûts de 
leur infrastructure et de leur fonctionnement, à savoir l'État 
ou les groupes économiques dépendant des annonceurs ? 
Deux types d'organisations qui ont chacune leurs défauts : la 
mainmise gouvernementale ou idéologique fausse souvent la 
logique du service public, tandis que le secteur privé a ten-
dance à sacrifier sa propre responsabilité publique à la seule 
recherche du profit et de la satisfaction commerciale des 
annonceurs publicitaires. 
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Retrouver la finalité des médias 
et en faire un usage créatif 

Quelle est la première tâche des fidèles dans ce contexte 
— en collaboration avec les autres confessions et religions —, 
si ce n'est de « faire un usage créatif » des médias en les 
mettant « au service de la vocation humaine et transcendante 
de chaque personne » (§ 3) et en évitant qu'ils ne lui nuisent en 
déformant la réalité ou en se substituant même aux relations 
interpersonnelles ? Le modèle et la source pour cette oeuvre 
est la communication que Dieu fait de lui-même : « Dans la 
prédication et l'action de Jésus, la Parole se fait libératrice 
et rédemptrice pour toute l'humanité. Cet acte d'amour par 
lequel Dieu se révèle, associé à la réponse de foi de l'huma-
nité, engendre un dialogue profond » (§ 6). 

Un tel dialogue inspire celui de l'Église avec le monde 
actuel ; il implique qu'elle s'efforce de comprendre les 
médias, d'adapter la communication de son message à leur 
culture et d'entretenir des relations saines avec leurs respon-
sables, y compris en sachant répondre à leurs demandes. 
Autant de stimulants pour approfondir une anthropologie 
et une théologie de la communication qui rendent compte 
de l'évangélisation comme du rôle des médias « dans la 
promotion du développement intégral des personnes et des 
sociétés humaines » (§ 9) à travers l'unité et la solidarité 
réellement vécues entre les hommes. 

Cela concerne aussi bien l'Église, où la communion qui 
trouve sa source dans la Trinité ne peut se vivre concrète-
ment que si le droit fondamental au dialogue et à l'informa-
tion y est exercé et respecté entre les baptisés et leurs pas-
teurs. Cette mise en pratique passe « par une utilisation 
responsable des moyens de communication » où les fidèles 
exercent leur liberté d'expression, sans pour autant faire de 
l'opinion l'objet de pressions en cas de désaccord doctrinal 
(§ 10). 

Ainsi, intégrant à la fois son message et son expérience 
intime dans cette «nouvelle structure» créée par les moyens 
de communication modernes, l'Église devrait renouveler sa 
mission d'évangélisation (§ 11). 
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La réalisation de ces grandes tâches passe par plusieurs 
défis (§ 12-15). L'évaluation critique de l'utilisation des 
médias se fait selon des critères moraux, humains et chré-
tiens, en rapport avec leur nature et leur finalité. Elle 
conduit à refuser leur monopolisation, contraire à la justice 
et à la recherche de la vérité, et à dénoncer la manipulation, 
qui attente à la dignité de la personne et des communautés. 
Elle pousse enfin à promouvoir le droit effectif à la com-
munication, en particulier pour les plus pauvres. 

Prendre les moyens d'une action coordonnée 
et en profondeur 

Comment cela se traduit-il en termes de priorités pasto-
rales ? De par le monde, la situation en ce domaine peut 
amener à favoriser plutôt les formes traditionnelles d'ex-
pression (conte, théâtre, danse...) avec forte implication 
personnelle et populaire, ainsi que les autres processus de 
communication où les citoyens prennent « une part active, 
autonome et responsable » (§ 16). L'Église aura de toute 
façon à cœur de développer ses propres instruments et pro-
grammes de communication : la presse, l'édition, la radio et 
la télévision catholiques, mais aussi les bureaux de relations 
publiques, les instituts et programmes de formation, la 
recherche médiatique, les relations avec les organismes 
professionnels. Plus fondamentalement encore, il faut « que 
les communications fassent partie intégrante de tout plan 
pastoral » (§ 17). Ce qui appelle une formation ad hoc 
des agents pastoraux et des prêtres (§ 18). Quant aux 
professionnels de la communication médiatique, 
véritables responsables culturels, comment ne pas leur 
proposer une aide pour «savoir et pratiquer ce qui est juste 
aux plans éthique et moral » (§ 19) ? 

Toutes ces exigences ne peuvent être satisfaites que si les 
pasteurs en sont bien conscients et leur accordent une juste 
priorité à côté d'autres moyens, selon les ressources dispo-
nibles. D'où la nécessité d'établir soigneusement et de révi-
ser régulièrement avec l'aide de l'Esprit un plan pastoral 
particulier pour les communications sociales, en lien avec 
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les autres plans pastoraux (§ 21-22). Des lignes directrices 
pour son élaboration par un diocèse ou une conférence épis-
copale sont indiquées en annexe (§ 23-33). Deux temps sont à 
prévoir : 

— une phase de recherche où, en consultant des experts et 
en recherchant divers modèles de plans pastoraux, on réunit 
l'information permettant : a) l'évaluation des besoins, avec 
les zones de ministère qui nécessitent une attention particu-
lière ; b) le répertoire des méthodes en vigueur et une esti-
mation de leur efficacité ; c) l'inventaire des ressources, 
technologies et personnel disponibles, directement ou indi-
rectement ; 
— une phase de programmation où l'on s'attache à pro-
poser des objectifs avec un ordre de priorité, n'omettant pas 
de prendre en compte les dimensions de l'éducation et de la 
recherche, de la formation spirituelle et de l'assistance pas-
torale, des relations publiques, de la coopération entre les 
intervenants du secteur, et du développement des peuples. 

Remonter les médias au plan de communication 

Le chemin parcouru depuis Communion et progrès peut 
se résumer en deux grands acquis : 

— une prise de conscience de l'importance de la communi-
cation sociale et de ses moyens comme dimension intégrante 
de l'expérience humaine contemporaine et donc de toute 
entreprise pastorale d'aujourd'hui ; 
— un accent mis sur la nécessité urgente de réfléchir et de 
structurer les actions de l'Église dans cet «Aréopage des 
temps modernes 1 ». 

Certains points restent néanmoins ambigus ou en souf-
france. Déjà, le genre hybride du document et sa dimension 
volontairement réduite ne permettent pas de donner satis-
faction à la fois sur le plan de l'analyse théologique ou sociolo- 

1. Expression de Redemptor i s  mis s io , § 37, reprise au premier para-
graphe d'Aetatis novae. 
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gique et sur celui de l'organisation pratique. C'est certes la 
limite de toute approche pastorale, mais ici il semble manquer 
de plus quelques notions clés pour passer d'un plan à l'autre en 
respectant continuité et spécificité. 

L'ambiguïté principale tient à ce qu'on ne fait pas encore 
assez clairement la distinction entre médias et communica-
tion. Pour mieux la faire, mentionnons ici la pratique pro-
fessionnelle. Les médias, comme leur nom l'indique, sont 
autant de moyens. Certes ils ont, outre leur diffusion et leur 
public, leurs langages, leurs usages, leurs représentations ; 
bref, ils contribuent à former une culture propre au sein de 
laquelle les communications sociales se font. Mais d'abord, 
la forme et la finalité des grands types de communication 
(l'information, le faire-valoir, la mise en relation, la produc-
tion de programmes divers...) ne sont pas réductibles aux 
médias employés pour les produire et les transmettre. Et le 
message communiqué non plus, n'en déplaise à McLuhan. 
De fait, les médias ne représentent qu'un moyen d'action 
parmi d'autres. Plutôt que lancer un journal ou une radio, 
plutôt que faire de l'affichage, une organisation pourra pré-
férer le contact direct par démarchage relationnel, postal ou 
téléphonique ; ou bien la création d'événement (congrès, col-
loque, festival, concours...) ; ou encore le mécénat ou le 
patronage d'initiatives spectaculaires. Tôt ou tard, ces 
actions de relation avec ses publics pourront être relayées 
par des médias. Mais la logique interne et le mode de com-
munication des unes et des autres ne sont pas équivalents. 

Il convient donc aux responsables et à leurs conseils de 
déterminer avant tout les objectifs de leur communication, 
de les traduire en axes pour les principaux publics visés, 
puis de choisir les moyens de les atteindre les plus appro-
priés, en fonction des ressources et de l'environnement de 
l'organisation. Selon la terminologie professionnelle reprise 
en annexe de l'instruction, les médias ne sont qu'une des 
façons possibles de mettre en oeuvre une « stratégie ». Ainsi, 
le premier élément que devrait comporter un plan pastoral 
pour les communications sociales est «une présentation 
d'ensemble, faite à partir d'une consultation étendue et 
décrivant, pour tous les ministères de l'Église, des stratégies 
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de communication qui répondent aux questions et aux condi-
tions actuelles ». 

De fait, l'instruction tâche de combiner l'analyse culturelle 
avec d'un côté la théologie et la pastorale, et de l'autre le 
marketing. Elle le fait avec le pragmatisme de ses auteurs, 
principalement américains. On reconnaîtra ici le mérite d'une 
approche remettant à leur place des médias (surtout de 
masse) dont la puissance apparente fascine et motive tour à 
tour l'exaltation ou la censure des hommes d'Église, au 
détriment parfois d'une étude approfondie pour préparer 
dans son fond et sa forme, le message à médiatiser ou encore 
pour choisir d'autres voies d'action. En recommandant de 
prêter attention aux questions et conditions actuelles, le 
Conseil indique que la phase d'écoute des aspirations des 
personnes et l'étude précise de leur environnement ne sau-
raient être omises. On se réjouira donc de disposer d'un 
vade mecum opérationnel pour organiser le travail d'une 
pastorale de la communication — un domaine crucial mais 
encore en voie de développement en France. 

Il serait bon néanmoins de mieux articuler les fonde-
ments anthropologiques et théologiques de cette pastorale 
avec sa pratique. Il faut mettre en lumière à la fois la cohé-
rence de celle-ci avec les exigences de l'Évangile et la néces-
sité de « convertir » ou d'adapter l'approche commerciale ou 
institutionnelle habituelle, dont le vocabulaire même trahit 
son origine militaire (stratégie, campagne, cible...) et dont 
la méthodologie importée de manière non critique risque de 
dénaturer la societas propre à l'Église. Cela réduirait aussi 
le risque que l'approche stratégique préconisée soit rejetée 
par les pasteurs ou leurs porte-parole, au motif que l'Église 

1. La recommandation inclut et dépasse les relations publiques, qui 
étaient déjà présentées dans Communio et progressio comme une forme 
d'écoute et d'interactivité au service de la communion : « Outre la fonc-
tion de porte-parole, devra être assurée une fonction d'information et de 
liaison avec le public, en vue de présenter à tous une image vraie de 
l'Église. Il s'agira alors de recueillir les réactions, les opinions et les aspi-
rations du public, pour en informer l'autorité ecclésiastique [...]. Ainsi 
peut s'établir, dans chaque sens, un courant continu d'informations, où 
chacun donne et reçoit » (§ 175). 
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ne saurait faire du marketing ni disposer d'une stratégie de 
communication, puisqu'elle n'a rien à vendre. 

Ce dernier argument traduit peut-être le malaise des res-
ponsables confrontés à la difficulté de se mettre d'accord 
sur les buts à atteindre comme sur les moyens à déployer. Il 
fait fi en tout cas de tous les investissements en communica-
tion consentis par d'autres pour leur institution, leur cause, 
les attitudes qu'ils promeuvent. Il ignore enfin que si les 
meilleurs biens sont gratuits, il reste encore à les proposer 
de manière à ce que les gens sachent qu'ils existent, aient 
une intuition de leur valeur et apprennent où se les procurer 
(cf. Isaïe 55, 1-2). Surtout quand les marchands d'illusions 
pullulent et font recette dans une opinion — y compris catho-
lique — bousculée par les crises. C'est pourquoi par exemple 
le Conseil pontifical pour la famille avait proposé aux 
Églises, à l'occasion de l'année internationale de la famille, 
de «promouvoir une vaste campagne d'opinion en faveur 
du mariage et de la famille », en particulier pour «faire 
connaître et protéger les droits de la famille dans les législa-
tions et les politiques des États 1. » Dans notre pays, l'oppor-
tunité s'est présentée plusieurs fois cette année avec acuité : 
débats législatifs sur la bioéthique et la politique familiale, 
mobilisation contre le sida, préparation de la conférence 
du Caire sur la population et le développement. La voix de 
l'Église de France y a-t-elle résonné de façon audible ? 

Il est vrai que certains conseils — parfois intéressés ou 
manquant de discernement — font miroiter des résultats pas-
toraux mirifiques à la seule condition de réviser la commu-
nication de l'Eglise. Or, si une bonne « programmation pas-
torale » devrait en effet commencer par étudier le problème 
de ce qui est à communiquer, à qui le communiquer, et des 
voies les plus appropriées pour le faire, une des spécificités 
de l'Église tient à ce que son message, au sens large du terme, 
et les moyens de le transmettre, coïncident, naturellement et 
surnaturellement, avec la personne et l'Esprit du Christ Jésus, 
Parole de Dieu, « voie, vérité et vie ». La liturgie et les 
sacrements prolongent cette unité dans la symbolique du 

1. Cité par J.-M. Guénois, in Famille chrétienne, 30 décembre 1993, p. 15. 

48 

mystère de la Foi et le temps de l'Église. Tous les autres 
modes de communication ne peuvent donc qu'être seconds 
par rapport à cette source vive de communion. Ce qui ne 
veut pas dire qu'ils soient négligeables, ni non plus qu'on 
puisse y faire l'économie d'une inspiration surnaturelle
comme d'une réflexion intégrant notre vision de l'homme et 
de ses fins à la pratique des médiations proposées par le 
marketing et le management. À défaut, on ne tardera pas à 

se lamenter comme le psalmiste : « Nos signes, nul ne les 
voit ; il n'y a plus de prophètes !» (Psaumes 74, 9.) 

Communio 
a  b e s o i n  d e  v o t r e  a v i s  

Écrivez-nous. 

Emmanuel Dumont, né en 1953, prêtre, membre de la communauté de 
l'Emmanuel. Agrégation de lettres classiques. Maîtrise en théologie. 
Chargé de mission pour la pastorale de la communication dans le diocèse 
de Paris. A publié dernièrement Publicité et Parole de Dieu. Voix de 
l'éthique ? (Nouvelle Revue théologique, novembre 1993). 
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Cardinal Joseph RATZINGER 

La religion chrétienne 
au secours de la démocratie 

La démocratie suppose-t-elle le relativisme ? 

LES SYSTÈMES totalitaires ont mis leur sceau sur notre siècle. 
Après leur effondrement, la conviction s'est imposée à une 
grande partie du monde que le système démocratique, tout 
en ne générant évidemment pas la société idéale, est 
néanmoins dans la pratique le seul mode adéquat de 
gouvernement. La démocratie réalise le partage et le contrôle 
du pouvoir, et offre ainsi la meilleure garantie possible contre 
l'arbitraire et l'oppression, en faveur de la liberté de chaque 
individu et des droits de l'homme. Lorsque nous parlons 
aujourd'hui de démocratie, nous pensons avant tout à ces 
bienfaits-là : la participation de tous au pouvoir, expression 
d'une liberté. Personne ne doit être réduit à n'être que l'objet 
d'une domination, quelqu'un que l'on gouverne. Chacun 
doit pouvoir intégrer sa volonté propre dans l'ensemble de 
l'agir politique. Ce n'est qu'en prenant part aux décisions 
que tous deviennent de libres citoyens. Le véritable bien 
recherché à travers la participation au pouvoir est donc la 
liberté et l'égalité de tous. Le pouvoir ne peut cependant 
pas être exercé directement par tous, il doit donc être délé-
gué pendant une durée déterminée. Même quand cette pro-
curation est limitée dans le temps, et n'est donc valable que 
jusqu'aux élections suivantes, elle requiert un contrôle pour 
que reste déterminante la volonté commune de ceux qui l'ont 
accordée et que la volonté de ceux qui l'exercent ne s'émancipe 

pas. Beaucoup s'arrêtent alors en disant : la finalité de l'Etat 
est atteinte lorsque la liberté de tous est garantie. Le droit 
de l'individu à disposer de lui-même se trouve ainsi 
proclamé comme fin propre de la vie commune. La commu-
nauté n'aurait en soi aucune valeur, elle ne serait là que pour 
permettre à l'individu d'être lui-même. Mais une liberté indi-
viduelle vide de tout contenu, telle qu'elle apparaît ici comme 
étant le but suprême, constitue une contradiction dans les 
termes, puisqu'une liberté individuelle ne peut exister qu'au 
sein d'une hiérarchie des libertés. Elle nécessite une norme, 
sinon elle fait violence à l'autre : ce n'est pas sans raison 
que ceux qui cherchent à instaurer un pouvoir totalitaire 
commencent par mettre en oeuvre une liberté sans aucune 
contrainte pour l'individu et une situation de conflit généra-
lisé, qui leur permettent ensuite de se présenter, grâce à leurs 
principes, en vrais sauveurs de l'humanité. La liberté a donc 
besoin d'un contenu. Nous pouvons définir ce dernier comme 
le respect des droits de l'homme. Plus largement, nous pou-
vons le qualifier de garantie du bien commun comme du 
bien de l'individu : celui que l'on gouverne, c'est-à-dire celui 
qui a délégué son pouvoir, «peut être libre quand il se 
reconnaît lui-même, et donc son bien propre, dans le bien 
commun recherché par celui qui gouverne 1 ». 

À travers cette réflexion, deux nouveaux concepts sont 
venus s'adjoindre à l'idée de liberté : le droit et le bien. La 
tension entre l'une et l'autre — la liberté comme forme 
vitale de la démocratie d'une part, le droit et le bien comme 
son contenu d'autre part — représente le fond même de la 
bataille menée pour une juste forme de démocratie et de 
politique. Nous envisageons alors avant tout la liberté 
comme le vrai bien de l'homme ; tous les autres biens nous 
semblent aujourd'hui plutôt contestables : on peut si faci-
lement en user. Nous refusons que l'État nous impose une 
certaine idée du bien. Le problème apparaîtra plus claire-
ment encore si nous précisons le concept de bien par celui 
de vérité. Le respect de la liberté de chacun consiste essen-
tiellement pour nous en ce que la question de la vérité ne soit 

1. H. KUHN, Der Stout, eine philosophische Darstellung, Munich, 1967, 
p. 60. 

50 51 



 

Cardinal Joseph Ratzinger La religion chrétienne au secours de la démocratie 

différentes variantes, avec des points de tangence. Nous 
trouvons d'un côté la position relativiste radicale, qui tend 
à dissocier totalement de la politique le concept de bien 
(et donc celui de vrai), pour ne pas mettre en péril la 
liberté. Pour être conséquent avec le relativisme, on rejette le 
« droit naturel », suspecté de métaphysique. Il n'y aurait 
donc en dernier ressort pas d'autre principe du politique 
que la décision de la majorité, qui, dans la vie de l'État, 
prendrait la place de la vérité. Le droit pourrait ne se 
comprendre qu'au seul sens politique, il serait ce qui est 
institué comme tel par les organes compétents. La démocra-
tie n'est plus alors définie par son contenu, mais par sa 
seule forme : une structure de règles permettant la forma-
tion d'une majorité, la délégation du pouvoir et l 'alter-
nance. Elle consisterait alors essentiellement dans le méca-
nisme électif et référendaire. À cette conception s'oppose 
une autre thèse, selon laquelle la vérité n'est pas le résultat 
de la politique (de la majorité), mais qu'elle la précède et 
l'éclaire : ce n'est pas la pratique qui crée la vérité, mais la 
vérité qui rend possible une vraie pratique. La politique est 
juste et féconde en liberté quand elle se met au service d'un 
ensemble de valeurs et de droits qui nous sont dictés par la 
raison. À l'opposé du scepticisme exprimé par les théories 
positivistes et relativistes, nous trouvons ici une confiance 
fondamentale en la raison, capable de manifester la vérité 1. 

Le procès de Jésus permet d'éclairer la nature de ces deux 
positions, notamment par la question que Pilate pose au 
Rédempteur : « Qu'est-ce que la vérité?» (Jean 18, 38.) 
L'éminent tenant de la position relativiste Hans Kelsen, pro-
fesseur de droit autrichien, émigré plus tard en Amérique, 
n'est pas le moindre à avoir exposé sans ambiguïté sa concep-
tion, dans une méditation de ce texte biblique 2. Nous revien-
drons sur sa philosophie du politique ; contentons-nous pour 

1. Cette question fondamentale du débat actuel autour d'une 
bonne compréhension de la démocratie est présentée de façon très 
éclairante dans l'ouvrage de V. POSSENTI, Le sociétà liberali al bivio. 
Lineamenti di filosofia della società, Marietti, 1991, part. p. 289 sq. 
2. Pour le détail, voir POSSENTI, ibid., pp. 315-345, part. p. 
345 sq. H. KUHN, op. cit., p. 41 sq., est également très utile pour sa 
discussion de Kelsen. 

pas déterminée par l 'État : la vérité, et par suite la 
vérité sur le bien, ne semble pas pouvoir relever d'une 
connaissance commune. Elle est discutable. Tenter d'impo-
ser à tous ce qui est tenu pour vrai par une partie seulement 
des citoyens relève de l'asservissement de la conscience. On a 
alors rejeté le concept de vérité dans la sphère de l'intolé-
rance et de l'antidémocratique : elle n'est pas un bien public 
mais un bien privé, ou le bien d'un groupe, mais non pas le 
bien de l'ensemble. Autrement dit : le concept moderne de 
démocratie semble indissociablement lié à celui de relati-
visme ; le relativisme, lui, se pose en vrai garant de la liberté, 
et très précisément de ce qui en fait le cœur, la liberté reli-
gieuse, la liberté de conscience. 

Nous en sommes tous persuadés. À y regarder de plus 
près se pose néanmoins une question : ne devrait-il pas y 
avoir, même dans la démocratie, un noyau dur non relati-
viste ? N'est-elle pas, en définitive, fondée sur des droits de 
l'homme inviolables ? Les respecter et les garantir, n'est-ce 
pas là ce qui semble justifier et nécessiter la démocratie ? 
Les droits de l'homme ne sont pas soumis à la loi du plura-
lisme et de la tolérance, ils constituent le fondement même 
de la tolérance et de la liberté. Ravir à l'autre son droit ne 
saura jamais constituer le droit ni la liberté. Cela veut bien 
dire que la démocratie ne peut se passer d'un fondement 
ultime dans la vérité, et la vérité morale. Nous préférons 
alors parler de valeurs plutôt que de liberté, pour ne pas 
entrer en conflit avec l'idée de tolérance ou le relativisme 
démocratique. Mais on ne peut esquiver la question posée 
plus haut par cette échappatoire verbale, car l'intangibilité 
des valeurs repose sur le fait qu'elles sont vraies et corres-
pondent aux véritables exigences de l'être humain. Il faut 
donc poser la question : comment fonder ces valeurs com-
munes ? Ou, pour le dire avec des mots aujourd'hui : com-
ment établir des valeurs fondamentales qui ne soient pas 
soumises au jeu d'une majorité et d'une minorité ? D'où le 
tenons-nous ? Qu'est-ce qui est soustrait au relativisme, 
pourquoi et comment ? Cette question forme le nœud des 
controverses actuelles en philosophie politique, dans la 
bataille menée pour une vraie démocratie. En simplifiant, 
on peut dire que deux positions fondamentales s'opposent, sous 
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ne cherche plus la vérité, il comprend le pouvoir 
seulement comme un pouvoir. « En se légitimant, il prêtait 
aussitôt la main au meurtre juridique de Jésus 1. » 

Pourquoi l'État ? 

On espère ainsi avoir mis en lumière le caractère discu-
table d'une position relativiste stricte. D'un autre côté, nous 
sommes tous conscients des problèmes posés par une posi-
tion qui considère la vérité comme d'une importance fon-
damentale pour la pratique démocratique ; nous sommes 
profondément marqués par la peur de l'Inquisition et du 
viol des consciences. Comment éviter ce dilemme ? Deman-
dons-nous d'abord ce qu'est véritablement un État ; à quoi 
il sert et à quoi il ne sert pas. Nous jetterons ensuite un 
regard sur les différentes réponses à cette question. Nous 
tenterons enfin, en partant de ces réponses, de nous ache-
miner prudemment vers une réponse. 

Qu'est-ce donc que l'État ? À quoi sert-il ? Nous pour-
rions dire très simplement : le devoir de l'État, c'est de 
« maintenir l'ordre dans la communauté humaine 2 », de 
créer un équilibre tel entre les biens et la liberté que chacun 
puisse mener une vie digne de son humanité. Nous pourrions 
dire aussi : l'État garantit le droit, comme condition de la 
liberté et du bien-être commun. Il appartient donc à l'État 
qu'existe un gouvernement, mais aussi que ce gouverne-
ment ne soit pas seulement l'exercice d'un pouvoir, mais 
également la protection du droit de chaque individu comme 
du bien-être de tous. Cependant, il n'est pas du rôle de 
l'État de réaliser le bonheur de l'humanité ; il n'est donc pas 
non plus chargé de créer des hommes nouveaux. Il n'est pas 
davantage de son rôle de transformer le monde en paradis, 
et il en est du reste incapable. S'il s'y essaie malgré tout, il 
se pose comme absolu et dépasse ses limites. Il se comporte 
alors comme s'il était Dieu et devient ainsi, comme le mon-
tre l'Apocalypse, le monstre des abîmes, le pouvoir de l'Anté- 

l'instant de regarder comment il interprète le texte biblique. 
La question de Pilate est pour lui l'expression du nécessaire 
scepticisme du politicien. La question contient en quelque 
sorte déjà la réponse : la vérité est inatteignable. Pilate le 
comprend ainsi : on s'en rend compte à ce qu'il n'attend 
même pas de réponse, mais se tourne immédiatement après 
vers la foule. D'après Kelsen, il a donc soumis la décision 
de ce cas difficile au vote du peuple. Kelsen pense que 
Pilate a agi ici en parfait démocrate. Comme il ne sait pas 
ce qui est juste, il  laisse la majorité en décider. Pilate 
devient ainsi, dans la présentation du savant autrichien, la 
figure emblématique de la démocratie relativiste et scep-
tique, qui ne s'appuie pas sur des valeurs ni sur la vérité, 
mais sur des procédures. Kelsen ne semble pas remettre en 
cause le fait que, dans le cas de Jésus, c'est un innocent qui 
est condamné à mort. Mais il n'y a pas d'autre vérité que 
celle de la majorité. Il est absurde de remonter plus haut. À 
un certain endroit, Kelsen va jusqu'à dire que, le cas échéant, 
il faudrait pouvoir imposer cette vérité relativiste dans le 
sang et les larmes ; il faudrait en être aussi sûr que Jésus 
l'était de sa vérité 1. 

Tout autre, et beaucoup plus convaincante sous l'angle 
politique, est l'interprétation donnée par le grand exégète 
Heinrich Schlier. Il le fit au moment où le national-socialisme 
commençait à s'emparer du pouvoir en Allemagne. L'inter-
prétation de Schlier témoignait consciemment contre des 
parties de la chrétienté protestante qui étaient prêtes à mettre 
sur le même plan la foi et le peuple 2. Schlier attire l'attention 
sur le fait que Jésus, dans son procès, reconnaît tout à fait 
les pleins pouvoirs judiciaires de l'État représenté par Pilate. 
Et, en même temps, il les limite en disant que Pilate ne tient 
pas un tel pouvoir de lui-même, mais « d'en haut » (19, 
11). Pilate falsifie son pouvoir et celui de l'État en ne le 
percevant plus comme la gérance d'un ordre plus élevé, 
lié à la vérité, mais en l'utilisant à son propre profit. L'intendant  

 
1. Cf. POSSENTI, op. cit., p. 336. 
2. H. SCHLIER, Die Beurteilung des Staates im Neuen Testament, publié 
d'abord en 1932 dans Zwischen den Zeiten; cité ici d'après le recueil 
H. SCHLIER, Die Zeit der Kirche, Freiburg, 1958 (2e édition), pp. 1-16. 
Dans le même volume, voir pp. 56-74 l'article : «Jesus und Pilatus. » 
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2. Ibid., p. 11. 
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christ. Il est important à cet égard de toujours comparer 
deux textes bibliques, qui en apparence se contredisent, mais 
en fait se complètent : Romains 13 et Apocalypse 13. La 
lettre aux Romains décrit l'État sous sa forme ordonnée, 
l'État qui se tient à l'intérieur de ses limites et ne prétend 
pas être la source de la vérité et du droit. Paul a sous les 
yeux un État garant de l'ordre, qui rend possible à l'homme 
et sa vie privée et sa vie sociale. À un tel État, il  sied 
d'obéir. L'obéissance envers le droit n'est pas un obstacle à 
la liberté, elle en est la condition. L'Apocalypse au contraire 
montre l'État qui se proclame Dieu et qui définit de son pro-
pre fonds ce qui doit être tenu pour juste et vrai. Un tel 
Etat détruit l'homme. Il nie son être véritable et ne peut donc 
plus revendiquer aucune obéissance 2. Il est caractéristique 
que le national-socialisme, comme le marxisme, ait au fond 
nié l'État et le droit, qu'ils aient tous les deux dénoncé l'hé-
téronomie du droit comme atteinte à la liberté et qu'ils aient 
prétendu lui opposer quelque chose de plus élevé : la pré-
tendue volonté du peuple ou la société sans classes qui devait
remplacer l'État, instrument hégémonique d'une seule classe. 
Lorsque l'État et son ordre furent considérés comme l'ad-
versaire des exigences absolues de leur propre idéologie, ce 
refus même gardait vive la conscience de la nature véritable 
de l'État. L'État en tant qu'État institue un ordre relatif 
dans la vie collective, mais ne peut pas donner seul une 
réponse à la question de l'existence humaine. Il ne doit pas 
se contenter d'ouvrir l'espace pour quelque chose d'autre et peut-
être quelque chose de plus élevé ; il doit aussi recevoir, sans 
cesse et de l'extérieur, la vérité sur le droit, puisqu'il ne la 
porte pas en lui-même. Mais comment la recevoir et d'où ? Telle 
est la question que nous devons enfin nous poser. 

Des réponses contradictoires 
sur les fondements de la démocratie 
 
La théorie relativiste 

À ces questions tentent de répondre, nous l'avons déjà 
dit, deux positions diamétralement opposées, entre lesquelles 
1. SCHLIER, op. cit., pp. 3-7 ; 14-16. 

se tiennent des conceptions médianes. Nous avons déjà 
rencontré la première perspective, celle du strict relativisme, 
en la personne de Hans Kelsen. La relation entre la religion 
et la démocratie ne peut à son avis qu'être négative. Le 
christianisme en particulier enseigne des vérités et des 
valeurs absolues ; il est ainsi rigoureusement opposé au scep-
ticisme nécessaire à la démocratie relativiste. Pour lui, reli-
gion signifie hétéronomie de la personne, tandis que la démo-
cratie comprend au contraire son autonomie. Cela signifie 
aussi que le noyau central de la démocratie est la liberté 
et non pas le bien, qui semble à nouveau mettre en péril la 
liberté 1. A l'heure actuelle, le représentant le plus connu de 
cette vision de la démocratie est certainement le philosophe 
du droit R. Rorty, un Américain. Sa conception du bien 
entre la démocratie et le relativisme se fait en grande partie 
l'écho d'un sentiment courant aujourd'hui, y compris chez 
les chrétiens. Il mérite donc une attention toute particulière. 
Pour Rorty, le seul et unique critère qui puisse permettre 
d'élaborer le droit, c'est la conviction majoritairement 
répandue parmi les citoyens. La démocratie ne disposerait 
d'aucune autre philosophie, d'aucune autre source du droit. 
R. Rorty a certainement conscience de l'insuffisance ultime 
du seul principe majoritaire comme source de la vérité. Il 
pense en effet que la raison pragmatique, réglée par la majo-
rité, contiendrait toujours quelques idées intuitives, comme 
le refus de l'esclavage par exemple 2. Ici, il se trompe : pen-
dant des siècles, voire des millénaires, le sentiment majo-
ritaire n'a pas intégré cette intuition, et personne ne sait 
combien de temps elle va se maintenir. Ce qui domine, c'est 
un concept de liberté vidé de son sens, qui tend vers une 
nécessaire dissolution du moi se transformant en un phéno-
mène sans centre ni substance, afin de pouvoir donner une 
forme concrète à notre intuition sur la suprématie de la 
liberté. Que se passera-t-il si cette intuition vient à dispa-
raître ? Si une majorité vient à se former contre la liberté, 
nous disant que la liberté n'est pas à la mesure de l'homme, 
que l'homme veut et doit être dirigé ? 
1. Cf. POSSENTI, op. cit., p. 321. 
2. Ibid., p. 293. 
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au lieu de ces bagarres au sein des apparences et avec les 
apparences qui caractérisent la plupart du temps la poli-
tique. L'aveuglement de la politique courante se repère selon 
Platon à ce que ses représentants se battent pour le pouvoir 
« comme s'il était un grand bien 1 ». Par ces réflexions, Platon 
rejoint l'idée biblique fondamentale selon laquelle la vérité 
n'est pas le fruit de la politique. Quand les relativistes sou-
tiennent cela, ils se retrouvent proches du totalitarisme, lors 
même qu'ils recherchent le primat de la liberté. La majorité 
devient alors une sorte de divinité contre laquelle on ne 
peut plus faire appel. 

De ces perspectives, Maritain a tiré une philosophie du 
politique qui tente de faire fructifier, au profit de la théorie 
politique, les grandes intuitions de la Bible. Il est inutile 
d'entrer ici dans les présupposés historiques de cette philo-
sophie, même si cela en vaudrait la peine. On peut résumer 
et simplifier en disant qu'à l'époque moderne, le concept de 
démocratie s'est formé sur deux voies et donc sur deux bases 
différentes. Dans le domaine anglo-saxon, la démocratie a 
été pensée et mise en oeuvre, en partie du moins, sur la base 
des traditions du droit naturel et sur un consensus chrétien 
fondamental, conçu de façon très pragmatique 2. Mais chez 
Rousseau, elle se retourne contre la tradition chrétienne. À 
partir de lui se forme le courant d'une conception démocra-
tique opposée au christianisme 3. Maritain a entrepris de 
dissocier de Rousseau le concept de démocratie, de la libé-
rer, comme il dit, des dogmes franc-maçons du nécessaire 
progrès, de l'optimisme anthropologique, de la divinisation 
de l'individu et de l'oubli de la personne 4. D'après lui, le 
droit originel qu'a le peuple de s'autogouverner ne saurait 
se transformer en droit de décider de tout : «pouvoir du 
peuple » et «pouvoir pour le peuple » sont liés; il en va de 
l'équilibre entre la volonté populaire et les valeurs finalisant 

La pensée selon laquelle seule la majorité serait, en démo-
cratie, apte à décider, que seules les convictions majoritaires 
des concitoyens constitueraient la source du droit, a certes 
quelque chose d'attrayant. Si l'on impose à une majorité 
quelque chose qu'elle n'a ni voulu ni décidé, on a l'air de 
dénier à la majorité sa liberté et de renier la nature même 
de la démocratie. Toute autre théorie semble supposer un 
dogmatisme qui mine la décision personnelle et qui revient à 
priver de leurs droits les citoyens et à faire régner l'absence 
de liberté. D'un autre côté, on ne peut nier qu'une majorité 
puisse se tromper — et ses erreurs peuvent ne pas porter seu-
lement sur des éléments périphériques, mais aussi remettre 
en cause des biens fondamentaux : la dignité humaine et les 
droits de l'homme ne seraient alors plus garantis. L'on en 
vient alors à se demander à quoi sert la liberté. Quels sont 
les droits de l'homme ? En quoi la dignité humaine consiste-
t-elle ? Tout cela n'apparaît pas toujours au grand jour pour 
la majorité. L'histoire de notre siècle a démontré de façon 
dramatique que la majorité est corruptible et manipulable 
et que la liberté peut être détruite au nom même de la liberté. 
Chez Kelsen, nous avons pu voir que le relativisme porte en lui-
même son propre dogmatisme : il est si sûr de lui-même qu'il 
doit être imposé même à ceux qui ne le partagent pas. Le 
cynisme est finalement inévitable, il est tangible chez 
Kelsen comme chez Rorty : si la majorité — comme dans le 
cas de Pilate — a toujours raison, alors il faut fouler le droit 
aux pieds. Ne compte plus alors que le pouvoir du plus 
fort, qui sait se gagner la majorité. 

La thèse métaphysique et la thèse chrétienne 

Il existe donc une position rigoureusement opposée au 
relativisme sceptique sur lequel nous nous sommes jusqu'ici 
penché. Le père de cette vision différente du politique est 
Platon, qui part du fait que seul celui qui connaît le bien et 
qui en a fait l'expérience est apte à bien gouverner. Toute 
domination devrait être un service, elle devrait renoncer 
consciemment au regard porté d'en haut et à la liberté 
acquise dans la contemplation. Elle devrait être un retour 
volontaire dans la sombre caverne où vivent les hommes. 
Alors seulement pourrait naître un gouvernement véritable, 
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1. La République VII 520 c ; cf. POSSENTI, p. 290 ; cf. également 
H. KUHN, Plato, in: H. MAIER, H. RAUSCH, H. DENZER, Klassiker des 
politischen Denkens, Munich, 1969 (3e éd.), pp. 1-35. 
2. Cf. KUHN, L'État (cf. note 1), p. 263 sq. 
3. Cf. SPAEMANN, Rousseau, Bürger ohne Vaterland, Munich, 1980. 
4. POSSENTI, op. cit., p. 309. 
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l'agir politique. Maritain a développé en ce sens un triple 
personnalisme, ontologique, axiologique et social, sur lequel 
nous ne pouvons nous attarder ici 1. Il est clair que le chris-
tianisme est alors considéré comme source de connaissance, 
précédant et éclairant l'action politique. Pour éloigner tout 
soupçon d'un quelconque absolutisme politique chrétien, 
V. Possenti répond, dans la ligne de Maritain, que cette 
source de vérité pour la politique n'est pas le christianisme 
en tant que religion révélée, mais en tant que levain dans la 
pâte, comme un style de vie éprouvé dans l'histoire : la 
vérité sur le bien, issue de la tradition chrétienne, est égale-
ment reconnue par la raison, devenant ainsi principe ration-
nel ; elle ne viole en rien la raison ni la politique par un 
quelconque dogmatisme 2. On suppose évidemment ici un 
certain optimisme, discuté par les relativistes, quant à l'évi-
dence du fait moral et chrétien. Nous rejoignons alors le 
point critique de la théorie du phénomène démocratique 
comme de son interprétation chrétienne. 

Le fait moral est-il évident ? Des positions médianes 

Il sera utile, avant de risquer une réponse, de jeter un œil 
sur les positions médianes impossibles à classer dans l'un ou 
l'autre camp. V. Possenti nomme des représentants de cette 
voie intermédiaire : N. Bobbio, K. Popper et J. Schumpeter. 
On peut également considérer le cartésien P. Bayle (1647-
1706) comme leur prédécesseur. Ce dernier part déjà, lui 
aussi, d'une dissociation stricte de la vérité morale et de la 
vérité métaphysique. D'après lui, la métaphysique n'est pas 
nécessaire à la vie politique. Ses interrogations peuvent res-
ter ouvertes, elle apparaît donc comme l'espace d'un plura-
lisme extérieur à la politique. La vérité pratique suffit à 
assurer les bases de l'existence d'une communauté étatique. 
En ce qui concerne notre capacité à connaître cette vérité, 
Bayle s'accroche à un optimisme que nous avons depuis 
longtemps perdu, au cours de l'histoire qui s'est ensuivie. 
Dans la deuxième moitié du XVIIe siècle, Bayle avait encore 

1. Cf. POSSENTI, op. cit., pp. 308-310. 
2. Ibid., p. 308 sq. 

le droit de penser que la vérité morale est accessible à tout 
homme. Il n'y aurait qu'une seule et unique morale, néces-
saire et universelle, lumière brillante et véridique perçue par 
tout homme aussitôt qu'il a ouvert les yeux. Cette vérité 
morale unique vient de Dieu et doit servir de point de réfé-
rence pour toutes les lois et normes particulières 1. Bayle ne 
fait que décrire ainsi le sentiment général de son siècle : les 
aperçus moraux fondamentaux manifestés par le christia-
nisme s'ouvraient si clairement et sans conteste à tous les 
regards qu'on pouvait les considérer, au beau milieu des 
luttes confessionnelles, comme une évidence pour tout 
homme raisonnable, une évidence de la raison, non altérée 
par les querelles religieuses de la chrétienté divisée. 

Néanmoins, ce qui apparaissait alors comme la certitude 
irrésistible de la raison donnée par Dieu n'a conservé son 
caractère d'évidence qu'aussi longtemps que l'ensemble de 
la culture et de la vie restait imprégné de tradition chré-
tienne. Dans la mesure où le consensus chrétien fondamen-
tal se dissolvait, ne laissant derrière lui que la nudité d'une 
raison qui refusait de se laisser instruire par aucune réalité 
historique mais ne voulait écouter qu'elle-même, l'évidence 
morale s'effondra elle aussi. La raison, en se coupant de ses 
racines, de la foi en une civilisation historique et religieuse, 
en ne se voulant plus que raison empirique, perdit la vue. 
Là où n'est tenu pour certitude commune que l'expérimen-
talement vérifiable, le seul critère qui demeure pour des 
vérités qui vont au-delà de la sphère purement matérielle, 
c'est leur capacité à fonctionner, c'est le jeu d'une minorité 
et d'une majorité. Et nous avons vu comment ce critère, 
quand on l'isole ainsi, mène nécessairement au cynisme et à 
la destruction de l'homme. Le véritable problème auquel 
nous nous heurtons actuellement, c'est l'aveuglement de la 
raison pour toute la dimension immatérielle de la réalité. 
Contentons-nous de jeter un dernier regard sur la philoso-
phie sociale de K. Popper. De lui, on peut dire qu'i l  a 
essayé, en pleine époque relativiste, de préserver les idées 
fondamentales de Bayle. La vision qu'a Popper d'une société 
ouverte comprend la liberté de débattre, et, au-delà de cela, 
1. Cf. POSSENTI, op. cit., p. 291. 
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présenter, à côté de ces auteurs ou entre eux, une nouvelle 
théorie sur le rapport entre l'État et la vérité morale. Nous 
voudrions essayer de résumer les découvertes faites en che-
min. Elles pourraient constituer une sorte de plate-forme 
commune où se retrouvent les philosophies politiques qui, 
sous une forme ou sous une autre, considèrent le christia-
nisme et son message moral comme un point de référence 
pour l'agir politique, sans effacer pour autant les frontières 
entre la politique et la foi. 

des institutions protégeant la liberté et les défavorisés. Les 
valeurs sur lesquelles repose la démocratie, réalisation opti-
male de la société ouverte, sont connues au moyen d'une foi 
morale. On ne peut les fonder rationnellement ; on progresse, 
par un processus semblable à celui de la science, à travers 
objections et découvertes, jusqu'à s'approcher de la vérité. 
On ne peut donc jamais fonder les principes de la société, on 
ne peut qu'en discuter. Finalement, il faudra trancher 1. 
Comme on s'en aperçoit, plusieurs éléments se combinent 
pour former cette vision. Popper considère d'un côté qu'il 
n'y a, dans le processus de la discussion libre, aucune évi-
dence de la vérité morale, mais, par ailleurs, celle-ci se fait 
pour lui tangible dans une sorte de foi rationnelle. Pour 
Popper, il est clair-que le principe majoritaire ne saurait avoir 
une valeur illimitée. La grande idée de Bayle d'une certitude 
rationnelle commune s'est réduite ici à une foi qui avance 
en tâtonnant au travers d'une discussion, foi qui pourtant, 
malgré un terrain peu sûr, déploie les éléments fondamentaux 
d'une vérité morale en l'arrachant à un pur fonctionnalisme. 
En pesant bien le tout, nous pouvons nous permettre de dire 
que même ce petit reste de certitude morale rationnelle n'est 
pas issu de la pure raison, qu'il repose encore sur un reliquat 
d'idées d'origine judéo-chrétiennes. Il y a bien longtemps que 
ce reliquat n'est plus une vérité non disputée, et pourtant il 
donne encore accès, au milieu d'une civilisation chrétienne 
en dissolution, à une morale minimale. 

Avant de nous hasarder à tenter de donner une réponse, 
jetons un regard en arrière. Il faut rejeter l'État absolu, 
celui qui se pose en principe de vérité et de droit. Il faut 
tout autant rejeter un strict relativisme et le fonctionnalisme 
où une majorité qui s'élève au rang de principe du droit 
menace la dignité morale de l'homme et aura tendance à 
s'orienter vers le totalitarisme. L'étendue des théories accep-
tables irait donc de Maritain à Popper, où Maritain repré-
sente la confiance maximale dans l'évidence rationnelle de 
la vérité morale, tandis que, chez Popper, nous nous trou-
vons devant un minimum à peine suffisant pour éviter la 
chute dans le positivisme. Il ne saurait s'agir pour nous de 

1. Ibid., p. 301. 
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Résumé et résultats 

Il me semble que l'on pourrait résumer en sept thèses le 
résultat du parcours que nous avons fait au sein du débat 
moderne. 
1. L'État n'est pas en lui-même principe de vérité et de 
morale : il n'est pas habilité à produire par lui-même la 
vérité, que ce soit en la tirant d'une idéologie fondée sur le 
peuple, la race ou n'importe quel autre idéal, ou que ce soit 
en passant par une majorité. L'État n'est pas absolu. 
2. La finalité de l'État ne peut pas non plus consister en 
une liberté vide de tout contenu. Pour établir un ordre sage 
et vivable pour la vie ensemble, il a au moins besoin d'une 
mesure minimale de vérité, de connaissance du bien, qui ne 
soit pas manipulable. Il risque sinon, comme dit saint 
Augustin, de déchoir au rang d'une bande de brigands qui 
fonctionnerait bien, puisqu'il ne serait alors déterminé que 
par des aspects fonctionnels et non par une justice bonne 
pour tous. 
3. Conformément à cela, l'État doit trouver hors de lui-
même le dosage minimal en connaissance du bien et en vérité 
qui lui est nécessaire. 
4. Cette « extériorité » sera dans le meilleur des cas la pure 
connaissance de la raison, qu'une philosophie autonome 
devrait protéger et entretenir. Pourtant cette pure évidence, 
indépendante de l'histoire, n'existe pas dans la pratique. La 
raison métaphysique et morale n'est active que dans un 
contexte historique, elle en dépend et le dépasse en même
temps. 
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elle est capable aussi d'en convaincre d'autres et de 
devenir une force pour l'ensemble 1. 

Considération finale : le ciel et la terre 

La doctrine chrétienne reprend ainsi une importance trop 
oubliée en notre siècle. Elle se manifeste dans l'expression 
paulinienne: « Notre patrie est au ciel » (Philippiens 3, 20) 2. 

Le Nouveau Testament a défendu de tout son poids ces 
convictions. Pour les auteurs néotestamentaires, la cité du 
Ciel n'est pas seulement un modèle idéal mais une dimen-
sion absolument réelle, la patrie nouvelle vers laquelle nous 
tendons. Elle est la mesure intérieure à laquelle nous nous 
soumettons, l'espérance qui nous porte dans la vie présente. 
Ils savent que cette cité existe déjà, que déjà nous lui appar-
tenons même si nous sommes encore en chemin. La lettre 
aux Hébreux a développé cette pensée de façon particuliè-
rement pénétrante : « Nous n'avons pas ici-bas de demeure 
permanente, nous attendons la cité à venir» (13, 14). De 
l'actualité déjà active de cette cité, elle dit : « Vous vous êtes 
avancés vers la montagne de Sion et la cité du Dieu vivant, 
la Jérusalem céleste» (12, 22). Vaut à nouveau pour les 
chrétiens ce qu'on disait des patriarches d'Israël : ils sont 
des étrangers et des gens de passage, puisqu'ils tendent vers 
une patrie à venir (11, 13-16). Cela fait un certain temps 
qu'on ne cite plus très volontiers ces textes, parce qu'ils 
semblent aliéner l'homme de cette terre et l'écarter de ses 
tâches politiques dans le monde. « Frères, restez fidèles à la 
terre », ce cri de Nietzsche a pénétré notre siècle ; et le grand 
courant marxiste a enfoncé en nous à coups de marteau cette 
certitude que nous n'avons pas de temps à perdre avec le 
ciel : laissons le ciel aux moineaux, disait Brecht. Quant à 
nous, occupons-nous de la terre et rendons-la habitable. 

1. Voir dans cette direction les réflexions de Soloviev sur l'Église et 
l'État : elles mériteraient qu'on y repense, même si l'idée de « théocratie », 
telle qu'elle est développée par l'auteur, n'est pas tenable. Cf. La Grande 
Controverse et la Politique chrétienne, Paris, 1953, pp. 129-168. 
2. Pour ce qui suit, voir SCHLIER, op. cit. (n. 5), p. 7 sq. 

Dans les faits, tous les États ont connu la vérité et l'ont 
mise en oeuvre à partir des traditions religieuses qui les 
précédaient et qui constituaient leur éducation morale. L'ou-
verture de la raison et la mesure de la connaissance du bien 
varient évidemment selon les religions historiques, de même 
que le mode de cohabitation de l'État et de la religion. La 
tentation d'une identification, et de l'absolutisation religieuse 
de l'État, qui corromprait par le fait même la religion, est 
présente à travers toute l'histoire. Mais il existe également 
des modèles positifs d'un lien entre une connaissance morale 
fondée sur la religion, et l'ordre de l'État. On peut même 
dire qu'apparaît, dans les grandes formations religieuses 
et étatiques, un consensus fondamental sur des éléments 
importants du bien moral, qui renvoie à une rationalité 
commune. 
5. La foi chrétienne s'est affirmée comme portant la civi-
lisation religieuse la plus universelle et la plus rationnelle. 
Elle offre aujourd'hui encore à la raison les éléments d'une 
connaissance morale susceptible de conduire vers une cer-
taine évidence, ou en tout cas de fonder une loi morale 
rationnelle sans laquelle une société ne peut subsister. 
6. Le soutien essentiel de l 'État lui advient donc, nous 
l'avons déjà dit, de l'extérieur, non pas de la raison pure,
trop restreinte dans le domaine moral, mais d'une raison 
arrivée à maturité par une foi historique. Il est essentiel de 
ne pas supprimer cette différence : l'Église ne doit pas s'éle-
ver au rang d'État, ni vouloir agir sur lui ou en son sein 
comme organe du pouvoir. Sinon, elle s'érige en État pour 
former cet État absolu qu'elle doit précisément exclure. Une 
fusion avec l'État détruirait la nature de l'État et la propre 
nature de l'Église. 
7. L'Église reste « extérieure » à l'État. C'est seulement ainsi 
qu'ils sont tous les deux ce qu'ils doivent être. Comme l'État, 
elle doit rester à sa place et à l'intérieur de ses frontières. Elle 
doit respecter la nature et la liberté propres de l'État, afin 
précisément de pouvoir lui rendre le service dont il a besoin. 
Elle doit rassembler toutes ses forces pour que brille en elle 
cette vérité morale qu'elle propose à l'État et qui doit pouvoir 
apparaître clairement aux yeux des citoyens. Quand cette 
vérité est forte dans l'Église, quand elle forme des hommes, alors 
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La vérité, c'est que c'est précisément cette attitude escha-
tologique qui garantit à l'Etat son droit propre, et qui le 
garde de l'absolutisme en manifestant dans le monde les 
limites de l'État comme celles de l'Église. Là où l'on adopte 
cette attitude fondamentale, l'Église sait qu'elle ne peut être elle-
même l'État. Elle sait que la patrie définitive est ailleurs et 
qu'elle ne peut édifier sur terre l'État de Dieu. Elle res-
pecte l'État terrestre, ordre propre au temps de l'histoire, 
avec son droit et ses lois qu'elle reconnaît. Elle exige donc 
une vie et une action associées à l'État terrestre même là où 
il n'est pas chrétien (Romains 13, 1 ; 1 Pierre 2, 13-17 ; 
1 Timothée 2, 2). En appelant à une collaboration loyale à la 
vie de l'État ainsi qu'au respect de sa particularité comme de 
ses limites, l'Église éduque à ces vertus qui rendent bon un 
État. En même temps, elle met un frein à la toute-puissance 
de l'État : parce qu'« il faut obéir à Dieu plutôt qu'aux 
hommes» (Acte 5, 29), et parce qu'elle reçoit de la Parole de 
Dieu ce qui est bien et ce qui est mal, elle appelle à la résis-
tance là où serait ordonné le mal intrinsèque, ce qui est 
contraire à Dieu. L'itinérance vers l'autre cité n'aliène pas, 
elle est la véritable condition pour que nous guérissions et 
pour que nos États guérissent. Car si les hommes n'ont rien 
d'autre à attendre que ce que leur offre ce monde, s'ils peu-
vent et doivent réclamer tout cela à l'État, ils se détruisent eux-
mêmes ainsi que toute communauté. Si nous ne voulons pas 
retomber dans les filets du totalitarisme, nous devons 
regarder plus loin que l'État, qui n'est qu'une partie et non le 
tout. Espérer le ciel ne va pas à l'encontre de la fidélité à la 
terre, il s'agit d'espérer aussi pour la terre. Dans l'espérance 
de quelque chose de plus grand et de définitif, nous chré-
tiens, nous pouvons et nous devons porter l'espérance jus-
que dans l'éphémère, dans notre monde composé d'États. 

 
Traduit de l'allemand par Claire Second.

Titre original : Die Bedeutung religidser und
sittlicher Werte in der pluralistischen Gesellschaft.

Joseph Ratzinger, né en 1927. Professeur de théologie dogmatique, 
archevêque de Munich et de Freising, cardinal en 1977. Depuis 1982 pré-
fet de la Congrégation romaine pour la doctrine de la foi, élu en 1992 
membre de l'Académie des sciences morales et politiques de l'Institut de 
France. Dernière publication : La Mort et l'au-delà, nouvelle édition 
augmentée, Communio-Fayard, 1994. 
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Contre la normalisation 

Église et société, un dialogue paradoxal 

Église et société : les partenaires du dialogue 

'OBJET de la présente réflexion est le rapport entre 
l 'Église et la société. Qu'entendre par ces deux 
termes ? Sous le nom d'Église, j'entendrai ici non pas  

l'institution et ses règles de fonctionnement (tout baptisé est 
l'Église), ni simplement l'ensemble de la société des chré-
tiens (car tout baptisé est d'abord un païen et un pécheur, 
qui se fond par là dans la masse des hommes), mais ce qui 
en eux est l'Église, le mystère vécu et pensé du Christ qui 
agit secrètement par eux. Leur conscience est donc la média-
tion par laquelle ils peuvent agir et parler. Sous le nom de 
société civile, j'entends ici non pas l'État, avec son appareil 
de pouvoir, ni simplement les individus qui le composent, 
mais les règles sociales qui organisent leur rencontre, et qui 
ne proviennent pas simplement de l'ordre politique. Car 
l'ordre social ne découle pas directement, et de moins en 
moins, de la soumission à un pouvoir souverain ; de plus en 
plus, c'est lui qui impose ses normes (on dit souvent, plus 
vaguement, ses « valeurs ») à l'État, lequel entérine l'évolu-
tion des mœurs en l'inscrivant dans sa législation. 

Les deux partenaires étant ainsi fixés, peut-il y avoir dia-
logue entre eux ? — On peut se poser la question sous trois
aspects : 
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1. Ce dialogue a-t-il un contenu? Les chrétiens ont-ils 
quelque chose à dire ? De fait, il est assez surprenant de voir à 
quel point les laïcs baptisés cèdent la parole à l'institution 
ecclésiastique, comme s'ils avaient peur de parler en leur 
nom propre, comme s'ils ne savaient pas quoi dire, ou comme 
s'ils ne pouvaient pas réfléchir chrétiennement sur leurs 
missions et leurs compétences, et préféraient laisser la parole à 
des ecclésiastiques. Ils abandonnent leur tâche à d'autres, 
plus exposés, parce qu'ils semblent plus ou moins parler 
une «langue de bois », et s'exprimer au nom d'une institu-
tion plutôt qu'au nom de leurs convictions et de leurs compé-
tences. Mais en droit, oui, les chrétiens devraient avoir 
quelque chose à dire : le service de la Vérité devrait nous 
convaincre chaque jour un peu plus de l'urgence de la trans-
mettre. Car le christianisme propose un discours fort (et 
souvent ferme) sur le salut de l'homme, sur ses droits, sur 
ses devoirs. 

2. Y a-t-il égalité entre les partenaires ? — Manifestement, 
non. Les chrétiens dans la société représentent une partie 
face au tout. Leur discours est donc nécessairement partiel, 
et souvent minoritaire. Mais cela n'est pas obligatoirement 
un obstacle, comme la troisième question va le montrer. Et 
d'ailleurs, tous les lobbies particuliers sont dans la même 
situation face au tout de la société. 

3. Chacun a-t-il le droit de parler ? Certainement : seule 
notre lâcheté nous pousse à dire que le monde est totalement 
corrompu. Et le principe démocratique implique précisément 
que l'Église, comme tout autre groupe constitué, même mino-
ritaire, ait le droit de s'exprimer. Saint Paul le rappelle : elle 
bénéficie de la parresia démocratique, c'est-à-dire de la 
liberté de prendre la parole et de parler franchement. 

Mais s'il y a dialogue, c'est un dialogue paradoxal. Il est 
sans réciprocité : nul n'attend de l'autre ce que celui-ci 
entend lui donner. La société attend de l'Église qu'elle parle 
comme elle, qu'elle entérine ses comportements sociaux au 
nom de certains intérêts particuliers, or celle-ci parle au 
nom de la conscience transcendante et du bien commun. Son 
discours minoritaire est donc souvent mal reçu : il n'y a pas 
d'isegoria, d'égalité entre les droits revendiqués par tous les 
locuteurs (ici l'Église). 

Les deux discours n'obéissent pas à la même logique. Le 
dialogue entre l'Église et la société est en réalité la confron-
tation de deux paroles inégales, sans réciprocité, et de 
nature différente, un discours fort, mais d'origine particu-
lière (celui de l'Église), et un discours faible, mais commun 
(celui de la société). 

Sur quelles bases établir le dialogue ? 
Est-ce la forme du dialogue qui permet au contenu de se 

dévoiler, ou, à l'inverse, le contenu de ce qu'il faut dire qui 
détermine la forme du dialogue ? Les deux hypothèses doi-
vent être testées. 

La vérité surgit-elle de la forme du dialogue ? 

Cette première hypothèse part d'une constatation : tous les 
énoncés entrent en concurrence parce qu'aucun ne s'appuie 
sur un fondement absolu, ne peut prouver sa vérité ni mani-
fester sa raison d'être. Dès lors, la raison se dégage des règles 
de la négociation, des lois de la communication (c'est la 
théorie de la raison communicationnelle développée par 
Habermas 1). Cela suppose un contrat entre les interlocu-
teurs. Toutes les parties s'engagent à respecter les règles du 
débat argumentatif : leur discours doit être universalisable, le 
recours à des présuppositions, à des traditions, à l'autorité, 
est exclu, chacun s'engage à admettre les arguments d'au-
trui... Dans cette perspective, le rationnel s'identifie avec 
l'universel, et le particulier avec l'irrationnel. Le dialogue 
repose sur le consensus : la société laïque se gère elle-même 
sans référence à un fondement transcendant. Ainsi, c'est la 
communication qui va décider du rationnel et non l'inverse. 
La forme du débat fonde son contenu et dégage une vérité 
pratique minimale. Une communauté politique s'édifie ainsi, 
peu à peu : la volonté commune n'est pas donnée au point de 
départ, elle se construit par le débat et la délibération. 

Il semble que cette règle soit actuellement à l'oeuvre dans la 
société, sous forme de plusieurs principes : 

1. Voir les analyses de J.-L. MARION, «Apologie de l'argument », Corn-
munio, n° 100: Sauver la raison, mars juin 1992, pp. 12-33. 

68 69 



 

Olivier Boulnois Contre la normalisation : Église et société, un dialogue paradoxal 

— le principe médiatique : toute information doit être 
communiquée à tous. Le principe s'énonce d'habitude sous la 
forme d'un droit : quelle que soit l'atrocité des images, le 
caractère scandaleux des propos, etc., « chacun a le droit de 
savoir ». C'est en fait une soumission de l'homme de médias 
à la technique dont il use : dès lors que l'outil de communi-
cation existe, il lui est impossible de ne pas s'en servir. Mais 
cette soumission se présente alors comme un principe de tolé-
rance : si chacun est informé, il pourra se décider en cons-
cience, et de l'ensemble de ces réactions se dégagera un 
consensus ; 
— le principe pédagogique : les enseignants doivent être 
formés, non pas d'abord à la connaissance des contenus de 
leur matière, mais surtout à l'art d'enseigner celle-ci. De la 
science didactique commune, ils tireront la présentation de 
leur cours, autant que d'un savoir spécialisé, sans l'imposer 
par une discipline ; 
— le principe de l'éthique consensuelle : le Comité national 
d'éthique répond à ce critère de l'argumentation 1 ; 

— le principe de laïcité et de tolérance religieuse : le projet 
d'enseignement de l'histoire des religions dans l'Éducation 
nationale, qui vise à confronter les diverses traditions reli-
gieuses pour en tirer non pas des contenus particuliers, mais 
l'habitude du respect et de la tolérance mutuelle, correspond 
aux mêmes objectifs. 

C'est de cette façon que le discours de l'Église est attendu 
et accepté par la société. 

C'est également la méthode d'évangélisation proposée par 
certains chrétiens : « Parlant au nom de ses convictions et 
sans pour autant dicter la seule solution possible, l'Église 
joue le jeu du pluralisme ; ce faisant, elle provoque aussi 
d'autres traditions religieuses, éthiques, philosophiques, 
idéologiques à intervenir dans le débat et à déclarer ce qui 
fait sens pour elles 2. » Selon ces analyses de P. Valadier, 
l'Église ne peut pas exiger que sa parole soit immédiatement 

1. Voir les remarques de N. AUMONIER, « Les Limites d'une éthique 
consensuelle », Communio, n° 109: Conscience ou consensus, septembre-
octobre 1993. 
2. P. VALADIER, L'Église en procès, Paris, 1987, p. 140. 
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inscrite dans les consciences. Elle ne peut rien « dicter ». 
Elle ne peut revendiquer pour elle la connaissance de la 
seule solution possible. Le pluralisme est la règle du jeu. Il 
est nécessaire de la respecter pour avoir le droit de jouer, c'est-
à-dire pour avoir le droit de parler. L'Église parle donc au 
nom de «convictions », pour éviter de se référer à l'autorité 
: il n'y a pas de fondation hors du discours — aucune 
pratique, aucune histoire, aucune vie dans la communauté 
de l'Eglise n'est par elle-même reconnue comme pertinente 
dans le débat présent. Tout doit pouvoir prendre la forme 
d'une argumentation. Tout le discours du chrétien doit être 
universalisable. En provoquant «d'autres traditions [...] à 
intervenir dans le débat », l'Église est appelée à évacuer 
toute particularité en la confrontant aux autres particulari-
tés. C'est ainsi qu'elle rend service aux autres parties en 
débat. 

Cette conception minimaliste du dialogue chrétien a le 
mérite de le rendre acceptable par tous. La forme du dis-
cours permet de réaliser un idéal de transparence : chacun, 
en se justifiant devant tous, n'obéit et ne commande à per-
sonne. Mais cet avantage est en même temps son défaut prin-
cipal: l'Église ne risque-t-elle pas de devenir une société 
comme les autres ? De tenir un simple discours idéologique ? 

Surtout, il est manifeste que la forme du discours déter-
mine alors son contenu. Le principe du débat définit déjà 
son résultat. La règle du jeu démocratique absorbe le jeu. 
Ce qui a des inconvénients, à la fois pour l'Église et pour la 
société civile dans laquelle elle se meut. Pour l'Église: le chré-
tien est ainsi invité à abandonner sa particularité, à mettre 
ce qui fonde ses convictions entre parenthèses, à ravaler sa 
foi au plan des opinions. C'est-à-dire à nier ce qui est pour 
lui l'essentiel : à supprimer le statut de ce qui est pour lui la 
Vérité. Pour la société: la démocratie court en même temps 
le risque d'une dérive idéologique : confondre le pouvoir 
(démocratique) avec la vérité, le contenu du discours avec 
la grammaire du consensus. On voit alors les arbitres du 
débat définir d'emblée qui a le droit d'y participer : les débats 
télévisés ou le fonctionnement du Comité national d'éthique 
en donnent de fréquents et malheureux exemples. Dès lors, 
le dialogue n'est plus une question disputée, mais une simple 
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évacuation de la différence entre les deux partenaires du 
débat. Cette forme minimale du dialogue aboutit à une 
uniformité généralisée. Elle repose finalement sur une méprise 
concernant la notion même de vérité. Elle suppose en effet 
que l'on puisse décider de la forme avant d'éprouver le 
contenu, définir les critères de la communication avant 
que ne commence le débat : la raison communicationnelle 
prétend régler les conflits par le débat, mais elle les évacue 
avant tout débat. Le principe d'universalité (ou de 
tolérance) se donne pour une vérité fondamentale 
exclue du débat, alors qu'il en est peut-être l'enjeu. Il faut 
par principe être d'accord avant de savoir sur quoi on 
pourra se mettre d'accord. 
C'est pourquoi il faut a contrario partir des contenus pour 

déterminer la forme du dialogue. 

Le contenu du discours : le langage de la société 

La normalisation 

Que dit la société ? Un rapide examen de quelques slo-
gans publicitaires permettrait d'en dégager les tendances. 
Retenons-en un seul : 

Sauvez-vous vous-même, 
soyez heureux 
et alors vous pourrez aimer le monde1. 

Il y a là un programme éthique et théologique rigoureux, 
qui reflète, à n'en pas douter, ce que les publicitaires ont 
perçu comme les tendances du moment. 

C'est un projet éthique. Il s'énonce à l'impératif, sous la 
forme d'un commandement, et promet en même temps une 
récompense. Il articule, pour une même société, le repli sur 
soi (égoïsme des sociétés libérales), le souci de l'autre (huma-
nitaire), et même de la planète (écologie). « Par-delà les 
frontières, il véhicule son amour universel pour la nature 2. » 

1. STING, Catalogue des 3 Suisses, automne-hiver 1993-1994, p. 3. 

2. Ibid., p. 2. 
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Le bonheur individuel est en même temps calfeutrage (cocoo-
ning) devant les agressions extérieures et sentiment de bonne 
conscience dans une action humanitaire. « Qui symbolise le 
mieux l'amour, si ce n'est celui qui le chante 1. » Il faut 
d'abord atteindre le bonheur personnel pour pouvoir être 
charitable envers autrui. Cette tendance, remarquons-le, 
prend exactement à contre-pied la théologie soixante-huitarde 
de l'enfouissement, selon laquelle il faut d'abord partager
les souffrances de l'autre pour l'amener au même salut. Ici, il 
faut d'abord se sauver soi-même, pour ensuite amener 
l'autre au même bonheur et au même salut. En outre, cet 
humanitarisme se situe au-delà des revendications sociales 
et politiques : « Un amour plus humain, plus authentique et 
plus fort que la justice 2.  » L'humanitaire n'est plus un 
combat pour la justice, c'est un généreux débordement sur 
autrui du contentement de soi. Dans ce nouveau moralisme, 
chacun est responsable de soi-même, et il est enjoint à 
chacun de se sauver soi-même. 

C'est un programme théologique, si l'on entend par là un 
discours justifiant la sensibilité new age ou soutenant le 
« retour du religieux ». L'enchaînement des deux dernières 
propositions est apparemment traditionnel. Saint Bernard, 
dans le traité de L'Amour de Dieu, rappelle que le croyant 
n'est pas seulement un canal de la grâce, mais une vasque 
débordante : c'est seulement s'il est plein qu'il peut rejaillir 
sur autrui, s'il a la plénitude de la joie qu'il pourra la trans-
mettre. Mais la première proposition est évidemment une 
perversion du christianisme, elle conjugue un nouveau mora-
lisme et un blasphème : d'une part, il s'y trouve une forme 
de pélagianisme : l'art de bien faire dépend de l'homme. 
Chacun pourrait se sauver par ses propres forces. Il y a 
donc un effort moral à faire, ici, pour parvenir à la libéra-
tion des pulsions. C'est donc une forme de moralisme étroit. 
D'autre part, la première proposition reprend et amplifie l'ac-
cusation lancée au Christ. « Si tu es le Fils de Dieu, sauve-
toi toi-même» (Matthieu 27, 40). Même le Christ n'a été 
sauvé que par son Père. Face au christianisme, où l'on est 

1. Ibid. 
2. Ibid. 
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toujours sauvé par un autre, ce slogan propose de façon blas-
phématoire que l'homme se sauve lui-même. Ainsi, il 
pervertit rigoureusement l'Évangile : pour lui, c'est 
l'homme et non Dieu qui sauve le monde — à condition d'être 
heureux. L'amour d'autrui est donc devenu un 
débordement de la pure autosatisfaction. S'articulent ainsi 
un salut sans Dieu, un bonheur sans communion avec autrui, 
une générosité sans justice. 

On ne peut voir dans ce discours de la société une simple 
déclaration neutre, car une telle position est clairement théo-
logique, concurrentielle et contradictoire avec le christia-
nisme. Quelle en est la logique ? — Sans conteste, le libéra-
lisme. Celui-ci professe qu'aucun individu ni groupe social 
ne doit viser le bien général. Le bien commun est mieux 
atteint quand chacun n'oeuvre que pour son intérêt person-
nel 1. La souveraineté politique a donc pour but de limiter 
au maximum les contraintes afin de rendre possible la 
composition naturelle des intérêts, la multiplication des 
échanges, la circulation des richesses. D'où la tendance à 
réduire l'emprise de l'État sur la vie privée. Ainsi, la liberté 
est autant produite par la société que protégée par l'État. Il 
y a là l'acte de naissance de la société : un espace s'ouvre 
quand la logique économique érode l'emprise du politique. 

On constate donc une entropie de l'État : celui-ci est de 
plus en plus invisible, il recourt de moins en moins à la 
contrainte, et pourtant il est toujours aussi omniprésent, 
décidant indirectement des moindres détails de notre exis-
tence. La privatisation de nombreuses sphères de décision 
(économiques, morales, médiatiques, etc.) s'accompagne 
toujours indirectement du contrôle par l'État de leurs règles 
de fonctionnement. C'est lui qui met en place les institu-
tions consensuelles et qui organise leur fonctionnement par 
la prolifération des grands conseils et hautes autorités 
(éthique, audiovisuel, religions). La normalisation a rem-
placé la contrainte. Il faut d'ailleurs prendre « normalisa-
tion », dans un double sens : retour à la normale (depuis la chute 

1. A. SMITH, La Richesse des nations, tr. fr. Garnier-Flammarion, Paris, 
II, p. 43. 
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du communisme, l'Église n'a plus à affronter de modèle 
alternatif, et la règle du jeu libéral peut se donner pour une 
loi ultime et universelle), et institution de normes réglemen-
tant les organes de décision sociale et de consensus idéolo-
gique. On sait d'ailleurs que là où le protectionnisme leur 
est interdit, les États y suppléent par un habile système de 
normes, qui contrôle indirectement les échanges. Dans le 
domaine de l'économie des discours comme dans celui des 
richesses, l'État ne fabrique plus les produits, il édicte leurs 
normes. 

Ainsi, après la critique des théories totalitaires de l'État, 
on voit surgir sur leurs décombres une « tyrannie molle », 
celle de la société civile. Le pouvoir de l'idéologie consen-
suelle remplace celui de l'État et le rend inutile. Son dis-
cours prend toujours la forme de l'universel, mais il a pour 
contenu la maximalisation des intérêts individuels. Il unit 
Kant (« Agis toujours de telle sorte que le principe de ton 
action soit universalisable ») et Sting (« Soyez heureux »). 
Ce discours a donc une double face. Vers l'extérieur, il est 
universaliste : il s'agit d'aimer le monde, de prôner la tolé-
rance, de soutenir les entreprises humanitaires ; ce principe 
implique l'information généralisée (tout le monde a « le droit 
de savoir »). Vers l'intérieur, il est individualiste : il exalte 
les intérêts particuliers (l'usage des plaisirs), et la valeur du 
sujet (le souci de soi). D'où le rejet inexorable de toutes les 
contraintes, afin de garantir économiquement un minimum 
de dépenses pour la société ; de tout discours prétendant à 
l'autorité (pas de liberté pour les ennemis de la libre parole) ; 
du négatif (souffrance, pauvreté, mort) autrement que 
comme spectacle flattant la fibre humanitaire. Le consom-
mateur devient un spectateur hypnotisé devant la mise à 
mort du projet politique par le triple réalisme des experts, 
des technocrates et des conseillers en communication. La 
représentation médiatique remplace la représentation poli-
tique, se pensant parfois comme la véritable instance légi-
time, et court-circuitant la politique. 

Notre société se caractérise donc par trois éléments : 
1. La normalisation des conduites. Le pluralisme est exalté, 

mais dans la mesure où il est normalisé par les règles du 
débat. Les comportements individuels sont pris dans un système 
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de normes strictes, un conformisme rigoureux et consensuel, un 
réseau codifié de règles d'arbitrage. Tout est permis, mais peu 
de choses sont possibles, dans une existence rythmée 
par les horaires de trains, de travail, de repos, de télé. 
L'érotisme et l'exotisme sont devenus les deux seules formes 
d'évasion possible, elles-mêmes codifiées, maîtrisées, évaluées 
et encouragées (pas de tabac ni d'alcool, cela coûte trop cher à 
la Sécurité sociale !). 

2. L'instrumentalisation des personnes. Tous les intérêts, tous 
les besoins, tous les désirs, sont canalisés, modelés, mani-
pulés, valorisés, en vue d'intérêts économiques. L'homme est 
soumis aux lois de l'échange, de l'usage, de la jouissance, de 
la domination. Spectateur blasé du chômage de son voisin, 
voire du sien, il collabore inconsciemment à la compétition 
permanente visant à en faire une marchandise rentable. Entre 
consommation et quadrillage, l'homme est dépossédé de sa 
vie par les normes sociales. 
3. La médiatisation des échanges. Le particulier est présenté 

comme universel sous la forme d'un spectacle, à l'échelle 
mondiale. Tout le singulier est communicable, mais sous la 
forme d'un simulacre. C'est dire que rien n'est communiqué, 
et que chacun s'enfonce dans la solitude. Soumis aux 
modes, ébloui par la mise en scène de la société, le specta-
teur consommateur se plaît dans cette impuissance horrifiée 
mais complaisante. Il contemple la misère de sa vie senti-
mentale dans les reality shows, étanche sa soif de révolte 
dans les Bébête-shows, contemplant sa vie du fond de son 
fauteuil, terrifié à l'idée de la vivre. Il se nourrit maintenant 
d'images sans originaux, si bien programmées qu'on les 
appelle virtuelles — comme sa vie ? La représentation a 
absorbé le réel, sans distance et sans reste. 

L'Église dont rêve la société 

Dans cette situation générale, qu'attend la société de 
l'Église ? 

D'abord, un enseignement global et cohérent : le succès du 
Catéchisme universel en est un exemple flagrant. De surcroît, 
elle ne nourrit plus de soupçon : ce qui compte n'est plus 
d'où l'on parle (avec quelles arrière-pensées, en protégeant 
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quelles institutions, en dépendant de quelles idéologies), 
mais ce que l'on dit. Mais, en même temps, la société attend 
de l'Église qu'elle se conforme à son propre modèle. Tout ce 
qui concerne l'universel dans l'Église est bien reçu : initia-
tives sociales, caritatives, écologiques. Mais tout ce qui porte 
sur une particularité passe mal : les positions du pape pen-
dant la guerre du Golfe, contre le consensus onusien ; l'ensei-
gnement moral sur la vie privée, sur la sexualité, contre les 
normes de la liberté et de la tolérance en général. 

Cette situation aboutit à la constitution d'un credo mini-
mal. La société ne retient le discours de l'Église que dans la 
mesure où elle l'approuve : si on ne lui en donne pas de 
raison suffisante, elle n'admet pas ce qui la contredit. Dans 
cette société normalisée, la question de la séparation Église-
État doit disparaître, réglée par une négociation quotidienne 
de plus en plus ouverte et une laïcité de mieux en mieux inté-
grée. A la limite même, c'est la transcendance de la religion 
chrétienne qui est évacuée. 

Mais l'Église n'a aucune raison de se conformer à cette 
attente, de proclamer ce que les hommes admettent déjà. 
Elle se souvient que la vaine conversation est un péché. 

Le contenu des discours (suite) : ce que dit l'Église 

La règle du jeu 

Déjà, l'Église ne peut parler qu'au monde, et pas à elle-
même : elle annonce le Christ aux juifs et aux païens, et n'a 
pas de temps à perdre avec le nombrilisme. Elle évite alors 
deux erreurs symétriques : se conformer au monde et condamner 
le monde. 

Elle prend acte de la situation, et dialogue désormais 
avec la société plus qu'avec l'État. C'est ainsi qu'elle atteint 
directement les hommes par-dessus le politique. À tel point 
que les politiques cherchent à reconstituer une religion civile 
qui soit pour eux le moyen d'atteindre les citoyens afin de « 
reconstruire une nouvelle convivialité ». Pour une part, 
l'Église est obligée de jouer le jeu, sans quoi elle serait défini-
tivement mise sur la touche : les chrétiens sont soumis aux 
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mêmes règles que tous les citoyens. Mais d'autre part, dans 
la partie qu'elle joue, l'Église est rappelée à ses devoirs les 
plus fondamentaux : à l'apologétique. Il ne s'agit pas seu-
lement pour elle de « témoigner de son vécu », mais d'argu-
menter de manière convaincante, devant tous les hommes, 
pour ce qui la fait vivre. Le fait-elle toujours suffisamment ? 
Du moins, elle s'y efforce. Mais sans doute que, lorsque les 
chrétiens (qui sont l 'Église) défendent un principe, ils 
devraient toujours commencer par un examen de conscience : 
ont-ils la compétence pour le faire ? De quels arguments d'intérêt 
général disposent-ils ? Ont-ils assez réfléchi et travaillé pour 
comprendre chaque décision du magistère et argumenter en sa 
faveur ? N'ont-ils pas refusé le dialogue en se repliant sur des 
problèmes-internes à l'Église ? Ils s'éviteraient ainsi certains 
ridicules et cesseraient de tenter Dieu, obligé de venir en 
aide à la faiblesse de leurs arguments. 

Contre cela, on peut élever une objection. L'Église est en 
situation de minorité, par conséquent son discours sera 
toujours rejeté (sous le nom d'« intégrisme ») ou normalisé 
(au nom du consensus). À cette névrose geignarde et obsi-
dionale, il faut répondre que la situation de minorité ne 
nous exclut pas du débat : si nos arguments sont raisonna-
blement acceptables, ils feront leur chemin. Chacun de nous 
connaît des exemples passés où l'Église fut minoritaire, et 
où sa position est maintenant saluée par tous. En outre, le 
partage entre l'Église et la société se joue en chacun de 
nous. Les deux termes s'articulent dans notre conscience. 
La première chose à changer n'est ni la société, ni l'Église, 
mais nous-même. « Faire tout ce qui dépend de nous, en 
sachant que tout dépend de Dieu », disait saint Ignace. 

L'Église contraste avec la société 

L'Église lutte avec la société parce qu'elle lutte pour elle. 
Elle ne la diabolise pas, mais elle ne se confond pas avec 
elle. «Ils ne sont pas du monde [...] mais je les ai envoyés 
dans le monde » (Jean 17, 16.18). En même temps qu'elle en 
épouse tous les contours, elle contraste avec elle, et d'abord 
dans son être. L'Église n'est pas faite simplement de dis-
cours, car elle vit de ce qu'elle dit, et le fait avant de le dire. 

Elle anticipe sur la vie future, elle sait que cette vie lui vient 
du Christ, et qu'ainsi elle peut proclamer et défendre cette 
vie. Elle n'a à dire que ce qui la fait être : le Christ. Et c'est 
seulement en conduisant les hommes vers ce centre qu'elle 
accomplit sa mission. Si elle ne le faisait pas, elle interrom-
prait ce mouvement qui lui prête vie. Il ne servirait donc à 
rien d'avoir la nostalgie d'une Église qui coïnciderait avec la 
société, dans une harmonie projetée dans un passé mythique, 
ou ce Moyen Âge de pacotille inventé par la Restauration. 
Le conflit avec le monde fait partie de sa mission. 

Cela lui permet d'exercer un regard critique. L'Église 
n'est qu'un medium, le premier de tous les médias. Mais, 
alors que ceux-ci ont tendance à l'oublier, elle ne peut igno-
rer la distance qui la sépare de son contenu, le Christ. Son 
enseignement n'est pas une contre-idéologie (systématique, 
totalisante, sans degrés) — mais la fidélité à une personne. 
Seul l'Évangile dépasse tous les projets particuliers, contin-
gents et discutables, des chrétiens. En retournant au centre, 
en plaidant contre la normalisation, en rappelant que l'idéo-
logie n'a pas le statut d'une vérité, elle peut sauver la société 
de la normalisation sans reste, cette «tyrannie molle » qui la
menace. 

L'Église a toujours été dans une position de faiblesse par 
rapport à la société. Elle a parfois cherché à se raccrocher au 
pouvoir politique. Aujourd'hui, quand celui-ci s'efface der-
rière les règles de la négociation ou derrière un écran catho-
dique, c'est plutôt l'État qui est demandeur du soutien de 
l'Église. Mais il serait absurde pour l'Église de se conformer à 
cette demande, de faire comme si son salut en dépendait. Si 
l'Église a foi en une transcendance, elle peut cesser d'être 
dupe de la règle du jeu, et sauver la société de sa dérive idéo-
logique, de la normalisation sans reste. Affirmant certes la 
validité du débat démocratique, mais aussi le fait que celui-
ci n'est qu'un moyen pour le bien de l'homme, et non une 
fin. Reconnaissant certes la légitimité des médias, mais affirmant 
qu'ils ne peuvent s'ériger en contenu ultime ou en critère de 
la vérité. C'est alors qu'elle s'adresse aux hommes, et même aux 
consciences par-delà la société. Elle proclame ce que l'homme 
est : un fils de Dieu, à l'image de son Père invisible. 
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Entre l'Église et la société, il s'agit bien d'un dialogue 
paradoxal, fait d'accord et de désaccord, d'espérance et de 
crainte de part et d'autre. Ce contraste correspond à la 
structure même de l'existence chrétienne, pour laquelle la 
grâce ne détruit pas la nature, mais la parachève. Elle passe 
cependant par la croix et la contradiction. La relation entre 
l'Eglise et la société est faite d'affrontement, de défi, de 
révolte, d'émulation. Correspondre à cette mission, cela ne 
dépend que de nous. 

Entretien avec Yves BECCARIA 

Réflexions 
sur la presse catholique française : 

l'exemple de Bayard Presse 

Communio 
a besoin de votre soutien 

Faites des abonnés. 

Olivier Boulnois, né en 1961, marié, trois enfants, est agrégé de philoso-
phie, maître de conférences à l'École pratique des hautes études (5e sec-
tion). Rédacteur en chef de Communio. Principales publications : Jean 
Duns Scot, Sur la connaissance de Dieu et l'univocité de l'étant, Paris, 
PUF, 1988 ; Pic de la Mirandole, Œuvres philosophiques, Paris, PUF, 
1993 (avec G. Tognon) ; La Puissance et son ombre, Paris, Aubier, 1994 
(en collaboration). 

VOUS avez exercé l'ensemble de votre carrière au sein de la 
presse catholique. Quel est le sens de cet engagement ?  
J'appartiens à une génération qui doit beaucoup à l'Église. Je 
me sens fils de l'Église. Par les médias, j'ai voulu redonner 
au plus grand nombre une part de ce que j'avais reçu. 
L'Église nous a appris à nous battre pour les autres ; elle 
nous a appris l'importance du silence, de la prière ; elle nous a 
appris la fidélité ; elle nous a appris à dépasser l'échec et la 
réussite. On peut comprendre mon engagement dans la 
presse catholique comme un acte filial de partage de ces 
richesses. 
— Vous parlez d'acte filial. On a plutôt l'impression que les 
relations entre l'Église et la presse catholique sont une ques-
tion de rapports de force, voire de méfiance réciproque. 

C'est bien là le drame. Il faudrait que l 'Eglise et les 
médias qui se réclament d'elle s'aiment tellement qu'ils ne 
doutent pas l'un de l'autre. Dans un couple, le mari ou la 
femme prend spontanément la défense de son conjoint lors-
que celui-ci est attaqué. En revanche, si le doute s'installe, 
tout peut dégénérer très vite ; on en vient à suspecter toute 
parole de l'autre. La difficulté, dans la situation qui nous 
intéresse, vient de ce que l 'Eglise dispose de moins de 
moyens matériels que les entreprises de presse et qu'elle 
peut se sentir démunie face à elles. Si l'Église se sent forte, elle 
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n'a rien à craindre de cette disparité de moyens. Si elle est 
moins sûre d'elle-même, elle aura le sentiment qu'on se substitue 
à sa parole, ce que personne ne veut faire, ce que personne ne 
peut faire. 

Il me semble que l'harmonie passe par une bonne com-
préhension du rôle spécifique de chacun. La presse catho-
lique a le devoir d'être en communion, je dirais même en 
profonde complicité, avec l'enseignement de l'Église. Mais 
elle ne doit pas s'adresser uniquement à la « tribu » ; elle doit 
établir la communication avec le public le plus large pos-
sible et donc trouver les mots pour rendre compréhensibles 
par tous les mots de la foi. Il serait donc absurde de croire 
que l'on trahit le message sous prétexte que l'on réussit notre 
entreprise. 

D'autre part, l'Église n'a jamais dit qu'il n'y avait qu'une 
manière de la servir. La diversité des ordres religieux le 
montre. De même, dans le peuple de Dieu, il n'y a pas qu'une 
seule voix autorisée à annoncer Jésus-Christ. Je reprends 
l'image du couple : pour avoir confiance en l'autre, il faut se 
parler, chercher à toujours mieux se connaître. La fidélité et 
la liberté ne s'opposent pas. Une fidélité qui ne serait pas 
vécue dans la liberté ne serait qu'une fidélité de façade. Un 
journaliste catholique ferait mal son travail s'il n'écrivait 
que pour faire plaisir à son évêque. Mais un évêque man-
querait à sa mission s'il ne réagissait jamais, de peur de se 
mettre la presse à dos. 

— Dans le cas de Bayard Presse, avez-vous le sentiment 
que les relations avec l'Église se passent au mieux ? 

Les relations ont toujours été confiantes car Bayard Presse 
appartient à 100 % à un ordre international : la congréga-
tion des Augustins de l'Assomption, dépendant de Rome. 
Ceci est une garantie à plus d'un titre. Contre toute prise de 
participation de capitaux extérieurs à l'Église ; contre toute 
déviation, Rome pouvant, par l'intermédiaire de la congré-
gation de l'Assomption, intervenir à tout moment si l'entre-
prise lui semblait déviante ; contre toute immixtion dans les 
affaires intérieures de la part d'une Église particulière. Plus 
de distance confère davantage d'autonomie. Cela ne veut 
pas dire qu'il n'y a jamais de conflit avec tel ou tel évêque, 
mais il n'y a pas de risque que cela dégénère en un affrontement 

généralisé. Il est important de rappeler que La Croix est aussi 
l'expression d'une opinion publique interne à l'Église, avec 
ce que cela suppose comme diversité de sensibilités et 
comme confrontation nécessaire entre des points de vue 
différents. 

— Une congrégation n'est pas l'Église à elle seule. N'y a-t-il 
pas un risque de voir la sensibilité d'un ordre s'ériger en 
porte-parole de tous les catholiques ? 

La communication grand public est une des missions qui 
ont été spécifiquement confiées par l'Église à l'Assomption. 
On n'est donc pas dans la situation d'un mouvement ou 
d'un ordre qui déciderait d'utiliser les moyens de communi-
cation pour faire passer ses idées ou sa vision des choses. 
Ce serait plutôt l'inverse : c'est l'Église qui décide de passer, 
notamment, par l'Assomption pour diffuser son message au 
plus grand nombre. Il n'est pas abusif de dire que, par l'in-
termédiaire de Bayard Presse, l'Assomption exerce une mis-
sion de service public au sein de l'Église. Pour des raisons 
de viabilité évidentes, il est impossible que chaque sensibilité 
dans l'Église ait son propre organe de presse. Faire des jour-
naux a un prix, et tout le monde n'en n'a ni les moyens, ni 
la compétence. Ceux qui en ont les capacités, et c'est le cas 
de Bayard Presse après plus de cent vingt ans d'efforts 
constants, doivent exercer leur mission de service public en 
garantissant dans leurs titres la représentation de toutes les 
sensibilités existant dans l'Église. Il en va de même dans l'en-
seignement catholique. Les frères des écoles chrétiennes ou 
les jésuites ne cherchent pas à étendre leur influence par le 
biais de l'école. Ils comptent parmi les instruments choisis 
par l'Église pour exercer sa mission d'éducation. 

— Les titres à vocation spécifiquement religieuse sont aujour-
d'hui minoritaires au sein de Bayard Presse. Le succès et la 
bonne santé financière du groupe tiennent-ils à sa laïcisa-
tion progressive ? 

Non. Tout simplement parce qu'il n'y a pas de laïcisation 
de Bayard. Le Pèlerin et La Croix ont été effectivement à 
l'origine du groupe de la Bonne Presse (ancêtre de Bayard). 
Mais, dès avant la guerre de 1914, il existait à côté un 
nombre de titres non spécifiquement religieux au moins aussi 
important qu'aujourd'hui. On pourrait citer des journaux comme 
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Cosmos, magazine de vulgarisation scientifique, Le Mois 
littéraire et pittoresque, ou encore Le Fascinateur, 
premier journal de cinéma en 1903. C'est une constante 
dans l'histoire de Bayard Presse d'éditer des titres au centre 
d'intérêt spécifiquement religieux et des titres destinés à des 
publics plus larges, mais participant au même apostolat. 

Prenons le groupe en 1937. Sur le million d'acheteurs de 
cette époque, cinquante mille se portaient sur des publica-
tions religieuses, si l'on excepte La Croix et Le Pèlerin. 
Aujourd'hui, sur cinq millions d'acheteurs en France, 1,2 mil-
lion se portent sur des publications religieuses (Prions en 
Église, Vermeil, Signes, Grain de Soleil, Panorama, Le 
Monde de la Bible...), toujours sans compter La Croix et 
Le Pèlerin et sans compter non plus les 550 000 acheteurs des 
journaux paroissiaux qui sont aujourd'hui dans le groupe. 
Chacun est libre de porter l'appréciation qu'il entend sur le 
contenu de ces publications, mais il est faux d'affirmer que 
le poids des publications religieuses est en recul dans Bayard. 
C'est tout le contraire. La distinction entre titres religieux et 
titres profanes est d'ailleurs artificielle et dépassée. La 
vision chrétienne sur l'homme et la société ne se limite pas à 
la seule information religieuse. 

— Comment définir l'identité de Bayard Presse ? 

L'unique objectif de Bayard Presse est d'annoncer Jésus-
Christ et de répondre aux besoins spirituels de nos contem-
porains, par l'intermédiaire de journaux. La charte Ce qui 
nous guide, remise à toute personne travaillant dans le 
groupe, est explicite sur ce point : « Bayard Presse croit en 
l'éminente dignité de tout être humain [...]. Ce sens de la 
personne humaine s'enracine dans l'Évangile de Jésus-Christ, 
révélation de Dieu et de l'homme [...]. À Bayard Presse, il se 
ressource au sein de l'Église catholique, ce qui suppose à la 
fois fidélité doctrinale et liberté éditoriale. » Si une seule de 
nos publications ne cadrait pas avec cette affirmation, nous 
nous en séparerions aussitôt. Ce qui nous guide poursuit : 
«La visibilité de l'affirmation de la foi varie selon les publi-
cations. Mais toutes, selon la diversité de leur public, 
partagent le même sens de l'homme, de son information, 
de son éducation, de son ouverture aux autres. Elles veulent 
donner le goût de vivre et rendre la vie toujours plus 
humaine. » 

Autrement dit, par la diversité de ses titres et des publics 
qu'il rencontre, le groupe Bayard Presse veut éviter aux chré-
tiens de vivre en assiégés et de ne se parler qu'entre eux. Ce 
que nous croyons, nous les chrétiens, n'est pas entendu, pas 
reçu par une grande partie de nos contemporains. Cela ne 
signifie pas que notre foi est fausse ou qu'il faut la relativiser. 
Cela signifie qu'il faut trouver les mots pour la transmettre, 
trouver un langage commun à tous, pour être compris de 
l'autre, le connaître intimement et pouvoir ainsi lui annon-
cer Jésus-Christ. C'est ce qu'ont toujours fait les mission-
naires : d'abord apprendre la langue de l'autre avant de par-
ler. Prenons l'exemple de la presse pour les personnes 
retraitées. Notre Temps touche un très large public (un mil-
lion d'exemplaire). 28 % de ses lecteurs sont des catholiques 
pratiquants. A ceux-là, nous proposons également une autre 
publication, Vermeil, plus spécifiquement tournée vers les 
préoccupations religieuses de ce public. Les 72 % autres ne 
seront pas intéressés par Vermeil. Cela ne veut pas dire 
qu'ils ne se posent pas de questions, que leurs besoins spiri-
tuels sont inexistants. Il  est donc du devoir de Notre 
Temps d'y répondre, dans une langue qu'ils comprennent. 
À ceux-là, Notre Temps montre en particulier comment 
orienter sa vie vers les autres, comment rendre active l'inac-
tivité, comment réfléchir sur sa vie future... J'ajoute que les 
deux publications s'enrichissent mutuellement. Notre Temps 
apporte à Vermeil l'efficacité de méthodes de rédaction et 
de gestion modernes, ainsi qu'un potentiel de lecteurs nou-
veaux. Vermeil apporte à Notre Temps une densité de 
réflexion supplémentaire. 

— Ce couple titre religieux/titre profane semble bien fonc-
tionner pour la presse senior. Ce n'est pas le cas pour une 
autre catégorie très importante pour l'annonce de la foi, à 
savoir les jeunes étudiants. Vous avez lancé Talents, mais ce 
titre n'a pas encore son « complément » religieux. 

Pour l'instant, des considérations économiques entrent en 
ligne de compte. Avec quelque 100 000 exemplaires, Vermeil 
atteint environ 10 % de la diffusion de Notre Temps. Talents 
est aujourd'hui diffusé à 70 000 exemplaires. En appliquant 
le même taux (ce qui serait très optimiste, la population 
étudiante étant moins christianisée que les personnes âgées), cela 
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voudrait dire qu'une publication à contenu spécifiquement 
religieux destinée aux étudiants ne peut espérer, au 
mieux, qu'une diffusion de 7 000 exemplaires. Il est écono-
miquement impossible de faire vivre une publication de 
présentation moderne pour un public si réduit. C'est regret-
table, mais c'est ainsi. Mais même si une telle publication 
pouvait exister, il faudrait commencer par publier Talents 
afin d'apprendre à communiquer avec la masse des jeunes 
étudiants d'aujourd'hui, d'apprendre ainsi leur langage et de 
comprendre leurs aspirations réelles. Mais, là encore, je 
pense que Talents participe à la mission d'apostolat de 
Bayard. Le souci, l'angoisse numéro un des jeunes est de 
réussir leur première insertion dans la vie professionnelle. 
Nous avons d'autant plus le devoir de les y aider que, cette 
question étant traitée, ils seront plus disponibles pour réflé-
chir à d'autres enjeux, et, notamment, prendre en compte 
l'aspiration religieuse qui est en eux. Un tiers de Talents 
porte sur les questions concrètes de formation et les filières 
professionnelles ; un deuxième tiers reprend ces sujets en 
termes de vocation (où cela mène-t-il ?) ; un troisième tiers 
incite les jeunes à regarder le monde qui les entoure et à 
s'interroger à son sujet. 

— L'ampleur de la déchristianisation ne va-t-elle pas 
contraindre Bayard à exercer son apostolat de manière de 
plus en plus diffuse si le groupe veut continuer à toucher 
des publics larges ? 

90 % des personnes de ma génération ont reçu une éduca-
tion religieuse. Parmi les personnes âgées de 25 à 35 ans, 
cette proportion n'est plus que de 44 %, et ce chiffre devrait 
continuer à diminuer dans des proportions importantes. 
Mais ce n'est pas parce qu'une génération n'aura plus de 
formation religieuse qu'elle n'aura plus de désir religieux. 
D'une certaine manière, cette situation nouvelle peut être 
une chance pour l'Église, comme pour la presse catholique, 
car ces personnes n'auront pas d'a priori sur la foi chré-
tienne, ni de comptes à régler avec une éducation ou un 
environnement familial. Si l'on trouve les mots justes, il y a 
un grand espoir pour l'annonce de l'Évangile. Les progrès 
de Bayard Presse, depuis dix ans en particulier, en sont une 
confirmation. Nous avons triplé le nombre de nos acheteurs. 

Or nous avons quadruplé le nombre de nos acheteurs de publi-
cations directement religieuses. 

— Quel type de presse inventer pour ces personnes vierges 
de toute expérience et culture religieuses ? 

C'est encore trop tôt pour le dire. Cela dépendra à la fois 
de l'évolution de la presse elle-même, de l'évolution des com-
munautés chrétiennes et de l'angoisse existentielle des publics 
non chrétiens qui deviendront de plus en plus majoritaires. 
Un journal ne fait jamais que répondre aux besoins d'un 
public particulier. Selon la forme que prendront les commu-
nautés de demain, nous verrons comment répondre à leurs 
attentes. 

Il est d'ores et déjà possible, sans être particulièrement 
prophète, de prévoir la poursuite de la diminution du nom-
bre de prêtres. Dans le même temps, un nombre croissant de 
laïcs seront disponibles pour le service de l'Église (retraités, 
préretraités, personnes travaillant à temps partiel...). Il fau-
dra bien faire des journaux pour répondre aux besoins de 
formation de ces personnes, pour les aider à transmettre la 
foi, à animer des célébrations. Il faudra aussi aider les 
communautés catholiques, par des instruments adaptés, à 
communiquer avec les non-chrétiens de leur commune, de 
leur entourage. 

— Le contenu de ces journaux risque d'influencer les choix 
pastoraux de ces communautés... 

Je ne le pense pas. Ce n'est pas la presse qui dicte ce qu'il 
faut faire ou quelle solution choisir. Un journal est le reflet 
de ce qui se vit ou se dit déjà. Le rôle de la presse catho-
lique n'est pas de dire : organisez-vous sans les prêtres ou 
regroupez-vous autour des prêtres ; il est de rapporter fidè-
lement et aussi complètement que possible ce qui se vit, de 
présenter toutes les solutions existantes et de donner à cha-
cun de vivre au mieux le choix qu'il a fait. J'insiste sur ce 
point car, trop souvent, on attribue à la presse un pouvoir 
qu'elle n'a pas. La presse ne crée par l'opinion ; elle la révèle, 
elle la démultiplie. Il serait impossible de lancer un journal 
pour des raisons idéologiques, pour défendre une cause, s'il 
ne répondait pas à l'attente d'un public suffisamment repré-
sentatif. Prenons l'exemple de Prions en Église, aujourd'hui 
vendu à près de 400 000 exemplaires. Cette publication a 
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été créée il y a vingt ans au Canada. Depuis son lancement, 
nous avons fait des tests auprès du public français. Ces tests 
ne sont devenus positifs que depuis moins de dix ans. Nous 
avons alors pu lancer Prions en Église en France. Aupara-
vant, le besoin ne s'en faisant pas encore sentir dans les 
communautés chrétiennes, un lancement prématuré aurait 
été un échec. En offrant la Parole de Dieu, nous n'impo-
sons pas un style de liturgie ; nous ne disons pas aux gens 
comment prier ; nous les aidons simplement à prier en sui-
vant la liturgie de l'Église. Avec Prions en Église, Bayard 
exerce ainsi une mission de service public, tout comme lors-
que nous collaborons avec le Centre national de l'ensei-
gnement religieux pour Points de repère, le journal des 
catéchistes : nous leur apportons un savoir-faire, mais ils 
restent maîtres des choix éditoriaux. Dans le nord de la 
France, nous éditons un grand nombre de journaux parois-
siaux, mais chaque curé décide de ce qu'il veut mettre dans 
son édition. 

— La presse catholique est-elle le vecteur unique de l'in-
formation religieuse ? 

Elle n'y prétend pas, mais c'est parce qu'elle existe que 
d'autres formes de presse s'intéressent à l'information reli-
gieuse. Je suis convaincu, et je ne suis pas le seul, que si La 
Croix n'existait pas, les autres quotidiens ne ressentiraient 
pas la nécessité d'avoir une rubrique religieuse. D'une 
manière générale, c'est l'existence d'une presse spécialisée 
réussie qui attire l'attention de la presse généraliste, de la 
télévision ou de la radio sur telle ou telle discipline. Celles-ci 
se rendent compte que si ces journaux existent, c'est parce 
qu'il y a un public pour les lire et qu'il est bon pour elles 
d'attirer ce public ou simplement de combler une attente de 
leurs propres publics. Plus la presse catholique sera vivante 
et professionnelle, plus l'ensemble des journaux, plus l'en-
semble des moyens de communication parleront de religion. 

— Vous parlez toujours de communication et non d'ensei-
gnement : qu'est-ce pour vous que « communiquer » ? 

J'ai appris la communication auprès des enfants. C'est un 
public déroutant, curieux de tout, prêt à tout. Face à lui, il 
faut se dépouiller de ce qui paraît acquis pour toujours. Les 
enfants inventent toujours autre chose. 

Merveilleux métier que le nôtre : transmettre, révéler, 
échanger, mettre en relation... Mais surtout faire exister l'un 
en face de l'autre, l'un avec l'autre, l'un et l'autre. Rien ne 
devait les réunir et voilà qu'ils se parlent. Entre les deux, on 
aperçoit le messager qui s'en va ou le journal froissé que 
l'on jette. Notre métier, c'est aussi de disparaître. 

Communiquer, c'est un élan. Notre moteur, c'est d'avoir 
envie que l 'autre vive mieux. Qu'il vive mieux à cause 
du savoir qu'il puise en nous. Qu'il vive mieux parce qu'on 
le sort de sa solitude. La communication est une force 
nucléaire : elle donne de l'énergie aux autres et libère l'éner-
gie vitale qui est en nous. 

Un journal offert sur un étalage ou glissé sous la porte, 
c'est l'émotion de la rencontre. Notre métier est tissé de cette 
émotion. Elle m'a porté et transformé, durant tout mon par-
cours professionnel. 

Avant de le quitter, je voudrais rendre aujourd'hui à ce 
métier ce qu'il m'a donné : l'émerveillement d'autrui. 

Propos recueillis par Guillaume Tabard. 

Yves Beccaria, né en 1929, marié, quatre enfants. Licencié en 
droit. Secrétaire général adjoint de la Jeunesse étudiante 
chrétienne en 1949, il entre en 1955 chez Bayard Presse où 
il a effectué l'ensemble de sa carrière. Chargé du 
développement du secteur presse, il fut directeur général et 
membre du directoire de 1982 à 1993. Il est aujourd'hui 
conseiller du directoire. 
Guillaume Tabard, né en 1963, marié, un enfant. 
Journaliste à l'académie Prisma Presse. Ancien rédacteur 
en chef de France catholique. Membre de la communauté 
apostolique Aïn Karem. Membre du comité de rédaction de 
Communio en français. 
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Guido CLERICETTI 

Le rôle des médias 
dans la formation 

de la IIe République italienne 

Nous avons tous compris, et dans le monde entier, que la 
manière habi tuel le de penser,  c 'est -à-dire la cul ture 
d 'un peuple, qui  étai t  naguère le frui t  de la tradition 
familiale, de l'école, des lectures et de l'éducation religieuse, 
est due désormais, en grande partie, aux principaux 
moyens de communication visuelle (rotatives, cinéma, spots 
publicitaires et surtout télévision). Mais chez nous, en 
Italie, de l'après-guerre à l'avènement prétendu d'une II e 
République, ces instruments qui sont vraiment et réellement 
éducatifs ont surtout bénéficié de deux visions : d'une part 
une vision droitière, peut-être héritée des origines, mais encore 
vive aujourd'hui, toute prête à glisser du conservatisme 
sentimental au n'importe-quoi le plus inculte, d'autre part 
une culture de gauche de plus en plus envahissante, plus ou 
moins confusément disposée sur un arc de cercle qui va du 
marxisme orthodoxe, utopique ou violent, jusqu'à l'anar-
chie du chacun-pour-soi cher à l 'intellectualisme de la 
gauche-caviar, soucieux tout à la fois de dominer les masses 
et de s'en distinguer. 

Ces deux courants, bien étrangers l'un à l'autre, se sont 
pourtant retrouvés, au fil des années, autour d'une constante 
commune, aisément identifiable dans l'édition, dans le jour-
nalisme, dans presque toute la production cinématogra-
phique, dans une grande partie de la production télévisuelle : 
être toujours contre le système, contre la situation politique 
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du moment, contre le modèle de société réel vécu par le pays. 
Et cela non pas seulement pour en souligner les aspects 
négatifs, inévitables dans toute activité humaine, mais avec le 
but constant d'attaquer, de manière programmée et 
systématique, parfois avec une superficialité grossière, 
parfois avec des intentions plus subtiles et plus 
pénétrantes de déstabilisation. Avec persévérance, au fil 
de ces cinquante dernières années de vie politique italienne, 
les objectifs sans cesse attaqués ont été la ligne politico-
culturelle du parti «de la majorité » — la Démocratie 
chrétienne, identifiée, de façon plutôt sommaire avec le 
pouvoir — et les valeurs, essentiellement chrétiennes, qui 
l'inspiraient — ou qui auraient dû l'inspirer. 
On a pu ainsi assister en Italie, jusqu'à nos jours, au phé-

nomène curieux d'un parti au pouvoir, objet d'une 
contestation permanente pendant des années, qui, tout en 
restant majoritaire — fût-ce de façon « relative » —, a subi 
avec une tolérante indifférence les agressions d'une minorité 
qui l'est toujours restée, malgré sa prétention à 
représenter tout le pays. 
Il est également très étrange que, pendant tout ce temps, 

le pouvoir n'ait ni imposé ni même produit une culture gou-
vernementale, mais ait constamment, et de façon quasi sys-
tématique, encouragé dans les domaines de l'information, 
de l'édition, des communications-spectacles de masse, des 
réalités, des personnes, des œuvres, des auteurs, des institu-
tions, des contenus intellectuels qui lui étaient totalement 
opposés, avec une faveur et une prédilection toute spéciale 
envers ce qui relevait de la gauche d'« avant-garde ». Les 
exemples sont rarissimes, dans l'Italie des cinquante 
dernières années, de films et de pièces de théâtre 
culturellement proches des valeurs et des positions que le 
parti au pouvoir était censé soutenir et inspirer. Il assistait 
au contraire, avec une complicité satisfaite, à leur 
massacre dans les modes communs de penser du pays. 
Pour ce qui est de la télévision, la protection permanente 

et la glorification, à l'extérieur comme à l'intérieur de 
l'entreprise nationale, des soi-disant «intellectuels de gauche », 
retenus comme les seuls acteurs culturels possibles, dans les 
années d'or de la télévision démocrate-chrétienne du 
monopole, a laissé place, par la suite, dans les télévisions 91 
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comme dans la même entreprise privatisée, à une domina-
tion de positions, souvent au profil bas, massivement oppo-
sées à ces mêmes valeurs. On peut difficilement opposer à 
cela que, avec les rubriques religieuses habituelles, les 
messes dominicales et les informations sur le pape, quelques 
interventions plus ou moins confessionnelles, comme le Jésus 
de Nazareth de Franco Zeffirelli, les Promessi sposi si man-
zoniens de Salvatore Nocita, ou le très journalistique Trente 
ans d'histoire de Fuscagni et Frajese, aient pu contrebalancer 
le martèlement de messages envahissants, incontrôlés et tou-
jours à sens unique qui, peu à peu, de façon explicite ou 
subliminale, intelligents ou banals, apocalyptiques ou inté-
grés dans le show-business, sont devenus le lieu commun de 
toute forme de communication et de spectacle dans ce pays. 

On comprend alors l'éclatant virage politique que connaît 
aujourd'hui le pays : le choix d'une IIe République, une 
République du divertissement et de l'hédonisme, qui s'occu-
pera de sauver tout le monde de l'immense dérèglement 
public et des petites difficultés économiques privées ; la 
confiance donnée à un gouvernement de superstars et d'effi-
caces hommes de réussite qui vont faire leur affaire de la 
victoire sur la récession et le chômage ; l'espoir dans des 
supermen souriants plus doués que le commun des mortels 
qui sauront mener à bonne fin, sans qu'on sache très bien 
comment, comme dans les téléfilms qui finissent bien, le 
problème de l'État et ceux de chaque citoyen. Ici encore, on 
peut voir l'aboutissement de près de cinquante années d'his-
toire des communications de masse en Italie, le fruit d'une 
abdication culturelle progressive des chrétiens ou prétendus 
tels, qui ont occupé le pouvoir, de l'abandon constant de 
leurs propres certitudes et de tout engagement à les affirmer 
et à les défendre, peut-être parce qu'ils n'en étaient pas très 
sûrs eux-mêmes, le produit d'un parti pris incessant pour la 
timidité, la retraite, le complexe d'infériorité vis-à-vis des 
valeurs auxquelles on disait croire et du doute permanent 
quant à leur efficacité dans le monde. 

Il n'est cependant pas exact d'affirmer, comme le font 
aujourd'hui, de façon polémique, aussi bien l'ultime résidu 
de l'intelligentsia de gauche qu'une partie des pathétiques 
naufragés de l'ex-parti de majorité presque définitivement hors 

jeu désormais, que Berlusconi a pris le pouvoir en Italie 
grâce à l'influence de ses télévisions qui auraient attiré les 
électeurs. En vérité, c'est à Berlusconi, manager de succès, 
souriant et à l'esprit libre, nouveau riche pas encore blasé, 
bel homme sûr de lui, joyeux, sans complexe, heureux aussi 
en amour, qui s'entoure avec la même aisance de beautés pul-
peuses et de footballeurs victorieux, vierge de tout soupçon 
de métaphysique et pour qui, si Dieu n'existait pas, on pour-
rait l'inventer avec un talk-show, enchanteur qui a su vendre 
des millions de téléspectateurs à la publicité en les convain-
quant qu'il leur offrait, et lui seul, Dallas et Dynasty, Happy 
Days et des chanteurs populaires, des filles superbes et des 
téléfilms à succès... Bref, c'est à Berlusconi que le pouvoir a 
été confié spontanément, consciemment, démocratiquement 
par les électeurs italiens parce que seul quelqu'un comme 
lui en pouvait être le destinataire naturel. Une conviction 
que les Italiens, y compris les ex-démocrates chrétiens, ont 
pu se forger grâce à l'éducation culturelle constante, minu-
tieuse, durable que leur ont inculquée les grands moyens de 
communication de masse confiés pendant des années par le 
pouvoir de l'ancienne majorité aux intellectuels de la mino-
rité d'alors, éducation qui les a naturellement conduits jus-
qu'à Berlusconi et à sa nouvelle Terre promise. 

Traduit de l'italien par Jean-Robert Armogathe. 

Guido Clericetti, né à Milan en 1939, marié, quatre enfants, études juri-
diques et artistiques. Journaliste et dessinateur dans de nombreux jour-
naux et magazines, il a reçu plusieurs distinctions dans le domaine de 
l'humour et du dessin politique. Il a dessiné plusieurs livres pour enfants, 
un dessin animé (Piccola grande storia). Depuis 1970, il travaille pour la 
télévision, avec des programmes de variétés et de loisirs à la RAI et avec 
les chaînes de la Fininvest. 
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Pascal IDE, f.d.j. 

Olivier Messiaen, 
mus ic ien de la  g lo i re  de Dieu *  

Messiaen, surtout, a été le plus grand pré-
curseur spirituel, le héraut du grand retour 
vers Dieu qui marque la fin de ce millénaire. 

HALBREICH, p. 496. 

MORT le 27 avril 1992, Messiaen 1 est l'un des plus grands 
musiciens de notre s iècle.  Son grand opéra Saint  
Franço is  d 'Ass ise ,  sur  lequel  i l  a  t rava i l lé  huit 
années sans discontinuer (de 1975 à 1983), à nouveau joué 
à l'opéra Bastille à Paris (fin décembre 1992) et dans bien 

* Article paru dans le livret-programme de l'opéra de Paris Bastille, à l'oc-
casion des représentations de l'opéra d'Olivier Messiaen, Saint François 
d'Assise. 
1. Le plus important est bien entendu de se référer aux commentaires 
détaillés et éclairants que Messiaen a faits lui-même de ses oeuvres. Pour 
cela, rien ne remplace les partitions. Les introductions des oeuvres anté-
rieures à 1978 ont été heureusement rassemblées dans un Hommage à 
Olivier Messiaen (présenté par La Recherche Artistique, sous la direction 
artistique de Claude Samuel, novembre et décembre 1978 ; cité Hom-
mage). Dans la perspective qui est la nôtre, il faut y joindre surtout les 
oeuvres postérieures suivantes : le livret de Saint François d'Assise 
(1975-1983) dont le texte est de Messiaen lui-même, l'admirable Livre du 
Saint Sacrement (1984) et Éclairs sur l'au-delà (1988-1991), tous édités 
chez Leduc (Paris). 

Sur Messiaen considéré comme théologien, on trouvera d'intéressantes 
notations dans le livre d'entrevue de Brigitte MASSIN, Une poétique du 
merveilleux (Aix-en-Provence, éd. Alinéa, 1989 ; cité MASSIN). Mais 
l'ouvrage qui me semble le plus riche et le plus intéressant est celui d'Harry 

d'autres villes d'Europe et du monde, rappelle à notre mémoire 
combien profondément ce compositeur français fut inspiré par 
la foi chrétienne. 

Qu'Olivier Messiaen soit un homme de foi, c'est une cer-
titude. Du plus extérieur au plus intérieur, en témoignent 
son indéfectible fidélité aux offices religieux de l'église de la 
Sainte-Trinité, l'inspiration profondément chrétienne de la 
majorité de ses oeuvres, et surtout l'affirmation, tranquille 
et constamment répétée, dont l'évidence et l'absence de 
justification agaçaient certains : « J'ai toujours eu la foi 1. » 
Mais dire de Messiaen qu'il est un théologien, n'est-ce pas 
pécher par excès ? Nous voudrions montrer le contraire. 

On le sait, la musique du maître présente quatre origina-
lités qu'il décrit aussi comme « drames 2 », parce qu'elles 
sont parfois sources d'incompréhension : en entendant des 
sons, il voit des couleurs ; ornithologue, il fait chanter les 
oiseaux devant des citadins qui les ignorent ; rythmicien, il 
pense aux rythmes fluctuants de la vague ou du vent, tandis 
que son auditeur songe aux durées égales d'une marche mili-
taire ; enfin et surtout, croyant, il s'adresse le plus souvent 
à des agnostiques ou à des athées. Or, une connexion très 
intime unit les trois premières caractéristiques à la foi si pro-
fondément vitale d'Olivier Messiaen. 

 
HALBREICH, Olivier Messiaen, Paris, Fayard-Fondation SACEM, 
1980 (cité HALBREICH). Élève de Messiaen pendant deux ans, passionné et 
passionnant, Halbreich restitue avec lucidité et courage la dimension 
spirituelle de Messiaen. Seul inconvénient, de taille, l'ouvrage s'arrête 
avant le Saint François d'Assise. 

Sur Messiaen en général, cf. Olivier MESSIAEN, Musique et couleur, 
Nouveaux entretiens avec Claude SAMUEL, Paris, Pierre Belfond, 1986 
(cité SAMUEL). Alain PERIER, Messiaen, «Solfèges », Paris, Le Seuil, 1979 
(cité PERIER). Antoine GOLEA, Rencontres avec Olivier Messiaen, Paris, 
Julliard, 1960 (cité GOLEA) où la pensée de l'auteur ne s'efface pas assez 
devant le maître. 
1. Voici ce qu'affirmait Pierre BOULEZ, qui par ailleurs ne fait 
pas une fois allusion à la foi chrétienne de Messiaen, dans un article 
écrit pour rendre hommage à son maître au moment de sa mort : « Il 
ne faut pas oublier ce qui est la marque absolue de son unicité : un 
amour profond de la nature, d'une pratique si peu courante dans le monde 
plutôt artificiel de la musique» (Le Figaro, mercredi 29 avril 1992, p. 22). 
C'est bien plus la foi qui est la marque absolue de l'unicité de Messiaen. 
2. SAMUEL, p. 273 et p. 274. 
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La « chronochromie » de la Révélation 

Il est bien connu qu'Olivier Messiaen, en entendant un 
son, voyait des couleurs. Il s'est longuement et souvent 
expliqué sur ce point qui étonne toujours celui qui n'en a 
pas l'expérience. Cette caractéristique ne relève pas d'un dys-
fonctionnement pathologique de ses capacités sensorielles, 
comme c'était le cas d'une de ses connaissances, le peintre 
Charles Blanc-Gatti : atteint de synesthésie, celui-ci super-
posait immédiatement et obligatoirement des couleurs à toute 
perception auditive. Messiaen, quant à lui, n'entendait pas 
des couleurs, mais des sons ; de plus, il n'était pas sujet à 
une illusion, mais associait à tel ou tel son telle ou telle 
couleur. C'est- pour cela qu'il qualifiait son expérience 
d'« intellectuelle » : elle était intérieure et non pas organique. 

Il ne s'agit pas de trouver une explication religieuse ou 
surnaturelle à cette étonnante connexion des sons et des 
couleurs. Reste qu'elle donne à penser théologiquement. En 
simplifiant, mais sans caricaturer, le primat de l'auditif 
conduit à une théologie de l'obéissance et de l'obéissance de 
la foi (fide ex auditu), alors que la primauté accordée au 
visuel mène à une théologie de la Gloire. Certes, la foi est 
un certain voir (dans un ouvrage célèbre, le père jésuite 
Rousselot parlait des « yeux de la foi ») qui ébauche la vision 
faciale ; d'autre part, la gloire est soumission aimante de tout 
l'être au Bien-Aimé enfin contemplé tel qu'il est (1 Jean 3, 2), 
donnera d'entendre l'éternel Trisagion (« saint, saint, saint ») 
des chœurs célestes. La « chronochromie » des oeuvres de 
Messiaen introduit donc un rare équilibre dans cette double 
polarité de la Révélation chrétienne que sont le croire et le 
voir. Y puise-t-elle en partie sa signification ? 

Dès son jeune âge et surtout dans sa maturité, l'auteur 
de la Turangalila Symphonie a lu — et très attentivement 
— de nombreux théologiens, à commencer par ceux de la 
Sainte Écriture, saint Jean et saint Paul 1. Il aimait citer dom 

1. Brigitte Massin a réalisé une suggestive recension systématique des 
références aux différents textes bibliques faites par les oeuvres de Mes-
siaen (MASSIN, pp. 146-149). 

Olivier Messiaen, musicien de la gloire de Dieu 

Columba Marmion (Le Christ dans ses mystères, qui fut 
décisif pour sa compréhension de la liturgie), L'Imitation de 
Jésus-Christ, Romano Guardini (rappelant qu'il était allemand, 
malgré son nom italien), etc. Messiaen entretenait une affinité 
élective avec deux d'entre eux 1 : Hans Urs von Balthasar 2 et 
Thomas d'Aquin. Ces deux théologiens, parmi les plus 
grands qui aient jamais existé, proposent deux théologies 
globales et très complémentaires centrées respectivement sur 
les couples foi-audition et gloire-vision. Pour Balthasar, bon 
pianiste, la vérité est symphonique ; la Somme théologique de 
frère Thomas est une cathédrale dont chaque article est un 
vitrail filtrant la lumière divine. Or, la théologie 
balthasarienne est toute centrée sur la figure du Dieu fait 
chair, le Christ Serviteur, qui sauve l'homme en dénouant 
par son obéissance et par sa foi ce que l'homme avait noué 
par sa désobéissance (cf. Philippiens 2, 6-11) ; pour saint 
Thomas, l'homme, qui est à l'image et à la ressemblance 
de Dieu car il vient de son Créateur et Père, est appelé à 
retourner vers Lui, par la médiation du Christ, « 
chemin, vérité et vie» (Jean 14, 6) pour que, dans la 
Gloire céleste, il soit enfin pleinement configuré à Celui qui 
est, la Sainte Trinité. 

Mais il faut aller plus loin. Messiaen est un musicien de 
la couleur : « Mes accords sont des couleurs », dit-il à Claude 
Samuel 3. En effet, commente Alain Michel, dans «un pro-
pos assez paradoxal», Messiaen « veut exprimer la lumière 
par la musique, le visuel par l'auditif 4 ». Il serait erroné de 
subordonner le travail du son à la couleur ou d'affirmer que 
celle-ci mesure totalement l'usage de celui-là : les deux 
«matériaux» sont élaborés pour eux-mêmes, à l'instar de 

1. MASSIN, p. 73. 
2. Messiaen disait avoir lu en entier La Gloire et la Croix (les huit forts 
volumes de l'esthétique théologique). Sur la conception balthasarienne 
du beau, de la figure et du mystère, cf. la Phénoménologie de la vérité 
(Trad. Givord, « Bibliothèque des archives de philosophie », Paris, Beau-
chesne, 1952, pp. 195-215) et notamment le volume I de La Gloire et 
la Croix : Apparition (trad. coll. « Théologie », 61, Paris, Aubier, 1965, 
ch. 3, pp. 367-390). 
3. SAMUEL, p. 66. 
4. Hommage, p. 87. 
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l'intérêt toujours connexe que Messiaen a porté au temps et à 
l'espace. Mais la couleur est comme spiritualisée par le 
son qui, pour reprendre une épithète d'Olivier Messiaen, est 
plus « abstrait » : 

Dans un certain sens, la musique possède un pouvoir supé-
rieur à l'image et à la parole puisqu'elle est immatérielle et 
s'adresse davantage à l'intelligence et à la réflexion que les 
autres arts 1. 

Messiaen a constamment affirmé que l'invisible est doué 
d'une densité d'être à laquelle ne peut prétendre le visible ; 
et le son est plus proche de l'invisible. 

Ses oeuvres donnent donc à la lumière toute sa valeur ana-
logique : elle est d'abord ce rayonnement matériel dont la 
source est stellaire et qui baigne le monde ; filtrée par les 
vitraux 2, elle se spiritualise, devient catéchisme, colorée des 
mystères divins ; plus encore, invisible et naturelle, elle est 
lumière de l'intelligence ; surnaturelle, elle est lumière de la 
foi, émerveillée mais baignée d'obscurité ; enfin, éclatante et 
paisible, elle devient la lumière éternelle de la vision glo-
rieuse. La splendeur radieuse de la Transfiguration résume 
en ses harmoniques toutes ces facettes de la lumière. C'est
pour cela que Messiaen aimait tant la lumière : il disait 
qu'elle « est la nature elle-même, dans sa manifestation la 
plus extraordinaire » ; d'où, enfin, sa passion pour le vitrail, 
«lumière captée par l'homme pour magnifier les lieux fonc-
tionnels les plus nobles, les édifices destinés au culte 3 

». Un 
mot dit peut-être cette conjonction du visible et de l'audible 
si centrale chez Messiaen, un terme qui, pour Halbreich, est 
la clef de sa musique : Messiaen est le musicien de l'éblouis-
sement 4. 

1. Cité dans SAMUEL, p. 30. 
2. C'est dans le vitrail, collaboration de l'art et de la nature, 
que nous voyons « la Nature elle-même dans sa 
manifestation la plus extraordinaire : c'est la lumière, captée 
par l'homme pour magnifier les lieux fonctionnels les plus 
nobles, les édifices destinés au culte.» (SAMUEL, p. 31.) 
3. Ibid., p. 39. 
4. L'éblouissement est « la mission la plus haute de l'oeuvre 
d'art » (HALBREICH, p. 104): Messiaen « tend de toute la force de 
son idéal» vers l'éblouissement (ibid., p. 194). 

Qu'ont fait les maîtres verriers du Moyen Âge à Notre-
Dame ? Que se passe-t-il dans les vitraux de Bourges, dans les 
grandes verrières de Chartres, dans les rosaces de Notre-Dame 
de Paris et dans la merveilleuse, l'incomparable vitrerie de la 
Sainte-Chapelle ? [Il y] a mille intentions et mille détails. Or, 
de loin, sans jumelles, sans échelles, sans qu'aucun objet ne 
vienne au secours de notre œil défaillant, nous ne voyons 
rien ; rien qu'un vitrail tout bleu, tout vert, tout violet. Nous 
ne comprenons pas, nous sommes éblouis 1 !... 

Surtout, Messiaen remarque que « la connaissance » que 
nous donnera la Vie éternelle «sera un éblouissement perpé-
tuel, une éternelle musique de couleurs, une éternelle couleur 
de musiques ». 

[Les sons-couleurs] nous aident à mieux vivre, à mieux pré-
parer notre mort, à mieux préparer notre résurrection des 
morts et la vie nouvelle qui nous attend. Ils sont un excellent 
«passage », un excellent «prélude» à l'indicible et à l'invisible. 

La synesthésie de Messiaen ne trouve tout son sens qu'au 
plan de son expérience spirituelle. 

Au rythme de la nature 

Olivier Messiaen nourrissait aussi une secrète préférence 
pour le rythme à l'égard de la mélodie et de l'harmonie. 
Certes, tout musicien est rythmicien. Malheureusement, le 
terme rythme souffre d'un profond malentendu. Pour la plu-
part des personnes, et des musiciens, qui dit rythme, dit 
succession ininterrompue de durées égales. L'exemple type 
en est la musique militaire ou le second mouvement de la 
Huitième Symphonie de Beethoven. Écoutons Messiaen 
ouvrir la conférence prononcée dans le cadre de l'Exposition 
universelle de Bruxelles, en 1958: « N'oublions pas que l'élé-
ment premier, essentiel de la musique, est le rythme, et que 
le rythme, c'est d'abord le changement de nombre et de 
durée. » Ainsi, même le travail contrapuntique d'un Bach est 

1. Conférence de Notre-Dame (4 décembre 1977), Paris, Leduc, 1978, 
p. 12. 
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dénué de rythme ; en revanche la rythmique mozartienne, sans 
doute la plus géniale du répertoire classique, présente une 
succession d'accents, une véritable cinématique, qui en rend 
d'ailleurs l'interprétation difficile. 

Or, quelle est l'origine de la véritable notion de rythme-
pulsation qui se refuse à la mortelle égalité ? La nature, en 
particulier le vent, les torrents ou les vagues — et la nature 
est de Dieu. Messiaen remarque qu'« une musique rythmique 
est une musique qui méprise la répétition, la carrure et les 
divisions égales, qui s'inspire en somme des mouvements 
de la nature, mouvement de durées libres et inégales I. » 
À l'école des chants d'oiseaux, il a compris la nature du 
rythme : 

Ce sont les oiseaux qui m'ont conduit vers les superposi-
tions de tempos. Quand on assiste au réveil des oiseaux, au 
printemps, vers quatre heures du matin, on entend nos grands 
solistes, la Grive musicienne, le Loriot, le Rossignol, le Merle 
noir, et chacun chante dans son propre tempo. D'autres 
oiseaux, qui ont aussi leur tempo personnel, les accompa-
gnent. Cinquante voix peuvent se superposer dans des tempos 
différents. Le résultat est un fouillis absolument impénétrable, 
un prodigieux enchevêtrement, qui reste cependant toujours 
harmonieux. C'est ce que j'ai voulu traduire dans ma musique 
2. 

On retrouve cette intuition dans un des passages les plus 
stupéfiants et les plus révolutionnaires de son oeuvre, l'épode 
de Chronochromie où dix-huit cordes soli jouent, en un 
contrepoint d'au moins dix minutes, dix-huit chants d'oi-
seaux de France. 

Par ailleurs, Messiaen considérait le plain-chant comme le 
paradigme même de la musique religieuse : «Il n'y a proba-
blement qu'une seule musique vraiment religieuse, disait-il, 
parce qu'elle est détachée de tout effet extérieur : c'est le 
plain-chant 3. » Or, le chant grégorien, louange divine par 
excellence, est une succession d'élévations et de dépositions, 

d'élans et de repos, d'arsis et de thesis. Dom Moquereau l'a 
bien montré, dont Messiaen aime citer la définition du 
rythme : « Le rythme est l'ordonnance du mouvement. » 

Chants du ciel et de la terre 

Si cet amour du rythme trouve sa source en Dieu et le 
dit, c'est donc que la nature y conduit. « Mon œuvre se veut 
cosmique », disait Messiaen à Brigitte Massin 1. Se laissant 
aller aux confidences, il a reconnu en public que « l'inspira-
tion n'est pas un fruit de la volonté ». Il précise : 

Quand tout semble perdu, qu'on ne sait plus le chemin, 
qu'on n'a vraiment plus rien à dire (et c'est, hélas ! le cas le 
plus fréquent), vers quel maître se tourner, quel «daïmon» 
invoquer pour sortir de l'abîme ? En face de tant d'écoles 
opposées, de styles démodés, de langages contradictoires, il 
n'y a pas de musique humaine qui puisse rendre la confiance 
au désespéré. C'est ici qu'intervient la grande voix de la 
nature. 

En effet : 

La Nature, toujours belle, toujours grande, toujours nou-
velle, la Nature, trésor inépuisable des couleurs et des sons, 
des formes et des rythmes, modèle inégalé de développement 
total et de variation perpétuelle, la Nature est la suprême res-
source 2. 

Messiaen aime la nature, toute la nature, la mer comme 
la montagne, notamment la nature en ses « aspects les plus 
secrets et les plus grandioses » : elle « a conservé une pureté, 
un jaillissement, une fraîcheur que nous avons perdus 3 ». 

Mais cette nature qui émerveille tant Messiaen, renouvelle 
son inspiration et lui redonne force, comme à Antée touchant 
la terre, n'est pas la Natura sive Deus de Spinoza ou quelque 
nature sécularisée, sans au-delà, ni en deçà : 

 
1. SAMUEL, p. 71. 
2. Ibid., p. 87. 
3. Ibid, p. 30. 

1. MASSIN, p. 120. 
2. PÉRIER, p. 132 et p. 133. 
3. SAMUEL, p. 35 et p. 36. 
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La nature, celle que nous voyons sur notre terre, est très 
belle, elle est l'oeuvre de Dieu. On chante cela à la messe, « le 
ciel et la terre sont remplis de ta Gloire ». 

Est-ce à dire que Messiaen imite la nature, que son 
oeuvre en soit un pastiche, adroit ou malhabile ? Le musicien 
continue, répondant implicitement à l'objection : 

Moi, comme compositeur je n'ai pas à redire ce qui a déjà 
été dit mille fois avec les mêmes paroles. Je peux dire et expri-
mer autre chose, et surtout essayer de l'exprimer autrement. 
Le ciel est rempli de la gloire de Dieu, à cause des galaxies, 
des étoiles, la terre aussi est belle, la mer, la montagne, les 
arbres, que de merveilles 1 ! 

Les oiseaux prêchant à Messiaen 

Ce qui est vrai de la nature en général se vérifie davan-
tage encore des oiseaux en particulier. Ce sont les oiseaux, 
avoue Messiaen, qui lui ont « redonné le droit d'être musi-
cien ». Certes ils « ont mis longtemps à envahir [sa] 
musique 5 ». Mais dès seize ans, à Fuligny dans l'Aube, Olivier 
Messiaen a commencé à noter ses premières alouettes. 

Pourquoi cette singulière prédilection pour les oiseaux 3 ? « 
Dès que j'entends un oiseau, confiait Messiaen, je me sens 
bien [...] quelle que soit ma fatigue, j'entends un chant 
d'oiseau et je suis immédiatement ressuscité 4. » Dans l'ap-
parition progressive des vivants décrite par l'évolution, l'oi-
seau est le premier être qui ait une voix, et aussitôt il se met 
à chanter : avant lui, la nature ignorait la musique. D'ailleurs, 
la plupart des oiseaux chantent à l'époque des amours 5. La 

1. MASSIN, p. 175. 
2. Ibid. 
3. On pourrait joindre d'autres raisons à celles qui vont être données. 
Par exemple, celle-ci : « Leurs lignes mélodiques rappellent souvent les 
inflexions du chant grégorien. Leurs rythmes sont d'une complexité et 
d'une vérité infinies, mais toujours d'une précision et d'une clarté par-
faites... » (GOLEA, p. 219.) 
4. MASSIN, p. 83. 
5. « Le moment favorable, confie Messiaen, est le printemps, la saison 
des amours, c'est-à-dire avril, mai et juin » (GOLEA, p. 109). 

pureté de leur chant, sa stupéfiante liberté 1 rendent la geste 
créatrice plus proche et plus perceptible. Par ailleurs, « les 
oiseaux [...] symbolisent notre désir de lumière », écrit Mes-
siaen dans son Quatuor pour la fin des temps 2. Le chant de 
l'oiseau, par exemple celui de l'alouette, utilisé dans le Vent de 
l'Esprit à la Messe de la Pentecôte ou dans la quatrième 
pièce de l'Et exspecto, allie le maximum de vie à la plus 
extrême rigueur. Or, le compositeur du Catalogue d'oiseaux a 
été profondément frappé par les quatre qualités des corps 
glorieux systématisées par saint Thomas, se fondant sur un 
passage de saint Paul (1 Corinthiens 15, 42-44). Voici le 
commentaire précis que le musicien en donne dans la pièce pour 
orgue justement intitulée Les Corps glorieux : 

La gloire (totalement lumineux, ils sont leur propre 
lumière), l'impassibilité (ils ne souffrent plus et ont même 
perdu la possibilité de souffrir), l'agilité (ils peuvent traverser 
les obstacles, et se transporter très loin dans l'espace en un 
instant [...]) et la subtilité (ils ne sont plus astreints aux 
nécessités terrestres [...], ils sont spiritualisés et parfaitement 
purs) 3. 

En cela, l'oiseau est prophète de la vie glorieuse — en 
particulier de son agilité et de sa lucidité —, vie à laquelle 
l'homme sauvé est appelé car elle accomplit sa vocation 
filiale. Son chant est le médiateur de la musique céleste des 
bienheureux qu'il anticipe. Dans le Poème des trois petites 

liturgies, Messiaen a ce mot étonnant, adressé à Dieu : 
« L'unique oiseau de l'Éternité, c'est vous 4 ! » 

1. « Malgré ma profonde admiration pour le folklore 
mondial, je ne crois pas qu'on puisse trouver dans aucune musique 
humaine, si inspirée soit-elle, des mélodies et des rythmes qui possèdent la 
souveraine liberté du chant d'oiseau. » (GOLEA, p. 234.) 
2. Hommage, p. 59. On pourrait en rapprocher l'attitude de 
Messiaen de ce mot de Jules MICHELET à propos de l'oiseau, dans un 
ouvrage qui lui est consacré : « Le vol même ne tient pas seulement à l'aile, 
mais à une puissance incomparable de respiration et de vision. L'oiseau 
est proprement le fils de l'air et de la lumière. [...] L'homme et l'oiseau 
sont le verbe du monde. » (L'oiseau, in Œuvres complètes, vol. XVII 
(1855-1857), éd. Paul VIALLANEIX, Paris, Flammarion, 1986, p. 169.) 
3. Hommage, p. 29. 
4. Ibid., p. 40. 
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Ainsi donc, les oiseaux joignent l'origine créatrice et le 
terme glorieux du dessein divin 1. Plus proches du ciel, 
moins souillés, ils sont les plus à même de prophétiser le 
mystère. Plus profondément encore, il est impossible de 
parfaitement retranscrire un chant d'oiseau, si bon musicien 
et si bon ornithologue soit-on : la complexité rythmique et 
mélodique de ce chant et, pour certains oiseaux, sa perpé-
tuelle invention, sont l'archétype de la souveraine et géné-
reuse liberté, à jamais indicible, du Père des lumières (cf. 
Jacques 1, 17). Quand Messiaen voudra balbutier ce qu'il 
y a de plus inexprimable, à savoir la Révélation du nom 
« terrible » de Dieu à Moïse : « Il est » (Exode 3, 14 ; cf. la 
quatrième des Neuf méditations sur le Mystère de la Sainte 
Trinité), il recourra une nouvelle fois aux oiseaux : « L'étrangeté 
des timbres, et des chants d'oiseaux choisis, dira-t-il, doit 
évoquer quelque dimension inconnue. » 

La nature est symbole de Dieu et, « alléluïant », l'oiseau 
en est le parangon. D'où ce besoin de parcourir la planète 
dans tous les sens, à la recherche de nouveaux chants, qui 
entraînera Olivier Messiaen, alors qu'il vient de fêter ses quatre-
vingts ans, à aller écouter l'oiseau-lyre jusqu'en Australie ! 
C'est ce même amour de Dieu et de la nature qui lui fait dire: 
« Je n'ai pas composé Saint François pour que l'oeuvre 
soit exécutée dans une église, mais justement pour qu'elle 
soit portée ailleurs, sur un ailleurs qui peut être scène 
d'opéra, au-dehors en tout cas, voilà ce que j'ai voulu 2 ». 

Très suggestive est l'échelle des valeurs soulignée dans une 
des dernières oeuvres de Messiaen, Un vitrail et des oiseaux, 
composé en 1986: « Les oiseaux sont plus importants que 
les tempi, et les couleurs plus importantes que les oiseaux. 
Plus important que tout le reste est l'aspect invisible 3. » Plus 

1. Le sixième tableau de Saint François d'Assise (intitulé Le Prêche aux 
oiseaux) contient un bon résumé du regard théologique que Messiaen porte 
sur les oiseaux. Voici un court extrait : «Frères oiseaux, en tous temps et 
lieux, louez votre Créateur. Il vous a donné liberté de voler, présageant 
par là le don d'Agilité. [...] Il vous a permis de chanter si merveilleuse-
ment, que vous parlez sans mots, comme la locution des Anges, par la 
seule musique. Il vous aime, Celui qui vous accorde tant de bienfaits !» 
2. MASSIN, p. 112. 
3. Cité ibid., p. 211. 

encore que d'une hiérarchie des biens, il s'agit d'une échelle 
à interpréter de façon dynamique : la couleur conduit à l'invi-
sible, comme les tempi aux oiseaux et ceux-ci aux couleurs. 
Le grand désir qui soulève et traverse la vie et l'oeuvre d'Oli-
vier Messiaen est « la percée vers l'au-delà ». C'est à sa table 
de travail qu'Olivier Messiaen nous a quittés : « Créer tant 
qu'il fait jour », disait Schumann. 

« Vient du cœur et retourne au cœur » 
On le voit, chez Messiaen, toute réalité reconduit, sans vio-

lence et ultimement, à Dieu. Les médiations privilégiées que 
sont le vitrail, le plain-chant, le chant d'oiseau, sont des para-
boles de l'unique amour divin. En haut de la partition de 
son opéra Fidelio, Beethoven avait écrit : « Vient du cœur
et retourne au cœur. » Cette belle exergue pourrait être gra-
vée au frontispice de l'oeuvre de Messiaen, précisant que le 
cœur dont il est question est celui de Dieu qui, par philan-
thropie (au sens le plus fort), prend chair de notre chair 
(cf. Jean 1, 14). 

Selon l'aveu même de l'auteur du Livre du Saint Sacre-
ment, des trois amours qui ont marqué toute son oeuvre, le 
premier, d'une primauté qui n'est pas chronologique, mais 
plutôt ontologique, demeure l'amour de Dieu. Nulle déchi-
rure chez Messiaen, nulle confusion panthéistique ou pseudo-
humaniste : un même amour passionné le porte vers la nature, 
les personnes et Dieu, le tout dans un sens profond de la 
hiérarchie des êtres. A propos de l'amour des personnes, on 
ne peut pas ne pas mentionner l'importance accordée par 
Messiaen à l'enseignement 1 et l'affection toute particulière 
qu'il portait à chacun de ses élèves et qui se traduisait 
notamment par un infini respect de la personnalité de cha-
cun ; il faudrait surtout rappeler l'amour tout particulier 
qui l'unit à celle qui fut son épouse et l'interprète privilé-
giée, plus, la créatrice de la majorité de ses oeuvres pour 
piano, Yvonne Loriod. 

1. « Messiaen aura exercé une influence capitale sur la musique de son 
temps, au moins autant par son enseignement que par son oeuvre» (Jac-
ques LONGCHAMPT, Le Monde, 29 avril 1992, p. 14). 
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« En somme vous établissez une hiérarchie de l'amour, 
remarque Claude Samuel. — Exactement, répond le maître. 
Nous partons de l'amour trivial [...] pour atteindre le grand 
Amour humain [... ] . Puis nous parvenons à l 'amour 
maternel, mais c'est l'amour divin qui est au sommet de la 
pyramide I. » Messiaen rejoint ici l'une des intuitions les plus 
fondatrices de Thomas d'Aquin, ce saint théologien dont, 
selon son propre aveu, il a lu et médité «presque intégrale-
ment 2 » la grande oeuvre qu'est la Somme théologique, à 
savoir l'analogie. « Sans confusion ni séparation », pour 
reprendre les mots du concile de Chalcédoine traitant de la 
double nature humaine et divine du Christ, Messiaen à la 
fois distingue parfaitement les plans et les unifie, non seule-
ment statiquement; mais dynamiquement. C'est ce qu'illustre 
admirablement une de ses plus grandes et plus belles oeuvres, 
Des canyons aux étoiles qui lui fut commandée, en 1974, 
aux États-Unis. Un immense souffle analogique la traverse, 
comme le compositeur l'explique au début de sa lumineuse 
explication : 

Des canyons aux étoiles. C'est-à-dire en s'élevant des 
canyons jusqu'aux étoiles — et plus haut jusqu'aux ressuscités 
du Paradis — pour glorifier Dieu dans toute sa création : les 
beautés de la terre (ses rochers, ses chants d'oiseaux), les 
beautés du ciel matériel, les beautés du ciel spirituel. Donc 
œuvre religieuse d'abord : de louange et de contemplation. 
Œuvre aussi géologique et astronomique. Œuvre de son-couleur 
où circulent toutes les couleurs de l'arc-en-ciel, autour du bleu 
du Geai de Steller et du rouge de Bryce Canyon. 

Une crainte pourrait naître chez le croyant. Messiaen a 
emprunté son matériau et même ses inspirations à des sour-
ces qui pourraient paraître sinon étrangères, du moins inho-
mogènes à la foi chrétienne, comme les timbres balinais, 
les cent vingt rythmes provinciaux de l'Inde antique ou 
dévî-tâlas, le tragique amour de Tristan et Iseult, etc. Il 
s'est passionné pour les contes de fées (notamment ceux de 
Mme d'Aulnoy), le surréalisme, la fiction shakespearienne. 

1. SAMUEL, p. 33. 
2. Ibid., p. 17. 

Dans la pureté de son regard de croyant, Messiaen a 
opéré un discernement. Il déclarait ainsi : « [il y eut] toute une 
époque où je me sentais proche des surréalistes, je m'en suis 
beaucoup éloigné depuis. Je suis un musicien surréaliste, 
mais l'attrait ou l'amour du surréel s'est mué pour moi en 
quête du surnaturel 1 ». Il dit ailleurs : « Le Merveilleux est 
mon climat naturel, au sein duquel je me sens bien [...] mais 
un Merveilleux qui soit vrai 2 !» En fait, la curiosité univer-
selle de Messiaen était l'expression d'une inépuisable capa-
cité d'émerveillement. C'est d'ailleurs ce même souci univer-
sel, catholique, que l'on retrouve non plus dans la source, 
mais dans la diffusion de son oeuvre : 

Ma principale originalité est d'avoir retiré l'idée de la litur-
gie catholique des édifices de pierre destinés au culte et de 
l'avoir installée dans d'autres édifices qui ne semblaient pas 
destinés à recevoir ce genre de musique et qui, finalement, 
l'ont fort bien accueillie 3.

 

De plus, son immense culture a invité Olivier Messiaen à 
puiser dans toutes les sources possibles pour chanter l'Inef-
fable. Ce n'est pas la mystique d'immanence de l'hindouisme 
qui l'intéresse, mais son sens du mystère. La multiplicité du 
matériau lui permettait en quelque sorte de contourner l'in-
dicibilité de ce mystère et de le servir : ainsi que déjà les 
Psaumes le montrent, toute la richesse du cosmos a pour 
vocation de louer son Créateur. Il y a quelque chose de 
l'esprit d'enfance évangélique — qui n'est jamais puérilité —
dans cette grandiose synthèse joignant la jubilation, l'adora-
tion et l'extrême humilité. Quant à la légende de Tristan, elle 
«est le symbole de tous les grands amours ». Or, continue 
Messiaen, « un très grand amour» n'est pas en contradiction 
avec la foi, car il « est un reflet, un pâle reflet mais néan-
moins un reflet du seul véritable amour, l'amour divin 4 ». 

1. MASSIN, p. 94. 
2. MASSIN, p. 27. 
3. Cité ibid., p. 22. 
4. Ibid., p. 31 et 32. Voici le commentaire qui introduit la Turangalila 
Symphonie: « C'est l'amour fatal, irrésistible, qui transcende tout, qui 
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Tout à l'inverse, le non-croyant pourrait s'inquiéter de 
notre exposé : la musique de l'auteur des Sept Haï Kaï ne 
s'adresse-t-elle donc qu'aux seuls chrétiens ? Ce n'est pas 
l'expérience que fait l'auditeur. En réalité, les oeuvres d'Oli-
vier Messiaen comblent le cœur de tout homme, quel qu'il 
soit. Mais elles sont aussi un accès privilégié à la Transcen-
dance. Le chrétien en reçoit un surcroît d'émerveillement. Sa 
foi elle-même s'y épanouit, s'y nourrit et grandit, selon cette 
mesure excessive si caractéristique du compositeur de la 
Transfiguration. Cette unité profonde explique que Mes-
siaen se soit toujours très fermement refusé à distinguer deux 
« genres littéraires » musicaux, le profane et le sacré, et 
cela autant dans son oeuvre que dans celle d'autrui 1. 

Messiaen prophète de Dieu 

Un théologien parle de Dieu. Si Messiaen mérite ce titre, 
que nous révèle-t-il du Très-Haut ? 

Messiaen met toutes les ressources de son art au service 
des mystères divins. Il convoque, avec un émerveillement 
d'enfant ébloui et une oreille, une intelligence musicale qui 
furent sans doute parmi les plus douées de notre siècle, 
toutes les ressources sonores, rythmiques, mélodiques, et de 
timbre qu'offre cette modernité dont il fut passionné, d'une 
généreuse et contagieuse passion qu'il sut communiquer à 
ses élèves. Il n'est pas jusqu'aux galaxies et aux atomes qui, 
eux aussi, ne dansent pour balbutier Dieu 2

. 

Parcourant les multiples thèmes abordés par ses oeuvres, 
on constate déjà qu'aucun mystère de la foi n'est laissé de 
côté. Entre parenthèses, quelques exemples qui ne visent pas 

supprime tout hors de lui, tel qu'il est symbolisé par le philtre de Tristan 
et Iseult. » Halbreich commente, sans introduire des discernements qu'il 
ignore sans doute : «L'essence de cet amour est la même, seule la mani-
festation (son incarnation) diffère: les deux se rejoignent dans une même 
quête éperdue d'absolu qui ne trouvera à s'assouvir parfaitement que dans 
la Contemplation de l'Ineffable» (p. 61). 
1. SAMUEL, p. 21 et 22. 
2. À deux reprises au moins, Messiaen emploie ce terme de « balbutie-
ments»: dans les XX Regards et dans le Quatuor. 

à l'exhaustivité : le mystère des mystères qu'est la Sainte 
Trinité (Neuf méditations sur le Mystère de la Sainte-Trinité), 
la création (Amen de la création), l'Incarnation du Verbe 
(La Nativité du Seigneur), les mystères de la vie du Christ 
(L'Ascension), l'Église (Apparition de l'Église éternelle, Le 
regard de l'Église d'amour qui est le xxe Regard), les 
sacrements (on a remarqué à juste titre que deux oeuvres 
sur l'Eucharistie font comme une inclusion couvrant pres-
que toute la vie de Messiaen : au Banquet céleste de 1928 
répond le Livre du Saint Sacrement, écrit en 1984, juste 
après le Saint François d'Assise), notre filiation divine (la 
Transfiguration), et enfin la consommation eschatologique 
dans la Gloire (Les Corps glorieux, Couleur de la Cité 
céleste, Et exspecto Resurrectionem mortuorum). 

La Vierge Marie elle-même tient une place discrète mais 
décisive. Les neuf méditations pour orgue composant la 
Nativité ont pour finalité d'« honorer la maternité de la 
Sainte Vierge ». En particulier, Messiaen a consacré à Marie 
l'un de ses plus beaux Regards sur l'Enfant Jésus, le onzième. 
Son titre, Première communion de la Vierge, fait penser à la 
communion eucharistique, mais il s'agit d'une réalité encore 
plus profonde. Laissons Messiaen l'expliquer : 

Nous sommes ici entre l'Annonciation et la Nativité : c'est 
la première et la plus grande de toutes les communions. Marie 
adore Jésus en elle : mon Dieu, mon Fils, mon Magnificat ! 

Si Messiaen n'a négligé aucun des mystères divins, son 
oeuvre présente toutefois une polarité particulière pour les 
mystères joyeux et, peut-être plus encore, pour les mystères 
glorieux. En fait, reprenant le vaste mouvement néoplato-
nicien de l'exitus et du reditus, de la sortie et du retour, on 
pourrait dire que si Messiaen s'est tant passionné pour la 
nature créée, c'est en vue de la reconduire vers sa Source 
invisible et combien plus réelle que toute la visibilité du 
monde. Au sens le plus profond du terme, Messiaen enchante 
nos oreilles en en-chantant le cosmos. C'est sans doute ce 
sens aigu de la transcendance du Tout-Autre agissant en 
nos cœurs qui lui faisait répéter la réponse que nous rap-
portions au début : «J'ai toujours été croyant. » Le chrétien 
Messiaen n'est pas naïf : il sait bien que l'on ne naît pas 
chrétien, mais qu'on le devient. La discrétion de la réponse 
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veut seulement respecter le mystère bienveillant du don de 
la grâce qui lui a été fait. 

Les mystères de la foi chrétienne ne sont bien entendu 
pas une source accidentelle d'inspiration pour Olivier Mes-
siaen. Ils ne sont même pas une source, certes importante, à 
côté d'autres, comme le seraient les chants d'oiseaux, les 
rythmes indiens, etc. La foi est l'origine et l'achèvement, 
l'alpha et l'oméga de son oeuvre : elle est la clef de sa vie 
comme de son inspiration. L'auteur de la Messe de la Pen-
tecôte s'est toujours voulu humble serviteur de la foi catho-
lique. Ce n'est pas un hasard si nombre de ses inspirations 
lui sont venues, notamment pendant les improvisations 1, à 
l'orgue de l'église de la Sainte-Trinité dont il fut le titulaire 
très fidèle pendant-quelque soixante années (un record !). 
C'est aussi cette humilité qui lui faisait se mettre à l'école de 
tel grand théologien, surtout saint Thomas d'Aquin, quand 
il souhaitait exprimer en « son-couleur » quelque mystère 
particulièrement élevé. Messiaen va jusqu'à «traiter» de 
l'ubiquité divine (Trois liturgies), de la locution angélique 
(Neuf méditations sur le mystère de la Sainte Trinité), de 
l'identité de la relation et de l'essence constituant la Per-
sonne divine, de la transsubstantiation (Livre du Saint Sacre-
ment), etc. 

Cette humilité ensoleillée permet enfin de répondre à un 
reproche parfois entendu : pendant des décennies, Messiaen 
ne se serait pas renouvelé. En effet, il n'y a pas un Messiaen 
première manière, seconde manière, etc. D'abord, il est cer-
tain que Messiaen, jusqu'au bout, n'a pas voulu suivre les 
chemins ouverts par la musique sérielle 2. Ensuite, si le maî-
tre n'a jamais rien abandonné de ses découvertes chemin 
faisant, il n'a pas non plus juxtaposé, mais il a intégré : de 

1. MASSIN, p. 202. 
2. « En porte-à-faux par rapport à l'époque de ses débuts par son refus 
de la frénésie mécaniste du mouvement, de l'abandon de l'harmonie au 
profit d'un contrepoint émaillé de fausses notes grinçantes, de la frivolité 
et de la sécheresse de cœur, il fut également en porte-à-faux par rapport à 
la décade [décennie] décisive des années 1950, durant laquelle, sous la 
direction impérieuse d'un Boulez à l'apogée, toute la musique semblait 
devoir passer par le goulot d'étranglement du sérialisme absolu» (HAL-
BREICH, p. 494). 

ce point de vue, Saint François est, selon ses propres mots, « 
l'aboutissement d'une longue démarche », « une somme de 
tout ce [qu'il a] fait jusque-là 1 ». Surtout, sans nulle recher-
che de soi 2, Messiaen a, pour reprendre les termes du psal-
miste (cf. Psaumes 83, 8), avancé de clarté en clarté, de gloire 
en gloire, fixé sur la ville d'en haut. Artisan du même maté-
riau, f idèle à son inspiration première, mais dans une 
constante créativité et une souveraine liberté, il a mené son 
oeuvre, avec une logique d'une absolue rigueur, jusqu'à une 
surabondance excessive — au sens plein et positif du terme. 

L'Amen du désir de Dieu 

Ce service constant de la foi divine, par-delà la recherche 
esthétique mais l'intégrant, ne se fait jamais au détriment 
de son art musical. Celui-ci en acquiert une dignité ancil-
laire, dont l'équivalent ne se trouve sans doute que chez Jean-
Sébastien Bach, de cette dignité qui a fait s'exclamer 
Marie: « Voici la servante du Seigneur » (Luc 1, 38). 

Un exemple vaut mieux que nombre de développements 
théoriques. Nous l'emprunterons à la septième vision des 
Corps glorieux, intitulée Le Mystère de la Sainte Trinité. 
Cette pièce pour orgue, lente, profondément méditative, a 
pour thème l'indicible mystère trinitaire. Relevons d'abord 
quelques explications données par Messiaen lui-même : 

Toute la pièce est consacrée au chiffre 3. Elle est à trois 
voix. Sa forme est tripartite, chacune des trois grandes divi-
sions étant elle-même un tercet. La mélodie principale est 
construite exactement comme un Kyrie de plain-chant, avec 
trois fois trois invocations. 

1. MASSIN, p. 192. 
2. De ce point de vue, il nous semble qu'Olivier Messiaen n'est pas 
tombé dans cette «faillite de la représentation », dans cet apologue du 
jaillissement créateur dans le pur éclatement et la diversité absolue, cette 
recherche narcissique de la nouveauté pour la nouveauté si caractéristi-
que de certaines musiques contemporaines (cf. Raymond COURT, « La 
Faillite de la représentation et l'esprit de la musique moderne », in Ency-
clopédie philosophique universelle. I. L'univers philosophique, volume 
dirigé par André JACOB, Paris, PUF, 1989, pp. 635-642). 
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Les trois voix, exprimant les trois Personnes divines, sont 
introduites dans l'ordre même des processions divines : 
Père, Fils et Esprit Saint. Jusqu'à présent, on pourrait croire 
que l'on va entendre du Bach. Mais il y a plus. La voix 
grave, et aussi aiguë, donc englobante, qui exprime le Père 
et la voix aiguë, plus fluctuante, dessinant des volutes d'une 
souplesse aérienne, qui est celle de l'Esprit Saint, sont toutes 
deux chromatiques et atonales. Médiane, la voix du Fils est 
mélodique et modale ; de plus, le son en est doux, mais 
tranché : par son Incarnation, le Fils est plus proche des 
hommes. « Toute la pièce est un pianissimo lointain et 
confus d'où émerge la voix médiane : seul, le Fils s'est appro-
ché de nous visiblement par son incarnation. » Les deux 
autres voix, dans le sous-grave et le suraigu, lui sont une 
«auréole de mystère », débordant la visibilité. 

Mais ne peut-on aller plus loin que ce que suggère Mes-
siaen ? En son éternelle préexistence, le Fils unique est 
aussi le Verbe (cf. Jean 1, 1 sq.), Celui qui dit Dieu. N'est-ce 
pas ce que symbolise le phrasé médian qui est comme arti-
culé, intelligible ? Plus encore, le finale de cette pièce et 
de tout l'ensemble des Corps glorieux paraît suggérer la 
circumincession des Personnes et plus encore la spiration de 
l'Esprit. En effet, les voix du Père et du Fils, unique co-
principe sans mélange de l'Esprit (« unum Spirator sed duo 
Spirantes »), se joignent, dans le ré, à l'octave, et l'Esprit 
Saint vient les rejoindre, dans une unité qui n'est pas confu-
sion, en un long do dièse qui, au dernier moment, s'abaisse 
en do bécarre : cette si discrète, presque imperceptible incli-
nation n'évoque-t-elle pas le pondus amoris, le poids 
d'amour dans lequel un saint Thomas, à la suite de saint 
Augustin, identifiait le spécifique de la procession de la 
troisième Personne divine ? Quoi qu'il en soit de la dernière 
interprétation, cette simple illustration permet de percevoir 
à quelle profondeur de service aimant du mystère et de 
contemplation jubilante, la musique d'Olivier Messiaen 
nous introduit. Il aurait été possible de le manifester sur 
bien d'autres exemples, comme le Ve Regard de l'Enfant 
Jésus (Regard du Fils sur le Fils) où d'extraordinaires coïn-
cidences modales, survenant entre les musiques supérieure 
et inférieure, symbolisent l 'inouï du mariage des deux 
natures, divine et humaine, dans le Christ rédempteur. 

Dans ses carnets, Olivier Messiaen a noté les phrases 
qu'il a mises sur les lèvres de saint François d'Assise juste 
avant sa mort (au VIIIe tableau) : 

Seigneur, Seigneur, Musique et Poésie m'ont conduit vers 
Toi : par image, par symbole, et par défaut de vérité. [...] 
Seigneur, illumine-moi de ta Présence ! Délivre-moi, enivre-
moi, éblouis-moi pour toujours de ton excès de Vérité... 

Ne s'approprie-t-il pas les paroles du Poverello — qui sont 
d'ailleurs, pour une part, ô paradoxe, empruntées à saint 
Thomas —, livrant ainsi l'Amen du désir qui traverse toute sa 
vie 1 ? 

Le musicien de la gloire 

Messiaen a d'abord chanté la gloire, donc l'espérance 2. 

Pour autant, il n'a pas oublié la souffrance et celle-ci n'a 
pas épargné sa vie, qu'il s'agisse de la douleur physique ou 
de la souffrance intérieure. Hormis quelques pièces plus ponc- 

1. Voici un texte de Messiaen qui livre une lumière décisive sur sa 
conception de la musique : « Les recherches scientifiques, les preuves 
mathématiques, les expériences biologiques accumulées, ne nous ont pas 
sauvés de l'incertitude. Au contraire, elles ont augmenté notre ignorance, 
en montrant toujours de nouvelles réalités, sous ce qu'on croyait être la 
réalité. En fait, la seule réalité est d'un autre ordre : elle se situe dans le 
domaine de la Foi. C'est par la rencontre avec un Autre que nous pouvons 
la comprendre. Mais il faut passer par la mort et la Résurrection, ce qui 
suppose le saut hors du Temps. Assez étrangement, la musique peut nous 
y préparer, comme image, comme reflet, comme symbole. En effet, la 
musique est un perpétuel dialogue entre l'espace et le temps, entre le son 
et la couleur, dialogue qui aboutit à une unification : le Temps est un 
espace, le son est une couleur, l'espace est un complexe de Temps super-
posés, les complexes de sons existent simultanément comme complexes de 
couleurs. Le musicien qui pense, voit, entend, parle, au moyen de ces 
notions fondamentales, peut, dans une certaine mesure, s'approcher de 
l'au-delà. Et, comme dit saint Thomas : la musique nous porte à Dieu, 
"par défaut de vérité", jusqu'au jour où Lui-même nous éblouira, "par 
excès de vérité". Tel est peut-être le sens signifiant — et aussi le sens direc-
tionnel — de la musique... » (cité dans le livret de l'opéra Bastille, sur 
Saint François d'Assise, 1992, p. 68). 
2. Nguyen THIEN DAO témoigne, en 1979: « Suivant la voie tracée par 
Mozart et Debussy, il apporte à ses contemporains désespérés un authen-
tique message d'amour» (HALBREICH, p. 513). 
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tuelles, comme le Regard sur la Croix (VII e Regard), Jésus 
accepte la souffrance (VIIe pièce de la Nativité), l'Amen 
de l'agonie de Jésus, les trois Ténèbres (IXe pièce du Livre du 
Saint Sacrement), la souffrance n'apparaît pleinement que 
dans le Saint François. Celui-ci est un personnage douloureux. 
Pour l'exprimer, avec une densité qui est plus que picturale, 
Messiaen a précisé qu'il lui a fallu « un effort tout particulier 
». Il demeure que «dans Saint François, il y a une 
imbrication étroite entre douleur et joie. [...] Là où la douleur 
est présente, là où elle est la plus grande, j'ai toujours placé un 
chant d'oiseau 1. » 

Et c 'est  parce que Messiaen est  un musicien de la 
Résurrection qu'i l  a octroyé une telle importance à la 
lumière. Toute sa musique conduit à la lumière de la Trans-
figuration et s'en nimbe. Dans la IXe pièce de sa Transfigu-
ration, il emprunte à saint Thomas un commentaire admi-
rable. Il vaut la peine de le citer en entier, car il livre une des 
intuitions théologiques majeures de Messiaen, à savoir que 
l a  f i l i a t i on  de  t ou t  ho mme  es t  caché e  e n  D ieu  :  

L'adoption des fils de Dieu se fait par une image qui les 
rend conformes au Fils naturel de Dieu [...]. D'abord, par la 
grâce de la vie présente, qui ne donne qu'une conformité 
imparfaite ; ensuite, par la gloire, qui apporte une conformité 
parfaite [...]. La grâce, nous l'obtenons par le baptême ; mais la 
Transfiguration nous a montré par avance la clarté de la 
gloire future. Aussi, tant au baptême du Christ qu'à sa 
Transfiguration, convenait-il que le témoignage du Père 
manifestât la filiation naturelle du Christ ; car seul le Père est 
parfaitement conscient de cette génération parfaite, ainsi que le 
Fils et l'Esprit Saint 2. 

Plus précisément, Messiaen a toujours voulu unir le visible 
(et l'audible) et l'invisible, et cela par la médi(t)ation du plus 
beau des enfants des hommes, le Verbe incarné : « Le Christ 
s'est incarné pour nous amener du visible à l'amour 

1. MASSIN, p. 193. 
2. Donnons-en la référence complète, car elle est souvent tronquée dans 
toutes les citations que j'ai lues : Somme Théologique, Ma, q. 45, a. 2, 
corpus. 

inv is ib le  1 .  »  Son oeuvre  a une s t ructure profondé-
ment  sacramentelle. 

La grandeur de la religion catholique, ce pour quoi elle est la 
plus belle, la plus grande des religions, tient dans son 
affirmation selon laquelle toute vérité venant de Dieu, elle est 
fondée sur Dieu, c'est-à-dire sur le Christ, Dieu incarné. 

Cette assertion est d'autant plus précieuse qu'elle suit une 
affirmation très respectueuse des autres religions qui « 
contiennent une part de vérité. » Ce mystère de l'Incarna-
tion bouleverse Messiaen et l'émerveille : 

N'est-ce pas la chose la plus merveilleuse que de penser que 
nous, Terriens, sommes peut-être les seuls à avoir nécessité 
l'Incarnation de Dieu, les seuls qui soient capables de com-
prendre et d'aimer, à tel point que Dieu a voulu se rapprocher 
de nous, pour que nous puissions le comprendre, l'aimer sous 
une forme visible 2 ? 

Éclair sur l'au -delà 

Messiaen confiait à Claude Samuel : 

Un certain nombre de mes oeuvres sont donc destinées à 
mettre en lumière les vérités théologiques de la foi catholique. 
C'est là le premier aspect de mon oeuvre, le plus noble, sans 
doute le plus utile, le plus valable, le seul peut-être que je ne 
regretterai pas à l'heure de ma mort 3. 

L'étymologie de théologien est trompeuse : seul celui qui 
discourrait sur Dieu, au sens propre de discourir, mériterait 
le beau titre de théologien. Mais le théologien est d'abord 
celui qui aime Dieu, car « Celui qui aime [...] connaît 
Dieu 4» (1 Jean 4, 7). 

1. SAMUEL, p. 29. 
2. MASSIN, p. 102. 
3. SAMUEL, p. 21. 
4. Sur ce sujet, cf. François-Marie LETHEL, Connaître l'amour du Christ 
qui surpasse toute connaissance. La théologie des saints, éd. du Carmel, 
Vénasque (F-84210), 1989, notamment pp. 3-7. 
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La grâce nous fait aimer Dieu comme Dieu s'aime. Après 
les gerbes de nuit, les spirales d'angoisse, voici les cloches, la 
gloire et le baiser d'amour... toute la passion de nos bras 
autour de l'Invisible, 

et dans l'exergue du XVe regard de l'Enfant Jésus intitulé 
Le Baiser de l'Enfant Jésus : 

Il faudrait aimer pour aimer ce sujet et cette musique qui 
voudraient être tendres comme le cœur du ciel, et il n'y a rien 
d'autre. 

Or, il y a de multiples manières d'exprimer son amour. 
Le musicien Messiaen a souvent noté que l'oiseau, son pre-
mier maître et le premier des théologiens, chantait surtout à 
la saison des amours. François d'Assise, et son disciple 
Olivier Messiaen, l'avaient compris qui se mettaient à l'écoute 
des oiseaux. 

S'il fallait caractériser en peu de mots la théologie de 
Messiaen, nous le ferions volontiers à partir des deux cou-
ples de termes suivants : sacrement et analogie, création et 
gloire. Termes que l'on peut vitalement articuler ainsi : 
musicien de la lumière entendue dans toute sa richesse ana-
logique, théologien de l'origine créatrice et de la consom-
mation glorieuse, Messiaen fait chanter l'invisible du ciel 
par la terre des sons et des couleurs, sacrement de l'indici-
ble et transcendante divinité, grâce à la médiation du Verbe 
incarné par amour. 

Toute la vie de ce serviteur de Dieu, humble et ébloui, 
que fut Olivier Messiaen est comme traversée et mesurée 
par la sixième des béatitudes prononcée par le Christ lors 
du sermon sur la Montagne : « Bienheureux les cours purs, 
ils verront Dieu. » (Matthieu 5, 8). Ce voir est un entendre,
il englobe toute connaissance. Maintenant, celui qui a tra-
versé le pur cristal de la mort en finissant Éclairs sur l'au-
delà, vit cette parole du Christ dans l'éternel présent de la 
communion avec l'adorable Trinité. 

Pascal Ide, né en 1957. Prêtre de la fraternité de Jésus (communauté de 
l'Emmanuel), ordonné en 1990. Docteur en médecine et en philosophie. 
Maîtrise en théologie. Derniers ouvrages parus : Introduction à la méta-
physique, Marne ; Le pardon est-il possible ?, Saint-Paul ; Construire sa 
personnalité, Le Sarment-Fayard. 

20 avril 1988. Olivier Messiaen reçoit le diplôme de docteur honoris 
causa en philosophie de l'université de Berlin. On aperçoit un tableau de 
Charles Blanc-Gatti. 
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Roland HUREAUX 

Une perspective chrétienne 
sur l'aménagement du territoire 

L 'AMÉNAGEMENT du terr itoire n'est pas un sujet 
habituel de l'enseignement social de l'Église. Mais, à
l'heure où cette question se trouve, en particulier en France, au 
coeur du débat public, on ne peut pas ne pas s'interroger sur 
l'éclairage particulier que peut lui apporter la doctrine 
chrétienne. 

À condition de s'entendre sur le sens que l'on donne à 
l'aménagement du territoire, notion encore enveloppée de 
bien des ambiguïtés. 

Il ne se confond pas par exemple, comme on tend à le 
croire quelquefois, avec l'organisation des pouvoirs sur le 
territoire. La question du poids respectif des différents éche-
lons administratifs de l'État ou des rapports entre l'État et 
les collectivités territoriales, qui sous-tend les deux mouve-
ments parallèles de déconcentration et de décentralisation, 
n'est pas indifférente à l'aménagement du territoire : il est 
important de savoir qui fait quoi en la matière. L'Église a 
popularisé ces dernières années le principe scolastique dit 
de subsidiarité, qui, bien entendu, s'applique à l'aménage-
ment du territoire. Mais l'aménagement du territoire ne sau-
rait se réduire à un problème institutionnel. 

Pas davantage l 'aménagement du territoire n'est une 
dimension de la politique sociale qui exprimerait, comme 
on dit, une « solidarité entre les territoires» ou les habitants 

de ces territoires, les mieux pourvus venant en aide à ceux 
qui le sont moins. Certes, la solidarité est une dimension 
importante de l'aménagement du territoire. Elle s'exprime 
en particulier au niveau de l'État, et même des régions, et 
constitue une des conditions de la cohésion sociale. Mais là 
encore, l'aménagement du territoire ne se résume pas à un 
problème de solidarité. 

On approche davantage du sujet en l'abordant sous l'an-
gle de l'égalité des citoyens, en particulier l'égalité des 
chances ou l'égalité devant les services publics, quel que soit 
leur lieu d'habitation. Même si l 'égalitarisme absolu n'a 
jamais fait partie de la doctrine sociale chrétienne, on peut 
considérer que l'égalité territoriale constitue une des formes 
de la justice et en tous les cas l'expression de l'égale dignité 
des hommes. 

Le territoire 
Mais l'objet essentiel de l'aménagement du territoire se 

situe à un autre niveau : il concerne d'abord et avant tout le 
cadre de vie dans ce qu'il a de matériel. Avant d'être un 
problème institutionnel ou social, l'aménagement du terri-
toire apparaît comme un problème d'équipements, d'orga-
nisation de l'espace, de répartition des activités, de l'habitat, 
etc. À ce titre, ses effets se marquent physiquement dans le 
paysage. 

Au cœur du concept se trouve naturellement la notion de 
territoire. Dans le cas particulier de la France, la question 
majeure est celle de l'équilibre entre les grandes compo-
santes du territoire national: Paris/province, ville/cam-
pagne, etc. En ce sens, le concept français d'aménagement 
du territoire, qui se réfère d'abord aux grandes masses, se 
distingue du concept allemand ou suisse (Raumordnung) 
qui se rapproche plutôt de l'urbanisme et traite davantage 
du détail de l'occupation du sol, même si l'aménagement du 
territoire couvre aussi chez nous des problèmes d'urba-
nisme. La notion de territorialité est présente dès les ori-
gines de la tradition judéo-chrétienne : «Emplissez la terre 
et soumettez-la» (Genèse 1, 28) dit Yahveh à Adam. La recher- 
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che de la Terre promise et, une fois celle-ci découverte, 
son aménagement se trouvent au centre de l'histoire sainte. 

L'Évangile reprend le thème en le sublimant : « Bienheu-
reux les doux, ils posséderont la terre » (Matthieu 5, 4). La 
théologie classique a développé une théorie de la propriété 
privée, qu'elle considère comme légitime, tout en l'ordon-
nant au service d'autrui. La notion de territoire est, on le 
sait, très importante dans l'organisation des diocèses catho-
liques. 

Le fait que l'homme s'exprime de manière privilégiée dans 
un rapport à un territoire se rencontre ainsi tout au long de 
la tradition chrétienne. Mais il n'est pas question pour autant 
de sacraliser le territoire ou ses composantes, à la manière 
païenne. Bien au contraire, le judaïsme antique combat avec 
acharnement les différentes formes de cultes chthoniens (rites 
de fécondité, adoration des montagnes, des fleuves, des 
sources, etc.), qui constitue le fond de l'idolâtrie dénoncée 
par les prophètes d'Israël. L'homme doit soumettre le terri-
toire, il ne doit pas s'y soumettre. La Terre promise n'est 
elle-même qu'une halte passagère dans la longue errance du 
peuple de Dieu. S'y incruster, s'y enliser au travers des 
cultes idolâtriques est précisément la grande tentation du 
peuple juif. En ce sens, les théories de l'enracinement, du 
sang et du sol, ou du nécessaire retour à la terre, dont on 
imprègne parfois de manière abusive la problématique du 
monde rural, n'ont rien de chrétien. 

L'homme d'abord 

Dans la vision chrétienne, l'homme n'est pas fait pour le 
territoire, c'est le territoire qui est fait pour l'homme. Et s'il 
y a un apport essentiel du christianisme à la théorie de l'amé-
nagement du territoire, c'est bien de mettre, au cas où l'on en 
douterait, l'homme au centre de la problématique d'aména-
gement. 

L'aménagement du territoire participe ainsi de manière 
essentielle à la mise en oeuvre du bien commun tel que le 
définit Pie XII : « Le bien commun, c'est-à-dire l'établisse- 
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ment de conditions publiques normales et stables, telles 
qu'aux individus aussi bien qu'aux familles, il ne soit pas 
difficile de mener une vie régulière, heureuse, selon la 
volonté de Dieu. » 

En posant une telle finalité, on prévient l'aménageur de 
succomber à la tentation du tout économique, de la recherche 
de la rentabilité sans autre sorte de considérations. À cet 
égard, on ne sera pas étonné que la doctrine chrétienne, qui 
se place d'abord sur le plan des finalités et non pas des 
moyens, n'ait rien à dire de particulier sur l'aménagement de 
l'espace le mieux à même de développer, comme on dit, la « 
compétitivité» de notre territoire 1. Elle préviendra seule-
ment contre ceux qui ne verraient pas d'autre critère à un 
bon aménagement de l'espace que la recherche étroite de 
cette compétitivité (si tant est d'ailleurs qu'on puisse la 
déterminer, les experts étant loin de s'entendre en la 
matière). Car cette tendance existe aujourd'hui, du fait 
notamment de ce phénomène majeur que constitue la mon-
dialisation de l'économie et le renforcement de la concur-
rence internationale qui tendent à primer toutes les autres 
considérations. 

Le christianisme a pour référence un humanisme global : 

— il invite à prendre en compte l'ensemble des dimensions 
de la condition humaine : par exemple à ne pas occulter les 
problèmes d'environnement — ce qui tend à entrer dans les 
mœurs, ou la nécessité de préserver la vie de famille — ce 
qui est moins acquis ; 
— il rapporte sans cesse les objectifs techniques, qui ne sont 
que des moyens, aux finalités ultimes, l'épanouissement de 
l'homme, dans tous les cas où ces finalités risquent d'être 
perdues de vue. 

En cela, l'inspiration chrétienne constitue un antidote à 
toute dérive technocratique (dans la mesure où le technocrate 

1. Un territoire est dit compétitif quand son aménagement pèse le moins 
sur les coûts collectifs (sous toutes leurs formes : des routes pour les véhi-
cules aux prisons pour les délinquants) et favorise donc la compétitivité 
globale d'un pays. 
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tend à se laisser obnubiler par les moyens techniques ou 
absorber par les considérations purement économiques) et 
appelle une restauration du politique (dans la mesure où il 
revient au politique de ne jamais perdre de vue la globalité 
et les finalités ultimes). 

Il serait cependant caricatural d'opposer systématique-
ment le souci de l'homme et l'efficacité. Ainsi, ce problème 
fondamental de l'aménagement de l'espace que constitue 
l'éloignement du domicile et du lieu de travail est assuré-
ment préjudiciable à la vie de famille, mais il n'est pas pour 
autant « rentable », bien au contraire : quand on sait que le 
temps passé par les habitants de la région parisienne dans les 
transports équivaut au temps de travail total des Lyonnais, 
quel gâchis ! 

Danger des utopies 

Le souci de la globalité doit entraîner le responsable chré-
tien à prendre aussi en compte la dimension historique de 
l'homme. Sans sacraliser le passé ou l'existant aux dépens 
du devenir (pas davantage qu'on ne doit sacraliser le rap-
port de l'homme à la terre), l'humanisme chrétien doit résis-
ter, nous semble-t-il, à la tentation cartésienne de la tabula 
rasa, à l'esprit utopique, dont on sait qu'il s'est trouvé au 
cœur des idéologies les plus désastreuses de notre siècle : 
aménager ne veut pas dire construire à partir de rien des 
cités idéales où la vie de millions d'individus serait soumise 
à la paranoïa du concepteur. Loin de nous l'idée de jeter la 
pierre aux villes nouvelles, qui, en leur temps, ont voulu 
répondre à un vrai problème d'aménagement : le souci d'or-
donner la croissance de la région parisienne, considérée alors 
comme inévitable. Il n'en demeure pas moins que la diffi-
culté pour ces entités de trouver une âme — les efforts qu'a 
dû faire Mario Botta pour insérer une cathédrale dans le 
paysage d'Évey en sont un indice parmi d'autres 1 — témoignent 

1. Cf. Communio XV, 5, septembre-octobre 1990 : L'Église dans la ville, 
en particulier l'article de Serge LANDES, « Deux projets récents: 
ambitions nouvelles et ambiguïtés ». 

des ambiguïtés de ce genre de projet, comme de tous les 
projets d'inspiration « constructiviste », pour reprendre 
l'expression de F. von Hayek. L'option qui était dans les 
années soixante celle d'Olivier Guichard et qui tendait à 

déverser la croissance de la région parisienne non point vers 
des villes nouvelles mais vers les grandes villes du Bassin 
parisien aurait sans doute été préférable. 

De même, la prise en compte de la dimension historique 
se traduira par le respect d'un héritage, en particulier ce 
maillage fin du territoire, à travers un réseau dense de vil-
lages, de services publics, de routes, hérités d'une longue 
histoire, si caractéristique du paysage français et que 
menace le souci de rentabilité étroite (en matière de services 
publics par exemple) ou encore l'obsession contemporaine 
des restructurations simplificatrices 1. 

Par là, l 'aménagement au sens chrétien, en dépit ou à 

cause de son caractère anthropocentrique, rejoint la finalité 
esthétique qui s'exprime par exemple dans cette définition 
désormais classique de l'aménagement du territoire : « La 
répartition harmonieuse des hommes et des activités sur le 
territoire. » Comme dans une œuvre d'art classique, la vraie 
beauté exprime l'humanité. La longue présence de l'homme 
sur un sol s'exprime dans un paysage, lequel est, à sa 
manière le témoignage d'une culture, dans tous les sens du 
mot. 

Français, qu'as-tu fait de ton espace ? 

En partant d'une perspective large et globalisante, la doc-
trine chrétienne amène à prendre en compte l'espace, sous 
un angle qui n'est pas celui de l'aménagement au sens étroit 
mais qu'inspire une vision plus haute et, dira-t-on, théologique 

1. On se réfère aux projets de simplification de leur organisation territo-
riale de beaucoup de grandes administrations publiques ou privées : ainsi, 
La Poste a regroupé en 1991 ses services en 8 grandes régions, le Crédit 
Agricole fusionne ses caisses à l'échelon interdépartemental. Mais quelle 
est la part dans ces projets des véritables considérations de rentabilité et 
de ce qu'on appelle la « culture d'entreprise », voire de la mode? 
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— ou, à tout le moins, téléologique — du rapport de l'homme à 
son territoire. 

La terre est faite pour l'homme et non l'inverse, avons-
nous dit. Mais l'homme n'a pas seulement le droit de l'ex-
ploiter à sa guise, il en a d'une certaine manière le devoir. 
Et qui dit exploiter, sauf à revenir à des pratiques colo-
niales, dit peupler : la Genèse ne dit pas seulement : « Sou-
mettez la terre », mais aussi « emplissez-la ». La 
parabole des talents (Luc 19, 11-27), s'applique aussi à ce 
« talent » particulier que constitue la disposition d'un 
espace. À cet égard, les scénarios d'évolution qui prennent 
trop aisément leur parti de la désertification d'une large 
partie du territoire national, en considérant que l'homme 
moderne peut s'aménager un cidre de vie confortable en 
n'utilisant qu'une partie du territoire, paraissent choquants. 
Français qu'as-tu fait du magnifique pays que je t'ai 
confié ? pourra dire le Souverain Juge au jour du 
jugement. Dans le domaine particulier de l'agriculture, le 
système de la jachère ou le passage annoncé d'une partie 
des terres agricoles à la friche, dans un monde où il s'en 
faut de beaucoup que tous les besoins alimentaires 
soient satisfaits, apparaît également comme aberrant — 
même si les contraintes du marché sont telles que la 
solution à ce problème n'est pas aussi simple qu'on pourrait 
le croire 1. 

La spécialisation des espaces 

Les principes que nous venons d'évoquer et qui s'ordon-
nent autour du souci de l'homme vont, il faut bien le dire, à 

l'encontre d'une des tendances les plus fondamentales, et à 

bien des égards les plus pernicieuses, du monde moderne, 
conséquence d'une recherche étroite de l'efficacité écono-
mique, qui est la spécialisation croissante des espaces. Spé-
cialisation d'abord, comme on vient de l'évoquer, entre 
zones de peuplement dense et zones semi désertiques. Le 
problème paraît particulièrement aigu en France, où une densité 

1. Comme la friche, le chômage constitue lui aussi un déplorable gaspil-
lage de ressources. 

de population plus faible que dans le reste de l'Europe 1 se 
conjugue avec une répartition plus inégale — et de plus en 
plus inégale —, où de vastes espaces, comme une grande 
partie du Massif central, se trouvent en voie de désertification. 
La coexistence de zones de peuplement dense et de déserts 
peut se concevoir dans un pays comme l'Égypte où seule la 
vallée du Nil présente des disponibilités suffisantes en 
eau, ou à la rigueur dans un pays neuf encore en voie de 
peuplement, mais notre Massif central n'est ni le Canada : 
son peuplement est un des plus antiques qui soient, ni le 
Sahara, puisqu'il est, comme on sait, particulièrement bien 
arrosé et qu'aucune fatalité naturelle ne justifie la faiblesse 
actuelle de son peuplement 2. 

La concentration de la population dans une partie du ter-
ritoire satisfait certes le souci technocratique de « bouclage 
du circuit » des besoins (autrement dit, sur le plan stricte-
ment matériel, tout le monde est content). Il va de soi en 
effet que si l'on veut, dans une économie fondée désormais 
presque totalement sur l'échange, placer tous les produc-
teurs aussi près que possible de tous les consommateurs, ou 
encore assurer la plus grande rentabilité aux équipements 
collectifs, le meilleur moyen pour y arriver est de concen-
trer au maximum la population, ou en tous les cas de la 
rabattre à proximité des grandes voies de communications 
(ports, bretelles d'autoroutes, gares de TGV, etc.). Même s'il 
plaît à certains technocrates qui y voient le signe d'une iné-
luctable modernité, et si les évolutions actuelles paraissent 
nous y conduire, un tel modèle de répartition n'en demeure 
pas moins choquant. 

Le souci de certains défenseurs de l'environnement de 
préserver des zones naturelles vierges de toute présence humaine 

1. Au XVIII è siècle, la densité de la France était comparable à celle des 
autres pays d'Europe. L'avance de la France en matière de contrôle des 
naissances et la dénatalité qui en a résulté ont mis aujourd'hui la France 
en arrière de la plupart des autres pays d'Europe pour la densité : elle est 
en France de 103 habitants au km2 pour 200 en Allemagne, 234 au 
Royaume-Uni, 325 en Belgique, 360 aux Pays-Bas. 
2. L'exemple de la Suisse montre qu'une montagne peut aussi être peu-
plée. 
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sienne : ce phénomène tend cependant à se réduire aujour-
d'hui, du fait de la volonté de plus en plus répandue de 
« vivre au pays », de la généralisation du chômage et aussi 
parce que les réservoirs importants de jeunes se trouvent 
désormais dans les banlieues et non dans les campagnes. 
Plus récemment se sont développées les migrations de per-
sonnes âgées vers la province, le Midi et plus particulière-
ment le bord de mer. Il en résulte une différenciation crois-
sante de la pyramide des âges entre les départements ou les 
quartiers, les cas extrêmes étant représentés par certaines 
banlieues très jeunes ou un département très âgé comme les 
Alpes-Maritimes. Ce phénomène a lui aussi de multiples 
conséquences : absence de références et violence d'un côté, 
repli frileux de l'autre, discontinuité culturelle en tout cas. 

Une communauté éclatée 

Mais le phénomène majeur de notre temps est sans nul 
doute la spécialisation sociale des espaces, en particulier de 
l'espace urbain. Dans les très grandes métropoles, cette spé-
cialisation n'est pas seulement sociale, mais ethnique, les États-
Unis offrant le spectacle extrême d'une telle évolution. 

Les causes du phénomène sont anciennes. Il y a déjà qua-
tre siècles, l'émergence de l'État moderne et de la société de 
cour, bien décrite par Norbert Elias, avait entamé la disso-
ciation de l'élite féodale d'avec le reste de la population. 
Tocqueville voit déjà dans cette dissociation une des causes 
de la Révolution française. 

Mais le phénomène s'est gravement accentué à une épo-
que récente du fait de la croissance des grandes métropoles 
fondées sur l'existence de toute une série de quartiers plus 
ou moins spécialisés (quartiers universitaires, d'affaires, de 
loisirs, quartiers résidentiels de différents niveaux, etc.). La 
concentration des activités en un même lieu accroît la 
«compétitivité» internationale de l'espace métropolitain 
mais désarticule la société globale. La grande métropole 
fonctionne comme une centrifugeuse, regroupant en dif-
férents endroits les éléments homogènes, hommes ou acti-
vités. 

aboutit, quand il est excessif, à des résultats analogues. 
Ainsi on a pu voir, au mépris de l'intérêt des élèves, tel 
nouveau lycée de la région parisienne s'implanter dans un 
terrain vague sur un plateau venté, plutôt qu'à la lisière 
d'une forêt, l'intégrisme écologiste rejoignant l'esprit de sys-
tème qui prévaut dans les plans d'urbanisme. 

La séparation de la résidence et du lieu de travail consti-
tue une autre forme de la spécialisation des espaces, la plus 
fondamentale peut-être pour les individus ou les familles. 
Une telle organisation du cadre de vie tend à sacrifier la 
famille, en dissociant vie économique et vie privée. Elle n'est 
sans doute pas sans lien avec la chute de la fécondité, pro-
pre à tous les pays avancés, laquelle à son tour accentue la 
concentration, car; dans un contexte démographique réces-
sif, bien peu songent à occuper les espaces délaissés, l'esprit 
pionnier se faisant rare. 

Il est vrai que la dissociation et parfois l'éloignement de 
l'emploi et de la résidence correspondent à une aspiration 
de beaucoup de nos contemporains, soucieux de préserver 
leur vie privée. Elle répond aussi à des impératifs d'organi-
sation évidents. Il n'en demeure pas moins que ses inconvé-
nients sont de plus en plus vivement ressentis aujourd'hui. 
Les spécialistes de la politique de la ville se soucient ainsi 
d'implanter des activités économiques dans les quartiers dif-
ficiles pour leur redonner vie et redonner sens à l'existence 
désarticulée de ses habitants. Les recherches sur le télétra-
vail 1 tendent de même à surmonter cette dichotomie, mais 
elles ne sont encore qu'embryonnaires. 

Une autre spécialisation des territoires, porteuse de 
lourdes conséquences elle aussi, s'esquisse : la spécialisation 
par âges. La dissociation de la famille patriarcale dans les 
régions où elle existait 2 est un phénomène ancien. Ancien 
aussi l'exode des jeunes vers les villes ou la région parisienne 

1. Le télétravail doit permettre à beaucoup de tâches de bureau d'être 
effectuées à domicile grâce à des télétransmissions adaptées. 
2. On sait que, dans l'ancienne France, la famille patriarcale ne couvrait 
que certaines régions : Midi, basse Bretagne, les autres régions, comme le 
Bassin parisien, ayant toujours connu la famille nucléaire (cf. Emmanuel 
TODD, Hervé LE BRAS, L'Invention de la France, Pluriel). 
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Les conséquences du phénomène sont bien connues : 
dans les banlieues difficiles, ce qu'on appelle pudiquement 
les problèmes de la ville (exclusion, délinquance, révolte, 
etc.). Mais plus profondément la désintégration sociale, la 
séparation croissante des élites d'avec la masse, qui s'inscrit à 
tous les niveaux, à commencer par celui de la carte sco-
laire, la perte du sens de la citoyenneté, de l'appartenance à 
une même société. Il est manifeste qu'aux États-Unis, les 
métropoles apparaissent de plus en plus comme une juxtapo-
sition de tribus hostiles les unes aux autres. Les élites diri-
geantes, vivant en circuit fermé, connaissent mal les préoccu-
pations quotidiennes des masses et vice versa. D'où le senti-
ment croissant un peu partout d'une société à deux vitesses, 
l'une ouverte, intégrée, compétitive, en prise sur les circuits 
internationaux, l'autre en dehors de tout cela. Ce sentiment 
d'être hors circuit atteint sous une autre forme la plus 
grande partie de nos zones rurales. L'effet de ces dynami-
ques remet en cause l'unité de pays comme l'Italie ou la 
Belgique. En France, le referendum sur le traité de Maas-
tricht a mis en relief un clivage net entre deux Frances : 
celle qui profite de l'intégration internationale et celle qui 
s'en trouve marginalisée. 

Dans les banlieues que l'on qualifiait autrefois d'ouvrières, 
l'évolution des techniques et la métropolisation se sont 
conjuguées avec la démocratisation de l'enseignement pour 
faire disparaître cet encadrement social de substitution qu'y 
constituaient encore les cadres syndicaux ou politiques, ou 
encore les prêtres-ouvriers et que rien, le plus souvent, n'a 
remplacé 1. C'est sur ce terrain déserté par les élites sociales 
que s'épanouissent à Paris les sectes, la violence, la toxico-
manie, à Paris et à Alger, l 'intégrisme politique ou reli-
gieux. La médiation entre le centre et la périphérie n'a plus 
qu'un caractère bureaucratique. La démocratie élective qui, 
dans son principe, tend à établir une passerelle entre la base 
et le sommet, et dont l'exigence s'est fait sans doute sentir 
de plus en plus au fur et à mesure que le fossé se creusait, 
fonctionne mal, du fait notamment de la toute-puissance 
d'une technocratie qui ne répond devant personne. 

1. François Duet, La Galère, Paris, 1986. 

Le rôle social des élites 

Du point de vue chrétien, une telle évolution apparaît 
comme particulièrement choquante. Tout au long de l'Écri-
ture sainte se trouve en effet développée une théorie du lea-
dership chrétien qui coïncide d'ailleurs assez largement avec 
les principes ancestraux du leadership naturel. Il en ressort 
que les élites, quelles qu'elles soient, et pas seulement reli-
gieuses ou politiques, n'ont pas leur fin en elles-mêmes, 
mais doivent servir l'ensemble de la société (« Le plus grand 
parmi vous se fera votre serviteur» (Matthieu 23, 11).) Cela 
n'implique pas seulement d'en assurer correctement la ges-
tion matérielle (encore que celle-ci laisse à désirer quand 
ceux qui en ont la charge ne connaissent pas bien le ter-
rain), mais une véritable présence sociale et donc une 
connaissance réciproque de ceux qui dirigent et de ceux qui 
sont dirigés. Le pasteur doit se trouver « au milieu de son 
peuple ». Comme le Christ, qui constitue la référence ultime 
du leadership chrétien, il doit pouvoir dire : « Je connais 
mes brebis et mes brebis me connaissent » (Jean 10, 14).
Dans les métropoles d'aujourd'hui, bien au contraire, une 
grande partie de nos contemporains apparaissent comme 
«des brebis sans berger » (Matthieu 9, 36). 

Il serait vain de mettre en cause les seuls égoïsmes indivi-
duels ou collectifs. Il serait inacceptable de considérer ces 
évolutions comme une fatalité. C'est une forte volonté poli-
tique, en matière d'aménagement du territoire, qui est néces-
saire pour contrecarrer ces évolutions ou en limiter les 
effets. Inutile de dire que les moyens ne sont pas simples à 
trouver. D'ailleurs, une certaine spécialisation des territoires 
est sans doute nécessaire et en tout cas inévitable. Les diffé-
rentes formes de la politique de la ville tendent à atténuer les 
effets pervers de la métropolisation en tentant de redorer le 
blason des quartiers dégradés (réhabilitation des immeubles, 
équipements collectifs, etc.) ou en implantant un encadre-
ment social de substitution (assistantes sociales, animateurs, 
etc.). On voit assez bien les limites de cette action, pourtant 
nécessaire. Les villes nouvelles, qui cherchaient à canaliser 
la croissance urbaine dans des unités autonomes où se réali-
serait un relatif équilibre de l'emploi et de l'habitat ainsi que des 
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différentes catégories d'habitat, représentaient une tentative, 
insuffisante elle aussi, de préserver une certaine intégration 
sociale. Mais on ne voit pas d'autre solution satisfaisante 
à cet immense problème de la ségrégation de l'habitat que 
de maintenir et si possible développer la vitalité des unités à 
échelle humaine que l'histoire nous a léguées à travers 
l'ensemble du territoire : implantation d'industries à la 
campagne, décentralisation de certains services publics, 
diffusion du tissu universitaire, etc. Non pas que le pro-
blème de l'intégration sociale soit réglé de manière idyllique 
dans les campagnes ou les petites villes, mais, bon an mal 
an, il se résoud mieux là qu'ailleurs. 

À mi-chemin de l'utopie et de la passivité résignée, il y a 
le souci d'aménager-par une volonté politique efficace un 
territoire qui soit à la mesure de l'homme, considéré non 
seulement comme individu mais aussi comme membre d'un 
corps social au service des autres. L'espace français porte 
sous de multiples formes la marque d'un héritage chrétien. 
La référence au même humanisme qui a présidé à sa lente 
élaboration historique est seule à même de préserver, face 
aux évolutions qui marquent l'époque présente, un cadre de 
vie à échelle humaine pour nos concitoyens et l'existence 
même d'une authentique communauté nationale. 

Roland Hureaux, né en 1948, marié, 6 enfants, ancien élève de l'ENS (Saint-
Cloud) et de l'ENA, agrégé d'histoire. Ancien conseiller technique à la 
DATAR, a publié Un avenir pour le monde rural (Éditions Pouvoirs 
locaux, 1993). 

Jean IMBERT 

Note brève 
à propos du « baptême civil » 

 
LE SECRÉTAIRE DE MAIRIE, guide précieux des fonctionnaires 

municipaux, consacre un petit chapitre aux « Baptêmes civils » 1. 
Le Formulaire du maire, lui, envisage un « registre des 

parrainages civils 2 », dont il donne le modèle suivant : 
Parrainage civil de l'enfant (noms, prénoms) ... 
Le ..., à ... 
M. et Mme (noms, prénoms) ..., domiciliés à ..., père et mère 

de l'enfant ... en présence de M. ..., Mme ..., ont comparu devant 
nous, maire de la commune de ... 

Ils ont déclaré présenter leur enfant au premier magistrat de la 
commune afin de le placer sous la protection de la cité. 

Ils déclarent, en outre, donner à leur fils (fille) ... né(e) le ..., à ... 
comme protecteurs plus particuliers et ce, pour le cas où ils ne 
seraient plus en mesure d'assurer cette protection M. ..., demeu-
rant à ..., Mme ..., demeurant à ..., lesquels déclarent accepter la 
mission qui leur est ainsi confiée et s'engager sur l'honneur à sup-
pléer les parents de l'enfant susdénommé dans toute la mesure de 
leurs forces et de leurs moyens. 

Les parents                Le parrain La marraine 
Vu : le maire. 

L'un de mes anciens étudiants, B. Hutteau, maire de Pussey 
(Essonne) a été sollicité en 1991 par des parents lui demandant 

1. Le Secrétaire de mairie, 5 — 1988, pp. 27-28. 
2. Le Formulaire du maire, 8 — 1989, pp. 1-2. 
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de conférer le « baptême républicain » à leurs deux 
enfants ; il a refusé de procéder à ce genre de cérémonie, 
puisque aucun texte de loi ne prévoit cette pratique. Il m'a 
signalé par ailleurs qu'un maire de sa connaissance avait, 
« dans une optique qu'il voulait chrétienne », conféré 
plusieurs baptêmes civils comme une substitution au baptême 
religieux : des parents souhaitaient un baptême chrétien 
pour leur enfant mais avaient été déçus par les délais de 
réflexion, de préparation, etc., qui leur étaient imposés par 
leur curé et se tournaient vers le maire comme vers un subs-
titut du curé... 

Tournons-nous vers le passé avant d'envisager la situa-
tion présente. 

Une coutume familiale 
C'est sans nul doute à la demande des parents que la Fédé-

ration de Strasbourg procéda à un « parrain civil », le 13 juin 
1790: il s'agissait pour ces citoyens d'affirmer leur attache-
ment au nouveau régime, en substituant à la cérémonie chré-
tienne une manifestation laïque empreinte d'une certaine 
solennité. Autre témoignage : le 8 juillet 1792, le bénéficiaire 
du « baptême civique » est le fils de Camille Desmoulins, 
Horace : son père précise qu'il veut s'épargner plus tard le 
reproche de son fils de « l'avoir lié à des opinions reli-
gieuses », à un âge où il était dans l'incapacité de choisir 
lui-même. Assisté de deux témoins, le père a présenté l'en-
fant sur l'autel de la Patrie et a fait inscrire sa naissance sur 
le registre d'état civil 1. 

Le baptême civil d'Horace Desmoulins, «placé sur l'autel 
de la Patrie », semble la suite logique du décret du 26 juin 
1792 prescrivant «d'élever partout un autel à la Patrie, sur 
lequel on célébrerait les cérémonies civiques ». Sur cet autel 
devait être gravée la Déclaration des droits, avec l'inscrip-
tion : « Le citoyen naît, vit et meurt pour la Patrie 2. » 

1. Chronique de la Révolution, sous la direction de Jean FAVIER, Paris, 
1988, p. 272. 
2. J.-B. DUVERGIER, Collection complète des lois..., t. IV, Paris, 1834, p. 230. 

Après le 20 septembre 1792, date à laquelle l'Assemblée 
législative décide que « les municipalités seules recevront les 
actes de naissance, mariage et décès, et conserveront les regis-
tres », les baptêmes civils se sont multipliés. Il n'est pas rare 
(lorsque c'est possible !) que les parents cumulent pour leur 
enfant le baptême civique et le baptême chrétien, puisque le 
décret du 20 décembre 1792 proclame que l'Assemblée législa-
tive n'entend « ni innover ni nuire à la liberté que les citoyens 
ont tous de consacrer les naissances, mariages et décès par 
les cérémonies du culte auquel ils sont attachés et par les 
ministres de ce culte 1 ». 

Si les cérémonies civiques du baptême disparaissent avec 
la Restauration, le « baptême maçonnique » connaît un grand 
succès dans les loges. Il a été fréquent dans la première moi-
tié du XIXe siècle ; le frère Des Étangs avait alors « composé 
un rituel qui ne manque pas de beauté ». Dans l'épreuve de 
l'eau, on voyait une sorte de « baptême philosophique » qui 
lavait de toute souillure : l'eau était le symbole de « la subs-
tance universelle» qui purifiait l'être humain 2. La tradition 
d'un baptême a-religieux s'est donc maintenue et devait 
faciliter la réapparition d'un baptême civil fortement teinté 
d'anticléricalisme sous la IIIe République : la rédaction des 
actes de baptême passé devant le maire était en effet souvent 
anticonfessionnelle. Qu'en est-il aujourd'hui? 

Une tradition encore respectée mais en net déclin  

Au musée de l'affiche et du tract (à Évry), on pouvait 
voir, il y a peu, une affiche imprimée concernant la ville de 
Villejuif : « A l'occasion de la kermesse municipale, il sera 
procédé, le dimanche 21 juin à partir de 10 heures, à la 
mairie, salle des mariages, à la célébration de baptêmes 
civils. » Les inscriptions étaient reçues jusqu'au 20 juin au 
bureau de l'état civil, de 9 heures à 17 heures ; un « diplôme 
joliment décoré » était remis aux parents à l'issue de la cérémo- 

3. Ibid., p. 488. 
4. Dictionnaire de la franc-maçonnerie, sous la direction de Daniel 
LIGOU, Paris, 1987, p. 108 et p. 391. 
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nie. Cette affiche n'est pas datée, mais elle a probablement été 
imprimée quelques années avant la Seconde Guerre mondiale. 

De telles incitations sont très rares ; habituellement, 
comme au siècle dernier, ce sont les parents qui sollicitent le 
maire de la commune de célébrer le baptême laïque : parfois, 
l'« acte de parrainage » mentionne expressément la présence 
des parrain et marraine «demandant de bien vouloir célé-
brer civilement le baptême de l'enfant sus-nommée à laquelle 
ils confirment le prénom d'Isabelle 1 ». Le libellé de l'acte 
rejoint dans son esprit celui d'Horace Desmoulins : il est dit 
que « le parrain et la marraine doivent prendre l'engage-
ment de remplir leurs devoirs jusqu'à ce que l'enfant arrive 
à sa majorité, époque à laquelle il lui sera loisible de choisir 
avec connaissance de cause telle religion qu'il lui conviendra 
d'adopter ou de les rejeter toutes ». Cette intention de pro-
téger le choix ultérieur de l'enfant n'apparaît pas dans d'au-
tres cas, assez nombreux : ainsi, à Wambrechies (Nord), le 
19 décembre 1979, une fillette est présentée par ses parents 
« dans la volonté de la placer sous la protection des institu-
tions républicaines et laïques de France2 », sans allusion 
aucune à une quelconque religion. 

Faute de poursuivre un but religieux, le baptême civique 
envisage généralement une fin sociale, la protection de l'en-
fant. Les formules varient d'une mairie à une autre. Ici, « le 
baptême civil ou civique a pour but, en choisissant un par-
rain et une marraine à un enfant, de remplacer ses parents, 
au cas où ceux-ci viendraient à faire défaut ». Ailleurs, on 
est plus disert et les parrain et marraine « se sont engagés 
solennellement et publiquement à protéger leur filleule et à 
suppléer éventuellement et dans la mesure de leurs moyens 
les parents. Ils ont aussi signifié leur intention de dévelop-
per chez leur filleule les qualités morales et civiques indis-
pensables (...) à une vie dévouée au bien public et animée 
des sentiments de fraternité, de tolérance et de solidarité. » 

1.Baptême civil d'Isabelle M. à la mairie de Pussey le 29 
mai 1966 à treize heures (Isabelle M. était née le 9 août 1964). 
2.La Voix du Nord (février 1980), avec photo : le bébé est 
en robe blanche ; Laurène Bricout était née le 29 septembre 
1979. 

Cette suppléance éventuelle des parents se retrouve dans la 
plupart des actes, dont la rédaction atteste les facultés 
d'imagination des officiers municipaux et de leurs adminis-
trés, imagination qui n'est bridée par aucun texte officiel, 
législatif ou réglementaire, même pas le modèle fourni par 
Le Formulaire du maire, déjà signalé. 

Le droit et les baptêmes civils 

Il faut croire que la demande de baptêmes civils n'a pas 
disparu, puisque des questions écrites ont été posées à plu-
sieurs reprises au gouvernement. 

Aucun texte de loi, de la Révolution à nos jours, n'a 
prévu ce genre de cérémonie. En conséquence, rien n'em-
pêche et rien n'oblige un maire à recevoir une déclaration 
de baptême civique ou de parrainage civil... et d'en tenir un 
registre officieux qui, évidemment, ne saurait suppléer le 
registre des actes de naissance : c'est dans cet esprit que le 
ministre de l'Intérieur a répondu à une question écrite 1. 

Abordant un autre aspect du problème, le ministre de la 
Justice a rappelé qu'aucune décision législative n'avait 
donné de forme ni d'effets juridiques au baptême civil: 
l'engagement de suppléer les parents en cas de défaillance 
ou de disparition, souscrit par les parrain et marraine, ne 
constitue qu'un engagement moral dépourvu de toute consé-
quence juridique. Dans le cas où les parents décèdent ou se 
trouvent dans l'impossibilité d'exercer leurs obligations à 
l'égard de leurs enfants, il existe tout un arsenal de mesures 
pour faire face à cette situation : les parrain et marraine 
peuvent alors remplir leur engagement moral en faisant 
partie du conseil de famille 2, etc. 

Dans l'Église catholique, il ne semble pas qu'une quel-
conque interdiction d'user de ces baptêmes civils ait été 
énoncée par le droit canonique. Ce succédané malencontreux 

1.Question n° 15339 ; J.O. (déb. Ass. nat.), 18 janvier 1975, p. 
183. 
2. Question n° 23203 ; J.O. (déb. Ass. nat.), 21 janvier 1980, p. 
210 ; voir également le J.O. du 13 décembre 1983. 
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d'un acte liturgique fait sans doute penser à un sacrilège 
lorsqu'il bafoue ouvertement la religion (ce qui n'est pas 
toujours le cas), mais jamais il n'a été ainsi qualifié. Et ce 
sont parfois les exigences légitimes des pasteurs à l'égard de 
la préparation au baptême qui détournent certains fidèles 
peu scrupuleux ou peu avertis vers cet ersatz laïque, qui est 
sans doute un produit spécifiquement français... 

Le père René Wasselynck, alors secrétaire général de l'épis-
copat, transmettait l'an dernier une réponse à une demande 
de renseignements, réponse reproduite par plusieurs bulle-
tins diocésains : elle affirme que les certificats de baptême 
civil délivrés par les mairies n'ont aucune valeur juridique, 
que les engagements des « parrain et marraine » ne sont que 
de simples obligations morales, et rappelle le jugement de 
Mgr Kerlévéo qui ne voit pas pourquoi de telles cérémonies 
« recevraient de l'autorité municipale une quelconque offi-
cialisation légale, du fait de la laïcisation des registres d'état 
civil, de la laïcité des communes et de leurs administra-
teurs 1 ». Il est dit par ailleurs que les maires « peuvent tou-
jours refuser » de procéder à ce genre de cérémonie, mais 
non qu'ils doivent toujours refuser... 

Jean Imbert, de l 'Institut. Marié, quatre enfants, agrégé de droit, 
diplômé de l'École pratique des hautes études. Professeur à l'Institut 
catholique de Paris (faculté de droit canonique, 1945-1948), président de 
l'université de Paris II (1984-1988), membre de l'Académie des sciences 
morales et politiques. Auteur de nombreux articles et ouvrages, dont Les 
Hôpitaux en droit canonique (1947), La Peine de mort (1967), Le Procès 
Jésus (1980). 

1. Esprit et Vie, n° 2, 11 janvier 1973. 
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