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Hans-Urs von BALTHASAR 

L homme et la vie éternelle 

I. Autrefois la nostalgie, aujourd'hui l'indifféren ce 

Une chose est très surprenante, pas du tout évidente, et n'est 
sûrement pas un signe certain du progrès de l'histoire : tous les 
peuples anciens se sont fait toutes sortes d'idées de l'Au-delà 
tandis que manifestement l'homme moderne ne s'y intéresse 
plus guère. Comme si un tendon lui avait été coupé, de sorte 
qu'il ne peut plus, comme autrefois, courir vers le but, comme 
si on lui avait rogné les ailes et que face à la transcendance son 
esprit avait un organe atrophié. D'où cela peut-il venir ? 

Certes les peuples anciens étaient eux aussi très intéressés par 
leur existence terrestre : ils bâtissaient leurs maisons, des palais, 
des temples, organisaient leurs Etats, faisaient la guerre, 
écrivaient l'histoire et composaient des épopées et des drames. 
Mais tout cela ne semblait pas étancher leur soif d'existence et 
d'activité ; ils rêvaient d'une autre vie, d'une vie éternelle, et les 
idées qu'ils s'en faisaient étaient extrêmement variées, non 
seulement de peuple à peuple mais aussi chez le même peuple ; 
les images de l'Au-delà variaient et même se contredisaient 
souvent, mais il était très rare qu'elles fassent totalement défaut. 
La négation de la survie (quelle qu'en soit la forme) était le plus 
souvent le fait de philosophes isolés qui, en outre, apparte-
naient presque toujours à une époque tardive empreinte de 
désillusion. Il est à la fois instructif et émouvant de classer les 
tentatives de ces peuples anciens, de regarder, par dessus les 
murs de cette existence passagère, vers un mystère d'une telle 
ampleur que personne ne peut s'en faire une idée exacte. 
Lorsque nous parcourons cette liste, nous avons un peu le 
sentiment que dans chaque tentative il y a une part de vrai, 
mais une part différente. Il se peut que la plus grande part soit 
inexacte. Mais par contre il n'est pas évident que ce qui s'avère 

exact, dans chaque essai de représentation, puisse s'accorder 
avec les autres. 

Très répandue est l'idée d'une vague survie (doit-on dire : 
d'une vie végétative ?) des défunts : on cherche souvent à les 
secourir en mettant des vivres dans leurs tombes pour remédier 
ainsi à leur faiblesse. Ulysse est descendu aux enfers et y a 
déposé une écuelle de sang, pour donner à boire aux âmes 
vivant dans le Royaume des ombres, afm qu'elles se souvien-
nent un court instant de leur vie antérieure. Le Judaïsme 
primitif avait, comme beaucoup d'autres peuples, des représen-
tations du même genre. Certes, le mort est bien mort, il n'est 
pas pour cela tombé dans le néant. Il est le même, dans un autre 
état peu enviable, et le vivant éprouve à son égard une 
commisération mêlée de crainte : peut-être pourrait-on l'aider. 

L'idée qu'on s'en fait peut aussi s'inverser : de l'angoisse des 
vicissitudes et de l'anxiété de l'incertitude des choses terrestres, 
le mort est passé à un état qui dure. Son repos est réconfortant 
et ne se passe peut-être pas non plus dans la solitude : il 
« rejoint ses pères » et repose dans « le sein d'Abraham ». Alors, 
à côté de la mort et des adieux perpétuels d'ici-bas, la situation 
du défunt apparaît comme une sorte d'état de vie permanent. 

Mais au milieu de tout cela court l'idée d'un juste retour des 
choses par delà le temps : le scélérat et celui qui a souffert 
injustement ne peuvent avoir le même sort dans l'Au-delà. Une 
part de ses actions suivent l'homme ; s'il est certain que le bien 
sera récompensé, il est plus certain encore que l'homme doit 
expier le mal par lequel il a bouleversé l'ordre du monde. Sinon 
il devrait être enchaîné pour l'éternité à sa méchanceté, comme 
un vivant à un cadavre en décomposition. 

Ici se fait jour l'idée des lieux de purification avec leurs 
tourments et, encore plus directement, le mythe de la 
réincarnation, mythe ténébreux sur lequel on ne peut guère 
réfléchir jusqu'au bout. Le coupable doit entrer dans une 
nouvelle existence pour expier ses crimes antérieurs : cette 
nouvelle existence est-elle déjà une réparation parce qu'elle est 
pire et aggravée ? Ou bien l'homme se voit-il offrir (par l'effet de 
quelle grâce ?) une existence où il ait l'occasion de se mieux 
conduire ? Qu'arrive-t-il s'il en manque à nouveau l'occasion ? 
Y a-t-il un oui et un non définitifs ? Et comment quelqu'un 
peut-il expier une faute dont il ne sait plus rien dans l'existence 
actuelle ? Est-il d'ailleurs la même personne ? L'idée, née d'une 
exigence inéluctable, se perd dans une voie sans issue. 

4 5 



 

�������� 	
� ���
����� ���
��� �
 �� 	�� �
������� 

Ou bien doit-on dire que l'homme est en vérité une âme qui, 
dans la vie corporelle passagère, se trouve en exil, dans une 
« tombe » dont la mort la délivre ? Mais il faut alors mettre 
l'existence corporelle en lien avec l'erreur et la faute, idée qui ne 
nous satisfait pas, car malgré tout il y avait du bon dans la vie, 
et nous ne voudrions pas oublier et regretter éternellement tout 
ce que nous avons vécu. 

Mais ne tenons-nous pas trop à notre moi ? N'est-ce pas de 
l'égoïsme de vouloir être, pour l'éternité, ce moi, toujours le 
même, borné, centré sur lui-même ? La vraie libération ne serait-
elle pas plutôt de s'évader enfin de la prison de ce moi et, dans 
la vie de l 'Univers,  de s 'unir  à ce qui ,  dans ces 
individualités innombrables, constitue l'essentiel, le durable, le 
valable ? Ne devrions-nous pas, dès ici-bas, commencer à briser 
notre moi, à dépasser nos petits points de vue égocentriques et, 
partant d'un point de vue général, à juger, sentir, agir pour tous 
ceux qui en sont dignes ? 

Aucune de ces idées des peuples anciens ne peut trouver son 
achèvement ; partout on tâtonne dans l'obscurité et on se 
heurte à un mur. Et on ne peut pas, non plus, additionner les 
différentes idées pour déduire la vérité de la somme obtenue. 
Elles se contredisent entre elles. Mais quelle recherche ! Quelle 
marche infatigable à l'intérieur du cercle, pour voir si la porte 
de la libération ne se trouverait pas quelque part ! Combien on 
s'intéresse au sens de l'existence, jusqu'à la provocation à 
l'égard des dieux inconnus, au point qu'on ne peut pas s'en 
tenir à cette condition mortelle et qu'il faut coûte que coûte en 
trouver le sens ! 

Mais alors pourquoi ce manque d'intérêt aujourd'hui ? On 
ne se pose plus de question, on se laisse vivre, on savoure 
l'instant présent autant qu'il est possible. Ça nous est égal, que 
l'existence s'achève ou non avec la mort. On est absorbé par 
l'entreprise, par le gain d'argent ou par l'aide aux pays sous-
développés ; on s'octroie peut-être, à l'aide de drogues, une 
petite excursion dans un paradis de rêve ; on se laisse porter par 
le courant confortable de l'évolution, et on est déjà satisfait 
lorsqu'on a apporté sa minuscule contribution au bonheur (très 
problématique) de l'humanité à venir. Tous ne se satisfont pas 
d'aussi peu, mais pourtant, c'est le cas d'un grand nombre. 
Pourquoi ? 

Il ne serait pas impossible que le christianisme en porte la 
responsabilité.  A  partir  de  l'événement pascal, il a donné,  à  la 

question du sens de la vie et de la mort, une réponse tellement 
inouïe qu'il a en quelque sorte concentré sur lui-même tout 
tâtonnement et toute recherche. Mais il exige la foi, et l'homme 
la trouve amère. 

Quand, pour quelque raison que ce soit, l'homme refuse le 
oui à Jésus-Christ, il lui faudrait, de sa propre initiative, 
continuer sa recherche, et il a l'impression que, maintenant, cela 
ne vaut pas la peine. Le paysage tout entier a déjà été parcouru 
en tout sens, il n'y a plus rien de nouveau à découvrir. Laissons 
les choses en l'état. Contentons-nous du tout petit peu qui est 
sûr, c'est-à-dire notre vie mortelle. Le christianisme est, 
également de ce point de vue, une affaire dangereuse : « A celui 
qui n'a pas, on ôtera même ce qu'il a ». C'est là toute l'affaire et 
nous allons voir comment Dieu règle toute l'affaire dans le 
Ressuscité. 

Il. Le Ressuscité : être soi en Dieu 

Question embarrassante et insoluble : est-ce que l'expression 
du moi (qui nous accompagne toute la vie et nous apparaît, 
tantôt comme notre trésor le plus précieux, tantôt comme une 
chaîne, une prison), est-ce que cette expression du moi cesse à 
la mort, ou est-ce qu'elle se poursuit ? Cette continuation n'a 
pas à être envisagée au sens temporel, comme si après la mort 
le fleuve du temps poursuivait son cours à l'infini ; il convient 
simplement d'affirmer que l'expression et la réalité du moi ne 
s'achèvent pas avec la vie terrestre. Il ne nous sert à rien de 
tenter une distinction entre un moi plus haut et un moi plus bas 
(l'un relevant du noumène et l'autre du phénomène, ou quelle 
que soit l'expression utilisée). La question n'en revient pas 
moins. Et elle nous tourmente, car nous savons que si 
l'expression de notre moi cesse, tout le monde, le prochain (et 
Dieu lui-même) perd son intérêt. Alors il n'y a plus rien pour 
nous. Mais nous savons aussi que tant que nous n'avons pas 
dépassé le point de vue selon lequel nous ramenons tout au 
centre que constitue notre moi et mesurons tout à l'effet qu'il 
produit sur nous, nous ne sommes pas vraiment libres, nous ne 
sommes pas vraiment ouverts à la réalité, telle qu'elle est en elle-
même. Nous pouvons rêver d'une solution de ce genre : c'est le 
corps qui, de par ses limites, nous oblige à être toujours avec 
nous-mêmes, à ramener tout à nous-mêmes : de même que le 
corps réagit au chaud et au froid, au sucré et à  l'acide,  de  même 
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l'âme qui habite le corps réagit à ce qui est sympathique et 
antipathique, intéressant et ennuyeux, etc. Si un jour nous 
sommes débarrassés de ce corps, alors notre âme s'ouvrira 
peut-être toute grande à toutes choses, telles qu'elles sont ; elle 
sera alors pure extase face à l'Univers et participera ainsi à la 
réalité tout entière. Mais, à ce rêve, il convient d'opposer tout 
de suite cette question, source de désenchantement : cette 
attitude extatique peut-elle encore avoir conscience de l'être ? 
Existe-t-il une personne qui soit ainsi ouverte à tout ? Si ce moi 
ne se sent plus être moi, est-il alors encore capable d'expé-
rience ? Moi ou plus moi : telle est la question. 

Il y a un seul cas, dans l'histoire spirituelle de l'humanité, où 
cet antagonisme mortel « ou bien, ou bien » se trouve dépassé : 
c'est Jésus-Christ qui, par-delà la mort, rencontre le « moi 
vivant » qu'est son Eglise, mais un « moi » qui monte « vers 
mon Père et votre Père ». 

Pourquoi, dans le cas du Christ, la réalité et l'expression du « 
moi » ne sont-elles, à aucun point de vue, une chaîne dont la 
mort devrait le délivrer ? Parce qu'il ne dit « moi » que dans la 
mesure où il sait que le Père lui dit « toi ». Il n'est pas « moi » 
pour lui-même, mais pour le Père qui le veut, « a besoin » de lui 
pour « mettre en lui toutes ses complaisances », pour le Père qui 
l'aime (et cela pas par un tel hasard qu'il pourrait en aimer aussi 
un autre, ou n'aimer personne, ou n'aimer que lui-même), mais 
qui l'aime parce qu'il est l'expression de son amour éternel et 
absolu qui, sans lui, ne pourrait être l'Amour. La vie intime du 
Fils de Dieu n'est autre que l'amour du Père. Et le Père, qui lui 
a « tout donné », lui a aussi donné d'être son propre centre et sa 
propre origine : il ne lui faut pas seulement adopter sans cesse 
l'attitude passive de celui qui est comblé, car il peut avoir la 
même activité créatrice que le Père : étant de même condition, 
ils peuvent se prouver leur amour réciproque, tandis que 
l'Esprit Saint, l'Esprit divin et unique de l'Amour, procède des 
deux. Si le Fils de Dieu devait se considérer à jamais comme 
n'étant que le don du Père à son égard, cela aurait quelque 
chose d'humiliant. Il peut être décevant de n'avoir sans cesse 
qu'à dire merci, on voudrait aussi faire une fois du fond du 
coeur un très grand cadeau. C'est le cas de l'homme et de la 
femme qui, en engendrant l'enfant et en lui donnant naissance, 
peuvent se faire le cadeau inouï d'une troisième personne. Et 
Dieu le Fils dit « merci de me permettre d'exister », et ainsi il 
peut rendre au Père la Divinité tout entière qui lui a été offerte : 
l'Esprit Saint, l'Esprit d'Amour, procédant du Père et du Fils. 

Et alors, le Fils s'est fait homme, et, en tant qu'homme, il est 
en communication avec tout le monde créé, avec tous les êtres 
qui y vivent, avec nous tous qui souffrons de l'étroitesse et de la 
détresse de notre « moi » et voudrions bien en sortir pour 
pénétrer dans l'espace d'ouverture et de plénitude. La 
« Rédemption », cela veut dire essentiellement que le Fils, en 
communiquant avec nous, est chargé de tout ce qui, dans 
l'expression de notre moi, est faute, égoïsme, repli sur soi (il a 
porté sur la croix les mille mesquineries de notre vie), pour 
nous amener à la dimension de l'expression de son moi faite de 
reconnaissance et d'amour. 

Si nous le laissons faire en nous, nous pouvons renaître de 
Dieu le Père, c'est-à-dire que, comme le Fils, c'est au Dieu 
d'amour que nous devons notre moi. En effet il demande à 
Madeleine d'annoncer à ses frères : « Je monte vers mon Dieu 
et votre Dieu ». Il supprime la distance entre lui et nous, et il 
nous emmène dans le souffle de l'Esprit divin : « Tous ceux qui 
se laissent entraîner par l'Esprit de Dieu sont les fils de Dieu ». 

Mais comme nous sommes des fils, ce n'est pas seulement 
dans un état de passivité que nous recevons aussi cet Esprit ; 
mais dans la dimension et l'ouverture de l'Esprit de Dieu, nous 
pouvons vivre et agir avec la fécondité du créateur, au point de 
pouvoir laisser notre vie, nos actes et notre amour se 
transformer en offrande à Dieu lui-même et en réponse 
méritoire. Si nous sommes totalement redevables à Dieu de 
notre moi, il nous remerciera également de tout ce qui, dans 
notre vie et dans nos actes, est conforme à la volonté divine et 
que nous lui offrons en retour. 

Le monde entier a été ouvert à Dieu dans le Christ. En nous 
offrant ce monde, Dieu en fait le cadre de notre vie et de notre 
liberté d'action et, en agissant dans ce monde selon nos 
capacités et en le façonnant selon le plan de Dieu, nous 
pouvons rendre à Dieu quelque chose qu'il accepte comme un 
cadeau de notre part. 

La Trinité n'est donc pas seulement un dogme confus dont 
on ne comprend rien. C'est pour nous la vérité sur la vie et la 
mort. Si Dieu n'est pas trinitaire, il n'y a pas de solution pour 
notre moi. S'il l'est, nous pouvons affirmer notre moi parce que 
Dieu dit « tu » à chacun d'entre nous, et parce que ce « moi-tu » 
nous autorise à dire un vrai « nous » dans l'Esprit Saint. 
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Ill. Le Ressuscité : la souffrance qui devient béat itude  

La souffrance de ce monde est affreuse. Elle fait irruption 
dans toute existence : c'est la déception, la faiblesse, la maladie, 
la mort de ceux que nous aimons, notre propre mort. Mais, 
chez certains, elle est d'une telle intensité qu'à la regarder, 
non seulement leur propre existence mais toute existence 
apparaît absurde et même démoniaque. Toute théodicée 
échoue, elle donne une impression de naïveté en face 
du caractère redoutable de l'existence. Et plus l'humanité 
est sensible à la souffrance des victimes « d'humiliation et 
d'outrages », moins les avocats de Dieu sont persuasifs. Il ne 
resterait à la rigueur qu'une seule ressource : que Dieu lui-
même défende sa cause. 
Il l'a fait lorsque le Ressuscité a montré les marques de ses 

blessures. Dans ces marques en effet il y a non seulement 
l'atome de souffrance qu'un crucifié (un parmi des centaines de 
mille) a dû supporter pendant trois heures, mais la souffrance 
du monde entier. « Il a porté notre faute et nos plaies » parce 
que « Dieu a voulu que pour nous il se fasse péché » et que, 
« victime de nos fautes, il a donné sa vie pour tous ». 
Toute la foi chrétienne tient dans cette assertion : « pour 

nous tous ». La manière dont le Fils de Dieu peut se faire le 
centre actif de toute la souffrance du monde dans tout ce qu'elle 
a d'absurde, et d'abandon de la part de Dieu, cette manière ne 
nous est pas perceptible. Mais il est sûr que, lorsqu'il a montré 
les marques de ses blessures, ce n'étaient pas les cicatrices d'une 
souffrance privée, individuelle parmi d'autres, mais les 
symboles de la souffrance du monde en général. Par delà la 
mort et l'enfer (c'est-à-dire l'éloignement définitif de Dieu) il 
surgit à la lumière avec les marques de ses blessures. La voie 
sans issue a une issue. 

Et non seulement cela : l'absence d'issue, l'inutile, les 
horribles ténèbres de la douleur vécue, se trouvent être en fin de 
compte la voie, le sens, l'utilité, la miséricorde. Ce n'est pas 
croyable, mais la foi seule le conçoit. Que conçoit-elle donc ? 
Qu'au point le plus intime de toute souffrance (point que 
l'individu n'atteint plus avec sa conscience et où il n'éprouve 
que le caractère absurde et insupportable de ses douleurs), là se 
trouve quelqu'un qui, par pur amour de Dieu et du monde, 
s'est laissé aller jusqu'à l'insupportable. Par amour de Dieu, 
parce que le non de l'homme libre à l'égard de Dieu est à 
l'origine de la souffrance, et qu'au centre de la souffrance Dieu 
doit se rendre compte de l'amour qu'on a pour lui. Par amour 

du monde, parce qu'en souffrant en solidarité avec tous ceux 
qui sont atteints par la souffrance, il arrache à la frayeur de la 
solitude sa pointe acérée et ses crochets à venin. Personne ne 
peut plus dire qu'il est abandonné en situation absurde : 
quelqu'un est avec lui, quelqu'un qui est encore davantage dans 
une situation d'absurdité et d'abandon. 

Naturellement, une telle solidarité n'a finalement de sens que 
si elle n'est pas seulement un geste d'homme à homme ; une 
solidarité de ce genre peut être touchante, elle peut 
éventuellement, pour quelques instants et sur un certain 
parcours, apporter de la lumière dans la souffrance d'autrui, 
lorsqu'on dit à la personne qui souffre : « Je suis près de 
toi, j'essaie de t'accompagner... ». Mais à un moment 
donné cette lumière s'éteint et l'impuissance de 
l'accompagnement purement humain devient manifeste. 
On ne peut plus rejoindre la personne qui souffre. 

Non, il faut réellement le geste de Dieu en direction de 
l'homme. Et dans Jésus-Christ, le crucifié, Dieu adresse à 
l'homme son dernier mot, fait de silence. Avec d'autant plus 
d'insistance qu'il est muet. Depuis longtemps la parole n'aurait 
plus d'utilité. Affirmations, larmes de compassion ne sont pas 
à la hauteur de la situation. La seule voix qui porte encore, c'est 
celle de l'être, de l'être accompagnateur, désormais dans 
l'ineffable, dans l'insupportable, dans cette solitude que crée 
l'extrême souffrance et où se brisent même les mots qui 
expriment l'accompagnement. 

Dieu lui-même doit inventer sa théodicée. Il lui a fallu déjà 
l'inventer lorsqu'il a doté les hommes de la liberté, de la faculté 
(et donc de la tentation) de lui dire non, à lui et à son 
« commandement », de préférer vivre pour soi plutôt que pour 
Dieu, et de s'égarer ainsi dans l'absurde et l'insupportable. 
Alors il lui a fallu avoir à l'esprit « l'impossible possibilité » de 
suivre l'homme même dans les conséquences les plus extrêmes 
de sa liberté d'homme, d'apporter à la traduction du non qu'est 
la souffrance le soutien d'un oui plus marqué et de la 
transvaluer pour en faire une expression de l'amour. 

C'est alors seulement qu'il ressort que Dieu est réellement 
Dieu (si libre qu'il peut laisser l'homme complètement libre) et 
que le monde est réellement monde, c'est-à-dire si « majeur » 
que, de sa propre responsabilité, il peut s'égarer même dans 
l'opposition à Dieu et dans l'absurde. C'est alors seulement qu'il 
n'y a plus, de part et d'autre, aucune limite à la liberté. C'est 
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alors seulement que l'homme souffrant n'est plus écrasé par la 
puissance de Dieu, mais que le monde, avec l'ensemble de ses 
abîmes et de ses horreurs, avec toute son absurdité et sa 
cruauté, peut être absorbé dans le sein de l'Absolu et y trouver 
sa justification. Plus la souffrance est profonde, plus encore 
l'amour se révèle profond. Il est profondeur d'autant plus 
grande, insondable. Et c'est là, dans cette profondeur d'autant 
plus grande, que se produit le tournant, la résurrection des 
morts, la justification de l'absurde et sa faculté de se trouver un 
sens. 

Aucune religion n'a pu trouver un sens éternel à la 
souffrance. Les religions sont habituellement des remèdes à la 
souffrance : elles enseignent comment la surmonter, comment y 
devenir insensible, comment voir dans la souffrance du monde 
les ombres nécessaires à la beauté d'un tableau. C'est là évasion 
ou subterfuge. Le christianisme regarde la souffrance dans la 
prunelle des yeux et se mesure à elle. 

Le Dieu qui « essuiera toute larme » n'est pas quelqu'un qui 
lui-même ignore tout des larmes. Il a pleuré sur Jérusalem et 
« dans sa vie charnelle, tourné vers le ciel, il a poussé des cris de 
supplication retentissants et mêlés de larmes » et « en pleine 
souffrance il a appris l'obéissance ». Il en sait la signification. Le 
monde, qu'il voulait amener à lui, avait au préalable à déployer 
toutes ses potentialités pour que Dieu lui aussi ait l'occasion de 
prouver sa toute-puissance (par delà notre faiblesse et avec 
elle). 

IV. Le Ressuscité et la communion des saints 

Le Seigneur avait prédit sa mort et sa résurrection, mais, 
lorsque ses disciples le rencontrèrent bien vivant, aucun ne 
voulut l'admettre. 11 leur semblait impossible que la résurrec-
tion des morts puisse commencer au cours du déroulement de 
l'histoire, alors qu'eux, ils continuaient encore à vivre dans 
l'attente de la mort. Les Juifs assimilaient « la résurrection des 
morts » à « la fm du monde ». Ainsi donc Jésus semblait être 
seul de l'autre côté de la tombe, les disciples étant tous en deçà. 

Mais Jésus est l'homme pour les autres hommes ; là où il est, il 
n'est jamais seul. L'Eglise primitive le sait bien lorsque (dans 
des textes très anciens) elle confesse que Jésus est mort et 
ressuscité « pour nous ». Et dans saint Jean Jésus formule la 
promesse :  « Là où  je  suis,  là  aussi sera  mon  serviteur ;  si 

quelqu'un me sert, mon Père l'honorera ». Et ceci, qui est 
encore plus fort : « Père, je veux que là où je suis, ceux que tu 
m'as donnés soient aussi avec moi, afin qu'ils voient ma gloire, 
la gloire que tu m'as donnée ». (Jean 17,24). Il ferme 
résolument la tombe qui sépare : « Je ne vous laisserai pas 
orphelins. Encore un peu de temps et le monde ne me verra 
plus ; mais vous, vous me verrez, car je vis et vous vivrez aussi » 
(Jean, 14, 18-19). 

Ce n'est donc pas seulement à travers ses apparitions qui, en 
effet, sont passagères mais c'est par tout ce qu'il est que, par 
delà la mort, il fonde une nouvelle communauté : ici prend 
naissance la vraie communion des saints. Les « saints », ce sont 
ceux qui ont été « sanctifiés » ou « consacrés » par le don que 
Jésus, en mourant, fait de sa personne, dans la mesure où leur 
vieux moi égoïste s'est, en principe, brisé au contact de la croix 
et a été mis sur le compte du passé. Qu'ils le veuillent ou non, 
qu'ils le sachent et le comprennent ou non, par delà la tombe ils 
sont unis à lui d'une manière extrêmement mystérieuse. La 
mort dont ils mourront encore, n'est pas la grande mort dont, 
une fois pour toutes, il est mort pour eux par avance. Ainsi 
l'Eglise d'autrefois, à l'occasion d'un baptême, ne peut 
absolument rien faire d'autre que de proclamer qu'être saisi par 
la réalité du Christ, c'est mourir et ressusciter avec lui. Grâce à 
Dieu, les croyants sont « sauvés du pouvoir des ténèbres et 
transférés dans le Royaume d'amour de son Fils ». 

C'est pourquoi, du point de vue du monde, il est ou n'est 
absolument pas difficile de dire « où » ils sont réellement. 
Naturellement ils sont « dans le monde » et Jésus ne demande 
pas à son Père « de les retirer du monde » (Jean 17,15) et saint 
Paul dit aux Corinthiens qu'il ne peut pas les transplanter hors 
de ce monde. Et pourtant ils ont rejoint « la cité du Dieu vivant, 
la Jérusalem céleste » où ils ont « droit de cité » au point d'être 
« étrangers » dans leur condition mortelle. 

Le monde ne peut pas comprendre, (et même les chrétiens ne 
le comprennent guère), que depuis la résurrection du « Premier 
né », le Christ, ils sont déjà établis dans la vie éternelle. Le 
monde pense qu'il y a là contradiction, ou que, si l'on choisit 
d'avoir une place dans la vie éternelle, on a alors « trahi la 
terre ». Le monde ne sait pas que le Ressuscité en personne l'a 
lui-même déjà entraîné vers Dieu, qu'il lui a attribué une 
profondeur et une largeur qui lui appartiennent, que désormais 
la distance et la distinction entre le ciel et la terre ont  commencé 
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à s'estomper et que, comme on dit, « le mur de séparation a été 
abattu ». 

Mais, comme la loi fondamentale de ce « Royaume du Fils 
bien-aimé » est l'amour, on n'y trouve plus, comme le dit saint 
Chrysostome, « les mots de glace, mon et ton » ; en Dieu, tout 
nous est commun parce que Dieu a tout en commun et que 
tous ont Dieu en commun, chacun � sa manière unique et 
personnelle. Mais chacun y a également part à la manière 
personnelle de tous les autres. C'est cela qui constitue la 
richesse et le bonheur du ciel. Celui qui, sur terre, participe déjà 
à cet état d'éternité, peut avoir part à la gestion « communiste » 
des richesses divines, gestion secrète (qui donne parfois même 
l'impression d'être visible). Le Christ n'est pas le seul à avoir 
reçu le pouvoir de porter les fardeaux des autres et pour cela de 
donner le bénéfice des grâces de Dieu, mais le peuvent 
également (par lui et en lui) tous ceux à qui, après sa 
résurrection et dans la foi, l'espérance et la charité, il est donné 
de participer � la vie éternelle. On ne peut recevoir sa part sans 
le pouvoir de la donner. Et plus la part que l'on reçoit est 
grande, c'est-à-dire plus on se pénètre des sentiments de 
Jésus-Christ, qui ne veut être là que pour les autres, plus celle 
que l'on donne est opérante : passer par soi pour mener à 
Dieu. 

Il conviendrait ici également de songer combien la mort et la 
résurrection de Jésus sont en rapport étroit avec son 
Eucharistie : ce n'est qu'en mourant pour tous et en ressuscitant 
pour aller à Dieu qu'il peut se donner lui-même en partage à 
tous (et, en lui, donner le Dieu trinitaire) pour que tous, par 
l'effet de l'Eucharistie, aient également part à l'esprit eucharis-
tique de Jésus et à l'efficacité de son action. Lorsque le Seigneur 
nous est donné dans le sacrement de l'Eucharistie, nous 
recevons un peu de son état eucharistique et du pouvoir, qui s'y 
rattache, d'agir efficacement pour autrui. 

Tout ceci court aujourd'hui le risque d'être méconnu et 
oublié, et pourtant c'est le centre de la foi catholique. 
L'Eucharistie est toujours célébrée entre le ciel et la terre 
comme autrefois, au bord du lac de Tibériade, lorsque Jésus, 
ayant préparé le repas du matin, invitait ses disciples à apporter 
leurs poissons pour prendre le repas en commun. Un tel repas 
établissait entre eux une communauté extra-temporelle nourrie 
de vie éternelle. 

On a l'habitude (qui se perd également) d'invoquer certains 
saints dont on nous a dit qu'ils ont beaucoup de pouvoir auprès 

de Dieu. Qui sait à quel moment la cohorte des saints connus 
rejoint celle des saints inconnus qui ont tant de pouvoir auprès 
de Dieu ? Qui sait à quel moment la cohorte des saints déjà 
morts rejoint celle de ceux qui sur terre vivent déjà au ciel et qui 
certainement ne sont pas moins prêts à donner le bénéfice de 
tout ce qui leur appartient ? 
Ils sont nombreux ceux qui, dans les monastères, mènent 

une vie cachée de prière et d'offrande et qui, assurément, font 
partie de cette cohorte. Et beaucoup d'autres au milieu du 
brouhaha du monde. Nombreux aussi ceux qui supportent 
sans se révolter une souffrance inimaginable (camp de 
concentration, déportation, faim, torture, maladie) et qui la 
déposent (sans savoir de quelle manière) dans le trésor inconnu 
de la souffrance du monde que Dieu gère pour le bien de tous. 
« Personne ne vit et ne meurt pour lui seul ». 

Quelle monstrueuse alchimie se trouve être la préparation du 
salut du monde ! Certes, nous devons contribuer à soulager la 
misère visible, mais ce faisant, n'oublions pas que, si nous 
vivons dans l'amour désintéressé, nous sommes beaucoup plus 
capables que nous l'imaginons de transformer le monde 
intérieurement. Ceux qui, sans le savoir, le sont le plus, ce sont 
justement les déshérités qui n'ont plus guère confiance en eux-
mêmes, les malades, les personnes âgées, ceux qui sont à la 
charge des autres. Les chrétiens doivent le leur dire. 

V. Tandis qu'il les bénissait, il se sépara d'eux 

C'est par ces mots que saint Luc, dans son Evangile, dépeint 
l'événement mystérieux de l'Ascension, ou de la marche vers le 
Père, comme dit saint Jean. C'est l'achèvement nécessaire de 
tout le mouvement très sobrement décrit dans le discours 
d'adieu : « Je suis sorti du Père et je suis venu dans le monde ; 
maintenant je quitte le monde et je vais au Père » ����� 16,28). 
Le Verbe, le Fils, est sorti du Père pour « sauver le monde », 
pour l'introduire dans la sphère de l'amour de Dieu et lui 
imprimer cet amour jusqu'aux ultimes fondements. Le Verbe 
de Dieu, le Fils, retourne au Père pour « préparer aux siens (et 
qui, en définitive, n'en fait pas partie ?) une place auprès de 
Dieu ». Il visualise le mouvement de l'Esprit de Dieu, son geste 
libre dans notre direction, et il le traduit dans une langue 
concrète : aller et venir. Jésus explique abondamment à ses 
disciples que son départ ne signifie pas qu'il prend ses distances, 
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au contraire c'est la condition pour qu'il vienne et reste près 
d'eux dans une intimité beaucoup plus grande. Il y a abolition 
de la distance qui, sur terre, sépare toujours deux personnes, 
chacune dans son corps, même dans l'amitié et l'amour : le 
Seigneur a déjà transformé son corps en nourriture et en 
boisson et il pénètre (comme à travers des portes fermées) dans 
le coeur de ceux qui croient en lui. 

Mais, en retournant au Père, il ne nous gratifiera pas 
seulement de son corps mais aussi de son Esprit qui découle 
conjointement de Lui et du Père, si bien qu'Il ne peut le diffuser 
que dans l'unité (la réunion) avec le Père. Dans saint Jean le 
Seigneur promet les deux choses : il priera le Père de leur 
envoyer l'Esprit de Dieu et il le leur enverra lui-même. C'est 
ainsi que la fête de la Pentecôte (chez saint Luc) devient tout 
simplement une preuve de la divinité du Fils, car alors l'Eglise 
reconnaît que Jésus, en montant vers le Père, participe autant 
que le Père à l'Esprit de Dieu et que, issu du Père, il peut avec 
le Père le répandre sur le monde. 

Son départ n'est donc que la condition préalable pour qu'il 
puisse être encore plus près de nous ou, pour mieux dire, nous 
rapprocher encore davantage de la sphère de l'amour divin. La 
preuve en est le grand geste de bénédiction de Jésus-Christ 
lorsqu'après avoir accompli son oeuvre il disparaît de ce 
monde. Nous ne savons plus guère la signification de la 
bénédiction dans le cadre de la Révélation biblique. Nous le 
savons d'autant moins que beaucoup y voient un geste magique 
à la manière antique, qu'il faut démythifier radicalement, et 
dont alors il ne reste guère autre chose qu'un voeu pieux pour 
recommander une personne à la grâce de Dieu. Il semble que le 
maximum que l'on puisse faire pour autrui, ce soit de lui 
indiquer que bénir est au pouvoir de Dieu seul. 

Aujourd'hui beaucoup de prêtres ne veulent plus admettre le 
plein pouvoir de bénir qui leur est donné, et au lieu de bénir 
l'assemblée, ils se recommandent eux-mêmes ainsi que l'assem-
blée à la bénédiction de Dieu. Mais ce n'est pas là l'idée de la 
Bible ni de la christologie. Jésus-Christ, l'homme qui vient de 
Dieu, bénit la terre en la quittant, et cela avec un plein pouvoir 
autant humain que divin, et ne fait qu'accomplir ainsi ce qui, 
depuis Abraham et les patriarches et à travers toute l'histoire 
d'Israël, était le pouvoir et même le devoir déposés dans les 
mains des hommes chargés de cette mission. Bénédiction du 
père de la tribu, du prince du clan, du chef du peuple, du prêtre, 
du roi, du prophète ; bénédiction que, certes,  tout Israël ne 

cessait de demander au maître suprême de toute bénédiction, 
mais que Dieu transmettait de la manière la plus solennelle à 
ceux qui en recevaient la mission : « Ils invoqueront mon nom 
sur les enfants d'Israël et je les bénirai » (Nombres 6, 27). 
Le geste de bénédiction est étroitement lié à la mort. 

Lorsqu'un père est mourant, il bénit ses fils et ses descendants. 
Il semble qu'il y ait dans la faiblesse du mourant quelque chose 
de solennel, le pouvoir de concentrer le bilan de toute une 
existence et, avec l'autorisation de Dieu, d'en transmettre aux 
survivants la meilleure part, ce qui a de la valeur aux yeux de 
Dieu. 
La Bible présente ici une chose que toute personne qui n'a 

pas l'esprit déformé, et qui se trouve en présence du mystère de 
la mort de quelqu'un qui a donné la vie à ses enfants, doit 
trouver convenable : de même que le père et la mère ont donné 
à leurs enfants plus que la vie animale, à savoir une vie 
vraiment humaine, spirituelle et personnelle, de même leur 
mort est aussi, pour leurs enfants, plus qu'un phénomène 
physiologique : c'est une situation extrêmement personnelle. 
Cet événement humain, porteur d'un sens profond, se situe, 
dans l'Ancien Testament, dans le contexte de l'histoire du Dieu 
vivant et de son peuple pour trouver son dernier achèvement 
dans le Christ qui, en mourant et en ressuscitant, scelle 
l'alliance éternelle entre Dieu et le monde. 
En tant que Tout, il est lui-même le geste de bénédiction de 

Dieu sur le monde. Pas seulement d'une manière passive, mais 
de telle façon qu'avec les pleins pouvoirs de son Père il exécute 
lui-même ce geste. Il est la bénédiction du Père lorsque, 
Eucharistie dans la main du Père, il se donne en partage au 
monde et qu'en « action de grâces » (tel est en effet le sens de 
l'Eucharistie) il attribue entièrement cette surabondance de 
bénédiction à l'amour du Père. Mais il est aussi sa propre 
bénédiction lorsque, par sa parfaite obéissance jusqu'à la croix, 
il se fait lui-même bénédiction, et cela d'une manière active, et 
qu'il reçoit du Père, sans aucune restriction, le plein pouvoir de 
donner au monde la bénédiction du Père (qu'il est). 
Comment ne transmettrait-il pas à son Eglise ce plein 

pouvoir qui est la plus belle chose qu'il possède ? Dans 
l'exercice de ses fonctions, le prêtre doit célébrer l'Eucharistie 
du peuple de Dieu et distribuer cette bénédiction de Dieu, mais 
avec l'obligation de se laisser conduire lui aussi à la croix (Jean 
21, 18) et de se faire bénédiction.  Les pouvoirs que les prêtres 
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ont à sa place, tous les chrétiens en sont investis à leur place : 
pouvoirs d'implorer et de répandre la bénédiction de Dieu sur 
les hommes, de près ou de loin, amis et ennemis. 
Voici comment se terminait un service divin dans l'Ancien 

Testament : « Alors le grand prêtre, descendant de l'autel, éleva 
ses mains sur toute l'assemblée des enfants d'Israël pour donner 
d'une voix forte la bénédiction du Seigneur et pour se glorifier 
de l'honneur de prononcer son nom. Le peuple se prosterna 
pour recevoir la bénédiction du Très-Haut » (Ecclésiastique 50, 
22). 

VI. La Vie éternelle au milieu de ce monde 

La vie du Seigneur ressuscité qui « est mort une fois pour 
toutes et qui vit désormais pour Dieu », cette vie est issue de la 
mort. Toute créature qui parviendra à la vie éternelle en Dieu 
ne peut le faire qu'en passant par la mort. La loi de l'Ancien 
Testament d'après laquelle personne ne peut voir Dieu et rester 
vivant a tout de même finalement raison. Malgré le démenti 
d'une interprétation littérale qui se trouvait dans le Deutéro-
nome, lorsque Moïse dit au peuple : « Un peuple a-t-il jamais 
entendu la voix du Dieu vivant, qui lui parlait du milieu des 
flammes comme tu l'as entendue, sans avoir perdu la vie ? Tu 
as entendu ses paroles et pourtant tu es resté en vie » 
(Deutéronome 4, 33-36). 

Mais quel était le contenu de cette parole de Dieu ? Moïse le 
révèle au peuple : « Tu aimeras Yahvé ton Dieu de tout ton 
coeur, de toute ton âme et de toutes tes forces ». Ne faut-il pas 
que meure le moi s'il voit dans cette parole la vérité entière et 
inexorable ? 

La vie chrétienne, c'est la vie basée sur la foi, l'espérance et la 
charité, et les théologiens nous disent que ces trois vertus sont 
des « vertus divines » c'est-à-dire, par anticipation, dès cette vie 
temporelle, un cadeau qui découle de la plénitude de la vie 
personnelle de Dieu, une participation à sa vision des choses, à 
son don trinitaire sans limite. Si c'est vrai (et tout l'Evangile et 
les épîtres des apôtres nous montrent que c'est vrai) alors 
l'homme doit se renoncer lui-même, se dépasser lui-même, 
mourir à lui-même pour vivre de ces forces divines. Il ne peut 
les trouver dans son propre centre. Il lui faut sortir de lui-même 
pour se laisser saisir par ces forces dont le centre est en Dieu. « 
Je crois,  Seigneur,  viens  en aide à mon manque de foi » : 

l'homme a compris. Jésus a tendu la main à tous les malades et 
pécheurs auxquels il a demandé de croire, il les a sortis d'eux-
mêmes, comme pour Pierre il les a fait marcher sur les eaux, il 
leur a insufflé cette confiance éternelle, ce courage éternel grâce 
auxquels ils parviendraient au salut : « Ta foi (qui t'a été 
donnée) t'a sauvé ». 

Il en est de même avec l'espérance d'Abraham. Que celui que 
ses forces vitales ont abandonné depuis longtemps et dont la 
femme est stérile, engendre un fils à son âge, cela il ne peut pas 
naturellement l'espérer : il lui faut « espérer contre toute 
espérance ». Et lorsqu'ensuite il lui est demandé de sacrifier le 
fils de la promesse, au-dessus duquel il doit brandir lui-même le 
couteau, quelle force intérieure peut encore lui donner 
l'espérance ? Tandis que son obéissance absolue absorbe toutes 
ses forces, son espérance lui est en quelque sorte ravie par Dieu 
et déposée en un lieu inaccessible, pour lui être rendue, sans 
qu'il s'y attende, par l'ange qui, venant du ciel, suspend le 
sacrifice. Abraham est mort à l'espérance humaine pour 
s'ouvrir désormais à l'espérance issue des forces divines. Il en 
est encore de même avec l'amour. Lequel d'entre nous peut 
prétendre qu'il a observé le principal commandement et qu'à 
coup sûr il aime Dieu d'un coeur sans partage et de toutes ses 
forces ? Ne sait-il pas plutôt, s'il a une idée de ce que cela exige, 
que « toutes ses forces » n'y suffisent jamais et que son coeur 
n'est jamais sans partage ? En proie au désespoir il lui faut, en 
se dépassant lui-même (mais non pas Dieu), tendre à cet amour 
qui est au-delà de toutes ses possibilités et dont il ne peut 
s'acquitter par lui-même. 

C'est ce qu'a dû faire Pierre qui a renié son maître trois fois. A 
la question de celui-ci « M'aimes-tu plus que ceux-ci ? » il 
doit répondre « Oui, Seigneur, tu sais que je t'aime ». Dans 
cette situation, il n'est absolument pas question de répondre 
non, ce qui aurait peut-être correspondu à son honnêteté 
subjective. C'est purement et simplement le oui qui est attendu, 
le refuser serait désobéissance ; Pierre doit donc l'emprunter 
dans la vie éternelle pour le présenter au Seigneur. 

« Si notre coeur nous accuse, Dieu est plus grand que notre 
coeur car il sait tout » dit saint Jean. Et Pierre déclare : 
« Maître, tu sais tout, tu sais aussi que je t'aime ». Il meurt à la 
conscience qu'il a de lui-même et qui l'accuse, il s'élève au-
dessus de ce qui lui semble évident (et qui l'est aussi pour son 
maître puisqu'il sait tout), pour saisir l'amour théologique, 
divin et pour établir dans cet amour, en dehors de lui-même, 
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son nouveau centre. Dieu veille à ce que l'homme qui se laisse 
guider par la foi, l'espérance et la charité, pour honorer Dieu en 
�� ��

��
 �� centre, ne devienne pas étranger à lui-même. 
L'homme n'est-il pas sorti de Dieu pour retourner à Dieu ? 
N'est-il pas au centre de lui-même lorsqu'il fait coïncider son 
centre avec le centre de Dieu ? Seul celui qui est assez fou pour 
penser que Dieu est un « autre », un « deuxième »,  un 
« étranger », peut croire que l'homme qui s'en remet à Dieu 
puisse être pour lui-même un étranger. 

Mais s'il  en est ainsi, l'homme éprouvera une certaine 
méfiance à l'égard de tout ce qu'avec légèreté, il retire du milieu 
de lui-même et qu'aucune mort n'a traversé. Sa foi doit se 
préparer à « connaître l'épreuve du feu », car cette foi est 
« beaucoup plus précieuse que l'or périssable » auquel une telle 
purification ne peut être épargnée afin de le débarrasser des 
scories. Il lui faut se heurter à la pierre de la contrariété, y faire 
ses preuves, et être amené jusqu'à la limite où la force de sa 
propre foi ne lui est plus sensible et où il ne continue à croire 
encore que par la force de Dieu. 

Son espérance devra vivre là où, d'un point de vue 'humain 
(et ecclésial), tout semble sans espoir. Des appuis ne cessent de 
m'être arrachés, des perspectives ne cessent d'être dérobées à 
ma vue, les voix de mon coeur ne cessent d'être réduites au 
silence jusqu'à ce que ce ne soit plus moi qui espère mais que 
Dieu seul soit « mon espérance ». 

L'amour est une chose à part. En effet, tant de sortes 
d'amour, léger et lourd, superficiel et profond, jaillissent du 
coeur de l'homme. Et presque toujours cet amour s'attribue à 
lui-même (du moins quand il a le sentiment de sa propre 
authenticité) la durée, la constance, la fidélité et même 
l'« éternité ». Si, assez souvent et au bout de peu de temps, il se 
sépare de son objet pour se laisser séduire à nouveau par un 
autre, le commun des mortels trouve cela humain et le 
considère avec indulgence et en haussant les épaules. Çà et là, 
même si le fait est rare, se rencontre la fidélité jusqu'à la mort, 
dans le mariage ou même en dehors. Cet amour a survécu à de 
nombreuses morts, là où la barque sombrait il s'est accroché à 
une planche, à un récif qui s'est présenté d'une manière 
inespérée. 

L'expérience nous a appris la signification de la survie par 
pure grâce. Dante doit laisser partir Béatrice, comme Rodrigue 
Prouhèze,   pour  la  retrouver  en  Dieu,   là   où   s'achèvent 

définitivement enfer et purgatoire, en l'aimant d'un amour qui 
s'est éteint de lui-même et qui a été ressuscité par pure grâce. 
Nous ne voulons pas dire que tout amour humain doit 
s'effondrer et mourir avant de ressusciter dans l'éternité de 
Dieu, car, de son éternité, Dieu peut avoir façonné deux êtres 
à jamais l'un pour l'autre. Mais leur rendez-vous est alors 
réellement en Dieu, et pour se croiser dans l'infini il faut 
prendre sur soi tous les renoncements et toutes les purifications. 

Dès la création de l'homme, cette terre n'était pour lui qu'un 
passage. C'est dans la foi, l'espérance et la charité qu'il prend la 
mesure de sa vocation : sa boussole n'indique pas le Nord de 
Dieu, et c'est en Dieu qui l'attire, et non en lui, qu'il trouve la 
force qui le maintient en mouvement. 

VII. L'Esprit qui vient d'en haut et jaillit de l'intérieur 

En Jésus-Christ, Dieu s'est fait homme sans cesser d'être 
Dieu. Et quand le Saint-Esprit de Dieu, descendant sur la Mère 
du Seigneur, l'a couverte de son ombre et a mis dans son sein 
la semence du Père, dans le même Esprit Saint, de ce bas 
monde où elle vivait en tant qu'humble servante, la mère a mis 
sa fécondité au service de Dieu. Et depuis que l'Homme Dieu, 
tel le « grain de blé » qui meurt, est tombé dans la terre et que, 
sortant des profondeurs ténébreuses, il est ressuscité pour 
devenir un « épi plein », la terre temporelle, passagère, a elle 
aussi pour toujours le don de la fécondité. 

On n'est plus du tout dans la situation où Dieu est tout 
simplement en haut et l'homme tout simplement en bas ; Dieu 
(qui a toujours été partout) se fait homme, porte nos fautes, 
descend aux enfers et a atteint le degré le plus bas « pour que 
tout soit accompli ». Aussi peut-il maintenant doter l'homme 
de son Esprit divin dans un mouvement de haut en bas et de 
bas en haut. 

Nous connaissons le passage mystérieux où saint Paul nous 
dit que, non seulement les hommes cherchent en soupirant à se 
libérer de leur condition passagère et inutile, mais que l'Esprit 
de Dieu lui-même « pousse avec eux des gémissements et des 
soupirs ineffables » et que Dieu comprend et exauce justement 
ce langage muet et des plus éloquents. L'Esprit Saint est, dans 
le Dieu créateur et rédempteur, cet être mystérieux qui non 
seulement embrasse, de toute éternité,  la création et l'homme en 
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lutte pour sa liberté, mais aussi les accompagne de l'intérieur et 
partage leur expérience. 

Il en résulte alors que (justement aujourd'hui, en ce moment 
difficile pour l'Eglise) nous devons supplier l'Esprit Saint de 
descendre sur nous mais en même temps le laisser surgir du 
fond de nous-mêmes. Les deux choses en une, car il ne viendra 
pas d'en-haut si nous ne lui donnons pas également d'espace en 
notre for intérieur, et il ne surgira pas du fond de nous-mêmes 
si nous pensons pouvoir le produire nous-mêmes et n'avoir pas 
besoin d'implorer Dieu de nous l'envoyer. Mais alors que, dans 
nos coeurs, nous créons réellement et sérieusement un espace 
pour lui, il viendra vers nous sans que nous puissions savoir 
d'où, car « il souffle où il veut, tu entends son murmure, mais 
tu ne sais d'où il vient, ni où il va ». 

A l'époque de la prospective et de la futurologie, nous 
aimerions bien le savoir pour pouvoir canaliser l'Esprit, et cela 
aussi bien sur le plan profane que sur le plan ecclésial. Nous 
nous sommes fait une idéologie postconciliaire de l'Eglise (un 
peuple de Dieu démocratique, charismatique, avec certaines 
fonctions dont le sens est controversé) et nous attendons de 
l 'Esprit qu'il  pénètre de son souffle les canaux de cette 
idéologie. Il ne le fait pas, ce qu'aujourd'hui nous devons bien 
admettre à contre-coeur. Les canaux se figent, l'Eglise fourmille 
de nouveaux bureaux qui ne cessent pas de diffuser des projets, 
des programmes, des documents synodaux, etc., beaucoup trop 
pour qu'ils soient lus et à plus forte raison pour qu'ils soient 
utilisés. L'ancienne bureaucratie romaine était un jeu d'enfants 
comparée à la nouvelle bureaucratie nationale qui, à la manière 
d'un moloch, non seulement absorbe et consume les meilleures 
forces spirituelles du pays, mais par là même paralyse les vraies 
décisions personnelles des individus dont cela dépend. Et alors 
nous nous étonnons que la jeunesse quitte l'Eglise qui ne se 
technocratise et ne se réorganise pas différemment de la société 
civile. 

Où y a-t-il une issue ? L'Esprit Saint souffle où il veut mais 
il procède du Père et du Fils et, où qu'il souffle, il le fait entre 
le Père et le Fils. Cet Esprit dont le souffle va de l'un à l'autre 
et qui leur est commun, c'est l'Esprit de leur amour unique et 
sans partage. En se plaçant exactement dans l'axe Père-Fils, on 
se trouve en plein dans le souffle de l'Esprit Saint. Quel est cet 
axe ? Du point de vue du Père, c'est le don de ce qui lui est 
propre, de ce qui est pour lui le plus précieux, de la substance 
de  son  amour  pour  nous.  « Dieu a tant aimé le monde qu'il n'a 

pas épargné son propre Fils... ». Du point de vue du Fils, c'est 
la disponibilité parfaite et ouverte, sans si ni mais, sans 
condition ni restriction, avec laquelle il accepte d'être envoyé 
vers ce qui, en ce monde, était perdu au dernier point. On parle 
d'un « plan du salut », on peut le faire, mais le mot n'est pas 
bien choisi car les « décrets », le « bon vouloir », le « dessein » de 
Dieu (Ephésiens 1) ne sont pas une planification à la manière 
des planifications humaines, où tout est de point en point 
calculé d'avance, mais le dépassement de tous les objectifs par 
ce qu'il y a de parfaitement inutile, gratuit, non calculé et donc 
« insensé » dans la surabondance de l'amour divin. 

L'Esprit  qui souffle entre le Père et le Fils est cette 
surabondance personnifiée. Et c'est seulement parce qu'il est 
cette « folie » qu'il peut être tout ce qu'on lui attribue : « Esprit 
de sagesse et d'intell igence, de conseil  et de force, de 
connaissance et de crainte du Seigneur ». 

Ainsi on devra, comme avec la baguette du sourcier, sentir 
l'endroit où dans l'Eglise (et dans le monde) jaillit sous la terre 
une source spirituelle qui possède le sens du gratuit, de la 
disponibilité à tout et de la surabondance, l'endroit où il y a des 
hommes qui ne conçoivent pas leur vie d'après leurs propres 
plans, mais sont prêts, dans l'Esprit, et grâce à l'Esprit, à se 
laisser entraîner vers tout ce dont l'Esprit a besoin. Mais il 
serait faux d'impliquer tout de suite ces personnes dans les 
planifications de prospective ecclésiale. Il faudrait plutôt 
d'abord développer en elles l'esprit de disponibilité, l'approfon-
dir, en faire la base de toute leur existence, le maintenir en éveil 
dans toutes les missions temporelles et ecclésiales dans 
lesquelles elles travailleront plus tard, garder à ces âmes la 
pureté de la source de l'Esprit qui jaillit de leur coeur, pour 
qu'elles puissent accueillir la volonté de Dieu (et non pas la 
leur) chaque jour renouvelée et aussi vivante. Une telle source 
ne coulera que là où règne l'esprit de prière : soupir lancé vers 
Dieu de la part du coeur qui se méfie de sa vue des choses et qui 
veut vivre dans la vision de Dieu. Là où règne l'esprit de 
pauvreté : ce n'est pas dans le coeur où il n'y a plus de place que 
l'Esprit de Dieu peut souffler, mais dans celui où on a fait le 
vide. Là où règne l'esprit d'obéissance : parce que c'est dans 
l'obéissance au Père, jusqu'à la mort, que le Fils de Dieu a été 
le plus libre, lui qui pouvait promettre à ceux qui croient en lui 
que sa vérité les rendrait libres. 

Il ne serait pas normal que la bureaucratie de l'Eglise n'éveille 
pas,  dans  beaucoup  d'âmes, la nostalgie de ces sources vivantes 
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de l'esprit chrétien et ne fasse pas apparaître cet Esprit 
lui-même. Quand il est vivant, le christianisme est toujours 
celui des premiers temps. Il a la force de l'origine 
qu'aujourd'hui l'Esprit Saint met toujours d'actualité. Il 
connaît la tradition, mais celle de l'Esprit vivant aujourd'hui, 
si bien qu'à vrai dire il n'a pas de passé. Certes, là où il y a des 
hommes, il y a toujours des dépôts d'immondices. Mais la vraie 
Eglise, l'Eglise pensée et maintenue vivante par Dieu (qu'elle 
soit visible ou cachée) ne vit pas d'une vie passagère, mais de 
la vie éternelle. Elle est le Phénix, l'oiseau dont les anciens 
savaient qu'il n'en existe qu'un. 

Hans-Urs von BALTHASAR 
(traduit de l'allemand par Paul Lamort 

(Titre original : Der Mensch und das ewige Leben). 

Hans-Urs von Balthasar, né en 1905 à Lucerne (Suisse), prêtre en 1936. 
Décédé le 26 juin 1988. Membre de la Commission théologique internatio-
nale ; membre associé de l'Institut de France. Cofondateur de l'édition 
allemande de Communio. Cardinal en 1988. Dernières publications en 
français : L’heure de l'Eglise, «Communio », Fayard, 1986 et Espérer pour 
tous, DDB, 1987. 

Jesús LUZARRAGA 

La vie éternelle 
dans les écrits de Jean 

LE concept de vie éternelle dans les écrits de Jean 
(Evangile, Epîtres, Apocalypse) peut être considéré 
comme un des plus significatifs dans sa conception 
religieuse, non seulement pour le nombre d'allusions qui y sont 
faites — 96 —, mais encore et surtout pour son originalité. 
L'école de Jean apparaît dans ces écrits comme un ensemble de 
gens fortement influencés par une vigoureuse personnalité, et 
l'Église qui l'entoure ne peut que se sentir appelée à entretenir, 
au coeur de son existence, la vie divine transmise par Jésus et 
qu'ont annoncée les premiers témoins. Dans l'Apocalypse, le 
prophète de l'Église johannique veut élever son regard vers le 
ciel et approfondir , pour une période de persécution, la 
consolation définitive de la vie éternelle qui naît de son 
caractère à la fois originel et universel : sa dimension 
eschatologique. Le docteur de l'Église johannique, dans sa 
première Epître, essaie de présenter de manière synthétique 
toute sa conception de la vie éternelle, en la reliant étroitement 
à la christologie, qui avait besoin alors d'être clarifiée. Enfin, 
l'évangéliste approfondit le lien trinitaire de cette vie éternelle, 
en même temps qu'il souligne clairement le processus de sa 
réalisation dans l'être humain. 

pOUR le livre de l'Apocalypse, le maître originel de la vie, 
c'est Dieu : « Lui qui vit pour les éternités d'éternités » 
(Apocalypse 4,9s ; 7,12 ; 10,6 ; 15,7). A lui s'identifie 
Jésus, car « Il est le Vivant », mais « Il a été mort » et 
maintenant « Il vit pour les éternités d'éternités » (1,18 ; 2,8). 
L'importance que l'auteur de l'Apocalypse accorde au concept 
de vie en tant qu'unie à Dieu se manifeste aussi bien dans sa 
propre conception des quatre animaux — des êtres vivants — 
qu'il fait intervenir vingt fois dans son oeuvre. Ils représentent 
la réalité la plus proche de Dieu,  et cette réalité se définit 
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comme « la vie », soit en tant qu'expression de ce même Dieu 
dans son rapport à la Création, soit de la Création dans son 
rapport à Dieu, selon les différentes interprétations ; mais 
toutes affirment que la réalité la plus intime de la relation à 
Dieu est définie comme « le principe de vie ». 

L'Apocalypse fait également allusion au thème de la vie, non 
seulement pour définir une créature concrète (16,3), mais 
encore pour mettre en relief des aspects essentiels de l'histoire 
du salut, comme la vie éphémère de la bête (13,14), cette réalité 
à la fois politique et religieuse qui, dans son ensemble et lors 
même de son existence, est jetée tout entière « vivante » dans 
l'étang de feu (19,20). Mais la vie dans son sens religieux 
conserve toujours le caractère d'une forte union à Dieu ; c'est 
pour cela que l'on accuse l'évêque de Sardes de porter le nom 
de « vivant » tout en étant cependant mort, car pour Dieu ce 
qui compte ce ne sont pas les apparences, mais la vie intérieure, 
que peut toujours recouvrer celui qui l'a perdue, s'il se convertit 
en vérité (3,1). Il est fait également allusion à la vie divine dans 
l'homme à l'époque du Règne du Christ sur la terre, qui se 
continue symboliquement pendant mille ans (20,4) : les justes 
vivent et règnent avec Lui, bien que la résurrection finale n'ait 
pas eu lieu (20,5), mais toute la vie du chrétien est déjà 
participation à la vie et à la gloire du Christ. 

C'est cependant le stade final de la vie chrétienne que le livre 
de l'Apocalypse décrit plus particulièrement, avec des méta-
phores qui se réfèrent à la vie. La même résurrection est causée 
par le souffle de vie qui, procédant de Dieu, entre en l'être 
humain (11,11) comme il l'a fait à la première création. Et 
l'ultime réalité à laquelle parvient le vainqueur est précisément 
celle de la plénitude de la vie représentée par une riche gamme 
de couleurs : le vainqueur reçoit en récompense la vie éternelle, 
lorsque lui est octroyée la « couronne de vie » (2,10) ; devant lui 
donc, dans les dernières pages de la Bible, s'ouvrent les portes 
du paradis qui, au tout début, lui avaient été fermées, et il a 
désormais accès à « l'arbre de vie » (2,7), éternellement chargé 
de fruits et qui produit vie et nourriture d'éternité (22,2), auquel 
a droit (22,14) le vainqueur (22,19), mais également celui qui 
reçoit ce pouvoir sur l'arbre comme un don de Dieu (22,19) et 
du Christ (2,7). Enfin l'Agneau conduit le vainqueur vers les 
sources d'eau de la vie (7,17), au « fleuve d'eau de la vie qui sort 
du trône de Dieu et de l'Agneau » (22,1), et en donne à boire à 
l'assoiffé (21,6), à celui qui a cherché cette vie en vérité (22,17), 
et il la lui offre gratuitement comme un don (21,6 ; 22,17). C'est 

lui qui apparaît dans « le livre de vie » (20,12), lui qui y a été 
inscrit par Dieu (21,27), et n'y a pas été effacé par le Christ 
(3,5), en raison de la mauvaise prestation qu'il a fournie dans 
l'histoire du salut (13,8 ; 17,8 ; 20,15). 

LA première épître de Jean n'oubliera pas cet aspect 

ultime de la vie éternelle, mais elle est plus attentive à l'ici-
bas et au maintenant, à l'essence de cette vie présente dans 
l'Histoire Salvifique du Christ et agissant dans l'existence 
actuelle de chaque croyant. Mais, pour le docteur de l'Église de 
Jean, la vie éternelle acquiert une dimension originale en la 
personne de Dieu Père : « la vie éternelle était auprès du Père » 
(1 Jean 1,2) ; mais cette vie était elle-même une personne qui, 
face à Dieu, recevait du Père tout son dynamisme vital. Il était 
donc la vie qui « existait déjà dès le commencement » et qui 
existait précisément comme «Verbe de Vie» (1,1), comme la 
vie que l'on devait communiquer en transmettant le message de 
Dieu. Ainsi donc «la vie s'est manifestée» (1,2) : la vie — qui 
était le Logos — s'est manifestée comme actualisation de la vie 
de Dieu dans toute l'existence de Jésus de Nazareth à partir de 
l'incarnation du Logos. Ainsi donc des témoins ont pu 
« entendre, voir et toucher le Logos de la vie » (1,1) et ont pu 
l'expérimenter comme message susceptible d'être transmis. Et 
eux l'ont transmis (1,3), pour pouvoir engendrer une koinè, une 
communion vitale entre les hommes, qui est participation à la 
vie éternelle, à la vie de Dieu, et ainsi unit les hommes entre eux 
avec les mêmes liens vitaux, et les unit également à Dieu et à 
son Fils Jésus-Christ en une vie dont le sens vital produit la joie 
en plénitude (1,4). 

Ce que le Logos de la Vie a annoncé c'est « la vie éternelle » 
(2,25), en premier lieu comme « promesse », c'est-à-dire comme 
une réalité permanente dès ici-bas, mais qui a également une 
dimension ultime, eschatologique, définitive, sans la moindre 
possibilité de mort. Mais la victoire sur cette mort a déjà 
commencé « car nous savons que nous sommes passés de la 
mort à la vie parce que nous aimons les frères » (3,14). Il est 
clair, donc, que la vie éternelle, la vie de Dieu, est une vie 
d'amour, qui tue en l'homme la première mort — celle de 
l'égoïsme et du péché — car, « celui qui n'aime pas demeure 
dans la mort », et « quiconque a de la haine pour son frère est 
un homicide », il supprime la vie, et donc « la vie éternelle ne 
demeure pas en lui » (3,15). 
Mais l'auteur de l'épître  veut  approfondir  encore davantage 
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la façon dont cette vie éternelle — la vie de Dieu — est amour, 
et en arrive à dire que « Dieu lui-même est amour » (4,8), et que 
sa vie est vie d'amour qui se communique dans l'amour et 
engendre l'amour. « Dieu est amour » en tant que créateur 
d'amour, et il y parvient en manifestant son amour et sa vie au 
monde par l'envoi de son Fils « afin que nous vivions par Lui » 
(4,9), pour que nous vivions de sa propre vie, d'une vie 
d'amour. C'est ainsi que l'amour de Dieu pour le monde, 
manifesté dans la mission de son Fils, en étant contemplé, 
engendre un nouveau dynamisme d'amour envers les hommes 
(4,11) par imitation de l'amour de Dieu. Ainsi donc, celui qui 
possède les biens qui servent à la vie terrestre, et qui tant de fois 
engendrent la convoitise (2,16), s'il se ferme en lui-même, il est 
clair que ne demeurent en lui ni l'amour ni la vie de Dieu (3,17). 
Mais en même temps le véritable amour pour l'homme est 
dynamisé par la référence à Dieu et à sa volonté (5,2), ce qui est 
la seule manière d'élever l'homme au-dessus de lui-même en le 
rachetant définitivement de son égoïsme (1). 

Donc, aux côtés de l'amour, et comme catalyseur de cette vie 
d'amour, se trouve la foi. A la source de cette foi se trouve la 
mission du Fils de Dieu avec tout ce que cela implique. Ainsi 
donc, pour l'auteur de la première épître de Jean «celui qui 
croit» — c'est-à-dire celui qui se donne — au Fils de Dieu 
garde dans son intériorité le contenu du témoignage que Dieu 
a donné sur son Fils. L'essentiel de ce message, c'est que Dieu 
nous a donné la vie éternelle, et que cette vie est en son Fils 
(5,11). Alors, celui qui garde le Fils en lui, celui qui a intériorisé 
le message du Fils, a en lui la vie, et celui qui n'a pas le Fils en 
lui, n'a pas en lui la vie (5,12). 

Enfin l'auteur de la première épître de Jean conclut comme 
il a commencé : « Je vous ai écrit cela pour que vous sachiez 
que vous avez la vie éternelle, vous qui croyez au nom du Fils 
de Dieu » (5,13), c'est-à-dire vous qui vous donnez à Lui en le 
reconnaissant comme tel et vous laissez guider par la vie de 
Dieu qui vient de son Fils. Ainsi donc il est « la vie éternelle », 
et donc « le Dieu véritable » (5,20), qui exige en outre que l'on 
se garde de toutes les idoles (5,21), afin d'éviter de succomber 
comme à leur vie éphémère. 

(1) Ainsi, également, et parce que la vie de Dieu est un « don » venu de lui — et non 
une conquête humaine — on doit «demander» la vie pour le frère qui est encore 
susceptible de conversion (1 Jean 5,16). 

L’EVANGILE de Jean est celui qui approfondit le plus 
fortement et expose de la manière la plus large tout ce 
qui concerne ce thème de la vie éternelle.  Pour lui 
également l'origine de la vie éternelle remonte à Dieu Père, qui 
est « celui qui vit » (5,26), « celui qui a la vie en lui-même » ; 
c'est pourquoi « il a donné pareillement au Fils d'avoir la vie en 
lui » (5,26). Ce Fils est le Logos, « par lui tout a paru » (1,3) ; et 
ce qui a été créé «en lui était vie » (1,4), participait de sa vie. La 
Création est donc la première expression de la vie de Dieu, et 
cette vie de Dieu au cœur de la Création est la première 
« lumière des hommes » (1,4) ; le dynamisme de la Création est 
la première expression de la vie et du désir de Dieu pour 
l'homme. Mais ce Logos, qui avec la vie et la lumière de Dieu 
« était dans le monde et que le monde n'a pas connu », n'a pas 
été reconnu par lui (1,10). Alors il a voulu se rapprocher au 
plus près des hommes et il « est venu » chez le peuple qu'il avait 
choisi pour être tout spécialement le sien (1,11a). De cette 
venue portent témoignage les écrits de l'Ancien Testament 
(5,46), qui sont un nouveau canal de la vie éternelle, mais pour 
la recevoir il est nécessaire de croire (5,47) en Celui dont toutes 
les Ecritures témoignent qu'il est source de vie (5,40). « Et les 
siens ne l'ont pas accueilli» (1,1lb). Dieu a fait alors un 
nouveau geste salvifique : « et le Logos est devenu chair » (1,14) 
afin d'octroyer la vie d'enfants de Dieu chaque jour davantage 
à tous ceux qui — juifs et gentils — à travers leur chair le 
contempleront comme Fils de Dieu et se donneront à Lui en 
accueillant le dynamisme de sa Vérité (1,12.14), seule voie de la 
filiation divine (1,13). 

A propos de la foi requise pour cette nouvelle naissance, il est 
précisé qu'il ne suffit pas de se donner à Jésus en le voyant faire 
des signes qui satisfont les besoins instinctifs de l'être humain 
(2,23s), mais qu'il est nécessaire de se donner à lui en tant que 
ressuscité par-delà la Croix (3,14) afm qu'à travers sa 
contemplation (19,37) celui qui s'offre puisse percevoir tout le 
dynamisme de vie éternelle qui se rend présent en lui (3,15), et 
qui est un dynamisme d'amour divin (3,16s) qui tend toujours 
à libérer de la perdition et à sauver. Voilà comment naît la 
nouvelle créature, liée au don de l'Esprit de Jésus (19,30) et à 
son souffle créateur (20,22) et possédant les qualités de l'Esprit 
(3,8). A partir de cet Esprit, présent en Jésus comme message 
de Dieu, on peut affirmer — avec une expression typiquement 
johannique, — que « celui qui croit au Fils a la vie éternelle ; 
celui qui refuse de croire  au  Fils  ne verra pas la vie,  mais  la 
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colère de Dieu pèse sur lui » (3,36). 

Dans l'entretien de Jésus avec la Samaritaine, il est souligné 
que cette vie éternelle de Dieu en l'homme est un « don » de ce 
même Dieu transmis par le Sauveur du monde à tous ceux qui 
le demandent (10,42). C'est l'eau vive — la révélation de Jésus 
intériorisée — qui étanche définitivement la soif existentielle de 
l'être humain et se transforme en lui en une source d'eau 
jaillissant en vie éternelle (4,14) (2). Une des caractéristiques 
fondamentales de cette vie éternelle est que l'être humain fait 
l'expérience que la Vérité de Jésus intériorisée par son Esprit 
ouvre en lui le véritable chemin qui conduit vers Dieu (4,23s). 
Les signes par lesquels se manifeste Jésus dans le quatrième 

Evangile sont là pour nous montrer à travers des symboles les 
riches nuances développées dans la conception johannique de 
la vie éternelle. En effet, la guérison du fils d'un officier royal 
montre comment celui qui est en danger de mort (4,47.49) voit 
la vie arriver par la parole de Jésus (4,50-53). Le malade de 
Bézatha est guéri (5,6.9.11 ; 7,23) (3) lorsque Jésus lui dit « lève-
toi » (5,8). C'est un terme qui rappelle la résurrection, d'où le 
discours qui suit, dans lequel est mise en relief la signification 
de Jésus comme source de vie. Et avec son ironie très 
caractéristique, l'évangéliste fait remarquer que c'est précisé-
ment à cause de ce rôle de Jésus par rapport à la vie — puisqu'il 
se fait l'égal de Dieu Père comme source de vie — que les juifs 
veulent le tuer (5,17s). 
Le discours explicatif met en relief combien sont associés le 

Père et le Fils dans le don de la vie. D'après lui, Jésus ne peut 
rien faire par lui-même ; ce qui le dynamise, c'est la 
contemplation du Père, et cela le conduit à agir comme lui 
(5,19). Mais c'est le Père qui par amour pour le Fils a 
commencé à se manifester à lui, étant donné que l'amour 
consiste fondamentalement à se manifester à l'autre et, par cette 
manifestation, à dynamiser la vie de l'autre ; voilà comment 
Dieu Père a agi avec son Fils : par amour il lui montre tout ce 

(2) L'expression qui se réfère à la source jaillissante, doit être comprise non pas tant 
dans son sens linéaire, c'est-à-dire «éternellement », ni dans son sens ultime « jusqu'à 
ce que commence la vie de l'au-delà », mais dans son sens final : « pour produire la vie 
éternelle », comme c'est le cas également en ���� 4,36, à propos du travailleur 
apostolique qui amasse du fruit pour la vie éternelle (et ���� 6,27). 
(3) Egalement en 3 ���� 2 la «santé» dans un contexte d'oraison et d'espérance 
chrétienne peut prendre le sens de « santé sous tous ses aspects» — le spirituel 
également — en accord avec d'autres textes du N.T. 

qu'il fait, le poussant ainsi à l'action (5,20). Cette action est 
initialement résurrection et animation (5,21) ; le Jugement ne 
viendra que plus tard (5,22ss). Le pouvoir sur la vie procède de 
Dieu Père : il possède la vie lui-même ; mais en même temps il 
a donné également au Fils d'avoir la vie en lui-même, en tant 
que Fils de Dieu (5,26). Il lui a également donné le pouvoir 
d'opérer la « crisis, » le Jugement — et cela en tant que Fils de 
l'Homme (5,27). Pour l'évangéliste, la façon qu'a Jésus de 
communiquer la vie éternelle, la vie divine — car « vie 
éternelle » signifie : la vie de l'Eternel — c'est sa parole (5,25) : 
celui qui l'écoute comme parole de l'envoyé de Dieu, celui qui 
croit en ce Dieu qui parle par la bouche de Jésus et se laisse 
toucher par cette parole, possède la vie éternelle en vertu de la 
vie qu'insuffle la parole de Jésus. C'est ainsi qu'il est passé de la 
mort à la vie. Voilà pourquoi, pour lui, le jugement de Jésus ne 
sera plus opératoire, car il se trouve déjà au-delà, dans la sphère 
de la vie de Jésus (5,24). Mais cette vie a en outre une 
dimension eschatologique (4) — et pas seulement actuelle —, 
comme l'a également la voix de Jésus, qui fait se relever de la 
maladie et de la mort. Grâce à sa dimension eschatologique, la 
voix de Jésus opère la résurrection (5,2), mais une résurrection 
selon les diverses actions des hommes ; l'une sera résurrection 
de vie, en accord avec la vie possédée ; l'autre résurrection de 
condamnation — de séparation — pour ceux qui ont préféré 
rester séparés de la Vie (5,29). 
Dans le signe de la multiplication des pains et dans le 

discours explicatif, (5) en accord avec la conception de l'Ancien 
Testament et avec l'exégèse juive correspondante (à propos de 
la manne  comme  symbole de  la  parole  de  Dieu en tant 

(4) Dans un passage de contexte synoptique est exprimée également, en ���� 12, 25, la 
valeur eschatologique de la vie éternelle. 

(5) Habituellement le Discours du Pain de Vie se divise en deux parties : ���� 6, 26-
50/51-59. Les interprétations proposées exégétiquement pour le Pain de Vie sont 
diverses. Pour les uns, les deux parties se réfèrent à l'Eucharistie, tandis que pour 
d'autres les deux parties concernent la parole de Jésus. Certains voient le thème 
sapientiel dans la première partie, et le sens eucharistique dans la seconde. Pour 
d'autres, enfin, le thème sapientiel court tout le long du discours, tandis que le thème 
eucharistique se superpose à lui dans la seconde partie. Le plus probable est peut-être, 
d'après la façon de penser de l'évangéliste, de comprendre tout le discours en clé 
sapientielle, en mettant en relief ce sens également dans la seconde partie dans laquelle il 
est fait clairement allusion à l'Eucharistie. D'après cette interprétation, une des 
grandes forces de l'Eucharistie comme communiquant la vie divine se fonde sur la 
réception du message au moment où l'on reçoit Jésus. C'est Jésus, qui se manifeste 
tout spécialement comme message dans l'Eucharistie, qui donne réellement la vie 
divine comme dimension existentielle à celui qui intériorise son message. 
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qu'aliment) est mise en relief la fonction de Jésus source de vie, 
et spécifiée encore davantage la modalité de sa communication. 
Cependant cette concentration christologique ne perd jamais de 
vue chez Jean la fonction de Dieu Père, qui, en dernier ressort, 
donne le Pain de Vie, en offrant Jésus au monde (6,32). On ne 
perd pas non plus de vue la dimension eschatologique de cette 
vie éternelle, lorsque Jésus affirme que celui qui vit de sa vie 
sera ressuscité par lui au dernier jour (6,39s.44.54). 

Mais sans aucun doute la puissance de ce discours vient du 
fait de présenter la vie éternelle comme une réalité actuelle, don 
de ce même Jésus. C'est pourquoi, lorsque les multitudes  le 
« cherchent », lui les invite à approfondir leur démarche par le 
signe du pain, et à ne pas « le chercher » simplement comme 
quelqu'un qui satisfait le besoin d'aliments matériels, mais à en 
comprendre toute la signification à partir d'un geste personnel 
lui permettant de recevoir la nourriture éternelle qui est source 
de vie éternelle, et que donne Jésus, l'envoyé de Dieu (6,27). Les 
juifs, avec leur mentalité qui les incite à insister sur les oeuvres, 
lui demandent en quoi consiste ce geste : que doivent-ils faire 
pour travailler aux oeuvres de Dieu ? Et Jésus, au lieu de se 
référer à une multiplicité d'oeuvres, leur répond que l'oeuvre de 
Dieu — celle que Dieu veut et qu'il insuffle — c'est la foi en son 
envoyé. C'est par elle qu'ils atteindront la vie éternelle. 

Pour le démontrer, Jésus utilise une figure de l'exégèse 
rabbinique. En l'ayant présente à l'esprit, il change les voyelles 
du verbe ntn (donner), en modifiant le temps, du passé (natan) 
au présent (noten), pour interpréter un texte biblique — « il 
leur a donné à manger le pain qui vient du ciel » — qui se 
référait à la manne. Dans son interprétation, Jésus modifie 
aussi bien le sujet que les compléments — direct et indirect — 
et le mode du verbe : ce n'est pas Moïse qui a donné le pain du 
ciel, mais le Père de Jésus ; ce pain n'a pas été donné dans le 
passé, mais il est donné dans le présent, et non pas aux juifs 
mais aux croyants. De la même façon, pour que ce soit le 
véritable pain du ciel, deux conditions sont à remplir : qu'il 
vienne réellement du ciel, et qu'il soit un authentique aliment de 
vie pour le monde (6,31ss). Voilà ce qui est développé 
largement dans le discours du Pain de Vie. 

L'épreuve la plus claire est celle de l'expérience. Jésus invite 
donc chacun à faire l'expérience de la vérité enfermée dans cette 
expression qui est de lui : « Moi, je suis le pain de vie » (6,35). 
Par cette phrase Jésus s'autodéfinit dans sa relation à l'être 
humain comme quelqu'un qui nourrit réellement sa vraie vie. 

La supériorité de cette vie se manifeste dans le fait que 
quiconque va à Jésus, c'est-à-dire quiconque croit en Lui, se 
donne à Lui, ne regrettera pas une autre vie, car la vie divine 
chargée de tout son sens demeure en Lui. 
La communion avec Dieu dans la constitution même du 

dynamisme de la vie est ce que Jésus essaie de présenter comme 
garantie de la vie qu'il donne. Jésus ne se définit que comme 

l'envoyé de Dieu, celui qui est descendu du ciel pour mener à 
bien la volonté salvifique de son Père ; son but est de donner la 
vie éternelle et d'oeuvrer pour la résurrection finale (6, 37-40). 
Mais cette vie éternelle, que l'on possède déjà avant la 
résurrection finale, exige pour être possible non seulement que 
l'on contemple le Fils sur un mode théorique, mais encore que, 
à partir de la contemplation, l'on se sente poussé à se donner à 
Lui (6,40), et que l'on se laisse dynamiser par sa parole. Dans 
ce don, Dieu Père lui-même est à l'oeuvre, car le don s'effectue 
à partir de l'attrait qu'exerce Dieu lui-même en présentant son 
Fils comme attirant ; c'est Dieu — le Dieu invisible — qui attire 
en Jésus ; ainsi, de celui qui ouvre son coeur à l'enseignement 
qui émane de la personne de Jésus, l'on peut dire qu'il reçoit 
son enseignement de Dieu lui-même et qu'il est poussé par lui 
(6,44ss). C'est ainsi que celui qui se donne à Jésus a déjà la vie 
éternelle (6,47), la vie même de Dieu. 
Jésus apparaît comme le Pain de Vie, parce qu'il nourrit cette 

vie. Mais il est le pain de la vie justement parce qu'il est le Pain 
Vivant (6,51). Il peut nourrir la vie divine en l'homme puisque 
lui-même participe de cette vie. Il est dans le monde 
l'expression même de la vie divine, en sorte que qui le mange — 
qui l'intériorise — a une vie qui n'est pas soumise au principe de 
la corruption. Et dans ce processus le pain qu'il donne sert à 
octroyer la vie au monde (6,51) (6) ; il est don de vie, d'une vie 
ouverte à tous les hommes, et nul ne peut posséder la vie 
éternelle si ce n'est en l'intériorisant (6,53s). C'est à travers cette 
intériorisation de Jésus — surtout en tant que devenu message 
dans le don de lui-même — que l'on peut recevoir sa vie divine ; 
on peut donc dire que quiconque l'intériorise demeure en Jésus, 
est enraciné en lui ; de cette façon Jésus lui-même est la source 

(6) La formule « ma chair pour la vie du monde» rappelle la formule  synoptique 
« mon corps pour la rémission des péchés ». Jean s'intéresse davantage à l'aspect 
incarnation qu'à l'aspect corporel, et il insiste sur la finalité positive du don de Jésus 
— la vie du monde — qui suppose l'autre face de la pièce de monnaie : la rémission 
des péchés. 
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du dynamisme vital de cette personne (6,56) puisque considéré 
comme immanent à elle. 

Cependant cette immanence de Jésus en l'homme — sa 
présence en lui — doit être comprise correctement, et non dans 
un sens mystifiant ou subjectif. L'évangéliste prend soin 
d'indiquer la manière dont, au bout du compte, la vie divine se 
rend présente dans l'homme par le biais de l'immanence : « De 
même que le Père, qui est vivant, m'a envoyé et que moi je vis 
par le Père, ainsi celui qui me consomme vivra, lui aussi, par 
moi » (6,57). Le Père est donc « celui qui vit » : la source 
originelle de la vie. Jésus vit par le Père qui l'a envoyé dès qu'il 
sent au-dedans de lui-même le dynamisme vital de la mission, 
car il ne fait rien par lui-même, mais en vertu du dynamisme 
qui naît de sa charge d'envoyé ; et cette charge est « vie 
éternelle» (12,50), source de dynamisme vital à partir de la 
sphère de Dieu. De la même manière c'est en suivant ce même 
processus que celui qui intériorise Jésus et tout son message, 
vivra par lui, qui communique le dynamisme de la vie éternelle 
né en Dieu. C'est pour cela que Jésus peut se présenter comme 
« le pain descendu du ciel » et qu'il affirme que « celui qui 
consommera ce pain vivra à jamais » (6,58). Ainsi donc, les 
apparences, la personne extérieure de Jésus, n'apportent rien si 
l'on ne se laisse mouvoir par son Esprit, lequel communique la 
vie divine à travers la parole de Jésus (6,63). A travers cette 
expérience, Pierre, le porte-parole des apôtres, pourra confes-
ser : « Seigneur, vers qui irions-nous ? Tu as les paroles de la vie 
éternelle. Pour nous, nous avons vu et nous avons connu que 
c'est toi, le Saint de Dieu » (6,68s). 

Dans les pages suivantes l'évangéliste tente de présenter 
d'autres aspects importants de la vie éternelle. Jésus apparaît 
comme la lumière de la vie (8,12), c'est-à-dire comme celui qui 
propose une vie de liberté à tous ceux qui adhèrent à sa vérité 
(8,32). Bon Pasteur, il conduit également ses brebis vers la 
liberté (10,4.9), puisque son but est de leur communiquer une 
vie surabondante (10,10), que l'on reçoit dans la mesure où les 
personnes écoutent la voix de Jésus et le suivent (10.18). En 
effet, cette vie est une vie divine, elle ne peut être réduite à néant 
par personne, pas même par la mort (10,28). 

On peut donc dire en conclusion que Jésus est « le Chemin, la 
Vérité, la Vie » (14,6). Il est le chemin pour la vie car il est la 
vérité. La vie du Père se rend présente en Jésus ; et l'être 
humain, en avançant vers la révélation de Jésus par l'oeuvre de 
son Esprit, l'Esprit de Vérité (16,13), trouve la vie de Dieu Père. 

34 

C'est pour cela que Jésus apparaît à l'homme comme « la 
résurrection et la vie» (11,24.27). Il  opère la résurrection — 
morale et physique — à partir de la foi du croyant, à partir du 
don que l'être humain lui fait de soi. Et cette vie que l'on 
possède dans la foi n'est pas assujettie à la mort (11,26). 

Mais pour pouvoir communiquer cette vie, Jésus doit 
mourir. La résurrection, que Jésus opère en son ami Lazare, 
lequel représente tous ses amis, le conduira, par une ironie du 
destin — ou plutôt de la providence de Dieu — à la mort ; mais 
cette mort est finalement vaincue par la gloire de Dieu, car le 
Fils de Dieu est glorifié à travers elle (11,4) et peut déjà 
accorder pleinement son Esprit (7,39). De cette manière, à 
partir de la glorification de Jésus auprès de Dieu, Jésus peut 
donner la vie éternelle à tous ceux qui s'approchent de lui dans 
la foi (17,2). Cette vie éternelle est transmise à l'homme par la 
connaissance dynamique du Seul Dieu Véritable présent dans 
son Envoyé Jésus (17,3). Tous les croyants peuvent donc se 
considérer comme vivant de la vie même de Jésus (14,19). 

C'EST dans ce but qu'a été écrit tout l'Evangile de Jean : afin 
de provoquer la foi en la personne concrète de Jésus de 
Nazareth, dont le sens plénier est celui de Messie et Fils 
de Dieu ; à partir de son don progressif à ce Jésus, le chrétien 
« a la vie par son Nom » (20,30s), c'est-à-dire qu'il possède 
cette vie divine qui naît du dynamisme de toute la 
personnalité de Jésus. C'est donc en se laissant saisir par le 
dynamisme de Jésus que, selon l'Evangile de Jean, est produite 
la vie éternelle dans l'être humain. De cette façon, l'évangéliste 
complète ce ,qui avait été présenté synthétiquement par le 
docteur de l'Eglise johannique dans sa première épître, et qui 
apparaissait déjà en germe dans le livre de l'Apocalypse. 

Jesús LUZARRAGA 
(traduit de l'espagnol par le P. Jean-Marie Lemaire et Michel Belly 

titre original « La vida eterna en los escritos de Juan ») 
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Jean-Luc ARCHAMBAULT 

L'actualité de la vie éternelle 

NOUS proclamons croire à la vie éternelle. S'agit-il d'un 

accessoire à notre foi, du dernier et donc du moindre de 
ses articles ? Change-t-elle quelque chose à nos vies ? 
Celles-ci sont déjà assez difficiles à mener, pour que nous ne 
prêtions qu'une attention lointaine à la vie éternelle qui, certes, 
durera « plus longtemps » que la vie ici-bas, mais qui ne nous 
paraît pas d'actualité. Enfin, argument décisif, la condition 
d'entrée dans la vie éternelle n'est-elle pas d'avoir mené ici-bas 
une vie aussi chrétienne que possible ? Point n'est donc besoin 
de s'intéresser à la vie éternelle pour elle-même : elle sera la 
conséquence de notre vie terrestre. 
Cependant, cette continuité (relative) est-elle assurée ? 

L'Ecriture affirme non seulement cette cohérence, mais, plus 
radicalement, que la vie éternelle est donnée au croyant dès 
aujourd'hui : « Dieu nous a donné la vie éternelle, et cette vie 
est en son Fils » ; « vous avez la vie éternelle, vous qui avez la 
foi au nom du Fils de Dieu » (1 Jean 5,11.13). Si nous avons la 
vie éternelle dès ici-bas, c'est parce que Dieu nous a donné son 
Fils Jésus, Dieu fait homme, lui qui est « Dieu et la vie 
éternelle » (1 ���� 5,20). Ainsi, la vie éternelle, c'est le Christ ; 
c'est la connaissance de Dieu : « la vie éternelle, c'est qu'ils te 
connaissent, toi le seul véritable Dieu, et celui que tu as envoyé, 
Jésus-Christ » ����� 17,3). 
Cette vision n'étant pas accomplie, il nous faut vivre dans la 

tension entre le « déjà là » et le « pas encore ». Mais il ne s'agit 
pas d'osciller sans fin, de naviguer par coups de barre successifs, 
pour chercher une introuvable voie médiane, qui ne pourrait 
être que médiocre. Par la grâce de la foi, nous devons au 
contraire comprendre que l'éternité n'est pas extérieure au 
présent : elle lui est intérieure, à la différence de l'avenir, 
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toujours repoussé par le présent. Si la foi en la vie éternelle clôt 
le Credo, c'est parce qu'elle le résume, qu'elle offre le point de 
gravité d'où le regard embrasse tout (1). Et ce point de gravité 
n'est pas celui de Sirius, lointain et détaché : c'est celui même de 
Dieu, du Christ en qui tout est créé. L'exigence de notre foi est 
donc de «vivre dans l'éternel et contempler les choses, autant 
que possible, de ce point de vue» (2). 
L'enjeu pour les chrétiens est donc considérable : être dans le 

monde les témoins vivants de la vie éternelle. Si nous y 
manquons, nous manquerons à notre vocation et donc à notre 
temps : l'intériorité de l'éternité au temps doit nous éviter de 
faire de l'éternité une fuite. Mais quelle est la clarté de notre 
témoignage aujourd'hui ? N'est-il pas paradoxal de voir les 
pays d'origine chrétienne déstabilisés par la vigueur des pays 
islamiques, laquelle repose pour une large part sur leur 
croyance en la vie éternelle ? Notre souci de « l'avenir » nous 
aurait-il fait oublier la vie éternelle, réalité et consistance du 
présent ? Nous voudrions suggérer ici la traduction visible de 
l'enjeu de la vie éternelle, par l'exemple de quelques questions 
d'actualité. 

1. L'écologie 
C'est un domaine où l'enjeu de la vie éternelle affleure 

particulièrement. La conscience internationale de l'importance 
de la protection de l'environnement croît, comme en témoigne 
par exemple lé sommet de « l'Arche », tenu à Paris sur ce thème 
par les chefs des sept Etats les plus riches du monde, en juillet 
1989. Mais les contradictions apparaissent aussitôt : comment 
concilier la logique du développement économique et la 
nécessité de préserver un patrimoine fragile et limité ? Chacun 
s'accorde à reconnaître le besoin urgent de diminuer les 
émissions de gaz carbonique dans l'air, qui menacent la terre 
d'un réchauffement du climat. Ainsi, les pays du Nord 
s'inquiètent de l'augmentation à venir de ces émissions par les 
pays du Sud, conséquence inévitable de leur essor économique. 
En revanche, les pays du Sud constatent que la majorité des 
émissions actuelles provient des pays industrialisés, qui 

(1) Heinrich Fries, dans Je crois : explication du symbole des Apôtres, Lethielleux, 
Paris, 1978, p. 171. 

(2) Henri de Lubac, Paradoxes, Seuil, Paris, 1959, chapitre VII «le social et 
l'éternel », p. 57-65. 

37 



 

Jean-Luc Archambault L'actualité de la vie  éternelle 

devraient donc supporter l'effort de réduction. Ou encore : le 
Brésil est-il libre d'exploiter la forêt amazonienne selon sa 
politique économique nationale, sans s'inquiéter des consé-
quences écologiques pour les autres pays ? Et pourtant, ces 
exigences contradictoires s'imposent à nous à cause d'un même 
souci du bien de l'humanité, ce qui rend ce critère pour le moins 
problématique. 

Nous risquons donc de voir se développer, soit un fatalisme, 
abdiquant devant les dommages issus de l'activité des hommes, 
soit un « écologisme », faisant de la protection de l'environne-
ment une priorité exclusive au point de dissoudre le bien de 
l'homme dans celui de la nature (3). Dans le premier cas, on 
néglige l'avenir, mettant l'accent sur un bien-être économique 
immédiat qui file entre nos doigts comme les grains du sablier ; 
dans le second, on sacrifie le présent à la protection d'un avenir 
qui recule sans cesse devant nous (4), l'humanité se muant en 
une race de gardiens de musée. Dans la première perspective, la 
nature est une esclave dont les souffrances sont sans 
importance ni signification ; dans la seconde, elle est une 
maîtresse à qui nous devons éviter tout désagrément. Enfin, 
osciller entre ces deux perspectives revient à n'en avoir aucune, 
et contraint à rechercher d'illusoires compromis qui ne satisfont 
personne et ne peuvent donc que déboucher sur de violents 
conflits. 

Si chacune de ces perspectives est néfaste à l'homme et si la 
voie médiane est intenable et nocive, vers où se tourner ? Nous 
ne pouvons ici qu'esquisser une approche qui mériterait un 
long approfondissement. Saint Paul nous apprend que « la 
création tout entière gémit maintenant encore dans les douleurs 
de  l'enfantement.    Elle  n'est  pas  la  seule :  nous  aussi,   qui 

(3) Etonnant et révélateur est le titre d'un numéro de l'hebdomadaire Time en 1990 : 
« la terre, malade de l'humanité ». Sur l'attitude étrange de certains mouvements 
écologistes devant des questions de justice humaine, voir par exemple Claude Allègre, 
Economiser la planète, Fayard, Paris, 1990, p. 377s. Mais le même auteur affi rme que 
la démographie galopante du tiers monde menace l'environnement : «comment 
espérer limiter les dégagements de gaz carbonique, la prolifération des déchets, 
comment favoriser les économies de matières premières alors que la population du 
globe ne cesse d'augmenter, et ceci dans les pays les plus démunis ?» (p. 374). La 
réponse proposée par l'auteur est simple : favoriser l'élévation du niveau de vie du tiers 
monde, ce qui abaissera son taux de fécondité. Va-t-on aussi « économiser » 
l'humanité ? 

(4) Ce qui n'est pas sans analogie formelle avec ce qui était jusqu'à peu le marxisme 
pratique de certains Etats. On devine ici que le mouvement écologique peut produire 
le meilleur comme le pire : la vigilance s'impose. 
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possédons les prémices de l'Esprit, nous gémissons intérieure-
ment, attendant l'adoption, la délivrance pour notre corps. Car 
nous avons été sauvés, mais c'est en espérance » (Romains 
8,22s). Le point de vue de la vie éternelle offre ainsi une tout 
autre perspective : la solidarité entre l'homme et la nature est 
réaffirmée et se traduit par une espérance commune. Alors les 
souffrances de la nature peuvent prendre un sens, dans et par 
cette espérance : il ne faut donc ni les ignorer, ni chercher à les 
éviter à tout prix. La vie éternelle offre ainsi un critère de 
discernement à l'action des hommes, ce discernement s'ap-
puyant évidemment sur une connaissance scientifique des 
mécanismes naturels et non sur de bonnes intentions. 

La question n'est donc pas de chercher un « optimum » 
médiocre et insatisfaisant où le développement économique 
serait systématiquement encadré par des règlements visant à 
éliminer les pollutions qu'il engendre. Elle est de nous sentir 
responsables du salut de la création : « ne vous inquiétez donc 
pas, en disant : "qu'allons-nous manger ? qu'allons-nous boire ? 
de quoi allons-nous nous vêtir ?" — tout cela les païens le 
recherchent sans répit —, il sait bien, votre Père céleste, que 
vous avez besoin de toutes ces choses. Cherchez d'abord le 
Royaume et la justice de Dieu, et tout cela vous sera donné par 
surcroît» (Matthieu 6,31s). Jésus nous invite à nous soucier de 
notre environnement matériel et naturel, mais uniquement 
dans la perspective de la recherche du Royaume éternel. Ainsi, 
notre « solidarité » avec la nature ne doit pas reposer sur notre 
crainte de mourir si l'environnement se dégrade trop, mais sur 
la conscience de notre communauté de destin dans le salut 
offert par Dieu. C'est bien cette logique qu'il faut appliquer à 
chaque situation. 

On remarquera que l'intérêt actuel pour l'écologie a le mérite 
de nous obliger à remettre nos actes en question et donc à 
cesser de courir, le regard rivé sur nous-mêmes. En revanche, il 
n'est nullement évident que tout désordre écologique doit être 
évité, ne serait-ce que parce que l'humanité n'habitera pas 
indéfiniment la terre : la rareté des ressources naturelles ne doit 
pas nous faire oublier la brièveté des « derniers temps » que 
nous vivons. Nous voyons bien qu'économiser le temps n'est 
pas un but en soi ; pourquoi le serait-ce pour les ressources 
naturelles ? Le jour où le Christ reviendra dans la gloire, 
voulons-nous être comme le serviteur paresseux et craintif qui 
a caché dans la terre le talent confié par le maître, et qui est fier 
de le lui  rendre  intact,  alors  qu'il  aurait dû  le  risquer  pour  le 
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faire fructifier �(�

���� 25,14-30) ? Par conséquent, si nous 
croyons à la vie éternelle, notre attitude devant la nature reste 
radicalement transformée (5). 

2. Les droits de l'homme 

C'est un autre domaine où l'actualité de la vie éternelle est 
manifeste. En effet, la question de leur fondement reste 
toujours ouverte. Dans une perspective chrétienne, on affir-
mera que leur existence pratique repose sur une perception de 
la vie éternelle. 

La mobilisation actuelle autour des droits de l'homme repose 
sur le désir de justice. Or, nous constatons que l'injustice règne 
trop souvent sur le monde. Nous voudrions qu'il n'en soit pas 
toujours ainsi, que l'homme mauvais ne jouisse pas indéfini-
ment d'une vie tranquille, que le pauvre ne soit pas toujours 
écrasé. Si l'idée des droits de l'homme vient à notre esprit, c'est 
parce que nous habite la perception, confuse mais réelle, de ce 
qu'est un monde juste et sain. Notre action n'a alors un sens 
que si nous pensons un tel monde possible, pour les hommes. 
En définitive, la vie éternelle explique nos engagements. 

Cependant, une contradiction évidente gît au coeur de la 
notion de droits de l'homme : comment les faire respecter, pour 
tous les hommes et pour chacun ? Faut-il demander réparation 
pour toute offense ? La logique du droit y pousse. Mais nous 
sommes alors enfermés dans le cercle de la loi du talion : la 
violence appelle la violence. Comment le feu éteindrait-il le 
feu ? La mise en oeuvre effective des droits de l'homme ne 
conduirait-elle pas à une forme de dictature voulant établir ici-
bas un paradis social ? Les droits de l'homme affirment certes 
l'unicité et l'irréductibilité de la personne humaine, mais les voir 
appliqués toujours et partout ne conduirait-il pas à transformer 
l'humanité en un agrégat d'individus, chacun étant barricadé 
dans l'armure rigide de ses droits ? Inversement, renoncer, pour 
défendre les droits de l'autre, à ce que certains de mes propres 

(5) On peut — jusqu'à un certain point — employer la comparaison avec la fin du 
roman de Jules Verne, Le tour du monde en quatre-vingts jours, où, quand le bateau 
revient d'Amérique en Europe, on accélère tellement la vitesse qu'on brûle tout le 
carburant, puis le bois même dans lequel le bateau est construit, car l'essentiel est 
d'arriver à temps. Cette comparaison est faite par Jean-Miguel Garrigues dans Dieu 
sans idée du mal, Critérion, Limoges, 1982, p. 28. Mais cette approche risque de 
glisser vers un mépris (non-chrétien) de la nature. 
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droits soient respectés, n'est-ce pas affirmer leur relativité, saper 
leur apparente solidité et ainsi nuire à tous les hommes ? 
Prenons l'exemple du droit à vivre. Qui se déclarerait contre 

ce droit ? Pourtant, il n'est pleinement appliqué à aucun être 
humain, puisque nous mourrons tous. Quel droit lui serait 
supérieur ? Or, dans des circonstances particulières, un homme 
peut renoncer librement à ce droit, au nom d'une raison 
supérieure, comme le témoignage de sa foi. Que vaut donc ce 
droit, s'il souffre tant d'exceptions ? Quel contenu précis lui 
donner ? 
Il nous faut alors voir que c'est l'Eternel qui nous enracine 

dans l'être et permet aux hommes de communier entre eux (6). 
Lui seul fonde notre existence et notre humanité, non pas dans 
un hypothétique futur, mais à chacun des instants qu'il habite, 
car l'éternité est intérieure au présent. Ainsi, le premier droit de 
l'homme est le droit à la vie éternelle, chaque jour. C'est en effet 
le seul contenu que puisse réellement prendre le « droit à la vie » 
pour être digne des hommes créés en Dieu, sauvés par le Christ 
incarné et destinés à partager ensemble la vie en plénitude, c'est-
à-dire la vie d'amour de la Trinité. Donner ce contenu au droit 
à la vie le fait échapper aux exceptions qui paraissaient 
contredire sa pleine existence. Ce droit ne signifie pas un accès 
automatique à la vie éternelle, mais le devoir pour chaque 
homme non seulement de n'empêcher en rien l'entrée des autres 
dans la vie éternelle, mais encore de la favoriser autant qu'il le 
peut. Les droits de l'homme découlent ainsi de la promesse de 
vie éternelle faite par Dieu aux hommes, en Jésus-Christ (7). 
Ce point de vue modifie radicalement la vision de tous les 

droits de l'homme. Par exemple, certains font remarquer que 
ces droits ne sont pas appliqués dans l'Eglise, et devraient l'être 
par un fonctionnement beaucoup plus « démocratique ». De 
fait, pourquoi l'Eglise en serait-elle exemptée, a fortiori quand 
elle les défend dans les sociétés civiles ? Mais si le droit à la vie 
éternelle est le premier de tous, dans la mesure où la mission de 
l'Eglise est précisément de nous introduire tous à cette vie (8), 

(6) Cf. Henri de Lubac, Catholicisme, Le Cerf, Paris, 1952, p. 317. 

(7) Promesse maintenue malgré l'infidélité humaine du péché originel. Le rapport 
ent re cet te dern ière not ion et  cel le de droi ts  de l'homme méri tera i t  un 
approfondissement. 
(8) « Le contenu et le coeur de l'Eglise qui transcende l'histoire sont le cadeau suprême 
du Créateur à !histoire de l'humanité, pour mener celle-ci du dedans à son 
achèvement,>; Hans-Urs von Balthasar, Théologie de !histoire, Fayard, Paris, 1970. 

40 41 



 

Jean-Luc Archambault ���!
����
� de la vie �
������� 

il est clair que toute la structure de l'Eglise n'est justifiée que 
parce qu'elle contribue à cette mission. C'est là le seul critère de 
jugement pertinent. On peut alors dire que les droits de 
l'homme s'appliquent à la vie de l'Eglise, à condition de tenir 
compte de sa mission et de la primauté du droit à la vie 
éternelle (9). 
Cette primauté s'applique � toutes les situations du monde, 

même si la mission propre des structures civiles n'est pas de 
favoriser l'entrée des hommes dans le Royaume de Dieu. C'est 
ce que Jésus nous indique clairement, confronté à la requête 
d'un homme lui demandant de défendre son droit dans un 
partage avec son frère (Luc 12,13-21). Ne se prononçant pas sur 
le cas présenté, il rappelle la vanité qu'il y a à amasser des biens 
terrestres, quand « la vie d'un homme, fût-il dans l'abondance, 
ne dépend pas de ses richesses ». Le droit à un juste partage 
n'est pas nié, mais remis à sa place, après le droit le plus 
important, celui à la vie véritable, qui a pour corollaire le devoir 
de la rechercher activement. La primauté du droit à la vie 
éternelle permet donc de hiérarchiser et d'évaluer la multitude 
des droits de l'homme qui, sans cela, seraient un fourmillement 
contradictoire (droit au travail, au repos, à un domicile, à la 
libre circulation, au progrès social, à l'idéologie, à la paix, à la 
lutte pour le respect des droits, etc.). 
La primauté du droit à la vie éternelle montre qu'il ne suffit 

pas de s'en remettre à l'Etat pour fonder et protéger les droits 
de l'homme. Ni d'en appeler à la fraternité humaine, « cette 
préalable non-in-différence de l'un pour l'autre, cette originelle 
bonté où serait implantée la liberté et où la justice des droits de 
l'homme retrouve une portée et une stabilité inaltérables, 
meilleures que celles que garantit l'Etat» (10). En effet, si cette 
fraternité n'est que la « bonté dans la paix qui est exercice d'une 
liberté et où le moi se dégage de son retour à soi, de son auto-
affirmation, de son égoïsme d'étant persévérant dans son être, 
pour répondre d'autrui, pour défendre précisément les droits de 

(9) Sur la nécessité des dogmes, on méditera de même cette phrase de Laberthon-
nière : «si nous avons des vérités surnaturelles à croire, c'est parce que nous avons une 
vie surnaturelle à vivre », citée par Henri de Lubac, dans Athéisme et sens de 
17iomme : une double requête de Gaudium et Spes, collection « Foi vivante » no 67, le 
Cerf, Paris, 1968. 

(10) Emmanuel Lévinas, « Les droits de l'homme sont-ils un nouvel impérialisme ? », 
dans Le nouvel observateur, collection « dossiers », n° 2, p. 70, octobre 1990, 
reprenant une conférence donnée au IIe colloque interuniversitaire de Fribourg en 
1983. 
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que nous la vivons en vérité, elle ne garantit pas que je vais 
aider mon frère à entrer davantage chaque jour dans la vie 
éternelle. En revanche, la foi en la vie éternelle offre cette 
garantie, si elle est réellement vécue : « l'homme vaut 
absolument parce que sa face est illuminée d'un rayon de 
la Face divine, parce que, tout en se développant et en 
agissant dans l'histoire, il respire déjà dans l'éternité » (11). 
Cette éternité n'est cependant accessible à l'homme que par 
la mort et la résurrection de Jésus : « l'humanité tout entière 
doit mourir à elle-même en chacun de ses membres pour 
vivre, transfigurée, en Dieu» (12) Ainsi la notion de fraternité 
peut faire en sorte qu'« aucun souci humain ne peut nous 
être étranger, car tous éveillent en nous un écho d'autant 
plus profond que nous sommes plus conscients de leurs 
répercussions éternelles » (13) 

3. Les mathématiques 

Quelle est la nature des mathématiques ? Pourquoi sont-elles 
souvent utilisables pour bâtir une description du monde 
physique ? Pourquoi la collectivité paierait-elle certains mathé-
maticiens, dont l'utilité apparente est nulle ? 
Depuis Platon, nous avons l'intuition que les mathématiques 

nous parlent de quelque éternel. La vision classique des 
mathématiques en fait une quête de la vérité : elles sont censées 
établir leurs résultats en toute certitude. On en a ainsi fait l'outil 
par excellence de description de la nature, partie du réel. Mais, 
vers 1900, des paradoxes apparurent et ouvrirent la crise dite « 
des fondements des mathématiques ». Plusieurs conceptions, 
incompatibles entre elles, de ce qui peut être accepté comme 
une mathématique véritable s'affrontèrent (14). 
L'idée de certitude absolue paraissant avoir déserté cette 

discipline, deux attitudes extrêmes s'affirment chez les mathé-
maticiens. La première consiste en une simple ignorance de la 
crise ; le chercheur peut ainsi travailler en toute quiétude et 
produire sans fin de nouveaux résultats, de nouvelles hypo- 

(11) Henri de Lubac, Sur les chemins de Dieu, collection « Foi vivante » no 22, 
Aubier, Paris, 1966. 
(12) Henri de Lubac, Catholicisme, op. cit., p. 323. 

(13) Id., p. 321. 

(14) Sur cette crise et ses conséquences. on consultera, par exemple, Morris Kline, 
Mathématiques : la fin de la certitude, Christian Bourgeois éditeur. Paris. 1989. 
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thèses, sans s'interroger sur la nature des mathématiques. La 
seconde tente de sauver les mathématiques par leur efficacité, 
dans leurs applications aux sciences physiques par exemple : 
savoir envoyer des fusées sur la lune, c'est bien donner une 
démonstration de la justesse et de la valeur des mathématiques. 
Le premier choix ôte tout sens à l'activité mathématique ; il ne 
peut satisfaire que les mathématiciens « indifférents à la 
signification de leurs efforts scientifiques dans le contexte 
d'ensemble d'une existence humaine éthique et connaissante, 
souffrante et créative» (15). Le second laisse entier le mystère 
de l'efficacité elle-même : la question n'est que déplacée. 

Sur l'origine de cette efficacité, les opinions les plus diverses 
se sont exprimées, comme la conception kantienne pour 
laquelle, par exemple, l'espace est une forme de notre sensibilité 
et la condition a priori de possibilité de nos perceptions ; la 
géométrie se fondant sur l'espace ainsi compris, ses théorèmes 
valent nécessairement pour cet espace, et du même coup pour 
tous les phénomènes pouvant y apparaître. Ou encore la 
position de Michel Hermite, chercheur français du  XIXe siècle : 
« il existe, si je ne me trompe pas, un monde formé d'un 
ensemble de vérités mathématiques auquel nous n'avons accès 
qu'au moyen de notre intelligence, comme dans le cas du 
monde de la réalité physique ; l'un et l'autre sont 
indépendants de nous, tous deux sont des produits de la 
création divine qui nous paraissent distincts en raison de la 
faiblesse de nos esprits, mais qui sont une seule et même chose 
au regard d'une pensée plus puissante » (16). Mais, dans tous 
les cas, « quelque chose, dans l'espoir que la vie humaine 
ait quelque signification, provient du pouvoir que 
l'homme a acquis au travers des mathématiciens. Il a 
bridé la nature et allégé la charge humaine» (17). En 
fait, le caractère paradoxal des mathématiques, ce mélange 
d'art et de pratique, d'abstrait et de concret, cette science hors 
du temps et si utile dans le temps, nous fait 
immanquablement penser à la vie éternelle en Dieu, si 
étrangère à notre monde créé et si intimement présente à 
chaque instant de nos vies. 

(15) Hermann Weyl, « Mathematics and Logic », The American Mathematical 
Monthly, n° 53, 1946. 
(16) Cité par Morris Kline, op. cit., p. 628. 

(17) Morris Kline, op. cit., p. 638. 

Nous pouvons alors poser une hypothèse : les mathémati-
ques nous seraient données comme un reflet de la vie éternelle. 
En effet, elles sont recherche d'une vérité indépendante des 
mutations de ce monde, elles peuvent satisfaire l'esprit et le sens 
esthétique, puisqu'elles nous parlent du vrai et du beau ; elles 
sont un idéal, dont la contemplation nous aide à trouver la 
vérité en tout domaine. Elles sont une école d'humilité et 
d'attention à une réalité autre que nous ne maîtrisons pas : les « 
êtres » mathématiques ont beau sortir de notre esprit, ils n'en 
ont pas moins leur consistance propre que nous découvrons par 
un travail obstiné et contemplatif. Par ailleurs, elles contribuent 
à améliorer notre situation matérielle ici-bas (18), par leurs 
multiples applications aux techniques, tout comme la vie 
éternelle vivifie notre existence terrestre. Les mathématiques 
nous aident donc à réfléchir sur la vie éternelle et à affiner notre 
sens de cette réalité. C'est là leur première et essentielle utilité 
(19). 

Inversement, la considération de la vie éternelle offerte par 
Dieu peut sauver les mathématiques, en leur évitant de s'égarer. 
C'est ce que suggère à sa façon le mathématicien russe 
contemporain Chafarevitch, estimant que les mathématiques 
ne peuvent plus continuer à se développer sans savoir ce 
qu'elles étudient et quelle est leur motivation : « elles sont 
destinées à périr à la prochaine génération, noyées sous un flot 
de publications » (20). Chafarevitch se reporte à l'époque de la 
naissance des mathématiques : « Cette science naquit au VIe 
siècle avant Jésus-Christ, dans la communauté religieuse des 
Pythagoriciens,  et  elle  faisait  partie de leur religion.  Son but 
était clair. En révélant l'harmonie du  monde,  telle  qu'exprimée 
dans l'harmonie des nombres, elle  fournissait un chemin 
conduisant à l'union avec  le  divin.  C'est précisément  la  raison 
pour laquelle, à cette époque, les mathématiques servirent de 
modèle au développement  des principes  fondamentaux  de 
toute science déductive ». Il conclut alors  par  un  espoir,  celui 
«que pour cette même raison, les mathématiques puissent 

(18) Bien entendu, nous ne parlons pas ici des mathématiciens eux-mêmes... 
(19) C'est pourquoi l'enseignement des mathématiques ne doit pas donner lieu à 
l'impérialisme qu'on connaît : n'y intéresser les élèves que pour leur utilité, c'est cacher 
la moitié de leur réalité, et ce qu'est la vie éternelle. S'il doit y avoir une certaine 
prééminence des mathématiques dans les écoles, que ce soit au moins pour les bonnes 
raisons. 
(20) Dans The Mathematical Intelligence, volume 3, no 4, 1981, p. 184. 
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servir aujourd’hui de modèle pour résoudre le problème 
fondamental de notre époque : révéler un suprême but 
religieux à l'activité culturelle de l’humanité ». Comprendre la 
place et la signification des mathématiques, comme 
témoignage et apprentissage de la vie éternelle, est vital pour le 
développement même de cette discipline. 

4. Le dimanche 
La façon dont nous vivons ce jour de la semaine témoigne de 

notre attitude devant la vie éternelle (21). Déjà pour les Juifs, le 
sabbat et l'éternité ne font qu'un, ou sont de la même essence. Le 
sabbat est un exemple du monde à venir, « il nous donne 
l'occasion de sanctifier le temps, d'élever le bon à hauteur 
du saint, de voir le saint en s'abstenant du profane » (22). Pour 
saint Augustin, le dimanche est, « tel un huitième jour éternel » 
(23), non pas un jour de repos après le travail, mais le jour 
de la création récapitulée dans le Christ éternel, le jour de 
la résurrection, de la naissance de notre vie véritable. 

En effet, le dimanche est pour chaque homme l'occasion de 
montrer qu'il est véritablement homme et non pas un « travail-
leur », ou un « consommateur », ou un « téléspectateur », qu'il ne 
se réduit à aucune des catégories où la vie moderne tend à 
l'enfermer. Le dimanche, jour de Dieu, est moins le temps de 
l'homme pour Dieu que le temps que Dieu prend pour l'homme, 
pour le sauver par l'incarnation, la mort et la résurrection de son 
Fils Jésus, ce que la liturgie de la messe nous rappelle et nous 
rend présent. Ainsi, « la liturgie eucharistique est certainement 
le lieu par excellence où goûter d'un temps qui n'est pas 
rêve d'éternité, mais temporalisation effective de Dieu et 
vocation de l’homme à l'éternité » (24). Si l'homme est destiné à 
la vie divine, c'est surtout le dimanche qu'il peut l'apprendre et 
le manifester. 

Le dimanche est ainsi une école de la vie éternelle. Il l’'est par 
la participation à la liturgie, par la rencontre avec les autres 
hommes, en tant que tels et non en tant que collègue, client ou 
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(21) Sur ce thème, on pourra consulter le numéro VII, 3, mai juin 1982, de Communio, 
en particulier l'article de Georges Chantraine, « Trois conditions à un huitième jour 
éternel », p. 2 à 8. 

(22) Abraham Joshua Heschel, The Sabbath, its Meaning for Modern Man, Farrar, 
Strauss and Giroux, New York, 1984, p. 75. 
(23)La cité de Dieu, XII, 30, 5. 

(24) Jean-Yves Lacoste, « Le temps d'être homme », Communio, mai juin 1982, p. 22. 
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vendeur. L'économie du dimanche doit être celle de la vie 
éternelle, c'est-à-dire celle du don, de la gratuité, de la 
dépossession de soi, de la contemplation. Du droit à la vie 
éternelle, identifié plus haut, découle donc le droit au dimanche 
(véritable). Ce droit est une nécessité absolue, pour que l'homme 
soit homme, pour qu'il accède à son identité individuelle et 
collective. En outre, le dimanche ne doit pas être séparé des 
autres jours par un infranchissable hiatus, il doit être la lumière 
qui les éclaire, pour que nous restions des hommes pendant la 
semaine : son rapport aux autres jours n'est pas une différence, 
une extériorité, mais une présence, un archétype, analogue au 
rapport de l'éternité au temps. Cela renforce la nécessité vitale de 
ce jour et donc la force de notre droit au dimanche. 

Ce droit doit être assuré par l'Eglise : « il revient alors à l'Eglise, 
pour dire au monde la Parole de béatitude qui excède tous 
les rêves de bonheur, d'assurer le droit des chrétiens à 
l'existence nouvelle en plénitude : donc, d'une part de donner 
aux chrétiens ce à quoi ils ont droit, Parole et présence, 
d'autre part de dire aussi nettement que possible que, 
hors de la communion eucharistique, la vie chrétienne 
s'épuise » (25). La messe dominicale doit donc être assurée et 
accessible à tous, autant que possible. Cela dépend de nos 
efforts pour aider ceux pour lesquels l'accès à la cérémonie 
est difficile, et pour favoriser les vocations sacerdotales. Il faut 
aussi rappeler à tous, avec la clarté et la vigueur nécessaires, 
l'enjeu de la messe, qui est notre vie et notre identité d'homme. 
Néanmoins, la position des chrétiens à ce sujet ne peut être 

trop rigide, puisque « le sabbat a été fait pour l'homme et non 
l'homme pour le sabbat » (Marc 2,27). Bien plutôt, leur attitude 
doit être dynamique, à l'image de la vie éternelle. C'est dans la 
perspective de la vie éternelle qu'il faut penser nos activités ce 
jour-là, comme le montre l'épisode des vendeurs chassés du 
Temple (Jean 2,13-22) : le dimanche est l'équivalent temporel du 
Temple, maison de Dieu, lieu de prière et d'apprentissage de la 
vie éternelle pour tous les hommes. Et Jésus en chasse les 
marchands, y compris ceux vendant des animaux destinés au 

(25) Jean-Yves Lacoste, op. cit., p. 26. 
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sacrifice cultuel. Comme le montre ce passage, le Temple est le 
Christ lui-même, lieu où la vie éternelle vient au-devant des 
hommes. 

Ce droit, comme tout droit, doit aussi être assuré par l'Etat, 
dans le rôle qui est le sien. Chacun doit pouvoir participer au 
rassemblement dominical et ne pas être régulièrement retenu par 
une activité imposée, professionnelle par exemple. Même s'il n'est 
pas croyant, tout homme doit disposer de son dimanche pour 
apprendre la vie éternelle, quelle que soit la conscience qu'il en a, 
ou au moins pour vivre l'absence des activités habituelles et, par 
là, être en mesure de sentir qu'il ne saurait s'épuiser dans le seul 
temps, s'il veut être vrai homme. L'espace d'humanité du 
dimanche doit donc impérativement être disponible pour chacun, 
même s'il ne « pratique » pas. L'Etat doit veiller au respect de ce 
droit, en particulier en réglementant attentivement l'exercice des 
activités professionnelles dominicales. Il doit par exemple 
s'interroger sur les avantages et inconvénients d'une ouverture des 
magasins le dimanche ; la liberté de commercer ne doit pas faire 
oublier la liberté de ne pas travailler ce jour-là et de ne pas être 
soumis à une pression de son employeur. L'Etat doit s'interroger 
sur le danger, pour les citoyens et pour la société, qu'il y aurait à 
inciter à consommer aussi le dimanche, à troubler le cadre de ce 
jour, qui doit nous soutenir dans notre quête d'humanité. 

Pour élargir cette approche, le droit à la vie éternelle, c'est-à 
dire le premier des droits de l'homme, paraît susceptible d'éclairer 
les débats actuels sur la notion de laïcité. Si celle-ci conduisait 
l'Etat à refuser de défendre un droit parce qu'il a une justification 
religieuse, alors tous les droits de l'homme seraient menacés : 
lequel en effet dispose d'une base si solide qu'elle ne puisse jamais 
être remise en cause par une majorité de citoyens ? L’Etat doit 
donc parier qu'il a avantage à défendre les droits de l'homme, en 
particulier le droit à la vie éternelle : ne pas les défendre risquerait 
de conduire à une perte essentielle pour les citoyens. Cette 
défense peut aller extrêmement loin, jusqu'à poser des limites au 
principe de démocratie, au sens du pouvoir aux mains de la 
majorité, jusqu'à risquer de mettre en cause l'intervention ou la 
non-intervention de l'Etat dans certains domaines. Mais cette 
réflexion resterait à approfondir, ce que nous ne pouvons faire 
ici. 

CES quelques exemples nous montrent clairement qu'« 
avant d'être une espérance pour l'avenir, la vie éternelle 
est, pour le présent, une exigence » (26). Cette exigence, 
individuelle et collective, doit orienter les choix de nos vies, 
auxquelles elle donne sens. Sans elle, notre vie risque fort d'être 
comparable au cheminement de la boule d'un « flipper », 
tournant sur elle-même, renvoyée sans fin d'une norme à un but 
contradictoire avec cette norme, cherchant à dessiner une voie 
médiane qui la mènerait tout droit à disparaître, tentant de se 
reposer dans un illusoire lieu d'équilibre. Vitale pour chacun de 
nous, la vie éternelle est un droit, le premier des droits de 
l'homme : rien ni personne ne doit nous empêcher de vivre selon 
cette exigence. Mais elle n'est pas une recette, une pierre 
philosophale que nous pourrions saisir sans effort ni dommage : 
offerte à chaque instant, nous ne pouvons y entrer sans être 
dépouillés de nos repères habituels et de nous-mêmes. 

Pour notre présent, la vie éternelle est plus encore qu'une 
exigence : elle est une vie. Il n'y a pas là une tautologie, mais 
l'affirmation que la vie éternelle n'est pas une simple récompense, 
le couronnement d'une vie terrestre bien menée, tout en lui étant 
complètement étrangère. Nous devons vivre la vie éternelle dès 
maintenant, chaque jour, dans les circonstances du monde d'ici-
bas. C'est ce que nous avons voulu montrer sur quelques cas 
concrets. 

La perspective de la vie éternelle ne nous pousse pas à fuir ce 
monde, bien au contraire, puisque cette vie nous est offerte par 
Dieu, dont le Fils s'est incarné pour nous en ouvrir l'accès, 
puisqu'elle est la vie même de Dieu, créateur du monde, en qui 
tout sera récapitulé. L'exigence de la vie éternelle rend le chrétien 
à la fois détaché de toute structure sociale, mais aussi attaché à la 
communauté terrestre, puisque « le service des frères est le seul 
apprentissage de la charité unitive » (27), « jusqu'à ce que nous 
parvenions tous ensemble à l'unité dans la foi et dans la 
connaissance du Fils de Dieu, à l'état d'adultes, à la taille du 
Christ dans sa plénitude » (Ephésiens 4,13). 

Jean-Luc ARCHAMBAULT 
Jean-Luc Archambault, né en 1960, marié. Ecole normale supérieure, agrégé 
de mathématiques. Ingénieur au ministère des Postes et Télécommunications. 
Membre du comité de rédaction de l'édition francophone de Communio. 

(26) Henri de Lubac, Paradoxes, op. cit., p. 64. 

(27) Henri de Lubac, Catholicisme, op. cit., p. 321. 
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L'éternité ou la vie 
« La vie, c'est le Christ» 

Philippiens 1, 21 

IL est sans doute difficile de penser l'éternité. En 
proposer simplement le concept comme celui du non-temps 
ne lève pas la difficulté, puisqu'il est également difficile de 
penser le temps : une même difficulté, mais 
qu'accompagnent dans le second cas une totale familiarité, 
qui me rend le temps connu dès que je cesse de vouloir le 
comprendre (1), dans le premier une absolue étrangeté. 
L'éternité n'a que le statut d'une thèse, c'est-à-dire de ce qui 
est posé pour rendre compte d'une difficulté autrement 
difficile, la création par exemple. Concevoir l'éternité à partir 
du temps, c'est nous engager dans un entrelacs inextricable 
d'apories célèbres. 
Mais penser une vie éternelle : la tâche n'est pas seulement 

difficile, elle paraît impossible, car la notion implique contra-
diction, laquelle s'énonce aisément : 1/ l'éternité est ce qui n'a ni 
commencement ni fm ; 2/ or la vie se caractérise précisément 
par un commencement (génération, naissance et croissance) et 
une fm (corruption, mort) ; donc 3/ l'expression « vie éter-
nelle » est contradictoire. La vie ne saurait être éternelle, ni 
l'éternité vivante. Tout ce qui apparaît porte avec lui la 
possibilité de sa disparition, ce qui croît son déclin ; tout ce qui 
vit meurt. Aristote en est le meilleur théoricien, la mort est 
naturelle à la vie. 
Penser un début sans fin, une vie immortelle, Adam créé / 

insufflé, vivant-pour-toujours, relève à l'évidence du mythe, 
c'est-à-dire d'une pensée pré-rationnelle. La biologie a ses lois, 
auxquelles le premier homme venu, fût-il encore pré-lapsaire, 

(1) Saint Augustin, Confessions Xl, XIV, 17, BA 14, p. 298-301. 
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ne saurait déroger : nulle vie en laquelle la mort ne soit présente 
comme sa condition de possibilité. A rebours cependant, c'est le 
rationalisme le plus intégral, celui de Spinoza, qui, seul ou 
presque (2), prend au sérieux, dans l'impossibilité même de la 
création, ces représentations unanimement désavouées. Le 
vivant ne porte pas la mort en lui ; tout animal expérimente 
qu'il est en lui-même immortel : comme la lutte de la mouche et 
de l'araignée en est l'exemple privilégié. La mort n'est, selon 
Spinoza, qu'une mauvaise rencontre, inévitable dans l'ordre des 
existences naturelles. La mort est pure extériorité. Elle n'est que 
le nom des incompatibilités naturelles (3). Ma mort n'est pas 
inscrite dans ma vie. Et la statistique ne vaut pas comme 
causalité : ce n'est pas parce que je constate que jusqu'ici tous 
les hommes sont morts, que je mourrai (4). 

Que si la représentation d'une vie immortelle reste pré-
rationnelle, l'affirmation d'une vie éternelle ressortit donc à 
l'irrationnel. Le dernier article du credo rompt avec les 
invraisemblances qui précèdent pour proclamer in fine l'ab-
surde. 

Reste alors à postuler des représentations plus banales, ou à 
tenter d'ouvrir des voies radicales. Puisque chaque vie exige sa 
fin, il suffit d'en rêver le terme toujours différé et de concevoir 
le mauvais infini de la répétition du provisoire, une vie éternisée 
à défaut d'être jamais éternelle. Le credo ne s'achève pas alors 
avec le dernier objet d'une foi (intellectuellement) exigeante, 
mais sur l'image morose d'un ennui indéfiniment prolongé. Ou 
bien l'on préférera exalter la vie sans cesse à l'oeuvre sous 
l'apparence des vies et des morts, vie indéfmiment auto-affectée 
dans sa passivité foncière et son aveugle puissance, omni-
présence à soi et réitération du manque qui la constitue, 
immanence même (5). 

(2) Schopenhauer et Nietzsche diront la vie absolument. 

(3) Comme celle du poison et de l'estomac d'Adam, ingérant le fruit biologiquement 
défendu (lettres à Blyenbergh). C'est Colerus, le biographe de Spinoza, qui rapporte 
qu'il aimait jeter des mouches dans des toiles d'araignées. Aujourd'hui, l'accident de 
la route est devenu le paradigme de la mort comme extériorité. 
(4) Malgré leur opposition entière, le rationalisme absolu de Spinoza, qui pense la 
mort comme pure altérité, et les discours philosophiques, qui la conçoivent naturelle 
à la vie, ont en commun d'interdire qu'elle puisse être pensée comme un mal. 

(5) Schopenhauer de nouveau et, plus récemment, Michel Henry. 
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U'UNE vie puisse être à la fois vraie et éternelle, cela 
ne saurait avoir de sens — restât-il 
nécessairement analogique (6) — que dans 
l'impossibilité de la croire  jamais mienne, puisqu'elle qualifie précisément ce que je ne suis 

pas, Dieu. La vraie vie n'est pas ailleurs, mais absente : le je 
manquera toujours, en tant que tel, à la vie éternelle, qui est le 
propre de Dieu (7). En d'autres termes, le concept d'éternité est 
second (8). Dieu doit être préalablement donné, dont l'éternité 
nous ouvrira alors « également la nature et la science ». La 
définition de Boèce est décisive, qui concentre toutes les 
difficultés en une unique formulation : « L'éternité est la 
possession parfaite et toute à la fois d'une vie sans fin, 
Aeternitas igitur est interminabilis vitae tota simul et perfecta 
possessio » (9). Tota simul, pour révoquer la temporalité, et 
perfecta, pour exclure la stricte instantanéité : il faut concevoir 
un infini qualitatif, une infinité de vie saisie en plénitude.. 

Sans doute est-ce le propre du christianisme que de 
contraindre à essayer de penser dans la difficulté ce qu'il serait 
si facile et si naturel de séparer ou d'opposer. Il faut donc, pour 
finir, confesser une vie éternelle : exomologéô, la confesser 
pour soi, elle qui ne peut être confessée à partir de soi, c'est-
à-dire la professer et l'attester tout en lui faisant 
irrémédiablement défaut. 

IL est un lieu où s'atteste le concept contradictoire de vie 
éternelle : la liturgie, singulièrement la liturgie eucharisti- 
que. On a l'habitude de dire de l'eucharistie qu'elle est 
anticipation de la vie éternelle. Or l'eucharistie ne vaut pas 
comme avant-goût ; la liturgie n'est pas une anticipation de la 
vie éternelle, en un geste indéfiniment réitéré à l'identique, le 
lieu où la vie éternelle régulièrement s'exposerait, mais au 
contraire le lieu où je m'expose à la vie éternelle. L'eucharistie 
est déjà la vie éternelle, elle est pleinement de la 

(6) Comme l'être n'est pas un étant, la vie n'est pas vivante, etc. 
(7) Il faudrait alors penser, comme le platonisme des Pères y invite, des degrés dans 
la vie. 
(8) Conséquence, par exemple, de l'immutabilité : voir saint Thomas, Summa 
theologiae, la pars, q.9 et 10. A proprement parler, il ne saurait y avoir de preuve de 
l'existence de Dieu par l'éternité. 

(9) De Consolation philosophiae, V, 6. Saint Thomas la justifie terme à terme, q. 10, 
a.1 ; voir en part. ad 2 ou il refuse, dans cette définition, de substituer l'être à la vie. 

vie éternelle (10). Demeure alors pour la théologie la tâche de 
penser non l'anticipation, mais la participation à l'éternité de 
Dieu et à la vie de la Trinité. Fût-il paradoxal, c'est un concept 
commun qui doit rendre compte de la vie liturgique et de la vie 
éternelle (11). Il faut donc dire plus encore, et inverser sujet et 
prédicat : tenir d'abord et enfin que la vie éternelle est liturgique 

Vincent CARRAUD 

Vincent Carraud, né en 1957, marié, trois enfants. Maître de conférences en 
philosophie à l'Université de Caen. Rédacteur en chef adjoint de Communio. 

(10) De partitif, tout autant que de provenance — et bien plus encore. C'est pourquoi 
aucune détermination littéraire, philosophique ou esthétique, aucune définition 
religieuse ne suffisent à rendre compte de la liturgie, qui, rapportée à toute expérience, 
est, elle aussi, nécessairement contradictoire. 

(11) C'est ce qui sous-tend implicitement le projet de Louis Bouyer dans La vie de la 
liturgie, Cerf, 1956 (voir les dernières pages), et qui donne son sens principiel au titre 
même de l'ouvrage. 
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Le salut pour tous ? 
Le concept de l'espérance du salut 

chez H-U von Balthasar 

L'INFLUENCE anthropologique de saint Augustin a 

marqué plusieurs siècles durant la tradition théologique 
de l'Eglise occidentale. Dans la discussion avec Pélage et 
ses disciples, saint Augustin se vit obligé d'insister avec force 
sur l'importance de la grâce divine (1). Bien que saint Augustin 
sût que « Dieu veut que tous les hommes soient sauvés » 
(I Timothée 4), il fut obligé de donner une interprétation 
restrictive à ce texte (2) par sa conception de la prédestination. 

Nous voulons alors poser la question de la portée qu'il faut 
attribuer à la thèse de Hans-Urs von Balthasar concernant la 
puissance de l'espérance chrétienne. Avec sa conception plus 
optimiste de la destinée de l'homme prévue par Dieu, Balthasar 

(1) Pour le contexte historique, demeurent importants: G. Greshake, Gnade ais 
Konkrete Freiheit. Eine Untersuchung der Gnadenlehre des Pelagius, Mainz, 1972 ; et G. 
Greshake, Geschenkte Freihcit. Einführung in die Gnadenlehre, Freiburg : Herder, 1977 
dans ce cadre les discussions récentes sur le sens de la notion de personne et 
l'anthropologie de Karl Rahner sont riches d'explications ; cf. Bernd Jochen 
Hilberath, Der Personsbegriiff in der Trinitatstheologie in Riickfrage von Karl Rahner zu 
Tertullians « Adversus Praxcan », Innsbruck : Tyrolia 1986 (= Innsbrucker 
theologische Studien 17) et les nombreuses réactions, qui ont fait suite à ces 
publications. 

(2) Un bon aperçu de cette thématique chez B. Altaner/A. Stuibler, Patrologie. 
Leben, Schriften und Lehre der Kirchenvater, 8e éd. Freiburg 1978, p. 412 et 
suivantes, ici 442. Dans notre cadre, une troisième interprétation est importante à côté 
des deux interprétations de saint Augustin : Paul veut dire dans ce texte, que Dieu 
nous ordonne de vouloir que tous les hommes soient sauvés (cf. De correptione et 
gracia, XV, 47, dans ses écrits aux Moines d'Adrumète et de Provence — 
semipélagiens —, OEuvres de saint Augustin, Tome 24, p. 377, Desclée de Brouwer 
1962). Alors la volonté divine de salut universel ne serait pas une réalité en Dieu, mais un 
acte de volonté humain dirigé par Dieu et agissant sur notre volition. 
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s'est nettement distancié de la vision augustinienne. Tandis que 
le grand docteur de l'Orient, Origène, et surtout ses élèves, ont 
pensé pouvoir croire avec une trop grande sûreté que la 
création, et donc l'homme aussi, allait être rétablie finalement 
dans la bonté de l'origine (3), saint Augustin, lui, le grand 
docteur de l'Occident, pensait que beaucoup d'hommes allaient 
être perdus. Balthasar semble donc s'être posé tout d'abord une 
question de méthode. La sûreté des deux grands esprits de la 
tradition de l'Eglise repose-t-elle sur une interprétation diffé-
rente des questions eschatologiques ? Ne faut-il pas dans cette 
question se contenter d'une espérance plutôt que d'un savoir 
assuré ? Si on se décide, dans la ligne des thèses de Balthasar, 
pour la puissance de l'espérance, il faut aussi se demander, en 
deuxième lieu, quelle portée attribuer effectivement à 
l'espérance. 
Les deux questions ainsi dégagées ont été discutées avec 

véhémence ces dernières années. On a fait valoir que la 
croyance en l'existence de l'enfer était ancrée si profondément 
 ��� �� foi catholique, que l'on ne pouvait pas admettre que 
l'enfer était vide. Inversement l'espérance en l'activité efficace 
de la grâce de Dieu implique un doute quant au sens de 
l'existence de l'enfer. 
Concernant notre deuxième question, on a fort justement 

relevé le lien entre anthropologie, eschatologie et éthique. Si, en 
espérance, le salut pour tous peut être admis, une perte des 
normes morales menace dans l'éthique. Si, lorsqu'on espère en 
la miséricorde de Dieu, le salut pour tous est « garanti », la 
position éthique et la pratique de vie correspondantes perdent 
une normativité qui précédemment agissait de l'eschatologie 
sur l'éthique. 
Les deux objections semblent demander une réflexion 

attentive sur les thèmes de Balthasar, pour laquelle est sans 
doute nécessaire une réception critique des vérités tradition-
nelles. Le premier ensemble de questions exige une logique 
méthodique impeccable, le deuxième une sensibilité de croyant 
pour les relations entre les mystères divins (4). Il paraît difficile 

(3) Voir les déclarations du deuxième concile de Constantinople, qui ne pouvait plus 
viser qu'indirectement la théologie d'Origène à son origine, mais qui dans son 
intention s'exprime sûrement d'après la vérité dogmatique. 
(4) Voir Vatican 1, Constitution Dogmatique Dei Fil ius, ch. 4 ; Denzinger-
Sch6nmetzer 3016. 
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de refuser à priori ces deux exigences à la théologie de H-U von 
Balthasar. 

Le salut pour tous ? 

I. Arrière-plans principaux de l'histoire du dogme 

1. La norme de l’Ecriture Sainte 

Dans le Nouveau Testament même, on rencontre une fois la 
tournure apokatastasis pantôn (rétablissement de toutes 
choses) dans les Actes en 3,21 (5). Dans l'Ancien Testament 
cette tournure se rapporte, à l'origine, au retour de l'exil (6). En 
deuxième lieu c'est le repeuplement auquel on attribue une 
dimension eschatologique (7). Dans les textes de l'Ancien 
Testament le lien entre l'intervention de Dieu et la conversion 
du coeur humain est significatif. Comme la doctrine ne se fonde 
en général pas sur un seul énoncé biblique, mais qu'on 
considère le lien entre les contenus de tous les articles de foi, il 
est nécessaire de se référer encore à d'autres textes. Il faut alors 
remarquer que le Nouveau Testament parle d'une nouvelle 
création, à travers laquelle est manifestement évoquée (8) une 
délivrance par la miséricorde de Dieu. 

En traitant des développements historiques importants du 
dogme, il ne faut pas oublier que des influences peuvent venir 
de l'extérieur (9). 

(5) L'histoire de l'interprétation de ce texte est différenciée : un rapide survol nous 
suffit : L Le rétablissement se rapporte à la parousie (Haenchen, Oepke) ; 
2. Réalisation des annonces prophétiques (Haenchen) ; 3. Victoire sur toutes les 
puissances et forces (Stàhlin, Schlier) ; 4. Etat d'accomplissement du réconfort dans le 
nouvel éon (Stàhlin) ; 5. Insistance sur le temps intermédiaire jusqu'à la parousie 
comme un temps de conversion et de pénitence (Schneider). L'interprétation dans le 
sens d'un rétablissement de la bonté originelle de toute la création est chargée, puisque 
Constantinople II a condamné cette phrase en 553 (Denzinger-Schônmetzer 438). 

(6) Jérémie 16,14-15; 24,5-6; Josué 11,11 ; Jérémie 15,19; Ezéchiel 16,55. 
(7) Amos 5,15 ; Malachie 3,23-24. 
(8) A côté de Apocalypse 21,1-2; Romains 8,21-22 et l'important texte 1 Timothée 
2,4., Référence peut être faite ici aux annonces universelles de salut que H-U von 
Balthasar a citées dans : Kleiner Diskurs aber die Mlle, Ostfilders, O.J (1987) 22 s : 
I Timothée 4,10 ; Jean 12,31 s ; 16,33 ; Tite 2,11 ; 2 Pierre 3,9 ; Hébreux 9,28 ; 11,32 : 
11,26: Colossiens 1,20 ; Ephésiens 1,10 ; Philippiens 2,10 s ; Jean 17,2 ; Romains 5,15-
21. 

(9) Pour notre sujet, il s'agit avant tout : 1. De la conception de l'astrologie égyptienne 
selon laquelle les constellations se répètent périodiquement dans le processus céleste 
mythique et cyclique ; 2. Des convictions néoplatoniciennes, selon lesquelles il existe 
un retour des âmes humaines (réincarnation). 
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2. Clément d'Alexandrie 

Chez le premier représentant de l'école d'Alexandrie, 
Clément d'Alexandrie (+ avant 215), se trouve la certitude d'un 
rétablissement. Clément est un penseur compliqué et subtil, qui 
se place, en tant qu'écrivain, dans la tradition anthropologique 
de Platon et des stoïciens. Il utilise également des révélations 
ésotériques et mystiques, des écrits apocryphes et gnostiques. 

Dans son eschatologie, Clément penche pour la notion d'un 
processus où la vie chrétienne se développe sur le modèle d'une 
patiente éducation. Sur le chemin de l'union avec le Christ, 
l'ascèse peut rendre de précieux services. Le chrétien ne peut 
pas établir de demeure fixe ici-bas. Clément compare son 
séjour terrestre à une auberge, dans laquelle on entre et on vit, 
dont on prend soin, mais qu'on abandonne aussi le moment 
venu. Le disciple de Jésus a appris qu'il vit en pélerin sur terre, 
« il remercie pour l'hospitalité, mais se félicite aussi du départ, 
parce qu'il s'approche avec joie de la demeure céleste» (10). 

Comme la demeure définitive de l'homme est auprès de 
Dieu, Clément peut difficilement admettre qu'il puisse exister 
une réprobation éternelle. Les punitions auxquelles l'âme doit 
se soumettre après cette vie sont correctrices et purificatrices, 
elles ne sont pas destinées au châtiment du pécheur. Bien que 
Clément parle une fois dans ses oeuvres du « châtiment éternel 
dans le feu » (11), il ne reconnaît en général au châtiment qu'un 
caractère temporel. D'un côté, Clément d'Alexandrie est à 
l'origine de l'enseignement relatif au purgatoire (avec un feu 
purificateur « juste » !), de l'autre il est cependant aussi le 
premier auteur chrétien, qui — bien que très prudemment — 
fait quelques allusions concernant le salut de tous les êtres de 
bonne foi. Il ressort également d'études récentes combien ces 
allusions sont portées avec réserve (12). « Plutôt que l'idée de 
retour à un état primitif, il impliquait chez les écrivains 
ecclésiastiques en Actes 3,21, chez Irénée probablement, chez 
Clément d'Alexandrie certainement, l'idée d'une libération, 
d'un règlement définitif ou  d'une  réalisation  des  prophéties. La 

(10) Stromates 4,166,1. 

(11) Homélie : Quis dives salvetur ? 33,3 (Quel riche sera sauvé ?). 
(12) Par exemple dans : Stromates VII, 12,2-3 ; VII, 7,2-3 ; Vii, 13,1. 
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langue usuelle ou même populaire, plus que l'astrologie ou la 
philosophie, en commandait l'usage » (13). 

3. Origène 

Origène ne se rapporte plus à la langue courante normale. Il 
privilégie des lexiques savants et suit le sens des mots qu'il y 
rencontre. C'est pourquoi Méhat peut dire : 

« C'est Origène qui, le premier, du moins à l'intérieur de la 
grande Eglise et de la tradition alexandrine, l'a lié à la doctrine 
de la restauration à l'état primitif. Il l'a fait avec tant de rigueur 
apparente, il a imprimé à cette liaison un tel caractère de 
nécessité que le mot en est resté marqué et qu'aujourd'hui on a 
peine à l'en dégager. C'est l'effet du génie de recréer les mots. 
C'en est un danger. Il appartenait à Origène d'attacher celui-ci 

à ses idées les plus hardies et de faire d'un mot biblique un titre 
de chapitre dans l'histoire des hérésies » (14). 

Origène ne s'est pas tourné arbitrairement vers la gnose, 
l'astrologie païenne, la philosophie platonicienne ou stoïque. Il 
avait pour but d'unir la liberté de la volonté avec la providence 
divine. Pour atteindre ce but il eut recours au postulat 
aristotélicien de l'identité du début et de la fin (15), à l'idée 
biblique de la re-naissance et de l'espérance en un renouvelle-
ment du cosmos. Pour Origène l'homme ne réalise sa destinée 
que quand il est retourné à l'union originelle avec Dieu, de 
laquelle il était d'abord aussi sorti. En relation avec la théologie 
johannique de l'union entre les disciples, le Christ et le Père, et 
à la suite de l'idée paulinienne, que le Christ se soumettra lui-
même au Père — après s'être soumis toutes les puissances et 
dominations ennemies — (cf. I Corinthiens 15,28), Origène en 
vient à l'hypothèse du rétablissement de toutes choses. Son 
motif le plus important n'était certainement pas la fin de toutes 
choses, mais leur origine. Il voulait expliquer qu'à l'origine la 
création de toutes choses était bonne. Séparation et particula-
risme sont les suites du péché. Mais si la création était bonne et 
que la fin est une copie exacte du début, alors toutes choses se 

(13) Voir A. Méhat, « Apocatastase : Origène, Clément d'Alexandrie, Actes 3,21 » 
dans Vigiliae Christianae 10 (1956) 196-214'; ici p. 214 ; P. Siniscalco, « Apokatastasis, 
apokathistemi nella tradizione della grande chiesa fino ad Ireneo », Studio Patristica, 
3, Berlin 1961, 180-396. 

Le salut pour tous? 

soumettront aussi au Christ suivant un chemin long et 
différencié. Cela ne se passera pas, d'après Origène, par la 
contrainte ou la force, car ces moyens sont indignes d'hommes 
adultes et spirituels. Par le chemin de la reconnaissance et du 
discernement tous se soumettront au Christ, pour que le Christ 
puisse finalement se soumettre au Père, et que Dieu soit tout en 
tous. 

Origène n'a pas défendu le rétablissement de toutes choses 
comme un dogme, mais comme une hypothèse qui pourrait 
résoudre bien des tensions à l'intérieur de la foi chrétienne. Ceci 
ressort sans doute le plus clairement d'un texte des Principes : « 
Comment disposer de chacun (dans l'ordre du salut) tout en 
conservant la liberté de décision chez tous les êtres doués de 
raison ? Lesquels d'entre eux, déjà bien préparés et réceptifs, 
reçoivent la Parole de Dieu comme enseignement, lesquels sont 
mis à l'écart de cette parole pour un moment, et auxquels se 
cache-t-elle tout à fait en tenant leurs oreilles à distance ? Qui, 
parmi ceux qui méprisent la parole de Dieu qui leur est 
adressée, pousse-t-elle, avec certains châtiments, vers le salut, 
forçant d'une certaine manière leur conversion ? Et à qui offre-
t-elle (simplement) l'occasion d'être sauvé, de façon que 
quelqu'un manifeste la foi par une simple réponse et trouve 
ainsi le salut certain ? Pour quelles raisons et à quelles 
occasions tout cela se passe-t-il ; quelles vues profondes de la 
sagesse divine et quelle connaissance des mouvements de leur 
volonté sont à la base de toutes ces dispositions ? (Tout cela) est 
connu de Dieu seul et de son Fils unique, par qui tout a été fait 
(Jean 1,3) et rétabli (Actes 3,21), et de l'Esprit Saint, par qui 
tout est sanctifié, qui vient du Père même (Jean 15,26), à qui 
tout honneur est dû pour l'éternité. Amen » (16). 

Origène a sans aucun doute — en comparaison avec la 
tradition précédente chez Clément d'Alexandrie et Irénée de 
Lyon — renforcé la signification du mot apocatastase. Pour 
Origène l'apocatastase ne signifie plus la réalisation ou 
récompense, mais, sur l'arrière-plan d'une correspondance 
entre début et fin, cette expression obtient chez lui une nette 
signification eschatologique universelle : tous les êtres vont 
retourner, à la fin, dans la bonté de la création. 

(16) Des Principes III , 5,8 
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Origène disposait d'une modestie intellectuelle grâce à 
laquelle il pouvait défendre ces vues comme une hypothèse. Les 
disciples qui le suivirent ne pouvaient plus s'offrir cette 
modestie et cette retenue. Ils développèrent, dans la première et 
deuxième vague origénique, l'hypothèse de leur maître en des 
systèmes puissants, dans lesquels il ne restait plus de questions 
sans réponse. Alors l'hérésie atteignit une forme complète, qui 
fut condamnée par l'Eglise, parce qu'elle se présentait avec la 
sûreté du savoir et non plus avec la retenue d'une hypothèse 
(17). 

1 1  E s s a i  d ' u n e  c l a r i f i c a t i o n  s y s t é m a t i q u e  

Du point de vue systématique, il faut considérer, avec cette 
doctrine, qu'il existe un lien étroit entre la doctrine eschatologi-
que et bien d'autres articles de foi chrétiens. Léo Scheffczyk a 
déjà formulé brièvement les remarques de l'histoire du dogme 
contre la doctrine de l'apocatastase : (18) «l'exigence de justice 
et de compensation, de châtiment et d'expiation », comme aussi 
« la gravité des décisions de la vie humaine, l'opposition 
absolue du bien et du mal, l'irréversibilité dans la mort du 
destin de l'homme, la sainteté et la justice de Dieu ». Ce tout 
complexe forme le cadre pour la doctrine de la destinée 
définitive de l'homme. La condamnation de la doctrine de 
l'apocatastase et l'imbrication de la doctrine de la destinée 
fmale de l'homme avec beaucoup d'autres articles de foi étaient 
les raisons secrètes de l'enseignement parcimonieux de l'apoca-
tastase après le sixième siècle (19) 

Au cours des deux derniers siècles on remarque un intérêt 
renouvelé pour la doctrine de l'apocatastase qui, à cause de son 

(17) Voir Empereur Justinien, Edit, neuvième anathématisme (Denzinger-
Sch6nmetzer 411) ; Second Concile de Constantinople, quatorzième anathématisme 
(DS 438). 
(18) «Apokatastasis. Faszination und Aporie », dans Communio (Allemand) 14 
(1985) 34-46; ici 39. 
(19) Tels Jean Scot Erigène ; au Moyen-Age, Amaury de Bène (+ 1207), les frères et 
soeurs du libre esprit ; aux temps de la Réforme de Hans Denck (+ 1527) et des 
anabaptistes ; aux temps modernes les mouvements mystiques et théosophiques, telle 
la société philadelphique autour de Jane Leade-Ward (+ 1704 à Londres) et de John 
Pordage (+ 1681 à Londres), les piétistes, F.E.D. Schleiermacher, A. Schweizer et 
O. Riemann ; répandu dans le protestantisme moderne (influence de K. Barth). 
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caractère dynamique, se marie bien avec la conception d'un 
monde en évolution. 

1. Récents essais d'une intégration 

En 1926-1927, Pierre Teilhard de Chardin (+ 1955) écrivit : « 
Mon Dieu, parmi tous les mystères auxquels nous devons 
croire, il n'en est sans doute pas un seul qui heurte davantage 
nos vues humaines que celui de la damnation... Vous m'avez 
dit, mon Dieu, de croire à l'enfer » (20). Dans cette formulation 
on sent tout l'effort qu'un homme doit faire pour unir l'amour 
et la miséricorde de Dieu avec l'idée d'une réprobation ou 
condamnation éternelle. Apparemment Teilhard n'a pu 
concilier ces deux réalités qu'à travers un acte d'obéissance. 
Cette obéissance ressort clairement des mots suivants : « O 
Jésus... fermant les yeux sur ce que ne peut encore 
comprendre, et donc supporter, ma faiblesse humaine, c'est-
à-dire la réalité des condamnés, je veux du moins faire 
passer dans ma vue habituelle et pratique du Monde la 
gravité toujours menaçante de la condamnation » (21). Il se 
sent aussi soutenu dans son esprit d'obéissance par 
l'enseignement et la pratique de l'Eglise. Après avoir affirmé que 
Dieu nous a chargés de croire à l'enfer, il ajoute : « ...Mais vous 
m'avez interdit de penser, avec absolue certitude, d'un seul 
homme, qu'il était damné. Je ne chercherai donc pas ici à 
regarder les damnés, ni même, en quelque manière, à 
savoir qu'il en existe » (22). 

La problématique, que Teilhard résout par une mise entre 
parenthèses systématique, est encore traitée de bien des façons. 
Le piétiste Johann A. Bengel (1687-1752) fixait l'an 1836 
comme le début d'un royaume millénaire, dans lequel le grand 
combat entre bien et mal pourrait commencer. Schleiermacher 
(+ 1834) tient pour inconciliables châtiment éternel et grâce de 
Dieu. E. Troelsch (+ 1923) veut même accepter une part 
évidente d'agnosticisme, quand il avoue une ignorance du 
dessein de Dieu sur les non-élus (23). 

De notre temps Karl Barth (+ 1962) s'est occupé du 
problème de façon plus différenciée et intensive. Il voudrait 

(20) Le milieu divin. Essai de vie intérieure, Paris, Seuil, 1951, 189. 

(21) Ibid, 191. 
(22) Ibid, 189. 

(23) Voir L. Scheffczyk, ibid, 40-44. 
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conserver l'enseignement selon lequel le Christ juge ses 
ennemis, et, par conséquent, ne pas suivre expressément la 
doctrine de l'apocatastase (24). Certes Barth place haut l'action 
de la grâce de Dieu pour aboutir à une « apocatastase 
modérée ». Cela ressort clairement de la façon dont il traite la 
destinée de Judas. Judas est, pour lui, en contraste avec Jésus 
même, et ceci dans le cadre dynamique de l'annonce (kérygme). 
D'après Barth l'annonce, avec son caractère de promesse, peut 
empêcher qu'il puisse se produire, entre Judas et le Christ (et 
donc entre le réprouvé et l'élu), une contradiction absolue. 
Dans le cadre de l'annonce il s'agit donc d'une contradiction 
ouverte. «L'Eglise et chaque membre de l'Eglise doit penser à 
cette contradiction ouverte chaque fois qu'apparaît la question 
de la réprobation totale et définitive de l'homme. L'Eglise ne 
doit pas alors prêcher l'apocatastase, ni non plus une grâce 
impuissante de Jésus Christ et une méchanceté surprenante de 
l'homme, mais, sans affaiblir l'opposition et sans séparation 
dualiste, la prépondérance de la grâce et l'impuissance de la 
méchanceté humaine en face d'elle. C'est de cette façon que 
s'opposent aussi le pour de Jésus et le contre de Judas. Si on 
laisse ouvert ce qui en résulte quant à la conversion ou non-
conversion de Judas, on reste néanmoins dans la situation de 
l'annonce » (25). 

Dans son étude de la théologie de Barth, Hans-Urs von 
Balthasar (+ 1988) a distingué deux modèles pour caractériser 
le paradoxe de l'espérance eschatologique. « Tous ceux qui 
pensent dans cette direction (qui mettent l'accent sur la fin) sont 
conscients d'avoir buté sur un dernier terme presque inexpri-
mable, un mystère, qui est immédiatement compris de travers 
quand il semble lever des affirmations contradictoires, qui n'est 
donc pas à traiter comme un enseignement ésotérique..., qui 
pourtant, en tant que mystère "saint et manifeste" doit avoir sa 
place dans les fondements et prémisses de toute l'annonce de 
l'Eglise, sans toutefois être approché autrement que dans la foi, 
l'amour, l'espérance — et pas du tout dans la vision ou la 
connaissance. Foi, amour, espérance sont plus que la science 
humaine. Plus qu'elle — et cependant moins que la vision dans 
l'au-delà. Ainsi on peut avancer que la limite inférieure du 
témoignage est un éthos, la supérieure (mais non accessible) 

(24) Voir Kirchliche Dogmatik II/2, 5e édition, Zurich 1974, 529. 

(25) Ibidem. 
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serait le système. Veut-on le système, alors soit on tombe dans 
la zone de la métaphysique et de la gnose (c'est le danger de 
Barth), soit on revient en-dessous de l'éthos exigé (c'est le 
danger des dogmatiques usuelles). » (26). Ici, nous voudrions 
souligner expressément que Balthasar voudrait éviter résolu-
ment que l'eschatologie fasse des déclarations dans le domaine 
de la connaissance assurée, comme si elle était déjà connais-
sance à base de vision bienheureuse de Dieu. Même si Barth 
range la question de l'apocatastase du côté de l'annonce (27), 
Balthasar croit devoir mettre en garde l'eschatologie de Barth 
contre le danger d'un système. Balthasar lui-même parle, par 
contre, de l'eschatologie comme d'un mystère qu'il faut 
contempler par la foi, l'amour et l'espérance. On peut relier 
l'intérêt croissant actuellement pour la doctrine du rétablisse-
ment de toutes choses avec l'espérance et les attentes, qui jouent 
un rôle dans notre vie quotidienne. A l'époque de l'industriali-
sation et du savoir croissant dans le domaine des sciences 
naturelles et technologiques, peut se développer une image du 
monde où les possibilités positives de l'humanité prennent le 
dessus. Fautes, erreurs et manques dans la nature peuvent 
souvent être corrigés par l'intervention humaine. On est à 
même de soulager des situations pénibles, voire même de les 
éliminer totalement. Cela conduit à une extension plus grande 
d'un perfectionnisme dans lequel il ne reste plus de place pour 
l'existence du mal ou du manque. Cela est souvent vrai pour 
des événements naturels, mais cette attitude s'étend également 
dans les domaines anthropologiques et psychiques. Dominer la 
nature est un but important. Cet arrière-plan ne forme pas 
seulement le contexte dans lequel se place l'intérêt renouvelé de 
l'apocatastase, mais il fait aussi partie du cadre de bien des 
questions éthiques importantes auxquelles nous avons à 
répondre actuellement (par exemple l'avortement, l'euthanasie, 
la position vis-à-vis des handicapés mentaux, etc.). Dans cet 
esprit du temps, la question du sort du pécheur impénitent est 
placée dans un contexte difficile, car il est presque impossible 
d'éviter une polarisation prématurée. 

(26) H-U von Balthasar, Karl Barth. Darstellung und Deutung seiner Theologie, 2e 
édition. Kdln, Hegner 1962, 368. 

(27) Voir, en rapport avec cette question, la phrase attribuée à K. Barth : « Celui qui 
ne croit pas en l'apocatastase est un boeuf, mais celui qui l'enseigne est un âne », dans 
J.M. Lochmann, Dogmatik im Dialog I. Gütersloh 1979, 314. 
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2. L'apocatastase dans la théologie catholique actuelle 
La théologie catholique est évidemment touchée par tous les 

développements historiques des temps présents. Pour 
l'eschatologie se posent les questions du double jugement, 
du stade intérimaire, de l'enfer et du sort du pécheur 
impénitent. On met à l'épreuve la force de l'interprétation 
récente, comme par exemple dans la thèse de la résurrection 
dans la mort (28). La miséricorde divine illimitée est citée pour 
preuve de l'espérance (ou du savoir) que même des pécheurs 
impénitents peuvent atteindre le salut. Ces projets, qu'on 
trouve en grande partie dans l'oeuvre de H-U von Balthasar, 
ne sont pas restés sans objection (29). Les accusateurs disent 
que H-U von Balthasar réunit le jugement individuel et 
général, n'estime pas la fm de la vie humaine comme critère 
du jugement, et plaide finalement théologiquement pour le 
salut de tous les hommes (30). Balthasar affirme en retour 
: « Je n'ai jamais défendu l'apocatastase, même pas à mots 
couverts comme Karl Barth par exemple. Il reste une 
question grave...: Est-ce que la foi surnaturelle — la foi 
comme don personnel — peut se régler d'après des 
événements de damnation ? Dans la confession de foi de 
l'Eglise, il n'y a que des événements de salut» (31). De 
manière positive Balthasar formule son intention : « Nous 
n'affirmons pas plus que cela : que ces énoncés nous donnent le 
droit d'espérer pour tous les hommes, ce qui veut dire, en même 
temps, que nous ne nous voyons pas obligés de franchir le pas, 

(28) Voir S. Greiner, “Auferstehung im Tod », Uberlegungen zu einer aktuellen 
Diskussion, Communio (Allemagne) 19 (1990) 432-443. 
(29) Chez Balthasar à partir de 1938 (Origène, Geist und Feurer) l'étude sur Barth 
(1951) jusqu'en 1987 (Kleiner Diskurs über die !folk). Important avant tout: 
Theodramatik IV, 243-273. Les réactions les plus virulentes à la thèse de Balthasar 
eurent lieu à la suite de l'attribution du Prix Paul VI (1984) et de la publication qui 
lui était liée : H-U von Balthasar, Kleine Katechese über die Halle, in Osserv. Romano 
(D) 14 (1984) 1-2. G. Hermes. 1st die Halle leer? Der Fels 15 (1984) 250-256; G. 
Hermes, Hoffnung auf das Heil. Die ewige Verwerfung in neueren und âllteren 
kirchlichen Verlautbarungen, Theologisches Nr. 178 (1985) U. 6253-6258 ; H. Schauf, 
Selbstverzehrung des Basen? Einige Fragen an H-U von Balthasar und seinen 
Kommentar zur Apokalypse des hl. Johannes, Theologisches o.c. 6394-6396 ; K. 
Besler, Theologisches Nr. 197 (1986) 7255-7264 ; Nr. 198 (1986) 7329-7333 ; Nr. 199 
(1986) 7359-7363 ; Nr. 200 (1986) 7455-7458 ; 17 (1987) ; Nr. 1, 33-36 ; 17 (1987) ; Nr. 
2, 30-35 ; 17 (1987) Nr. 3, 42-44 ; 17 (1987) Nr. 4, 46-50 ; J. Rothkranz, Die 
Kardinalfehler des Hans-Urs von Balthasar, 2. Auf, Durach : Pro Fide Catholica 1989 
(1988), bes. 322-483. 
(30) Tout particulièrement chez Rothkranz 327, 359, 408, 414, qui puise largement 
dans les études précédentes et en renforce encore le ton polémique. 
(31) H-U von Balthasar, «Zur Frage : "Hoffnung für aile"». Une réponse à l'article 
du prof. K. Besler, Theologisches Nr. 199 (1986) 7363-7366 ; ici 7366. 

des menaces à l'institution d'un enfer peuplé de nos frères et 
soeurs, qui anéantirait notre espérance (32). 
Historiquement — et la critique concernant Balthasar le 

mentionne souvent — on connaît des récits de réprouvés et des 
visions de l'enfer. D'après Balthasar il s'agit cependant de 
menaces qui veulent susciter la conversion. Ce sont des images 
en creux du salut, c'est-à-dire des prophéties, qui veulent 
précisément être contreproductives en voulant arracher à celui 
qui les écoute la décision de s'orienter vers le salut par la 
description du mal. « Si les menaces de jugement et les images 
terribles de la gravité des châtiments infligés aux pécheurs que 
nous trouvons dans l'Ecriture et la Tradition ont un sens, alors 
c'est certainement celui de me montrer, à moi, la responsabilité 
qui m'incombe avec ma liberté » (33). D'après cela les images de 
l'enfer sont une incitation à ne pas prendre la vie à la légère. Ils 
invitent à l'action de grâce pour le salut obtenu de façon 
imméritée. L'action de grâce et l'impératif éthique sont donc les 
attitudes que veulent susciter tous les récits de l'enfer. Il ne 
semble alors pas non plus nécessaire à Balthasar de tirer de ces 
images et visions une connaissance exacte du nombre des 
réprouvés (34). Au lieu de cela Balthasar voudrait parler de la 
destinée de l'homme auprès de Dieu en termes de foi, 
d'espérance et d'amour. 

�2 �� force de l'espérance 
Un point décisif de la discussion a été formulé par 

L. Scheffczyk en 1985. A son avis la difficulté est à chercher 
dans la catégorie de l'espérance : « le problème, dans cet essai 
de clarification (entre autres de Balthasar) semble tenir dans la 
défmition un peu imprécise de la vertu surnaturelle de 
l'espérance. Celle-ci repose sur le fondement de la foi divine. 
Elle est la force avec laquelle la foi, qui n'est pas parvenue au 
but, se tend vers les promesses qui lui sont données. Mais 
comme la foi de l'Eglise ne comporte pas la promesse de la non-
existence de l'enfer, elle ne peut pas susciter d'espérance 
surnaturelle. Pour le croyant, l'espérance de béatitude n'est 
possible... que pour lui-même... Au-delà, il peut s'adresser à la 
miséricorde de Dieu, pour qu'elle veuille s'occuper du moindre 

(32) Kleiner Diskurs, ibid. 25. 

(33) Ibid, 4.2. 

(34) Balthasar pense interpréter correctement la théologie du grand docteur de la 
liberté et de la grâce, saint Augustin ; cf. Kleiner Diskurs, 28-30. 
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indice de conversion du pécheur. Mais l'espérance ne peut pas 
lever la réalité de l'état du mal, comme à l'inverse elle ne peut 
pas poser la réalité du ciel » (35). Nous voulons à présent 
examiner de plus près cette prise de position. 

Dans quelle mesure les catégories de la foi, de l'espérance et 
de l'amour se prêtent-elles à rendre la doctrine de la destinée 
définitive de l'homme ? Avant tout, qu'est l'espérance, à quoi se 
rapporte-t-elle, sur quoi se fonde-t-elle ? L'espérance avec 
laquelle un homme vise la béatitude éternelle est-elle constituée 
individuellement, ou l'homme peut-il aussi espérer le salut pour 
d'autres ? Balthasar souscrit aux explications de Daniélou sur 
l'espérance (36) : « Trop souvent nous la (l'espérance) conce-
vons d'une manière trop individualiste comme seulement notre 
salut personnel. Or l'espérance porte essentiellement sur les 
grandes actions de Dieu concernant la création entière. Elle est 
l'attente de la Parousie, du Retour du Seigneur, qui viendra 
apporter à l'histoire son achèvement. Elle porte ainsi sur le 
destin de l'humanité entière. C'est le salut du monde que nous 
attendons... En réalité l'espérance porte sur le salut de tous les 
hommes — et c'est seulement dans la mesure oùje suis englobé 
en eux qu'elle porte sur moi ». Ici la direction de l'espérance se 
trouve renversée. Il ne s'agit pas de mon espérance individuelle, 
mais partant des hauts-faits salvifiques de Dieu, l'espérance 
porte sur l'homme individuel. 

La question de savoir si on peut espérer pour d'autres le bien 
de la vie éternelle n'est pas neuve. Chez Thomas d'Aquin se 
trouvent déjà de précieuses indications pour répondre à cette 
question (37). En première instance on voudrait admettre que 
l'espérance, à côté de l'effort du sujet vers un but précis, 
demande également une certaine « ratio arduitatis » (notion de 
l'ardu, c'est-à-dire l'aspect d'un engagement personnel). Si 
l'humanité n'est composée que d'individus sans liens entre eux, 
on n'a pas le droit d'espérer à la place d'un autre. Il manque 
alors  l'engagement  personnel.   Mais  si les  hommes  sont  liés 

(35) L. Scheffczyk, « Apokatastasis » (art. cité) p. 44. 
(36) Essai sur le mystère de l'histoire, Paris, Seuil, 1953, 340 ; cf. H-U von Balthasar, 
Kleiner Diskurs über die Hdlle, Ostfildern : Schwabenverlag/ 29 (1987), 9. 

(37) Par exemple : Thomas d'Aquin, Somme Théologique 1I-II, 17, 3 c.: « Si l'on 
présuppose une union à un autre dans l'amour, quelqu'un peut désirer et espérer 
quelque chose pour l'autre comme pour soi-même. Et d'après cela, quelqu'un peut 
espérer pour un autre la vie éternelle, en tant qu'il lui est uni par l'amour ». Cf. pour 
l'ensemble, également, A.-H. Maltha, «Hoop» dans Th. Wo (1957) 2280-2281. 
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entre eux par solidarité réciproque, alors la position de départ 
est tout autre. Alors l'engagement personnel pris de façon 
individuelle est remplacé par la réflexion à partir d'une 
communauté solidaire. A l'intérieur de la communauté de 
l'Eglise — et aussi sur l'arrière-plan d'une ecclésiologie 
inclusive, dans laquelle l'Eglise est le sacrement du salut pour le 
monde — les hommes ne sont alors plus des individus. Par 
l'amour du prochain, fondé sur la grâce divine, on vit alors 
dans le respect et la solidarité de l'autre. Alors quelqu'un peut 
espérer le salut pour d'autres, comme si c'était son propre salut. 
La destinée définitive de l'autre peut alors être ressentie par 
quelqu'un comme sa propre destinée, et il peut s'engager pour 
la destinée de l'autre comme si c'était la sienne. Pour raisonner 
ainsi il faut cependant reconnaître et vivre la vertu de charité, 
qui fait éclater les limites de l'individualisme. 

Cette sorte d'espérance ne peut pas être productive. Elle ne 
peut pas produire le résultat de ce qu'on espère, car l'homme 
qui espère pour d'autres est renvoyé à la miséricorde de Dieu. 
Celui qui espère pour d'autres ne verra par conséquent l'enfer 
comme possibilité réelle, en toute humilité, que pour lui-même, 
nullement pour d'autres. Refuser cette sorte d'espérance 
signifierait qu'on se range en tant que chrétien dans la pensée 
moderne de la production et qu'on méconnaît ainsi la valeur de 
la communauté d'Eglise en tant que disposition solidaire 
venant de Dieu. La foi ne nous donne pas la certitude que 
personne ne se perd. D'après la conception catholique le 
réprouvé est lui-même responsable de son destin, parce qu'il 
s'est fermé à la volonté de salut universel de Dieu. De même 
d'après la conception catholique la miséricorde de Dieu est 
infinie. En conséquence il n'est pas juste de dire que l'enfer est 
vide, mais il est sans doute juste de dire qu'on a le droit d'avoir, 
en toute humilité, une telle confiance en la miséricorde de Dieu 
que l'on puisse espérer le salut de tous les hommes (38). 

b. Un jugement quantitatif ou qualitatif de la vie humaine ? 
Une deuxième question importante dans le cadre de la 

discussion actuelle se rapporte à la grâce et aux mérites que l'on 
peut faire valoir, et sur la base desquels le jugement de Dieu est 

(38), Le théologien qui défend ces vues se les applique entièrement : « L'enfer est ici ce 
qui me revient à plein droit personnellement, et non de façon hypothétique : ce que je 
dois prendre en considération avec un extrême sérieux pour moi-même, sans jeter un 
regard de côté sur les autres » (H-U von Balthasar, Kleiner Diskurs, 27) 
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prononcé. Ce point a déjà souvent été discuté, entre autres dans 
l'hypothèse  très  controversée  de  la  « décision  finale »    de  
L. Boros (39). Boros lui-même la résumait ainsi : «Dans la 
mort s'ouvre la possibilité du premier acte entièrement 
personnel de l'homme ; il est ainsi le lieu privilégié de la prise de 
conscience, de la liberté, de la rencontre avec Dieu et de la 
décision du destin éternel » (40). 

Récemment la discussion, grâce aux conceptions de H-U 
von Balthasar (et donc d'A. von Speyr), a pris une tournure 
différente. Au jugement, le bien d'une vie humaine n'est pas 
opposé quantitativement au mal. Par ailleurs, la liberté 
humaine ne fait pas une sélection ponctuelle entre des biens 
frais, mais elle transcende la finitude et décide à partir d'une 
autonomie absolue, qui la dépasse elle-même. C'est pourquoi la 
décision humaine, « le choix fondamental », doit être évalué 
qualitativement. « Ce choix fondamental... ne se fait cependant 
pas in abstracto, mais dans les différentes situations de vie qui 
se succèdent, dans une série d'actes et d'attitudes, qui ont tous 
une pente vers la mort et qui nous révèlent aussi sans cesse la 
finitude de l'espace assigné à la liberté de choix. Il est difficile 
d'éclaircir la relation avec le choix fondamental, qui ne se laisse 
pas décomposer d'après les différentes situations ; il y va sans 
aucun doute, primordialement de la sentence objective (c'est-à-
dire le jugement de Dieu), d'une part, et, d'autre part, de son 
incarnation nécessaire dans les décisions toujours exigées par 
les  situations...   Et  comme  il  ne  s'agit  pas   d'une   estimation 

(39) Voir avant tout : L. Boros, Mysterium mortis. Der Mensch in der letzten 
Entscheidung, 9 Aufl. Olten/Freiburg 19/1 (1962); L. Boros, Aus der Hoffnung 
leben, 2. Aufl., Olten/ Freiburg 1968, 23-30 ; 7540 ; L. Boros, Erlostes Dasein. 
Theologische Betrachtungen, Mainz : Grünewald 1965, 89 ff ; L. Boros, Wir sind 
Zukunft. Mainz 1969, 149-162 ; L. Boros, Hat das Leben einen Sinn ?, in : Concilium 
(D) 6 (1970) 674-678) ; L. Boros, Phasen des Lebens. Wachstum, Krisen, Entfaltung 
und Vollendung des Menschen, Olten : Walter 1975 ; P. Glorieux, Endurcissement 
final et grâces dernières, Nouvelle Revue Théologique 59 (1932) 865-892; P. 
Schoonenberg, Theologie der Sünde, Freiburg : Herder 1966, 44 ff ; J.B. Lotz, Tod als 
Vollendung, Frankfurt 1976, 99 ff ; 137 ; anders : K. Rahner, Zur Theologie des 
Todes, Freiburg 1958 (qui souligne la connexion essentielle entre la mort et l'histoire 
personnelle d'une vie). 
(40) Mysterium mortis ibid. 9 ; on a objecté à cette thèse : qu'elle est trop dépendante 
de la myst ique de la mort chez Heidegger ;  que nous avons dans cette vie 
insuffisamment de possibilités de vérification empiriques de cette hypothèse ; qu'elle 
enlevait à la vie humaine son sérieux et sa responsabilité ; qu'elle parlait de façon trop 
ponctuelle du moment de la mort. Voir à ce sujet K. Rahner, Prolixitas Mortis, 
Schriften XII,  466 et Ratzinger, Tod und ewiges Leben, 171 ; G. Greshake, 
Bemerkungen zur Endentscheidungshypothese, in : G. Greshake-N. Lohfmk, 
Naherwartung-Auferstehung-Unsterblichkeit, Freibuug : Herder 1975, 121-130. 
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quantitative, mais de la qualité du choix fondamental..., se pose 
la question de savoir si un choix fondamental négatif, même s'il 
s'agit du dernier dans le temps d'une vie, a pu s'exprimer sans 
restriction dans toutes les situations d'une vie... Ici le juge 
cherchera « si, dans la vie de celui qu'il a à juger, quelque chose 
peut se laisser trouver qui a été saisi, peut se laisser saisir de son 
amour vivifiant, une possibilité au moins potentielle de foi, si 
donc dans l'homme qu'il a à juger, quelque chose est capable 
d'amour ! D'un petit grain d'amour en réponse à tout l'amour 
qui lui est offert par Dieu» (41). Les citations de ce texte sont 
tirés du commentaire de la première lettre de saint Jean par 
Adrienne von Speyr, alors que la note en bas de la page fait 
référence à Mechtilde de Magdebourg. La mystique du Moyen-
Age y décrit comment le Père céleste s'approche d'une âme 
chargée de péchés et lui dit : « Ai-je seulement trouvé quelque-
chose de bien en toi ? ». 

Il n'est pas simple de mettre en accord cette hypothèse de H-
U von Balthasar avec la constitution « Benedictus Deus » du 
pape Benoit XII de l'an 1336. Il y est dit : « Nous affirmons en 
plus : comme Dieu l'a ordonné communément, les âmes de 
ceux qui sont morts chargés d'un péché effectivement grave 
descendent immédiatement en enfer, où elles subissent des 
peines infernales » (42). Il n'est certes pas nécessaire d'admettre 
qu'il s'agit ici de l'annonce solennelle et infaillible d'un dogme, 
mais cette conviction est tout de même fortement enracinée 
dans la foi de l'Eglise (43). Le motif direct pour la publication 
de « Benedictus Deus » n'était pas de savoir si ceux qui meurent 
en état de péché grave étaient réprouvés. Il s'agissait alors, en 
1336, de savoir quand la vision béatifique de Dieu, ou la 
punition, commencent, soit immédiatement après la mort, soit 
au jugement universel. 

(41) H-U von Balthasar, Theodramatik IV, ibid. 268-270. 

(42) Denzinger-Schônmetzer 1002. 

(43)  Voir par exemple : L. Ott, Grundriss der Katholischen Dogmatik, Freiburg : 
Herder, 1981 : « Les âmes de ceux qui meurent en état de péché personnel grave, vont 
en enfer. De fide» 
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III Perspective 

La conception de Balthasar, selon laquelle la vie humaine ne 
doit pas valoir momentanément mais qualitativement, se laisse 
difficilement intégrer dans la systématique en cours. Elle semble 
avant tout contrarier l'exigence de dynamique dans la vie 
chrétienne. Son côté positif est de tenir éloigné du domaine 
religieux la notion de rendement. Une intégration — si elle est 
souhaitée — demande une méditation plus approfondie du 
cadre ecclésiologique et christologique. Si Balthasar insiste sur 
le fait que la question de la destinée éternelle doit être posée à 
l'intérieur des vertus théologales, cela signifie aussi que foi, 
espérance et amour doivent obtenir leur forme concrète à partir 
du Christ et de l'Eglise. Cette forme concrète ne pourra pas se 
passer d'une réflexion approfondie concernant la descente aux 
enfers du Christ ainsi que la mission inclusive de l'Eglise en tant 
que « communio sanctorum ». Mais cela ne doit pas du tout 
avoir pour conséquence de tomber dans un optimisme 
superficiel quant au salut éternel ou dans la doctrine du 
rétablissement de toutes choses (44). 

Jan AMBAUM  
(Traduit de l'allemand par Jean-Pierre Fels 

titre original : « Hoffnung auf eine leere Mille ».) 

Jan Ambaum, né en 1949 à Tegeven (NL), prêtre du diocèse de Roermond 
(1975), Docteur en théologie (1978). Professeur de dogmatique au séminaire 
de Bolduc et à l'Institut International pour le mariage et la famille « Mater 
Ecciesiac Domesticae» à Kerkrade (NL). Professeur au séminaire de Den 
Bosch (NL). Principales publications concernant la théologie du sacrement. 
Membre de la Commission Théologique Internationale. Rédacteur en chef 
de Communio néerlandais. 

(44) Balthasar pourrait alors citer en l'approuvant la formule de Bunning : « La pierre 
de touche pour la justesse de la parénèse sera toujours qu'on ne joue nulle part avec 
l'apocatastase ». (Systematische Entfaltung der eschatologischen Aussagen, dans 
Mysterium Saluas V, 860, d'après Theodramatik IV, 171). 
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Patrick LE GAL 

La vie bienheureuse, 
selon Fra Angelico 

« FRA ANGELICO était si proche du Christ et des 
saints, écrit le père Hertz (1), qu'il pouvait les peindre tels 
qu'il les percevait en vivant avec eux ». C'est dire combien sa 
peinture est susceptible de nous faire entrevoir la réalité de la 
gloire à venir dont cet étonnant compagnonnage lui 
communiquait comme un avant-goût. 

Que l'art sacré devienne un lieu théologique où notre foi se 
trouve explicitée, cela est assez évident quand l'oeuvre d'art est 
celle d'un saint ou d'un bienheureux désigné comme tel par 
l'Eglise à l'attention des fidèles. La peinture de Fra Angelico dit 
ainsi notre foi ; ses tableaux et ses fresques forment autant de 
sermons (2) que ce frère prêcheur nous adresse, avec cette 
insistance particulière qu'il affectionne, sur la gloire promise. 

Un spécialiste des fresques du couvent San Marco — 
restaurées aujourd'hui dans leur beauté première — montrerait 
certainement comment la couleur et la lumière, la jeunesse des 
visages et la pureté de leur regard, l'harmonie des vêtements et 
l'élégante sobriété du décor (3), tout indique et veut nous faire 
deviner un monde nouveau — reprise transfigurée du nôtre — 

(1) Fra Angelico, Paris, 1984, p. 31. On pourra se reporter à cet ouvrage pour trouver 
une présentation de l'homme et du peintre comme de son œuvre. 
(2) Cette idée est illustrée par le petit livre de Venturino Alce, « Les Homélies de Fra 
Angelico », Bologne 1983. 

(3) Particulièrement significatifs en ce sens sont quelques détails mis en valeur par les 
remarquables photographies du livre de Jacqueline et Maurice Guillaud, Fra 
Angelico, lumière de l'âme, Paris-New York, 1986. Par ailleurs ce livre nous offre une 
série de photos des fresques du couvent San Marco d'une rare qualité qui permettent 
tout à fait d'honorer le propos des auteurs affirmé dans le sous-titre de leur ouvrage. 
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au-delà du temps et de l'histoire ; c'est ainsi que se trouvent 
réunis dans une même scène, comme celle du Christ 
couronnant Marie sa mère, saint Benoît et saint Dominique, 
saint François et saint Pierre Martyr, saint Thomas d'Aquin et 
saint Marc (4) ; eux tous et nous avec, nous nous trouvons 
irradiés de cette blanche lumière qui jaillit du fond de la fresque 
entre le Christ et sa Mère. Devant cette fresque et bien d'autres 
des cellules voisines, de l'Annonciation à l'apparition de Jésus 
ressuscité à Marie-Madeleine, on n'ose plus douter de l'exis-
tence de ce royaume de justice et de paix. 

Aux portes de l'éternité, 
regard sur la croix glorieuse 

Que Fra Angelico ait consciemment voulu nous entraîner 
dans un regard de foi sur le mystère du Christ qui, même à 
l'heure de la croix (5), soit susceptible de nous faire comme 
contempler l'invisible et deviner la gloire à venir, cela n'est pas 
douteux ; on peut en donner au moins deux indices très 
frappants : 
— Si l'on considère attentivement le retable de la « déposition 
de la croix» (6) on lira sans peine dans le nimbe cruciforme qui 
entoure la tête du Christ l'inscription « corona gloriæ ». Autant 
dire que Fra Angelico nous invite à porter sur le Christ mort en 
croix un regard de foi qui nous fera désormais parler avec la 
liturgie de sa « passion bienheureuse » et de la « croix 
glorieuse » : la vie éternelle est ici déjà commencée ; d'ailleurs 
Fra Angelico n'a-t-il pas situé cette descente de croix dans un 
jardin printanier et à l'horizon — pas très lointain — n'est-ce 
pas la cité sainte, la Jérusalem nouvelle, dont les murs 
chatoyants apparaissent ? 
— Regardons maintenant Marie-Madeleine telle qu'elle appa-
raît sur ce même retable ou encore sur celui de la « déploration 

(4) Fresque du couvent San Marco de Florence, cellule n° 9. 

(5) Fra Angelico a constamment considéré le mystère de la croix et c'est un des 
thèmes iconographiques qu'il a abordés le plus fréquemment dans son programme de 
fresques pour le couvent de Florence, où le calvaire revient dans toutes les cellules 
destinées aux novices et se trouve également en bonne place dans le cloître, dans la 
salle du chapitre et dans le couloir des cellules au premier étage. 
(6) Ce tableau est aussi connu sous le nom de retable de la sainte Trinité et se trouve 
au musée San Marco de Florence. 
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du Christ » (7), ou également sur la fresque du « Noli me 
tangere » (8) ; elle s'approche du Christ pour baiser ses pieds 
dans un signe de grand amour pour son Seigneur, son geste 
indique une vraie sérénité intérieure : que ce soit à la croix ou 
à l'apparition du ressuscité qui vient de se faire reconnaître ; 
l'insistance est mise sur le fruit spirituel de la proximité avec le 
Christ ; la vie éternelle c'est cela, cette intimité qui dure toujours 
et s'exprime pleinement. Tout autre est l'attitude de la 
Madeleine dans des scènes similaires de l'oeuvre de deux 
contemporains de Fra Angelico. 

Chez Masaccio (9), Marie Madeleine est représentée au pied 
de la croix dans une attitude tragique de révolte ; les visages de 
Marie et de saint Jean soulignent ce regard sans espérance 
porté sur la croix : la passion n'est plus bienheureuse, elle est 
purement un malheur. 
Avec Simone Martini (10), on retrouve cette même 

interprétation et une Madeleine criant sa détresse au milieu 
d'une foule désemparée et agitée. 

La comparaison entre Fra Angelico et ces deux derniers 
peintres pourrait faire penser au contraste dont parle Paul 
Verlaine dans un des poèmes de son recueil « Sagesse » où il 
oppose la souffrance païenne à celle du chrétien, Hécube et 
Niobé à Marie : 

« La douleur chrétienne est immense, 
Elle, comme le coeur humain ; 
Elle souffre, puis elle pense, 
Et calme poursuit son chemin» (11) 

Fra Angelico nous fait poursuivre au pied de la croix, en 
compagnie de Marie-Madeleine et de bien d'autres, ce chemin 
jusqu'au bout ; c'est un chemin de contemplation où ce long 
« penser » aboutit au témoignage de sa peinture dans un pays 
de paix et de joie retenue, mais réelle et à tout le moins nous 
sommes aux portes de la vie éternelle. 

(7) Tableau présenté au musée San Marco à Florence. 

(8) Cellule n° 1 du couvent San Marco. 
(9) Crucifixion, Naples, musée de Capodimonte. 

(10) Portement de croix, Paris, musée du Louvre: Crucifixion. Anvers. musée des 
Beaux-Arts ; Déposition de la croix, ibid.: Ensevelissement du Christ, Staatliche 
Museum ; ces 4 petits tableaux forment comme un ensemble. 

(Il) Paul Verlaine, Sagesse, I, 24. 
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Le Paradis 

On aimerait cependant encore quelques précisions et se faire 
comme une idée de cette vie future, ne pas en rester comme aux 
portes ; Fra Angelico répond aussi à cette attente. 
Dans son célèbre tableau représentant le jugement dernier, et 

parfois mieux dénommé le Paradis, que l'on peut admirer au 
musée San Marco à Florence (12), Fra Angelico nous donne 
deux images très évocatrices susceptibles d'affermir, en 
l'étayant, notre foi dans la vie éternelle. 

Etablis dans la paix 

Au centre du tableau, sous le Christ qui trône en majesté, 
Fra Angelico a représenté les tombeaux ouverts au signal 
des trompettes angéliques ; immédiatement à gauche, sur la 
droite du Christ, nous découvrons un groupe dense et joyeux, 
ce sont les élus qui arrivent : au fond, on les voit se 
tourner dans l'allégresse et les chants d'action de grâce vers le 
Christ : ils sont désormais entrés dans cette louange qui jamais 
ne cessera, et ne croyons pas que l'ennui les guette dans cette 
contemplation de toujours à toujours, elle n'est pas durée 
mais possession simultanée de tout dans une liberté qui 
peut désormais s'ouvrir en plénitude et sans retour ; sur le 
tableau, même les évêques et un pape, dans un mouvement 
très libre, lèvent les mains pour acclamer leur Seigneur, eux 
qui généralement se croyaient tenus à une attitude plus 
retenue et solennelle. 

Voilà donc un point éclairci, la vie bienheureuse est joyeuse 
et libre contemplation, mais, pour y aboutir, Fra Angelico nous 
avertit —et c'est la première image qu'il nous donne — que 
nous devrons d'abord accepter de vivre une pleine et définitive 
réconciliation ; c'est le sens du baiser de paix que l'ange donne 
au frère dominicain qui vient d'arriver juste au premier plan du 
tableau : une accolade extraordinaire où il n'entre plus aucune 
hésitation ni retenue, car elle n'est plus seulement signe de notre 
bon désir de nous réconcilier promptement avec nos « enne-
mis » comme avec Dieu lui-même, mais affirmation qu'enfin 
Dieu nous a permis d'arriver à ce point essentiel où même la 
vue de notre pire ennemi n'est plus pour nous troubler, mais au 
contraire pour nous faire entrer dans la joie de retrouvailles 

(12) On peut en voir deux autres moins célèbres sous forme de triptyques, au 
Staatliche Museum de Berlin et à la Galerie nationale d'art ancien à Rome. 

définitives : imaginez tous ces pauvres hommes rongés par leurs 
misérables querelles, leur quête sans fin d'un pardon longtemps 
jugé impossible à vivre, parfois même totalement inimaginable 
ou brutalement refusé ; imaginez Thérèse Desqueyroux ou les 
personnages du Nœud de vipères qui atteignent les rivages de la 
miséricorde et deviennent capables d'en vivre pleinement, vous 
saisissez alors ce que Fra Angelico veut nous faire entendre ; il 
suffit d'ailleurs de se laisser prendre par l'image de cet accueil 
angélique qu'il nous dépeint, pour aspirer à le vivre bientôt et 
déjà maintenant, comme à travers un signe, dans nos baisers de 
paix liturgiques. 

« Tu as changé mon deuil en une danse ». 

Le péché, la séparation, la dispersion, c'est un deuil ; comme 
le suggère le psaume 29, v. 12, le Seigneur, en nous sauvant, 
change ce deuil en une danse. Notre esprit est trop alourdi pour 
entrevoir vraiment l'état d'asservissement, d'abaissement où 
nous sommes réduits et, corrélativement, pour discerner 
l'explosion de liberté et partant de joie qu'apportera cette entrée 
dans une paix définitive en Dieu. 

Fra Angelico nous le suggère par une deuxième image, celle 
précisément de la danse, de la danse avec les anges, car c'est 
bien cela qu'il dépeint, les anges entraînant avec très grande 
douceur, amitié et délicatesse les élus dans une large sarabande. 
Saint Basile le Grand (13) en parlait déjà comme d'un fruit de 
l'Esprit-Saint en nous ; il utilisait pour cela le mot « orchèsis », 
qui signifie danse, mais danse accompagnée de choeurs et de 
musique. N'est-ce pas cela qui éveilla l'attention belliqueuse du 
fils aîné de la parabole lucanienne : « il entendit de la musique 
et des danses » (Luc 15, 25) ? 

Dans la parabole, comme sur le tableau de Fra Angelico, le 
thème de la réconciliation en plénitude et celui de la danse sont 
liés, l'un permettant l'autre, la réconciliation conduisant à cette 
vie renouvelée, à cette liberté restaurée qu'exprime bien l'idée 
de danse, impliquant un rythme, une harmonie, une joie, la 
grâce de pouvoir s'exprimer sans oublier l'unité de tout notre 
être avec sa dimension corporelle. Eh bien, c'est tout cela que 
suggère Fra Angelico à travers cette deuxième image ; la vie 
éternelle c'est cette joie de recouvrer notre liberté en plénitude 

(13) Traité sur le Saint-Esprit 9, 23. 
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pour pouvoir aimer Dieu et, en lui, nos frères et l'exprimer avec 
cette aisance et cette agilité spirituelle que figure la danse. 

CE que l'art oratoire n'arrive pas à suggérer, ce que la parole 
la mieux inspirée défaille à expliquer parce qu'il faut 
soutenir une durable méditation, le pinceau du 
bienheureux Angelico parvient à nous le faire aimer et 
discerner, avec une rare maturité spirituelle et une clairvoyance 
théologique qui ont valu au frère Giovanni ce surnom 
d'angélique, par comparaison avec Thomas d'Aquin, prince des 
théologiens. 

Quand, chantant le « credo », nous nous interrogeons sur 
cette mystérieuse vie éternelle si désirable et cependant si 
souvent redoutée, la contemplation de l'oeuvre de Fra Angelico 
peut venir alimenter notre prière et affermir notre foi, en 
aiguisant notre intelligence du mystère par un témoignage 
évangélique dont tout son art est l'instrument. 

Patrick LE GAL 

Patrick Le Gal, né en 1953. Etudes à l'Ecole Supérieure de Commerce de 
Rouen et Maîtrise de droit privé. Entre en 1976 dans la communauté Notre-
Dame de la Sagesse. Licence de théologie en 1982. Ordonné prêtre en 1983. 
Assistant en Droit canonique à l'Université de Fribourg et aumônier de 
l'Université, puis à la tête du Foyer de charité de Poissy. Publication : Le 
droit canonique dans la pensée dialectique de Jean Calvin, Fribourg, 1985. 

David L. SCHINDLER 

Le temps dans l'éternité 
et l'éternité dans le temps 

DANS notre culture, la contemplation suggère un retrait 
par rapport à l'action. La « temporalité » de notre vie 
act ive semble en tota le  opposit ion avec l ' «  intem-
poralité » de ses instants contemplatifs. Ceux qui voudraient 
défendre la valeur, ou la supériorité de la contemplation, 
accentuent même fréquemment le sentiment de son opposition 
à l'action. Ceci se produit classiquement de deux façons. 

Dans une version d'inspiration « grecque », on comprend le 
rapport de l'action à la contemplation uniquement sous forme 
de succession. Elle intervient soit avant soit après, mais ne 
coïncide jamais en tout cas avec la contemplation. 
Parallèlement, l'action se trouve dévalorisée : la justification 
de l'engagement actif apparaît comme une conséquence de 
notre «immanence» au temps (1), et, par là, comme une 
concession nécessaire à celle-ci. 

Dans une version d'inspiration « orientale », le primat de la 
contemplation s'affirme en un sens plus radical et exclusif : on 
conçoit également l'engagement actif comme une conséquence 
de notre immanence au temps, mais on considère maintenant le 

(1) Pour une discussion de certaines des difficultés qu'a éprouvées le christianisme 
dans son assimilation d'un sens grec de la contemplation, voir Hans-Urs von 
Balthasar, «Aktion und Kontemplation » dans Verbum Caro (Einsiedeln, 1960), p. 
245-259. Balthasar affirme bien sûr à la fois la priorité de la contemplation (il soutient 
même l'idée que cette priorité est le fondement de toute culture humaine : p. 247) et la 
distinction de la contemplation et de l'action ; il cherche simplement à montrer que, 
de l'intérieur de la perspective de la révélation chrétienne, est exigée une plus grande 
union de la contemplation et de l'action qu'il n'est possible à partir de présupposés 
grecs. Cf. également sur ce point «Jenseits von Kontemplation und Aktion?» dans 
Pneuma und Institution (Einsiedeln, 1974) p. 288-297. 
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Christ, montre que, dans son sens premier, l'activité inclut 
toujours déjà la passivité, et réciproquement. 

T.S. Eliot est, à notre époque, l'un de ceux qui ont donné 
l'expression poétique la plus profonde du sens trinitaire et 
christologique de l'éternité et du temps, mais aussi, dans ce 
contexte, de l'activité et de la passivité ; et rares sont ceux qui 
en ont donné une expression théologique plus belle que Hans-
Urs von Balthasar. Notre réflexion se divisera spontanément en 
trois parties : 1° le sens trinitaire du temps et de l'éternité ; 2° le 
sens christologique de l 'éternité dans le temps ; 3° les 
implications que cela comporte pour la contemplation et 
l'action dans la situation culturelle actuelle. Dans les deux 
premières parties notre démarche consistera à choisir (avec une 
part inévitable d'arbitraire) et commenter des textes des Quatre 
quatuors d'Eliot (3), puis à mieux élucider leur signification 
grâce à la théologie de Balthasar. 

I. La Trinité : le temps dans l'éternité 

A la suite d'Adrienne von Speyr, Balthasar considère comme 
caractéristique de la Trinité cette relation paradoxale : « plus les 
personnes en Dieu se différencient, plus leur unité est grande. » 
En d'autres termes, l 'unité et l 'altérité, ou la différence 
intérieure à la Trinité, ne sont pas dans une relation inverse 
mais directe : l'une n'exclut pas l'autre, mais en est véritable-
ment la condi t ion et  le sens. L'uni té et  la di f férence 
s'approfondissent (dynamiquement) l'une l'autre, au lieu d'être 
juxtaposées (statiquement) ou subordonnées (dynamique-
ment). La meilleure façon de comprendre une semblable 
relation d'unité et de différence est donc de recourir au 
paradoxe plutôt qu'à une simple indifférence ou à une 
opposition dialectique. Ce sens du paradoxe donne à chaque 
fois la clé de la vision poétique d'Eliot, comme de la perspective 
théologique de Balthasar. 

1° Jetons donc un premier coup d'oeil sur la manière dont, 
pour Eliot, l'éternité « contient » le temps. Nous commençons 
par plusieurs passages de « Burnt Norton » : 

Le temps présent et le temps passé 

(3) Toutes les citations sont empruntées à la trad. de P. Leyris (T.S. Eliot, Poésie, 
Paris, 1969). 

temps, et l'action qui en relève, comme des enveloppes illusoires 
dont il convient de se débarrasser. 

Or, rien ne semble plus étranger à la tendance « activiste » de 
la culture contemporaine que ces conceptions « grecque » et 
« orientale ». Rien ne semble plus évident que l'inversion de 
priorité que notre culture accorde à l'action par rapport à la 
contemplation. Mais en général on n'aperçoit pas qu'en dépit 
de cette inversion de priorité, notre culture continue de laisser 
intacte la tension entre contemplation et action, typique des 
conceptions grecque et orientale. Autrement dit, après avoir 
présupposé une disjonction de la contemplation et de l'action, 
ou encore de l 'éternel et du temporel, on marginal ise 
maintenant la première, quand on ne l'évacue pas complète-
ment au profit de la seconde. 

Le présent article cherche donc à indiquer comment le 
christianisme permet un dépassement de la conception « dua-
liste » du rapport entre contemplation et action, dont nous 
souffrons tellement dans la situation actuelle. Nous essaierons 
d'avancer l'idée que l'affirmation du primat de la contempla-
tion dans l'ordre créé ne saurait entraîner une dévalorisation de 
l'action, et que la reconnaissance de la valeur de l'action ne 
saurait conduire à négliger la contemplation. La raison en est 
que, dans une lecture chrétienne, il faut d'abord comprendre 
l'action et la contemplation dans leur unité et comme recevant 
seulement leur autonomie propre de cette unité antérieure. 

Pour commencer, il est utile de garder présents à l'esprit 
deux présupposés principaux qui sous-tendent souvent le 
dualisme précédemment évoqué. D'un côté, on suppose que 
l 'éternel est indifférent au temporel ou simplement son 
contraire ; d'un autre côté, on donne à l'action le sens premier 
d'activité extérieure et, par là, d'activité limitée à la satisfaction 
des besoins de la vie présente (2). Le christianisme exige que 
soient examinés ces deux présupposés. 

Cet examen dépend de l'amour du Dieu trinitaire tel qu'il se 
révèle en Jésus-Christ. L'éternité trinitaire, révélée dans le 
temps de Jésus-Christ, montre que, dans son sens primordial, 
l'éternité est disposée positivement à l'égard du temps, et 
englobe même toujours déjà le temps. L'activité (action) 
trinitaire,  révélée  dans  la  « passivité »  (et  passion)  de  Jésus- 

(2) Cf. « Aktion », p. 245. 
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Sont tous deux présents peut-être dans le temps futur 
Et le temps futur contenu dans le temps passé. Si 
tout temps est éternellement présent 
Tout temps est irrémissible. (1) 
Au point-repos du monde qui tourne. Ni chair ni 
privation de chair ; 
Ni venant de, ni allant vers ; au point-repos, là est la 
danse; 
Mais ni arrêt ni mouvement. Ne l'appelez pas fixité, 
Passé et futur s'y marient. Non pas mouvement de ou 
vers, 
Non pas ascension ni déclin. N'était le point, le point- 
repos, 
Il n), aurait nullement danse, alors qu'il n'y a rien que 
danse... 
Être conscient c'est n'être pas dans la durée 
Mais dans la durée seule le moment au jardin des roses, 
Le moment sous la tonnelle où la pluie battait, 
Le moment dans l'église venteuse à l'heure où la fumée 
retombe 
Peuvent être remémorés ; enchevêtrés dans le passé et 
l'avenir. 
Et c'est dans le temps seul que le temps est conquis. (II) 
...Ce n'est que par la forme, le motif 
Que les paroles peuvent, ou la musique, 
Atteindre le repos, comme un vase chinois 
Se meut perpétuellement dans son repos. 
Non pas le repos du violon cependant que la note dure, 
Non pas cela seulement, mais la co-existence, 
Ou disons que la fin précède le commencement, 
Que la fin et le commencement ont toujours été là 
Avant le commencement, après la fin. (V) 
On peut voir comment Eliot lie des notions que nous avons 

coutume d'opposer radicalement : d'abord et surtout le « point-
repos » et la « danse ». L'« arrêt » n'est pas simple absence de 
« mouvement », ni le « mouvement » le simple opposé de 
l'« arrêt ». Au contraire, en profondeur, ce qui semble « arrêt » 
ou « non-mouvement » est plutôt l'intensification du 
mouvement. 

Si le repos n'était que repos, et la danse rien d'autre que 
danse, en une simple juxtaposition ou opposition mutuelle, 
alors tout approfondissement du repos ne manquerait pas, bien 
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sûr, de nous éloigner du temps et du mouvement. Mais ce n'est 
pas ainsi que les choses se présentent pour Eliot. L'intensifica-
tion du repos suppose assurément une « sortie » du temps en un 
sens important : « être conscient c'est n'être pas dans la durée ». 
Mais cela constitue pour Eliot une affirmation avant d'être une 
négation. 

D'un côté donc, ce n'est que dans le temps que l'on a 
l'expérience véritable de « l'instant dans le jardin » et, en ce 
sens, ce n'est que par le temps que l'on surmonte le temps. D'un 
autre côté, cette « victoire » sur le temps veut dire qu'on le 
transcende par une reprise et non justement en le laissant 
derrière soi. C'est pourquoi le « repos » du violon ne se ramène 
pas à une « persistance » de la note, mais est aussi co-existence 
de la fin et du commencement, en leur présence continuée dès 
avant le commencement et après l'achèvement. C'est pourquoi 
présent et passé sont contenus dans l'avenir, et l'avenir dans le 
passé, mais précisément pas au sens où la totalité du temps 
serait par là simple «présent éternel ». Car une «présence 
éternelle » signifierait une sorte d'état « a-temporel », état 
simplement dépourvu de temps : état d'absence de temps ou 
d'indifférence à celui-ci, alors qu'il s'agit d'une inclusion 
radicale, intensive du temps. Et de l'intérieur d'un tel état a-
temporel, ce qui est survenu dans le temps ne saurait guère être 
racheté ; on pourrait seulement s'en dépouiller, ou le rejeter (4). 

20 La théologie de Balthasar nous fournit un contexte 
explicitement trinitaire pour comprendre cette éternité qui 
englobe le temps, telle qu'elle puisse le racheter, et ce point-
repos dont la signification intérieure est celle d'une danse et non 
de son contraire. D'abord Balthasar défend l'idée que la vie 
trinitaire de Dieu contient l'idée fondamentale du temps. Le « 
présent » de l'engendrement éternel du Fils est, de la part du 
Père, un être « toujours déjà devenu» qui comprend un éternel « 
à-venir » vers le Père (5). Le « présent » ne se ramène pas à un « 
nunc stans » (« maintenant immobile ») qui supprimerait en 
Dieu tout sens de l'attente et de l'accomplissement — et du 
même coup toute la tension propre au mouvement. Au 

(4) Adrienne von Speyr, Epheser (« Kinder des Lichtes »), p. 85, cité par Balthasar, 
Theodramatik (= TD), IV. Das Endspiel (Einsiedeln, 1983), p. 83. 

(5) TD, IV, p. 81. Voir également « Endliche Zeit innerhalb Ewiger Zeit», dans 
Homo creatus est (Einsiedeln, 1986), p. 42-44. 
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contraire, ceux-ci reçoivent en Dieu une intensité infinie (6). 
Etant plénitude, la vie divine est totale immobilité ou repos. 
Mais ce « repos » est à comprendre, non comme « fixe », mais 
comme mobilité éternelle (7). Plutôt que de nier le devenir en 
Dieu, il faudrait parler du « surdevenir de l'avènement intra-
divin » (8). Ici encore, la vie divine n'est pas éternellement 
identique, en un sens qui impliquerait un ennui perpétuel. La 
vie trinitaire de Dieu est bien plutôt une vitalité caractérisée par 
le toujours neuf et par la surprise. La vie trinitaire est une « 
communion de surprise » — au sens d'un accomplissement 
infini, sans cesse débordant : « sur-accomplissement » (9). 

Balthasar montre aussi, d'une manière qui, nous le verrons, 
est importante pour le problème de l 'action et de la 
contemplation, que l'idée de Dieu comme « actus purus » (acte 
pur) peut être enrichie, en la développant de l'intérieur de la 
perspective trinitaire jusqu'à inclure la « passivité ». Ceci a une 
double signification : d'abord l'action active du Père, pour ainsi 
dire, inclut l'action passive du Fils et de l'Esprit. Mais, étant 
donnée la simultanéité de ces deux actions distinctes, chacune 
conditionne nécessairement la signification de l'autre : l'« action 
active » du Père est conditionnée par l'« action passive » du Fils 
et de l'Esprit, et réciproquement. Activité et passivité en Dieu 
sont donc toujours-déjà différentes à cause de leur relation 
mutuelle : l'activité n'est pas uniquement active, non plus que la 
passivité n'est uniquement passive. Au contraire, la « simple 
activité » prend maintenant un caractère intrinsèquement 
généreux, et la « simple passivité » un caractère intrinsèque-
ment réceptif. La clé de tout ceci est bien sûr l'amour qui 
constitue la forme de la Trinité.  Selon  les termes de Balthasar : 
« la réception et la passivité sont aussi essentielles pour le 
concept d'amour absolu que le don, qui ne pourrait précisé-
ment pas donner sans une patiente réceptivité — et sans tout ce 

(6) Ibid. 

(7) TD, IV, p. 67. 

(8) TD, IV, p. 70. 
(9) TD, IV, p. 69 (note 54) ; voir également « Endliche », loc. cit. 
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qui lui appartient dans l'amour : la gratitude spontanée et 
l'orientation vers le donateur qui en découle » (10). 

En un mot, donc, dans la conception trinitaire de Balthasar, 
l'attente, l'accomplissement, la nouveauté, la surprise (et le 
mouvement qu'ils impliquent) ne sont pas de simples réalités 
négatives qu'il faudrait retrancher de l'éternité. Ils sont, au 
contraire, des réalités positives recevant dans l'éternité un 
approfondissement et une intensification infinis. Balthasar 
résume ainsi : « Dieu a introduit le changement et la surprise 
dans le temps fini, afin que celui-ci devienne une image de son 
temps infini » (11). Il y a en Dieu, non pas absence du temps — 
et de tous ses attributs corrélatifs — mais le modèle du 
temps (12). 

De ces diverses manières, nous voyons donc comment 
Balthasar renforce le sens d'une éternité comprenant le temps, 
et comment il remplit également d'une danse le point-repos. 
Mais il nous faut encore examiner ce problème du point de vue 

(10) T.D. IV, p. 75, Pour une discussion de l'activité et de la passivité en Dieu, voir 
p. 74-80. La pertinence de cette réflexion pour le sujet qui nous occupe devient 
évidente dans l'affirmation d'A. von Speyr selon laquelle « accomplissement actif et 
laisser-faire passif » forment ensemble « l'unité originaire de l'action et de la 
contemplation ». Cité par Balthasar, p. 79. 

L'importance et même la radicalité de la conception de Balthasar sur ce point 
deviennent patentes lorsqu'il attire explicitement l'attention sur ses conséquences pour 
notre compréhension de polarités intérieures à l'ordre créé comme l'acte et la 
puissance, le masculin et le féminin, en plus de l'action et de la contemplation (p. 77, 
voir p. 77-80). L'horizon résolument trinitaire de Balthasar invite à un réexamen de la 
compréhension traditionnelle (c'est-à-dire aristotélicienne) de l'acte et de la puissance, 
ou encore du féminin et du masculin. Pour Balthasar la clé se trouve dans le fait que 
l'activité ne peut qu'être toujours et partout généreuse (passive dans son activité : 
comportant ainsi l'immanence) et la passivité réceptive (c'est-à-dire active dans la 
passivité : se tournant par là vers la transcendance), étant donné que l'activité et la 
passivité n'ont de sens premier que corrélativement. Il va sans dire qu'il faut 
interpréter ce « toujours et partout » de la manière toujours plus dissemblable propre 
à l'analogie telle que l'affirme le Quatrième Concile du Latran (1215). Mais voici au 
moins l'essentiel : la « puissance » n'est pas uniquement du côté de la créature, et n'est 
même pas quelque chose de purement « négatif » ; et le féminin est à rattacher, non à 
la passivité, mais à la réceptivité (trinitaire). 

Pour le développement d'une vision de la générosité allant dans ce sens, voir 
Kenneth L. Schmitz, The Gift : Creation (Aquinas Lecture, Marquette University) 
(Milwaukee, 1982). 
(11) «Endliche », p. 43. 

(12) Il importe de ne pas lire ici la position de Balthasar en termes de « polémique » 
à l'encontre de l'insistance traditionnelle sur l'immutabilité de Dieu (cf., par ex., TD, 
II-I, p. 252-255). Il devrait être clair dans mon propos que son intention n'est pas de 
rejeter cette idée, mais de l'approfondir. Balthasar passe d'un contexte davantage 
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opposé, c'est-à-dire en mettant maintenant l'accent sur la façon 
dont le temps lui-même « contient » déjà l'éternité, dont le 
mouvement de danse trouve lui-même sa signification dans le 
point-repos. 

Il. La christologie : l'éternité dans le temps 

1° Une fois encore, nous commençons par des textes d'Eliot : 

La curiosité des humains fouille le passé et l'avenir 
Et s'accroche à cette dimension. Quant à saisir Le 
point d'intersection du règne intemporel Avec le 
temps, c'est là l'occupation du saint — Non pas 
même l'occupation : quelque chose qui est donné 
Et reçu, au long du mourir d'amour d'un temps de vie, 
Dans l'ardeur, l'abnégation, l'abandon de soi. 
Pour la plupart d'entre nous il y a seulement le moment 
D'inattention, le moment dans et en dehors de la durée... 
...Ce ne sont là 
Qu'allusions et conjectures ; allusions 
Suivies de conjectures ; le reste étant 
Prière, observance, discipline, méditation et action. 
L'allusion à demi devinée, k don à demi compris est 
l'Incarnation. 
Ici l'impossible union 
Des sphères d'existence est en acte, 
 Ici le passé, le futur 
Sont conquis, réconciliés... 
 

 « monopolaire » (« substantialiste ») de la compréhension de Dieu à un contexte plus 
explicitement trinitaire (« personnaliste ») — et c'est même de cette façon qu'il peut 
parler du Dieu de la dramatique (« Theodramatik »). (voir, par ex., TD, II-1, p. 9, où il 
distingue le Dieu trinitaire de la dramatique du Dieu changeant du mythe, d'une 
part, et du Dieu immuable de la « philosophie », d'autre part. Pareillement,  voir 
« Jenseits », p. 292. (cf. aussi p. 290), où il distingue le Dieu chrétien d'amour du Dieu 
actif, mais uniquement «pensée de la pensée » d'Aristote. L'idée de Balthasar est 
précisément que c'est le personnel (l'amour) qui révèle le sens primordial de 
l'ontologie, de l'être. Pour une interprétation de Balthasar concernant la question de 
l'immutabilité, voir Gerry O'Hanlon, S.J., « Does God Change? » — H-U von 
Balthasar on the Immutability of God, « Irish Theological Quarterly », Vol. 53, n° 3 
(1987), 161-183. 
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Dans leur curiosité, les hommes sont attentifs aux événe-
ments qui surviennent tout autour d'eux. Mais ces hommes 
sont simplement portés par les courants du passé et de l'avenir 
et restent à la surface. Il n'y a que le saint pour pénétrer 
vraiment les événements de l'histoire. Et cette capacité du saint 
est paradoxale : il appréhende l'intersection du temps et de 
l'intemporel. Ce n'est que par la conscience de la dimension 
éternelle intérieure au temps que l'on peut être vraiment attentif à 
l'instant présent. Comment parvenir à cette conscience ? 
Uniquement par le « mourir d'amour de toute une vie, Dans 
l'ardeur, l'abnégation, l'abandon de soi ». C'est ainsi que nous 
découvrons l'« impossible union Des sphères d'existence» : 
l'éternité n'entre dans le temps que par une passion soufferte 
jusqu'à la mort. C'est le sens de l'Incarnation, c'est sa réalité : 
cet acte de vivre jusqu'à en mourir qui remplit le temps de son 
sens, réconcilie passé et avenir. 

Eliot revient souvent sur ce thème, sous un jour toujours 
nouveau : 

J'ai dit à mon âme tiens-toi tranquille... 
Attends sans penser, car tu n'es pas prête à penser : 
Ainsi l'obscur sera lumière ; k repos, danse. 
Murmures d'eaux vives, éclairs Oliver ; 
Le thym sauvage inaperçu, la fraise des bois, 
Les rires au jardin, extase réverbérée 
Non point perdue, mais requérant, mais s'efforçant vers, 
l'agonie 
De la mort et de la naissance. 

(« East Coker» III) 

« J'ai dit à mon âme tiens-toi tranquille » : ce n'est que dans 
le repos propre à la passion (« passivité ») que l'on peut 
atteindre la vérité de la danse (de l'activité ou du mouvement) 
qui caractérise le temps. L'obscurité de ce point-repos est sa 
clarté, tout comme la « passivité » de celui-ci est son activité. La 
pensée se trompe d'objet dans la mesure où elle reste liée au 
temps, n'a de ce fait pas encore souffert son entrée dans le 
silence de l'éternité. Mais, une fois encore, le silence de l'éternité 
est un silence qui a depuis toujours jailli en activité et a même 
pris chair. Ce silence est depuis toujours tourné vers « les rires 
au jardin» et «l 'extase réverbérée », prêt à s'ouvrir sur eux. Ils 
ne doivent jamais être négligés et ne sauraient se perdre, mais ils 
n'en sont pas moins pour nous une exigence : leur vrai sens ne 
peut se retrouver que dans un paradoxe,  celui d'une purifica- 
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tion soufferte jusqu'à la mort (dans « l'angoisse de la mort et de 
la naissance »). 
En somme, pour Eliot, nous entrons véritablement dans le 

temps seulement lorsque, par le renoncement, nous accédons 
par la souffrance de l'acceptation aux profondeurs éternelles du 
temps. Mais continuons : 

Le chez-soi est là d'où l'on part. Comme nous avançons  
en âge 
Le monde devient plus étrange, et plus compliqué le 
motif 
De morts et de vivants. Non le moment intense 
Isolé, dénué d'avant comme d'après, 
Mais bien toute une vie brûlant à chaque moment... 
L'amour est le plus près d'être lui-même Lorsqu'ici-et-
maintenant cesse d'importer. Les vieillards doivent 
être des explorateurs Ici-et-là n'importe pas 
Il nous faut toujours nous mouvoir 
Au sein d'une autre intensité 
Pour une union plus intime, une communion plus 
profonde 
A travers le froid obscur, la vacante désolation, 
Le cri de la vague, le cri du vent, les eaux immenses 
Du marsouin et du pétrel. En ma fin mon 
commencement. 

(« East Coker » V) 

Il n'y a point de cesse à la plainte muette, 
Point de cesse à la fanaison des fleurs fanées, 
Au sursaut de douleur indolore, immobile, 
A la mer dérivante, à l'épave en dérive, 
A l'os qui prie la Mort, son Dieu. Rien que l'à peine 
récitable 
Prière, celle de l'unique Annonciation. 

(« Les Dry Salvages » II) 
Vous n'êtes pas ici pour vérifier, 

Vous instruire, satisfaire à la curiosité 
Faire un rapport. Mais bien pour vous agenouiller 
Où la prière fut valide. Et la prière est davantage 
Qu'une suite de mots, l'occupation consciente 
De l'intellect qui prie, ou k son de la voix qui prie. 
Et ce pour quoi les morts n'avaient pas de mots quand 
ils vivaient 
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��� peuvent vous le dire morts : la communication 
Des morts est languée de feu par delà l'idiome des 
vivants. 
Ici, l'intersection du moment intemporel 
Est l'Angleterre et nulle part. Jamais et toujours. 

(« Little Gidding» I) 

L'utilité 
De la mémoire est de nous libérer : 
Non pas diminution d'amour, mais expansion 
De l'amour au delà du désir, et de la sorte 
Libération de l'avenir en même temps que du passé. 
Ainsi l'amour pour un pays est tout d'abord 
Attachement à notre champ d'action, puis il en vient 
A trouver cette action de médiocre importance 
Quoique jamais indifférente. L'Histoire peut être 
servitude 
L'Histoire peut être liberté. Voyez, voici que 
s'évanouissent 
Les lieux et les visages, avec le moi qui, de son mieux, 
les chérissait, 
Afin d'être renouvelés, transmués dans un motif autre. 

(« Little Gidding» III) 
Amour conçut ce supplice. 
Amour, Nom mal familier 
Derrière la main tisserande 
Qui ourdit la tunique ardente, torturante 
Que l'homme ne peut arracher 
Nous ne vivons, ne respirons 
Que par l'une ou par l'autre flamme consumé. 

(« Little Gidding» IV) 
Un peuple sans histoire 
N'est pas racheté du temps, car l’histoire est un motif 
D'instants intemporels. 

(« Little Gidding» V) 

Notons cet ancrage du paradoxe d'Eliot dans l'affirmation. 
La négation (le négatif) constitue toujours une sorte de 
« passage au crible » ou plus exactement une souffrance qui 
permet à l'affirmation de devenir toujours plus profonde et 
englobante. « En ma fin mon commencement » : l'éternité est 
toujours déjà présente au commencement, mais il faut 
néanmoins accepter d'y entrer dans la souffrance. Il y a « toute 
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une vie brûlant à chaque moment », ou plutôt ce devrait être le 
cas, mais ceci n'est possible que par un repos immobile-mobile, 
par une intensité sans cesse approfondie de communion. Le 
sens de la vie se découvre, non par une sortie de l'instant, mais 
par une « entrée brûlante » en celui-ci. Pourtant,  dans cette 
« entrée brûlante » on s'apercevra que cet instant (du temps) se 
fait de plus en plus étranger, c'est-à-dire que son « ici et 
maintenant » importe de moins en moins — mais jamais au 
sens où l'instant deviendrait une occasion à laquelle on serait 
désormais simplement indifférent. 

« Il n'y a point de cesse... Au sursaut de douleur indolore, 
immobile » : le perpétuel retour de la douleur se banalise en un 
engourdissement, ne s'éprouve plus véritablement. Le sens de la 
douleur ne se perçoit pleinement que dans la souffrance de 
l'acceptation — par le « qu'il en soit ainsi » de l'Annonciation 
(par le renoncement à soi face à l'annonciation de l'autre). 

« Vous n'êtes pas ici pour vérifier, Vous instruire, satisfaire à 
la curiosité Faire un rapport. Mais bien pour vous 
agenouiller » : la vérité du temps se fait jour, non quand on 
se tourne vers l'extérieur pour se maîtriser, se dominer ou se 
satisfaire, mais quand on s'ouvre de l'intérieur dans 
l'obéissance et la soumission. Ce n'est que par l'humilité et la 
prière que l'on perçoit l'intersection de l'instant intemporel — 
c'est-à-dire que l'on perçoit la vérité du temps présent d'ici et 
de nulle ptrt, de jamais et de toujours. «L'utilité de la 
mémoire est de nous libérer : Non pas diminution 
d'amour, mais expansion De l'amour au delà du désir » : 
se libérer d'une chose ne signifie jamais y être indifférent. C'est 
une transfiguration. C'est une entrée, acceptée, dans la 
souffrance, conduisant à un renouveau de métamorphose. Ce 
qu'on appelle détachement est au contraire un attachement 
plus pur. 

« Amour conçut ce tourment », « nous ne vivons, ne 
respirons que par l'une ou l'autre flamme consumé. » La 
« tunique ardente » que nous portons dans l'existence tempo-
relle doit être, bon gré mal gré, « soufferte » — mais seule la 
souffrance de l'acceptation, (propre à l'amour), est rédemptrice. 
Seule la mort dans laquelle on entre pleinement s'ouvre sur le 
feu qui est la vie (éternelle). La mort refusée conduit au 
contraire au feu qui est la mort (éternelle). 

« Un peuple sans histoire N'est pas racheté du temps, car 
l'histoire est un motif D'instants intemporels ». On retrouve 
l'implacable  paradoxe.  Ceux  qui  ne  sont  pas  entrés  dans 
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l'histoire, c'est-à-dire, paradoxalement, dans le « motif » (la 
trame) d'instants « intemporels » (en repos et toujours mobiles) 
constituant le sens profond de l'histoire, ne peuvent jamais être 
libérés de celle-ci. Ils restent à jamais esclaves de la surface de 
l'histoire, demeurent à sa périphérie. 

2° En nous tournant maintenant vers Balthasar, nous 
voyons sans difficulté que sa christologie vient sous-tendre la 
vision d'Eliot. A la suite de saint Thomas, Balthasar affirme 
que la mission du Fils dans son incarnation continue Sa 
procession éternelle par rapport au Père (13). Ainsi, en revêtant 
la chair et la temporalité, le Fils ne laisse pas derrière lui 
l'éternité (14). Au contraire, tout instant de Jésus la révèle 
précisément dans le temps. L'idée peut donc s'exprimer 
simplement. La signification la plus profonde de la temporalité 
se découvre dans sa relation même à l'éternité, dans la relation 
d'amour qui vient du Père et se tourne vers Lui — parce que 
c'est précisément l'être de Jésus. La vie de Jésus commence 
dans la réceptivité qui trouve son accomplissement dans sa 
passion, et c'est tout ceci qui informe son activité. Le fiat de 
Jésus permet (et commence même déjà) la passion-jusqu'à-la-
mort qui constitue le sens de son action (15). La réceptivité se 
révèle par là intrinsèquement ordonnée à l'activité la plus 
intense : elle conduit à une mort de l'intérieur de laquelle surgit 
la plénitude de la vie. La vie de Jésus est, par la souffrance de 
l'acceptation, une entrée de l'éternité dans le temps, afin que le 
temps puisse se transcender en éternité et être ainsi racheté. En 
somme, c'est dans la passion de Jésus que nous trouvons le 
point-repos le plus parfait qui constitue la plus grande 
plénitude de la danse, et le point le plus obscur qui représente 
la plus grande clarté. 

Les échos d'Eliot sont donc ici évidents. La temporalité de 
l'ordre créé n'est pas vide, mais pleine. Ou plutôt, elle le devient 
par le biais de l'amour dont l'activité trouve sa forme dans la 
contemplation, dans la réceptivité qui a la passion pour fin. 
C'est, avant tout, l'Annonciation mariale qui donne au temps et 

à  l'action  dans  la  création  leur  forme  première  et  la plus 

(13) «Endliche », p. 44 ; voir TD, IV, 53-57. 

(14) « Endliche », p. 44; voir aussi sur ce point « Jenseits », p. 292-294. 

(15) Voir « Aktion », p. 254-255 ; « Jenseits », p. 293 et suiv. 
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profonde (16). Ce sont, une fois encore, la prière et l'obéissance 
(17). C'est, au sens radical, le martyre : le témoignage — l'être 
venant de Dieu et tourné vers Lui (dans, avec et pour Jésus) — 
qui va jusqu'à la mort (18). 

III. Le paradoxe de la vie active-contemplative 

Nous avons commencé cet article en attirant l'attention sur 
l'insuffisance d'une contemplation qui n'est pas ordonnée 
intérieurement à l'action, et d'une action qui, à son tour, n'est 
pas informée de l'intérieur par la contemplation. Le sens de 
cette insuffisance devrait maintenant apparaître plus clairement à 
la lumière de la compréhension trinitaire et christologique de 
l'éternité et du temps. Ce qui nous est révélé dans et par le Dieu 
de Jésus Christ, c'est que l'action et la contemplation ne nous 
dévoilent originellement leur véritable signification que dans 
leur relation — qui a pour nom l'amour. La contemplation 
trouve son vrai sens seulement dans la mesure où la réceptivité 
qui la caractérise se déploie dans la passion du don total de soi. 
Et, paradoxalement, cette même passion du don total de soi est 
ce qui donne son vrai sens à l'action. *En un mot, la 
contemplation trouve sa forme adéquate uniquement lors-
qu'elle devient en même temps généreuse, et l'action trouve la 
sienne uniquement lorsqu'elle devient d'abord réceptive — à 
chaque fois en un sens radical qui se révèle dans et par l'amour 
de Jésus Christ. 

On met l'accent de nos jours sur le primat de l'action, au 
détriment de la contemplation. Cette insistance présuppose un 
dualisme, qui donne ensuite lieu à un réductionnisme. La 
conséquence en est double : l'action qui se voit désormais 
privée de sa dimension de réceptivité (et de profondeur) prend 
invariablement la forme d'une occupation, d'un affairement, 
extravertis et superficiels ; de même, la contemplation qui se 
voit désormais privée de la générosité prend invariablement la 

(16) Voir « Aktion » p. 255-257; « Jenseits », p. 294, 296, 297; et Glaubhaft is nur 
Liebe (Einsiedeln, 1963), p. 83 et suiv. 
(17) Voir, par ex., TD, IV, p. 83-86, où Balthasar montre que la prière et l'obéissance 
commencent dés l'intérieur de la trinité « immanente ». 
(18) Voir, par ex., Wer ist ein Christ ?(Einsiedeln, 1983), Ch. III ; et Cordula oder der 
Ernstfall (Einsiedeln - Trêves, 1987). 
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forme d'une attitude « théorique »  ou  d'un « regard à 
distance » stérile (19). 

Ce sont peut-être les images éloquentes d'Eliot qui expriment le 
mieux le sens de cette attitude théorique devenue stérile ou 
vide : 
C'est ici un lieu de désaffection 
Le temps d'avant et le temps d'après 
Dans une lumière confuse : ni la lumière du jour 
Qui investit la forme de lumineuse tranquillité 
Transformant l'ombre en beauté transitoire 
Suggérant par sa lente rotation la permanence 
Ni l'obscurité propre à purifier l'âme 
Vidant le sensoriel par la privation 
Purgeant l'affect du temporel. 
Ni plénitude ni vacuité. Rien qu'une lueur tremblotante 
Sur les visages tendus harassés par le temps 
Distraits de la distraction par la distraction 
Emplis de fantasmagories, vidés de sens 
Apathie boursouflée sans concentration 
Hommes et bouts de papier tourbillonnant dans le vent 
froid 
Qui souffle avant et après k temps 
Le vent qu'aspirent, qu'expirent des poumons viciés 
Le temps d'avant, k temps d'après. 

(« Burnt Norton» III) 
Ou comme, lorsqu'une rame, dans le métro, s'arrête trop 
longtemps entre deux stations 
Et que les conversations s'élèvent pour retomber 
lentement dans le silence 
Vous voyez derrière chaque visage s'approfondir k vide 
mental 
Qui ne laisse que la terreur croissante de n'avoir rien à 
quoi penser ; 
Ou lorsque l'esprit, sous l'éther, est conscient mais 
conscient de rien — 

(« East Coker» III) 

(19) Sur  le  p rob lème de la  «fécondi té» comme revenant 
(éga lement )  à  la  contemplation, voir Balthasar, «Aktion und Kontemplation », p. 
257-259. Une autre formulation de cet aspect consiste à dire que, lorsque l'action et la 
contemplation sont disjointes, ou reliées de manière simplement extrinsèque, 
l'action tend à devenir «volontariste» ou «moraliste », et la contemplation, 
«intellectualiste ». Dans l'article cité, Balthasar se préoccupe d'abord de ce dernier 
problème. 
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Il est inutile, désormais, de s'attarder à un long commentaire 
de ces passages. La théorie, la contemplation, deviennent vide 
ou ennui, ou, de façon analogue, l'intériorité devient vacuité, 
pour celui dont le temps ne s'est pas rempli d'éternité — pour 
celui dont la vie ne s'est pas chargée, dans sa forme, de 
« lumineux repos ». Et, une fois encore, ce lumineux repos ne 
peut survenir que par la transformation de l'amour et donc par 
l'obscurité qui purifie « l'âme Vidant le sensoriel par la 
privation Purgeant l'affect du temporel ». Autrement on reste 
simplement éparpillé, distendu entre les points du temps sans 
en subir aucun — parce qu'on n'accepte pas d'y entrer dans la 
souffrance. Il ne reste que « la terreur de n'avoir rien à penser », « 
conscient mais conscient de rien ». 

Mais ce que je voudrais surtout souligner ici en conclusion 
est que ce vide de la contemplation s'inverse extérieurement en 
une dureté de l'action. Balthasar définit l'âme contemporaine 
comme une « anima technica vacua » (20). La formule convient 
exactement à notre propos : elle suggère que, pour l'âme vide 
de contemplation, l'action prendra une forme machinale. 
Autrement dit, du fait précisément de son manque de sens 
contemplatif de l'autre, l'action d'une telle âme sera caractérisée 
par l'extériorité et l'extraversion. Cette action ne sera plus ainsi 
réellement réceptive à l'égard de l'autre, ne sera plus en mesure 
de lui permettre d'être lui-même, ne sera plus disposée à souffrir 
l'autre. 

On peut  résumer  ce t  about i ssement  par  le  terme 
d'« instrumentalisme » : l 'autre — qui n'est plus que de 
l'« étranger » — devient du même coup l'instrument d'une 
maîtrise et d'une manipulation servant les intérêts du sujet. Ici 
se trouve donc le lien entre des types occidentaux d'activité 
comme le « consumérisme », le pragmatisme et la tolérance 
officielle de l'avortement. Ici se trouve également le lien entre la 
recherche du plaisir (par exemple, la cohabitation) et la 
violence (par exemple, le mépris — jusqu'à la suppression — de 
l'enfant à naître, de la personne âgée, du mourant). Une fois 
encore, ce lien réside dans l'absence de disposition authentique-
ment contemplative à l'égard de l'autre, dans l'absence de 
relation dont, au sens premier et le plus fondamental, l'autre 
serait l'origine et la fin. 

(20) Une « âme technique vide » Epilog (Einsiedeln-Trêves. 1987). p. 8. 

Nous revenons ainsi à l'affirmation initiale : on ne peut 
retrouver la contemplation et l'action authentiques qu'ensem-
ble. Mais nous voyons peut-être maintenant plus clairement ce 
que cette redécouverte implique pour la vision occidentale de la 
théorie et de la pratique. Le vide de cette conception de la 
théorie est solidaire de la dureté de sa pratique. Le point précis 
où se rencontrent ce vide et cette dureté est la surface, c'est-à-
dire leur superficialité commune. Le présent article a cherché à 
montrer que les vraies dimensions ne peuvent être perçues que 
de l'intérieur du fiat énoncé dans la souffrance et dont la forme 
se donne dans l'amour de Jésus-Christ 
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Une éternité en devenir 

L'éternité a toujours été comprise comme une caractéristique 
du divin, ou du moins du suprasensible. Elle est ce qui 
échappe à la corruption du devenir, ce qui demeure, 
toujours semblable à soi, à l'écart de toute altération. L'être 
éternel, qui, seul, est véritablement, si l'être se définit par une 
immuable présence à soi-même, ne connaîtra donc pas le 
trouble du mouvement, cette double fracture d'un commence-
ment et d'une fin, sans laquelle il ne saurait y avoir de 
mouvement au sens propre. Seule une rotation sans cesse 
répétée pourrait être pensable : acte pur du premier moteur 
aristotélicien, qui n'est acte que parce qu'il est si peu une action, 
dont la fin échappe sans cesse puisqu'elle se confond sans cesse 
avec un commencement indiscernable. Un tel mouvement 
éternellement répété n'est qu'une autre expression de l'indiffé-
renciation, de l'uniformité qui permettrait seule de penser 
l'éternité. L'éternité est-elle alors autre chose que l'envers du 
temps, une purification artificielle et stérile de tout ce qui, dans 
le temps, n'est que transitoire, éphémère, corruptible, en 
d'autres termes, le concept éminemment fragile d'un temps qui 
n'en est plus un ? Si l'idée de l'éternité n'est que le résultat d'une 
fuite frileuse et conceptuellement injustifiable loin de la réalité 
mouvante de notre monde, comment a-t-on pu porter 
l'inconséquence jusqu'à vouloir penser une vie éternelle, ou plus 
précisément ici, une éternité vivante ? 

Le Dieu trinitaire est Dieu des vivants, il promet l'éternité à 
ceux qui lui sont fidèles, il est aussi un Dieu vivant. Il ne s'agit 
donc pas seulement de s'interroger sur cette élévation de notre 
vie biologique à l'éternité, mais de comprendre comment cette 
promesse nous invite à penser un concept original de l'éternité, 
à tenter d'introduire en elle l'engendrement, la naissance, en un 
mot la vie. C'est là un des aspects de la dernière philosophie de 

Schelling, qui veut à la fois préserver la spécificité de 
l'éternité par rapport au temps du monde créé, sans pour 
autant tomber dans le vide de l'uniformité. 

L'éternité absolue 

La philosophie de Schelling, on l'a amplement démontré, est 
une « philosophie en devenir » (1). C'est donc par une 
limitation et une simplification certainement abusives que 
nous privilégierons la conception de l'éternité qui résulte de la 
Philosophie de la mythologie et de la Philosophie de la 
révélation, au mépris des nuances que pourraient introduire 
les différentes versions, antérieures, des Ages du monde (2). 
« L'éternité absolue » n'est rien d'autre que ce qu'on a 
jusqu'alors toujours, et toujours en vain selon Schelling, 
tenté de penser sous le terme d'éternité : ce qui n'a aucun 
rapport au temps, qui n'est donc pas seulement le 
concept négatif du temps, un temps que l'on aurait privé de 
tout ce qui, en lui, est devenir ou finitude. Ce que l'on 
entend généralement par éternité n'est jamais qu'un temps 
infini, une succession illimitée d'instants, un temps dont on 
se serait contenté d'effacer les bornes, ou encore dont on 
reculerait, par une régression infinie, aussi bien le 
commencement que la fin. Kant a ainsi montré comment 
une série infinie d'instants écoulés, qui n'est en définitive 
rien d'autre que cette conception de l'éternité pensée à partir 
du temps, était une contradiction par essence insoluble. Elle 
mêle, en effet, deux domaines fondamentaleme nt hétéro-
gènes : la finitude, lieu de la connaissance sensible dont le 
temps est une des conditions, et l'absolu, infini et 
inconnaissable, qui peut seulement être pensé par des 
idées de la raison (3). Schelling ne souscrirait évidemment 
pas à une telle affirmation, 

(1) Cf. l'ouvrage de référence du P. X. Tilliette, Schelling, une 
philosophie en devenir. Vrin, 1970. 

(2) Nous donnons ici les références en allemand, toute la dernière 
philosophie de Schelling n'ayant pas encore été traduite. On peut 
cependant mentionner une traduct ion, par V. Jankélévi tch, des Ages du 
monde, Aubier,  1949, et de l 'Introduction à la philosophie de la 
Mythologie, Aubier, 1945 ; et surtout la traduction récente, sous la direction 
de J.F. Marquet et J.F. Courtine, de la première partie de la Philosophie de la 
Révélation, P.U.F., 1989. 

Cf. sinon S.W., Cotta, Die Weltalter, T. 8, Philosophie der Mythologie, T. 11 et 12, 
Philosophie der Offenbarung, T, 13 et l4. 
(3) Kant, Critique de la raison pure, 1ère antinomie de la raison pure. 
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l'absolu est bien selon lui susceptible d'un certain type de 
connaissance, qu'il cherche inlassablement à définir. Mais cette 
tentative n'a un sens que si l'absolu est préservé, c'est-à-dire 
n'est pas confondu avec le fini dont il est l'origine. L'éternité ne 
saurait donc en aucun cas être un temps indéfiniment 
extensible. 

« L'éternité pure » est alors décrite en termes d'autonomie, de 
permanence ou de subsistance, donc de primauté absolue : elle 
est ce qui n'a besoin que d'elle-même pour être. C'est en ce sens 
qu'elle n'a pas de commencement, elle est un « esse sans non 
esse ». Elle est de même « unvordenklich », c'est-à-dire certes 
immémoriale, mais surtout telle qu'on ne peut rien penser 
avant elle, une plénitude qui ne laisse place à rien d'autre (4). 
Schelling retrouve ici des caractéristiques somme toute 
attendues de l'éternité divine, il affirme pourtant en même 
temps l'éternité de la différence, presque de l'altérité en Dieu, 
rompant ainsi le cercle d'une plénitude qui se distinguerait bien 
peu du néant si précisément, en elle, aucune distinction n'était 
possible. 

Si Dieu est vivant, cela signifie d'abord, selon Schelling, qu'il 
est libre de toute nécessité qui lui imposerait d'agir selon son 
essence, qui ferait de ses actions des conséquences déductibles a 
priori de sa nature. La liberté est à tel point souveraine que c'est 
elle qui donne à Dieu sa souveraineté et sa puissance : Dieu est 
« Seigneur de l'être » (Herr des Seins), c'est-à-dire qu'il est libre 
même vis-à-vis de l'être. Cet être est d'abord bien évidemment 
le sien, mais il peut le poser en dehors de lui, le rendre 
indépendant, et sa souveraineté s'exercera en définitive de façon 
éclatante si, malgré cette autonomie, l'être posé en dehors de 
Dieu accepte de revenir auprès de lui. Seule la possibilité de 
l'être-hors-de-soi est cependant éternelle au sens absolu. Elle est 
donc posée de toute éternité, en même temps que l'être de Dieu, 
elle est Dieu lui-même. Dieu est Père, il est ainsi immédiate-
ment, par le fait-même d'être, la possibilité d'un être qui ne soit 
pas exactement lui. Il s'agit d'affirmer la possibilité d'un autre 
être alors que Dieu est réalité absolue, parfaite plénitude et 
complet achèvement qui ne devrait donc laisser place à aucune 
possibilité. La réalité divine est réalité d'une altérité toujours 
possible, donc toujours présente. Les expressions employées 
par Schelling reflètent ici l'aspect paradoxal de sa pensée : 

(4) Philosophie der Offenbarung, T. 13, p. 331, 319. 

« Rien n'empêche que, après coup, post actum, c'est-à-dire dès 
que cet esprit (figure originelle de Dieu) est posé, donc de toute 
éternité (...), à partir de là apparaisse en son être la possibilité 
d'un autre être, c'est-à-dire d'un être non éternel » (5). 
L'insistance sur le vocabulaire indiquant la rupture entre un 
avant et un après suggérerait deux commencements successifs 
en Dieu. Mais comment deux actes qui se produisent l'un et 
l'autre « de toute éternité » peuvent-ils être successifs ? Il faut 
sans doute moins souligner la successivité que la rupture, qui 
est la condition d'un acte véritable. L'être de Dieu est donc tout 
entier contenu dans une position de Dieu par lui-même, l'être 
de Dieu est un acte, et cet acte n'est rien d'autre que 
l'affirmation éternelle de la possibilité d'un autre être. Dieu 
n'est lui-même que parce qu'il peut être autre. La possibilité de 
l'altérité est déjà présente dans l'éternité absolue. Son effecti-
vité, quant à elle, est éternelle en un sens quelque peu différent. 

L'éternité mondaine 

Cet « être-hors-de-soi » par lequel Dieu se fait Père est bien 
évidemment le Fils. Le « poser-hors-de » est l'engendrement, et 
il n'est effectif qu'avec l'apparition d'une véritable extériorité, 
c'est-à-dire avec l'acte de la création du monde. Schelling s'élève 
contre « l'opinion de certains théologiens » qui n'entendent par 
« création éternelle » que « création nécessaire », c'est-à-dire 
déductible de la nature même de Dieu (6). Il ne s'agit alors plus 
d'une création, tout simplement parce qu'il n'y a plus 
d'extériorité effective, parce qu'il n'y a plus de liberté vis-à-vis 
de cet autre que Dieu peut, ou non, poser hors de lui. La 
possibilité est en effet bien à comprendre comme une condition 
de la liberté et non comme une quelconque pré-vision qui 
déterminerait l'acte créateur. La création est cependant 
éternelle en ce sens que la volonté divine n'est pas passagère ou 
transitoire. Dieu ne se détourne pas de son acte après l'avoir 
accompli, comme peut le faire l'homme, sa volonté est 
constante et fidèle. D'autre part, cette décision divine est ce qui 
donne naissance au temps, ce qui sépare le temps de l'éternité, 
ce qui donne au temps sa consistance propre, sa spécificité, et 

(5) Id., p. 263. 

(6) Id., p. 328. 
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permet ainsi au monde créé d'être bel et bien différent de son 
créateur. La volonté créatrice, mais aussi l'acte de la création et 
même le monde qui est son résultat, ne sont donc pas temporels 
puisque, d'un simple point de vue logique, le temps ne peut se 
précéder lui-même. Mais ils sont surtout un moment essentiel 
de la manifestation de la divinité et de sa puissance, il est donc 
impossible de ne pas leur reconnaître cet attribut divin 
incontournable qu'est l'éternité. Si l'on peut parler d'éternité 
mondaine, c'est-à-dire d'une éternité du monde, c'est qu'il est 
légitime d'introduire la différence ou la diversité au sein de 
l'éternité. 

Dieu lui-même n'a en effet rien d'une transcendance 
immuable qui ne préserverait sa divinité que par l'ignorance 
d'un monde irrémédiablement déchu. Dieu ne révèle précisé-
ment sa souveraineté que par sa « compromission » avec l'être 
extra-divin. Il a certes posé le monde dans le temps pour le 
restaurer dans l'éternelle unité divine, mais si, à la fin du 
processus de la création, « l'actus purissimus de la vie divine est 
restauré, tel qu'il était éternellement et avant tout commence-
ment, avant toute réalité, mais désormais en réalité » (7), c'est 
bien que la création s'inscrit au sein de l'éternité, qu'elle laisse 
en elle des traces, qu'elle la façonne. Tout n'est pas joué 
d'avance, l'homme est libre, Dieu l'a créé au risque même qu'il 
se détourne de lui, et qu'il rejette sans cesse les possibilités de 
conversion qu'il lui offre. Et cette réalité incontrôlable est en 
Dieu, elle est éternelle, mais d'une éternité qui n'est pas absolue, 
donc elle est différente de Dieu, et il serait injuste de faire à 
l'ensemble de la dernière philosophie de Schelling un procès de 
panthéisme qui méconnaîtrait ses prises de position les plus 
explicites (8). 

Rien n'illustre mieux cette conception d'un Dieu lui aussi 
«en devenir », que l'interprétation schellingienne des rapports 
du Père et du Fils. Le Fils n'est véritablement engendré que par 
là-même que le monde est créé. Schelling se défend pourtant de 
tout arianisme, le Fils n'est pas une créature puisqu'il était déjà, 
en tant que possibilité de l'être extra-divin, avant l'acte effectif. 

(7) Id. p. 338. 

(8) Schelling explique à différentes occasions qu'il faut distinguer divers sens du terme 
«panthéisme », c'est-à-dire divers sens de la prétendue identité des choses et de Dieu 
qu'enseignerait cette doctrine. Cf. notamment le début des Recherches philosophiques 
sur l'essence de la liberté humaine et les sujets qui s'y rattachent, trad. J.F. Courtine 
et E. Martineau, Gallimard, 1980, et S.W., T. 7. 

Il est désormais posé, par le Père, comme Seigneur du monde 
(9). Le monde est, grâce à lui, différent du Père tout en ne lui 
étant pas tout à fait étranger. Mais, en même temps que la 
création, apparaît la faute, l'homme se détourne de Dieu. Le 
processus mythologique qui se déroule dans la conscience est le 
signe de ce bouleversement. Le Fils, à cause de son lien 
indéfectible au monde, est par là-même entraîné dans une 
autonomie véritable vis-à-vis du Père, qu'il ne possédait pas 
jusqu'alors. C'est donc la faute de l'homme qui provoque une 
altérité radicale. Elle transforme une simple extériorité en lutte, 
ou du moins en opposition. L'homme s'élève contre Dieu en 
voulant prendre sa place. Le monde n'est pas pour autant 
abandonné à lui-même, le Fils continue à régner sur lui. Avant 
même l'incarnation, Schelling affirme en effet un être du Fils 
indépendant du Père, s'opposant consciemment à la dogmati-
que qui, dit-il, ne distingue que deux états : l'unité du Fils avec 
le Père avant l'incarnation, puis son incarnation en tant que 
Christ. Tout le Nouveau Testament ne serait, au contraire, 
selon lui, compréhensible qu'à travers une personnalité posée 
hors de Dieu, autonome et différente de Dieu. Seul peut être 
vraiment médiateur celui qui est indépendant des deux parties. 
Et ce n'est certainement pas l'incarnation qui a donné au Fils 
cette autonomie, puisque c'est au contraire à travers elle qu'il 
renonce à cet être extérieur au Père qui était jusqu'alors le sien. 
L'incarnation, en tant que condition du salut, ou du retour du 
monde au sein de l'unité divine, est en effet le signe de la 
soumission du Fils au Père. Le Fils ainsi compris dans ce 
« troisième état » permet alors à la fois l'extériorité du monde 
par rapport au Père et le possible rachat de la création (10). 
Son éternité est bien celle du monde, ou plus exactement, le 
monde créé peut être dit éternel au même sens qu'est éternel le 
Fils engendré, c'est-à-dire posé indépendamment du Père. 
L'éternité que Schelling nomme absolue n'est ainsi que l'un des 
aspects de l'éternité, elle est l'éternité considérée d'un point de 
vue général, une vue d'ensemble qui laisse échapper ce qui se 
produit dans l'éternité, le devenir de Dieu qui s'engage d'une 
certaine façon dans son acte créateur. 

(9) S.W. T. 13, p. 328, 323, et sur le problème général de l'éternité du Fils 
indépendamment de l'engendrement, puis par lui, se reporter à l'ensemble de la 15e 
leçon. 
(10) Cf. T. 14, leçon 25, p. 31-50. 
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Si le monde est, en un sens, éternel, Schelling n'ignore pas 
pour autant le temps qui le constitue. Le temps n'est 
véritablement tel que sur fond d'éternité. Le temps du monde 
sous-entend en effet un avant et un après qualitativement 
différents de lui, qui ne se distinguent pas uniquement de lui par 
leur position, telle une différence de situation dans l'espace qui 
serait projetée dans le temps. Le temps du monde est ainsi 
spécifiquement différent de l'éternité qui le précède, et il est lui-
même uniquement grâce à cette éternité qui lui permet 
d'affirmer sa différence. Considérée du point de vue du monde, 
cette éternité devient « pré-mondaine » (11), Schelling souli-
gnant ainsi une fois de plus la place du temps  ��� l'éternité. 

*  
** 

L’INSISTANCE de Schelllng sur cette divinité du Fils 
indépendante de celle du Père en dehors même de toute 
incarnation, ne prétend certes pas à l'orthodoxie. Elle a 
cependant le mérite de souligner qu'un Dieu, différent d'un 
premier moteur immobile ou d'un grand horloger indifférent, 
ne peut demeurer dans une pure et intacte éternité. La 
philosophie peut seulement offrir la possibilité d'une pensée 
paradoxale pour tenter d'approcher un temps dans l'éternité ou 
une éternité vivante. La grandeur de Schelling est sans doute 
d'avoir identifié ce paradoxe au mouvement même de la vie en 
Dieu. On ne saurait se risquer à affirmer que le devenir du 
monde est inscrit de toute éternité dans l'être de Dieu — ce qui 
n'est en défmitive qu'une autre façon d'affirmer la toute-
puissance, donc l'omni-science de Dieu — que si on admet au 
sein de cette éternité l'incertitude liée à la liberté et à la 
responsabilité humaines. L'usage du terme d'éternité demeure 
cependant pertinent : il permet de comprendre que la tempora-
lité, qui se confond si étroitement avec l'étoffe de notre vie, avec 
le mode de notre existence, n'est pourtant ni première, ni 
unique. 

Marie-Christine CHALLIOL 

Marie-Christine Challiol, née en 1964. Ecole normale supérieure en 1985. 
Maîtrise en 1987. Agrégation de philosophie en 1988. Travaux en cours : 
Thèse sur l'extase de la raison selon Schelling. 

(11) T. 13, p. 306 à 309. 

Cardinal Joseph RATZINGER 

Une société 

à réformer sans cesse 

1. Le mécontentement vis-à-vis de l'Église 

point n'est besoin de beaucoup d'imagination pour 
deviner que la « société » dont je veux parler, c'est 
l'Eglise. Peut-être, dans le titre, le terme « Eglise » a-t-il 
été évité uniquement pour cette raison qu'il provoque immé-
diatement des réactions de défense chez la plupart de nos 
contemporains. Ils pensent : « L'Eglise, nous en avons déjà par 
trop entendu parler, et, le plus souvent, il s'agissait plutôt de 
quelque chose de désagréable ». La voix de l'Eglise, sa réalité, 
sont tombées en discrédit. Aussi une réforme permanente 
paraît-elle ne rien pouvoir changer. Ou peut-être le problème 
vient-il seulement de ce que l'on n'a pas découvert jusqu'ici le 
type de réforme qui pourrait faire de l'Eglise une société qui en 
vaille véritablement la peine. 

Interrogeons-nous d'emblée : pourquoi l'Eglise apparaît-elle 
importune à tant de gens, et même à des croyants, des per-
sonnes que l'on pouvait récemment encore compter parmi les 
plus fidèles, ou qui le sont aujourd'hui encore d'une certaine 
façon, quoique dans la souffrance ? Les raisons en sont fort 
diverses, opposées même, selon les cas : d'aucuns souffrent de 
ce que l'Eglise se soit par trop conformée aux paramètres de ce 
monde, d'autres sont contrariés de l'en voir toujours aussi 
étrangère. Pour la majorité, le mécontentement vis-à-vis de 
l'Eglise provient du fait qu'étant une institution comme beau-
coup d'autres, elle aussi limite leur liberté. La soif de liberté est 
la forme dans laquelle s'exprime aujourd'hui le désir de libé-
ration et le sentiment de non-liberté, d'aliénation. L'invocation 
de la liberté aspire à une existence qui ne soit pas limitée par ce 
qui est déjà donné, par ce qui vient faire obstacle à mon plein 
épanouissement, en me présentant de l'extérieur la route que je 
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exister quelque part. De même que dans le domaine politique 
l'on voudrait finalement construire un monde meilleur, ainsi 
pense-t-on que la première étape en serait peut-être l'instaura-
tion d'une Eglise meilleure : une Eglise pleinement humaine, 
ayant le sens de la fraternité, de la créativité généreuse, demeure 
de réconciliation de tout et pour tous. 

devrais suivre. Mais surtout, je me heurte à des barrières, à des 
barrages routiers qui m'arrêtent et m'empêchent de passer 
outre. Ces barrages élevés par l 'Eglise apparaissent par 
conséquent comme doublement pénibles parce qu'ils pénètrent 
jusque dans ma sphère la plus personnelle et la plus intime. De 
fait, les règles de vie de l'Eglise sont bien plus qu'une espèce de 
code de la route permettant à la société d'éviter autant que 
possible les collisions. Elles concernent mon cheminement 
intérieur, me disent comment je dois comprendre et former ma 
liberté. Elles exigent de ma part des décisions qui ne peuvent 
être prises sans la souffrance du renoncement. Peut-être veut-
on me refuser les plus beaux fruits du jardin de la vie ? Peut-
être est-il vrai que l'étroitesse de tous ces commandements et de 
toutes ces interdictions me barre la route d'un grand horizon ? 
Ma pensée n'est-elle pas entravée, de même que ma volonté ? 
La libération ne doit-elle pas nécessairement être la sortie d'une 
pareille tutelle spirituelle ? Enfin l'unique véritable réforme ne 
consisterait-elle pas à refuser tout cela ? Mais alors, que 
subsisterait-il encore de cette « société » ? 

L'amertume ressentie envers l'Eglise a cependant aussi une 
raison particulière. De fait, au sein d'un monde gouverné par 
des règles dures et des contraintes inexorables, s'élève encore et 
toujours vers elle une muette espérance : au milieu de cela, elle 
pourrait apparaître comme une petite île de vie meilleure, une 
petite oasis de liberté, où l'on pourrait se retirer de temps à 
autre. L'irritation contre l'Eglise, la déception à son égard, ont 
donc un caractère spécifique, puisque l'on attend d'elle plus que 
des autres institutions terrestres. En elle devrait se réaliser le 
rêve d'un monde meilleur. L'on voudrait du moins savourer en 
elle le goût de la liberté, le sentiment d'être libéré d'être sorti 
de la caverne dont parle Grégoire le Grand en se référant à 
Platon. 

Toutefois, à partir du moment où, dans son aspect concret, 
l'Eglise s'est tellement éloignée de semblables rêves, adoptant 
elle aussi l'allure d'une institution et de tout ce qui est humain, 
il s'élève contre elle une colère particulièrement amère. Et cette 
colère ne pourra s'éteindre, précisément parce que ne peut 
s'éteindre le rêve que nous nourrissions en nous tournant vers 
elle avec espérance. Puisque l'Eglise n'est pas telle qu'elle 
apparaît dans nos rêves, nous cherchons désespérément à la 
rendre telle que nous la désirons : le lieu où puissent s'exprimer 
toutes les libertés, l'espace où soient abattues nos limites, et où 
nous  expérimenterions  cette  utopie  qui  doit  quand  même bien 

    102 

2. Une réforme inutile 

Mais comment cela se produirait-il ? Comment semblable 
réforme pourrait-elle réussir? Eh bien, commençons toujours, 
disons-nous. Et, souvent, c'est dit avec la présomption ingénue 
de l'esprit éclairé, persuadé que les générations précédentes 
n'ont pas bien saisi le problème, ou qu'elles se sont montrées 
trop pusillanimes et bien peu éclairées. Nous, par contre, nous 
possédons finalement aussi bien le courage que l'intelligence. 
Quelle que soit la résistance que les réactionnaires et  les 
« fondamentalistes » puissent opposer à cette noble entreprise, 
el le sera mise en oeuvre. Du moins i l  y a une recette 
extrêmement éclairante au départ : l 'Eglise n'est pas une 
démocratie. A ce qu'il paraît, elle n'a pas encore intégré dans sa 
constitution interne ce patrimoine de droits de la liberté élaboré 
par le siècle des Lumières, et reconnu depuis lors comme loi 
fondamentale par les formations sociales politiques. Ainsi semble-
t-il être la chose la plus ordinaire du monde que de récupérer une 
bonne fois tout ce qui avait été laissé de côté, et de commencer 
à constituer ce patrimoine fondamental de structures de 
liberté. Comme on dit, ce chemin va d'une Eglise paternaliste et 
distributrice de biens à une Eglise-communauté : personne ne 
devrait plus se contenter de recevoir passivement les dons qui 
le font chrétien. Au contraire, chacun doit devenir un acteur de 
la vie chrétienne. L'Eglise ne doit plus venir d'en haut.  Non ! 
C'est nous qui « faisons » l'Eglise, et nous la faisons toujours 
neuve. C'est ainsi qu'elle deviendra finalement « notre » 
Eglise, et nous, ses sujets actifs et responsables. Son côté 
passif le cède au côté actif. L'Eglise surgit à travers les 
débats, les accords et les décisions. Des discussions émerge ce 
qui, aujourd'hui encore, peut être exigé, ce qui peut être, 
aujourd'hui encore, reconnu par tous comme appartenant à  la 
foi, ou comme  ligne  directrice  morale.   L'on  forge  de  nou-
velles « formules de foi » abrégées.  En  Allemagne,  à un niveau 
relativement  élevé,  on  a  déclaré  que la liturgie non plus ne doit 
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forgées spontanément que je connais, l'expression « je crois » 
ne signifie jamais rien d'autre que «nous pensons ». L'Eglise 
faite par nous a finalement une saveur de « nous-mêmes », 
jamais agréable pour les autres « nous-mêmes », et révélant 
bientôt sa propre étroitesse. Elle s'est cantonnée dans le 
domaine de l'empirique, et l'idéal qu'elle représentait s'est 
dissous lui aussi comme un rêve. 

3. L'essence de la véritable réforme 

L'activiste, celui qui veut tout construire par lui-même, est 
l'opposé de celui qui admire (l'« admirateur »). Il restreint le 
domaine de sa raison propre et perd ainsi de vue le Mystère. 
Dans l'Eglise, plus on étend le domaine des choses que l'on 
décide et réalise de soi-même, plus elle devient étroite pour 
nous tous. Sa dimension de grandeur et de libération n'est 
pas constituée par ce que nous réalisons nous-mêmes, mais 
par ce qui nous est donné à tous, ce qui ne vient pas de notre 
volonté et de notre inventivité,  mais au contraire  de ce  qui 
« est plus grand que notre coeur »,  de ce qui  nous  précède  
et  qui  vient à  nous,  inimaginable.  La « reformatio » 
nécessaire à notre temps, ne consiste pas dans le fait que 
nous soyons capables de remodeler indéfiniment « notre » 
Eglise, à volonté, et de l'inventer, mais bien au contraire 
dans le fait que nous ne cessions de balayer nos propres 
échafaudages, afin de laisser place à la lumière très pure qui 
vient d'en-haut et qui est aussi irruption de la pure liberté. 

Permettez-moi d'exprimer ce que je veux dire par une image 
que j'ai trouvée chez Michel-Ange et qui, en ce domaine, 
reprend pour sa part d'antiques conceptions de la mystique et 
de la philosophie chrétiennes. Avec son regard d'artiste, 
Michel-Ange voyait déjà dans la pierre qu'il avait sous les yeux 
le modèle attendant secrètement d'être libéré et mis en lumière. 
Selon lui, la tâche de l'artiste consistait uniquement à ôter ce 
qui recouvrait encore l'image, et le véritable acte artistique à 
remettre en lumière et en liberté, et non point à produire. 

Or cette même idée, appliquée au domaine anthropologique, 
se trouvait déjà chez saint Bonaventure, qui explique le 
chemin par lequel l'homme devient véritablement lui-même, 
et qui s'appuie sur la comparaison du tailleur d'images, du 
sculpteur donc. Le sculpteur ne fait pas quelque chose, 
déclare le grand théologien franciscain ; au contraire, il 
opère une « ablatio », 

plus correspondre à un schéma déjà donné, mais qu'elle doit au 
contraire surgir sur place, dans une situation donnée, être 
l'oeuvre de la communauté pour laquelle on célèbre. Elle non 
plus ne doit plus être préconstituée en rien, elle doit au 
contraire être quelque chose qui vienne de soi, l'expression de 
soi-même. Sur ce chemin, la Parole de l'Ecriture se révèle être 
en général un peu un obstacle, car on ne peut quand même y 
renoncer tout à fait. Il faut alors l'affronter dans une grande 
liberté de choix. Mais il n'y a pas tellement de textes qui se 
prêtent ainsi à l'adaptation, sans perturber cette « autoréalisa-
tion» que semble aujourd'hui viser la liturgie. 

Mais dans cette oeuvre de réforme, où, au sein de l'Eglise 
même, l'« autogestion » vient se substituer à la direction, 
surgissent bientôt des questions : qui a ici proprement le droit 
de prendre les décisions ? Sur quelle base cela se fait-il ? En 
démocratie politique, cette question est résolue par le système 
de la représentation : pour les élections, chacun choisit ses 
représentants et ces derniers prennent les décisions pour lui. 
Cette charge est limitée dans le temps, son contenu est 
circonscrit aussi dans ses grandes lignes, par le système des 
partis, et elle concerne uniquement les domaines d'action 
politique que la Constitution a assignés aux entités nationales 
représentatives. 

Mais à ce propos aussi subsistent des questions : la minorité 
doit s'incliner devant la majorité, et cette minorité peut être 
importante. En outre, il n'est pas toujours garanti que le 
représentant que j'ai élu agisse et parle vraiment dans mon sens, 
de sorte que, si l'on y regarde de près, ici encore la majorité 
victorieuse ne peut absolument pas être considérée intégrale-
ment comme le sujet actif de l'action politique. Au contraire, 
elle doit accepter aussi « des décisions prises par d'autres », afm, 
tout au moins, de ne pas mettre en danger le système tout 
entier. 

Pour la question qui nous intéresse, il est toutefois un 
problème général plus important : tout ce que les hommes font 
risque d'être défait par d'autres. Tout ce qui émane d'une 
appréciation humaine peut ne pas plaire à d'autres. Tout ce 
qu'une majorité décide peut être abrogé par une autre majorité. 
Une Eglise qui repose sur les décisions d'une majorité devient 
une Eglise purement humaine. Elle se voit réduite au niveau du 
faisable et du plausible, de tout ce qui résulte de l'action, des 
intuitions et des opinions personnelles. L'opinion vient se 
substituer à la foi.  Et  effectivement, dans  les formules de foi 
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horizon au domaine du faisable, de ce qui peut devenir objet de 
son action. A proprement parler, il ne voit que des objets. Il 
n'est nullement en mesure de percevoir ce qui est plus grand 
que lui, puisque cela mettrait une limite à son activité. Il 
restreint le monde à ce qui est empirique. L'homme est alors 
amputé. L'activiste se construit une prison contre laquelle lui-
même ensuite proteste à haute voix. 

Le véritable étonnement au contraire est un « non » opposé à 
la limitation au domaine empirique, à ce qui n'est qu'en-deçà. Il 
dispose l'homme à l'acte de foi qui lui ouvre tout grand 
l'horizon sur l'Eternel et sur l'Infini. Seul l'Illimité est 
suffisamment grand pour notre nature, lui seul convient à notre 
vocation propre. Lorsque disparaît cet horizon, tout reliquat de 
liberté devient insuffisant, et toutes les libérations que l'on 
pourrait alors proposer, ne sont qu'un insipide succédané 
toujours insuffisant. L'« ablatio » première et fondamentale, 
nécessaire à l'Eglise, c'est l'acte de foi toujours neuf : il fait 
éclater les limites du fini et ouvre ainsi l'espace qui nous 
permettra d'atteindre jusqu'à l'Infini.  La  foi nous conduit 
« loin, dans des terres illimitées », comme disent les Psaumes. 
La pensée scientifique moderne n'a cessé de nous emprisonner 
toujours davantage dans le positivisme, nous condamnant ainsi 
au pragmatisme. Grâce à elle, on peut atteindre beaucoup de 
choses, voyager jusque sur la lune, et plus loin encore, dans 
l'infini du cosmos. Malgré cela, pourtant, on en reste toujours 
au même point parce que la vraie frontière au sens strict, celle 
du quantitatif et du faisable, n'est pas franchie. Albert Camus a 
décrit l'absurdité de cette forme de liberté dans son 
personnage de l'empereur Caligula : il a tout à sa disposition, 
mais rien ne lui suffit. Dans son désir fou de posséder toujours 
plus et plus grand, il s'écrie : je veux la lune, donnez-moi la 
lune ! Depuis, il nous est devenu pratiquement possible de 
l'atteindre. Mais tant que la véritable frontière, la frontière 
entre terre et ciel, entre Dieu et le monde, n'est pas ouverte, la 
lune elle-même n'est encore qu'un autre petit bout de terre de 
plus ; le fait de l'atteindre ne nous rapproche pas d'un pouce de la 
liberté et de la plénitude que nous désirons. 

La libération fondamentale que l'Eglise peut nous apporter, 
c'est de nous placer devant l'horizon de l'Eternel, et de nous 
faire sortir des limites de notre savoir et de notre pouvoir. La 
foi elle-même, dans toute sa grandeur et son amplitude, est 
donc la réforme essentielle sans cesse renouvelée dont nous 
avons besoin.  C'est  à partir d'elle que nous devons toujours 

qui consiste à éliminer, à ôter ce qui n'est pas authentique. 
Ainsi, grâce à l'« ablatio » émerge la « nobilis forma », la forme 
précieuse. Pareillement, l'homme aussi, pour que resplendisse 
en lui l'image de Dieu, doit avant tout et par-dessus tout 
accueillir cette purification par laquelle le sculpteur, c'est-à-dire 
Dieu, le libère de toutes les scories qui obscurcissent son 
véritable aspect et le font apparaître simplement comme un 
grossier bloc de pierre, alors qu'il est habité par la forme divine. 

Si nous avons bien compris cette image, nous pouvons aussi 
l'utiliser comme guide pour la réforme ecclésiale. Certes, 
l'Eglise aura toujours besoin de nouvelles structures humaines 
pour s'étayer, pour pouvoir parler et oeuvrer à chaque époque 
de l'histoire. Ces institutions ecclésiastiques, — et les aspects 
juridiques qu'elles comportent, — loin de représenter quelque 
chose de mauvais, sont au contraire dans une certaine mesure 
simplement nécessaires et indispensables. Mais en vieillissant, 
elles risquent d'apparaître primordiales et de détourner les 
regards de l'essentiel. C'est la raison pour laquelle elles doivent 
sans cesse être supprimées, tels des échafaudages devenus 
superflus. Une réforme, c'est toujours une nouvelle « ablatio » : 
supprimer, pour qu'apparaisse la « nobilis forma », le visage de 
l'Epouse, en même temps que celui de l'Epoux, le Seigneur 
vivant. 

Cette « ablatio », cette « théologie négative », est un chemin 
qui mène au positif absolu. C'est de cette façon seulement que 
pénètre le Divin et que surgit une «congregatio » : une 
assemblée, un rassemblement, une purification, cette commu-
nauté à laquelle nous aspirons et dans laquelle un « je » ne 
s'oppose plus à un autre « je », un « soi » à un autre « soi » : 
communauté où le fait de se donner, de se livrer en toute 
confiance — ce qui appartient à l'amour — devient plutôt 
l'accueil réciproque de tout bien et de tout ce qui est pur. C'est 
alors que vaut pour chacun de nous cette parole du Père « 
prodigue » rappelant à son fils aîné jaloux le fond de toute 
liberté et de tout rêve devenu réalité : « Tout ce qui est à moi est à 
toi... » (Luc 15,31 cf. Jean 17,10). 

Une réforme véritable est donc une ablatio qui devient 
comme telle congregatio. Tâchons de saisir cette idée de base 
d'une manière un peu plus concrète. Dans une première 
approche, nous avions opposé l'admirateur à l'activiste et nous 
nous étions exprimés en faveur du premier. Mais quel est le 
sens d'une telle opposition ? L'activiste, qui toujours veut agir, 
place sa propre activité au-dessus de tout.  Il limite  donc son 

  1 0 6  107 



 

Cardinal Joseph Ratzinger Signet Une société d réformer sans cesse 

propriation personnelle toujours plus grande, alors 
personne n'est l'esclave de personne ; alors c'est le Seigneur 
qui préside, alors est valable ce principe : « Le Seigneur est 
l'Esprit même. Et là où est l'Esprit du Seigneur, là est la 
liberté » (2 Corinthiens 3,17). 
Plus nous échafaudons de structures, aussi modernes soient-
elles, et moins il y a de place pour l'Esprit et pour le 
Seigneur, et donc moins il y a de liberté. A cet égard, je suis 
d'avis que nous devrions entamer, à tous les niveaux dans 
l'Eglise, un examen de conscience sans réserves. A tous les 
niveaux, cet examen devrait avoir des effets très concrets et 
entraîner une « ablatio » qui laisserait transparaître à 
nouveau le visage authentique de l'Eglise. Il pourrait nous 
rendre à tous le sens de la liberté, nous faire sentir chez nous 
d'une façon totalement renouvelée. 

remettre à l'épreuve les institutions que nous-mêmes avons 
érigées dans l'Eglise. Cela signifie que l'Eglise doit être le pont 
de la foi et qu'elle ne peut devenir sa propre fin — 
particulièrement dans sa vie associative d'ici-bas. Aujourd'hui, 
çà et là, et même dans des milieux ecclésiastiques de haut 
niveau, est répandue l'idée que l'on est d'autant plus chrétien 
que l'on se trouve plus engagé dans des activités d'Eglise. L'on 
pousse à une sorte de thérapie ecclésiastique qui consiste à agir 
et à se donner du mal : à chacun on cherche à assigner un 
comité ou tout au moins un quelconque engagement au sein de 
l'Eglise. D'une façon ou de l'autre, pense-t-on, il faut toujours 
qu'il y ait une activité dans l'Eglise, il faut parler d'elle, faire 
quelque chose pour elle ou en elle. Mais un miroir qui ne reflète 
que lui-même n'est plus un miroir ; une fenêtre n'a plus sa 
raison d'être si, au lieu de libérer le regard vers de lointains 
horizons, elle vient s'interposer comme un écran entre 
l'observateur et le monde. Il se peut qu'une personne exerce à 
longueur de temps des activités dans des associations ecclé-
siales, sans être en fait chrétienne. A l'inverse, il peut se trouver 
qu'une autre personne vive simplement de la Parole et de 
l'Eucharistie, et pratique la charité qui naît de la foi, sans jamais 
avoir figuré dans un comité d'Eglise, sans s'être jamais 
préoccupée d'innovations en politique ecclésiale, sans avoir fait 
partie de synodes, ni y avoir voté, et que cette personne soit 
vraiment chrétienne. Ce n'est pas d'une Eglise plus humaine 
dont nous avons besoin, mais d'une Eglise plus divine au 
contraire ; c'est alors seulement qu'elle sera aussi vraiment 
humaine. Et c'est pourquoi toutes les réalisations de l'homme 
au sein de l'Eglise doivent être considérées comme des services, 
et laisser passer au premier plan ce qui compte le plus et qui est 
l'essentiel. La liberté à laquelle nous nous attendons avec raison 
de la part de l'Eglise, et en elle, n'est pas réalisée par le fait que 
nous y introduisons le principe de la majorité. Elle ne dépend 
pas du fait que la plus grande majorité possible prévaut sur la 
plus petite minorité possible. Au contraire, elle dépend du fait 
que personne ne peut imposer sa propre volonté aux autres, 
mais que tous se reconnaissent liés à la parole et à la volonté de 
l'Unique, qui est notre Seigneur et notre liberté. Dans l'Eglise, 
l'atmosphère devient angoissante et étouffante si les ministres 
oublient que le sacrement n'est pas un partage de pouvoir, mais 
au contraire une désappropriation de moi-même en faveur de 
Celui en la personne de qui je dois parler et agir. Lorsqu'à une 
responsabilité toujours plus importante correspond une désap- 

108 

4. Morale, pardon et expiation : centre personnel d e la 
réforme 

Avant de poursuivre, considérons un instant tout ce que 
nous venons de mettre en lumière. Nous avons parlé d'une 
double « ablation », d'un acte de libération à deux aspects : 
purificateur et rénovateur. Tout d'abord il s'agissait de la 
foi qui brise le mur du fmi et libère le regard vers une 
dimension d'Eternité, et non seulement le regard, mais 
aussi la route. Effectivement, croire, ce n'est pas seulement 
reconnaître, mais oeuvrer ; ce n'est pas seulement une brèche 
dans le mur, mais une main qui sauve, qui tire hors de la 
caverne. Nous en avons conclu, pour les Institutions, que le 
système de base essentiel de l'Eglise a bien besoin d'être élargi 
concrètement en de nouvelles formes — afin que sa vie 
puisse se développer à une époque donnée — mais que ces 
formes ne peuvent devenir l'essentiel. De fait, l'Eglise n'existe 
pas dans le but de nous occuper comme n'importe quelle 
association terrestre et de se maintenir en vie par elle-même, 
elle est là au contraire pour permettre à chacun d'entre nous 
d'avoir accès à la vie éternelle. 

Il nous faut maintenant effectuer un pas supplémentaire et 
appliquer tout ceci non plus à un niveau général et objectif, 
comme nous l'avons fait jusqu'ici, mais à celui des personnes. 
Ici aussi, en effet, sur le plan personnel, nous avons besoin 
d'une ablation pour nous libérer, car il est vraiment rare que la 
« forme précieuse » nous apparaisse en premier, l'image de 
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revient progressivement à l'honneur. On reconnaît et on 
tient même pour évident que tout progrès technique reste 
douteux et finalement destructif s'il n'est pas accompagné 
d'une croissance morale. On reconnaît qu'il n'y a pas de 
réforme de l'homme et de l'humanité sans renouveau 
moral. Mais la référence à la morale reste néanmoins sans 
effet parce que ses paramètres disparaissent sous un fatras 
de discussions. En effet, l'homme ne peut supporter la 
morale pure et simple, il ne peut vivre d'elle : elle devient 
une « loi » qui provoque chez lui le désir de la contredire et 
engendre le péché. C'est pourquoi, lorsque le pardon, le 
véritable pardon efficace, n'est plus reconnu ni 
accrédité, la morale est alors tellement disloquée qu'on 
ne parvient jamais à reconnaître qu'un seul individu ait 
réellement péché. On pourrait dire à grands traits que la 
discussion morale aujourd'hui tend à disculper les hommes, 
en faisant en sorte que jamais ne soient réunies les 
conditions qui rendent la faute possible. Le mot caustique de 
Pascal nous vient à l'esprit : Ecce patres, qui tollunt 
peccata muindi ! «V oici les pères qui enlèvent les 
péchés du monde ». D'après ces « moralistes », il n'y a tout 
simplement plus aucune faute. 

Mais cette façon de libérer le monde de la faute est 
évidemment trop facile. En eux-mêmes, les hommes 
ainsi libérés savent très bien que tout ceci est faux, que le 
péché existe, qu'ils sont pécheurs et qu'il doit bien y avoir une 
manière effective de vaincre le péché. De fait, Jésus lui-même 
n'appelle pas ceux qui sont déjà libérés et qui pensent n'avoir 
pas besoin de Lui, mais il appelle au contraire ceux qui se 
savent pécheurs et qui pour cette raison ont besoin de Lui. 

La morale ne reste sérieuse que s'il y a pardon, un pardon 
réel et efficace, sans lequel elle retombe dans le conditionnel 
pur et vide.  Mais il n'est de pardon véritable que s'il y a un 
« prix d'achat », un « équivalent dans l'échange », que si la 
faute a été expiée et que l'expiation existe. Les rapports 
circulaires entre morale, pardon et expiation ne peuvent 
être dissociés : s'il manque un élément, le reste s'écroule. 
De l'unité de ce circuit dépend l'existence ou 
l'inexistence de la rédemption de l'homme. Dans la 
Torah, les cinq livres de Moïse, ces trois éléments sont 
totalement noués les uns aux autres. De ce noyau dur qui fait 
partie du canon de l'Ancien Testament, il n'est donc pas 
possible de détacher une loi morale toujours valide, comme 
l'ont fait les philosophes des Lumières, et d'abandonner tout 
le reste au passé. Cette façon moralisante d'actualiser 
l'Ancien Testament aboutit forcément à un échec. C'était 

Dieu inscrite en nous. C'est au contraire l'image d'Adam, 
l'image de l'homme, non point totalement détruit, mais 
néanmoins toujours déchu. Nous voyons les poussières et les 
saletés venues s'y incruster. Nous avons tous besoin du vrai 
Sculpteur pour ôter ce qui défigure cette image ; nous avons 
besoin du pardon, noyau de toute véritable réforme. Ce n'est 
certainement pas un hasard si, dans les trois étapes décisives de 
l'édification de l'Eglise que nous relatent les Evangiles, la 
rémission des péchés joue un rôle essentiel. 
Nous avons tout d'abord la remise des clefs à Pierre. Ce 

pouvoir qui lui est confié de lier et de délier, d'ouvrir et de 
fermer, dont il est question, consiste essentiellement à faire 
accéder, à accueillir, à pardonner (Matthieu 16,19). Nous 
trouvons la même chose à la Cène qui inaugure la nouvelle 
communauté à partir du corps du Christ et dans ce corps. Cette 
communauté est réalisée du fait que le Seigneur verse son sang « 
pour la multitude, en rémission des péchés » (Matthieu 26,28). 
Enfin, lors de sa première apparition aux onze, le Ressuscité 
crée la communion dans sa paix en leur donnant le pouvoir de 
pardonner (Jean 20,19-23). L'Eglise n'est pas la communauté 
de ceux qui « n'ont pas besoin du médecin », mais bien plutôt 
des pécheurs convertis vivant de la grâce du pardon et la 
transmettant à leur tour. 
Si nous lisons attentivement le Nouveau Testament, nous 

découvrons que le pardon n'a rien de magique en soi. Il ne 
s'agit absolument pas de faire semblant d'oublier, de « faire 
comme si de rien n'était », c'est au contraire un processus de 
transformation de toute la réalité accomplie par le Sculpteur. 
Le fait d'ôter la faute supprime vraiment quelque chose ; la 
venue du pardon en nous est exprimée par la pénitence. En ce 
sens, le pardon est un processus à la fois actif et passif : la 
puissance de la parole créatrice de Dieu sur nous cause la 
souffrance de la conversion et devient par là transformation 
active. Pardon et pénitence, grâce et conversion personnelle ne 
sont pas contradictoires, ce sont au contraire les deux faces 
d'un unique et même événement. Cette fusion de l'actif et du 
passif est l'expression essentielle de l'existence humaine. En fait, 
toute notre activité créatrice commence par le fait d'être créés et 
de participer à l'activité créatrice de Dieu. 

Nous voici parvenus à un point véritablement central : de 
fait, je pense que le noyau de la crise spirituelle actuelle vient de 
ce que l'on a obscurci la grâce du pardon. Mais remarquons-en 
tout d'abord l'aspect positif : depuis peu, la dimension morale 
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qui se retrouvent ensemble en un certain lieu pour démarrer 
une vie communautaire. Elle n'est pas non plus simplement la 
grande troupe de ceux qui se réunissent le dimanche pour 
célébrer l'Eucharistie. Et enfin, elle est bien davantage que le 
pape, les évêques et les prêtres, ceux qui sont investis du 
ministère sacramentel. Tous ceux que nous avons nommés font 
partie de l'Eglise, mais le rayon de la « �
!��
� ) dans laquelle 
nous entrons par le biais de la foi s'étend plus loin, et même au-
delà de la mort. En font partie tous les saints depuis Abel et 
Abraham, et tous les témoins de l'espérance dont nous parle 
l'Ancien Testament, en passant par Marie, la Mère du 
Seigneur, et ses apôtres, par Thomas Becket et Thomas More, 
pour en arriver à Maximilien Kolbe, Edith Stein et Piergiorgio 
Frassati. En font partie tous les inconnus et les anonymes dont 
seul Dieu connaît la foi. En font partie les hommes de tous les 
temps et de tous les lieux dont le coeur plein d'espérance et 
d'amour se penche vers le Christ, « l'auteur et le consommateur 
de la foi », comme l'appelle la lettre aux Hébreux (12,2). Ce ne 
sont pas les majorités occasionnelles qui se forment ici et là 
dans l'Eglise pour décider de son chemin et du nôtre. Ce sont 
eux, les saints, la véritable majorité décisive d'après laquelle 
nous nous orientons. C'est à celle-là que nous nous en tenons ! 
Les saints manifestent le divin dans l'humain et l'éternel dans le 
temps. Ils sont nos maîtres en humanité, ils ne nous 
abandonnent ni dans la souffrance ni dans la solitude, et même 
à l'heure de la mort ils cheminent à nos côtés. 
Nous touchons ici un point essentiel : une vision du monde 

incapable de donner un sens et une valeur à la souffrance aussi, 
ne sert de rien. Elle échoue là précisément où surgit le problème 
capital de l'existence. Ceux qui, au sujet de la souffrance, n'ont 
rien d'autre à dire si ce n'est qu'il faut la combattre, se 
trompent. Bien sûr, il faut tout faire pour soulager la douleur et 
limiter la souffrance de tant d'innocents. Mais il n'y a pas de vie 
humaine sans souffrance, et celui qui n'est pas capable de 
l'accepter, se soustrait à ces purifications qui seules nous 
acquièrent la maturité. 
Dans la communion au Christ, la souffrance prend toute une 

signification, non seulement pour moi-même, en tant que 
processus d'« �1��
�
 ) par lequel Dieu supprime en moi les 
scories qui obscurcissent son image, mais également au-delà de 
moi, elle est utile pour tous, de sorte que nous pouvons tous 
dire avec saint Paul : « C'est pourquoi je me réjouis des 
souffrances que j'endure pour vous, et ce qui manque aux 

Signet 

l'erreur de Pélage, qui compte aujourd'hui beaucoup plus de 
disciples qu'il ne paraît à première vue. Jésus au contraire a 
accompli 

�
� �� Loi et pas seulement une partie. Aussi l'a-t-il 
renouvelée à la base. Ayant souffert pour expier toute faute, il 
est lui-même à la fois expiation et pardon, et donc également le 
fondement unique, sûr et toujours valide de notre morale. 
On ne peut séparer la morale de la christologie puisqu'on ne 

peut la séparer de l'expiation et du pardon. Toute la Loi étant 
accomplie dans le Christ, la morale est donc devenue pour nous 
une véritable exigence à laquelle nous pouvons répondre. A 
partir du noyau de la foi, le chemin du renouveau reste ainsi 
toujours ouvert pour chaque homme, pour l'Eglise dans son 
ensemble et pour l'humanité. 

5. La souffrance, le martyre et la joie de la Rédem ption  
Il y aurait beaucoup à dire à ce sujet, mais je tâcherai de ne 

mentionner — très brièvement pour conclure — que ce qui 
m'apparaît là encore essentiel à notre contexte. Le pardon — et 
sa réalisation en moi, par une vie de pénitence avec tout ce 
qu'elle entraîne — est d'abord au centre de tout renouvellement 
de la personne. Mais précisément parce qu'il concerne la 
personne en son noyau le plus intime, le pardon est en mesure 
de rassembler dans l'unité et d'être aussi le centre du 
renouvellement de la communauté. Si, de fait, j'ôte la poussière 
et les saletés qui rendent méconnaissable en moi l'image de 
Dieu, alors vraiment je deviens par là semblable à l'autre, qui 
lui aussi est image de Dieu ; et surtout je deviens semblable au 
Christ, image parfaite de Dieu, modèle selon lequel nous avons 
tous été créés. Saint Paul exprime ce processus en termes fort 
raides : la vieille image s'en est allée, une nouvelle a surgi ; « ce 
n'est plus moi qui vis, c'est le Christ qui vit en moi » �5���
�� 
2,20). Il s'agit d'un processus de mort et de naissance. Je suis 
arraché à mon isolement et accueilli dans une nouvelle 
« communauté-sujet ». Mon « je » s'insère dans le « je » du 
Christ, il est donc uni à celui de tous mes frères. Ce n'est qu'à 
partir de ce profond renouvellement de la personne que naît 
l'Eglise, la communauté qui unit et soutient dans la vie et la 
mort. Ce n'est que lorsque nous prenons tout ceci en 
considération que nous voyons l'Eglise dans sa véritable 
grandeur. 
L'Eglise : elle n'est pas seulement le petit groupe d'activistes 
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souffrances du Christ, je l'achève dans ma chair pour son corps 
qui est l'Eglise » (Colossiens 1,24). Thomas Becket qui, avec 
l'« Admirateur » et Einstein, nous a guidés dans nos réflexions 
de ces journées, nous encourage à aller plus loin encore : la vie 
dépasse notre existence biologique. Lorsqu'il n'y a plus de 
raison valable de mourir, alors la vie non plus ne vaut pas la 
peine d'être vécue. Là où la foi nous a ouvert les yeux et 
agrandi le coeur, alors c'est là que prend toute sa force et sa 
lumière cette autre phrase de saint Paul : « Nul ne vit pour lui-
même et nul ne meurt pour lui-même ; car si nous vivons, nous 
vivons pour le Seigneur et si nous mourons, nous mourons 
pour le Seigneur. Que nous vivions ou que nous mourions, 
nous sommes au Seigneur » (Romains 14,7-8). Plus nous serons 
enracinés dans la « société » avec Jésus-Christ et avec tous ceux 
qui lui appartiennent, et plus notre vie sera soutenue par cette 
confiance rayonnante que saint Paul, lui encore, a ainsi 
exprimée : « Je suis certain que ni mort, ni vie, ni anges, ni 
principautés, ni présent, ni futur, ni puissances, ni hauteur, ni 
profondeur, ni aucune autre créature ne pourra jamais nous 
séparer de l'amour de Dieu qui s'est affirmé dans le Christ-
Jésus notre Seigneur » (Romains 8,38s). 
Chers amis, c'est par cette foi-là que nous devons nous laisser 

envahir ! Alors l'Eglise comme communion grandira sur le 
chemin de la vraie vie, alors elle se renouvellera de jour en jour. 
Alors elle deviendra la grande maison qui contient tant de 
demeures, alors les dons de l'Esprit pourront agir en elle à 
profusion, alors nous verrons « comme il est bon et doux pour 
des frères de vivre ensemble... Ainsi la rosée de l'Hermon qui 
descend sur les monts de Sion. C'est là que le Seigneur envoie 
Sa bénédiction et Sa vie à jamais » (Psaume 133, 1.3). 

Cardinal Joseph RATZINGER 
(traduit de l'italien par Anne-Marie Picard.) 

Ce texte du cardinal Ratzinger a été prononcé au Meeting de Rimini en août 1990. 

Joseph Ratzinger, né en 1927, prêtre en 1951. Cardinal-archevêque de 
Munich en 1977. Nommé préfet de la sacrée congrégation pour la doctrine 
de la foi en 1981. Parmi ses dernières publications en français : La mort et l'au-
delà (Court traité d'espérance chrétienne), coll. « Communio », Fayard, Paris, 
1979 ; Les principes de la théologie catholique, Téqui, 1985 ; Entretien sur la 
foi, Fayard, Paris, 1985 ; L'Eglise, Œcuménisme et politique, Fayard, 1987. 
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Gaston FESSARD 

Le National-Socialisme 
ou l'idéologie sœur du marxisme 

Le lecteur qui ouvrira le tome XI de l’Encyclopaedia universalis, 
publié en octobre 1972, chercherait en vain, à la place où on l'eût 
normalement attendu, le moindre article sur le Nazisme ou le 
National-Socialisme. Il est aisé aujourd'hui d'expliquer cette éton-
nante lacune. Les responsables de la nouvelle encyclopédie avaient 
sollicité, pour rédiger cet article, un collaborateur dont la compétence 
et l'engagement historique étaient au-dessus de tout soupçon : le P. 
Gaston Fessard (1897-1978). Ce jésuite, philosophe et théologien de 
renommée internationale, avait, dès le 15 décembre 1940, en pleine 
église Saint-Louis de Vichy, manifesté l'opposition de l'Église au 
Nazisme. Rédacteur du premier cahier clandestin du Témoignage 
chrétien (novembre 1941), il n'avait cessé, tout au long de la seconde 
guerre mondiale, de lutter spirituellement contre les méfaits théori-
ques et pratiques de l'idéologie national-socialiste (on trouvera une 
grande partie des textes qu'il rédigea dans le volume intitulé Au temps 
du Prince-esclave, Ecrits clandestin, 1940-1945, présentés par 
Jacques Prévotat, Critérion, Limoges, 1989). Mais le P. Fessard avait 
également dénoncé, dès 1937 et à nouveau en 1940, le Communisme 
athée, idéologie à ses yeux strictement parallèle, quoique rivale, du 
Nazisme, dont les méthodes et donc les conséquences seraient 
rigoureusement similaires, pour ne pas dire pires, compte tenu de 
l'ampleur et de la durée de la première par rapport à la seconde. A la 
fin de la Deuxième Guerre mondiale, alors qu'Alexandre Soljénitsyne 
rejoignait l'archipel du Goulag, il avait publié un nouveau cahier du 
Témoignage chrétien, dont le plan et le contenu, comme la 
couverture (composée par le P. Pierre Chaillet, fondateur de la 
publication), soulignaient à dessein le parallélisme du Communisme 
et du Nazisme: France, prends garde de perdre ta liberté! (1re 
édition : octobre 1945; 2e édition : avril 1946). Se conformant le 
premier au principe qu'il n'avait cessé de mettre en lumière, selon 
lequel, dans l'actualité historique, le mensonge consiste le plus 
souvent à ne dire au même moment que la moitié de la vérité, 
G. Fessard ne pouvait, parlant du Nazisme, ne serait-ce qu'évoquer 
son rapport historique à son frère ennemi, le Communisme athée. 
Cette allusion inopportune fit que les éditeurs de l’Encyclopaedia 
universalis renoncèrent à faire paraître l'article que nous publions ici. 
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APPELÉ également Hitlérisme (du nom de son fondateur) ou 
Nazisme (par abréviation), le National-Socialisme est une de ces 
Weltanschauungen, conceptions du monde ou idéologies, qui, 
apparues comme le Communisme et le Fascisme à la suite de la 
Première Guerre mondiale, prétendent dominer hommes et peuples 
pour leur plus grand bien. Dernier-né d'entre elles, son règne fut aussi 
le plus court : de 1933 à 1945, tout juste douze ans, mais qui 
modifièrent de façon durable et profonde la face politique de 
l'univers. On aurait tort cependant de croire à sa disparition complète 
du seul fait de la chute de Hitler. Car les idéologies qui, à l'instar des 
divinités homériques, dirigeant les luttes des mortels, peuvent leur 
survivre parce que le principe de leur domination réside dans le coeur 
des humains. « Hitler est en nous-mêmes » expliquait Max Picard, 
dès 1945, tout au long d'un ouvrage (Hitler in uns selbst, Zurich ; tr. 
fr. par Jean Rousset sous le titre L'Homme du néant, éd. de la 
Baconnière, 1947). 

I - Naissance et histoire du National-Socialisme 

Avant d'exposer cette Weltanschauung ou conception du monde 
et pour comprendre comment elle a pu naître, puis engendrer 
le mouvement qui porta Hitler au pouvoir et l'Allemagne à 
une puissance jamais atteinte avant de la faire sombrer dans un 
désastre également sans précédent, il importe de tenir compte 
premièrement de la situation européenne après 1918 ; puis de l'état 
de l'Allemagne, spécialement à partir des années 30 et enfin de la 
personnalité de Hitler. 

1° Outre que le Traité de Versailles amputait l'Allemagne du 1/8e 
de son territoire et du 1/10e de sa population de 1914, créant à ses 
frontières Pologne et Tchécoslovaquie avec de fortes minorités 
germaniques et réduisant l'Empire des Habsbourg à la petite 
Autriche, il la démilitarisait et lui imposait un régime démocratique 
en même temps que de lourdes « réparations » pour les dommages de 
guerre dont elle était rendue seule responsable. De plus, en annulant 
le traité de Brest-Litovsk, il consolidait en Russie le pouvoir de 
Lénine qui, à la tête du Parti bolchevique, entreprenait de fonder 
l'Union des Républiques Socialistes Soviétiques, sur la base du 
« socialisme scientifique » élaboré par K. Marx, en vue de réaliser le 
Communisme. D'autre part en Italie, nation victorieuse mais très 
éprouvée par la guerre, Mussolini, un ancien socialiste, fondait dès 
mars 1919 les premiers Faisceaux italiens de combat, qui après 
quelques années de propagande, lui permettaient de s'emparer du 
pouvoir et de s'imposer comme Duce d'un parti unique au nom d'une 
doctrine autoritaire, anti-démocratique en même temps que 
socialiste. Le fascisme devait servir de modèle à Hitler, avant que 
celui-ci en vienne à dominer son précurseur. (Fascisme) 

Evoquant, en 1960, les révélations irrécusables du rapport secret de N. 
Krouchtchev devant le XXe congrès du Part i communiste 
d'U.R.S.S., l'antisémitisme forcené du régime soviétique et les 
humiliations subies par le récent lauréat du prix Nobel de littérature, 
Boris Pasternak (pires en un sens que le sort réservé en 1936 par le 
régime hitlérien à un autre Nobel de littérature, Karl von Ossietsky), 
G. Fessard écrivait : « Par là, on peut mesurer à quel point l'hypocrisie 
de la culture et de l'humanité aggravent en ce lieu le poids et la 
servitude de la barbarie. Pour ma part, ces divers événements et 
surtout le rapport Krouchtchev m'ont paru une confirmation éclatante 
de l'inhumanité du Communisme et de sa perversion intrinsèque. Dès 
1937, j'avais déduit l'une et l'autre, non point d'une connaissance 
toujours fragmentaire des données politiques et économiques 
concernant l 'U.R.S.S., ni même d'une étude approfondie du 
marxisme, du léninisme et du stalinisme, mais tout simplement du 
"mensonge radical" de l'athéisme que Berdiaeff aussi bien que 
l'encyclique Divini Redemptoris avaient dénoncé comme l'âme même 
de l'idéologie communiste. Et si j'ai eu la naïveté ou l'audace, comme 
on voudra, de mettre sur le même rang Communisme et Nazisme, 
sans attendre plus longtemps, je le dois tout bonnement au fait d'avoir 
compris que l'athéisme de la Classe ne vaut pas mieux que l'idolâtrie 
de la Race, si tant est qu'il ne soit pire. Ce qui fut signifié, me semble-t-
il, au plus humble chrétien par Pie Xl publiant l'encyclique Mit 
brennender Sorge, condamnant le Nazisme, cinq jours avant celle qui 
devait réprouver le Communisme (14 mars 1937 et 19 mars 1937). 
Quitte à scandaliser plus encore ceux que choquent un tel mode de 
raisonnement, j'avouerai candidement ma certitude intime : l'avenir et 
le destin final de ces deux idéologies rendront plus claire encore la 
vérité de l'équivalence qui fut le point de départ de ma réflexion. Qui 
sait si plus tard le rapport Krouchtchev n'apparaîtra pas comme la 
pierre qui, dans le songe de Nabuchodonosor, soudain se détache de 
la montagne et vient frapper la statue colossale aux pieds d'argile, la 
réduisant en poudre que le vent emporte » ? (De l'actualité historique. 
Paris, 1960, t. I, p. 27-28). 

On trouvera de nombreux renseignements ainsi qu'une bibliogra-
phie complète des œuvres du P. Gaston Fessard dans son livre 
posthume, Hegel, le Christianisme et l'histoire, Collection «Théologi-
que », Presses Universitaires de France, Paris, 1990. Les deux 
encycliques de Pie XI viennent d'être rééditées : Pie XI, Nazisme et 
Communisme : Deux encycliques de mars 1937, présentation par 
Michel Sales, introductions de François Rouleau et Michel Fourcade, 
Desclée/Essai, Paris, 1991. 

Michel Sales  
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Sous la direction de Himmler, les S.S. deviendront la police politique 
et seront chargés des camps de concentration et des exécutions sans 
jugement. Ainsi se débarrasse-t-il de Roehm, un de ses premiers 
compagnons (« nuit des longs couteaux », 30/6/ 1934). Son ascension 
politique appartient à l'histoire intérieure et extérieure de l'Alle-
magne. Rappelons-en seulement les dates principales : 
— Aux élections présidentielles d'avril 1932, Hitler se présente 
contre Hindenburg et est battu mais obtient plus de 36 % des voix. 
— Le 31 juillet suivant, deux cent trente députés nazis entrent au 
Reichstag ; ils constituent désormais le plus grand parti. 

— Sur les conseils de Franz von Papen, le 30/ 1/ 1933, Hindenburg 
appelle Hitler à la chancellerie du Reich ; l'incendie du Reichstag, 
dans la nuit du 27 au 28 février sert de prétexte à celui-ci pour 
suspendre les libertés fondamentales et le 23 mars, les pleins pouvoirs 
lui sont accordés pour quatre ans. 

— Il s'ensuivit la création de la Gestapo (26 avril), la dissolution 
des syndicats remplacés par le Front du Travail (2 mai), puis celle des 
partis au profit exclusif de la N.S.D.A.P. (14 juillet). 
— En octobre, prenant prétexte de l'échec de la Conférence sur le 
désarmement, Hit ler se retirait avec éclat de la S.D.N. Sitôt 
Hindenburg mort (2 août 1934), un plébiscite l'autorisait par 88 % 
des voix à cumuler les fonctions de Président et de Chancellier du 
Reich (19 août). 
— Une fois assuré le rattachement de la Sarre à l'Allemagne par un 
plébiscite encore plus massif (15/ 1/ 1935), Hitler, en violation du 
Traité de Versailles, rétablissait le service militaire (16 mars) et, 
bientôt après, réoccupait et remilitarisait la Rhénanie (7 mars 1936). 
— En Octobre de la même année, il forgeait l'axe Berlin-Rome 
auquel ne tardait pas à se joindre le Japon (25/ 11/ 1936). 
— A partir de 1937, le réarmement de l'Allemagne ne cessa de 
s'accélérer, profitant de la guerre civile en Espagne pour l'essai 
d'armes et de tactiques nouvelles. 

— En février 1938, après avoir éliminé les généraux capables de lui 
résister Hitler, sans coup férir, s'adjugeait le commandement suprême 
de la Wehrmacht, laquelle, le 11 mars, occupait Vienne. 
— Le 13 mars, l'Anschluss de l'Autriche était proclamé. Peu après, les 
accords de Munich (30 septembre) légalisaient le rattachement des 
Sudètes, qui démantelait la Tchécoslovaquie et la prédestinait ainsi à 
être bientôt occupée (15 mars 1939) et transformée en protectorat de 
Bohème-Moravie. 
— Enfin, après la signature du Pacte Germano-soviétique de non-
agression (24 août) qui prévoyait par une clause secrète le partage de 
la Pologne, celle-ci était envahie le ler septembre et bientôt réduite à 
merci par la conjonction des armées nazies et communistes. 

— Mais, le 3 septembre, à six heures d'intervalle, Angleterre et 
France envoyaient un ultimatum qui inaugurait la Seconde Guerre 
mondiale. 

2° Occupée par les Alliés, sans avoir été envahie ni avoir subi de 
graves dommages de guerre, l'Allemagne n'avait pas eu l'impression 
d'être vaincue. Pour beaucoup d'anciens combattants, la défaite 
s'expliquait par le « coup de poignard dans le dos », donné par les 
défaitistes, soldats et marins rouges soutenus par les sociaux-
démocrates, marxistes et communistes. Il est vrai, des troubles 
éclatèrent en diverses provinces, tendant à créer des républiques de 
type soviétique, notamment à Berlin (révolte des Spartakistes, en 
janvier 1919) et en Bavière (gouvernement de Kurt Eisner, du 
8/ 11/ 1918 au 1/ 5/ 1919). De plus, le potentiel économique du pays 
était grandement affaibli par les clauses du Traité de Versailles et 
bientôt une inflation galopante du mark ruina les classes moyennes. 
Surtout, quand la dépression mondiale, née du krach de Wall Street 
(1929), atteignit l'Europe, elle ne tarda pas à provoquer en Allemagne 
une vague de misère (six millions de chômeurs en 1930-31), plongeant 
le pays dans un climat de désespérance. De là datent les succès 
électoraux et la croissance foudroyante du Parti nazi (12 députés en 
1928 ; 107 en septembre 1930 ; 27 000 membres en 1925 ; 176 000 en 
1929 ; 806 000 en 1931 ; près de 4 millions en 1933). 

3° Né à Braunau (Autriche) le 20/4/ 1889, d'une famille modeste, 
Adolf Hitler devenu orphelin de bonne heuree, vient à Vienne à seize 
ans où il passe cinq années de misère. Manoeuvre, puis petit artisan 
peintre, il apprend à connaître les syndicats marxistes, découvre la 
faiblesse du parlementarisme et la décomposition de la monarchie des 
Habsbourg en même temps que la puissance du capitalisme juif. De 
cette époque datent ces idées pangermanistes, racistes et antisémistes 
qu'il nourrit de lectures nombreuses, mais en autodidacte. Venu à 
Munich en 1912, il s'engage dès le 3/7/ 1914, fait la guerre comme 
fantassin ; blessé en 1916, puis gazé en octobre 1918, il reçoit la croix 
de fer d'abord de 2e, puis de ire classe — décoration exceptionnelle 
pour un caporal. Revenu à Munich, il prend part à la lutte contre la 
république révolutionnaire de Kurt Eisner. Nommé « officier 
politique » pour l'éducation civique des recrues et la lutte contre les 
rouges, il devient par hasard le septième membre d'un parti ouvrier 
allemand, en fait d'extrême droite ; mais au cours des réunions de 
plus en plus nombreuses qu'il organise, il découvre ses dons d'orateur 
populaire. Le 24/ 11/ 1920, il fonde le Nationalsozialistiche Deutsche 
Arbeiter Partei N.S.D.A.P. et crée, dès août, une formation para-
militaire, les sections d'assaut S.A. (Sturm Abteilung). Peut-être 
encouragé par la « marche sur Rome » de Mussolini (29/ 10/ 1922), il 
tente un putsch à Munich qui échoue (8-9/ 11/ 1922). Condamné à 
cinq ans de prison, il n'en fait qu'un pendant lequel il écrit Mein 
Kampf, Mon Combat, pour donner à l'Allemagne une Weltan-
schauung comparable au Communisme. A sa sortie de prison, 
n'envisageant plus que la conquête légale du pouvoir, il réorganise 
son parti en créant les S.S. échelon de protection (Schutzstaffel), 
garde personnelle et élite du Parti qui lui est dévouée corps et âme. 
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En fait, il s'inspire de Darwin et de sa théorie de la sélection 
naturelle : « Chez l'Aryen, l'instinct de conservation a pris la forme la 
plus noble », celui de « l'esprit de sacrifice au bien général », qui 
devient d'autant « plus capable de fonder des communautés étendues 
qu'il triomphe davantage des intérêts égoïstes » (297). Aux antipodes 
du marxisme et du judaïsme cet « idéalisme a seul créé le concept de 
lliomme» et « coïncide avec la connaissance intégrale » parce qu'il 
répond en dernière analyse aux fins voulues par la nature » (299). En 
effet, « l'origine de toute invention ou découverte de ruses et 
détours », nécessaires dans «la lutte pour la vie », provient toujours « 
d'un sujet déterminé », elle est « le produit exclusif de la personnalité 
avant de pouvoir se diffuser, se transmettre et devenir le bien 
commun de l'humanité, sa culture. Ce n'est pas la masse qui crée, ni 
la majorité qui organise ou réfléchit, mais toujours et partout 
l'individu isolé » (442-444). La démocratie égalitaire avec son recours 
à l'élection doit être rejetée et remplacée par le «principe du chef» ou 
guide reponsable : « la meilleure constitution et forme de l'Etat est 
celle qui assurera naturellement aux éléments de la communauté 
l'importance du guide et l'influence du maître » (447). Ce 
Führerprinzip doit commander l'organisation entière du Parti et, 
par lui, animer la vie de tout le peuple. 

Car là est aussi la clé de l'histoire. Comme les individus, les peuples 
sont inégaux et destinés, par leurs qualités innées, les uns à 
commander, les autres à obéir. Il en doit en être ainsi pour le bien de 
l'humanité qui ne peut progresser que sous la conduite du peuple le 
meilleur. Arrière donc toutes les théories égalitaires, pacifistes et 
humanitaires ! Les peuples qui adoptent ces morales d'esclaves 
prouvent par là même qu'ils sont faits pour la servitudes. Qu'ils en 
souffrent, n'empêche pas que leur « conquérant en leur imposant une 
activité utile... leur fasse un sort meilleur que celui qui leur était 
dévolu, lorsqu'ils jouissaient de leur ancienne liberté » (295). Au 
contraire, le peuple aryen est prédestiné à la maîtrise de l'univers si, 
gardant pure sa race, il reconnaît les bienfaits de la lutte à mort et 
applique rigoureusement chez lui et hors de ses frontières les 
conséquences de cette loi providentielle. Que le Reich allemand 
s'organise donc en communauté vraiment socialiste et affirme sa 
prééminence nationale et il atteindra le but dont rêve l'humanité : 
«une paix, non pas assurée par... des pleureuses pacifistes, mais 
garantie par l'épée victorieuse d'un Peuple de maîtres qui met le 
monde entier au service d'une civilisation supérieure» (395). 

Enfin, le N.S. se fondait sur un racisme exalté jusqu'à en faire une 
religion. Sous l'influence de Darwin, de Vacher de Lapouge, d'Arthur 
de Gobineau et de Houston Stewart Chamberlain, Hitler était 
persuadé que la race aryenne était la créatrice de la civilisation, « le 
Prométhée de l'humanité » (289) et que toute décadence politique et 
morale provenait du mélange des sangs. De là une série de mesures 
raciales allant jusqu'à l'euthanasie et la stérilisation des «dégénérés », 

Au cours de cette ascension foudroyante vers le pouvoir, Hitler ne 
recule pas sans doute devant l'emploi de la violence ; mais il s'y révèle 
aussi un habile tacticien, stigmatisant la lâcheté des bourgeois et 
entraînant les masses ouvrières, rassurant les conservateurs et les 
Églises (Concordat avec Rome, le 20/7/ 1933), ralliant les nationa-
listes et subjuguant le Grand Etat-Major. Bref, Hitler est le type du 
chef « charismatique » et du prophète illuminé : ce qui explique que le 
pays, presque unanime, le suivit jusqu'au bout et que la résistance ne 
commença de se manifester qu'après les premiers revers. 

Il - L'idéologie Nationale-Socialiste 
ou la Weltanschauung 

En dépit de ses ressemblances avec les divers fascismes et bien que 
postérieur à celui de Mussolini, le National-Socialisme s'en distingue 
par la volonté de Hitler, exprimée dans Mein Kampf (T. II, Ch. 1 et 
5) (1) : élaborer une « conception philosophique» du monde, 
radicalement opposée à la « doctrine marxiste » et à la pratique 
bolchevique,  bref au Communisme,  mais qui unisse comme lui la 
« critique négative au travail constructif » (451) et puisse, sans reculer 
davantage devant la violence, tirer sa force principale de 
l'« organisation d'un parti de combat », conforme à « ses principes 
directeurs » (454-457). Sans avoir peut être beaucoup étudié l'œuvre 
de Karl Marx, Hitler l'a cependant bien comprise, vraisemblablement 
grâce à son expérience des syndicats sociaux-démocrates de Vienne. 

Contre Hegel, Marx affirmait : « Le fait historique premier, c'est la 
production des moyens de satisfaire les besoins fondamentaux de 
l'homme (nourriture, vêtement, habitation, etc. » (2). Par le travail 
qui conquiert et humanise la nature, l'homme est en retour naturalisé, 
c'est-à-dire universalisé. « Idée judaïque aussi comique que niaise, 
réplique Hitler, il est seulement parvenu grâce à la connaissance de 
quelques lois et mystères naturels isolés, à devenir le maître des êtres 
vivants auxquels manque cette connaissance » (286-287). « Sans la 
possibilité qui fut offerte à l'Aryen d'employer des hommes de race 
inférieure, il n'aurait jamais pu faire les premiers pas sur la route qui 
devait le conduire à la civilisation » (294). L'esclave est « le premier 
instrument technique au service d'une civilisation naissante » (295). 
Alors que le matérialisme du jeune Marx avait inversé la dialectique 
hégélienne du Maître et de l'Esclave, Hitler en retrouve donc le sens 
original : la lutte à mort est le fait historique premier, non le travail. 

(1) Les chiffres entre parenthèses renvoient à la traduction J. Godefroy - 
Demonbynes et A. Calmettes, Nouvelles Editions Latines, s.d. 
(2) Idéologie allemande, Mega, I, III. 17. tr. Molitor VI, 165. 
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persécution conduisant en «camp de concentration » les plus fervents 
parmi fidèles, prêtres et religieux, le Pape stigmatisait « le culte 
idolâtrique du Peuple » que le Nazisme voulait instaurer au nom du 
« mythe du Sang et de la Race » sous le couvert d'un « vocabulaire 
sacré et prétendûment chrétien » ; bien plus, face à la marée montante 
de l'antisémitisme, il revendiquait pour l'Eglise l'héritage de « l'his-
toire biblique » et exaltait « la sagesse des doctrines de l'Ancien 
Testament » ; enfin, il dénonçait dans l'axiome : « Le Droit c'est 
l'intérêt du Peuple », le principe d'un « état de guerre perpétuelle entre 
les nations. » 

Ainsi, l'élection de la Race ou du Peuple, prônée par le Nazisme au 
nom de la nature, était rejetée en même temps que son opposée, celle 
de la Classe ou du Prolétariat, que le Communisme prétendait fonder 
sur l'histoire. Et le parallélisme de cette double condamnation laissait 
clairement entendre que ces deux conceptions du monde issues l'une 
et l'autre du rationalisme libéral du XVIIIe siècle représentent la 
décomposition extrême de l'idéal qu'avait défini saint Paul : « Dans 
l'unité du Christ, il n'y a ni Juif, ni Grec, ni esclave, ni homme libre, 
ni homme, ni femme » (Galates 3, 28). 

et surtout un antisémitisme virulent : pour Hitler, lecteur fervent des 
Protocoles des Sages de Sion (307), le Juif est, derrière un masque de 
religion (306) « un peuple de parasites» (305) une «antirace », 
Gegenrasse qui mérite d'être « comme le diable, symbole de tout 
mal » (324), puisqu'il est à l'origine de la Démocratie, du Capitalisme 
et du Communisme, donc de tous les malheurs passés de l'Allemagne 
et de tout ce qui la menace. Le résultat fut d'abord l'émigration 
massive de l'intelligence juive, puis les progroms (« nuit de cristal », 
9/ 11/ 1938), enfin, après les victoires de 1942, la « solution 
définitive », c'est-à-dire, l'extermination de six millions de Juifs dans 
les fours crématoires d'Auschwitz, de Treblinka, de Mauthausen, 
etc... 

Prétendûment scientifique, ce racisme devait s'épanouir dans une 
religion du Sang et de la Race, dont Alfred Rosenberg se fit l'apôtre 
dans Le Mythe du XXe siècle (1930). D'après lui, c'est le sang et 
l'esprit nordique qui ont fait la puissance et la durée du Christia-
nisme. Il importait donc d'en dégager une « conception héroïque de la 
vie », et pour cela d'éliminer le judaïsme paulinien en substituant à 
l'amour-charité, l'amour-nature des Grecs et des dieux germaniques. 
La Croix doit être remplacée par le Swastika, symbole « de l'honneur 
du peuple, de l'espace vital, de la liberté nationale, de la justice 
sociale, de la pureté de la race et d'une fécondité régénératrice de la 
vie » (688-689) ; bref de tous les buts poursuivis par Hitler et le 
National-Socialisme. 

Ainsi se dressait le mythe du peuple de Maîtres, race nouvelle dont 
la loi première était la pureté du sang, si bien que s'unir sexuellement 
aux nations-esclaves devenait pour lui la pire des souillures : 
Rassenschande. Il répondait exactement au mythe du Prolétariat, 
appelé à libérer le genre humain du « Péché originel » de la propriété 
privée, en instaurant la Société sans classes ni Etat, d'où naîtrait 
l'homme nouveau. Sous l'antithèse de ces deux images symboliques 
issues de l'inconscient collectif, la psychanalyse discerne sans peine, 
d'une part, une Femme sans homme dont la Maternité parthénogéné-
tique ou virginale doit enfanter, par la grâce de la Materia atrix, une 
humanité régénérée, d'autre part un Homme sans femme exerçant 
par sa toute puissance une Paternité quasi adoptive sur les peuples. 
Dès lors, on comprend qu'un sociologue et philosophe de l'histoire 
comme Raymond Aron ait appelé ces conceptions du monde des 
« religions séculières » (3), et mieux encore pourquoi Pie XI a 
condamné coup sur coup le « neo-paganisme » de l'une (Encyclique 
Mit brennender Sorge , 14/ 3/ 1937) et le « messianisme athée » de 
l'autre (Encylique Divini Redemptoris, 19/ 3/ 1937). 

En effet, devant les violations sytématiques du Concordat de 1933, 
qui  aboutissaient à  « l e vider  de  son  contenu »  et  à  dissimuler  une 

(3) Cf. L'Opium des Intellectuels, 284, note.. 
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