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REVUE CATHOLIQUE INTERNATIONALE

COMMUNIO

LA DIFFERENCE SEXUELLE

« Donc, ce que jai voulu, Seigneur, n’existe pas (...)
Les deux sexes mourront chacun de son coté.»

Alfred de Vigny, «La coléere de Samson », Les Destinées.
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Communio, n° XXXI, 5-6 — septembre-décembre 2006
Olivier BOULNOIS

Editorial

Nous naissons
homme ou femme

allait de soi. Mais dans les sociétés occidentales, la perspective
de la mort a reculé, I’urgence de la reproduction a diminué, et
la sexualité est devenue un probléme pour I’homme.

Les incertitudes se multiplient. La revendication d’une égalité
sociale entre hommes et femmes conduit souvent a 1’indifféren-
ciation. Les sciences humaines montrent que la répartition des
taches entre hommes et femmes varie, aussi bien dans le temps
(pour I’histoire) que dans 1’espace (pour 1’anthropologie). La psy-
chanalyse révele que 1’individu ne parvient a son identité sexuelle
qu’a travers des identifications fantasmatiques. La fécondation in
vitro permet techniquement une reproduction sans rapport sexuel.
Les revendications homosexuelles, bisexuelles ou transsexuelles
introduisent le trouble dans les identités stables. Le fantasme du
clonage fait miroiter la possibilit¢é d’une reproduction unisexe. Et
nous ne sommes pas au bout de nos crises.

Alors que les médias étalent complaisamment les tourments
humains, et que nos contemporains sont saturés d’émotions sur cette
question, ce numéro entend proposer une réflexion de fond. Il sou-
haite livrer un débat argumenté et rationnel. Il tente de cerner la
différence entre I’homme et la femme dans un discours valable pour
tous, et non seulement pour ceux qui se réclament de la foi chrétienne.
Car la différence sexuelle met en jeu I’humanité de 1’homme,
aujourd’hui et partout. — Certes, la tradition juive et chrétienne ne
peut étre ignorée dans ce débat. Elle ne le sera évidemment pas dans

P ENDANT des millénaires, la question de 1’identité sexuelle
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EDITORIAL Olivier Boulnois

ce numéro, mais a titre de fondement de notre société dite occiden-
tale, et a partir d’une argumentation raisonnée .

Les adversaires d’une identité sexuelle fixe s’appuient au fond
sur deux présupposés :

1. Tout est arbitraire. Les identités sexuelles seraient des conven-
tions, ¢laborées par I’histoire et par les sociétés, et donc librement
révocables. Le concept de « genre» a été inventé pour cela: de
méme que le genre grammatical dépend de 1’arbitraire d’une langue
et d’une société, opposer le «sexe biologique» a «I’identité du
genre », c’est déja insister sur la dimension sociale et convention-
nelle des différences entre les sexes.

11 faut concéder, bien siir, que la distribution des taches entre les
deux sexes s’insere dans une construction sociale. Mais cela ne signi-
fie pas qu’il s’agisse d’une fiction arbitraire, dont I’homme pourrait
désormais se passer. — D’abord, ce montage institutionnel est indis-
pensable. Il organise chaque société selon une parole fondatrice,
généalogique et structurante. L’interdit de I’inceste, représenté par
le mythe d’Edipe et impliquant la différence des sexes, indique
précisément une Loi qui structure toutes les sociétés. — Ensuite, la
différence sociale, historique, politique, se greffe sur une différence
ontologique. Comment penser celle-ci? L’homme n’est pas la
femme, et la femme n’est pas ’homme, mais en quoi consiste leur
différence 2?

2. L’humain est pure liberté. Le premier présupposé a pour cor-
rélat I’idée que I’homme se crée lui-méme, et n’a pas de nature. Il se
forgerait lui-méme son identité, y compris dans la sphere de la
sexualité. Toute norme imposée a cette liberté apparait alors comme
répressive. La sexualité désigne d’abord une scission (sexus), une
coupure, une insuffisance. Or le sujet narcissique veut s’affranchir
de toute limite. L’homme se réve homme total, non-divisé, camé-
léon métaphysique, capable de devenir toutes les identités. Et nos
sociétés démocratiques reposent sur 1’idée que 1’individu pourrait
décider librement de toutes les lois qui 1’obligent. Rousseau le
disait: en n’obéissant qu’a lui-méme, I’homme n’obéit a personne.
Ainsi, pour I’autocréation de ’homme par ’homme, la différence

1 Voir dans ce cahier 1’article de Jean-Baptiste Edart et celui d’Antoine Birot,
p- 83 et 123.
2 Voir I’article d’Olivier Boulnois, p. 21.
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Nous naissons homme ou femme

sexuelle devient le libre choix d’une orientation. Une société libre
ne pourrait-elle pas s’organiser de fagon a permettre a chacun de
réaliser ses fantasmes ?

Pourtant, ’homme ne nait pas libre, il le devient. Si nous refusons
de ’admettre, c’est parce qu’il nous faudrait reconnaitre que nous
naissons soumis a la violence des pulsions. Et que seules 1’éduca-
tion, la loi et la raison ont fait de nous ce que nous sommes. Notre
liberté doit admettre qu’elle n’est pas toute-puissante : nous ne nous
donnons pas notre identité sexuelle par un acte libre. Bien au
contraire, nous recevons de la nature notre corps, nos limites, notre
matérialité sexuée. Reconnaitre les différences, c’est d’abord étre
capable de s’assumer soi-méme, dans sa finitude?. C’est aussi
savoir que la loi est notre alliée sur le chemin de la liberté. Certes,
la différence sexuelle est liée a la loi. Mais précisément, en bridant
notre pulsion narcissique, la loi est ce qui nous aide a accéder a la
raison et a la liberté.

La réflexion rejaillit alors sur les fondements de la politique:
comment les citoyens d’une démocratie planétaire pourraient-ils
admettre qu’il existe des lois fondamentales aux sources de notre
liberté, et qu’on ne peut soumettre au débat qu’en ébranlant ce qui
rend possible la société démocratique elle-méme ?

Puisse ce numéro double rappeler cette évidence, obscurcie par
bien des enjeux idéologiques: méme s’il est parfois difficile de
I’assumer, nous naissons homme ou femme.

Olivier Boulnois, membre du comité de rédaction francophone de Communio,
marié, quatre enfants. Principales publications : Etre et Représentation, Une
généalogie de la métaphysique moderne a I’époque de Duns Scot, Paris,
PUF, 1999 ; Sur la science divine (en collaboration avec J.-C. Bardout),
Paris, PUF, 2002.

3 Voir les articles de Tony Anatrella et Pierre Benoit, p. 49 et 67.
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Communio, n° XXXI, 5-6 — septembre-décembre 2006

Peter HENRICI

Les deux sexes:
vers un dépassement
de ’anthropologie

sexuelle de I’homme — le seul pendant des siécles —, le

Banguet de Platon, donne le premier réle a une femme,
Diotime. C’est elle qui met Socrate en possession de la révélation
métaphysique supréme. Il ne s’agit pas d’un hasard. Dans la Divine
Comeédie de Dante, c’est également une femme, Béatrice (la « béati-
fiante »), qui emmene le pocte au ciel. Plus prés de nous, dans le
drame cosmico-religieux de Paul Claudel, Le Soulier de Satin, une
femme encore — Dofia Prouhéze — joue le premier role. Il ne s’agit
pas seulement d’un hommage a «1’éternel féminin» de Goethe, qui
nous « entraine dans les hauteurs ». La relation mutuelle dans la diffé-
rence des deux sexes ouvre a I’homme un accés a la transcendance.

I E premier écrit philosophique qui ait trait¢ de la dualité

Jusqu’a présent, on n’a pas beaucoup pensé en philosophie la
dualité sexuelle de ’homme. La différence des sexes a été admise
comme une évidence sur laquelle il ne vaut pas la peine de prolon-
ger la réflexion. Elle se trouve d’ailleurs presque partout dans la
nature et sa finalité est aisée a percevoir. Elle sert a la reproduction
et la dualité des sexes doit produire a chaque fois de nouvelles combi-
naisons de matériel héréditaire!. Mais chez ’homme, le sens de la

1. Méme dans le Dictionnaire Historique de la Philosophie (Historisches
Worterbuch der Philosophie, 12 vol., Bale, 1971-2005), et bien que la notion
de genre y soit discutée, les deux sexes ne sont motivés et spécifiés que du
point de vue biologique, en partant de la fonction reproductrice.

13
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PROBLEMATIQUE Peter Henrici

dualité sexuelle ne peut étre réduit a sa fonction reproductrice.
L’homme est le seul étre dans la nature qui soit conscient de sa dualité
sexuelle ; il posséde aussi une connaissance de 1’autre sexe, auquel
il n’appartient pas et ne peut pas appartenir. Chaque personne de
I’espéce humaine reconnaitra tot ou tard qu’elle posséde une seule
des deux variantes fondamentales de I’humanité et que I’autre lui
reste a jamais inaccessible. Cela étonne, et I’étonnement est censé
étre un point de départ philosophique. La pensée philosophique ne
descend pourtant que rarement jusqu’a des considérations concrétes
de ce genre, parce qu’elle préfere rester dans I’abstrait. Et cependant,
I’étre avec toutes ses potentialités ne se montre que dans ce qui est
tout a fait concret.

1. Lindépassable limitation de la personne humaine

L’idée que ’homme est un étre limité, fini, peut faire figure de
truisme. Partout ’homme expérimente ses limites, dans son pouvoir,
dans sa durée de vie, dans 1I’impossibilité d’étre a la fois ici et 1a-bas
et, tout autant, dans son identité culturelle et raciale. Mais antérieu-
rement a toutes ces limitations contingentes, qui limitent I’homme a
I’instar de tout autre &tre fini, plus profondément, se trouve une
limite d’un autre genre, infranchissable, inhérente a la condition
d’homme et méme de personne. Toute personne humaine est tou-
jours une personne, soit comme homme, soit comme femme. C’est
d’autant plus étonnant que la personne est considérée comme la
forme la plus haute et la plus parfaite de 1’étre fini et qu’elle est méme
définie précisément par son caractére complet et indépendant?.

La plupart des réflexions sur la dualité sexuelle s’attachent a 1’atti-
rance mutuelle des sexes. Pourtant, la dualité des sexes a des impli-
cations plus profondes; elle appartient a la constitution pour ainsi
dire métaphysique (plus précisément méta-anthropologique) de
I’humanité. Toutes les autres limites dont un homme fait 1’expé-

2. La définition de BOECE, « rationalis naturae individua substantia », est
reformulée par THOMAS D’AQUIN de facon encore plus nette en « distinctum
subsistens in natura rationali » pour arriver a la définition scolastique courante
comme « suppositum rationale », « ¢’est-a-dire qu’elle est une substance spiri-
tuelle compléte, qui posseéde en soi-méme 1’indépendance en derniére instance
(hypostasis = suppositum) » (E. Coreth, Was ist der Mensch [« Qu’est-ce que
I’homme ? »], Innsbruck, 1973, p. 165 sq).

14
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— Les deux sexes : vers un dépassement de I’anthropologie

rience admettent un plus ou un moins ; elles peuvent changer selon
les circonstances. Avec la détermination sexuelle, en revanche, il n’y
a pas de plus ou de moins et pas de changement possible — sinon par
I’artifice et la violence d’une intervention chirurgicale en partie
trompeuse.

La détermination de chaque étre humain par son appartenance a
une race déterminée est tout aussi immuable, dira-t-on, que son
appartenance sexuelle. Les caractéristiques raciales des hommes se
déploient cependant en différenciations qui présentent une diversité
quasi inépuisable et restent variables dans leur transmission de
génération en génération. La dualité des sexes en revanche traverse
avec une constance remarquable toutes les races. Nous ne pouvons
faire autrement que la considérer comme une caractéristique essen-
tielle d’une nature humaine qu’il nous faut définir en dépassant
I’anthropologie générale. Mais alors, nous nous trouvons devant ce
paradoxe : la nature humaine, qui est une, doit étre divisée de fagon
insurmontable et aucun individu humain (en termes théologiques :
pas méme Jésus-Christ) ne peut représenter intégralement cette
nature.

Toute personne humaine est nécessairement, par essence, soit une
personne masculine seulement, soit une personne féminine seule-
ment. Du fait de cette alternative, I’espéce humaine est ainsi faite
qu’en elle les individus particuliers ne sont pas seulement limités eu
égard a la multitude d’autres individus possibles, mais toujours
aussi essentiellement par I’altérité fondamentale de I’autre possibi-
lit¢ humaine. En ce sens, il faudrait aussi nuancer 1’égalité sans
cesse invoquée de ’homme et de la femme dans leur dignité de
personne et leur ressemblance avec Dieu. Une méme et unique
dignité personnelle et religicuse se présente de facon différente,
selon le sexe, dans I’homme et la femme.

Il y a ainsi un sens profond dans le fait que la Genése ne voie la
ressemblance de I’homme avec Dieu que dans I’association de
I’homme et de la femme (Genese 1, 27). Certes, le texte vise d’abord
la capacité reproductrice de I’étre humain, par laquelle il semble le
plus a I’image de la puissance créatrice de Dieu et qui n’est donnée
que dans 1’association entre ’homme et la femme. Mais il y a un
autre sens a dire que la pleine ressemblance de I’homme avec Dieu
n’est donnée que dans les deux sexes ensemble, et non dans un seul
a la fois; car la définition de 1’étre humain n’est perceptible que
dans les deux sexes a la fois. Devons-nous en conclure que chaque
personne humaine n’est que « partiellement humaine » ?

15
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PROBLEMATIQUE Peter Henrici

2. La différence des sexes comme ouverture
a 'autre

Pour accéder au plein développement de sa personnalité, un
enfant doit notamment, et peut-étre en premier lieu, découvrir son
identité sexuelle de gargon ou de fille. Il la découvre en se distin-
guant de I’autre : le gargon n’est pas une fille et la fille n’est pas un
garcon. Cette différence lui est d’abord enseignée de 1’extérieur, par
les conventions sociales (vétements, comportement...), bien avant
que les caracteres sexuels distinctifs ne commencent a revétir une
importance pour lui. Les caractéres distinctifs inscrits dans sa chair
font ensuite apparaitre la différence des sexes comme de plus en
plus indépassable, encore plus indépassable que les différences qui
distinguent d’emblée, au premier regard, les enfants des adultes : les
enfants eux-mémes finiront par devenir adultes, mais les gargons ne
peuvent devenir meres, ni les filles peres. Plus tard encore, la vie
d’un étre humain sera largement déterminée par 1’attraction de
I’autre sexe (ou son défaut tragique).

La limitation de I’étre humain par I’alternative de la masculinité
ou de la féminité présente par conséquent une particularité qui la
distingue des autres limites humaines. La limitation sexuelle résulte
avant tout de I’existence de 1’autre sexe et n’est reconnue que par la.
Cela signifie donc que chaque personne humaine, du fait de son
identité sexuelle, est renvoyée au-dela d’elle-méme de fagon inépui-
sable ; car son identité ne se constitue pleinement que par le renvoi
a ’autre sexe. Dés qu’elle est consciente de son identité sexuelle,
toute personne humaine se voit confrontée a une sorte de transcen-
dance. Elle est forcée de penser au-dela d’elle-méme et de reconnaitre
comme tel un Autre inaccessible. C’est peut-étre la que la dualité
sexuelle de ’homme trouve sa signification philosophique, ou
méta-anthropologique, fondamentale.

Dans ’autre sexe, toute personne humaine a toujours son autre
devant les yeux, consciemment ou inconsciemment. Cet autre lui est
tout aussi inaccessible qu’il lui est essentiellement apparenté, dési-
rable et jamais totalement compréhensible. L’expérience de la diffé-
rence sexuelle devient ainsi le modele de toute expérience de la
transcendance, qui désigne une relation indissoluble avec une
réalité absolument inaccessible. « Absolument impossible et abso-
lument nécessaire a I’homme », c’est ainsi que Maurice Blondel a
décrit la transcendance3. Dans le domaine de I’expérience, une telle

3. L’Action (1893), p. 388. Ce que BLONDEL qualifie ici de « surnaturel » est a
ce stade de la réflexion la transcendance comme telle.
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— Les deux sexes : vers un dépassement de I’anthropologie

inaccessibilité dans un rapport si intime apparait au premier chef
dans la relation a un autre homme, a un Tu inaccessible, toujours
placé devant moi, et cela, bien que je ne prenne moi-méme pleinement
conscience d’étre moi que par 1’exigence posée par ce Tu. Le fait
qu’en derniere instance, Tu restera toujours inaccessible, méme a
ma connaissance et 8 ma compréhension, est souligné et confirmé
lorsque Tu appartient a I’autre sexe.

On peut comprendre a partir de 1a pourquoi la Bible use volon-
tiers de la relation entre homme et femme comme métaphore de la
relation entre Dieu et ’homme : non parce que Dieu serait masculin
et ’homme féminin, mais parce que la dualité sexuelle de ’homme est
ce qui manifeste le plus clairement une altérité indépassable dans
la relation la plus étroite. C’est aussi de ce point de vue qu’il faut
comprendre pourquoi, dans /’Epitre aux Romains, Paul met en lien
le penchant a I’homosexualité avec I’oubli de Dieu de ’homme
antique*. Dans les deux cas, il constate une sorte de déficit de trans-
cendance, un défaut de reconnaissance de 1’autre comme autre.

De fagon positive cette fois, on sait par expérience que 1’éclosion
de I’amour pour une personne de I’autre sexe comporte souvent une
ouverture supplémentaire a la transcendance, une expérience méta-
physique. Cette attirance pour une altérité indépassable n’est certes
pas I’objet de réflexions explicites, ou c’en serait fini de la sponta-
néité de I’amour. Mais plus la relation amoureuse se développe, plus
douloureuse aussi sans doute devient la conscience de I’inaccessible
altérité de I’autre personne, en méme temps que le lien avec elle
devient plus étroit. « Nec cum te, nec sine te. » (Ni avec toi, ni sans
toi.) Pour ’homme religieux, cette expérience peut devenir le
modele de sa relation a Dieu. La langue de la mystique chrétienne
en est un exemple.

3. La différence sexuelle comme modele
de I’analogie

Les réflexions sur la dualité des sexes peuvent trouver d’autres
approfondissements philosophiques encore. Tout d’abord se pose la
question de savoir comment saisir conceptuellement la différence
insurmontable des deux sexes au sein de I'unique espéce humaine.
Plusieurs propositions ont été faites.

4. Romains 1, 21-27.

17



Communio sept.-déc. 2006 31-10-2006 14:28 ﬂbéage 18

PROBLEMATIQUE Peter Henrici

En considérant la différence de ’homme et de la femme au pre-
mier chef comme biologique, a visée reproductrice, on voit les deux
sexes comme complémentaires. Sans doute se complétent-ils sous
de nombreux aspects, au-dela de leur role dans la génération. Et
pourtant, si les deux sexes n’étaient que le complément ’un de
I’autre, I’homme et la femme ne seraient humains au sens plein du
terme qu’unis; chaque personne prise en elle-méme ne réaliserait
que la moiti¢ de ’humain. Aristophane présente cela ainsi dans
le Banquet de Platon, et ses explications plus humoristiques que
sérieuses survivent encore aujourd’hui dans I’expression: « ma
moitié». Cependant le concept de complémentarité n’est pas du tout
ajusté a la personne humaine autonome, accomplie en elle-méme.

Il en va de méme avec le concept de polarité, avec lequel on
voudrait définir la relation des sexes dans le domaine intellectuel.
La polarité signifie d’un c6té que chacun des pdles est orienté vers
I’autre et, plus que cela, que les deux podles ne se définissent comme
pOles que par cette orientation. Si on les considérait comme pleine-
ment constitués en eux-mémes sans cette orientation, on ne parlerait
plus alors de polarité. Employer la polarité a propos de la dualité
sexuelle de I’homme voudrait donc dire que I’homme ne se définit
pleinement comme homme que dans son rapport a la femme et
que la femme ne se définit pleinement comme femme que dans
son rapport a I’homme. Pourtant non seulement cela contredit la
conscience qu’hommes et femmes ont d’eux-mémes, mais cela
n’exprime pas non plus suffisamment le caractére autonome et
complet de la personne humaine.

En outre, le concept de polarité conduit a distinguer entre un
podle primaire et un pole secondaire. Dans la Premiére Epitre aux
Corinthiens (11, 3-9), Paul semble pencher pour une telle concep-
tion. Il s’appuie pour cela sur le deuxiéme récit de la création
(Genese 2, 21-24), qui veut d’ailleurs plutdt mettre en valeur une
complémentarité englobante de I’homme et de la femme. Paul lui-
méme corrige ses déclarations en ajoutant aussitot qu’elles perdent
leur justesse dans une perspective chrétienne : « Aussi bien, dans le
Seigneur, ni la femme ne va sans I’homme, ni I’homme sans la
femme ; car, de méme que la femme a été tirée de I’homme, ainsi
I’homme nait par la femme» (1 Corinthiens 11, 11-12).

Ici la complémentarité s’enrichit du renvoi a la réciprocité dans le
processus génératif, auquel pense d’abord Paul. Mais ’homme et la
femme, comme personnes, sont plus que des agents reproducteurs,
et c’est cette relation personnelle dans la différence qu’il faudrait en
priorité saisir conceptuellement.
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Les deux sexes : vers un dépassement de ’anthropologie

En disant dans une premiére approche que I’homme est déja en
lui-méme une personne pleinement humaine, tout comme la femme,
mais qu’ils le sont chacun a leur maniére propre, spécifique a leur
sexe, cette position du probléme donne déja une indication sur une
réponse possible. Nous devrons dire que les deux sexes, comme per-
sonnes humaines, se trouvent I’un envers 1’autre dans une sorte
d’analogie. Le concept d’analogie, courant en philosophie, implique
la ressemblance dans la dissemblance et on 1’emploie au premier
chef pour des étres pleinement constitués (analogia entis). Dans le
cas des sexes humains, il s’agirait de ce qu’on appelle analogie
proportionnelle (analogia proportionalitatis) : le rapport de I’homme
a son humanité est semblable (mais pas identique) au rapport de la
femme a la sienne.

L’utilisation de ces concepts scolastiques pour qualifier la dualité
sexuelle de I’homme suscitera 1’opposition des aristotéliciens
endurcis. Ils soutiendront que dans une méme espece, 1’espéce
«humaine », il n’y a que des individus univoques, saisis conceptuel-
lement de maniére absolument identique. Tout étre humain, diront-
ils, homme ou femme, est une personne humaine de fagon tout a fait
identique. De la seulement découlerait la pleine égalité de I”’homme et
de la femme dans leur qualité de personne et leur dignité humaine.

C’est certes de la bonne logique, mais qui ne correspond pas a
I’expérience de I’insurmontable différence des sexes. Force est de
concéder qu’il faut concevoir 1’analogie entre homme et femme
de fagon essentiellement différente du « prototype » de 1’analogie de
I’étre entre Dieu et sa créature. Il n’est pas question entre homme et
femme de «plus grande dissemblance» (selon la formule du
Concile de Latran IV); il faudrait au contraire parler de plus grande
ressemblance malgré la dissemblance. Dans le rapport des sexes, il
ne peut pas y avoir non plus de « premier analogué », pas de donné
premier par rapport auquel définir I’autre. Ni ’homme ni la femme
ne sont le « prototype » de I’humanité : bien plus, ils peuvent parfai-
tement échanger énoncés et modes d’étre.

Ainsi précisée, I’analogie semble étre un outil conceptuel et termi-
nologique adapté pour parler du fait rationnellement insoluble de la
différence irréductible des sexes. Car il appartient a 1’essence des
relations analogiques de ne pas se laisser résoudre, ni réduire a
des énoncés simples et univoques. A y regarder de plus prés, 1’analo-
gie semble méme offrir la seule possibilité pour parler sans raccourci
de I'unité des deux sexes humains dans leur différence et de leur
différence dans 1’unité. Plus précisément, toute déclaration concernant
la personne humaine devrait s’énoncer ainsi: de méme que, comme

19

o



Communio sept.-déc. 2006 31-10-2006 14:28 ﬂbéage 20

PROBLEMATIQUE Peter Henrici

homme, je suis une personne humaine et je vis mon humanité, de
semblable maniére (dans la dissemblance) la femme aussi est une
personne humaine et se vit comme telle.

Préter attention a I’analogie pourrait dans un sens empécher une
égalisation superficielle de ’homme et de la femme ; mais cela
empéche aussi de parler de deux univers d’expérience fondamen-
talement différents, incommunicables. En prenant ce point de départ
pour la pensée, on sera bientot confronté au fait qu’en fin de compte,
toute expérience humaine se trouve sous le signe de 1’analogie, du
«semblable ».

De ces réflexions résultent deux conclusions riches de consé-
quences. D’abord il faut conclure que, dans I’expérience, le langage
et la pensée humaine, ce n’est pas I’univocité qui est la norme, mais
I’analogie, la ressemblance dans la dissemblance. Les concepts uni-
voques ne s’obtiennent que par 1’abstraction, et I’abstraction dans le
sens d’un empirisme superficiel : en abandonnant ou en négligeant
les différences importantes. Ensuite, il faudrait conclure que la
pensée analogique et une compréhension du monde marquée de
bout en bout par 1’analogie sont issues originellement, a la source,
de I’expérience de la dualité sexuelle de ’homme. La valeur de la
différence sexuelle pour I’ontologie, et méme pour la métaphysique,
ne peut donc jamais étre mise assez haut.

Traduit et adapté par E. Gillon
Titre original : Meta-anthropologie der Geschlechter, Philosophische
Uberlegungen zur Zweigeschlechtlichkeit des Menschens.

Peter Henrici, jésuite, né en 1928, coordinateur de la revue catholique interna-
tionale Communio, professeur honoraire a 1’'université pontificale grégorienne,
est évéque-auxiliaire et vicaire général de 1’évéché de Coire (Ziirich).
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Communio, n° XXXI, 5-6 — septembre-décembre 2006

Olivier BOULNOIS

Avons-nous
une identité sexuelle ?

Ontologie et ordre symbolique

préférences ? Faut-il relativiser la différence des sexes, voire

la remplacer par la différence des « genres» ? Tels sont les
problémes métaphysiques qui organisent le débat contemporain sur
la différence des sexes, et dont dépendent ses dimensions morales,
sociales et politiques.

ﬁ VONS-NOUS une identité sexuelle ? Ou n’avons-nous que des

1. Au-dela du naturel et de la convention

La question de la différence sexuelle se pose aujourd’hui au croi-
sement de la métaphysique, de la subjectivité et de 1’historicisme.
Selon Simone de Beauvoir, « on ne nait pas femme, on le devient.
Aucun destin biologique, psychique, économique ne définit la figure
que revet au sein de la société la femelle humaine ; c’est I’ensemble
de la civilisation qui élabore ce produit intermédiaire entre le male
et le castrat qu’on qualifie de féminin. Seule la médiation d’autrui
peut constituer un individu comme un Autre » !. Pour Beauvoir, qui
reprend ici la métaphysique de la subjectivité élaborée par Sartre, la
différence constitutive de la femme, sa « féminité », est, comme le
sujet sartrien, totalement aliénée par 1’intervention d’autrui dans sa

1. S. de BEAUVOIR, Le deuxieme sexe, Paris, Gallimard, 1947, p. 1.
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vie d’enfant, depuis sa mere jusqu’a la société entiere. La comme
ailleurs, «il n’y a pas de nature humaine », et «I’existence précede
I’essence » (Sartre, L’Existentialisme est un humanisme). Beauvoir
en conclut que, de lui-méme, 1’enfant est une pure subjectivité, plas-
tique, ouverte a toutes les possibilités, mais que c’est autrui qui le
pétrifie en une chose: c’est dans le regard d’autrui qu’il s’apparait
comme un étre (dialectique sartrienne de I’en-soi). L’enfant aliéne
«son existence dans une image dont autrui fondera la réalité et la
valeur» (p. 14). Dominée par un monde masculin, la femme doit se
faire objet; elle apprend ainsi a ne plus s’affirmer comme sujet.
— Or, pour qu’un sujet soit libre, il doit rejeter tous les prédicats qui
prétendent le contenir dans une essence. Ainsi, pour la femme, par-
venir a I’égalité avec ’homme, s’émanciper, signifie proclamer
qu’elle n’a pas d’identité sexuelle, que la féminité qu’on lui assigne
n’est que la construction sociale d’une société dominée par les
males. La différence homme/femme ne repose donc sur rien de
naturel.

Plus systématiquement, les Gender studies étudient de maniére
historique et anthropologique la maniére dont la civilisation « élabore »
la différence des sexes. Ainsi, T. W. Laqueur, dans La Fabrique du
sexe?, propose une lecture historique du probléme. Son ouvrage
porte sur I’histoire de I’anatomie. Laqueur oppose le « sexe », cor-
porel et biologique, a sa signification sociale, le « genre ». Selon lui,
deux modeles s’opposent : le modele du « sexe unique », et le modele
«a deux sexes». — Selon le premier modele, «a sexe unique», la
femme est un « moindre male » : hommes et femmes ont les mémes
organes génitaux, les uns a I’intérieur, les autres a I’extérieur ; mais
I’homme accompli est un mdle, tandis que 1’étre inaccompli,
inachevé (faute de chaleur interne, de puissance d’expression des
organes, etc.) est une femme. Toute la rhétorique « virile » est encore
imprégnée de ces schémas: seul le male est véritablement un
homme, et la différence du male et de la femme est une différence
de degrés dans I’humanité. Mais le plus important est la structure
qui gouverne I’interprétation de Laqueur: selon celle-ci, le genre
(représentation sociale) est fondateur, tandis que le sexe (biolo-
gique) n’en est que ’expression (visible, extérieure). — Le modele
«a deux sexes» n’apparait qu’a partir du xviie siecle, époque ou

2. Thomas W. LAQUEUR, La fabrique du sexe, Essai sur le corps et le genre en
Occident, Paris, Gallimard, 1992.
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I’on réduit I’homme a son histoire naturelle: la nouvelle interpré-
tation repose donc sur un positivisme biologique. Le rapport entre
structure fondamentale et expression s’inverse : le sexe (biologique)
devient alors fondateur, tandis que le genre (social) n’en est plus
que I’expression. Il en découle, en lien avec 1’émergence de la bour-
geoisie, que la différence homme/femme devient la différence entre
deux natures: aux hommes le pouvoir et le plaisir, aux femmes la
reproduction, la délicatesse, la pudeur... L’analyse établit ainsi que
le modele «a deux sexes» est une mystification : tout en se préten-
dant naturel, il est en réalité idéologique.

La démonstration s’inscrit dans le courant plus vaste, ethnogra-
phique, historique et sociologique, des gender studies. Ces recherches
portent sur la différence sexuelle, mais entendue précisément
comme un « genre », c’est-a-dire une représentation sociale arbi-
traire. En historicisant les interprétations de la différence sexuelle,
ce concept nous a valu des travaux remarquables sur I’histoire de la
vie privée. Mais surtout, il fonde des revendications politiques : si
le sexe est une fiction sociale, seul compte le gender, c’est-a-dire la
maniére dont chacun construit une représentation des sexes. Puisque
les choix individuels, dans une démocratie, sont libres et sans
entraves, aucune nature humaine ne devrait dicter a 1’homme son
comportement ni limiter ses droits. Sur le plan politique, les orien-
tations sexuelles, voire le sexe lui-méme (dans le cas de la trans-
sexualité¢) sont des choix personnels libres, et rien ne doit fournir
d’orientation normative a la sexualité d’un étre humain.

Pourtant, c’est le socle méme de I’argumentation qui fait pro-
bleme. L’arbitraire de la différence des sexes n’est pas une thése
démontrable, c’est au contraire le présupposé méme de la théorie.
Il se trouve en effet dans le concept qu’on a forgé a la base, celui de
«genre» (gender), qui implique ’arbitraire des représentations de la
différence sexuelle.

Plus radicaux encore, les travaux de J. Butler (Gender trouble,
1990) se présentent comme un dépassement du féminisme et de la
théorie du genre. Ils ont été intégrés par la queer theory (la pensée
homosexuelle). Pour Butler, les femmes ne constituent pas un
groupe unifié, possédant des intéréts communs (« féminisme »). Au
contraire, une personne doit pouvoir choisir et former elle-méme
son identité individuelle, y compris sexuelle, car I’identité se
construit dans I’acte méme de I’exprimer. C’est ce que les linguistes
appellent un énoncé «performatify : est performatif cet aspect du

23

o



Communio sept.-déc. 2006 31-10-2006 14:28 ﬂbéage 24

PROBLEMATIQUE Olivier Boulnois

langage qui produit ce qu’il exprime (si je dis «je te pardonne »,
I’interlocuteur est pardonné). Nos identités ne sont ainsi que 1’effet
dramatique d’un acte que nous jouons ou représentons («to per-
form », en anglais). C’est une identité sans essence, dont nous
sommes 1’acteur plutét que le propriétaire. Le corps sexué, biolo-
gique, n’est donc pas un destin inévitable. Le « genre» est au
contraire « une relation entre des sujets » ; ce n’est pas ’attribut d’un
sujet, mais une variable mobile, qu’on peut modifier librement.
J. Butler refuse qu’un corps puisse étre défini par sa capacité a étre
enceint ; cette définition ne serait qu’une norme sociale faisant de la
reproduction le trait saillant de 1’identité sexuelle. Elle appelle a une
confusion subversive des genres et a leur prolifération anarchique.
Les actes transgressifs comme le travesti (drag) doivent montrer la
liberté de modifier son corps de maniére fantasmatique et déstabi-
liser les catégories du genre. Puisque I’identité est d’abord une
question d’image sociale, elle insiste sur la nécessité d’investir le
domaine de la représentation (médias, manifestations d’Act Up,
travestis lors de la Gay Pride, etc.). Les « mouvements de société »
auxquels nous assistons sont aussi le résultat d’une réflexion
théorique poussée.

Ces théories se présentent comme un croisement entre la lutte des
classes marxistes (le « genre» est le dernier front des luttes pour
I’égalité) et la critique nietzschéenne des valeurs (la différence
sexuelle n’est que le résultat d’une évaluation arbitraire). Elles
consonent pourtant avec 1’idéologie «bobo» (bourgeois-bohéme),
reflétant une société libérale d’opulence, ou I’homme a perdu le
sentiment d’avoir a transmettre la vie.

Elles posent pourtant un probleme véritable. Est-il exact que nous
n’avons pas réellement d’identité sexuelle ? Certes, la différence des
sexes ne peut pas étre seulement naturelle. Mais cela signifie-t-il
qu’elle est totalement arbitraire ? Elle a quand méme un fondement
dans la réalité sexuée de ’homme qu’on ne peut pas passer sous
silence. — Je soutiendrai au contraire que, comme tout ce qui est
humain, elle appartient a un troisieéme type, au-dela de 1’opposition
du vivant et du rationnel, au-dela du naturel et du conventionnel,
l’ordre symbolique. Un ordre symbolique donne le sens de I’exis-
tence humaine, il propose une image permettant 1’identification des
sujets, et tisse ainsi le lien social. Le principe de 1’ordre symbo-
lique réside dans le langage : I’homme est un animal de parole. Or
Benveniste a établi que le langage n’était ni naturel ni arbitraire, et
plus que I'un et ’autre a la fois: les différences structurantes de
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langue sont motivées. De la méme fagon, la question de la diffé-
rence sexuelle ne peut-elle pas dépasser 1’opposition brutale entre
nature et convention ? Les différences sexuelles ont un aspect natu-
rel et un aspect conventionnel, mais elles ne sont ni 1’un ni ’autre,
elles s’expriment bien slir dans un langage social, mais celui-ci est
motivé par la différence entre les étres. A partir d’un fondement
biologique, I’homme bricole un ordre qui donne sens au fondement
méme de sa vie. La différence sexuelle est donc au-dela du naturel
et de I’arbitraire, a condition d’entendre par l1a qu’elle parcourt et unit
les deux dimensions qu’elle dépasse. Dées lors, il n’est pas vrai que
toutes les interprétations données dans I’histoire se valent. Toutes ne
sont pas également motivées. Certaines recelent des contradictions
ou des incohérences, qu’on peut au moins faire apparaitre.

2. Ontologie de la différence

L’interprétation psychologique et historique se nourrit du silence
de la métaphysique: en caractérisant I’étre humain par une ame
asexuée, celle-ci a pendant des siecles refusé de donner une signifi-
cation a la différence homme/femme. Plus récemment encore, le
Dasein de Heidegger n’a pas de sexe, pas de chair, pas d’inconscient?.
Pour poser la question de 1’étre, c’est peut-étre 1égitime. Mais pour
poser celle de la vie (de la survie et de la surmort), ¢’est trés pro-
blématique. Comme le disait d’ailleurs Heidegger a propos de la
question de 1’humain: « Ce qui est en question, c’est I’étre de
I’homme tout entier, tel qu’on a coutume de le saisir comme unité a
la fois corporelle, psychique et spirituelle. [...] Cependant, dans la
question de 1’étre de I’homme, il est exclu d’obtenir celui-ci par
la simple sommation des modes d’étre — qui plus est encore en
attente de détermination — du corps, de I’ame et de I’esprit. Méme
une tentative qui voudrait suivre une telle voie ontologique ne
pourrait s’empécher de présupposer une idée de I’étre du tout*. »
— Il faut donc s’interroger sur le sens de 1’étre des deux sexes, de
I’homme et de la femme, en deg¢a de 1’opposition entre nature et
culture.

3. Voir J. DERRIDA, « Geschlecht, Différence sexuelle, différence ontologique »,
L’Herne, n° 45, Martin Heidegger, M. Haar (sous la dir. de), Paris, 1983,
p- 419-430.

4. HEIDEGGER, Etre et Temps, § 10.
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1. La nativité

Sexualité et mort vont ensemble. La division cellulaire permet la
reproduction a I’identique de I’espéce : toutes les cellules sont iden-
tiques, si 'une d’entre elles est détruite, aucune information n’est
perdue. Dés qu’intervient la reproduction sexuée, celle-ci produit
des individus uniques, irremplagables et qui ne seront plus jamais.
Seule I’alternance des naissances et des morts permet de conserver
I’espece en brassant les chromosomes. Seuls les étres qui meurent
ont une reproduction sexuée. C’est donc parce que nous sommes
sexués que nous sommes mortels et que nous naissons. La différence
sexuelle suppose la « nativité » : contrairement a ce que dit Beauvoir,
nous naissons homme ou femme. Certes, il arrive que tel individu,
biologiquement et génétiquement male ou femelle, ne se ressente
pas psychologiquement comme masculin ou féminin. Il arrive
méme que 1I’on modifie médicalement 1’apparence sexuelle de tel ou
tel individu (transsexualisme). Mais il n’empéche que chacune de
ses cellules comprend un chromosome xx ou xy, indépendamment
de ses désirs et de son angoisse individuelle. L’humain est sexué de
part en part. Cette alternative n’admet pas de tiers: il n’y a ontolo-
giquement ni neutre, ni hermaphrodite chez ’homme (alors qu’on
peut se ressentir psychologiquement comme indifférent, ambivalent,
voire androgyne). A la source de cette dualité, il y a le phénoméne
commun de la «nativité », symétrique de notre mortalité, et qui
implique finitude, contingence et chair.

2. La finitude

La différence sexuelle est une marque de notre finitude : un étre
sexué n’est pas la totalité de son espéce, il a besoin d’un autre pour
produire son semblable. Double finitude : je ne suis pas tout, je ne
suis méme pas tout ’humain. C’est sans doute une souffrance, une
blessure, qu’il faut apprendre a intégrer pour &tre soi. C’est aussi
I’impossibilité d’une autosuffisance — si la virginité est concevable
au plan individuel, elle ne ’est pas au niveau de 1’espece.

3. La contingence

Or 'une des conditions de notre existence est la contingence de
notre étre naturel : celui-ci résulte d’une combinatoire imprévisible
de deux séries de chromosomes différentes, qui nous font naitre soit
homme, soit femme. C’est une alternative nécessaire, mais le fait
d’étre ceci ou cela est contingent. On peut appeler cela la factualité
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(Faktizitdt). Nous recevons par naissance une nature radicalement
contingente — nous pourrions tous étre différents, selon une autre
combinaison de chromosomes. Or cette contingence partagée fonde
notre égalité. Car nous sommes tous logés a la méme enseigne — nous
sommes tous également le résultat de cette combinaison de « hasard
et de nécessité» (F. Jacob).

4. La chair

Dire que nous sommes de purs sujets, de pures existences en
projet, sans essence et sans nature est une pétition de principe. Mais
notre liberté s’appuie sur le fait que nous sommes toujours déja
enracinés dans un corps propre, avant d’avoir conscience d’étre un
sujet libre : c’est ce que désigne le concept de chair. La chair n’est
pas le corps: le corps n’est autre que ce qui reste d’un étre lorsque
la vie s’en est retirée, le cadavre (corpse, en anglais); la chair
indique au contraire ce qui anime le corps en tant qu’il est vivant.
Or parce que j’ai une chair, je ne suis pas ma propre origine: je ne
suis pas tout ce que je voudrais étre, ’expérience de la maladie, de
la fatigue et de la mort nous le confirment; je ne choisis pas d’étre
ce que je suis — notamment homme ou femme. La chair est de sur-
croit le milieu du tact. Or dans le tact, nous sentons 1’objet en méme
temps que notre chair sentante. Nous nous sentons en méme temps
que nous sentons 1’autre. Le rapport a autrui par la chair est en
méme temps rapport & soi. Ainsi, la chair est 1’élément qui nous
relie a autrui au-dela des corps et nous fait communiquer avec lui
sans supprimer nos différences. Le chair est ce qui me fait moi dans
ma différence de I’autre. Cette relation dans la différence se concré-
tise dans la relation parent/enfant comme dans la relation sexuelle.

Ainsi, I’homme découvre sa propre chair dans celle de la femme
(et réciproquement). L’autre chair reconnue comme « chair de la
chair» fait découvrir a chacun ce qu’il était. Ainsi, en devenant
«une seule chairy, ils ne se fondent pas dans un tout indéterminé,
mais acceédent a une identité personnelle. Paradoxalement, [’union
charnelle révele la distinction des personnes dans la mesure méme
ou elle les unit.

3. Le statut de la différence

Mais comment penser la différence sexuelle? Notre pensée est
habituée a rechercher une origine unique, une cause unique des évé-
nements. C’est pourquoi la biologie et la pensée antique ont prétendu
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faire du peére la cause unique, ou principale, et de la mére un récep-
tacle (Aristote) ou une cause partielle (Galien). Or la différence
sexuelle nous oblige a reconnaitre que nous venons a égalité de deux
principes : chacun de nos chromosomes vient a égalité de la mere et
du pére. Comme le dit Levinas: «la différence des sexes est une
structure formelle, mais qui découpe la réalité dans un autre sens et
conditionne la possibilit¢ méme de la réalité comme multiple,
contre 1’unité de 1’étre proclamée par Parménide »>.

1. La différence sexuelle est une différence sans reste, sans partie
commune et sans soustraction. Ce n’est pas une différence exté-
rieure ou accidentelle, parce qu’elle définit ma manicre d’étre ce
que je suis en totalité. L’énigme de cette différence, c’est que son
addition produit autre chose que la simple somme des individus.

2. C’est une scission (sexus) binaire. Elle suppose la parité, ¢’est-
a-dire paradoxalement I’égale dignité entre des étres qui ne sont pas
identiques, mais qui engendrent des semblables. Il n’y a pas d’uni-
sexe, ni de «troisiéme sexe», ni de neutre. C’est une contradiction
dans les termes.

3. Une autre erreur serait de « naturaliser » les différences sociales
entre ’homme et la femme : certes, il est possible que la différence
chromosomique entre ’homme et la femme leur confére des apti-
tudes différentes. Mais il est clair que toutes les différences de fonc-
tion sociale (les femmes seraient plus communicantes, les hommes,
plus efficients, etc.) peuvent aussi s’expliquer par des différences
d’éducation. Car chez I’homme, a la différence des autres animaux,
toutes les données naturelles ne sont pas des déterminations néces-
saires, mais des potentialités qui sont reprises et actualisées par
I’éducation, le langage, 1’ordre social. Autrement dit, a chaque fois
qu’on veut assigner un contenu a la différence sexuelle, on tombe
dans le naturalisme. Nous dirons donc que la différence sexuelle est
une forme sans contenu, une forme que viendra remplir de sens
chaque société.

4. Le statut logique de cette différence est étrange. Depuis Porphyre,
la logique connait deux sortes de différences: la différence acciden-
telle, séparable, qui rend d’une qualité autre, la différence essentielle,
inséparable, qui rend intrinséquement autre. Ainsi, la différence
spécifique définit ’homme comme « animal rationnel » (le genre
«animal », et la différence « rationnel », donnent I’espéce « homme »).

5. Le Temps et I’Autre, Paris, PUF, 19832 (1948), p. 77-78s.
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Or la différence sexuelle est une différence inséparable : faut-il dire
qu’elle est 1a par accident, ou qu’elle détermine par soi I’essence de
I’individu sexué ? Dans le premier cas, elle semblerait aussi exté-
rieure que la forme du nez ou la couleur des yeux — ce serait faire fi
de la détermination essentielle a tout vivant, qui est de provenir par
essence (par soi) d’un homme et d’une femme. C’est donc le second
cas qu’il faut admettre : la différence sexuelle est une différence par
soi inséparable, mais il faut alors bousculer la logique (et la classi-
fication de Porphyre), et admettre une différence essentielle qui ne
soit pas spécifique. Un autre argument en faveur de la seconde
hypothése réside dans le fait que la différence sexuelle, comme les
différences par soi, n’admet ni le plus, ni le moins. L’homme et la
femme ne sont pas des différences qui diviseraient le genre humain.
On est homme ou femme, on n’est pas plus ou moins homme ou
femme.

4. La portée symbolique de la différence

Jusqu’ici, la différence homme/femme reste formelle. Il est temps
de rechercher son contenu. On ne peut ignorer cette différence
essentielle : la femme porte I’enfant en elle, elle transmet la vie, tan-
dis que le rapport au pere reste extérieur, visible. C’est donc au
moment ou la différence sexuelle croise la maternité et la paternité
qu’elle prend sens. Sans relation a I’enfant, la différence homme/
femme reste vide. C’est dans la paternité et la maternité que son
sens se remplit : seule la mere est certaine, mais la paternité est sup-
posée ou admise en vertu d’une certaine parole. Avec la paternité,
nous supposons le langage, et I’ordre symbolique. Nous rencontrons
le probléme de la loi, d’une parole qui dit ce qui est prescrit et inter-
dit en matiére de filiation. Nous entrons du méme coup, comme
avec la diversité des langues, dans la diversité des ordres symbo-
liques, dans une pluralité de maniéres de comprendre la différence
sexuelle et la parentalité.

Dans notre aire culturelle, I’«occident », la métaphysique est restée
muette sur ce point. Mais on ne peut en dire autant de la Bible.
Le texte fondateur est ici la Genese: « Dieu a fait [’homme (I’étre
humain, anthrépos) a son image et a sa ressemblance, male et
femelle il les créa» (Genése 1, 27). On peut comprendre cette
phrase de deux maniéres (au moins). — D’une premiére maniére, on
insiste sur la premiére partie, et elle signifie que I’image de Dieu n’a
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pas de sexe parce que son modele n’en a pas non plus. Certes, saint
Paul et les Péres de I’Eglise ont admis une supériorité sociale de
I’homme sur la femme, mais cela n’empéche pas qu’ils ont toujours
admis 1’égale dignité des deux face a Dieu. Grace a I’¢érudition de
M. Nolan, nous connaissons maintenant 1’origine polémique de la
légende absurde selon laquelle des théologiens auraient nié que les
femmes aient eu une ame?®.

Mais on peut aussi insister sur la seconde partie : elle signifie que
I’humain n’est constitué concrétement que dans la complémentarité
entre male et femelle. D’ou I’interprétation du Talmud, qui retrouve
un mythe de I’androgyne primitif, en disant que I’humain originel
(Adam) était composé de deux moitiés, a la fois male et femelle,
I’acte de création divine consistant & séparer la moiti¢ male de la
moitié¢ femelle, qui se poursuivent et cherchent a réaliser de nou-
veau ’unité primordiale (on retrouve cette distinction entre les deux
Adam chez certains Péres de 1’Eglise). Dans cette perspective, la
complémentarité des sexes n’est pas seulement fondatrice pour
la société humaine, mais elle joue un role dans le rapport a Dieu.

5. Anthropologie et différence

Sur le silence des philosophes, une anthropologie sauvage proli-
fére, qui ignore la question du tiers, de la Loi, de la parole. L’idéo-
logie du « genre » se combine avec des revendications d’égalité, en
principe irréprochables, mais qui en viennent a nier toute différence
«ontologique » des sexes.

Je proposerai au contraire plusieurs conclusions :

1. L’étre sexué est un caractére essentiel, fondamental, qui touche
de part en part I’individu vivant. Il désigne un étre, et non un faire.
Il faut alors le distinguer de la sexualité. En cela, il se distingue des
tendances psychiques et des actions humaines. Il demeure, méme
si I’échec de I’identification sexuelle provoque 1’homo-, la bi- ou
la trans-sexualité.

2. On peut, bien sir, distinguer le niveau biologique, le niveau de
I’identification psychique, le niveau des conduites sexuelles. Mais
ce ne sont que des points de vue appartenant a des disciplines spé-
ciales. L’étre de I’homme et de la femme est a chaque fois leur étre

6. M. NoLaN, «Le mythe des femmes sans ame », Conférence 22 (Printemps
2006), p. 324-332.
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d’humain : c’est la maniére concrete dont se présente 1’humanité
pour eux. Par conséquent, il faut penser [’unité de chaque étre sexué
avant de le scinder en génétique, psychologique, social, etc.

3. Comment articuler une anthropologie de la différence
sexuelle ? Le lieu ou s’organise le sens symbolique de la différence
sexuelle est évidemment la parentalité. Nous sommes sexués parce
que nous provenons d’un homme ef d’une femme, et que nous don-
nerons naissance a un homme ou une femme. Tels sont les lieux ou
se mettent en place des relations humaines qui ne relient pas de purs
individus abstraits, mais une société civile concréte. Nier la diffé-
rence sexuelle, n’est-ce pas contribuer a défaire le lien social ?

4. 11 importe de réfléchir sur I'unité de la chair dans 1’union de
I’homme et de la femme: elle tient également lieu d’origine aux
descendants. C’est précisément sur 1’union des deux chairs en une
seule que se fonde la filiation de leur descendance avec les deux
parents a la fois. L’union des parents n’est pas seulement 1’élément
(le degré zéro), elle est aussi le principe de la relation parents-
enfants. Elle constitue en un principe unique la parentalité, qui n’est
pas une propriété réservée a un seul des géniteurs (le pére ou la
mere), et dont le résultat ou le produit est I’enfant. Dans les struc-
tures de parenté, ce qui est élémentaire est aussi fondamental. Ainsi,
méme dans le cas du déces de I’'un des parents, la filiation demeure
— son principe métaphysique, I’union des deux chairs, a été, et on ne
peut pas faire en sorte qu’il n’ait pas été le principe de ’enfant. La
différence sexuelle prend sens et donne son lien a une société. 11 est
vain de prétendre qu’elle n’affecte pas la vie commune des citoyens,
et qu’elle reste de I’ordre du privé.

6. Politique des sexes

Une objection pourrait ici étre proposée: puisque la différence
homme/femme ne prescrit aucune place a ’homme et a la femme,
ne serait-il pas légitime que, dans une société démocratique, chacun
définisse sa sexualité, voire son étre sexué, librement et sans
contrainte ? Ne faudrait-il pas de surcroit, puisque le contenu de
cette différence est fixé sur le plan symbolique, par un ordre social,
qu’un Etat démocratique reconnaisse a chacun cette liberté et per-
mette a chacun de s’organiser comme il I’entend ?

Partant de I’idée que les différences de sexes et les comportements
qui en découlent sont arbitraires, certains lobbies sont parvenus a
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faire inscrire dans la loi (I’ordre symbolique) ces comportements
particuliers (par exemple, fécondation artificielle ou adoption
d’enfants par des couples homosexuels). La nouveauté est impor-
tante : alors que I’homosexualité est vieille comme le monde, et que
dans I’antiquité elle maintenait la transmission de la vie dans le
cadre tres rigoureux du mariage, garanti par les lois de la cité, c’est
la premiére fois qu’elle prétend s’inscrire comme modéle social et
politique alternatif. Mais cette théorie repose sur un probléme méta-
physique majeur: le primat du sujet qui décide librement des lois
qu’elle se donne. Mais la subjectivité peut-clle décider de ce que je
suis ? — D’ou la nécessité de reposer la question: Qu’est-ce qu’un
sujet? Le véritable probléme est métaphysique, bien avant d’&tre
moral et politique.

Cette position serait défendable, si la société n’était composée
que d’individus. Si elle n’était qu’une agrégation d’atomes, liés par
la simple liberté de s’associer dans un contrat social, on ne voit pas
ce qui empécherait la société de reconnaitre tous les comportements
individuels et de rendre leur liberté aux éléments qui la composent.
Mais la société n’est pas composée d’individus. Car des individus
isolés ne suffiraient pas a lui donner des membres. Seuls des péres
et des méres peuvent donner a une société les membres qui la
constituent. La société se constitue donc sur la base de la différence
sexuelle et de la parentalité, a tel point que 1’ethnologie ne peut étu-
dier séricusement une société qu’en analysant ses régles de mariage
et de filiation (Lévi-Strauss). Si I’on entend par 1a des familles au
sens propre (c’est-a-dire sans préjuger d’un modele de famille privi-
1égié), il faut dire que toute société se compose de familles, et non
d’individus. Il est donc suicidaire pour une société de donner une
valeur symbolique a ce qui ne la constitue pas comme société, et de
ruiner 1’ordre symbolique sur lequel elle repose. Le tissu social se
noue au croisement de la différence sexuelle et de la filiation; si
I’on défait ce nceud, c’est ’ensemble du tissu qui se défait.

La complémentarité¢ des sexes fonde le lien social: la relation
homme-femme débouche sur la relation pére-mére-enfant, et consti-
tue le premier lieu de socialisation, symbolique, affectif et éducatif.
La psychanalyse a insisté sur la dimension psychique et symbolique
de la construction de I’identité sexuelle, entre identification et rejet,
qui permet au moi de se construire, dans le cadre du « complexe
d’Edipe ». La différence sexuelle est ainsi le lieu de naissance
d’une anthropologie. C’est ce qu’avait vu Aristote, en parlant de la
famille comme de la place du naturel dans le social. La commu-
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nauté entre ’homme et la femme constitue selon lui une «société
naturelle ». Le mariage se situe en effet a 1’intersection entre deux
formes de communication des natures : la filiation, propagation de la
chair, et le couple, I’union charnelle’. C’est 1a que I’ordre social
prend le relais de la différence sexuelle.

En méme temps, reconnaitre la différence sexuelle est une
gageure pour toutes les institutions politiques, qui reposent toujours
sur le principe d’identité: c’est parce que les hommes sont des
semblables qu’on peut leur conférer les mémes droits. D’ou la tenta-
tive permanente de gommer leur différence pour en faire des sujets
de droit. Il semble qu’on ne puisse garantir 1’égalité de I’homme et de
la femme qu’en niant leurs différences. Pour la cité, reconnaitre la
différence serait un paradoxe et un tour de force: étre capable de
reconnaitre les mémes droits a des individus parce qu’ils sont diffé-
rents (et non en tant que semblables).

A contrario, le refoulement de la différence sexuelle se nourrit du
fantasme du clonage. S’il se réalisait un jour (et tel qu’il fonctionne
déja, symboliquement, dans 1’imaginaire collectif), le clonage
humain court-circuiterait la reproduction sexuée. Il viserait au fond
a créer une forme d’humanité qui échappe a la génération et aux lois
de I’espece. Il introduirait alors une rupture radicale dans 1’huma-
nité de I’homme. Jusqu’ici, la question ne se posait pas: le « sujet»
(le moi, I’lhomme que je suis) se confondait avec 1’espece humaine
se connaissant elle-mé&me et se prenant pour « objet». Mais si le
clonage se réalisait, une partie de ’humanité serait issue d’une
reproduction unisexuée. Dans ce cas, I’humanité deviendrait elle-
méme un objet fabriqué par I’homme.

Mais, ’homme est-il un sujet pensant, ou un objet produit par
I’homme ? De deux choses I’une: ou bien un étre produit ne peut
pas étre un sujet (parce qu’il n’est plus 1’origine de son existence) ;
ou bien, s’il est un sujet, étre un sujet n’implique pas d’étre a 1’ori-
gine de sa vie et de sa pensée. Dans les deux cas, il faut réformer
soit la notion de sujet, soit I’idée que le sujet individuel est au fon-
dement de notre société démocratique. On voit alors la contradiction
dans laquelle s’engouffre notre société. Certains hommes pourraient
décider que leur patrimoine génétique n’est pas manipulable, ¢’est-a-
dire que leurs droits subjectifs coincident avec ceux de 1’espéce
humaine, tandis que d’autres pourraient estimer que leur liberté

7. Voir ARISTOTE, Ethique & Nicomaque VIII.
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peut (et méme doit) aller a I’encontre des droits de 1’espéce
humaine (et que leur patrimoine peut étre cloné).

Certes, il reste une troisiéme voie, proclamer haut et fort que le
droit de reproduire techniquement le génome n’est pas un droit, ce
qui signifie que le droit a la reproduction n’est pas tout, que I’essence
de I’homme n’est pas aliénable dans le génome. Car si ’homme
oublie sa propre originalité, s’il ne revendique pas son droit a étre
traité autrement que comme un objet reproductible, il sera devenu
un objet. Ici, le rejet officiel et quasi-unanime traduit une émotion
majoritaire. Mais ce sentiment peut-il étre fondé en raison ? Pour y
parvenir, il faudrait renoncer a I’idée que la volonté libre du sujet a
tous les droits. Au nom de quoi pourrait-on le dire ? Au nom de quel
tabou, de quel interdit ? Seule I’Eglise, qui se réclame d’un principe
transcendant, ose le faire. Mais dans 1’état actuel des concepts, la
philosophie ne semble pas capable de fonder cette protestation. I1 lui
faudrait pour cela réformer la théorie du sujet.

Nous avons vu que la différence des sexes n’est pas, comme le
soutient la théorie des « genres », une pure construction sociale. Elle
n’est pas non plus purement un simple fait de nature. Car la diffé-
rence sexuelle, qui inscrit d’abord I’homme parmi d’autres especes,
revét une dimension ontologique. Mais celle-ci reste vide, ouverte a
toutes les interprétations, tant qu’elle n’est pas assumée par la signi-
fication que lui donnent la paternité et la maternité. La différence
des sexes est donc indissolublement ontologique et symbolique. Il en
découle que I’humain n’est pas un sujet au pouvoir infini sur toutes
choses, ni pour ’homme un objet d’expérimentation, mais qu’il est
institu¢ par un ordre symbolique qui lui donne sens.

Elever ses choix individuels au rang de normes sociales, lors-
qu’ils nient la différence des sexes, ¢’est porter a 1’ordre symbolique
(ala loi et au sens), des coups qui I’atteignent sérieusement.

Olivier Boulnois, Directeur d’Etudes a I’Ecole Pratique des Hautes Etudes,
marié, quatre enfants. Principale publication: Etre et représentation, Une
généalogie de la métaphysique moderne a l’époque de Duns Scot (xiic-
xnv¢ siecle), Paris, Presses Universitaires de France, 1999.
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Le genre: une théorie
au banc d’essai

auxquelles aboutit la théorie du genre (« gender »), au premier

rang desquelles une compréhension erronée du corps vivant
(Leib). On peut méme se réjouir de ce que, ces derniers temps, la
critique de la problématique du « genre» ne vienne plus seulement
«du dehors », mais qu’une critique exigeante surgisse aussi de I’in-
térieur méme du féminisme, signalant ces impasses et ouvrant la
possibilité d’aller plus loin dans la réflexion. En général, cette critique
s’inscrit dans le cadre d’entreprises philosophiques telles que la
phénoménologie et I’herméneutique et en tire profit pour mettre au
jour les présupposés cachés, inconscients ou simplement implicites
du concept de « genre ». Ainsi, apres étre resté quelque peu au point
mort, le débat sur le caractére naturel ou culturel du genre peut
reprendre et, surtout, explorer de nouvelles pistes de réflexion.

La « gender theory », née il y a environ vingt-cinq ans dans le
monde anglo-saxon, met en avant une différence entre le sexe biolo-
gique (sex) et I’identité sexuelle (gender), d’ordre culturel, social,
historique, en lui donnant le sens d’un véritable dualisme, qui peut
étre reformulé ainsi: déterminisme de la nature ou volontarisme
d’un choix personnel ou étranger ? Avons-nous un sexe, ou nous
identifions-nous au sexe de notre choix? Ou encore: une femme
est-elle femme depuis toujours ? Ou encore : qu’esce qui fait « deve-
nir» femme une femme et homme un homme? Au sein du débat
sexe/genre, tel qu’il s’est posé dans la tradition féministe, les deux
positions antagonistes peuvent étre illustrées, d’un coté, par I’éleve

I L est assez aisé de faire apparaitre quelques-unes des impasses
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de Lacan, Luce Irigaray (née en 1932), de 1’autre par Judith Butler
(née en 1956), professeur de littérature a Berkeley. Bien que ces
deux positions s’opposent a un niveau ¢lémentaire, leur but est le
méme : il s’agit de désamorcer, et méme de supprimer le clivage entre
sexe et genre. Toutes deux cependant restent attachées, chacune a sa
maniere, au dualisme auquel elles prétendent échapper : Irigaray a la
valeur naturelle, Butler a la valeur culturelle du genre. Actuellement,
d’autres disciplines viennent a I’appui de ces deux vues unilaté-
rales: du coté du naturalisme, la génétique (les séquences chromo-
somiques xx et xy) et la théorie de 1’évolution (la reproduction
sexuée favorise la transmission des geénes les plus avantageux); du
cOté de la théorie «culturaliste », le constructivisme et une sémio-
tique radicale (d’apres laquelle il n’y a pas de « choses », mais seu-
lement des signes sur des signes sur des signes, ou, selon les mots
de Gertrude Stein, « Une rose est une rose est une rose...»; car ce
qu’est réellement une rose échappe a la langue).

Le genre comme donnée ontologique

L. Irigaray insiste sur la différence sexuelle comme différence
ontologique (reprenant Heidegger), comme une distinction ne pou-
vant étre ramenée a rien d’ultérieur: des lors, selon elle, la dualité
sexe/genre doit étre supprimée en donnant le pas a 1’aspect sexuel.

De son abondante production, on peut faire ressortir trois consi-
dérations sur la naturalité du genre :

— La différence sexuelle, parmi toutes les autres différences entre
les hommes (différences d’age, d’ethnie, de culture, etc.), est a ce
point unique qu’on ne peut ni s’y soustraire ni la supprimer.

— Cela implique I’impossibilité fondamentale d’étudier ou de
connaitre 1’autre sexe.

— La différence sexuelle n’est pas déterminée seulement sur le
plan corporel, mais aussi linguistique ; langage et sexualité se forment
et se renforcent mutuellement, ils sont liés symboliquement d’une
fagon trés marquée et inéluctable.

Le passage du genre au domaine symbolique autorise aussi a lire
le monde et les choses de fagon binaire (d’un point de vue sexuel):
ainsi par exemple, beaucoup de langues ont des articles féminins et
masculins pour des objets et des contextes non-humains. Mais, d’un
autre cOté, le méme argument pourrait tout aussi bien étre invoqué
pour justifier I’idée d’une identité « construite» ou « fluctuante » :

36

o



Communio sept.-déc. 2006 31-10-2006 14:28 ﬂbéage 37

Le genre: une théorie au banc d’essai

pourquoi le mot «soleil » est-il féminin en allemand (die Sonne), et
masculin dans les langues latines (sol) ? Irigaray insiste en tout cas
sur le caractére indubitable et en définitive ontologique de la diffé-
rence des genres, malgré toutes les variables individuelles et
sociales possibles, lesquelles ne sortent pas du systéme binaire,
méme si elles inversent la polarité masculin-féminin.

L’extension de la corporéité au domaine du symbolique détermine
le but politique d’Irigaray: démasquer et détruire la prédominance
sémantique du masculin dans la culture occidentale, 1’histoire,
I’économie, et faire éclore une nouvelle culture binaire dans son
ensemble — quand bien méme cela implique de renoncer a étudier
I’autre sexe. Telle est 1"« éthique de la différence» : il s’agit d’une
éthique qui admet tout simplement que 1’autre est inaccessible mais
qu’il faut lui laisser une place sur le plan politique. C’est-a-dire
concrétement : ne pas dénier a 1’autre féminin la capacité de porter
un regard tout aussi valable sur le monde.

Le genre comme construction sémantique

Le point de départ de Butler est, en revanche, celui d’une théorie
de la connaissance: tout ce qui est réel doit étre communiqué a
travers la connaissance et le langage, méme le corps dans ce qu’il
a de singulier. Aucune normativité ne peut venir de la nature, mais
seulement de la culture ; il conviendrait de mettre au jour la norma-
tivité cachée, de part en part inconsciente, qui affecte le discours sur
le corps de ’homme et de la femme. D’abord, I’impératif de la
norme hétérosexuelle conduirait a une perception binaire du genre ;
seule celle-ci serait autorisée et signifiante — et serait dés lors pré-
sentée comme la seule possible. Or d’autres possibilités sexuelles
apparaissent. Le genre est la conséquence d’une norme latente et
infondée. Si ’on perce a jour cette construction, c’est alors I’idée
méme d’un «autre » genre qui se trouve ruinée.

«Percer a jour», cela signifie concretement mettre en ceuvre une
nouvelle pratique et élaborer une « contre-normativité » : 1’homo-
sexualité, voire éventuellement des relations incestueuses, seront
proposées comme moyen politique, dans le but de contraindre I’Etat
et la législation a abroger les normes admises jusqu’ici, et pour per-
mettre a chaque individu de choisir une activité sexuelle variable,
indépendamment de quelque norme que ce soit. L’intervention de
1’Etat et du droit ne sera plus nécessaire pour des questions relatives
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au genre ; 1’Etat sera atomisé dans les individus, qui n’auront plus &
rendre compte de leur caractérisation et de leur orientation sexuelle
(toujours provisoire).

Le constructivisme de Butler est radical. La facticité du corps est
tenue pour nulle, considérée comme la tabula rasa de mon projet
qui peut (ou qui doit?) des lors étre maintes fois et toujours réin-
vesti. L’identité fluctuante a aussi a découvrir que la pensée du sujet
(issue des Lumiéres) repose sur un ordre imposé par autrui. Cette
proposition s’aventure logiquement aux limites du langage, dans la
mesure ou celui-ci transmet des normes subliminales ou des assi-
gnations sexuelles binaires. De fait, la transformation de la langue
est également un but politique de cette sorte de constructivisme. La
grammaire doit elle aussi €tre brisée: dans les pays anglophones,
notamment aux Etats-Unis et en Australie, le « genre neutre» they
ou their a tendance a étre employé, au sens d’un singulier, a la place
des pronoms she/he ou her/his, méme au prix d’une ambiguité
grammaticale. (This person carries their bag under their arm.) En
Espagne, sous le nouveau gouvernement, une loi est entrée en vigueur
qui prescrit d’enregistrer dans les actes de naissance, au lieu du nom
du pére et de la mere, celui du « géniteur A» et du « géniteur B »,
afin d’éviter I’indication du sexe. Il faut s’accommoder du fait
qu’on ne parle désormais que de « géniteurs» et non plus de « partu-
riente », ce qui manifeste le rejet d’une langue encombrante, qui
reste attachée a des modéles prémodernes.

Objections

Lorsqu’on compare ces deux pensées, il apparait qu’elles veulent
I’une et ’autre dissoudre le dualisme sexe/genre ; cependant, elles
sont inconciliables entre elles. Elles conduisent également a une
impasse et trahissent un manque de réflexion a I’égard du rapport
entre ontologie et épistémologie.

Irigaray ne s’appuie certes pas de fagon naive sur une «expé-
rience » intransmissible, mais en définitive, ne rejette pas sa thése de
I’«incompréhensibilité » de I’autre sexe. Elle ne peut fonder cela
que sur le corps différencié¢ factuellement comme masculin ou
féminin, or cette facticité devrait étre examinée plus profondément
par la théorie de la connaissance, autrement dit, étre dépassée symbo-
liquement. Car par la suite, la différence ontologique pourrait aussi
soulever un grave probléme : dans la mesure ou le monde n’est
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dévoilé qu’a un corps propre, on en viendrait finalement a la cléture
de deux mondes qui ne se rapporteraient plus 1’un a 1’autre, ou seu-
lement difficilement. La différence ontologique s’élargirait en un
abime entre deux mondes, la vision de I’homme et celle de la
femme. Pour soutenir cette theése, il faudrait établir une langue, une
culture, une socialisation différenciée selon les sexes. Mais ou
existent-elles et ou ont-elles existé dans I’histoire ? Ou bien faut-il
partir d’une séparation brutale de ce deuxiéme monde féminin ? Du
moins, sur le plan politique, il faudrait pour I’avenir un second
monde Iu de maniere féminine. Les moyens de communication sont
pour cela un instrument remarquable — il leur faut considérer de plus
en plus la culture masculine dominante comme étant seulement un
des modeles de dévoilement du monde. Si beaucoup de points res-
tent modérés chez Irigaray, tant qu’elle demeure sur le terrain de la
différence et de 1’étonnement face a 1’autre!, le passage a 1’autre
sexe reste un veeu pieux. Pour une théorie de la connaissance, la
maniére dont I’«autre» corps n’est pas accessible a 1’expérience
personnelle reste obscure — celui-ci reste-t-il en fait dans le domaine
du «tout autre » ?

L’objectif est de délimiter un « autre monde », de femmes et pour
les femmes. Mais cela se solde par I’absence de considération pour
les visions du monde unifiées ou médiatrices, ou méme pour les
simples points de convergence. Ou est la limite entre différence et
scission ? Ou la différence sexuelle peut-elle sous-tendre la pensée
et la tAche de construire un monde commun ? La différence sexuelle
ne doit-elle étre dépassée par rien ? La vision du monde est-elle tota-
lement connotée sexuellement — du corps a I’ame et a I’esprit ?
Posons la question : existe-t-il des mathématiques féminines ? Evi-
demment, Irigaray le nierait, mais elle n’explique pas théoriquement
le dépassement des sexes par une parole et une symbolique commune.
La connaissance reste liée au corps et au sexe.

Au contraire, Butler nous livre une réflexion profondément pro-
blématique, presque trop aigu€. Son approche linguistique affaiblit
le dualisme sexe — genre: elle comprend le corps comme un objet
irréel, non-social, passif, et non plus comme sujet du discours.
Le corps ne parle plus, il n’énonce rien sur lui-méme. Il subit le
mutisme et se laisse réécrire sans volonté: ce n’est plus un corps

1. Dans Passions élémentaires, Paris, Ed. de Minuit, 1982, I’admiration, comme
étonnement devant ’autre, est un concept central.
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vivant, ayant son propre sens, par exemple dans sa relation diffé-
renciée a I’acte de procréer et a celui de recevoir ou de porter (un
enfant), ou dans son érotique charnelle différente, de pénétration et
de réception. Réduit a une « chose », il reste indifférent a des mani-
pulations arbitraires. De chair vivante (Leib) — avec la racine Lb
comme dans vie (Leben) et amour (Liebe) — il devient corps de mort
(Kérper : corpus, en proximité avec corpse, cadavre). Sa symbo-
lique n’est pas féconde, puisqu’il castre I’énoncé phénoménal sur
soi-méme.

Cette théorie, radicalement déconstructrice, s’oppose a la pensée
d’une donation originaire du sexe, parce qu’elle pressent par la un
passage indu de I’étre au devoir. Mais ce tabou peut a I’inverse étre
interrogé ; au lieu d’une déduction biologique erronée, régne ici une
déduction normative erronée ; les normes sont simplement comprises
comme des conventions arbitraires ; elles sont, pour cette raison,
¢liminées. Le moi ne connait aucune incarnation ; le corps «tient la
place du néant, et fonctionne comme une table rase en vue de son
accomplissement futur» 2. Butler livre une nouvelle variante de la
philosophie de la conscience la plus extréme, avec sa scission ame-
corps (qui est pourtant comprise comme un « phallocentrisme »).
C’est ainsi la prétention d’un sujet masculin centré et sa capacité de
se fixer sur un objet qu’il faut abattre. L’épistémologie de Butler
exclut toute ontologie. Mais d’ou le souhait d’un dépassement et
d’une réécriture de la chair provient-il ? Cela reste obscur. N’y a-t-il
pas au moins de vagues présupposés réels a ce souhait? La chair
n’est-elle pas au moins un palimpseste, dont la premiére écriture,
méme si elle a été arasée, transparait ici ou 1a ? N’est-elle pas aussi
un cryptogramme, un texte caché, qui transparait dans le texte
déconstruit ? La déconstruction de la chair vivante est un geste
impérialiste, qui pénétre dans une région étrangeére non cultivée, et
en prend possession — bien qu’il «soit» déja. Sans résistance, et
vraiment anéantie, la chair se rend, comme un « corps» présexué.

2. F. ULricH, « Der Nichste und der Fernste» (le plus proche et le plus loin-
tain) — ou: Lui en Toi et Moi. Pour une philosophie de 1’intersubjectivité »,
Theologie und Philosophie 3 (1973) 317-350, ici p. 318.
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Le donné et la transformation

La théorie de ’autoformation de ’homme — dans la perspective
de Butler — n’est en soi ni objectivement fausse ni moralement mau-
vaise. Elle appuie sur des faits remarquables — tantot exceptionnels,
tantot périlleux — I’idée que 1’étre humain, parmi les autres étres
vivants, occupe de fait une place singuliére, méme du point de vue
de son sexe — et cela méme si on le considére d’un point de vue
purement naturaliste. Cette particularité — connue apres des siccles
de recherche sur le comportement — repose sur la pauvreté de son
instinct et sur 1’étonnant «inachévement» de 1’homme dans le
monde. En termes positifs : il n’a certes aucune régularité de réaction
comme 1’animal, mais pour cette raison, il est libéré de 1’instinct et
libéré du monde et de soi. « Etre libre de» présente un grand risque
pour les autres et pour lui-méme. « Etre libre pour» forme en méme
temps le coté créateur: liberté de configurer le monde et ’homme
en tant qu’homo faber. L’anthropologie n’en vient pas a décrire
I’homme comme un étre de tension, comme « écartelé» entre deux
poles: le péle d’une disposition donnée par la «nature» et le pole
opposé de la transformation: un devenir, un futur, la culture.
«Deviens qui tu es» dit la sentence orphique ; mais ce qui sonne de
fagon si simple constitue I’aventure de toute une vie. C’est une
aventure, car il n’y a ni une nature « d’airain», ni une culture arbi-
traire, mais un donné et un faire qui sont en relation vivante, entre
les limites de la forme (le bonheur de la forme) et de la liberté (le
bonheur de renouveler).

Un animal « sa différence sexuelle, et il ne peut pas lui donner
forme ; c’est pourquoi sa sexualité, assurée naturellement, est
exempte de pudeur et orientée univoquement vers la reproduction.
Un homme est et a sa sexualité et doit lui donner forme: elle n’est
pas seulement assurée naturellement, elle est bien plutot déterminée
culturellement et chargée de pudeur en raison de la possibilité de
I’échec ; en outre, elle n’est pas nécessairement liée a la procréation.
Nous ne faisons pas un immédiatement avec notre différence
sexuelle, mais nous sommes a distance d’elle: en elle s’établit un
espace de liberté pour les réussites et les échecs, sur la base de la ten-
sion irréductible entre la pulsion (nécessité naturelle) et le moi (spon-
tanéité de la formation de soi). L’incarnation dans un corps propre,
la transformation du donné corporel en une chair propre, 1’«hospi-
talité » (chez Lévinas) a 1’égard de 1’autre sexe, sont les métaphores
qui caractérisent le processus de ’acceptation et non de la rébellion,
de la neutralisation, du nivellement et du mépris du donné.
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C’est pourquoi la dualité sexuelle n’est pas seulement accessible
a une élaboration culturelle, mais I’exige. Seulement, n’en déplaise a
Butler, la formation de soi part d’une situation de départ complexe.
L’étre sexué est a cultiver, mais en tant que donné naturel (sinon,
qu’est-ce qui pourrait bien étre formé ?). Cultiver signifie: ne pas
s’y soumettre et ne pas le rejeter. Les deux, la nature et la «réécri-
ture » se laissent voir dans les deux finalités différentes de la sexua-
lité : I’accomplissement érotique dans 1’autre et I’accomplissement
génératif dans I’enfant, dans lequel les deux sexes différents sont
présupposés. « L’enfant appartient a la justification érotique de
I’humain » — de telles phrases peuvent a nouveau étre écrites philo-
sophiquement?. Et ’enfant a son tour n’est pas un neutre, mais il
advient lui-méme selon ce double mode d’existence.

Il appartient aussi a 1’élaboration culturelle d’appartenir, a partir
de la dualité, & un monde commun. La différence sexuelle devient
stérile quand elle conduit de la dualité a I’antagonisme de la domi-
nation et de la soumission. Cette guerre des sexes est bien connue,
et elle a produit des effets sur I’histoire de la culture. A la guerre des
sexes, on ne peut remédier par la simple généralisation du plan de
I’incompréhension. La langue féminine opposée a la langue mas-
culine n’est pas la langue de deux sourds-muets, ou, de fagon moins
dramatique, n’est pas toujours un destin. Car méme le sexe doit
étre dépassé, transcendé — précisément en vue de I’autre sexe : dans
ce dépassement se trouve le bonheur, précisément dans I’acte de
trouver 1’autre.

On doit a Hildegarde de Bingen la belle phrase selon laquelle
I’homme et la femme sont «une seule ceuvre I’un par 1’autre »
(unum opus per alterum). La sexualité est la victoire de soi et la
perte de soi dans I’autre, elle est la grammaire incarnée de I’amour.
Le corps est déja un don, la sexe est déja un don — non pas ce que
je détiens comme « mon» avoir ou comme un « avoir » inaccessible
au «tuy», mais ce qui est vécu dans la transmission et méme dans la
sortie de soi, dans la dépossession de soi vers 1’autre et au profit de
I’autre. Mais elle ne se vit pas non plus dans le rejet du don et dans
la réécriture en vue d’une domination de soi, dans la stérilité du
déni (lorsque je ne veux pas étre donné a moi-méme).

3. F. FELLMANN, Das Paar, Eine erotische Rechtfertigung des Menschen, Berlin,
Parerga, 2005.
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La sexualité est le fondement et 1’origine de notre étre non pro-
ductible. « Deux étres doivent étre un, mais s’ils devenaient un, cet
étre s’aimerait-il lui-méme, et quel cauchemar plus terrible pourrait-
on se représenter ? (...) Narcisse exige de lui-méme de devenir un
autre afin de pouvoir I’aimer. L’amant exige de 1’aimée qu’elle
devienne lui-méme»4. Ce qui dans la pensée grecque est un
«manque », I’unité perdue, devient dans la pensée biblique la
chance de la dualité.

Par un effet de mode qui a pris de I’ampleur, s’est développée la
tendance idéologique a éviter ’autre sexe et sa prétention a 1’alté-
rité. Les hommes se réfugient auprés des hommes, les femmes
aupres des femmes. L’homoérotisme évite I'uni-dualité a partir de
son contraire, il souhaite une uni-dualité a partir du méme. Par-dela
toutes les doctrines morales, qui ne sont guére efficaces, I’ancienne
vision de la Genése pourrait-elle étre renouvelée, de telle sorte que
s’exprime, dans le fait de s’ouvrir a I’autre sexe, une tension divine,
le caractere bien vivant de I’altérité et la nécessité d’une commu-
nauté asymétrique ? Une altérité créatrice, autorisée, incarnée, fondée
sur une disposition divine commune : telle est la proposition que le
christianisme adresse a toutes les entreprises de nivellement, de
déconstruction, de neutralisation.

Maxime le Confesseur voit une finalité unificatrice dans cette
heureuse dualité, qui comporte toujours la possibilité du malheur: le
bouleversement consécutif au péché originel, le combat stérile de
I’asservissement mutuel, de I’incompréhension mutuelle, ont été
dépassés. Le sexe peut aussi étre compris a partir de son étymologie
(«&étre tranché » ou €tre une moitié). La brutalité du « sexe seul », de
ce «dieu fleuve du sang/ah! de quel inconnaissable jaillissant 3
doit d’apres Maxime le Confesseur (580-662) étre définitivement
humanisée : « D’abord, Dieu nous unit a nous-méme en lui, en
conservant la séparation dans [’homme et la femme et en faisant tout
simplement de nous, hommes et femmes pour lesquels cette diffé-
rence sexuelle est la plus frappante, des étres humains, au vrai sens
du mot, car nous avons été entierement formés d’apres son modéle,
portant en nous son image pure de toute altération et sur laquelle
aucune trace de temporalité ni de mortalité ne peut plus étre ; puis il

4. Simone WEIL, Cahigrs 11, 75.
5. RILKE, Troisieme Elégie de Duino*, Werke II, Francfort, Insel Verlag,
1980, 449.
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a uni avec nous ’ensemble de la création en rassemblant les
extrémes de ’univers par ce qui tient le milieu, comme les membres
d’un tout qu’il est lui-méme, entremélant autour de lui le monde
paradisiaque et le monde humain de fagon inséparable : ainsi a-t-il
uni le Paradis et la terre, la terre et le ciel, le monde visible et le
monde spirituel, car il unit en lui la chair, la matérialité, I’ame et
I’esprit, tout comme nous les possédons » 6. Cela ne signifie pas un
¢loignement de la chair, mais un horizon de I’étre charnel, impen-
sable sans 1’horizon divin.

Echo de Bruxelles: «intégrer la dimension
de genre »

Y a-t-il un lien entre le constructivisme radical, précédemment
exposé, et le courant dominant actuel des revendications politiques
du gender?

Interrogeons la définition assez peu claire que donne la Commis-
sion européenne en 1998 du Gender mainstreaming (1’intégration
de la dimension de genre) : « “Intégrer la dimension de genre”, c’est
tenir compte de cette dimension dans toutes les étapes des processus
politiques — élaboration, application, suivi et évaluation — en vue de
favoriser I’égalité entre les femmes et les hommes. Il s’agit en
conséquence d’évaluer la maniere dont les politiques influent sur la
vie et le statut des femmes et des hommes, et d’assumer la respon-
sabilité de leur modification si nécessaire. C’est ainsi qu’il sera pos-
sible de donner corps au concept d’égalité des sexes dans la vie des
femmes et des hommes et de créer ainsi un espace pour tous au sein
des organismes et des communautés afin de contribuer a la structu-
ration d’une vision partagée du développement humain durable,
ainsi qu’a sa concrétisation. » Manifestement, cette formule vague
n’implique pas automatiquement le déconstructivisme radical. Au
contraire, une sorte de formule magique semble avoir été trouvée
par 13, afin de tenir a distance les réflexions trop fragiles sur le plan
conceptuel et d’avancer plutét de facon pragmatique. C’est en ce
sens vague que récemment des femmes musulmanes du Pakistan,
d’Iran, du Liban, du Maroc, de la Tunisie et méme des Etats-Unis
ont proclamé le « Gender-Jihad » (la guerre sainte du gender).

6. MAXIME LE CONFESSEUR, « Tous uns dans le Christ», trad. E. von Ivanka,
Einsiedeln, 1961, p. 52 s.
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Malgré cette compréhension pragmatique «molle» on doit de
nouveau se demander :

— En tant qu’instrument politique d’intégration, I’« intégration du
genre », dans cette définition, est formulée de fagon globale, diffuse
et peu justifiable. Dans quelle mesure et selon quels critéres peut-
elle étre mise a 1’épreuve et évaluée ? Une publication de 2004 ras-
semble a ce propos des contributions en majorité critiques’. Et au
nom de quelle conception de la femme devrait-on agir ? Rien n’est
dit a propos des critéres de 1’évaluation ni des critéres d’une « vision
sexuellement différente ». Mais il n’y a pas de processus sans sujet.
Qui encourage ou qui entrave la nouvelle maniére de voir? Ou
commence une nouvelle idéologie ?

— L’intégration du genre est-elle un instrument émoussé, obéis-
sant seulement a un effet de mode, qui laisse de coté les véritables
intéréts des femmes ? La recherche sur les différences sexuelles est
indubitablement nécessaire parce que ’inégalité et le traitement
inéquitable — malgré I’égalité de droit — sont un fait politique mondial
et un fait révoltant. Mais de cette recherche ne relévent pas seulement
les concepts a la mode tels que ’altérité, mais aussi les domaines
concrets ou I’inégalité se manifeste: le travail ou le travail a la
maison, le mariage, I’éducation des enfants, 1’age. Le nouveau
Dictionnaire des Gender Studies® contient remarquablement peu
d’entrées pour ces mots. L'« intégration du genre » ne serait-elle
qu’au service des femmes blanches universitaires ?

— Abstraction faite de la question de 1’évaluation, se pose la ques-
tion préalable: a travers le concept de genre, une compréhension
aliénée du corps n’est-elle pas véhiculée, au moins de fagon subli-
minale ? Que signifie, dans la définition de Bruxelles, I’expression
centrale de « vision du monde sexuée » ? Depuis environs dix ans
sont menées des discussions sous le titre de « gender scepticism »
(scepticisme a 1’égard du genre) : y a-t-il un sens a chercher partout
et chez tous des points de vue, des choix d’action, des manicres de
lire le monde féminins ou masculins ? Par 1a, n’établit-on pas dans
le monde un dualisme universel qui transfére beaucoup de choses
sur le plan sémantique et qui partage le monde en une part féminine

7. U. BEHNING (éd.), Was bewirkt Gender mainstreaming ? Evaluirung durch
Policy Anlysen, Francfort, 2004.

8. Metzler Lexikon Gender Studies, Geschlechtforschung, Ansdtze, Personen,
Grundbegriffe, éd. R. Kroll, Stuttgart, 2002, 450 p.
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et une part masculine ? Au cas ou ce serait significatif, comment ce
dualisme sera-t-il mis en ceuvre dans la vie pratique ? La construc-
tion de « deux mondes » sera-t-elle impérative ?

Un prolongement critique est en tout cas demandé pour faire
apparaitre les deux « points aveugles» de la gender theory: I’oubli
de la chair et ’oubli de la génération. La vie et le don de la vie sont
la conséquence du sexe biologique et non d’un étre sexué social.

La politique en faveur des femmes ne peut plus étre simplement
une politique du genre; elle doit s’occuper de la corporéité et de la
générativité en y voyant bien plus que des facteurs sémantiques, elle
doit les soutenir et faire d’un domaine interprété sur un plan stric-
tement individuel une tache essentielle de la progression de I’Etat.
En ce sens, il serait éclairant d’annoncer un « children mainstrea-
ming » (une intégration politique de 1’enfance).

—La catégorie de genre n’est-elle pas trop monocausale pour modi-
fier la réalité de maniere significative et humaine ? Les discussions
sur ’intégration des genres évoquent aussi d’autres catégories de
I’inégalité : les classes et les races. Puisque cette différence est
affirmée et fondée par la religion, dans I’islam, I’hindouisme, le
shintoisme, etc., il faudrait aussi faire entrer en ligne de compte les
religions. Des modifications durables exigent donc des formes de
pensée bien plus complexes que le seul concept de genre. Son adop-
tion ne signifie-t-elle pas une simplification qui n’a de portée géo-
politique que dans le « premier monde » ?

—La «sororité» de toutes les femmes est-elle une évidence sans
probléme ? L’universalité de cette prétention n’est-elle pas une auto-
illusion agréable ? Dans le monde, 1’écart entre les maniéres dont les
femmes se comprennent elles-mémes ne cesse de grandir. Les points
de vue des femmes se laissent difficilement unifier; un exemple
douloureux (en Europe) est celui de 1’excision, qui est pourtant
accomplie par des femmes.

—Le genre pourrait apparaitre comme une conséquence tardive
de I’esprit des Lumiéres. Mais celle-ci abrite toujours une dialec-
tique. Dans ce cas on pourrait craindre que le genre ne marque pas
seulement de maniére positive, mais aussi de maniere négative les
comportements mondiaux, parce qu’il rend unilatéraux les jugements
éthiques : I’avortement est-il favorable ou défavorable aux femmes ?
Voiler la totalité du corps est-il favorable ou défavorable aux
femmes ? Est-ce que I’optique du genre laisse encore subsister des
étalons de valeur indépendants du probléme du genre ? Ou bien une
pensée détachée du genre est-elle déja masculine, ou politiquement
incorrecte, ou prémoderne ?
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La catholicité de la pensée nous suggere de faire jouer les propos
de I’Evangile comme de possibles correctifs. Méme pour le nouveau
courant dominant de la pensée, la «nature» (la biologie) et la
«culture » (le rdle assigné) ne sont en elles-mémes ni saintes ni
modelables dans le sens d’une intégrité et d’une identité convain-
cantes. La blessure fondamentale de I’existence humaine exige évi-
demment un effort de I’homme en vue de la guérison ou du moins
d’un apaisement. Il est cependant décisif de ne pas placer la solution
uniquement a I’intérieur de la société.

La Genése connait la guerre des sexes et la destruction par le
sexe; elle a aussi la connaissance d’un Sauveur. Cette vision n’est
pas un fardeau, elle redresse la déformation disproportionnée de
I’univers, le syndrome de 1’échec, la frustration de ne pas pouvoir
étre un autre. C’est ici que commence une contribution importante
au probléme. Le christianisme enseigne en effet une réserve : pour
lui, I’action et la transformation politiques apparaissent nécessaires,
mais aussi provisoires et contingentes. Les idéologies sécularisées
du salut doivent toujours étre renouvelées et critiquées, en raison de
leur noyau totalitaire, par I’apport du christianisme. La politique
chrétienne de la société autorise des options mais interdit les fonda-
mentalismes, y compris ceux de la «libération ».

Traduit par Kim Loan Mayen.
Titre original : « Gender : eine theorie auf dem Priifstand ».

Hanna-Barbara Gerl-Falkovitz, née en 1945, enseigne la philosophie de la reli-
gion a la Technische Universitit de Dresde. Elle est membre du comité de
rédaction de la revue Communio de langue allemande. Elle a publié notam-
ment Eros — Gliick — Tod und andere Versuche im christichen Denken (Eros,
bonheur, mort et autres essais de pensée chrétienne), Grifelting, 2001.
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Tony ANATRELLA

Accepter la différence

ANS une société qui se veut de plus en plus solidaire, qui

dénonce toutes les formes de discrimination et fait de 1’indi-

vidu! la norme en toutes choses, on pourrait penser que le
sens de I’altérité progresse. Mais en est-on certain, surtout lorsque
domine 1’idée qu’il est reconnu a chacun de faire ce qu’il veut du
moment qu’il ne géne pas les autres ? Bel exemple du respect de la
liberté individuelle lorsqu’en méme temps se multiplient, paradoxa-
lement, des formules déliant la relation en affirmant: « ¢’est son
probleme », pour laisser chacun seul avec lui-méme. Telle est la
contradiction actuelle ou les slogans répétent au gré de manifesta-
tions mobilisées par la peur et la crainte de la précarité économique :
« tous ensemble, tous ensemble... ! » alors que la société fabrique
de la précarité affective avec le divorce, le pacs et les «unions »

1. 11 est a noter que 1’on préfere aujourd’hui davantage parler d’individu que
de personne humaine, ce qui n’est pas la méme chose. On désigne ainsi les
hommes par le méme concept que celui qui est employé pour parler des ani-
maux, des insectes, des bactéries, etc. Au nom de I’éthologie, on applique a
I’homme des caractéristiques identiques a celles que 1’on découvre dans les
différentes espeéces animales. Ainsi, la sexualité animale servira de référence
pour définir celle de I’homme, sans mesurer que les points communs ne sont
rien a c6té de ceux qui les différencient. Malgré cette nuance importante, nous
utiliserons ici le concept d’individu qui renvoie a la vision individualiste des
relations humaines. Ceci nous ¢loigne de la perspective personnaliste commu-
nautaire inspirée par Emmanuel Mounier.
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instituées dans la confusion des sexes, alors qu’elle se fragmente en
tribus d’intéréts particuliers, que les références culturelles sont anti-
nomiques, que, par ailleurs, le nombre des célibataires ne cesse
d’augmenter et que d’autres se plaignent d’isolement ou de solitude
mal assumée. Que devient 1’altérité ?

Si I’on s’en tient aux dictionnaires, 1’altérité est 1. Un état, une
qualité de ce qui est autre, distinct. Comme la différence, I’altérité
s’oppose au mé€me, a ’identité. 2. Pour Hegel (1770-1831), I’alté-
rité est la négation déja incluse dans 1’identité. Toute chose, tout étre
est autre que soi. Il doit I’étre pour devenir soi, pour étre soi. Ainsi
la graine doit-elle devenir autre, ¢’est-a-dire étre supprimée comme
graine, pour devenir arbre. 3. Dans la philosophie contemporaine
(phénoménologie, existentialisme), I’altérité renvoie a 1’autre moi
en tant qu’autre que moi dans 1’expérience de 1’intersubjectivité.
4. Dans la psychanalyse freudienne, I’autre est d’abord approché
comme une expression du double narcissique de soi, un dédouble-
ment de la division interne du sujet, un lieu de projections. L’amour
de I’autre est un amour narcissique avant que ne s’opere une diffé-
renciation entre le moi et le non-moi grace au réle du Tiers, en parti-
culier ici la fonction paternelle, d’un troisieme qui exprime ’altérité
sexuelle.

Dans ce contexte, nous devons nous demander ce qu’est [’altérité :
lorsqu’on I’invoque, qu’est-ce qui est en jeu, psychologiquement,
socialement et culturellement ?

1. Qu’est-ce que I’altérité ?

Laltérité se résume-t-elle uniquement dans le fait de reconnaitre
son semblable comme une personne différente de soi ? Avoir le sens
de I’autre pourrait se définir a travers le souci de lui étre attentif et
de savoir tenir compte de lui. Mais sur quoi porterait cette diffé-
rence ? Le fait que cet autre soit une personnalité, ou encore n’im-
porte quel objet distinct de soi, suffit-il pour fonder une altérité ?
Certains psychanalystes le prétendent en affirmant que I’animal de
compagnie est une altérité. Mais de quelle altérité s’agit-il ?

1.1. Le sens de ['altérité commence par l’effet de miroir

Au commencement de la vie, pour I’enfant, voire pour ’adoles-
cent, la recherche de I’autre est souvent vécue comme une projec-
tion de soi sur autrui. Il se vit ainsi a travers le corps de sa mére
avant d’avoir accepté le sien et d’en avoir conscience. De cette
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fagon, il cherche a unifier la division interne dans laquelle il vit;
entre ses pulsions et son moi, entre ses exigences subjectives et les
contraintes externes. Il se trouve déja dans une forme d’altérité avec
lui-méme, au sein d’un dialogue interne entre les instances du moi
et ’univers pulsionnel, entre son ressenti et les réalités objectives.
Il vit ce débat, dans une tension qu’il tente d’unifier & travers la
recherche du méme qui ferait le lien entre les divers aspects de ses
divisons internes.

La fascination du regard, mais aussi I’attirance pour 1’autre,
enfant ou adolescent comme lui, est souvent vécue dans un dédou-
blement de soi. Dans ce cas, aimer revient a s’aimer soi-méme a
travers ’autre et lorsque le sujet s’installe dans cette attitude, il est
davantage dans 1’illusion de I’autre s’il en vient & nier la dimension
de I’altérité sexuelle de la relation. Il aime 1’autre comme son
double, comme son idéal narcissique. Ainsi va ce type d’amour,
mais peut-il en étre autrement ? En effet, le narcissisme — ’amour de
soi — est constitutif de la personnalité du sujet. Ce narcissisme
primaire se caractérise simultanément par une premicre ébauche du
moi chez I’enfant et par son investissement par la libido (il se désire
lui-méme). Le sujet se prend comme son propre objet d’intérét, mais
la prédominance de cet amour de soi n’exclut nullement 1’investis-
sement dans d’autres objets. L’amour de 1’autre passe par I’amour
de soi. Le Christ nous le dit, lorsqu’il nous invite & « aimer son
prochain comme soi-méme ».

Freud (cas Schreiber 1911) souligne que « Le sujet commence par
se prendre lui-méme, son propre corps, comme objet d’amour », ce
qui permet une premiere unification des pulsions sexuelles (7Totem
et Tabou, 1913). Puis, il montre bien (Pour introduire le Narcissisme,
1914) que plus le sujet investit des objets qui lui sont extérieurs, et
plus il élargit son champ d’investissement. Mais inversement, plus
il retire la libido de cet investissement objectal pour la reporter sur
lui-méme, et plus il appauvrit son lien extérieur comme on I’observe
dans les psychoses. En revanche, le moi pris comme objet d’amour
est un moment fondateur du sujet. Il correspond au stade du miroir
dans lequel le moi se définit par une identification a I’image d’autrui.
Le moi de I’enfant en construction est visité par des identifications
a d’autres sujets. Ainsi, ce narcissisme premier n’est pas un état
duquel est absente toute relation intersubjective, mais bien au
contraire il représente 1’expérience de 1’intériorisation d’une relation
aI’objet. Ce qui veut dire que le sujet est partagé dans une tension qui
risque de devenir contradictoire :
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—D’un c6té, un état relativement sans « objet» — sans relation
avec I’entourage, comme on 1’observe dans certaines séquences
psychologiques chez des adolescents avec la drogue — un état réduit
a une confusion entre le moi et les pulsions. Le sujet se prend
comme seul objet d’intérét dans 1’auto-érotisme, privant le moi
d’une partie de ses facultés de différenciation. Dans le cas de ce
narcissisme plein de soi-méme, comme I’a décrit Freud (1910, Trois
essais sur la théorie de la sexualité) pour rendre compte du choix
d’objet chez les homosexuels ; ceux-ci «... se prennent eux-mémes
comme objet sexuel ; ils partent du narcissisme et recherchent des
Jjeunes gens qui leur ressemblent qu’ils puissent aimer comme leur
mere les a aimés eux-mémes ».

—D’un autre c6té, un état ou le sujet a besoin de I’environnement,
en s’identifiant & autrui pour lui emprunter des matériaux psy-
chiques a partir desquels il va s’élaborer et se différencier. Il va
fonctionner sur un mode trinitaire entre le soi (représentatif de son
unité), le moi (il fait le lien entre les pulsions et les instances psy-
chiques, mais aussi avec le monde extérieur) et les objets distincts
du sujet. Si le moi du sujet lui apparait étre un autre (le soi) engagé
dans un débat interne avec la vie pulsionnelle (il lui arrive de se
parler a lui-méme comme s’ils étaient deux), son moi est aussi un
autre face a la reconnaissance progressive de 1’objet afin de 1’ac-
cepter pour lui-méme. Le moi ayant ainsi assuré son narcissisme,
il entre dans un processus d’identification et de différenciation.
Il «s’identifie », afin d’obtenir des matériaux nécessaires a son édi-
fication psychique, puis il se différencie en s’affirmant dans son
identité, tout en restituant I’identification a 1’autre qui a joué un role
d’étayage. Autrement dit, il emprunte des caractéristiques psy-
chiques a I’autre, il les assimile puis, d’une certaine fagon, il les lui
rend afin d’étre sir d’étre lui-méme et non pas la psychocopie de
I’autre. C’est ce processus qui va lui permettre de faire face a un
objet qui est saisi en écho a son histoire subjective, mais qui ne
peut pas lui ressembler en tout et qui, de ce fait, sera objet de désir.
Il acceptera de renoncer a une partie de son narcissisme afin de faire
de la place a un autre que soi s’il accepte de se reconnaitre comme
étant 4 la fois marqué par I’incomplétude et le manque. Le désir nar-
cissique est un désir ou I’autre s’inscrit dans le dédoublement de
soi, alors que le désir né d’'un manque est un désir qui se déploie a
partir du renoncement au narcissisme autosuffisant. Il reste encore
prisonnier de la symbolique maternelle lorsque I’enfant croit a sa
toute-puissance en s’identifiant au pouvoir maternel qui donne la
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vie. Il a le sentiment d’étre le prolongement de la puissance mater-
nelle et d’étre ainsi doté de tous les pouvoirs. Dans cette autosuffi-
sance, il se vit comme le phallus de la meére, c’est-a-dire en désirant
avoir le pouvoir maternel en étant son objet de puissance, dans
lequel il n’y a pas de place ni pour le pére ni pour I’altérité sexuelle.

Durant I’enfance, le sujet se confond avec ’autre et vit son corps
comme I’extension de celui de ses parents. Tout en étant relati-
vement curieux a leur égard, il se moque de la sexualité des adultes,
le pubére la tourne méme en dérision et ignore ce qu’est la jouis-
sance sexuelle. Progressivement, il va étre déstabilisé par ses trans-
formations corporelles et par la découverte psychologiquement plus
ou moins violente de la différence des sexes. L exploration de I’autre
commence dés ce moment-la. Et méme s’il avait acquis le sens de
son semblable, il le vivait néanmoins sur un modele narcissique.
11 se sent agressé par la découverte de 1’autre sexe. C’est pourquoi
les préadolescents et les adolescents se regroupent entre partenaires
unisexués et ont tendance a déconsidérer I’autre sexe, a rivaliser,
voire a se soumettre de fagon toute cedipienne. Ne voit-on pas des
garcons s’affirmer en groupe vis-a-vis des filles, quitte a étre violents
jusqu’aux agressions sexuelles, et la fille, dans une relation duelle
avec un gargon le mener comme elle I’entend ?

1.2. Vivre a étre les deux sexes pour éviter I’ altérité sexuelle

La différence des sexes et 1’altérité sexuelle vont inquiéter le
sujet, et parfois le tourmenter. Ainsi, la peur de la solitude et les
difficultés de I’endormissement inaugurent souvent le début de
I’adolescence, renouant avec la crainte d’étre abandonné et le désir
de fusionner avec la meére. L’adolescent résiste a la nuit dans
laquelle il se tient en état de veille pour finalement s’endormir a
I’aurore. Paradoxalement, il craint et, en méme temps, il tente de se
différencier de son objet premier, sa mere, et pas n’importe quelle
mere, la mere phallique, la mére toute-puissante de 1’enfance qui est
ici subitement érotisée. Dans 1’appréhension de la nuit, il vit la
crainte du corps marqué au masculin et au féminin, du pénis et du
clitoris venant lui rappeler que son sexe n’est pas le phallus, la ou il
le confond avec. Ainsi, il se protége (gargon ou fille) de la mére
phallique en se masturbant comme pour se soustraire a son emprise :
«Je ne serai pas le phallus de ma mére » en manipulant son pénis
ou son clitoris. L’angoisse de castration — de I’impuissance a étre —
I’excite et I’entraine a se masturber ou plutét & masturber un autre
soi-méme dans un dédoublement narcissique.
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Coincé dans cette expérience narcissique, le sujet est en decga de
I’altérité, méme s’il imagine la présence d’un autre, cet autre reste
un condensé de la meére pour les deux sexes. Il a fait corps avec elle
afin de parvenir a constituer son unité interne qui est, ici, remise en
question. I1 doit s’en libérer et renégocier le complexe de castration
pour accéder a I’altérité sexuelle. D¢s le départ, les enfants (filles et
gargons) s’identifient toujours au sexe de la mére qui est vécu comme
porteur de la puissance. Le sujet va devoir s’affirmer vis-a-vis
d’elle, une activité qui suscite de I’angoisse et de la culpabilité.
C’est pourquoi, si la découverte de la différence sexuelle porte dans
un premier temps sur la dissymétrie anatomique, fondamentalement
elle trouve son origine dans la fagon dont ’homme et la femme vont
se situer respectivement vis-a-vis de la féminité. Si pour I’homme,
qui se différencie sexuellement grace au pére qui le conforte ainsi,
la masculinité reste a intégrer et a affirmer par rapport a la mere,
pour la femme dont la féminité est révélée par le pere, sa féminité
reste mystérieuse, inquiétante et troublante. La sexualité féminine
est d’autant plus exaltée et idéalisée qu’elle est crainte comme le
lieu de la toute-puissance enfantine. Le gargon s’en protége entre
autres a travers la masturbation et la drogue, et la fille peut la nier
avec la masturbation, mais aussi la boulimie et 1I’anorexie.

1.3. Le Pere est le Tiers qui révéle [altérité sexuelle

L’altérité sexuelle se découvre au décours de 1’adolescence
lorsque se remanie 1’image de la mére toute-puissante grace a I’al-
térit¢ féminine pour les deux sexes ou la femme est découverte pour
elle-méme. Sinon, les gargons risquent d’étre identifiés a la mere.
Drailleurs, ils luttent depuis I’enfance pour ne pas étre considérés
comme des «filles», qui est la supréme injure entendue dans les
milieux trés masculins comme 1’armée et dans lesquels des filles se
donnent I’illusion d’étre des gargons (N’a-t-on pas vu, lors d’un
reportage télévisé sur la rude formation des recrues, des jeunes filles
mimer sur leur corps la possession d’un pénis ?). A leur tour, les filles
acceptent relativement leur identité, mais elles sont comme les
gargons qui se méfient, voire rejettent le féminin. L’altérité sexuelle
ne sera vraiment reconnue qu’au moment ou sera acceptée, dans son
vécu personnel, la jouissance sexuelle avec I’autre de I’autre sexe.

Pour accéder au sens de cette altérité, la présence du Tiers est
indispensable. Ce troisiéme, entre I’enfant et la mére, est évidemment
le pere, le sujet qui est d’un autre sexe et qui vient révéler I’incomplé-
tude de la mere que 1’enfant (ou I’adulte infantile) tenait pour toute-
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puissante. Le pére est celui qui a séduit la mere : ils sont I’un a I’autre
dans la possession et dans I’exclusivité auxquelles I’enfant ne peut
pas accéder. Le gargcon comme la fille se placent dans la logique de
séduire la mere pour évacuer le pere ou, a I’inverse, de séduire le
pere pour évacuer la mere aussi bien dans un choix hétérosexuel que
dans un choix homosexuel (ce qui ne fait pas une homosexualité,
celle-ci va apparaitre comme 1’expression de 1’échec de ce processus
et de I’inachévement cedipien). L’enfant se libére de la mére en
introduisant ce Tiers représenté par le pére mais qui I’inqui¢te aussi
et vient entretenir une crainte incestueuse : ce Tiers qui a séduit la
mere pourrait aussi séduire I’enfant. D’ou cette crainte inconsciente
d’étre agressé sexuellement par le pére dont on retrouve la fantas-
magorie dans certains récits imaginaires d’enfants qui se plaignent
d’avoir été les victimes de ce pére (ou d’adultes) incestueux. Des
enfants, mal symbolisés et sans langage élaboré, confrontés a des
enquéteurs et a des experts qui ne comprennent pas cette psychologie
régressive et n’entrent pas dans la dimension imaginaire de ces
récits, les retiennent au premier degré. Ils se condamnent a ne rien
saisir des enjeux que le Petit Chaperon Rouge connaissait déja. Ils
fabriquent les drames judiciaires que I’on a connus avec les sinistres
affaires d’Outreau qui sont a I’image des psychologies, plates
comme des écrans de télévision de 1’époque actuelle. En réalité, le
pére qui agresse sexuellement I’enfant nie 1’existence de celui-ci et
nie son role de Tiers séparateur au fondement de 1’altérité, et de
Tiers révélateur de la féminité de la mére. Féminité qui est le Tiers
insoupgonné par I’enfant (gargon ou fille) et qu’il aura a découvrir
plus tard.

Le Tiers apparait ainsi comme un agresseur car il vient déloger
I’enfant d’une place ou il se fait illusion: satisfaire et combler la
mere. C’est le role du Tiers que I’enfant jalouse, refuse ou nie plus
ou moins consciemment, jusqu’au moment ou il ’accepte afin
d’étre disponible au monde extérieur et aux autres. Il découvrira que
ce Tiers qui est nécessairement limitant, aussi bien pour la mere que
pour lui, enfant, il I’ouvre a d’autres possibles de réalité et ne le
réduit pas a I’impuissance comme il risquait de 1’étre en se maintenant
dans I'univers maternel. Faire corps avec 1’univers maternel ne peut
que le dépersonnaliser, I’enfermer dans I’indistinction du moi et des
pulsions et le maintenir dans la confusion des sexes et des sentiments.
Le peére est ’objet d’intéréts de la mere et la mére est en attente a
son égard. C’est pourquoi, le jeune enfant est curieux de savoir ce
qui se passe entre eux, au point de visiter leur chambre et de fouiller
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dans leurs affaires. L’adolescent qui redoute de le savoir préfere les
ignorer, quitte a s’enfermer dans son mutisme pour ne pas se laisser
déborder par ses désirs infantiles et incestueux en attendant de les
remanier.

1.4. Le Pére ouvre a l’altérité feminine

Mais le Tiers est aussi un contenant qui permet a I’enfant d’aller
voir ailleurs que du c6té de la mére. Le pére est le Tiers qui libére.
11 facilite I’acces a la féminité aussi bien au gargon qu’a la fille afin
qu’ils acquierent le sens de 1’altérité sexuelle. Le garcon va pouvoir
se différencier dans sa masculinité face a la féminité, et la fille va le
faire dans sa féminité a 1’égard de sa meére. C’est pourquoi, para-
doxalement, le Tiers paternel favorise le développement de 1’altérité
sexuelle a partir de la féminité. Le pére qui représente 1’autre sexe
fait ainsi violence en venant briser la dyade formée entre la meére et
I’enfant, afin d’y révéler la féminité.

Pour diverses raisons, I’homosexuel refusera d’entrer dans ce
processus. En effet, tout en reconnaissant I’existence, de fagon exté-
rieure a lui-méme, de la différence sexuelle, il reste allergique au
manque de la femme par rapport a ce qu’il croit avoir et tenir. L’an-
goisse de son propre manque lui est rappelée a travers ses craintes
de la castration. Freud développe ce constat que 1’on observe chez
tous les enfants installés dans la croyance en un sexe unique dont le
corps est marqué par le pénis ou la vulve confondu avec un objet
phallique. Si I’organe sexuel ne saurait se confondre avec sa sym-
bolique a travers le pouvoir maternel et le pouvoir paternel (le phal-
lus de chacun), une distinction radicale entre 1’un et 1’autre ne
semble pas pertinent soutiennent J. Laplaplanche et J.-B. Pontalis,
les auteurs du Vocabulaire de psychanalyse?. « Le terme de Penisneid
(envie du pénis) concentre une ambiguité qui est peut-étre féconde
et ne saurait étre levée par une distinction schématique entre, par
exemple, le désir de jouir du pénis réel de [’homme dans le coit et
l’envie d’avoir le phallus (comme symbole de virilit¢). » Entre
I’attrait de 1’organe et I’accés a sa symbolique, il y a aussi une fasci-
nation pour 1’objet sexuel lui-méme. Un fait massif dans le symp-
tome homosexuel masculin ot le pénis est recherché prioritairement
méme si a travers cette quéte le sujet cherche un objet introuvable,
comme le disait Freud, qui masque la recherche du pére. Jacques

2. Presses Universitaires de France.
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Lacan a voulu apporter une autre variante en définissant cette intrigue
cedipienne de 1’obtention du phallus entre le fait d’étre ou de ne pas
étre le phallus, ¢’est-a-dire de disposer ou de ne pas avoir le pouvoir
paternel et maternel.

Freud a ainsi situé les enjeux de la dialectique entre I’organe et le
phallus : « si la représentation de la femme au pénis « se fixe » chez
U’enfant [...] et rend [’homme incapable de renoncer au pénis
chez son objet sexuel, alors un tel individu avec une vie sexuelle par
ailleurs normale, deviendra nécessairement homosexuel et cher-
chera ses objets sexuels parmi les hommes qui pour d’autres carac-
teristiques somatiques ou psychiques lui rappellent une femme »3.
La femme sera pour I’homosexuel un objet d’aversion. Il s’en proté-
gera avec un partenaire d’un méme sexe tout en prétextant qu’il
s’agira « d’une autre forme d’amour » ou d’une «altersexualité ». Or
celle-ci n’existe pas, elle est ’expression d’une mauvaise foi et n’est
qu’une parade langagiére qui empéche de penser I’autre, puisque 1’al-
térité c’est I’autre sexe. Mais cet autre, il ne peut ni se le représenter
ni acquiescer a sa symbolique, et encore davantage lorsqu’il confond
le pénis avec le phallus. En réalité, il masque a travers ce néo-langage
le refus du Tiers, sa difficulté, voire son incapacité a quitter le mater-
nel et a accéder a Ialtérité sexuelle. Cette attitude est aussi vraie pour
la femme que pour ’homme qui se fixent dans ’homosexualité.

—Pour la lesbienne, la mere est vécue comme un étre a protéger.
Elle adopte une attitude de rivalité a 1’égard de son pére pour lui
montrer qu’elle est davantage capable que lui d’étre forte et aimante
afin de soutenir sa mére (tout en la méprisant par ailleurs). La fille
s’imagine victorieuse sur le pere en affirmant qu’elle n’a pas besoin
d’enfant: elle le fera toute seule dans I’autosuffisance de la mére
toute-puissante. Elle ne reconnait pas a la mére le moindre manque.
Elle va aimer d’autres femmes dans un but, évidemment inconscient,
de réaliser aupres d’elles I’image virile du pére. Une image infantile
qui est faite de pouvoir et de puissance, et non pas d’échanges et de
complémentarité.

Le sujet (homme ou femme) fuit I’idée que c’est I’homme qui
révele a la femme sa féminité et que c’est la femme qui révele a
I’homme sa masculinité. Ce discours d’altérité sexuelle est insou-
tenable pour la lesbienne et 1’homosexuel qui se voient dans la
complétude comme la mere.

3. S. FREUD, «Les théories sexuelles infantiles », dans: La vie sexuelle, PUF.
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—Pour I’homosexuel, la mére est aussi vécue inconsciemment
comme celle a qui il ne manque rien. Il s’identifie a cette complé-
tude qui est la garante de la sienne. Prendre conscience que la mére
pourrait étre marquée du signe du manque lui est intolérable et
remet en question son refus de la castration, c’est-a-dire ici &étre
limité dans son identité sexuelle. L’angoisse de cette limite se mue
en décompensation dans une dépression qui signe 1’échec de
rejoindre 1’altérité sexuelle. Le caractére dépressif est inhérent a
I’inauguration de I’homosexualité et ne procéde nullement d’une
influence sociale comme on le laisse entendre face a certains suicides.
Ils dépendent de I’économie interne des sujets et peuvent éventuel-
lement se produire a la suite d’un événement déclenchant mais qui
n’est pas causal. Ils révelent la souffrance psychique des sujets a
vivre ainsi une orientation sexuelle en dysharmonie avec I’identité
sexuelle. D’ailleurs on assiste a une autre manceuvre qui consiste a
définir indiment 1’identité par une orientation sexuelle qui ouvre
aux possibles illusoires du sentiment de toute-puissance.

1.5. Entre I’homme et la femme, [’enfant est le Tiers qui permet
laltérité

La place de ’homme, du pére, comme signifiant la différence
sexuelle est bien le Tiers qui laisse entendre 1’altérité sexuelle en
révélant la féminité. Mais il n’est pas le seul a étre Tiers pour faire
I’altérité sexuelle. L’enfant va également jouer ce rdle entre
I’homme et la femme, du moins quand on lui laisse cette place. Elle
ne lui est pas toujours reconnue dans la société actuelle lorsqu’il est
instrumentalisé pour étre le phallus, ¢’est-a-dire 1’objet de la puis-
sance et du pouvoir de la mere qui veut faire un bébé toute seule ou
que la procréation, au nom de ’homosexualité, soit désarticulée et
désincarnée de la différence et de la rencontre des sexes. L’enfant
qui n’est plus le Tiers est enfermé dans le déni de la castration pour
devenir I’objet phallique des adultes impuissants a admettre ’alté-
rité sexuelle. En venant d’un ailleurs qui est celui du froid et/ou de
la monosexualité des adultes, il ne peut plus imaginer sa concep-
tion, la «scéne primitive », qui est la conséquence de la rencontre
dans la jouissance d’un homme et d’une femme. L’enfant est ainsi
possédé pour légitimer la liberté de I’adulte de désirer, alors que
celui-ci développe un désir de mort sur 1’enfant dans une double
direction: il n’est pas reconnu pour lui-méme ou il est un géneur
dont on se débarrasse grice a I’avortement. Les sociétés altruistes
savent bien que ¢’est ’enfant qui est ’avenir de ’homme et non pas
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la femme comme on le prétend lorsque la société valorise la mono-
sexualité.

Or «la sceéne primitive », ’acte sexuel par lequel 1’enfant est
congu, est un autre événement par lequel se fonde 1’altérité.
L’homme et la femme qui s’unissent dans un orgasme commun et
différencié sont aussi dans 1’ordre du Tiers. Dans cet acte, ils sont
trois. L’homme, la femme et I’enfant a venir. Un autre est présent
entre eux au moment de leur orgasme. La femme éprouve cet
orgasme a partir de I’homme, et celui-ci le regoit de la femme qu’il
n’a pas voulu étre et dont il refuse la similitude avec celle qu’il aime.
La scene primitive ouvre ici ’acces a la jouissance sexuelle et a
’altérité a travers la personne de 1’enfant. L’amour sexuel et celui
qui conduit a la procréation sont ainsi a I’origine d’une acceptation
de I’altérité au coeur méme de I’humanité. Il peut méme aller jus-
qu’a déclencher des jalousies entre le bébé, le pére et la meére,
rejouant ainsi de vieilles histoires infantiles sur le theme des conflits
du narcissisme primaire et des conflits cedipiens en forme parentale
et fraternelle. L’expression sexuelle entre un homme et une femme
produit un troisieme qui ne fait pas pour autant nombre au sens
mathématique du terme. Ce troisiéme est le signe de 1’incomplé-
tude, de la division interne et de la difficulté a faire « Un» tout seul
(au sens de I’acquisition de I'unité). L’altérité nait de la reconnais-
sance de la division des corps sexués et inscrit le sujet dans le
manque, source des désirs. Ce qui est intolérable pour une psycho-
logie unisexuée et une société de la similitude, — ne pas avoir droit
a ce troisieme —, devient source d’altérité de la femme et dégage
I’homme de la figure paternelle castratrice.

Le lien social peut ainsi se développer au-dela de ce qui semble
étre une problématique psychique de la condition humaine partagée
par les deux sexes. L altérité se joue dans la dualité des sexes et non
pas dans des formes de «sexualité» (homosexualité, travestisme,
transsexualité, etc.) qui ont toujours existé et que I’on voudrait insti-
tuer au nom de la nouvelle rigueur morale de la non-discrimination.
L’altérité sexuelle est I’un des fondements du lien social déstabilisé
aujourd’hui par la confusion des genres sexuels.
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2. L’altérité sexuelle et le déni de la différence

La plupart des orientations sexuelles recherchées pour elles-
mémes et en contradiction avec les deux seules identités sexuelles
qui existent, celle de I’homme et celle de la femme, ne sont pas
significatives de 1’altérité. Bien au contraire, elles en sont la néga-
tion et celle de toutes les autres différences qui en découlent.

2.1. La valorisation d’une orientation sexuelle est la négation du
Tiers

Ainsi, le voyeur et 1I’exhibitionniste sont dans une vision féti-
chiste, un univers clos, celui de 1’objet sexuel infantile qui se laisse
voir et posséder, comme pour échapper a la peur de la perte (castra-
tion). Nous avons dit également ce qu’il en était, pour une part, au
sujet de I’homosexuel. Quant au transsexuel, il est dans I’illusion de
revétir le corps de la meére (ou du pere s’il s’agit d’une femme)
comme une image idéale. I1 (ou elle) s’offre au scalpel du chirurgien
pour «devenir» le corps du parent de 1’autre sexe et en jouir. Des
chirurgiens, quand ce n’est pas le 1égislateur, acceptent d’entrer
dans ce tragique passage a [’acte (qui est toujours une conduite
réactionnelle et une régression a 1’égard du symbolique). Pourtant
cet acte témoigne d’un manque a étre du sujet et de son absence de
lien avec I’Autre, au sens de ’altérité sexuelle. Le plus souvent, il
s’agit de personnalités psychotiques qui ne reconnaissent ni leur
appartenance sexuelle, ni ’autre qui représente le Tiers: le Pére est
oblitéré. Dans cette fausse réassurance narcissique, on leur laisse
entendre qu’ils peuvent devenir un « autre », alors qu’ils le brouillent,
I’effacent et le transforment dans ce qu’ils ne peuvent pas étre.
A vouloir incarner un sexe qu’il ne sera jamais, le sujet transsexuel
souligne sa fragilité narcissique et 1’angoisse du manque.

Dans tous ces cas, nous sommes en face de particularités
sexuelles qui sont vécues avec plus ou moins de souffrance par des
sujets. Si nous avons a prendre en considération ces situations sin-
guliéres en étant attentifs a ces personnes, cela ne veut pas dire que
nous pourrions faire de ces situations sexuelles autant de mode¢les a
inscrire dans la loi afin de créer de nouvelles configurations de
couples et de familles. La reconnaissance des personnes n’implique
pas I’acceptation de toutes les situations. La société ne peut s’orga-
niser qu’a partir de la sexualité représentée par la dualité des sexes
de ’homme et de la femme. La loi civile ne dit que [’universel et ce
qui sert I’intérét général.
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2.2. Le Tiers absent fabrique de l'inauthenticité sociale

Pour la psychanalyse freudienne, étre homme ou femme ne releve
pas uniquement de la différence des sexes au sens biologique, mais
d’une articulation particuliére au Tiers, au phallus et a la castration.
Si nous sommes tous soumis au mangque et a la castration, celui qui
représente symboliquement la fonction paternelle, qui joue le role
du Tiers, ne I’est pas. Bien entendu, le sujet concret, tel individu, tel
«papa» est confronté dans sa personnalité, comme tout le monde, a
cette problématique. Mais ce n’est pas le cas pour celui qui supporte
la fonction de représenter la loi de différenciation sexuelle et de
révéler la dualité des sexes, alors que 1’enfant seul avec sa mére
continuerait a s’identifier au sexe maternel. Enfermé dans cette
intrigue du matriarcat ou le Tiers n’a pas de place, I’invitation du
« nique ta mere », ou 1’agression sexuelle des filles dans les tour-
nantes observées par d’autres gargons (c’est aussi parfois le but de
ce jeu cruel) et la démonstration de soi dans la violence et la délin-
quance, sont une fagon d’assurer et de prouver sa virilité a la mére
phallique. Ce constat s’impose, puisque le Pére, le Tiers, n’est pas
présent pour confirmer la masculinité du gargon. La loi du Peére est
absente et ne peut barrer le sentiment de toute-puissance de la mere,
ni celui de I’enfant qui s’imagine que toutes les femmes lui appar-
tiennent afin de fuir ’angoisse de ’homosexualité. La seule fagon
d’éviter la révélation de la dualité des sexes est alors de neutraliser le
Tiers.

Biologiquement, les garcons et les filles savent qu’ils sont
hommes ou femmes, mais c’est insuffisant. Encore faut-il intério-
riser ce double fait de réalité par la médiation du Tiers, représenté
par le Pére, mais aussi par la loi de la société qui dit la différence
sexuelle. Quand elle se refuse a la nommer et introduit dans la loi sa
propre négation, il ne faut pas s’étonner de voir se développer une
violence barbare et tribale. Nous ne sommes qu’au début de ce
phénomene puisque le cadre porteur de la société n’est plus tout a
fait significatif de 1’altérité sexuelle (le Pacs et la revendication du
mariage et de 1’adoption des enfants par des personnes homo-
sexuelles viennent minimiser le sens de la dualité des sexes qui
fonde le lien social). Les médias et les fictions télévisées qui main-
tiennent I’ordre du déni de la différence sexuelle, réduisent le débat
a une vague sentimentalité altruiste dans laquelle, en réalité, 1’autre
est toujours absent. Pire méme, on fabrique du mensonge social en
laissant croire que le couple, le mariage, la parenté et la filiation
procedent d’un seul sexe.
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2.3. Etre deux est insuffisant pour faire de [’altérité

Le fait d’étre deux personnes distinctes n’inscrit pas nécessai-
rement dans 1’altérité sexuelle si I’une comme 1’autre n’ont pas
intériorisé le Tiers et s’enferment dans une monosexualité. Mais
pour contourner cet état, qui sera délétere sur le long terme, on use
de sophismes. Ainsi certains affirment que la véritable altérité se
définit a partir de la relation que « moi j entretiens avec autrui ». La
question sexuelle étant secondaire, elle n’est pas plus importante
que la couleur des cheveux.

Nous avons ainsi intériorisé une des idées centrales de la théorie
du gender (le genre) qui affirme, d’une part, que I’identité sexuelle
est le résultat d’une construction culturelle et, d’autre part, que ce
qui définit notre identité, c’est notre orientation sexuelle, que nous
pouvons changer au gré de I’évolution de nos émotions. Au nom de
I’égalité des droits, la société doit donc s’organiser a partir de ces
orientations sexuelles pour redéfinir le couple et la famille. La plu-
part des gens ignorent que cette idéologie influence trés largement
les décisions qui sont prises en faveur du mariage et de I’adoption des
enfants par des personnes homosexuelles a la Commission popula-
tions de I’ONU, au Parlement européen de Strasbourg, mais aussi
a la Commission de Bruxelles et par le Législateur frangais, quelle
que soit la couleur politique. Une idéologie faite de sophismes qui
séduisent la plupart des responsables politiques dans I’aveuglement
intellectuel le plus complet.

Pour le gender nous serions d’abord des étres humains avant
d’étre un homme et une femme. Cette idée généreuse est irréelle car
un étre humain en soi n’existe pas en dehors de la condition sexuée.
Nous sommes hommes ou femmes et nous ne rencontrons que des
personnes sexuées. Notre personnalité dépend de cette identité alors
que P’orientation sexuelle, recherchée pour elle-méme en contra-
diction avec 1’identité, appartient au registre des tendances, qui
n’ont pas vocation a socialiser le sujet puisqu’elles sont sur le versant
des pulsions. Enfin, redéfinir 1également le couple et la famille a
partir d’une vision unisexuée et monosexuée de la société est
I’expression du déni de la différence sexuelle et du Tiers qui la
constitue. La cohésion sociale se fonde sur 1’altérité et la différen-
ciation des sexes qui se reflétent dans le fonctionnement des insti-
tutions. Une société se construit sur cette différence et non pas sur
la confusion de la similitude du tous ensemble ou du tous pareils.
Actuellement, I’égalité devrait devenir synonyme de ressemblance.
Ainsi, certains établissent, a tort, une équivalence entre un couple
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formé entre un homme et une femme avec un duo de personnes de
méme sexe, alors que ces relations reposent sur des structures psy-
chiques trés différentes.

Dans ce contexte, le discours du conformisme médiatique distille
la pensée unique en affirmant que: «[’amour n’a pas de sexe ».
Mais cet amour qui n’aurait pas de sexe est, dans 1’absence de
I’altérité sexuelle, la négation méme de 1’amour, puisque celui-ci
implique cette dualité fondamentale. Sans I’altérité¢ des sexes, les
sentiments sont attachants mais I’amour n’existe pas. Cette concep-
tion rejoint d’autres formules au psychologisme naif de I’époque
actuelle : Peu importe la sexualité que nous choisissons, si elle nous
entraine vers l’autre. Que signifie choisir une sexualité et de quel
autre s’agit-il ? Dans une relation entre personnes de méme sexe, ou
chez le voyeur comme chez le travesti ou le transsexuel, il n’y a pas
d’autre. L’altérité sexuelle est effacée. Et pour sacraliser cette
pensée en forme de slogan on nous dit que s’il y a de [’autre Dieu
est présent. De ce fait, il n’y a plus rien a dire puisque Dieu est uti-
lisé afin de nous €émanciper de 1’altérité sexuelle et nous maintenir
dans la sexualité enfantine encore indifférenciée. Tout se passe
comme si la négation de la différence sexuelle devait nous laisser
sans parole et nous réduire au silence. Il est vrai que, lorsque des
orientations sexuelles prennent le pas sur la différence sexuelle, il
n’y a plus de place pour la parole et I’intellect. Tout est faussé. Le
jeu des corps dissociés de 1’altérité laisse sans voix et prend le pas
sur les mots et la réalité des choses. Mais toute forme de relation
est-elle significative de 1’altérité ? Sous le simple prétexte d’étre
attiré par un «autre» ou d’aller vers un «autre», sommes-nous
dans I’altérité ? On confond ici la présence de deux personnalités
avec I’altérité qui, elle, n’existe qu’a partir de la différence radicale
représentée par l’intériorisation du sens de ’altérité sexuelle de
I’homme et de la femme. Dans la relation entre deux personnes
de méme sexe, il n’y a pas d’altérité et encore moins d’altérité
conjugale (pour parler de couple ou de famille), si le sens de la
différence sexuelle n’a pas été intégré intimement dans la person-
nalité des sujets.

Lorsqu’un sujet n’a pas le sens de la différence sexuelle, il lui est
difficile d’accéder au sens de la vérité. La négation de la différence
sexuelle entraine la négation de toutes les différences, une perver-
sion du langage et une régression a 1’égard des objets de la culture.
Il nous est proposé ici une vision anthropologique asexuée de la
condition humaine. Cette conception du gender s’articule sur le
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climat idéologique actuel du déni de ’appartenance sexuelle qui
privilégie le mythe de la sortie de la condition sexuée de la personne
humaine. Nous serions homme et femme, chacun disposant d’une
part masculine et d’une part féminine, comme nous pourrions uni-
quement nous définir a partir d’un jeu de tendances sexuelles, jus-
tifiant ainsi sans le dire 1’échec de la différenciation sexuelle. La
culture contemporaine entretient davantage la confusion qu’elle ne
fournit aux jeunes générations de quoi soutenir leurs efforts pour
coincider avec leur identité respective.

2.4. Mixite et altération de [’altérité

L’adolescence est un age charniére de la différenciation et de la
reconnaissance du Tiers qui révele les identités sexuelles (masculine
et féminine). L’environnement actuel est loin de favoriser ce pro-
cessus psychique. La mixité scolaire n’est sans doute pas la
meilleure fagon de se différencier sexuellement et de faciliter les
relations hommes/femmes une fois adultes. L’augmentation du
nombre des célibataires et des divorces en est le symptdme flagrant.
Ces jeunes rencontrent davantage de difficultés pour élaborer leur
identité sexuelle et acquérir le sens de 1’altérité. Surtout dans un
contexte ou I’homme est féminisé (voir les papas poules, la sensi-
bilit¢ masculine qui devrait devenir féminine, la mode masculine
qui transforme les hommes en précieux ridicules et en dandys, le
role du pere qui pourrait se confondre avec celui de la mere, etc.),
et ou la femme se masculinise au nom du principe que « les métiers
n’ont pas de sexe », ce qui est un déni de I’humanité sexuée au mas-
culin ou au féminin. Mais ce slogan rejoint ce que la psychanalyste
Héléne Deutsch, nommait le complexe de protestation masculine de
I’adolescente. Elle s habille, se comporte en gargon, parle et s’iden-
tifie au surmoi des gargons qui sont dans le défi et la provocation.
Du collége a I’université, il est bien difficile de les différencier ['un
de l’autre. Elles s’identifient méme a la violence des gargons et,
quand elles sont dans cet état, elles sont d’une cruauté sans limites.
Les faits divers se multiplient et viennent confirmer cette attitude.

Dans le conformisme actuel, la pensée est neutralisée pour éviter
de voir que I’on entretient la confusion des genres sexuels et la
symbolique qu’ils engagent. Les idéologues et les responsables
politiques sont aveuglés par cette fausse égalité entre hommes et
femmes. Certes, il existe une égalité en dignité et en droits, mais
psychologiquement et symboliquement il en va tout autrement.
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Aller contre cette double différence est une source de violence qui
se développe de plus en plus dans la société, a commencer par les
plus jeunes. La parité, la féminisation des titres et bientot le refus
d’étre appelée « Mademoiselle», au nom de la privatisation de la
conjugalité, montrent a quel point la symbolisation et la socialisation
de la différence sexuelle sont malades. Le fantasme de la parité en
matiére politique, fondé sur le déni de 1’altérité, vient corroborer le
morcellement actuel de I'universel, qui se fonde sur I’idée que les
femmes devraient représenter les femmes et les hommes les hommes.
La mixité, qui n’a jamais été pensée en termes de psychologie diffé-
rentielle, favorise non seulement la confusion des sexes, mais aussi
une relation de rivalité définie en lutte des pouvoirs. Un homme
comme une femme peuvent chacun travailler aux intéréts de la
société sans avoir besoin de se définir I’'un contre 1’autre, comme on
peut I’observer dans la psychologie pubertaire. Toutes les fonctions
symboliques ne peuvent pas étre occupées indifféremment: on le
constate, entre autres, a I’intérieur de la famille, a I’école et dans la
société.

Laisser supposer que 1’on posséde les caractéristiques des deux
sexes a la fois est une illusion du sentiment de toute-puissance dans
laquelle le sujet ne devient rien, a moins de s’installer dans la confu-
sion des identités. Or la vie n’est tenable et la société n’est gouver-
nable qu’en sachant tenir compte des symboliques inhérentes a
chaque sexe.

La différence des sexes est actuellement remplacée par I'unifor-
mité du « nous sommes tous pareils ». Ce type de représentation de
la sexualité contemporaine a un impact négatif sur la psychologie
juvénile, lorsque des sujets sont engagés dans un processus d’identi-
fication et de différenciation identitaire. Les modeles actuels leur
demandent d’y renoncer et de se reconnaitre dans 1’indistinction
sexuelle qui débouche sur le déni de la différence sexuelle et 1’accrois-
sement de la violence. De ce fait, ’homosexualité est valorisée car
elle apparait comme la solution idéale (idéal narcissique) pour ne
pas étre concerné par le difficile travail psychique et, pour certains,
par I’impossible reconnaissance de la différence des sexes. Sans
cette altérité et sans Tiers, le sujet se désocialise et devient la réfé-
rence du lien social. En revanche, pour étre soi et pour étre deux,
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pour faire du lien social, il faut en réalité déja étre trois. L altérité,
c’est non seulement 1’autre sexe, mais c’est également ’autre a
venir a travers la présence de 1’enfant.

Mgr Tony Anatrella est psychanalyste et spécialiste en psychiatrie sociale,
enseignant aux Facultés jésuites et aux Facultés Libres de Psychologie et de
Philosophie de Paris, consulteur du Conseil pontifical pour la Famille. 11 a,
entre autres, publié sur le théme de cet article: La différence interdite,
Flammarion, Epoux heureux époux, Flammarion, Le régne de Narcisse, Presses
de la Renaissance.
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Pierre BENOIT

L’identite sexuelle:
fait premier ou finalité ?

Homme ou femme pour étre « une seule chair»

Introduction : un combat sémantique.

La question de I’identité sexuelle ne peut pas se comprendre hors
du contexte de plusieurs combats politiques. Les combats féministes
et gays, dénongant les dominations masculine et hétérosexuelle par
une étude historique, reposent sur la représentation du sexe comme
d’un genre (gender) historiquement et culturellement construit. Au
contraire, les théories dites «naturalistes» ou «ontologiques» du
sexe et de I’identité apparaissent conservatrices, contraires a toute
liberté sexuelle, en figeant son sens. Avec le temps, ce combat poli-
tique s’est tourné vers le langage, puisque celui-ci organise nos
représentations et I’acces a la signification de I’identité sexuelle. La
parution coup sur coup en France, de plusieurs dictionnaires! n’est
pas D’effet du hasard, mais indique un combat culturel dont le langage
est I’enjeu. Le Conseil pontifical pour la famille, ayant une conscience
vive de cela depuis la conférence du Caire en 1994, a publié le
Lexique des termes ambigus et controversés sur la famille, la vie et
les questions éthiques?. Dans tous ces cas, il s’agira de produire une

1. Sous la direction de Louis-Georges TIN, Dictionnaire de I’homophobie,
PUF, Paris, 2003. On citera encore sous les directions de H. HIRATA, F. LABORIE,
H. LE DOARE, D. SENOTIER, Dictionnaire critique du féminisme, PUF, 2000 ;
Dictionnaire des cultures Gays et Lesbiennes, sous la direction de Didier ERIBON,
Larousse, 2003.

2. Ed. Pierre Téqui, 2005.
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«archéologie du savoir», une considération des concepts de I’iden-
tité sexuelle en rapport avec des structures de pouvoirs et d’intéréts,
et de discuter sa norme a partir d’une liberté ouverte. Mais ouverte
a quoi?

Si I’on admet que la norme est par principe une violence, la vraie
question ne serait pas alors de remplacer une norme par une autre
mais de subvertir la norme par une dynamique corporelle et langa-
giere plus fonciere, celle de «la vie nue ». Dans cette expression le
substantif « vie» désigne le principe vital immanent et dynamique
dans lequel I’identité charnelle puise sa possibilité de désirer;
I’adjectif « nue» le qualifie comme un lieu foncier de vulnérabilité
et un état de fragilité qui peut étre inchoatif, comme 1’état feetal, ou
formé, comme les puissances émotionnellement sensibles de la
sexualité. La «vie nue» indique le fondement ontologique dyna-
mique de I’identité¢ sexuelle. Judith Butler, inaugurant la pensée
queer? avec Trouble dans le genre, indique ainsi le paradoxe
d’avoir a penser 1’identité sexuelle a partir du genre et ouvre a «un
féminisme de la subversion ». La force de cette analyse est de partir
de la vie nue, qui constituerait I’arche de 1’identité sexuelle, c’est-
a-dire sa donnée initiale, son principe. Elle conteste la réduction du
sexe au biologique et le remplace par la conscience de son mouve-
ment vivant, celui de sa « chair nue ».

La question serait alors celle de la signification du dynamisme
possible de cette chair nue. Doit-elle se tenir a ’efficience d’une
subversion performative contre la violence de la norme biopoli-
tique ? Ce serait la solution gueer d’une dynamique de 1’efficience
créative de la chair, dans une ligne nietzschéenne. Elle ouvre a un
dépassement des genres vers une créativité sexuelle pour laquelle le
mariage homosexuel n’est qu’une étape*. Mais ne peut-on pas, au

3. Le mot anglais queer signifie «bizarre» et est employé péjorativement
comme synonyme d’«homosexuel ». En I’employant comme désignation de
soi, J. Butler entend déjouer I’insulte homophobe.

4. FoucauLr déclarait ainsi Dits et écrits, IV, p. 310: «Nous devons obtenir
que soient reconnues des relations de coexistence provisoire, d’adoption... »
On l’interroge : « D’enfants ?» Et de répondre : « Ou — pourquoi pas? — celle
d’un adulte par un autre. Pourquoi n’adopterais-je pas un plus jeune que moi
de dix ans ? Et méme de dix ans plus vieux ? ». Plutot que de reconduire la
dichotomie contemporaine entre « famille normative » et « amitiés créatives »,
il s’agit de penser des couples et des familles inventifs.
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contraire, interpréter ce dynamisme comme felos, orientation finali-
sée de la chair a partir de I’expérience d’un amour premier donné
dans la chair ? Il s’agirait moins de créativité charnelle que de révé-
lation du sens de la chair a partir de son état de nudité, I’amour étant
a la fois une force de respect et de révélation de la réalité person-
nelle. En le nommant « chair nue » nous le signifions dans 1’inten-
tionnalité d’une parole a partir d’un état de fragilité et de potentialité
humaine charnelle. De la sorte le fixisme de I’ontologie de la sub-
stance naturelle est dépassé par une ontologie du mouvement char-
nel. Ce serait une solution « personnaliste ». Que serait alors cette
identité sexuelle comprise téléologiquement ?

Dans le court espace de cet article nous nous proposons de
confronter une théorie de la personne a la pensée gueer. En partant
de la nécessité de dépasser 1’opposition réductrice et unidimension-
nelle nature/culture vers une compréhension multidimensionnelle
de I’identité sexuelle, nous montrerons que I’identité sexuelle n’est
pas un fait mais une tache éthique (I). En lui appliquant un critére
d’éthique de la personne, nous indiquerons alors une premiére cohé-
rence des identités féminines et masculines (II). Enfin, nous indi-
querons que I’enjeu du logos et du telos de la vie nue est I’enjeu de
leur confrontation, ce qui nous amenera a une compréhension char-
nelle téléologique des identités sexuelles (I11).

1. L’identité sexuelle, une tache éthique
entre fait et valeur

Au point de départ de notre réflexion, il nous faut insister sur la
distinction entre 1’identité personnelle et I’identité sexuelle, entre le
corps humain et le corps sexué. De la sorte nous pouvons comprendre
le sexe autrement que comme un destin. Puisqu’il appartient fonda-
mentalement au sexe d’étre «agi» par la personne a partir de sa
propre dynamique spirituelle, ’identité sexuelle est essentiellement
une «tache» et pas seulement un fait. Je ne suis pas d’emblée en
coincidence avec mon sexe et tout ce qui le constitue : sa dimension
biologique, sa dimension pulsionnelle, sa dimension érotique, sa
dimension sociale, etc. La personnalisation consiste a s’approprier
et & intégrer ce qui vit en soi afin de parvenir a une existence per-
sonnelle «avec et pour autrui». En particulier, rappelons que la
personne ¢léve ce qui reléve de la nature, de la culture, du politique,
a la vie consciente et interpersonnelle. En ce sens, d’anonyme
qu’elle était, la sexualité réclame de devenir consentie, orientée,
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offerte. L’identité sexuelle devrait alors pouvoir se caractériser
comme une manicre d’aimer dans la vérité de son étre et de celui de
I’autre. Le telos qu’est 1’éros peut-il éclairer le sens de 1’identité
sexuelle ?

La dimension €rotique permet la rencontre des sujets. Le sexe est
une structure d’altérité (un corps-pour-autrui, disait Sartre) et donc
une structure éthique. L’ impossibilité anthropologique de I’indivi-
dualisme du sexe est la marque de I’erreur des théories juridiques
libérales. La pulsion sexuelle réclame son intégration, de méme que
I’anatomie. La sexualité, comme désir, se donne comme rencontre
entre des personnes dont la réalité s’éprouve dans leur chair. La
chair est liée a 1’altérité, comme en témoigne la phénoménologie de
la caresse esquissée chez Levinas. Par le corps, et la chair de ce
corps, les personnes se rencontrent (X. Lacroix, K. Wojtyla). L’iden-
tité sexuelle n’est donc pas vagabonde, mais engage avec « gravité »
(X. Lacroix) une relation digne des personnes et réclame en ce sens
de se constituer comme un langage adéquat. La prise en charge de
la chair dans la sexualité, comme son appel a une prise en charge
dans I’identité sexuelle, aménent a considérer celle-ci comme le
devoir d’un «pour autrui». Etre sexué signifie «je suis dans ma
chair pour un autre». En ce sens, 1’identité sexuelle est un appel a
une communion interpersonnelle. Méme fantasmatiquement, il se
réve comme échange des dons et accueil réciproque. 1l est difficile
a penser parce qu’il réclame de penser la préséance de I’amour sur
soi. 11 dit I’identité, non pas a partir d’un cogito individuel, mais a
partir d’'une communion, méme lorsque celle-ci n’est pas réalisée.

Pour approfondir les exigences interpersonnelles de la relation
sexuelle il faut intégrer la fécondité dans I’analyse de I’étre sexué.
L’anatomie et les possibilités de fécondité appartiennent au corps
réel, elles doivent donc étre prises en compte. Avec Levinas, nous
employons ici le concept de « fécondité» pour désigner la relation
éthique engagée dans la génération. La fécondité est une possibilité
du corps sexué qui peut orienter la fille vers la maternité et le gar-
¢on vers la paternité. Certes, I’identité sexuelle ne se réduit pas a la
fécondité, mais elle en est indissociable dans sa signification. Par la
fécondité, la sexualité posséde un ordre vers un avenir éthique
(Levinas), celui d’une responsabilité commune des deux sexes sur
un enfant. L’éros oriente les deux sexes 1’un vers ’autre, dans un
appel indéfini I’un vers I’autre qui a la forme d’un plaisir partagé,
celle d’un égoisme a deux. Sa signification derniére peut étre celle
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d’un épuisement mutuel. En revanche, alors que 1’éros se déploie
vers la mort, la fécondité décrit I’avenir sous la forme éthique d’un
visage, celui de I’enfant. Alors que 1’éros seul barre le temps
humain, la fécondité 1’ouvre. La réalité¢ du temps humain, a la diffé-
rence du temps physique (les choses) ou psychique (le moi), est
d’étre orienté par I’éthique (1’autre), de sorte que 1’éros ne s’humanise
pleinement qu’au travers de la fécondité. Ce n’est pas une possibilité
comme les autres, mais une possibilité de nature ontologique, qui
permet de faire naitre et de naitre a soi-méme. La fécondité oblige a
comprendre que I’identité sexuée ne peut étre seulement une iden-
tité individuelle. «Je suis fécond», «je suis pére» ou «je suis
mere » désigne alors un complexe de communion, ce que Levinas
appelait «un exister pluraliste », qui articule conjugalité et paren-
talité¢ (X. Lacroix, G. Fessard). La fécondité dit 1’éros conjugal a
partir de la communauté des chairs nues, et ouvre celle-ci a I’enfant
et a sa temporalité éthique.

Par ailleurs, puisque la fécondité est une structure temporelle
éthique pour I’identité sexuelle, sans elle, ’humanisation de I’iden-
tité sexuelle se trouve barrée En ce sens, avoir une identité sexuelle
serait toujours se dire soit « homme », soit « femme » en ouvrant a
I’autre les possibilités d’aller au bout de son identité sexuelle, ce qui
implique d’ouvrir a un désir hétérosexuel. L hétérosexualité seule
semble apte a porter avec réalisme le corps de I’autre et 1’échange
des corps, en ouvrant la temporalité des corps vers un avenir éthique.
L’homosexualité ou la transsexualité en revanche constitueraient
des mutilations de la relation.

11 s’agit alors de vérifier si I’homoparentalité peut, moyennant
une procréation médicalement assistée (PMA) ou une adoption,
contourner I’objection. La réponse consiste, toujours au nom de la
dignité des personnes dans une communion interpersonnelle, a
insister sur la dignité de I’enfant et la responsabilité charnelle radi-
cale des parents. L’enfant, en effet, découvre et unifie son identité
charnelle en rapport avec son origine parentale. Les parents se
tiennent comme origine dans le rapport a la chair de I’enfant et sont
les premiers a former humainement celle-ci. L’importance des atta-
chements primaires (Bowlby) dans la construction individuelle, en
particulier a la mére, manifeste la portée existentielle du rapport
charnel de I’enfant a ses parents. Sans unité charnelle, 1’identité
personnelle de I’enfant se donne tragiquement et manque de res-
source perceptive et érotique. Or, I’homoparentalité délie, sépare
les différents aspects charnels de la filiation (origine biologique et
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instituée, origine personnelle et sexuelle, ...), ce qui ne peut qu’amener
a une signifiance éclatée et fragmentée de la chair. Au contraire,
pour que I’origine parentale puisse signifier I’unité charnelle de
I’existence pour 1’enfant, il faut qu’ils soient de sexes différents.
C’est parce que les parents de sexe opposé forment « une seule
chair » qu’ils permettent a I’enfant d’étre en possession de toutes les
ressources personnalisantes de sa propre chair. L’homoparentalité
peut donc prétendre a une intention éthique correspondant a la
fécondité, sa revendication est méme celle de cet avenir ¢thique;
mais elle ne peut fournir les conditions charnelles de 1’éthique
parentale. Nous pourrions nous résumer par le syllogisme suivant :
«L’enfant atteint le sens plénier de son identité sexuelle par I’expé-
rience charnelle dont I’amour parental charnel est 1’origine unifiée ;
or I’homoparentalité dissocie le rapport de I’amour a la chair; donc
I’homoparentalité ne permet pas a I’enfant d’atteindre le sens de son
identité sexuelle. » Pour étre pleinement réelle, 1’identité sexuelle ne
peut étre signifiée éthiquement que dans une communion hétéro-
sexuelle, et la parenté doit indiquer cette communion hétérosexuelle.
L’homoparentalité ne peut donc pas étre éthiquement licite.

L’identité sexuelle signifie donc étre « homme » ou « femme» et
pouvoir étre « pére» ou « mere», a partir d’une relation hétéro-
sexuelle de communion. Le «je suis d’un sexe» désigne alors, non
pas un fait d’expérience immédiat, mais une réalité complexe traver-
sant le temps, intégrant d’autres sujets dans une communion charnelle,
celle-la méme qui constitue la famille. Elle désigne aussi la tiche de
devenir digne d’étre conjoint et parent, dans I’intégration de sa sexua-
lité et des moyens d’exercer cette responsabilité dans le monde.

De méme que le réalisme de la relation interpersonnelle réclame
I’intégration de la fécondité, de méme il réclame 1’intégration de la
dimension sociale du sexe, parce que 1’étre social est constitutif des
personnes. Celui-ci se donne d’abord comme « groupe-sexe », ¢’est-
a-dire réseau intersubjectif des personnes sexuées. L’accueil de
I’autre comme personne est ainsi un accueil de sa réalité sociale:
de sa parenté, de sa vie professionnelle, de son appartenance commu-
nautaire et nationale, en tant que celles-ci structurent sa chair. La
dimension sociale du sexe est aussi un héritage langagier disant par
analogie I’homme ou la femme. Il déploie cette analogie a partir de
I’épaisseur historique de la vie des hommes et des femmes. Ce lan-
gage constitue une « norme», mais qui n’est pas nécessairement
unifiée, tant la diversité des expériences masculines et féminines est
étendue. Placé comme tiers signifiant, le groupe-sexe exprime
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I’objectivité symbolique de la place sociale, a partir de la vie
sociale parlante. On peut déduire aisément que le mariage est ce qui
rassemble le sens social et temporel de 1’identité sexuelle comme
institution par le tiers (X. Lacroix). Celui-ci se donne en effet par
ses productions symboliques, juridiques, charnelles. Est donc conte-
nue dans I’identité sexuelle I’intégration du mariage comme lieu
instituant. Le mariage est juste lorsqu’il indique le tiers social qui,
lui-méme, signifie 1’objectivité de la personnalisation dans 1’identité
sexuelle. Tout mariage ne le réalise pas et certains mariages s’averent
aliénant (le mariage napoléonien par exemple, en consacrant I’inéga-
lit¢ entre homme et femme ; les mariages forcés, en ne reconnaissant
pas le critére de liberté¢ individuelle...). L’intégration alors du
groupe-sexe réclame un processus critique.

Dans le méme sens il faudrait aussi reconnaitre que le sens cos-
mique et symbolique de ’identité sexuelle ne peut constituer au
mieux, a partir d’une éthique de la personne, qu’un repére et non
une norme. Nous pouvons préciser que le telos d’une communion
interpersonnelle féconde, intégrant une symbolique nuptiale en réfé-
rence au groupe-sexe indique le sens intégral de 1’identité sexuelle.
Le mariage érotique est I’'unique réalité rassemblant avec cohérence,
dans I’épaisseur du temps, le sens de 1’identité sexuelle. Il part de la
chair sexuée et ouvre 1’espace d’une parole de consentement a celle-
ci. Le croisement de la conjugalité (accueil de la chair nue du
conjoint) et de la parentalité (accueil de la vie nue de I’embryon)
indique que le consentement nuptial ouvre une communauté de vie
a partir de la chair nue. Tel est le sens de la famille et son felos:
constituer « une seule chair» depuis 1’unité charnelle consentie des
conjoints. Ce a quoi une famille basée sur des PMA, une famille
organisée homosexuellement ne peut parvenir, est bien cette una
caro. De plus, I’identité sexuelle apparait multidimensionnelle et
complexe. Elle est a la fois « construite » par 1’activité du sujet, de
la société, mais aussi « découverte» par ceux-ci. Dés lors, I’idée
de genre, comme signification du sexe dans le langage, ne peut pas
se donner univoquement et exclusivement comme une construction
arbitraire. Celle-ci semble ignorer 1’expérience d’une donation ori-
ginaire (un amour) aux sources de la liberté>. Le genre indique des

5. La question morale et anthropologique du primat du don pour la liberté, par
opposition au primat du néant (existentialisme), de la structuration de I’action
volontaire par le bien présent (Aristote, saint Thomas) plutdt que par sa valeur
rationnelle ou affective possible, déborde le cadre de notre article mais en est
indissociable.
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langages dont la mesure de vérité est complexe et dont le contenu
connait des constantes et des variations, ou se présente sous la forme
variée de références, de normes, d’incitations pour les identités
sexuelles et leurs relations. Alors qu’on 1’y oppose habituellement,
en formant un dualisme sexe biologique/genre, il faut soutenir que le
sexe biologique appartient au genre comme condition d’expérience
personnelle. L’éthique de I’identité sexuelle souligne au contraire
leur unité dans la chair.

2. Homme et femme dans I’amour

On pourrait alors esquisser une réponse a la question de ce que
sont une femme et un homme, en considérant la réponse d’Edith
Stein, qui a tenté, avec une méthode phénoménologique, de décou-
vrir I’identité féminine®. Elle suppose que, selon la formule aristo-
télicienne, «1’ame est la forme du corps », et par conséquent que ce
qu’on découvrira du corps indique quelque chose de 1’ame et donc
de I’élément principal d’un étre vivant. Afin de prévenir le jugement
«naturaliste » et « sexiste » sur Edith Stein, il faut avoir a 1’esprit que
«masculin» ou « féminin», ne recouvrent pas la totalité de la per-
sonne, mais en constituent un élément. « Homme » et « femme »
désignent des abstractions: la personne en fant que sexuée. Par
comparaison, telle personne en tant que frangaise hérite d’une
langue, de réflexes révolutionnaires, etc. sans pour autant s’y
réduire. « Frangais» est une abstraction de la personne. Ainsi, Edith
Stein approfondit le sens du corps sexué mais n’y réduit ni la per-
sonne, ni méme son corps intégral, son corps humain. Ce qu’elle
dira du «masculin» ou du « féminin», de la «femme» ou de
I’«homme », désignera une structure perceptive (non la perception
humaine) ou un pdle de personnalité (non la personne), et ne sera
aucunement enfermant.

Edith Stein part des constantes naturelles de la corporéité qui
distinguent d’emblée le plus clairement I’étre femme de 1’étre
homme : la disposition a recevoir (devant étre interprétée aussi
comme |’association vis-a-vis de I’homme) et la maternité (vis-a-vis
de I’enfant) comme de capacités fondamentales du corps féminin.

6. Voir Edith STEIN, Die Frau, Edith Steins Werke, t. 5, 1959. Voir aussi de
S. von Streng, «La triple vocation de la femme selon E. Stein», in Femmes
dans le Christ. Vers un nouveau féminisme, Ed. du Carmel, Toulouse, 2003.
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Elles renvoient anatomiquement au vagin et a [’utérus féminins
comme possibilités dont la réalisation se trouve dans la relation a
I’homme et a I’enfant. Mais ces lieux anatomiques sont interprétés
dans I’existence humaine comme des dispositions psycho-spirituelles
a recevoir et engendrer. Il ne s’agit pas d’accueillir le pénis ou
I’amas cellulaire embryonnaire comme des objets, mais 1’humain
comme don, car I’homme et I’enfant sont, avant tout, des étres
humains. Leur sexuation est en ce sens seconde, sinon secondaire.
Le propre de la femme est d’ailleurs de donner naissance aux
garcons comme aux filles, et en ce sens la réceptivité féminine, sans
étre indifférente au sexe, transcende I’identité sexuée vers 1’identité
humaine.

La sexualité féminine est donc accueil, enveloppement de ce qui
est donné. Pris au plan le plus humanisant, elle signifie la capacité
a recevoir le don de 1’autre. Dans ce prolongement, on saisit le
comportement féminin comme un appel au don de 1’étre humain.
Dans le prolongement de la sexuation spécifique de la femme, on
découvre en cohérence la maternité comme aptitude a accueillir cor-
porellement et charnellement I’enfant. La femme va de 1’accueil de
I’étre humain, a I’accueil de I’enfant. Certes, féminité et maternité
différent, mais il faut chercher ce qui unifierait I’accueil de I’homme,
dans la sexuation, et 1’accueil de I’enfant, dans la maternité. Edith
Stein précisera que «le corps de la femme est fait pour étre “une
seule chair” avec un autre et pour nourrir en lui-méme la vie
humaine ». De 1a découle pour Edith Stein une compréhension de la
vocation de la femme comme médiatrice de I’humain. Plus précisé-
ment elle tente de représenter la forme d’esprit spécifiquement
féminine : le « désir de donner I’amour et de recevoir ’amour, et en
cela I’aspiration a étre emportée hors de 1’étroitesse de son existence
concrete actuelle vers un étre et une ceuvre plus hautes ».

Edith Stein n’a pas mené d’analyse concernant 1’identité mas-
culine. On pourrait toutefois la poursuivre en partant du méme prin-
cipe anthropologique que précédemment. L’homme, comme sexe,
orienté vers la pénétration, est tourné vers 1’extérieur de lui-méme.
Nous dirions que I’homme est tourné vers 1’extérieur parce qu’il
peut se représenter sa sexualité, le phallus. Il se caractérise alors
comme une force de don corporel. C’est un corps agissant, efficient,
tdchant d’obtenir le consentement de la chair féminine pour agir.
Alors que la femme accueille, ’homme prend ; alors que la femme
regoit et accompagne, ’homme donne et se retire. Sa réceptivité,
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méme sa sensualité, est orientée vers le don, vers un objectif précis
ou s’engage son corps, hors de son corps. La femme, en revanche,
donne pour recevoir, pour accueillir dans son corps. Il ne s’agit pas de
comparer les forces, mais d’indiquer les poles d’identité. L’homme
posseéde un amour qui donne, un désir qui force et transforme.

De plus, ’homme c’est aussi le pére. Cette propriété est moins
évidente que la maternité pour la mére du fait qu’elle ne réalise pas
directement une possibilité corporelle analogue a la grossesse. En
devenant pere, un homme n’atteint pas une nouvelle expérience
corporelle ou anatomique. En ce sens I’expérience de la paternité est
d’abord une expérience médiatisée par la mere et donc médiatisée
par la parole échangée avec la mére. Etre pére signifie que I’homme
parle, qu’il peut faire alliance avec une femme qui parle aussi, de
sorte que leur alliance est une parole commune sur la chair. Comme
événement de parole, la paternité repose sur la parole de la mere,
mais celle-ci repose sur une alliance, de sorte qu’il me semble res-
trictif de dire que «la mere fait le pére» ou que cette parole de la
mere introduirait dans 1’ordre symbolique. Par ailleurs, la paternité
est I’expérience significative, mais non nécessairement durable,
d’avoir a servir la femme et I’enfant en se tenant dans 1’extériorité.
C’est I’expérience d’avoir a protéger, amener le monde extérieur a
la maison, comme «lieu» de I’enfant organisé a partir du corps
maternel. Le corps masculin est en ce sens le rempart de protection,
le corps au travail dans la relation au monde, le corps parlant de la
loi du monde. L’homme est donc 1’humain qui donne le monde par
le corps de la femme et pour son corps, mais aussi qui organise le
monde selon son vouloir, en intégrant les possibilités de 1’agir
féminin. Le corps du pére est en ce sens un corps du travail et un
corps a donner a la femme, corps pour le monde et corps pour la
femme.

De quelle maniére est-il un corps pour ’enfant? Il I’est d’emblée,
en tant que son enfant est sien. Le corps de I’homme est capable
d’engendrer. Il I’est sous la forme de la protection forte et non par
la nutrition. Quelle unité et hiérarchie y a-t-il entre 1’identité mas-
culine par la sexuation et celle par la paternité ? L’unité vient de
I’orientation vers le don d’une forme par son corps, jusqu’a 1’auto-
rité sur la réalisation formelle de ce don. Le corps de I’homme est,
comme celui de la femme, fait pour étre «une seule chair» avec
celui d’un autre. Sa particularité est de porter une détermination par
un don en vue de I'unité dans la communion. La femme accueille la
forme, et ensuite I’ordonne vers son accomplissement propre.
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L’homme accompagne la forme renouvelée par 1’accueil en pour-
suivant sa formation cohérente dans I’humain.

La communion dans la chair, I’« une seule chair» comme finalité,
semble donner une cohérence aux identités féminine et masculine.
Celles-ci désignent des structures de perception relationnelles et des
styles pour une communion charnelle. Ce felos constitue la signifi-
cation éthique charnelle et signifie un « point d’intégration» de
soi. Constitue-t-il une « norme » pour les identités sexuelles ? Quelle
herméneutique, et donc quel langage, réclame-t-il pour s’articuler a
I’arche de la «chair nue» ?

3. L’identité sexuelle comme identité
pour la communion des chairs nues

Le critére éthique de I’identité sexuelle se donne toutefois dans
un rapport paradoxal au langage de la norme. Cela vient de ce que
I’identité sexuelle prend place dans I’identité personnelle et dans la
dynamique de sa découverte. D’un c6té il note I’impossibilité de
I’éviction de la norme, la mutilation que constituerait son rejet
comme référence, et d’un autre coté il indique que son intégration
réclame une critique. Quelles sont les conditions de cette critique ?
Comment devrait-elle se réaliser ? Qui en sont les acteurs princi-
paux ? Autant de questions essentielles a débattre maintenant pour
indiquer le sens des identités sexuelles. C’est sur ce point, précisé-
ment, que 1’objection gueer se déploie.

Tout en les critiquant, la philosophe Judith Butler assume les
critiques nietzschénnes, foucaldiennes, psychanalytiques, etc. des
fondements éthiques et ontologiques de la personne. La compré-
hension queer émet ainsi un doute radical sur I’identité. L’amour est
congu comme assujettissement primaire, dans 1’enfance, et donc
comme un instrument d’aliénation. L’enfant est en effet constitué
dans son désir par la réception d’un amour, par un «attachement »,
qui I’oblige a rejouer inconsciemment cet amour toute sa vie. Etant
obligé de s’attacher pour persister en soi et en tant que soi, ’enfant
est soumis d’emblée dans sa conscience méme. L’assujettissement
signale une vulnérabilité primaire a I’ Autre afin d’étre. Par ailleurs,
I’idée d’une «identité» apparait comme le sommet d’une idéologie
aliénée, le mirage d’un cogito. L’instrument premier de 1’identité
assujettie serait, selon Trouble dans le genre, le langage des genres,
du fait qu’il concentre I’identité sur le genre: fille ou garcon sont
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des constructions de genre pour orienter I’identification. La sub-
stance est bien la catégorie premiere comme sujet de toute attribu-
tion. Dire alors «je me sens homme » ou «je me sens femme »
n’apparaitrait vrai qu’en relation au fait de I’« étre » véritablement,
ce qui placerait la substantialité comme le critére de la vérité.
Herculine B., hermaphrodite (pour évoquer un cas célebre examiné
par M. Foucault), ne disposera pas alors d’une ontologie capable
de la classer et de dire son identité, sinon a la maniére d’une fiction
régulatrice. La conclusion de Butler sera alors que «dans la méta-
physique héritée de la substance, le genre se révele performatif
— c’est-a-dire qu’il constitue I’identité qu’il est censé étre. » La per-
sonne est bien la valeur ontologique la plus critiquée, parce qu’elle
normaliserait I’identité au plan métaphysique. La vulnérabilité du
corps est telle, selon J. Butler, qu’il ne peut pas recevoir de parole
I’instituant. En va-t-il ainsi ? Parler d’identité sexuelle, est-ce
d’emblée faire violence a ’homme ? Toute norme est-elle violente ?

D’emblée nous acceptons de penser la vulnérabilité radicale de la
vie nue et les dangers des biopouvoirs. Avec G. Agamben, nous
indiquons par le concept de biopolitique «I’implication croissante
de la vie naturelle de I’homme dans les mécanismes et les calculs du
pouvoir?». Nous pensons aussi que si éthique de la vie il y a (bioé-
thique), elle consiste a se faire I’otage de cette vie nue, celle de
I’embryon, du corps sexué, du sujet du langage. Il semble que toute
1’éthique de la vie naisse de cette conscience. A quelles conditions
I’identité sexuelle pourrait-elle se vivre et se dire sans violence ?

Cette question, pour Butler, signifie: « comment se débarrasser
de I’assujettissement ? » Dans un second moment de sa pensée, cor-
respondant a La vie psychique du pouvoir, Butler remarque bien le
paradoxe d’une telle visée : « Si la subordination est la condition de
possibilité de ’action, comment peut-on penser 1’action en oppo-
sition aux forces de subordination ?» Comment éviter a la fois le
fatalisme comme 1’optimisme politique des pensées utopiques ?
L’insulte homophobe, comme acte de langage affectant le corps,
manifestant la vulnérabilité du corps et se disant sur le mode de la
souffrance, sera le lieu du retournement. La stratégie de Butler
consiste a prendre sur soi 1’insulte, en particulier 1’insulte homo-
phobe, comme le langage de I’identité, mais d’en faire une fierté.

7. G. AGAMBEN, Homo Sacer, p. 129.
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Butler ne rejette pas par conséquent le langage des genres, mais elle
I’utilise a contre emploi pour dépasser ’aliénation. Le lesbianisme,
la femme vers la femme, étant le mode sexuel le plus proche de la
vie et le plus éloigné des normes hétérosexuelles (archaique et sans
pénétration), représentera en ce sens une modalité plus libre de la vie.

Toutefois on pourrait montrer que la solution performative brise
les conditions dans lesquelles la performance a lieu et prend sens.
Ce n’est pas un jeu de langage (Wittgenstein contre Nietzsche) mais
une brisure du langage. De plus cette position sépare la vie et la per-
sonne (en quoi Butler a raison) mais sans réintégrer la vie dans la
personne, laissant la vie dans une compléte indétermination. La
question devient alors double: d’une part celle du logos de la vie,
puisque I’ontologie butlerienne et nietzschéenne ne suffit pas a le
saisir, ni méme a le dire ; d’autre part celle des conditions dans les-
quelles ce logos est énoncé et donné a éprouver par la chair de cette
vie nue, de maniere a ne pas la violenter (amour compatissant). Je
tiens que la seule décision d’un lien inconditionnel dans un rapport
conscient a la vie nue est la clé de la relation. Cela suppose de
I’identifier dans sa structure et son déploiement temporel. Nous
n’indiquerons ici que quatre affirmations.

La premiére consiste a redécouvrir ce logos de la vie nue au travers
de la différence entre bios et zoe. Giorgio Agamben distingue entre
les deux concepts grecs de vie, bios et zoe. Le premier indique la vie
formée, un état de vie (bios thedrétikos par opposition a bios politi-
kos) ; et le second, zoé, est un terme neutre, la « vie nue », la vie au
sens général. Zoe désigne les propriétés générales de la vie comme
le fait de se mouvoir, de respirer, de se nourrir, bref les fonctions
¢lémentaires des vivants. Mais quel est le langage de la vie, c’est-a-
dire le logos de zoe ? C’est une question d’abord métaphysique mais
aussi politique, car la politique assume une tdche métaphysique en
articulant le vivant et le logos. Mais elle rencontre alors une aporie
spécifique?® puisqu’elle «met en jeu la liberté et le bonheur des
hommes dans le lieu méme — la vie nue — qui marquait leur asser-
vissement ». Aristote indique cette aporie qui conduit le politique a
une structure biopolitique, manifestant que «la politique n’est pas
parvenue a construire 1’articulation entre zoé et bios, entre voix et
langage qui aurait dii réduire la fracture. La vie nue reste prise en
elle dans la forme de 1’exception, ¢’est-a-dire de quelque chose

8. Homo sacer, p. 17.
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d’inclus seulement au travers d’une exclusion. » Sans doute existe-
t-il aujourd’hui des voies d’exploration philosophique du /logos de
la vie nue (M. Henry, Levinas, E. Stein) ou des traditions philoso-
phique I’ayant pensé (Platon, Aristote, ...). Le christianisme veut
paradigmatiquement indiquer au travers du dogme de I’Incarnation
et de I’attestation pascale, et leur prolongement dans le baptéme, la
proximité du Logos et de la vie nue «dans le sein» de Marie et de
’Eglise.

Deuxiemement, il faudrait comprendre que la parole de la vie nue
ne peut qu’étre fondamentalement une parole de témoignage et
d’appel, et non d’emblée une parole déterminante. Plus précisé-
ment, I’appel fait norme lorsqu’il implique la subjectivation de la
parole par le fait d’éprouver librement la vérité de celle-ci dans sa
chair nue. L’amour fait norme lorsqu’il peut étre éprouvé. La norme
du mariage suppose le désir éprouvé de se marier et ne serait autre-
ment que la monstruosité d’un contrat rationnel auquel la chair
serait sacrifiée. La parole biblique sur I’amour et la sexualité dans
le mariage est de cette nature lorsqu’elle dit « et ils seront une seule
chair». Le consentement du mariage catholique, en ce qu’il s’écarte
du «projet de mariage » comme prétention a la possession de la chair,
dit cet appel et sa parole : « veux tu... ?». L’identité sexuelle alors se
dit comme possibilité d’étre «une seul chair» et appel éprouvé a
I’étre. Emotion, émoi sexuel et organique, projet, intériorisation du
regard social sur la chair et sa beauté, sentiment, désir, vouloir, tout
ce qui habite la chair se mobilise dans cette expérience et constitue
sa valeur.

Troisiémement, dans la mesure ou cette parole se donne comme
parole présente sur 1’avenir de la chair, elle repose sur un don a la
chair. L’identité sexuelle est aussi la reconnaissance de ce don. Je
me sens « homme » en recevant une « femme », et en éprouvant en
sa présence 1’absolu d’un amour durable en nos chairs respectives.
Ce don a une chair, suppose qu’on ordonne les différents lieux
charnels a la chair nue. Est-il utopique de penser que tous les lieux
humains devraient étre « tendres » ou qu’ils se mesurent a la mise en
commun des fragilités ? Sans doute une «politique de la fragilité»
se veut-elle réaliste : le politique suppose, non pas la mise en commun
de nos puissances, mais la protection du plus faible, et donc 1’aveu
de nos vulnérabilités, dont le mariage est la forme interpersonnelle.

Quatriémement, ne faut-il pas penser que ce Logos indique non
pas une détermination mais d’abord une finalité, celle d’étre « une
seule chair» ? S’il n’est pas le logos d’une finalité, il n’est finalement
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que performativité ou violence d’une norme. La conscience de la
finalité et sa confirmation dans la complexité de 1’expérience ne
sont-elles pas ce qui est le plus fragile dans un monde incertain et
tragique ? La finalité de la chair n’est-clle pas ce qui ne peut se
donner qu’au travers de I’infinie délicatesse de 1’appel au « salut de
la chair blessée» ? J. Butler nous semble aider a indiquer, en néga-
tif, les conditions d’une parole adressée a la chair sexuelle dans sa
plus grande vulnérabilité.

Conclusion: « Une seule chair »

Au terme de notre méditation, il apparait que ’arche de 1’iden-
tité sexuelle, la chair nue, ne suffit pas a en saisir le sens, mais que
seul y parvient son felos. L’identité sexuelle indique une structure
de communion qui, prise dans la durée humaine, se mesure par
la perspective d’étre «une seule chair» avec une personne de
I’autre sexe. Le sexe est la passivité de la chair a I’autre, dont le
déploiement complet dans la vie implique la fécondité, ce que seule
I’hétérosexualité atteint. L’identité sexuelle posséde une structure
hétérosexuelle. Au contraire, 1’homosexualité et la transsexualité
procedent a des mutilations du sens de la chair et empéchent
I’homme d’atteindre cette perfection spécifique de /’'una caro. C’est
non seulement a partir d’un critére éthique mais aussi a partir d’un
critere téléologique que cette affirmation peut se tenir. De plus,
I’identité sexuelle se dit dans le mariage, dans la mesure ou ce dernier
représente 1’unique institution cohérente articulant toutes les dimen-
sions de la sexualité. Précisons qu’il s’agir d’un mariage érotique, ou
le devenir de la chair est porté par la relation interpersonnelle.

L’identité sexuelle, « homme » ou « femme », se dit donc de
maniére nuptiale, en considération d’un amour qui le précede. Nous
soutiendrions volontiers que le mariage sacramentel semble le cadre
dans lequel peut se dire pleinement I’identité sexuelle. Sa mesure
est celle d’une communion charnelle préexistante, celle du Christ et
de I’Eglise. La mesure du mariage et de la famille est la communion
dans la vie nue, ce qui est indiqué par 1’expression, téléologique
pour I’homme et la femme, « étre une seul chair».

Pierre Benoit est né en 1964. Marié, pére d’une famille nombreuse, il est diacre
catholique. Agrégé de philosophie, il enseigne au Collége supérieur et au
Séminaire universitaire saint Irénée a Lyon. Il a dirigé 1’Institut des Sciences
de la Famille a 1’Université catholique de Lyon de 2002 a 2006. Il achéve
actuellement une thése de doctorat en philosophie sur la paternité.
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L’androgyne ou la communion
des personnes ?

la réalité a I’aide d’une représentation symbolique. Cela
explique pourquoi I’homme I’emploie lorsqu’il s’interroge
sur lui-méme et sur les expériences fondamentales de son existence.
La différenciation sexuelle et I’amour n’échappent pas a cette régle,
bien au contraire. Les premiers chapitres du livre de la Genése revé-
tent dans cette réflexion une importance particuliére!. L auteur sacré
n’hésite pas a reprendre des éléments de mythes antiques (essen-
tiellement mésopotamiens) pour les réécrire selon sa vision reli-
gieuse. Véritable matrice de notre civilisation européenne, ce texte
apporte une lumiere unique a I’anthropologie. Cependant, il nous
parait intéressant de le confronter au mythe de 1’androgyne, rapporté
par Platon dans le Banquet?. Ce récit présente un modéle intéressant
d’étiologie de ’amour et de la sexualité, car en consonance avec
certaines idées contemporaines en plein développement.
La confrontation entre le texte biblique et le texte philosophique
permet de percevoir avec plus d’acuité la pertinence de chacun des

I E mythe est une forme de récit dont le but est d’expliquer

1. JEAN-PAUL 11, 4 I'image de Dieu homme et femme, Une lecture de Genése I-3,
Paris, Ed. du Cerf, 1985, p- 23. Voir la note abondante sur la notion de mythe
et son application au récit génésiaque.

2. Texte cité suivant 1’édition suivante : Platon, Euvres Compleétes, tome 1V,
2¢ partie, Le Banquet, Notice de L. Robin, trad. P. Vicaire, Paris, Les Belles
Lettres, 1989.
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modeles proposés. Ce rapprochement est d’autant plus intéressant
que ces deux récits présentent des points de contact évoqués jusque
dans la derniére encyclique pontificale 3! Ces convergences seraient-
elles le signe d’une possible synthése ou, au contraire, ne sont-elles
qu’un trompe 1’ceil dissimulant une divergence de fond ? La struc-
ture masculin — féminin explicitée en Genese 1-3 est-elle ouverte a
une autre lecture ou 1’androgyne trouverait sa place, offrant ainsi un
nouveau modele d’anthropologie ?

Avant de procéder a une confrontation entre le récit biblique et le
mythe platonicien, il est important de rappeler leur nature exacte.
Nous pourrons ainsi souligner plus facilement les contrastes et les
identités et répondre a notre interrogation.

Le mythe de I’androgyne

Chez Platon, Aristophane prend la parole au cours d’un banquet.
Selon lui, les humains comprenaient a I’origine trois genres (gené) :
le male, la femelle, et un troisiéme qui tenait des deux autres,
I’androgyne : « Ensuite, la forme de chaque homme constituait un
tout, avec un dos arrondi et des flancs bombés. Ils avaient quatre
mains, le méme nombre de jambes, deux visages tout a fait pareils
sur un cou parfaitement rond ; leur téte, au-dessus de ces deux
visages situés a [opposé I'un de 1’autre, était unique; ils avaient
aussi quatre oreilles, deux organes de la génération, et le reste a
I’avenant, autant qu’on peut imaginer.» Ces étres sont décrits
comme ayant une force terrible et un orgueil immense. Ils s’atta-
querent aux dieux. Ne pouvant se résoudre a détruire les hommes
comme ce fut le cas pour les Géants, ce qui aurait privé les dieux de
leurs offrandes, Zeus décida de les affaiblir en les coupant en deux.
Chaque moitié, habitée par le désir de retrouver sa condition origi-
nelle, se mit alors & rechercher 1’autre, pour ne former avec elle a
nouveau qu’un seul étre. Cet état conduisit alors les hommes a mou-
rir de faim et d’inaction car, dit Aristophane, «ils ne voulaient rien
faire sans I’autre ». Zeus, pour éviter cette fin misérable, transporta
les organes de la génération de 1’arriére sur le devant des corps.

3. Voir BENOIT XVI, Deus Caritas Est, n° 11.
4. PLATON, op. cit., 189¢e-190a. Le récit s’étend sur les paragraphes 189d a
193d.
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Ainsi lorsqu’un homme rencontrait une femme, ils procréaient, et
lorsque deux hommes se rencontraient, ils se calmaient en trouvant
dans leur rapport sexuel une certaine satiété. Cela leur permettait
ensuite de se tourner vers 1’action.

Quel est le sens de ce mythe ? Mircea Eliade propose dans son
Traité d’histoire des religions un certain nombre de conclusions
intéressantes>. Loin d’€tre un cas isolé, ce mythe est fréquent dans
les différents panthéons de ’humanité. L’androgynie humaine répond
a I’androgynie divine. Cette derni¢re exprime en termes biologiques
une réalité métaphysique. Le masculin et le féminin présents en la
divinité expriment la coexistence des contraires, des principes cosmo-
logiques. La divinité est la puissance absolue, elle ne saurait donc
étre limitée de quelque manicre que ce soit. Elle se suffit a elle-
méme. Il est alors normal que ce mythe divin devienne « le paradigme
de I’expérience religieuse de ’homme ». Un homme primordial,
androgyne, est a 1’origine de 1’humanité. Le fait qu’il soit rond
illustre cela, la sphére étant I’expression de la perfection.

Ces ¢léments se retrouvent dans le mythe platonicien. L attirance
amoureuse est, selon Aristophane, la conséquence de cette sépara-
tion originelle. L’ orientation sexuelle est déterminée par la nature de
I’ancétre. Les hommes et les femmes originaires d’un androgyne
sont attirés par les personnes de 1’autre sexe. Ceux qui sont origi-
naires d’un méle ou d’une femelle sont attirés par des personnes de
méme sexe. Aristophane précise que le désir qui pousse ces per-
sonnes 1’une vers 1’autre est plus profond qu’une simple attraction
physique. Chaque «moitié » désire « se réunir et se fondre avec
I’étre aimé, au lieu de deux n’étre plus qu’un»®. L’amour est alors
défini comme le désir du tout originaire, totalité perdue a cause des
fautes. L’androgynie représente donc un état « normal » de 1’huma-
nité. La différence sexuelle est pergue comme une imperfection.
Elle signifie la séparation non seulement de 1’autre, mais de notre
propre origine’.

5. M. ELIADE, Traité d’histoire des religions, Paris, Payot, 19756, p. 352-356.
Les citations sont tirées de ces pages.

6. Idem, p. 192.

7. X. LACROIX, Le corps de chair, Les dimensions éthiques, esthétique et spiri-
tuelle de I’'amour, coll. « Recherches morales», Paris, Ed. du Cerf, 19942,
p. 288.
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La fécondité de ce mythe est importante. Elle présente des points
communs avec la Genése. Dans chacun des récits nous passons d’un
étre unique a deux étres différenciés sexuellement, que ce soit en
Genese 1, 27 ou Genese 2, 18-21. La création de la femme a partir
de I’homme en Genese 2, 21-22 n’est pas non plus sans évoquer le
travail chirurgical opéré par Apollon. A cette séparation initiale
répond le una caro de Genése 2, 23, en consonance avec la fin du
mythe platonicien. L’homme fait I’objet d’une sanction divine pour
avoir voulu étre comme Dieu. Les hommes décrits par Aristophane
subissent aussi une sanction suite a une rébellion contre la divinité.

Ces différents éléments ont été relevés par des interprétes de
Genese 1-3. Ils ont donné lieu & des développements importants,
particuliérement dans la mystique juive et la kabbale, ainsi que dans
la tradition hermétique, mais aussi chez certains auteurs chrétiens.
Plus proche de nous, Freud recourt a ce mythe pour illustrer la thése
d’un instinct sexuel enraciné dans le « besoin de rétablissement d’un
état antérieur.®» Selon Rabbi Jeremiah ben Leazar, lorsque Dieu
créa Adam, il le fit hermaphrodite, fondant son interprétation sur
Genese 5, 2, « Lorsque le Tres Saint, béni soit-11, créa Adam, Il le
créa hermaphrodite car il est écrit “homme et femme Il les créa” et
il leur donna le nom d’Adam (Genése 5, 2).°» Toujours selon ce
méme midrash, Adam remplissait I’'univers. Adam est a I’image de
Dieu et cela se traduit, entre autres, par son androgynie et sa taille
cosmique.

Cette bisexualité d’origine divine fit le régal de la gnose. 11 suffit de
citer la lettre d’Eugnoste, écrit gnostique découvert a Nag Hammadi :
«“Le premier qui fut manifesté” (...) est un auto-constitué, Pére
auto-créé, possédant la plénitude de la lumiére rayonnante, indi-
cible. (...) Aussitot le principe de cette lumicre-1a s’est manifesté en
tant qu’Homme immortel, androgyne. Son nom masculin est (intel-
lect géniteur) parfait. Son nom féminin est Sagesse totalement sage,
génitrice.'%» Mircea Eliade, dans Méphistophéles et ’androgyne
illustre abondamment cette fécondité de 1’androgyne!'. Celle-ci se

8. S. FREUD, « Au-dela du principe de plaisir», Essai de psychanalyse coll.
«Petite bibliothéque », n° 44, Paris, Payot, 1968, p. 72-74.

9. Midrash Rabbah, &,1.
10. EuGNosTE 111, 76, 13-77-9, trad. M. Tardieu dans Ecrits Gnostiques, Codex
de Berlin, Paris, Ed. du Cerf, 1984, p. 178.
11. M. ELIADE, Méphistophéles et I’androgyne, coll. «Idées», n° 435, Paris,
Gallimard, 1962, p. 149 s.
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retrouve particulierement dans 1’évangile de Thomas ou celui de
Philippe. Ce dernier présente la séparation des sexes comme prin-
cipe de la mort. Scot Erigene, s’inspirant de Maxime le Confesseur,
congoit la différenciation sexuelle comme conséquence du péché,
abolie par la réunification de ’homme, anticipée dans le Christ res-
suscité en lequel les sexes sont unifiés, car il n’était plus alors «ni
male, ni femelle, bien qu’il fiit né et mort male ».

Adam, Eve et Dieu

Que dit, pour sa part, la Bible ? Genése 1-3 est formé de deux récits
clairement identifiés. Le premier, dit sacerdotal (Genese 1, 1-2,4a),
aurait été rédigé juste apres I’exil afin d’établir clairement la supé-
riorité du Dieu d’Israél sur les autres dieux 2. Le second, qui était dit
Yahviste® (Genése 2,4b-3,24), répond a la question du sens de la
différenciation sexuelle et du mal. Nous étudierons briévement
chacun de ces deux récits avant de confronter ceux-ci avec le mythe
platonicien.

Le récit sacerdotal

Le récit sacerdotal est construit autour des sept jours de la
semaine, a chaque jour correspondant une ceuvre. La premiere
caractéristique de ce récit fondateur est donc la temporalité. L’ auteur
se situe a I’intérieur du temps et il veut marquer ici le début de
I’histoire. Si, comme nous 1’avons dit dans I’introduction a la suite
de Jean-Paul II, ce texte n’hésite pas a faire siens des ¢léments de
mythes environnants, il en différe essentiellement. Nous avons un
récit situé dans le temps et I’histoire. L’auteur humain nous fait quit-
ter I’indétermination temporelle du mythe. Nous quittons donc la
fonction strictement symbolique de ce genre littéraire pour une étio-
logie de I’histoire exprimée sous forme symbolique. Genése 1-3
nous propose une « véritable pensée critique du mythe » !4,

12. J.-L. SKA, Introduction a la lecture du Pentateuque, coll. «Le livre et le
rouleau», n° 5, Bruxelles, Lessius, 2000, p. 238.

13. La théorie documentaire est depuis plusieurs années battue en bréche.
Cependant, pour des raisons de commodité, nous retiendrons ce nom, désor-
mais classique, pour désigner le second récit de la création.

14. A. M. PELLETIER, Lectures Bibliques, Paris, Ed. du Cerf, 1998, p- 29.
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La seconde caractéristique essentielle de I’ensemble de ce récit
est la bonté de la création. Contrairement aux mythes mésopotamiens,
la création n’est pas le fruit de combats cosmogoniques entre deux
puissances et ’homme ne nait pas du sang d’un dieu vaincu. La
création est le fruit de la parole de Dieu qui, en séparant, met en
ordre le chaos originel. La création est donc radicalement bonne.
L’homme est créé a ’image de Dieu et partage le méme lieu de vie:
I’Eden. Le récit biblique, tout en intégrant certains de leurs éléments,
prend le contre-pied des mythes environnants. Cela transparait dans
la répétition de 1’affirmation «et Dieu vit que cela était bon »,
reprise en un point d’orgue au v. 31 «et Dieu vit que cela était trés
bon», sanctionnant ainsi toute 1’ceuvre créatrice. C’est 1a le principal
message de ce texte, mais non 1’unique.

La création de ’homme se distingue d’une maniere particuliére.
Si elle a lieu le sixiéme jour, comme pour les autres animaux, elle
nous est présentée différemment. Les plantes et les bétes furent
crées chacune « selon son espece » (Genese, 1-12.21.24-25). Cepen-
dant, cela n’est pas repris pour I’homme. Il est simplement dit:
«Dieu créa I’homme a son image, homme et femme il les créa».
L’interprétation de cet « &tre a I’image » est extrémement complexe.
De nombreuses propositions furent faites et, plus qu'une opposition
entre elles, c’est dans leur intégration réciproque que le texte révele
toute sa virtualité de sens. Le contraste avec les animaux nous
donne une premiere indication. Il souligne 1’unicité de ’homme par
rapport a toute la création. « L’animal est multiple, I’homme est
un », commente tres justement Paul Beauchamp 3. ’homme n’est pas
composé de plusieurs especes. Cette unité renvoie a 1’unité de Dieu,
affirmation centrale dans la théologie sacerdotale. Un autre détail du
texte permet de saisir une deuxiéme dimension de la différence
entre I’homme et I’animal. La bénédiction en vue de la fécondité est
accordée a chacun d’eux. Cependant, il est dit pour les animaux
(v. 22): « Et Dieu les bénit en disant », alors que pour I’homme il est
écrit: « Et Dieu leur dit». Dieu entre en dialogue avec ’homme, pas
avec les animaux. Etant 4 I'image de Dieu, ’homme peut étre 1’inter-
locuteur de Dieu. Cette distinction du monde animal et cette capa-
cité a dialoguer avec Dieu débouchent sur I’invitation a dominer
le monde. «Dieu les bénit; et Dieu leur dit: “Soyez féconds et
multipliez-vous ; remplissez la terre, soumettez-la, dominez sur les

15. P. BEAUCHAMP, Parler d’Ecritures Saintes, Paris, Seuil, 1987, p- 79.
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poissons des mers et sur les oiseaux du ciel et sur tous les animaux
qui se meuvent sur la terre” » (Genése 1, 28). Dans 1’Orient ancien,
le roi était image de Dieu sur la terre. Le texte de la Genese étend cela
a toute ’humanité. Le Psaume 8, 6-9 illustre cette réalité: « A peine
le fis-tu moindre qu’un dieu ; tu le couronnes de gloire et de beauté,
pour qu’il domine sur I’ceuvre de tes mains ; tout fut mis par toi sous
ses pieds, brebis et beeufs, tous ensemble, et méme les bétes des
champs, I’oiseau du ciel et les poissons de la mer, quand il va par les
sentiers des mers ».

C’est dans cette vocation a la domination que s’insére la diffé-
rence sexuelle exprimée au verset 27: « Dieu créa I’homme a son
image, a ’image de Dieu il le créa, homme et femme il les créa. »
Comment comprendre la distinction entre « male et femelle » ? Tout
d’abord, I’humain en tant que tel, indifférencié, n’existe pas. Il existe
comme homme ou femme. La construction du verset 27 ne permet
pas de voir une succession temporelle entre la création d’un humain,
sans sexe, et du couple. Le parallélisme strict souligne que la création
de I’humain se réalise dans la création du masculin et du féminin.
— Deuxiémement, cette distinction appartient aussi a cet «étre a
I’image de Dieu». De fait, si le verset 26 indique 1’intention divine
de créer ’homme a son image et sa ressemblance et illustre cela par
la domination sur la création, le verset 27 réalise le projet divin. La
construction de la phrase établit un parall¢le clair entre « homme et
femme » et «a I’image de Dieu». La différenciation sexuelle appa-
rait ainsi au service du projet divin. La fécondité de ’homme est la
condition sine qua non pour une possible domination. Cette fécondité
n’est possible que dans une relation permise par la différence
sexuelle. Le fait qu’elle n’ait pas été évoquée pour les animaux
souligne aussi le caractére particulier de cette différenciation. La
rencontre de I’homme et de la femme, et la fécondité qui en résulte,
permettent la réalisation du projet divin et manifestent 1’étre a
I’image de Dieu.

Le récit Yahviste

Le récit Yahviste (Genése 2, 4b-27) nous présente la création de
I’homme d’une maniére développée. Associé par le rédacteur au
récit sacerdotal, il ne doit pas étre lu en opposition avec celui-ci,
mais comme un développement. Le premier récit explicite la place
de I’homme dans 1’univers, il manifeste la présence de Dieu en son
sein, le second développe la question de la différenciation sexuelle.
Cela transparait clairement par la reprise de "Adam en 2,7, terme
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employé en 1, 27. La narration s’articule essentiellement en deux
étapes. La premiére est la création de "Adam, I’homme au sens géné-
rique du terme (Genése 2, 4b-17), la seconde est la création de
I’homme en tant que homme et femme (Genese 2, 18-25), is et issa.

"Adam est créé a partir de la poussi¢re du sol. Modelé par Dieu,
comme par un potier, il est présenté comme un étre fragile habité du
souffle divin, caractéristique le différenciant des autres créatures.
Une fois "Adam créé et placé dans le jardin d’Eden, un tournant
s’opere dans le récit. 1l est dit: «Dieu dit: “il n’est pas bon que
I’homme (“Adam) soit seul, je vais lui faire une aide (“ezer) qui lui
soit semblable (k¢negdo)” » (Genése 2, 18). Ce verset comporte une
ambiguité voulue par I’auteur. ‘Addam, terme désignant ’homme
sans spécification sexuelle, renvoie ici a ’homme, masculin, qui
trouvera dans la femme une réponse a sa solitude. La Septante tra-
duit en 2, 18 ce mot hébreu par anthropos (I’homme, I’humanité) et
non par aner (I’homme, le méale), terme n’apparaissant qu’en 2, 23.
Elle translittére sinon I’hébreu ‘Adam, donnant ainsi a ce mot la
valeur d’un nom propre. Il est donc légitime de lire cette solitude
d’abord dans une clef métaphysique, avant de la comprendre
comme incomplétude du méle sans la femelle. Cette solitude a une
double signification: la premiére est liée a son étre homme, repré-
sentant de I’humanité, la seconde est a comprendre en relation avec
la femme.

«Il n’est pas bon» contraste avec le refrain du premier récit ou
chaque jour Dieu voyait que son ceuvre était bonne. La création
n’est pas achevée avec I’ "Adam indifférencié. Cette solitude trans-
parait dans I’incapacité a trouver un vis-a-vis parmi les autres créa-
tures. Dieu constate lui-méme 1’impossibilité de trouver ’aide
accordée a Adam parmi les animaux !, L’homme, au milieu de la
création, se trouve dans une relation unique avec Dieu. Cette soli-
tude est I’expression négative de son étre a I’image de Dieu!’. La
différenciation sexuelle, a travers la création de la femme, est présen-
tée comme la réponse a cette solitude. Cela signifie que la relation
homme-femme est pour I’homme-humanité le signe de sa spécifi-
cité face a toute autre créature.

16. Le texte hébreu ne permet pas d’attribuer I’évaluation a I’homme. C’est
Dieu qui prend conscience de I’inadéquation des autres créatures pour
I’homme.

17. JEAN-PAUL II, « homme prend conscience d’étre une personne» (caté-
chese du 24 octobre 1979), op. cit., Paris, Ed. du Cerf, 1980, p- 52.
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L’expression hébraique traduite par « qui lui soit semblable » est
difficile d’interprétation. Elle est unique dans la Bible hébraique.
Littéralement elle signifie « comme son vis-a-vis », « comme contre
lui ». Elle connote tant I’idée de complémentarité que d’identité. Le
substantif ‘ezer (aide, allié), désigne habituellement dans la Bible le
secours donné par Dieu dans les situations ou 1’existence person-
nelle ou collective est menacée!®. La solitude est une condition
dangereuse pour I’homme alors sans défense ni soutien (voir
Qoélet 4, 9-12).

Cette création de la femme nous est décrite avec poésie. Adam est
plongé dans une torpeur. Il n’a donc pas connaissance de la nature
de I’action du créateur. La femme est le fruit de la seule action
divine qui échappe au regard de I’homme. Ce sommeil est aussi une
mort symbolique, frontiére marquant le saut de qualité entre "Adam
et Adam et Eve, is et is5d. La femme est construite avec une « cote »
ou un « coté». Pourquoi cette partie du corps de ’homme ? Aucune
raison ne peut étre déduite de maniére certaine du texte. Matthew
Henry propose une interprétation respectueuse de 1’esprit de ces
versets et particuliérement suggestive : « La femme n’est pas faite a
partir de la téte de I’homme pour ne pas le dominer, ni de ses pieds
pour ne pas étre piétinée par lui, mais de son c6té pour étre son égal,
sous son bras pour étre protégée et prés de son cceur pour étre
aimée. 1 »

Dieu améne la femme a I’homme pour qu’il la nomme. Contrai-
rement au récit de la création des animaux, ou le narrateur avait sim-
plement rapporté les faits, nous entendons ici I’homme parler :
«Adam dit: «Cette fois-ci, c’est 1’os de mes os et la chair de ma
chair; celle-ci il I’appela iss@ (femme) car de 7s’ (homme) celle-ci
est prise ». Il justifie le nom par un jeu de mots, fondé sur une alli-
tération, impossible a traduire dans nos langues modernes. Cette
figure stylistique souligne la connaturalité entre ’homme et la
femme, réalité décrite par 1’expression « os de mes os et chair de ma
chair». La prise de parole correspond symboliquement a la prise de
conscience permise par 1’altérité. Rappelons-nous que c’est Dieu

18. Voir par exemple Isaie 30,5; Ezéchiel 12,14 ; cf. J.-L. SKA, «Je vais lui
faire un allié qui soit homologue a lui (Genése 2,18)», Biblica 65 (1984)
p. 233-238.

19. Cité par G. J. Wenham, Genesis 1-15, World Biblical Commentary 1,
Nashville, Thomas Nelson Publishers, 1987, p. 69.
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qui formule la nécessité de lui donner une aide. Cette reconnais-
sance de 1’autre dans sa différence est simultanément 1’occasion
d’affirmer 1’unité : « os de mes os et chair de ma chair». La sépara-
tion rend possible le face a face et la rencontre.

Par une intervention dans le récit, le narrateur introduit une étio-
logie de ’amour conjugal : « C’est pourquoi I’homme abandonnera
son pere et sa mere et s’attachera a sa femme et ils seront une seule
chair» (Genese 2, 24). C’est ’origine de I’amour matrimonial qui
est expliquée ici, et non de tout amour: il s’attachera a sa femme.
Cette remarque est particuliérement importante, car, insérée dans ce
récit, elle est définie comme liée a la volonté divine et prend valeur
normative. Toute la difficulté¢ de ce passage est de comprendre le
rapport entre I’exclamation de ’homme au verset 23 et la consé-
quence exprimée au verset 24. L’expression du verset 23 peut étre
comprise comme |’affirmation d’une unité originaire ou comme
I’affirmation d’une nature identique malgré la différence sexuelle,
irréductible. Dans le premier cas, ’'union de I’homme et de la
femme aurait pour but de retrouver cet état originaire auquel I’huma-
nité aspirerait. Dans le second cas, I’union des époux leur permet de
découvrir « chaque fois et de maniere toute particuliere, le mystere
de la création » et de retourner « ainsi a cette union dans I’humanité
qui leur permet de se reconnaitre réciproquement et, comme la pre-
miere fois, de s’appeler par leur nom»2°. Loin d’un retour a un état
originaire par une opération fusionnelle, 'union de ’homme et de
la femme leur permettrait alors de prendre conscience de leur huma-
nité face a Dieu et, simultanément, de percevoir de maniére plus
aigué la dualité irréductible de leur relation comme &tre masculin et
féminin. Celui-ci serait ainsi I’incarnation devant Dieu de la solitude
métaphysique de ’homme, deux manieres d’étre humain, complé-
mentaires et irréductibles 1’une a 1’autre?!.

La confrontation avec le mythe de I’androgyne nous permettra de
répondre a cette question déterminante.

Zeus et Yahvé

Ayant désormais présent a I’esprit les deux visions de I’homme
proposées par Platon et la Révélation biblique, nous sommes en
mesure de confronter celles-ci et de voir quel rapport peut étre établi

20. JEAN-PAUL 11, « Valeur du mariage indissoluble» (catéchese du 21 novembre
1979), op. cit, Paris, Ed. du Cerf, 1980, p. 85.
21. Idem, p. 83.
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entre les anthropologies mises en présence. Nous avons évoqué au
début de cet article les similitudes entre les deux textes. Apres cette
lecture détaillée, les points de contrastes effacent celles-ci. Outre la
différence déja notée entre le mythe et le récit, d’autres différences
peuvent étre relevées. Xavier Lacroix en note cing que nous refor-
mulons brievement ici?2.

1. Dans le Banquet la séparation est une sanction destinée a punir
I’homme pour sa rébellion alors que, dans le récit sacerdotal, elle est
un bienfait. Le don de la femme est nécessaire pour mettre fin a la
solitude de I’homme.

2. La femme n’est pas dans le récit biblique le simple fruit de la
division de ’homme. Elle est construite en dehors de ’homme.
D’ailleurs, I’homme n’assiste pas a cette ceuvre qui reste un mystere.
Marie Balmary précise justement : «la femme n’est pas un morceau
de I’homme. Apres cette prise, il y a construction. Elle est édifié¢e
hors de lui? ».

3. Rien dans le texte ne permet de penser qu’Adam soit andro-
gyne. Le passage du singulier, «il le créa», au pluriel, «il les créa»,
en Genese 1, 27 interdit toute hypothése d’un androgyne originel, et
ce malgré D’interprétation midrashique?*. C’est la différence
sexuelle qui permet a I’homme et a la femme d’apparaitre. Notons
au passage 1’idée tres suggestive, issue de la tradition juive, selon
laquelle les différences entre is et 755d sont les lettres yod et hé, les
deux premieres lettre du nom divin YHWH. La différence des sexes
devient ainsi symboliquement le lieu de la révélation du divin.

4. Pour Aristophane, le face a face de ’homme et de la femme est
aussi une punition, car initialement ils étaient opposés. Dans le récit
Yahviste ils sont d’emblée tournés I’un vers 1’autre. Pour cette raison
le Talmud considére le coit frontal comme spécifique a I’homme.

5. Dans le mythe, I"unité est un état perdu du passé auquel
I’homme aspire, alors que les récits bibliques sont orientés, eux,
vers I’avenir. Cette aspiration vers le futur serait illustrée, selon
Lacroix, dans le cri de joie de Adam au verset 23 et dans le verset
24, traduit au futur par la Septante («ils ne feront qu’une seule
chair»). Dans le récit biblique, unité et dualité s’appellent mutuel-
lement quand, dans le mythe, elles s’opposent.

22. X. LACROIX, op. cit., p. 289-292.
23. M. BALMARY, Le sacrifice interdit, Paris, Grasset, 1986, p. 252.
24. G. VoN RAD, Genesi, La storia delle origini, Brescia, Paideia, 1993, p. 67.
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Le premier et le troisieme point nous paraissent les plus impor-
tants et méritent d’étre développés. La bonté de la création de
I’humanité comme homme et femme est clairement soulignée dans
le texte biblique. La structure parall¢le de Genese 1, 27 traduit clai-
rement le fait que « homme et femme il les créa» est ’explicitation
de «a I’image de Dieu il le créa». De méme, dans le récit Yahviste,
la solitude de I’homme est clairement présentée comme un état non
satisfaisant. C’est dans la complémentarité homme — femme que la
création de I’homme trouve son accomplissement. Nous ne passons
donc pas d’un état de perfection a un état d’imperfection comme
pour I’androgyne, bien au contraire. De cette bonté de la création
découle la bonté de la sexualité humaine et du corps humain. Nous
rejoignons la le troisiéme point de 1’analyse de Lacroix.

Nous avons vu que ’unité du genre humain était la premiere
expression de I’image divine. Cette unité se réalise d’une maniére
particuliére : dans I’union de ’homme et de la femme, dans une
relation permise par la différence sexuelle. Celle-ci traduit en
I’humain sa capacité a la relation, avec I’autre homme et avec Dieu.
L’homme est un étre en relation qui trouve son unité en Dieu.
«Il trouve sa pleine signification dans le fait d’étre I’'un avec 1’autre
et I’un pour I’autre.?*» Plus encore, c’est cette vocation a la ren-
contre et a I’union qui permet a ’homme de retrouver I’image de
Dieu en lui. La différence sexuelle est donc constitutive de 1’étre
humain et la prendre en considération est la condition sine qua non
de la pleine réalisation de sa vocation: étre image de Dieu. La
sexualité apparait ici sous un jour trés positif. Elle permet 1’achéve-
ment de I’action créatrice de Dieu. Elle est bonne, mais en rapport
avec un autre. Elle est la marque dans la chair de cette vocation a
étre en communion. La sexualité humaine est le sceau en I’homme
du caractere relationnel qui est en Dieu?®.

La bénédiction qui conclut la création de ’homme et de la femme
en 1,28 souligne que seul Dieu peut faire de la procréation une par-
ticipation a I’acte créateur. Elle est dans la suite logique des versets
26 et 27. Cette bénédiction exprime aussi le fait que la sexualité est
créatrice quand elle est précédée de la parole de Dieu: ’homme n’a
pas son commencement en lui-méme.

25. E. BIANCHL, Adam oir es-tu ?, Paris, Ed. du Cerf, 1998, p. 136.

26. Attention, nous ne disons pas que Dieu a une sexualité ! C’est le caractére
relationnel traduit dans la sexualité qui renvoie a une réalité divine, non la
sexualité en elle-méme.
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La tradition biblique nous présente donc la différenciation sexuelle
comme un signe de la dignité et de I’unicité de ’homme au sein de
la création. Elle est le lieu ou se manifeste sa capacité a la transcen-
dance, a la relation avec I’ Autre. Cette conception est, a contrario,
parfaitement cohérente avec ce que Mircea Eliade dit de la dimen-
sion religieuse de I’androgynie. Celle-ci est I’expression en termes
biologiques d’une réalité métaphysique. Lorsque la divinité est
congue comme une puissance absolue, elle se doit d’assumer les
contraires et de se suffire a elle-méme.

Le mod¢le biblique ne cherche pas a expliquer Dieu, mais il se
situe dans un processus ouvert ou ¢’est Dieu qui révele a I’homme
qui il est. La sexualité ne traduit pas alors une puissance absolue,
mais la relation, le don a I’autre et la dépendance réciproque. Dans
le mythe platonicien, la recherche du partenaire n’est pas destinée
au don de soi, mais a la nostalgie d’un état de toute-puissance. L’an-
drogynie procéde du méme principe, qu’elle soit religieuse ou non.

Reconnaitre que ’homme est a I’image de Dieu reléve de la foi.
Celui qui accepte cette affirmation reconnait le caractére essentiel
de la différence sexuelle. Cependant, méme pour celui qui n’adhére
pas personnellement a cette vérité de foi, Genése 1-3 reste un texte
capital pour la réflexion sur I’importance de la différence sexuelle
dans la constitution de I’identité de 1’individu dans sa chair. Ce texte
propose un modele anthropologique ou I’amour humain, eros et
agape, a toute sa place sans qu’aucune de ces deux dimensions ne
soient niées. La différence sexuelle est la condition de leur inté-
gration réciproque. Si I’eros conduit ’homme a la recherche de la
femme, c’est parce que, dans 1’union a cet étre semblable dans sa
nature mais différent par sa sexualité, il va pouvoir faire I’expé-
rience de I’humanité dans sa plénitude. « C’est seulement ensemble
qu’ils représentent la totalité de I’humanité, qu’ils deviennent “une
seule chair”.?’ » L’homme ne peut pleinement prendre conscience
de son identité que dans la rencontre de 1’autre sexe, image de la
rencontre de Dieu.

C’est donc tres logiquement que saint Paul, en Romains 1, 18-32,
associe ’idolatrie aux actes homosexuels, faisant de ces derniers la
conséquence de la premiere. Ce rapport, au premier abord incompré-
hensible pour nos contemporains, s’explique en fait simplement a
partir du moment ou est présent a I’esprit Genése 1-3. En effet, si la

27. BENOIT X VI, Deus Caritas Est, n° 11.
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différence sexuelle est I’expression de la capacité relationnelle
caractéristique de Dieu, alors celui qui choisit d’adorer la créature
au lieu du créateur, celui qui nie la vraie nature d’un Dieu amour,
source de toute communion, nie la relation, fondée sur la différence,
pour entrer dans la fusion qui est recherche de son identique, de soi-
méme en vue de la toute-puissance.

Jean-Baptiste Edart, prétre du diocése de Rouen, membre de la communauté de
I’Emmanuel, directeur des études au Séminaire frangais de Rome. Principale
publication : L’Epitre aux Philippiens, Paris, Gabalda.
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Communio, n° XXXI, 5-6 — septembre-décembre 2006

Robert SPAEMANN

Engendreé, non pas creéé

Sur le clonage et I’utilisation d’embryons humains

farouche de points de vue et d’arguments!. Il vaut sans

doute la peine d’introduire quelque ordre dans le débat. La
décision du parlement britannique de rendre disponibles pour le
clonage les embryons humains de moins de quinze jours recele deux
positions éthiques différentes. On peut les mettre en doute toutes les
deux pour des raisons analogues. Cependant il est recommandable
de les distinguer rigoureusement. La premiére correspond au clonage
en tant que tel, ou plus généralement toute intervention dans le
génome et par 1a méme dans I’identité qualitative d’étres humains
existant ou a venir, au stade initial de leur développement. La seconde
correspond a «1’utilisation » d’embryons humains.

D ANS les discussions sur le clonage, on assiste & un échange

1. Note du traducteur: le clonage est une manipulation destinée a reproduire,
de manicre non sexuée, un étre humain identique a 1’original en remplagant le
noyau d’un ovule par le noyau d’une cellule (non sexuelle) prélevée sur le
corps d’un donneur. Si ’on arréte la croissance de I’embryon a 1’dge d’une
semaine, pour utiliser ses cellules dans la recherche, on parle de clonage « thé-
rapeutique ». Si on laisse I’embryon se développer jusqu’a la naissance sans
interrompre sa croissance, 1’on parle de clonage « reproductif».
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1. Manipulation génétique

La nature humaine en tant qu’espéce aussi bien que pour chaque
individu est due a une série de hasards. L’argument en faveur de la
manipulation génétique s’énonce ainsi : pourquoi serait-il mal de rem-
placer ce hasard par une planification rationnelle, d’améliorer de
fagon planifiée le patrimoine héréditaire de I’espece humaine ?

La meilleure fagcon de percevoir qu’il s’agit d’un mal consiste a
observer les visions d’avenir de ceux qui I’estiment comme un bien.
Dans les années soixante, lors du Symposium CIBA, de sinistre
mémoire, tout ceci apparaissait encore dans un futur lointain, et les
participants de ce symposium €taient assez imprudents pour exprimer
ouvertement leurs perspectives visionnaires. Il fallait produire a
I’avenir des hommes intelligents, adaptés aux conditions de la vie
moderne ainsi qu’aux exigences de sé¢jour dans le cosmos, et résistant
aux maladies. Mais il fallait également envisager la production
d’autres hommes, qui auraient une nature servile, qui seraient géné-
tiquement des « abeilles ouvricres », se satisfaisant d’emplois subal-
ternes. L’objection selon laquelle les couples ne voudraient pas
¢élever de tels enfants-esclaves était sans portée. Car une fois planifi¢e
I’identité qualitative des humains a venir, on ne pouvait confier cette
planification aux parents, méme si le professeur Judith Mackay, de
I’Organisation Mondiale de la Santé, déclarait a Berlin derniérement :
«Qui veut avoir des descendants, voudra pouvoir choisir a I’avenir
la couleur des cheveux de son enfant ou son quotient intellectuel ».

Une société qui ne serait composée que d’une multiplicité
d’Einstein ou de Boris Becker est tout aussi impossible que celle ou
I’on produirait en majorité des descendants males ou femelles selon
la mode ou la tradition. Une économie planifiée de la biologie
humaine est inéluctable, comme I’a bien vu Huxley. Cependant on
a pu avoir la démonstration de ce qu’impliquait, dans le domaine de
I’économie, une société totalement planifiée pendant un demi-
siecle, par opposition a I’interaction d’innombrables échanges quoti-
diens, désignée comme le « marché». Les pays qui ont procédé a
cette gigantesque expérience ont eu besoin de plusieurs décennies
pour se remettre de ses conséquences. Et encore, ils ont pu s’en
remettre. Les dommages étaient réversibles. Ce qui ne serait pas le
cas des conséquences d’une planification biologique de I’humanité.

Or la premiére objection est I’absence de critéres permettant de se
représenter une amélioration systématique du patrimoine génétique
humain. Comment définir I’idéal de ’homme désirable ? Doit-il étre
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plutdt intelligent ou plut6t heureux ? Ou chaleureux, créatif, modeste,
robuste, sensible ? Il suffit de se poser la question pour reconnaitre
son absurdité. Par ailleurs, ce serait, de la part de la génération
actuelle, une prétention insupportable que de vouloir dominer les
générations a venir au point que leur identité résulterait des préfé-
rences contingentes de leurs prédécesseurs. Malheureusement, la
réalité devance continuellement nos perspectives cauchemardesques.
L’«autorité de fécondation et d’embryologie humaine », qui super-
vise en Angleterre la fécondation in vitro, envisage de fagon offi-
cielle d’autoriser la sélection des bébés atteints de surdité issus de
parents sourds et la destruction des embryons concernés. La porte-
parole de «I’Institut Royal pour les Sourds» explique a ce sujet:
«dans le cas d’un couple de sourds qui entreprend une procédure de
fécondation in vitro et qui fait le choix d’avoir un enfant sourd, ce
choix sera prépondérant et nous le soutiendrons». La folie semble
ne plus connaitre de limites. Naturellement chacun est redevable de
ses caractéristiques génétiques a la préférence de ses parents 1’un
pour I’autre. Mais cette préférence ne correspond précisément pas a
une représentation détaillée des propriétés de leur descendants : « Ne
Ccrois pas que je pensais a toi quand je me suis mis avec ta mere »,
disait Gottfried Benn.

L’influence directe de la société sur les enfants, 1’éducation, sup-
pose une matrice génétique pour toute existence. Elle est loin de
programmer 1’avenir selon les désirs de ceux qui vivent actuelle-
ment. [’avenir est le résultat de ce que feront les hommes a venir de
ce qui leur aura été confié. Vouloir maitriser cela, vouloir remplacer
I’éducation par I’« élevage », comme le propose le philosophe
Sloterdijk, ce serait détruire ce qui nous lie a nos enfants : la commune
croissance naturelle. « Engendré, non pas créé » disait le Concile de
Nicée du Fils de Dieu. Mais ceci est valable de 1’origine dignement
humaine de tout &étre humain, y compris de ceux qui ne croient pas
en un fils de Dieu.

L’objection spécifique contre le clonage de I’étre humain a été
mise en avant depuis longtemps, et Hans Jonas lui a donné sa formu-
lation la plus dense. Les hommes ont droit & un avenir ouvert, sans
avoir a vivre en ayant sous les yeux un vrai jumeau de 30 ou 40 ans
leur ainé. Méme la personne qui essaierait d’effacer de son monde
cette prévision resterait identifiée comme le simple négatif de son
ou de ses jumeaux. Il demeure que les qualités d’un homme sont
toujours le résultat d’une heureuse interaction entre disposition et
situation historique. Le fait que nous ne puissions reproduire la
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situation qui a eu lieu une fois dans I’histoire enléve tout son sens a
la production d’une identité génétique. La tentative de mettre entre
parentheses le facteur temps révele la conception, sous-jacente a de
telles manipulations, pour ce qu’elle est, a savoir une perversité.

2. Thérapie génique

Il semble y avoir une seule forme de manipulation génétique qui
échappe a cette objection: I’intervention thérapeutique sur le
génome qui vise a écarter des prédispositions a certaines maladies.
I1 ne s’agit plus ici d’une quelconque « amélioration» de I’homme,
mais d’éliminer des défauts identifiés. Mais qu’est-ce qu’un défaut
identifié ? Un écart a la norme ? La « santé » au sens de la définition
de la santé par ’OMS ? Ou alors le maintien d’un optimum de
facultés objectives et de bien-&tre subjectif déterminé par une
culture particuliere ? Ce concept de la santé correspond globalement
a ce que les Grecs entendaient par eudamonia (bonheur). Comparés
a lui, les dissidents de I’Union soviétique étaient en réalité des
malades mentaux. Ils étaient inadaptés et souffraient de la normalité
dominante. Le comble est qu’ils voulaient souffrir.

Le traitement psychiatrique qu’on leur administrait aurait vraisem-
blablement été rendu superflu a la longue par ’intervention géné-
tique. La souffrance ne serait pas arrivée. Et naturellement pas
la souffrance de ceux a qui nous devons les plus grandes ceuvres
poétique et musicales.

Le terme de santé ne doit signifier qu’un minimum normatif de
capacités, propres a un organisme, de survivre de fagon autonome
sans grande douleur. 11 existe des maladies et, pour reprendre 1’ana-
logie du marché, la possibilité offerte par la médecine moderne
d’empécher la sélection naturelle est une distorsion des lois du
marché. Est-il interdit de compenser cette distorsion par 1’interven-
tion thérapeutique ? L’idée que la « thérapie génique somatique » ne
serait finalement qu'une variante de I’intervention médicale tradi-
tionnelle serait a peine contestable si on présupposait qu’elle exclut
avec certitude toute altération imprévue du devenir embryonnaire
du patient.

C’est pourquoi, dans 1’état actuel des choses, nous devons exclure
toute intervention sur le noyau, et ce, parce que ces essais pour
valider une technique prometteuse reviennent inévitablement a ce
qu’on appelle «1’utilisation d’embryons ».
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3. Utilisation d’embryons humains

Nous parvenons maintenant a la seconde question éthique soule-
vée par la décision du parlement britannique. Il est question du
«clonage thérapeutique ». C’est une regrettable mystification séman-
tique. Ce que subissent les embryons humains dans cette situation
n’est pas une thérapie mais son contraire : on les fait mourir. Certes
on n’élimine qu’un nombre limité d’embryons dans le but de servir
le progres scientifique qui, peut-Etre, un jour, aidera un nombre illimité
d’hommes a avoir une vie meilleure. Mais cette mise a mort a lieu,
alors méme que la science est en voie d’atteindre le méme but a
partir des cellules souches prélevées sur des étres adultes.

L’objection éthique est ici évidente: il s’agit d’une atteinte a la
dignit¢ de I’homme, qui interdit de réduire des hommes & n’étre
qu’un moyen en vue des fins que se donnent d’autres hommes. On
fera valoir que des humains au premier stade de leur existence ne
sont pas des humains et n’ont par conséquent pas de dignité
humaine. La décision du parlement anglais ne se fonde pas sur cette
thése, mais sur le point de vue, prépondérant dans la législation
britannique, que I’embryon ne devient un étre humain qu’au
moment de la nidation, de I’implantation de 1’ovule fécondé dans
I’utérus, quatorze jours apres la conception. Je ne veux pas discuter
ici cette position. L’interprétation de ceux qui y voient la rupture
d’une digue possédant des conséquences incalculables est peut-&tre
jugée excessive en Angleterre. Ce n’est pas le cas en Allemagne.

En effet, un ministre nouvellement nommé de la république alle-
mande, qui plus est chercheur en bioéthique, envisage ces consé-
quences imprévisibles en toute impassibilité. Dans un quotidien,
Julian Nida-Riimelin met en question non seulement la dignité de
I’homme, c’est-a-dire le fait que ’embryon avant la nidation soit en
lui-méme une fin, mais il dénie la dignité humaine de tous les indi-
vidus qui ne sont pas « capables du respect d’eux-mémes ».

Selon ses termes, «le respect de la dignité humaine suppose
réunies certaines conditions : le fait qu’un &tre humain puisse perdre
sa dignité, qu’il peut étre privé du respect (...) On ne peut porter
atteinte a I’estime de soi d’un embryon ». — Pas plus qu’a celle d’un
enfant d’un an, d’un débile profond ou d’un individu endormi.
Christian Geyer a souligné précisément le nombre effrayant de ceux
a qui Nida-Riimelin dénie la dignité humaine (dans la Frankfurter
Allgemeine Zeitung). Certes Nida-Riimelin a exprimé auparavant
une critique profonde du conséquentialisme, et montré par la qu’il
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n’abandonnait pas le concept d’obligation catégorique et incondi-
tionnelle. Mais pour lui, le respect de la dignité de chaque étre
humain n’en fait pas partie. Il n’a aucune objection contre 1’utilisation
d’embryons quand bien méme il désapprouve le clonage d’étres
humains pour des raisons bien semblables a celles que j’ai exposées.

Dans I’espace clos d’un séminaire de philosophie, on peut for-
muler une hypothése monstrueuse. L’appel a 1’autorité n’est qu’un
argument dialectique. Par contre, lorsqu’un ministre de notre pays,
dans sa premiére intervention publique aprés sa nomination,
s’exprime a ’encontre de 1’Article 1 de la Loi fondamentale (alle-
mande, N.d.T.) dans son interprétation 1égale par le Conseil consti-
tutionnel de la République fédérale, sans juger bon de seulement
mentionner cette interprétation, on est en droit de se faire du souci.
Dans sa jurisprudence constante, le tribunal constitutionnel suit le
principe qu’il a déja formulé il y a deux décennies: « A toute vie
humaine existante est attribuée une dignité humaine. Il n’est pas
déterminant de savoir si le porteur de cette dignité en est conscient
ou s’il est en mesure de la défendre. Les facultés potentielles dispo-
sées en 1’étre humain depuis le commencement sont suffisantes pour
fonder la dignité humaine » (Jugements du Tribunal constitutionnel
fédéral, t. 39,1, p. 41)2.

Ce jugement exprime I’exact contraire de la déclaration du ministre.
Celle-ci définit une certaine pratique en totale infraction au principe
fondamental de notre constitution. Malgré tout Nida-Riimelin a
raison de dire que la protection que le tribunal constitutionnel
accorde a I’enfant a nafitre, s’avére extrémement insuffisante au
regard des principes posés par ce méme tribunal.

2. N.d.T.: Suite a la premiere fécondation in vitro réussie en France (Amandine,
1982), le Comité consultatif national d’éthique a donné en 1984 un avis auto-
risant le prélévements de tissus d’embryons ou feetus humains morts, ¢’est-a-
dire soit non viables (avant la 22°¢ semaine de gestation), soit constatés morts
par arrét de circulation sanguine. L’embryon y était défini comme « personne
potentielle ». L’avis reconnaissait le lien entre cette utilisation et le recours a
I’avortement, sans y voir le motif d’une condamnation générale de I’utilisation
des embryons humains, « dans 1’état actuel de la société et des utilités théra-
peutiques ». Depuis 1994, la loi frangaise réserve le Diagnostic Pré-Implan-
tatoire des embryons in vivo, dans le cadre de la procréation médicalement
assistée, aux familles dont le génome présente de fortes probabilités de maladies
génétiques. Mais le caractére actuellement incurable de ces maladies montre la
limite entre intervention thérapeutique et risque d’eugénisme par tri génétique
des embryons.
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Le professeur de philosophie Nida-Riimelin demeure libre de
tenir ce principe juridique pour faux ou relevant d’un «lyrisme
constitutionnel ». Le droit fondamental de la liberté d’opinion s’ap-
plique également pour les opinions inconstitutionnelles et n’est
heureusement pas soumis a I’interdit du politiquement correct.
A P’inverse, il n’est pas sans conséquences qu’un titulaire d’une
fonction politique se permette de tels propos. Ils suscitent une grave
inquiétude concernant I’Etat de droit et par conséquent concernant
la vie de centaines d’hommes qui ne satisfont pas aux critéres minis-
tériels de la dignité humaine, objets des mémes égards que ceux qui
nous sont prescrits par la 1égislation de protection des animaux, y
compris pour les cochons avant 1’abattoir. Nous ne devons pas nous
leurrer : nombreux sont nos contemporains qui ont commencé a
penser en ce sens.

4. Dignité de la personne ou dignité de I’homme ?

Transportons-nous quelques instants dans la bienfaisante anarchie
du séminaire de philosophie ou seul compte I’argument. Il serait
alors pensable de donner raison a ceux qui, comme Norbert Hoerster,
recommandent 1’abandon du concept des droits de I’homme pour le
remplacer par celui des droits de la personne. Par «personne» on
entendrait seulement les €tres humains qui satisfont des critéres
déterminés, comme par exemple la capacité présente de 1’estime de
soi, si bien qu’on ne porterait atteinte a la dignité de la personne que
par des actes qui la privent de cette estime de soi. Pour Nida-Riimelin,
il ne s’agirait pas d’actes contre la vie humaine mais de manquement
au «respect pour d’actuels modes d’existences individuelles et pour
leurs valeurs, leurs normes et convictions ». Naturellement, on ne peut
éprouver ce respect que pour des étres qui ont de telles convictions.

Hélas, tout est faux dans cette thése. Premi¢rement, il est évident
que certains hommes ont un comportement des plus vils et cruels
sans que leur estime de soi en souffre dommage. Celle des bourreaux
du 20 juillet 1944 n’a sans doute pas plus été 1ésée par les actes
commis que I’estime de soi de leurs victimes. Cependant mon propos
n’est pas d’établir le point faible de ’argument de Nida-Riimelin.
Adoptons une position qui lui soit favorable et considérons que
seuls les actes qui contredisent 1’estime de soi de la victime portent
atteinte a sa dignité humaine. Dés lors ne possédent cette dignité
que ceux qui en sont conscients et ont la capacité de s’estimer.
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Méme dans un séminaire de philosophie a cours la régle de la
charge de la preuve dans 1’argumentation. Cette charge concerne
fondamentalement la thése de ceux qui veulent remplacer les droits
de ’homme par les droits de la personne et dénier le fait d’étre une
personne a une grande part de la famille humaine, car cette thése
contredit toute la tradition, non seulement de 1’éthique européenne
mais également de 1’éthique de 1’humanité. Son véritable présup-
posé est que nous attribuons la dignité personnelle & des hommes
parce que des membres normaux de la famille humaine ont des pro-
priétés déterminées telles que la conscience de soi, I’estime de soi
et d’autres encore. On en conclut que seuls les membres qui posse-
dent actuellement ces propriétés pourraient prétendre au respect.

Si c’était le cas, nous respecterions en fait les propriétés et les
états mais non pas les sujets qui sont tantot dans cet état, tantot ne
le sont pas. Le représentant le plus significatif de cet empirisme radi-
cal, Derek Parfit, affirme que ’homme qui s’éveille est une autre
personne que ’homme qui s’est endormi, car la personne cesse
d’exister avec ’endormissement. Le raisonnement est effectivement
logique, mais cette déduction parfaitement contraire a I’intuition ne
fait que révéler 1’absurdité du présupposé.

Quand nous prenons conscience d’avoir faim, la faim ne commence
pas avec la prise de conscience mais c’est le méme sentiment de
faim qui était d’abord inconscient et qui est devenu ensuite un
sentiment conscient. Chacun dira : « J’ai été engendré a tel moment,
puis je suis né a tel autre », et les enfants interrogent leur mere :
«comment c¢’était quand j’étais dans ton ventre ?». Le pronom per-
sonnel «je» ne renvoie pas a une conscience du Moi, que personne
n’avait de nous [avant notre naissance], mais bien a I’étre humain
commengant a vivre, qui plus tard apprendra a dire «je», certes
parce que d’autres hommes lui auront dit «tu» auparavant, avant
méme qu’il ne soit capable de dire «je». Méme dans le cas ou un
handicap I’empécherait a jamais d’apprendre a dire «je», cet étre
appartient a une famille humaine a titre de fils ou de fille, de frére
ou de sceur, et par conséquent il appartient a la famille de I’huma-
nité qui est une communauté de personnes. Il n’y a qu’un critére
recevable pour reconnaitre une personnalité humaine : I’apparte-
nance biologique a la famille humaine.

Bien que cela semble compliqué, D. Wiggins ne fait que préciser
I’intuition de la plupart des hommes quand il écrit: « On désigne
comme personne tout étre vivant qui appartient a une espéce dont
le membre typique est un étre intelligent, doté¢ de raison et de
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réflexion, capable de par sa constitution physique, de se considérer,
de maniére typique, comme un seul et méme individu pensant a
différents moments et en différents lieux » (Identité et substance,
Oxford, 1980).

Quand les choses sont posées ainsi, les spéculations scolastiques
sur le commencement temporel de la personnalité deviennent super-
flues. Thomas d’Aquin pensait qu’une premic¢re ame végétative
était supplantée au troisiéme mois par une ame immortelle et spiri-
tuelle, créée par Dieu. Le Parlement britannique croit qu’il s’agit du
quinzieme jour de vie. Toutes ces spéculations sont oiseuses. L’ ceuf
fécondé contient la totalité du programme de I’ADN. Le commen-
cement de chacun d’entre nous est situé dans I’immémorial. Chaque
instant du temps permet a ce qui est congu par les hommes de déve-
lopper une figure humaine autonome qui doit étre considérée
comme «quelquun» et non pas comme «quelque chose», par
exemple comme un réservoir d’organes au profit d’un autre, réservoir
a éliminer si le bénéficiaire n’a pas de pathologie. Méme les expé-
rimentations sur la résistance au froid dans les camps de concen-
tration nazis étaient pratiquées, comme on le sait, au profit de
certains malades.

Nida-Riimelin nous a heureusement épargné jusqu’ici I’argument
largement diffusé selon lequel les progres vont si vite au sujet des
embryons que si nous ne le faisons pas, d’autres en feront une affaire
lucrative. Cet argument signale la fin de toute morale. Méme dans la
nature, les hommes vont a la mort de fagon violente et tous nous
devrons finalement mourir. Mais pour autant sommes-nous obligés
ou devons-nous mettre a mort ? Personne n’est responsable de tout ce
qui arrive. Mais nous sommes responsables de ce que nous faisons.

Traduit par David Jousset.
Texte original allemand : « Gezeugt, nicht gemacht »,
Die Zeit, avril 2001.

Robert Spaemann, né en 1927, est professeur émérite de 1’université de
Munich. Aprés des travaux sur Bonald, Fénelon, Rousseau, il est intervenu sur
les questions d’éthique appliquée, avec notamment (en allemand) Le caracteére
sacré de la vie humaine (1987), La personne : essai sur la distinction entre
quelque chose et quelqu’un (1997), Tuer ou laisser mourir ? (1997). Principaux
ouvrages : Gliick und Wohlwollen. Versuch iiber Ethik, 1989, (trad. fr. Bonheur
et bienveillance, Paris, PUF, 1997), Basic Moral Concepts (1989).
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Adler — considéraient tous 1’homosexualité comme une

névrose, I’expression d’un conflit de I’enfance inconscient et
non résolu. Jung écrivait ainsi: « L’homme homosexuel est inca-
pable de trouver la masculinité au profond de lui-méme. C’est pour-
quoi il cherche a la trouver dans la sphéere biologique et sexuelle. ' »
Plus tard, les thérapeutes et psychanalystes comme Anna Freud,
Irving Bieber, Otto Kernberg et Charles Socarides contribuérent a
une meilleure compréhension de ’homosexualité. Anna Freud mit
en évidence un motif important des tendances homosexuelles chez
I’homme : 1’acte homosexuel doit « produire» 1’identification mas-
culine non réussie dans le développement du jeune. Elle s’intéressa
donc a I’homosexualité comme «exigence réparatrice (reproduc-
tive) », concept sur lequel repose aujourd’hui la «thérapie répara-
trice ». Irving Bieber découvrit quant a Iui qu’une relation d’échec
entre un pere et son fils, a ’époque de I’enfance, était un ressort
typique de I’histoire des homosexuels masculins. Ces recherches
n’ont pas été remises en cause.

L ES pionniers de la psychothérapie — Freud, Jung et Alfred

1. Voir. J. Jacosl, « A Case of Homosexuality », Journal of Analytical Psycho-
logy, 14, 1969, p. 48-64.
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1. Regard sur I’histoire : le changement
de paradigme de 1973

Pendant une soixantaine d’années, 1’idée a persisté chez les théra-
peutes et les psychiatres que 1’homosexualité, d’un point de vue
psychologique, représentait un conflit d’identité non résolu. Jusqu’en
1973, c’est la raison pour laquelle I’homosexualité pouvait étre citée
parmi les déficiences émotionnelles, dans la liste si influente des
diagnostics de 1’ Association des Psychiatres Américains (APA). Le
changement de 1973 n’est pas di a de nouvelles découvertes scien-
tifiques ; il correspondait a un nouveau climat social.

En 1970 — dans le courant des manifestations contre la guerre aux
Etats-Unis —, de petits groupes homosexuels, bien organisés,
commencerent a se faire remarquer par de vives marches de protes-
tation et par leur tactique de désordre public. Socarides témoigne
sur cette époque: « Les homosexuels se sont alors enfermés, non
pour exiger de I’aide du corps médical, ni pour obtenir une reconnais-
sance publique — comme le font d’autres personnes affectées
d’autres formes de névrose ou de problémes émotionnels —, ni sim-
plement pour protester contre des injustices juridiques; mais pour
proclamer la « normalité » de I’homosexualité et pour attaquer toute
opposition a cette conception. Ceux qui avaient cet avis étaient une
trés petite minorité parmi les homosexuels, mais une minorité
capable de faire du bruit, comparée a ceux qui voulaient plus d’aide
ou méme rester discrets.?» Et plus loin: « Les porte-parole des
mouvements homosexuels affirmaient que 1’homosexualité n’était
pas une déviation, que les personnes a sensibilité homosexuelle
¢étaient tout simplement un autre genre de personnes, dont il fallait
approuver le style de vie, lequel présentait d’ailleurs la solution par-
faite au probléme de I’explosion démographique. »

Un petit groupe sécessionniste d’homosexuels avait, quant a lui,
«programmé de perturber systématiquement le congrés annuel de
1’ Association des psychiatres américains (APA)»3. On justifia leur
«prise d’influence » par le fait que I’ APA représentait « la psychiatrie
comme institution sociale » et donc était un élément de «1’appareil
d’oppression ».

2. Ch. SoCARIDES, « Sexual Politics and Scientific Logic », Journal of Psycho-
history, 10, 3, 1992, p. 308.

3. R. BAYER, Homosexuality and American Psychiatry : The Politics of Dia-
gnosis, New York, 1981, p. 102.
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Lorsqu’en 1970 Irving Bieber, psychanalyste et expert dans la
recherche sur ’homosexualité, fit son rapport au congreés annuel de
I’APA, il fut abruptement interrompu par un activiste : « Sa tentative
[de Bieber] d’expliquer sa position... fut accueillie par des rires
moqueurs... L’un des protestataires I’insulta : J’ai lu votre livre, doc-
teur Bieber, et si vous y aviez écrit sur les Noirs ce que vous avez
écrit des homosexuels, on vous aurait coffré, et vous I’auriez
mérité. »

Les congres suivants furent pour les activistes homosexuels un
podium de discussion — non pas sur I’homosexualité, mais une dis-
cussion réglée par les homosexuels : I’inverse aurait suscité la per-
turbation de toutes les séances. « Un égalitarisme rageur a forcé les
psychiatres a discuter de la question de la pathologie de 1’homo-
sexualité avec les homosexuels eux-mémes. Le résultat n’a pas
donné une décision fondée sur la raison, ...mais sur les exigences
d’un climat idéologique de 1I’époque » (ibid., p. 3-4). Avoir obtenu
un forum au congres de 1971 ne suffisait pas aux activistes homo-
sexuels. Il leur fallait porter un coup plus fort a la profession psy-
chiatrique, sous peine de perdre leur force d’intimidation. Avec un
«front de libération des homos» a Washington, on organise alors
une manifestation pour mai 1971, sur fond de stratégie de pertur-
bation allant jusqu’au moindre détail. A ’aide de faux papiers, des
activistes colonisent alors I’une des plus prestigieuses réunions de
1I’APA pour ’attribution d’un prix en 1971, et prennent le contrdle
du micro : « La psychiatrie incarne notre ennemi, proclame I’un des
agitateurs. La psychiatric a mené contre nous une guerre d’anéan-
tissement sans merci. Prenez cela comme une déclaration de
guerre» (p. 105). Aucune résistance, dans un tel contexte. Ceux qui
tenaient a considérer I’homosexualité comme «une perturbation
émotionnelle », se taisent et, ou, ne reparaissent plus aux discussions :
«C’¢était le début du processus de canalisation en revendication
politique d’une rage étalée sur la place publique» (p. 107).

Quelques temps apres, les activistes imposent d’étre entendus par
la commission responsable de la liste des diagnostics. Aucun des
membres de cette commission n’était expert en homosexualité. L’un
des conseillers, Robert Spitzer, considérait que 1’homosexualité
n’était peut-&tre pas une perturbation psychique, et surtout que ce
n’était «pas si grave» (p. 104). Aucune présentation de recherche
scientifique pertinente pour changer la liste. Ce qui, en temps normal,
était décidé apres des années de débats, s’impose en un tour de
main: en 1973, la commission décide de retirer ’homosexualité
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de la liste des désordres psychiques. (On en sait aujourd’hui un peu
plus: les activistes n’avaient pas seulement des sympathisants, mais
des complices au sommet méme de I’APA.) En 1978, lorsqu’on fit
un sondage parmi les psychiatres américains membres de [’APA,
68 % des personnes interrogées déclaraient qu’elles considéraient
toujours I’homosexualité comme un désordre émotionnel : « De
nombreux psychiatres ont considéré la décision [de 1973] de maniére
naive, comme la simple rature d’un diagnostic, faite pour lutter
contre une injustice. En vérité, cette modification créait une injus-
tice pour les homosensibles : ¢’était une entorse a la vérité et cela
empécha désormais les homosexuels de chercher, et de trouver une
aide psychanalytique » (Socarides, op. cit., p. 308).

2. homosexualité est-elle innée ?

L’une des conséquences de la décision de 1973 est d’avoir rendu
la recherche des causes psychanalytiques et psychologiquement
profondes de ’homosexualité, taboue et méprisée, et méme de I’avoir
bannie des bibliothéques. Elle n’était plus politiquement correcte.
En revanche on a favorisé, depuis, la recherche sur les origines
biologiques de I’homosexualité. Et cela malgré toutes les entraves
a cette recherche: on n’a aujourd’hui encore aucune preuve que
I’homosexualité soit innée.

Martin Dannecker, professeur a 1’Institut de sciences sexuelles de
I’université de Francfort sur le Main, et lui-méme protagoniste du
mouvement homosexuel, résume ainsi 1’état de la recherche : « Jus-
qu’ici, tous les essais d’ancrer I’homosexualité dans le biologique se
sont avérés des échecs, il faut le dire. Méme récemment, on a essayé
de prouver que les intéréts exclusivement sexuels et érotiques
étaient biologiquement déterminés... Ces recherches peuvent étre
psychoendocrinologiques ou génétiques, tout comme des recherches
sur le cerveau, ou sur des jumeaux monozygotes ou hétérozygotes...
Elles n’ont conduit jusqu’ici a aucun résultat pertinent. (...) Il faut
compléter cependant cette critique immanente contre 1’orientation
biologique de la recherche sur ’homosexualité. Elle repose, parce
qu’elle a le but d’ancrer 1’orientation sexuelle dans un phénomeéne
purement biologique, sur une compréhension réductionniste de
I’orientation sexuelle. (...) L’orientation sexuelle est au contraire
d’une complexité immense; et 1’on ne peut la comprendre de
maniére appropriée que lorsqu’on 1’approche en termes a la fois
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biologiques, psychologiques, interpersonnels, en fonction de I’expé-
rience, de I’histoire de I’individu et de la construction sociale de son
identité »*. Pourtant une étude publiée en mars 2005, étudiant le
génome humain dans son entier, établissait un lien statistique signi-
ficatif entre les structures de I’ADN et I’homosexualité>.

3. Modeles d’interprétation de I’homosexualité

Mais alors, qu’est-ce que I’homosexualité ? En conséquence de la
décision de 1973, on ne propose en général aujourd’hui que deux
modeles d’interprétation de 1’homosexualité, le premier dominant
largement les médias et I’opinion publique. Le second est débattu
pour I’essentiel dans les universités. Le troisieéme, jugé politiquement
incorrect, puisqu’il considére encore 1’homosexualité comme une
perturbation émotionnelle, étudie I’homosexualité comme 1’expres-
sion d’un conflit d’identité sexuelle. Mais il est le seul a ouvrir des
voies de sortie aux personnes qui vivent leur homosexualité de
manicre conflictuelle, qui en souffrent et qui souhaitent changer
pour évoluer vers une hétérosexualité miirie.

Premier modeéle : il y a de I’homosexualité de méme qu’il y a de
I’hétérosexualité. On ne peut sortir ni de 1’une, ni de I’autre (Courant
essentialiste). Les causes des deux sont multifactorielles, en partie
inexpliquées, mais peu importantes. Puisqu’il y a de I’homosexua-
lité («norme » statistique), il faut I’accepter comme «normale ».
Chacun a droit a «sa» sexualité. Les adeptes de ce modéle en
appellent au sexologue Alfred Kinsey, méme si ce dernier montra
justement que les préférences sexuelles pouvaient changer au cours
d’une vie. Les présuppositions éthiques de cette opinion, qu’on ne
questionne jamais, sont les suivantes: le mode de vie homosexuel
est tout aussi acceptable que 1’hétéro.

2¢ modeéle : Chaque orientation sexuelle est le résultat d’un déve-
loppement compliqué, multifactoriel et a sens unique (Courant
constructiviste). La sexualité est pour 1’essentiel définie par des

4. Martin DANNECKER, « Sexualwissenschaftliches Gutachten zur Homosexua-
litdt», in Jirgen Bassedow et al., Die Rechtstellung gleichgeschlechtlicher
Lebensgemeinschaften, Tiibingen, 2000, p. 339-340.

5. Brian S. MUSTANSKI ef al., « A genomewide scan of male sexual orientation »,
Human Genetics, 116, 4, 2005, p. 272-278. Mais le chromosome Y, extréme-
ment petit, n’y est pas analys¢...
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motifs non sexuels, et construite socialement. C’est une forme mal-
léable, ce qui expliquerait que I’homosexualité et I’hétérosexualité
soient toutes deux fluctuantes. Il ne faudrait donc plus parler
d’homo- ni d’hétérosexualité, mais de sexualités variables. Préalable
éthique, la «morale du consensus» : des sexualités différentes sont
tout aussi acceptables les unes que les autres, tant que les adultes
vivent ensemble dans le consensus.

Les sexologues qui partagent cette vue considérent également la
pédophilie comme une sexualité parmi d’autres; mais a cause de
la « morale du consensus », cette sexualité n’a pas droit de cité. La
«morale du consensus » se trouve cependant mise a mal par les évo-
lutions récentes : on cherche dans certains lobbies a présenter aussi
le sadomasochisme comme une variante normale de la sexualité,
alors qu’il est justement sur les listes internationales des désordres
psychologiques. Les raisons pour lesquelles on souhaite le rayer
de ces listes sont les mémes que pour I’homosexualité en 1973.
D’autres scientifiques cherchent pourtant & briser la limite mise a la
pédophilie avec un argument nouveau: les parents décidant pour
d’autres domaines ce qui serait «bon» pour I’enfant, il n’y aurait
pas besoin de consensus.

Quant aux résultats scientifiques selon lesquels on ne peut revenir
sur son orientation sexuelle et qui montrent clairement que 1’homo-
sexualité n’est pas simplement la variante d’une norme, mais une
déviation, et représente un probléme, ils sont simplement tournés
radicalement dans un autre sens par les représentants des deux pre-
miers modeles interprétatifs. Par exemple :

a) Les chercheurs — et méme ceux qui se comptent parmi les
mouvements homosexuels — ont établi de maniére univoque que
chez les garcons qui plus tard ont une sensibilité homosexuelle, on
constate entre 5 et 12 ans une non-conformité nette dans les roles
sexués, de maniére beaucoup plus fréquente que chez les gargons
qui plus tard manifesteront une sensibilité hétérosexuelle. Ceux qui
plus tard ont une sensibilité homosexuelle portent par exemple plus
fréquemment, dans leur scolarité primaire, des vétements de filles.
Bien que les pré-homosexuels souffrent de ce « sentir moins mas-
culins », on considére de moins en moins cette évolution comme
une perturbation, mais comme une évolution nouvelle, d’une
«sorte » particuliere de personnes, les « homosexuels ». (1l existe sur
les filles des recherches semblables, mais non équivalentes.)

b) L’échangisme dans 1’homosexualité masculine n’est plus
considéré comme la déviation d’une norme, mais comme un don
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particulier aux homosexuels. Or c’est justement I’échangisme — et la
sexualité anale — qui a conduit les homosexuels hommes a repré-
senter la population a risque de SIDA la plus significative. Une
étude hollandaise a mis en évidence, en outre, que le plus grand
risque de SIDA concernait les homosexuels hommes vivant en
couple établi, parce qu’ils continuent a pratiquer I’échangisme mais
se protégent moins®.

Le troisieme modéle interprétatif est un modeéle de dévelop-
pement psychologique de fond. Il partage certains points de vue
avec le précédent, mais provient d’une autre vision de ’homme et
d’une autre éthique. Il implique une complémentarité et une voca-
tion réciproque des sexes; une autre idée de 1’importance de la
sexualité : I’idée que la sexualité n’est pas seulement quelque chose
de plastique, mais aussi qui appelle a une formation. Ceux qui le
suivent croient que la sexualité a un sens et une fin spécifiques — et
que cela peut étre un devoir pour ’homme que d’aller dans ce sens.
Ils pensent en outre selon une autre perspective : la sexualité n’est
pas aujourd’hui seulement une envie, mais elle est insérée dans la
question du sens de 1’avenir.

Les connaissances scientifiques de ce modéle reposent sur des
recherches psychanalytiques et psychologiques d’avant et d’aprés
1973. La recherche a donné de nombreuses preuves selon lesquelles
des facteurs environnementaux et psychologiques précis jouent un
role important dans le développement vers 1’homosexualité: en
particulier les problémes de relations familiales dans 1’enfance, les
abus sexuels, le sentiment d’infériorité et d’étrangeté vis-a-vis des
personnes du méme sexe et, conséquence de tout cela, I’incertitude
de I’identité masculine ou féminine. Ce modé¢le s’inspire de travaux
menés depuis des dizaines d’années par des thérapeutes qui ont,
malgré un contexte social hostile, accompagné des personnes souf-
frant de leur homosexualité et qui souhaitaient voir diminuer leurs
sentiments homosexuels et en arriver a un potentiel hétérosexuel
adulte. Ce modele concerne les hommes, plus fréquemment concer-
nés par cette démarche. Et seuls des exemples peuvent 1’expliquer.

Lorsque tout va bien, le nourrisson est en relation fusionnelle
avec sa mere. Le petit garcon doit ensuite se défaire de cette relation
étroite avec sa mere et se lier avec son pére, dans un processus qui

6. M. X1ripoU, « The contribution of steady and casual partnerships to the inci-
dence of HIV infection among homosexual men in Amsterdam », in AIDS 17,
2003, p. 1029-1038.
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concerne moins les petites filles. Pour parvenir a une identité propre
et certaine de gargon, il doit apprendre qu’il est « différent» de sa
mere et que cette différence consiste a étre « comme son pere ».

Pour que ce processus réussisse, il faut que la mere se détache de
son fils. Elle ne doit pas prendre son parti émotionnel, contre son
pere. Le pére et la mére, ensemble, doivent montrer a leur gargon
que la masculinité est quelque chose qu’il vaut la peine de gagner.
Et le pére a ici la tache la plus importante. Il doit se tourner activement
vers son fils, I’encourager. La masculinité se transmet par le faire,
jusqu’a la bagarre et au contact corporel avec le pére. Le pére doit
renforcer, affirmer, refléter la masculinité qui se développe chez son
fils. C’est seulement par la relation et le lien au « méme» (le méme
sexe), que le gar¢on peut découvrir et déployer sa propre masculi-
nité psychique. Et cela vaut pour tous les gargons. Plus encore pour
le gargon trés sensible ou angoissé. Il a besoin d’autant plus d’atten-
tion aimante et d’affirmation de la part de son pére. Dans une ana-
lyse de la recherche actuelle, Fisher et Greenberg remarquent que la
plupart des études psychologiques montrent que les hommes prati-
quant leur homosexualité ont pergu leurs péres, dans 1’enfance,
comme froids, antipathiques, autoritaires, brutaux, distants ou émo-
tionnellement inaccessibles. Aucune de ces études ne parle d’un
pere de maniere positive ou affectueuse’.

Lorsque I’identification avec le pere ne réussit pas pendant cette
phase, quelles qu’en soient les raisons, il est possible que le jeune
garcon en garde une blessure forte. Il s’est approché de son pére
— mais celui-ci n’était, émotionnellement, pas la. La blessure incite
le gargon a construire un mur intérieur contre son pére. Comme s’il
disait: « Puisque mon pére n’a pas besoin de moi, je n’ai pas non
plus besoin de lui. Puisque je ne suis pas important pour lui, lui et
tout ce qu’il représente, et méme sa masculinité, n’est pas non plus
important pour moi.» Par ce retrait émotionnel de son pére, le
gargon ne se barre pas seulement la route vers son pere, mais aussi
le chemin vers le développement de sa propre identité masculine.

D’apres les études disponibles, le gargon qui plus tard se sent
homosexuel, éprouve souvent intérieurement, dans la phase de latence
(5-12 ans), le sentiment de ne pas étre au niveau des autres gargons,
d’étre moins « homme» qu’eux. Il porte déja en lui une premicre
insécurité et blessure profonde : « Je ne suis pas comme mon pere. »

7. S. FISHER, R. P. GREENBERG, Freud scientifically reappraised, New York,
1996, p. 135.
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Par la suite, il se retire plus vite des bagarres et des concours de
force de son 4ge, d’ou des moqueries. Le cercle du «je n’en fais pas
partie» — ni du pere, ni du groupe des autres gargons — s’¢largit
davantage. Le désir d’appartenir au monde masculin demeure pour-
tant, et avec lui la peur de nouvelles blessures et de nouvelles
exclusions.

A la puberté, le temps d’une nouvelle fondation identitaire, les
sentiments sexuels du jeune, sentiments les plus forts pour lui, se
lient avec sa détresse émotionnelle et avec ses désirs les plus pro-
fonds: trouver enfin 1’ancrage dans la masculinité. La sexualité
homosexuelle est alors un lieu ou il peut chercher a « s’incorporer »
a la masculinité idéalisée d’un autre. Il convoite chez les autres ce
qu’il ne peut développer en lui-méme.

Chacun peut expérimenter que ce qui ’attire érotiquement est
toujours ce qui n’est pas familier, ce qu’il ne peut comprendre, la
dimension secrete de 1’autre. L’adolescent aux attirances hétéro-
sexuelles convoite le féminin, parce qu’il lui parait autre et mysté-
rieux. L’adolescent « homosensible» (& sensibilité homosexuelle),
au contraire, désire le masculin, parce que c’est lui qui ne lui est pas
familier, parce qu’il est encore un mystere pour lui.

Lorsque des garcons dont la « faim de pére » n’a pas été assouvie par
leur propre pere, subissent avant 1’age adulte des abus homosexuels,
en particulier de la part d’un adulte, la voie vers ’homosexualité est
souvent ouverte. Les études montrent que les hommes homosen-
sibles ont été, plus souvent que les hétérosensibles, victimes d’abus
homosexuels dans I’enfance ou 1’adolescence. (Chez les femmes
homosensibles, il se trouve que ¢’est I’abus hétérosexuel aussi bien
qu’homosexuel qui et plus fréquent dans I’enfance ou 1’adolescence.)

C’est a partir de ce modele que la « thérapie réparatrice » travaille
aujourd’hui, avec succes. Le concept remonte, comme on I’a dit, a
Anna Freud. Anna Freud accompagnait des hommes vivant une
homosexualité non souhaitée, conflictuelle, qui cherchaient et trou-
verent une voie hors de leur tendance homosexuelle. Le concept de
«thérapie réparatrice » ne signifie pas que [’homosexualité serait a
«réparer », mais que 1’homosexualité elle-méme représente une
«pulsion réparatrice ». L’homosexualité est une preuve que quelque
chose de plus profond doit étre sauvé, dont le sentiment de sa propre
identité sexuelle. En outre, I’homosexualité est cette « pulsion répa-
ratrice » destinée a faire taire les besoins de 1’enfance restés sans
réponse : proximité, approbation, attention et encouragement par le
parent du méme sexe. Mais la sexualité ne peut faire taire aucun de
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ces besoins identitaires et émotionnels. C’est 'une des raisons pour
lesquelles le style de vie homosexuel est si pétri de désirs inassouvis.

4. Homosexualité et perturbations psychiques

L’un des arguments avancé en 1973 pour rayer I’homosexualité
de la liste des problémes psychiques, était que les psychopathologies
chez les homosexuels n’étaient pas plus fréquentes que chez les
hétérosexuels. Or c¢’était déja a I’époque une contrevérité. Entre-
temps, le nombre d’études qui mettent en évidence un lien entre
maladies psychiques et homosexualité a augmenté.

a) En 1999, une étude néozelandaise longitudinale sur 21 ans ana-
lysait la santé psychique de plus de 1000 jeunes de 14-21 ans. Elle
établit que les jeunes qui se désignent comme homos ou bisexuels,
souffrent de graves dépressions, de névroses d’angoisse, dépendance
tabagique et troubles du comportement plus souvent que les hétéro-
sexuels. Méme les tentatives de suicides sont plus fréquentes dans
le groupe des jeunes homosexuels?.

b) Parmi les homosexuels hommes, les troubles de 1’alimentation
sont plus fréquents”®.

¢) Une étude représentative venue des Pays-Bas (2001) en vient
a des conclusions semblables : les personnes qui pratiquent une
sexualité homosexuelle souffrent plus fréquemment de maladies
psychiques que les personnes de comportement uniquement hétéro-
sexuel. Chez les hommes qui ont des relations sexuelles avec des
hommes, le chiffre des angoisses et des graves dépressions aug-
mente. (Le SIDA a été exclu des causes possibles de tels troubles
psychiques.) Les femmes homosexuelles souffrent plus souvent de
dépendance a 1’alcool ou aux médicaments (substance abuse) que
les femmes hétérosexuelles '°.

8. David FERGUSSON et al., « Is sexual orientation related to mental health pro-
blems and suicidality in young people ?» Arch. Gen. Psychiatry, 56, 1999,
p. 876-880.

9. D. J. CarrLAT, CA Jr. CARMAGO, «Review of bulimia nervosa in males »,
American Journal of Psychiatry, 1991, 148, p. 831-843.

10. T. SANDFORT et al., « Same-Sex Sexual Behavior and Psychiatric Disor-
ders: Findings from the Netherlands Mental Health Survey and Incidence
Study », Arch. Gen. Psych. 58, 2001, p. 85-91.
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d) Une étude américaine interroge plus de 400 éleves des classes
de seconde-terminale sur leurs comportements a risques. Les auteurs
montrent que les jeunes qui se disent homosexuels ou bisexuels ont
des comportements plus dangereux pour la santé que les autres. En
particulier la consommation d’alcool et de drogues. Les jeunes qui
se disent homo/bisexuels ont en outre plus souvent souffert d’abus
sexuels et ont eu déja plusieurs partenaires sexuels !l

De nouvelles études d’ Angleterre (2003)'2 et de Nouvelle Zélande
(2005) 3 confirment ces résultats.

Il ressort clairement de ces études, que beaucoup de personnes a
sensibilité homosexuelle souffrent. Quelle réponse y apporte-t-on ?
Apres avoir proclamé qu’il n’y avait pas de différence, le mouve-
ment homosexuel prétend aujourd’hui que la cause du lien entre ces
maladies psychiques et ’homosexualité serait seulement la discri-
mination sociale. Aucune preuve scientifique ne soutient cet argu-
ment. Et alors, pourquoi les maladies psychiques ne diminuent-elles
pas dans des pays comme la Hollande ou la Nouvelle Zélande, qui
sont pourtant connus pour leur attitude libérale a 1’égard de 1’homo-
sexualité ? Les causes seraient-elles donc plus profondes ? Ces liens
ne sont-ils pas une preuve nette que ’homosexualité est, elle aussi,
un probleme émotionnel, I’expression d’un conflit intérieur (névro-
tique) non résolu ?

5. Qu’est-ce que « I’identité sexuelle » ?
La nouvelle « loi de traitement égalitaire »

Depuis le 1¢r aolit 2006, est entrée en vigueur, en Allemagne, la
«loi de traitement égalitaire » (Gleichbehandlungsgesetz). 11 ne s’agit
pas ici de montrer pourquoi cette loi est fatale et touche aux fron-
tieres du totalitarisme, voire les dépasse; mais d’aborder le point
suivant: I’un des piliers selon lesquels on ne peut étre discriming,

11. R. GAROFALO et al., « The association between health risk behaviors and
sexual orientation among a school-based sample of adolescents », in Pediatrics
101, 5, 1998, p. 895-903.

12. M. KING, « Mental Health and Quality of Life of Gay Men and Lesbians in
England and Wales », British Journal of Psychiatry, 183, 2003, p. 552-558.
13. D. M. FERGUSSON, « Sexual orientation and mental health in a birth cohort
of young adults », Psychological Medicine, 35, 2005, p. 971-981.
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dans cette loi, est, a coté de la race, du sexe et autres, «1’identité
sexuelle». De quoi s’agit-il ?

Depuis des décennies, le mouvement homosexuel a rabaché que
I’homosexualité n’était pas d’abord une question de comportement
(que I’on peut peut-étre changer, méme s’il s’agit en général, comme
dans ’homosexualité, d’un comportement pulsionnel) ou une ques-
tion de sentiments (qui peuvent évoluer), mais une question d’iden-
tité. L’homosexualité serait un critére aussi peu modifiable que la
race ou le sexe. La stratégie des mouvements homosexuels se batit
sur une analogie, pensée mais non formulée, avec celle du mouve-
ment des Noirs américains au siécle dernier: son but premier est
qu’on ne parle plus de comportement. Le comportement, en effet,
est ’objet d’un jugement éthique ; en revanche une identité, neutre
comme la couleur de la peau, est au-dela des jugements moraux.

C’est pourquoi I’anthropologie est de nouveau mise a contri-
bution: n’y a-t-il que deux sexes, homme et femme, qui fondamen-
talement, par leur définition corporelle et par leur sexualité, sont
orientés 1I’un vers ’autre comme des complémentaires ? — dans ce
cas ’homosexualité est un probléme. Ou bien y a-t-il aussi d’autres
« sortes » de personnes, qui seraient comme un troisieme, un
quatriéme et un cinquiéme sexe: homos, lesbiennes, bisexuelles,
transgéniques etc. ?

Le concept théorique de 1I’homosexualité comme «identité
propre» des «homos» ou des «lesbiennes» vient du XIx¢ siécle.
11 fut développé par le juriste homosexuel Karl-Heinrich Ulrichs, et
publié dans une anthropologie de plusieurs volumes. Ulrichs fut le
premier a affirmer que les homosexuels constituaient un troisieéme
sexe. Ce concept a été repris plus tard par le mouvement homo-
sexuel. Il posait les fondements idéologiques des lois sur les couples
de méme sexe ou sur I’égalité de traitement. Lorsqu’Ulrichs, au
cours de sa vie, découvrit de plus en plus de tendances chez les
homosexuels, il en vint a étre persuadé qu’il devait y avoir plus de
douze sexes différents.

De nouvelles recherches scientifiques posent la question de cette
«identité homosexuelle» si solide et inchangeable — indépen-
damment du fait qu'une personne, naturellement, puisse se décider
subjectivement pour une telle identité. Un article récent de la Revue
pour la recherche sur la sexualité soutient : « Ces derni¢res années,
la thése d’une orientation sexuelle rigide et inchangeable a été
remise en question par des perspectives théoriques multiples, en
particulier par la recherche sur les parcours de vie, par la psycho-
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logie de 1’évolution, par les “Labeling Theories”, comme par le
constructivisme social. (...) D’aprés ce dernier, I’orientation sexuelle
se développe de maniére continue et sous 1’influence des expé-
riences sexuelles et émotionnelles de 1’individu, de ses interactions
sociales et de ses cadres culturels. '#»

Le chercheur Edward Laumann et son équipe de ’université de
Chicago ont publi¢ ’'une des études statistiques du comportement
sexuel les plus importantes aux USA 5. Le psychothérapeute Jeffrey
Satinover en résume quelques résultats: 1’'un des points les plus
importants est que... « ’homosexualité » ne semble presque pas
exister comme état non-modifiable. « Donner un chiffre de la fré-
quence a laquelle I’homosexualité apparait reléve de I’impossible »,
écrit Laumann au premier chapitre d’un chapitre consacré a cette
question. Cela est vain, non en raison de préjugés ou parce que trop
peu avoueraient leur homosexualité, ni & cause de problemes de
méthode ou a cause de la complexité de ce comportement; mais
«parce qu’il s’agit de cas exceptionnels, qui en plus sont faux:
I’homosexualité serait un critére spécifique et stable chez certains
individus, et qu’on pourrait mesurer. Toutes les données montrent
que I’homosexualité n’est pas un “critére stable”. En outre les
auteurs ont découvert, a leur étonnement, que I’instabilité de 1’homo-
sexualité au cours d’une vie va dans une seule direction: la dimi-
nution — de maniére tres significative 10y,

Erwin Haeberle, spécialiste de la sexualité et protagoniste du
mouvement homosexuel, cite une deuxieme étude : des scientifiques
américains ont analysé 228 articles sur I’homosexualité et ont
découvert que les différentes définitions proposées de «1’orientation
sexuelle » divergeaient tant les unes des autres, que finalement on ne
comparait «rien avec rien» et qu’une définition unique n’était pas
possible. « Les critiques en sont venus a la conclusion que toutes ces
recherches seraient stériles, tant qu’elles s’en prennent a I’existence
d’une identité homosexuelle ou d’une orientation homosexuelle
clairement distincte.!”» Contre ces perspectives scientifiques,

14. K. K. KiNNisH, « Geschlechtsspezifische Differenzen der Flexibilitdt der
sexuellen Orientierung », Zeitschrift fiir Sex Forschung, 17, 2004, p. 26-35.
15. E. LAUMANN, The Social Organisation of Sexuality : Sexual Practices in the
United States, University of Chicago, 1994.

16. J. SATINOVER, op. cit.

17. E. HAEBERLE, Bisexualitdt, Stuttgart, 1994, p. 32.
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d’aprés Haeberle, le mouvement homosexuel aurait cultivé une
«identité¢ sexuelle» propre. Car «leurs exigences paraissent plus
faciles a imposer si I’on postule 1’existence de personnes homo-
sexuelles qui pourraient ainsi s’organiser en importante “minorité”
socio-politique » 18,

Comment peut-on cependant construire une loi sur un critére
(«identité sexuelle») qui certes peut étre éprouvé subjectivement,
mais encore n’est pas objectivement défini, et manifestement ne
peut pas I’étre ? Personne ne choisit une sensibilité homosexuelle.
On choisit, en revanche, une identité homosexuelle — souvent
d’ailleurs parce que les gens ne savent pas qu’il y a aussi d’autres
possibilités de gérer ses sentiments homosexuels. Dans les nom-
breux questionnaires qui parviennent a notre institut, nous faisons
toujours la méme expérience : beaucoup, qui vivent leur homo-
sexualité de maniere conflictuelle et en souffrent, n’ont jamais
entendu parler de thérapies qui pourraient aider ceux qui souhaitent
diminuer leurs penchants homosexuels et évoluer vers un potentiel
hétérosexuel mature. Le «politiquement correct» de notre société
leur interdit d’entendre ce message. Elle interdit plus encore aux
thérapeutes d’en entendre parler lors de leur formation. Conséquence :
les thérapeutes sont de moins en moins armés pour accompagner
des personnes homosexuelles au moi dystonique sur leur chemin
hors des sentiments homosexuels. Ces personnes sont ainsi conti-
nuellement discriminées — sans qu’on les aide par une loi anti-
discrimination...

6. Il est possible de changer a I’aide
d’une thérapie adaptée

L’aide d’une thérapie appropriée ou un accompagnement spiri-
tuel adapté permet, dans de nombreux cas, un réel changement des
tendances homosexuelles. « Méme les cas les plus difficiles sont
accessibles a une thérapie de changement, lorsque le client le souhaite
et lorsqu’il souffre — pas seulement parce qu’il se sentirait coupable
ou aurait honte, mais parce que la vie homosexuelle n’a pour lui
aucun sens » %, écrit le psychanaliste Charles Socarides, qui consacra

18. Ibid. p. 21.
19. Chr. SOCARIDES, cité d’apres le Report of the Commission on Sexual Orien-

tation and the Law, Appendice F-2, http ://www.hawaii.gov/Irb/rpts95/sol/
solapf2c.html.
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toute sa vie professionnelle a ceux qui voulaient sortir de 1’homo-
sexualité.

Parmi les études qui ont été publiées sur le theme du changement,
deux sont exemplaires: en 1979, les chercheurs célébres Masters et
Johnson ont publi¢ leur étude d’apres laquelle le changement attei-
gnait un taux de réussite de 60 %. L’étude de Robert Spitzer, scien-
tifique renommé a I’Université de Colombia a New York, fit plus
encore parler d’elle en 200320, Spitzer, en 1973, avait contribué a la
décision de rayer ’homosexualité de la liste des cas pathologiques
— pour des raisons sociopolitiques et non scientifiques, dit-il aujour-
d’hui. En 1999, a I’occasion du congres annuel de I’ APA, il s’exprima
de nouveau avec des manifestants — une manifestation pacifique,
cette fois. D’anciens homosexuels étaient descendus dans la rue,
pour manifester pour le droit a une thérapie de changement des
tendances homosexuelles. Spitzer était ouvert et se mit a une étude
pour expliquer pourquoi un changement réel — changement de sen-
sibilité, et pas seulement de comportement — est possible. Lorsqu’il
commengca cette étude, il était sceptique — mais il déclara plus tard :
« Les résultats sont impressionnants, parce que de nombreux indi-
vidus ont réellement vécu des transformations sensibles de ’homo-
sexualité vers I’hétérosexualité. Ils témoignent qu’ils se sentent
maintenant vraiment mieux. La plupart sont aujourd’hui mariés et
se sentent beaucoup mieux dans ce style de vie.?!» Et I’étude de
Spitzer conclut: parmi les 200 hommes et femmes qui remplissaient
les criteres restreints pour participer a 1’étude, 66 % des hommes et
44 % des femmes ont fait I’expérience d’un changement notable et
vivent maintenant «une vie hétérosexuelle agréable ». Le change-
ment ne concerne pas seulement leur comportement mais aussi leurs
désirs, leur imagination et les attirances qu’ils éprouvent. En 2001,
Spitzer a présenté son travail au congres annuel de I’APA. 11 a fallu
alors deux ans pour qu’elle soit publiée. Auparavant, on 1’avait
menacé de le discréditer publiquement si cette étude était publiée.

20. Robert SpITZER, « Can Some Gay Men and Lesbians Change Their Sexual
Orientation ? 200 Participants Reporting a Change from Homosexual to Hete-
rosexual Orientation », Archive for Sexual Behavior, 32, 5, 2003, p. 403-417.
21. Entretien avec 1’auteur, Bulletin des DIJG, automne 2001, www.dijg.de.

121

o



Communio sept.-déc. 2006 31-10-2006 14:28 ﬂbéage 122

PROBLEMES ETHIQUES Christl Vonholdt

Ainsi nous devrions tout essayer pour que notre société laisse
I’espace libre pour que des hommes et des femmes qui souffrent de
leur homosexualité et souhaitent en sortir pour une hétérosexualité
adulte, puissent trouver de tels chemins et les suivre. Quant a notre
loi: nous ne devrions pas appeler égal ce qui ne I’est pas.

Traduit de 1’allemand par Béatrice Joyeux-Prunel.
Titre original : Homosexualitdit verstehen.

Christl Ruth Vonholdt, docteur en médecine, pédiatre, est directrice de 1’Institut
allemand pour la jeunesse et la société a Reichelsheim. Cet institut fait partie
de la communauté OJC, une communauté cecuménique de travail et de vie en
Allemagne. I1 s’occupe en particulier de questions de sexualité, d’homosexua-
lité, de développement de 1’identité masculine et féminine, de mariage et
de famille, de sexualité et culture. Sa devise est celle du pasteur Dietrich
Bonhoeffer: « La question décisive n’est pas de savoir comment je peux me
tirer héroiquement de cette affaire, mais comment la prochaine génération en
vivra les conséquences. »

o



Communio sept.-déc. 2006 31-10-2006 14:28 ﬂbéage 123

Communio, n° XXXI, 5-6 — septembre-décembre 2006

Antoine BIROT

Le fondement
christologique et trinitaire
de la différence sexuelle

Selon « Théologie des sexes » (NB XII) de Adrienne von Speyr

Introduction

C’est en bien des endroits de son ceuvre (particulicrement dans
les commentaires scripturaires) qu’Adrienne von Speyr aborde la
question de la différence des sexes. Mais c’est dans le dernier
volume de ses ceuvres posthumes, consacré tout entier a la Théologie
des sexes', qu’on trouve I’exposé le plus conséquent. On voudrait
offrir ici un apergu de quelques-unes des lignes de force de cet
ouvrage.

« Le chef, la téte de tout homme », nous dit saint Paul (1 Corin-
thiens 11, 3), «c’est le Christ; le chef de la femme, ¢’est ’homme ;
le chef du Christ, ¢’est Dieu». Les trois plans (christologico-ecclésial,
anthropologique, trinitaire) sont le plus intimement liés. Dans
I’ouvrage d’Adrienne ils sont I’objet d’un approfondissement
théologique en étant déployés ensemble, moyennant un passage
incessant de la contemplation d’un plan a I’autre. On cherchera ici,
a la différence du livre, a « ramasser » et regrouper autant que pos-
sible ce qui est dit concernant chacun de ces rapports, avec une
attention toute particuliére au plan trinitaire qui fonde précisément
les deux autres. Ce faisant, on devra veiller a ne pas perdre de vue
I’unité de la figure premiere telle qu’elle se donne dans 1’ouvrage,

1. Adrienne von SPEYR, Theologie der Geschlechter (NB XII), Johannes Verlag,
Einsiedeln 1969, 254 p.
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avec la force incomparable qui se dégage de la compénétration
vivante des trois plans.

1. Le Christ dans son rapport au Pere

a) Christologie

Le trait le plus saillant qui caractérise toute 1’attitude du Christ
dans sa Mission trinitaire est cette soumission unique au Pére dont
témoigne tout 1I’Evangile, laquelle soumission n’est autre chose,
pour le Fils envoyé, que son Amour trinitaire filial s’exprimant,
économiquement, au sein de «la tension fondamentale : diriger
[fiihren] et étre-dirigé» (p. 35):

«Le Seigneur est dirigé, conduit [gefiihrt] par le Pére. [...] Le Fils
ne choisit pas ce qui, de la volonté du Pére, lui parait convenir. Le
Pére seul détermine : “Personne ne connait I’Heure, méme pas le
Fils”. [...] Le Fils a aimé le Pére a tel point qu’ll s’en est remis a Lui
de toute la détermination du temps» (p. 38-39), comme de toute
détermination en général. Il s’est vidé réellement dans le Peére, et
maintenant, envoyé par Lui, Il regoit tout de Lui. Aussi, «ce qu’ll
doit donner au monde », c’est avant tout « dans sa vision du Pere
qu’ll le puise » (p. 100). Par exemple : « la maniére dont le Seigneur
a préparé une prédication au peuple plein d’attente ; car, parce qu’ll
est un homme, 11 doit aussi se préparer ; parce qu’ll est Dieu, sa pré-
paration se trouve a disposition: dans sa communion perpétuelle
avec le Pére. Ainsi regarde-t-Il vers le Pére, en Le contemplant,
pour trouver le mot juste» (p. 101). Tout cela, il le vit dans 1’obéis-
sance d’Amour la plus profonde, et la plus ouverte: «Il voudrait
que, dans son obéissance, le Pére puisse voir I’image-miroir de
I’obéissance du monde» (p. 79). Car le monde désobéissant doit
maintenant étre ramené dans la lumiére du Pére. Pour que cela
puisse advenir, le Fils, a la Croix, «porte le péché du monde, notre
péché. [...] Par les souffrances de la Croix, la pureté est rendue »
(p. 70-71). Si le péché peut étre de la sorte porté, si le parcours du
Fils peut mener celui-ci plus bas que le monde pécheur et dépasser
I’¢loignement du péché, c’est parce que la « représentation » substi-
tutive vécue par le Seigneur est, dans ses dimensions totales, une
action trinitaire ; une action dans laquelle «le Fils a la Croix ne
pourrait pas &tre aussi impuissant et dans un tel don de soi, si le Pére
n’était pas aussi puissant et exigeant. [...] Un don de soi aussi grand
que celui du Fils [...] renvoie, comme un vase, a la surmesure de ce
qui peut le remplir. [...] L’Esprit opére 1’échange » (p. 23).
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Or comme le Fils, dans toute sa Mission qui le conduit a la Croix,
se sait venu du Pére, issu de I’Amour du Pére, alors «quand vient
son “Heure” du don de soi, Il n’a pas besoin de se reporter a un pro-
jet idéel pour I’exécuter a présent; mais Il se reporte au “lacher”
(Loslassen) du Pére, qui se trouve a 1’origine de son humanité »
(p. 73). A cet acte (d’Amour) du Pére, dont le Fils envoyé a une
conscience imprépensable (impensable a 1’avance), il est aussi
depuis toujours pleinement accordé : son Oui au Pére n’arrive pas
«apres coup » mais est présent aussi dans sa conscience, justement,
de fagon aussi imprépensable que la conscience d’étre envoyé.
Quand il dit oui au Pere depuis la terre, Il ratifie, du sein de sa
Mission, un Oui prononcé au ciel. Autrement dit, si le Fils de Dieu
est 12 lui-méme en personne, en tant que vraiment « devenu homme,
obéissant au Péere et dirigé par 1’Esprit», ces rapports, perceptibles
par nous, sont exactement 1’indice qu’il y a eu, a I’origine de son
envoi, une « décision trinitaire» (p. 171).

b) A 'origine de son humanité : décision trinitaire

«Le Dieu trinitaire dans I’attente de I’Incarnation: c’est un
échange d’attente entre Pere, Fils et Esprit. Le Fils se tient pour
ainsi dire au milieu, interdit, saisi d’'une maniére particuliere par
I’Amour du Pére et I’Amour de 1’Esprit, de sorte que dans cet
échange — qui a lieu en méme temps entre le Pére et 1’Esprit — se
trouve comme une anticipation de 1’Incarnation du Fils; car
I’ Amour divin vise toujours a produire un fruit, et le fruit, cette fois,
sera le Fils» (en tant que Mission). « C’est pourquoi dans cette
attente il est au plus au point passif: il représente le don de soi,
I’étre-livré [das Dahingegebene]. Pressant, il le deviendra, lorsque
son heure sera venue. Mais a présent il est dans une patience qui
laisse marir en lui le fruit» (p. 53). Un tel état kénotique est possible
pour le Fils éternel pour autant qu’il tourne éternellement tout vers
le Peére, et peut donc, sans aliénation, en ce mystere éternel qui est
le point de départ de I’économie, mettre a la disposition du Pére tout
ce qu’il est comme Dieu.

Dans ce mystere éternel, au sein de 'unité divine trinitaire
«I’acte du Pere consiste a laisser partir le Fils ; mais cet acte devient
I’acte du don de soi par lui-méme du Fils, parce que les deux sont
un dans le don de soi. Et I’Esprit qui procéde des deux est I’exécution
du don de soi lui-méme» (p. 72-73). En cela on comprend que le
Fils, personnellement vidé, comme un Pauvre, « se trouve pour ainsi
dire a nu entre le Pére et I’Esprit, et laisse la volonté du Pére et de
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I’Esprit s’écouler a travers lui, afin qu’ll devienne ce qu’ll est: une
obéissance devenue homme» (p. 53).

Le processus de ce devenir-homme comporte initialement, pour le
Fils, un vécu de «suspension, dans I’étre-semence-de-Dieu» (voir
1 Jean 3, 9). « Cette suspension appartient a I’essence du don de soi.
L’homme [Mann] peut percevoir quelque chose de ce don de soi qui
le conduit au-dela de tout acte de disposer, dans 1’abandon du Fils a
la volonté du Pére : précisément dans le premier instant de celui-ci,
lorsque le Fils est laché, ne peut plus se défendre, et n’est encore
rien comme étre humain » (p. 75). La, en effet, «le Fils est en route:
plus au ciel, pas encore étre humain, mais offert en sacrifice dans la
volonté du Pére, pour quelque chose de non encore définissable »
(p- 75). De 1a, «le Fils laisse advenir dans une passivité le fait qu’ll
est modelé comme une chose. Il s’est donné afin que I’intention du
Pére s’accomplisse purement en lui. Il ne regarde pas, Il ne veut pas
aller en reconnaissance pour savoir par avance comment Il se sentira
dans son futur corps. Il apprend déja a présent I’extréme laisser-
advenir, la passivité a la Croix. » (p. 53-54). Trinitairement : « Lorsque
le Pére envoie le Fils dans le monde, 11 remet 1’ccuvre de I’incar-
nation [Menschwerdung] au Saint Esprit. Et celui-ci commence,
dans le sein de la Vierge, I’ceuvre de I’incarnation [Fleischwerdung)
de Dieu, que le Fils achévera et conclura a la Croix» (p.181).
« L’Esprit est devenu le porteur de la semence du Pére; [...] le
chemin terrestre du Fils, qui part du Pére et revient au Pere, a été
rendu possible par I’Esprit au service du Pére » (p. 114).

Pas de christologie, donc, sans une pneumatologie qui finalement
la précéde et I’encadre. Ce qui se donne la est la forme économique
de La Trinité, dans laquelle il apparait que «le rapport du Fils au
Pére est formé sur terre par le Saint Esprit, qui transmet la volonté
du Peére au Fils qui obéit» (p. 36). Voila pourquoi, selon 1’énoncé de
Paul indiqué au début, «le chef du Christ c’est Dieu». Méme si le
Fils est absolument un avec le Pére, économiquement il se laisse
diriger par lui. Depuis 1’origine son propre don de soi comme Fils
se laisse donner sa forme par le Pére. Le Pere, pour le Fils aimant,
est «la téte, de qui tout procede et vers qui tout retourne » (p. 98).

¢) Fondement trinitaire immanent

Est-il possible, en partant des aspects économiques révélés, de
faire encore quelques pas et d’exprimer quelque chose des détermi-
nations internes a I’essence absolue de Dieu? « Nous parlons bien
toujours de distance entre Dieu et les hommes. Mais nous hésitons
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a parler d’une distance entre le Pére et le Fils en Dieu — ils sont bien
sir également éternels! —, parce que I’Amour « surmonte» [iiber-
briickt] constamment I’altérité. L’ordre des processions en Dieu, qui
pourrait donner a entendre une gradation, devient a ce point égalisé
par I’ Amour, que toutes les distances s’abolissent. Et si les hommes
n’avaient pas péché, ils n’en seraient jamais venus a 1’idée de par-
ler d’une « distance » dans leur rencontre avec Dieu. Seule I’altérité
aurait été toujours visible », p. 79). Or en Dieu ’altérité des Per-
sonnes est a chaque fois un absolu. Et justement, cette « objectivité
des trois Personnes dans la Trinité est la présupposition de 1’événe-
ment perpétuel de I’ Amour entre elles. La tension entre les personnes,
dont I’altérité ne sera jamais effacée, est ’alimentation de I’ Amour
dans son accomplissement le plus total. Car cette tension montre
aux personnes les possibilités illimitées d’un don de soi et d’une
prise réciproques qui, par I’altérité de chaque personne, sont inépui-
sables dans toute éternité» (p. 143).

C’est dire que la distance n’est pas purement et simplement abolie.
Car en vérité, la distance dont il est question ici entre les personnes,
dans I’événement éternel de 1’Amour, n’est pas une distance qui
¢loigne les personnes 1'une de 1’autre. C’est la juste distance qui
laisse un espace de liberté pour le Tu. Dans cette distance, 1’ Autre
peut se donner, et donner de son bien propre ; chacun peut, de fagon
libre, se donner d’étre vu; et «je peux, de fagon libre, introduire
I’autre, le Tu, dans ce que je suis». Sans cette distance positive, il
n’y aurait que fusion. Alors que dans le véritable Amour «le mys-
tére demeure. Ainsi demeure également en Dieu I’insaisissable, que
le Tu demeure éternellement Tu, dans la plus intime unité d’essence.
Jamais le Fils ne s’exercerait a devenir le Pére, car I’Amour n’a de
sens pour lui que lorsque le Pére demeure éternellement Pére »
(p. 143-144). En outre, parce que I’Amour absolu signifie orien-
tation vers 1’autre, prépondérance absolue du Tu, il se rencontre en
lui I’«adoration» (p. 141-143). En elle, la distance est maintenue. Et
ce n’est que I’autre, I’aimé, qui, dans I’événement de son don de soi,
parcourt cette distance et introduit dans son Bien. Dans 1’adoration
ce n’est jamais celui qui adore qui parcourt la distance ; mais celui
qui est adoré. Ainsi, la distance devient dynamique d’amour, elle est
comme prise en charge par I’Esprit Saint. De 13, tout ce qui, attribué
au Dieu infini, porte le nom de « Vie éternelle », « Béatitude parfaite »,
«Joie en commun », « Beauté achevée de I’amour»... (p. 141-144):
«C’est toujours un événement» (p. 142). Dans la plénitude de Dieu,
tout est partagé. Tout peut étre échangé, méme les roles, sans que
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I’essence des Personnes ne soit changée, comme cela apparait dans
I’économie : le Saint Esprit est lui-méme en Dieu «échange des
fonctions » (p. 41).

En tant qu’« Amour et médiation de I’Amour» (p. 96), I’Esprit-
Saint est tellement I’ Amour en Dieu qu’il devient un dans le Fils, un
dans le Peére, et qu’il ne perd pas pour autant son &tre-un. La troi-
siéme personne n’est pas abolie dans les deux autres, mais toutes les
trois accomplissent parfaitement, par I’ Amour de 1’Esprit, I’essence
de I’ Amour divin. « L’Esprit est dans le Pére et dans le Fils ; mais on
peut dire tout autant: le Pére et le Fils sont dans 1’Esprit: dans
I’Amour ils ne sont pas seulement par |’Esprit I’ Amour, mais
ils accomplissent, par le fait qu’ils sont dans I’Esprit, [’ Amour qu ils
sont. Parce qu’eux-mémes sont I’ Amour, ils sont aussi dans I’Esprit
I’ Amour » (p. 96).

C’est depuis cette hauteur supréme que s’éclaire définitivement
la forme économique. Et alors, ce n’est pas seulement le rapport
christologique qui devient transparent ; mais c’est le point d’ancrage
ultime de la différence humaine des sexes qui se donne d’étre vu:

«L’ceuvre rédemptrice de Dieu dans le monde est le fruit commun
de la puissance du Pére et du pur don de soi du Fils (impuissance de
la Croix), et I’indissociable unité des traits des deux est posée ici par
le Saint-Esprit. L’unité effective devient par la directement possible,
que les deux participants (Pére et Fils, homme et femme) se com-
portent dans I’amour de fagon le plus possible polaire, non de fagon
le plus possible semblable; c’est dans la polarité qu’est garantie
I’équivalence de I’amour (en Dieu celle de I’essence) » (p. 23). Pour
le dire en usant exactement de la terminologie humaine, alors: au
plan de I’archétype, «le Pére serait féminin en ce qu’ll aime de
fagon constante et égale, Il serait [’homme au moment précis ou
il engendre le Fils, et au moment précis ou avec le Fils il fait procé-
der I’Esprit. C’est pour cela que le Fils [...] est si effacé dans ’acte
de I’engendrement, afin de pouvoir reposer entierement dans la
contemplation féminine du Pére, pendant qu’il s’en remet au Pére de
tout ce qui concerne I’engendrement. Il devient masculin a 1’égard
du Pére, 1a ou en agissant il raméne le monde dans le sein du Pére.
(Dans le fait d’étre engendré, par contre, il contemple le Tu du Peére,
sans s’y réfléchir lui-méme ; dans cette attitude de contemplation il
est obéissance absolue : en laissant le Pére devenir dominant en lui,
en se retirant méme, pour laisser le Pére étre tout en lui) » (p. 22-23).

Ici peut s’effectuer pour nous le passage au plan christologico-
ecclésial, en tant que médiation entre la Trinité et I’humanité.
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2. L’Eglise dans sa relation a Dieu
a) L’Eglise comme Epouse

«Parce que le Christ [dans sa Mission] rend au Pére une obéis-
sance inconditionnelle, et, en se substituant, intervient devant lui
pour I’humanité désobéissante afin que le Pére voie en lui I’Eglise,
I’humanité, aucune fracture ne doit se produire dans le rapport
Christ- Eghse » (p. 79).

«Le Christ engendre 1’Eglise, en se donnant 2 elle, eucharisti-
quement, une fois pour toutes, dans tout ce qu’il est et tout ce qu’il a»
(p. 21). «Les hommes et les femmes sont tous, en tant qu’Eglise
féminins a 1’égard du Selgneur L’obéissance est exigée, parce
qu’elle est donnée et, comme réponse de I’Eglise, elle revét d’innom-
brables formes de possibilités de correspondre, dans lesquelles
toutes les variétés de la fantaisie et de la force d’imagination fémi-
nines peuvent produire leur effet, tout autant que, chez les hommes,
les inspirations formatrices. Il n’est pas plus difficile de suivre que
d’exiger, lorsque toute exigence et toute réponse qui lui est faite
émane d’un pur amour» (p. 35). « Il ne s’agit pas d’un rapport dans
lequel I’amour qui domine se trouverait étre plus grand, vu humai-
nement, que celui qui suit: les deux sont plutdt le pur amour »
(p. 35). Cet Amour n’est pas une illusion. A preuve, «a la Pente-
cote, I’Esprit est visiblement conféré a 1’Eglise. Cette visibilité
unique n’est que le signe que le Seigneur posséde I’Esprit de
I’ Amour et I’envoie de fagon toujours nouvelle a son Eglise » (p. 97).

Dans cet Amour, il revient au Seigneur de former, activement,
son Eglise : « Le Seigneur doit éveiller I’Eglise a une perception de
Sa réalité, et a sentir avec Lui» (p. 93). Sur cette base, «le Christ
peut ex1ger que son Eglise se serve de sa raison et tire des conclu-
sions ; mais jamais de telle sorte qu’elle recevrait la conscience
d’étre 1ndependante de Lui. Méme dans ses moindres actes, elle doit
sentir qu’elle est conduite par le Seigneur, sinon la frontiére entre
eux serait effacée » (p. 38).

Autrement dit, « I’Eglise- Epouse doit étre constamment attentive
a la parole et a la demande de I’Epoux qui est le Christ. Une négli-
gence dans cette attention, une volonté de se détacher et d’aller sur
ses propres voies, signifierait aliénation dans I’Amour, chemin dans
le péché» (p. 78). « Ainsi I’Eglise doit demeurer dans la “patience
du Christ” et ne pas anticiper son action» (p. 25). Le Seigneur
«désire étre suivi» (p. 38); il faut le suivre dans sa marche en
s’adaptant a son pas. « Il maintient sa prétention, méme lorsque, pour
y satisfaire, I’Eglise boite encore tellement derriére » (p. 190).
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«L’Eglise n’est jamais tout a fait consciente de ses propres pos-
sibilités » (p. 190). Son attitude premicre doit donc étre « indiffé-
rence incarnée », « disponibilité » (p. 25); comme la Mére, au coeur
de I’Eglise, avec son oui immaculé: sa réponse, le consentement
qu’elle offre a Dieu, est si pur et inconditionnel que « Dieu a pris en
charge son oui. C’est en Lui qu’il est parvenu et est rempli. En cela
Elle est ’Epouse parfaite » (p. 89). «Et, trés proche du oui ecclésial
au don de soi du Seigneur a I’Eglise, se trouve la vie des conseils
évangéliques : comme don de soi volontaire au Seigneur qui se
donne» (p. 21). En définitive, « I’Eglise, a proprement parler, n’est
une personne que dans la mesure ou elle est réponse a la Personne
du Seigneur. Etre totalement ecclésial devrait signifier étre déper-
sonnalisé a tel point qu’on soit tout entier attente du Seigneur, dispo-
nibilité au Seigneur. La parole qui nous est adressée par le Seigneur
est la mission, et la réponse de celui qui est envoyé est la “per-
sonne”» (p. 130).

b) Le rapport corporel du Christ et de I’Eglise

«Le rapport corporel du Christ et de son Eglise (comme le rend
visible I’Eucharistie et comme cela se produit également dans tous
les autres sacrements [...]) est totalement exempt de tout ce qui
caractérise toujours a nouveau 1’éros du péché originel : convoitise
et désir de possession» (p. 187). Le Seigneur aime son Epouse d’un
amour pur, total, parfaitement oublieux de soi. « Dans tous ses dons
a I’Eglise, il se livre sans retenue» (p. 167). «En se donnant, il
donne forme au don de soi de celui qui se donne. Il y a une sorte
d’anéantissement de la femme, comme du communiant, afin que
I’homme, le Seigneur, puisse imprimer sa forme» (p. 27). « Dans
I’Eucharistie, le Seigneur nous donne sa substance » (p. 134). «De
méme, dans les autres sacrements, le Seigneur donne quelque chose
de cette force transformatrice » (p. 108). « Les sacrements sont des
sources de la force originelle de Dieu — du Dieu devenu homme
dans le Christ — qui pénétre et coule dans I’Eglise » (p. 26). Dans le
don de lui-méme, « quelque chose de sa force n’est plus en Lui mais
dans la femme, dans 1’Eglise » (p. 89). L’épisode évangélique de la
femme guérie apres avoir touché le manteau du Seigneur I’illustrait
déja: «“Une force est sortie de moi.” Il a donc donné quelque chose
de Lui-méme, dont il sent, aprés coup, le manque. Par 13, I’Eglise
est devenue telle qu’il voulait I’avoir» (p. 93-94).

Pour I’Eglise, il y a donc une exigence absolue de transparence ;
«devant I’Epoux, I’Epouse se tient toujours de telle sorte que celui-
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ci ait toujours la vue d’ensemble » (p. 129). L attitude de confession
est «obéissance a Dieu» (p. 70). « Dans la priére spécialement,
celui qui prie doit se laisser entieérement démonter pour ensuite étre
confirmé. Un tel remodelage » (p. 112) doit pouvoir étre effectué a
tout instant par le Seigneur, en fonction de ses desseins. Car
I’ Amour I’exige: « Quoi que puisse semer le Seigneur, cela doit
mirir dans I’Eglise. Et si véritablement elle le fait mdrir, c’est 12 la
preuve de confiance qui permet au Seigneur d’aller plus loin avec
elle» (p. 26).

¢) L’Epouse coresponsable

«Il lui remet sa semence, la Parole, pour que cette semence leve
en elle. Et, par 13, il rend I’Eglise coresponsable, en tant que son
Epouse, de son propre agir comme Epoux» (p. 154). En cela «la
figure humaine de I’amour n’est pas engloutie dans le divin. C’est
comme avec un accordéon : tantot il est étiré, tantot il est compressé.
A certains moments on doit percevoir la distance, la différence, 1’alté-
rité, puis de nouveau il y a une familiarisation dans ’autre, qui
efface les différences, échange apparemment les roles, et cependant
chacun demeure ce qu’il est» (p. 51). Un échange si total, dans un
tel amour, ne peut qu’étre marqué d’un caractére de plénitude. Et
par voie de conséquence on comprend que toutes «les tiches dans
1’Eglise, missions théologiques ou apostoliques, devraient toujours
rayonner cette plénitude. Si elles ne le font pas, c’est une consé-
quence du péché. Une fausse spécialisation agit également a 1’en-
contre de cette plénitude » (p. 107).

Vis a vis de I’Eglise, donc, «le Christ n’est pas isolé; ni ce qui est
actif vis-a-vis de ce qui est passif’; mais c’est ensemble que le Christ
et ’Eglise envoient en mission et regoivent. Ne pas craindre, par
conséquent, de voir le Seigneur dans son unité avec I’Eglise, méme
dans une unité souffrante, dans I’unité avec une Eglise imparfaite »
(p. 132). Car I’amour du Seigneur pour son Epouse est total, sans
réserve. C’est pourquoi il ne se donne pas seulement a I’Eglise
comme son Epoux tout-puissant et glorieux, mais «il rappelle
constamment & 1’Eglise son propre état de faiblesse: comme étre
humain, dans le temps de la Passion, a la Croix et dans la mort. Et
il entraine avec lui I’Eglise dans ce temps-1a, une Eglise qui lui est
soumise, qui doit faire ce qu’il a fait dans sa soumission : souffrir »
(p. 44). En tous ces aspects de I’Amour s’ouvre, comme a ’infini,
une «mer de mysteres» (p. 51).
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3. Nous-mémes : « homme et femme,
Il les créa a Son image »

a) Polarite

«Non seulement Dieu a pourvu I’étre humain de la différence des
sexes, qui se répercute dans tout I’étre corporel et spirituel de
I’homme et de la femme, mais il y a déposé également de nombreux
points de départ pour animer 1’esprit humain par 1’Esprit divin»
(. 15). .

Selon I’Ecriture (Genése 2,22), «la naissance de la femme [Eve]
dépendait de I’étre de I’homme [Adam], dés le début elle regut part
a son essence » (p. 78). En cela apparait déja le fait que «1’homme
et la femme sont I’image-reflet du Pére et du Fils, du Christ et de
1’Eglise » (p. 68). C’est pourquoi «la disponibilité de la femme est
colorée par I’obéissance du Fils a I’égard du Pére» (p. 68-69). On
comprend en outre que la femme «n’est pas une réponse toute
faite » (p. 93), mais une réponse en devenir. Quant a I’homme, « son
obligation d’exiger [...] fait partie de son ministeére, du fait pour lui
d’étre la téte, le chef» (p. 65). « Chez la femme, il y a ’ordre de se
laisser former par la volonté de I’homme. Si la volonté de I’homme
est de vouloir faire celle de Dieu, sa volonté est alors formée par
celle de Dieu. Ainsi, le don de soi de I’homme et celui de la femme
se rencontrent en Dieu» (p. 29), et ce, au-dessus de 1’opposition
mondaine de force et de faiblesse : « De celui qui aime véritablement,
il est exigé qu’il aime constamment: cela peut se faire aussi bien
dans le sentiment de la force que dans celui de la faiblesse. Etre
dirigé dans I’amour ne veut pas dire pourtant se trouver dans la
faiblesse. La soumission, vue de 1’amour, peut étre aussi forte que
la direction» (p. 39-40). D’autant plus qu’en définitive «1a ou la
soumission advient dans Ia joie, sans poser de question et aussitot,
I’amour soumis a la plus grande part a ’amour qui commande. Car
il permet a I’amour qui commande d’étre ce qu’il veut étre : amour.
Celui qui dirige dans I’amour ne veut en effet en aucun cas marquer
la distance, mais au contraire manifester I’amour de la maniére dont
il peut ’exercer» (p. 79). C’est pourquoi « la personne dirigée doit
[...] accepter ’amour qui la guide, méme 1a ou elle ne le reconnait
pas» (p. 38). « Son amour est parfait lorsqu’elle ne réfléchit plus sur
elle» (p. 113).

En toute hypothése, pour I’lhomme comme pour la femme, «ce
qui est fait n’est juste que lorsque I’amour et la volonté de servir
existent chez les deux partenaires » (p. 115).
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b) L’amour en acte

«Dans tout amour authentique, [’espace doit étre libre pour une
prédominance de I’autre » (p. 104).

Etant présupposé, tout en amont, que la femme «trouve plein
appui dans I’attitude spirituelle de I’homme» (p. 57), alors «une
fois le consentement donné, le oui de la femme vit dans I’homme
[...]. Il appartient a I’homme : c¢’est lui qui lui donnera forme »
(p- 87). Pour I’épouse, le fait d’« étre prise tout simplement, apres le
consentement donné, s’en remettant du quand et du comment, fait
partie de la joie» (p. 86-87). De son coté, «il y a le moment ou
I’homme incline sa puissance et la remet a la femme » (p.124).
«L’homme disparait a ce point dans le fait pour lui d’étre livré, qu’il
devient simplement pour la femme un espace libre, en Dieu»
(p. 73). «Dans I’Amour chacun veut se donner, et I’autre n’est pas
frontiére mais espace ouvert» (p. 114). En un mot: « Dans sa pola-
rité, ’amour devient si englobant qu’il devient un acces a tout le
reste: a la foi, qu’on ne saisit seulement qu’a travers lui, a ’espé-
rance, a toute forme de don de soi. Cet amour également donne un
tel sentiment de cohérence (en Dieu), qu’il autorise a prendre en
charge méme des fonctions les plus imprévues. Dans ’acte on se
sent, comme dans toute la vie de I’ Amour, comme a un banquet : on
a été invité et on est venu comme hote — et dans I’Amour on est
finalement toujours un hdte — pour finalement prendre en charge
certaines fonctions, pendant le repas, avec le plus grand naturel. On
est venu comme a une féte, et tout a coup on se surprend a laver les
assiettes, parce que cela apparait nécessaire pour que la féte se
déroule sans encombre.» (p. 51).

¢) 'amour humain abrité dans I’Amour divin

Par le sacrement qui, a I’origine, scelle leurs épousailles, les fian-
cés doivent «pouvoir s’apporter et se donner Dieu [’'un a I’autre
dans le mariage, et pas seulement leur je fini» (p. 59). De la sorte,
c’est-a-dire «si le mariage est conclu sacramentellement, les
rapports sexuels recoivent un rattachement a la vie sacramentelle
entre le Christ et ’Eglise. Les sacrements deviennent la régle et la
mesure du sexuel, mieux : de toute la vie corporelle des chrétiens »
(p. 26). « L acte entre les époux chrétiens appartient également a la
communion des saints » (p. 123). «II sera également ouvert devant
Dieu» (p. 36). « L’amour conjugal devrait aspirer a cette pureté qui
participe au consentement de 1’Eglise et au consentement des veeux »
(p- 22). Si bien qu’«entre chrétiens vivant saintement, des rapports
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seraient semblables a une confession» (p. 109). En fait « dans leur
formation réciproque, les époux sont éduqués I'un et ’autre a la
véritable remise d’eux-mémes, au véritable Sume et suscipe (prends
et regois) » (p. 208). Dans ce contexte global, «1’acte corporel est
une concentration de nombreuses choses spirituelles. Celles-ci, pour
étre fécondes, doivent toutes &tres placées sous le dénominateur de
I’obéissance conjugale commune. Car, pour des chrétiens, la fécondité
de I’acte se trouve beaucoup plus dans I’obéissance que dans 1’enfant
engendré » (p. 24).

Alors on peut saisir que « dans sa figure la plus parfaite, I’acte est
a comprendre trinitairement» (p. 140). Il apparait en outre, dans le
regard chrétien, que «1’acte accompli en Dieu, parce qu’il a été
opéré dans I’Esprit de Dieu, continue d’agir et ne perd rien de son
actualité » (p. 31). Et de 1a, on atteint finalement la vraie compré-
hension qu’il faut reconnaitre a «la submersion des époux dans
I’acte. [...] Ce n’est pas comme si 1’étre humain pouvait se dilater
jusqu’aux dimensions de Dieu ; mais de telle sorte que dans sa créa-
turalité, il participe trés réellement a 1’étre-toujours-plus de Dieu»
(p. 174).

Ainsi, par I’ Amour authentique ouvert a Dieu, les époux « forment
ensemble un espace dans lequel Dieu se déverse » (p. 22).

Conclusion

Deux pages du livre nous offrent la meilleure synthese :

1. « Engendrer le Fils, pour le Pére divin, est un acte qui le
requiert tout entier, le comble, le définit directement. Se-laisser-
engendrer détermine 1’essence du Fils qui ne veut rien d’autre que
demeurer dans cet acte d’engendrement du Pére, étre son résultat.
Dans ’accomplissement de ’acte, I’homme peut disparaitre a ce
point qu’il devient la similitude du Pére; dans la prise parfaite, la
femme peut disparaitre a ce point qu’elle devient similitude du Fils. »

2. «Mais il y a aussi une activité terrestre du Fils qui le prend tout
entier. I agit avec une force et une compétence qui se démontre
comme valable. Il accomplit une mission qui a son lieu dans le
monde, pour I’exécution de laquelle il a regu du ciel la force; il est
en quelque sorte chargé a ce point de la vision divine qu’il peut
consacrer toute son attention a la terre. Il a en lui une force rédemp-
trice, qui est capable de séparer le pécheur de son péché, une force
qu’il regoit exactement au point ou le Pére I’engendre. Et I’Eglise
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ou I’étre humain (pécheur) individuel est ici la femme, qui saisit
cette force et cette compétence et se laisse réellement engendrer et
purifier par le Christ. »

3. «La force de I’homme dans I’acte, I’étre-dirigé de la femme,
sont comme un écho de ces relations primordiales. Le second Adam
est antérieur au premier » (p. 45).

*

«Il 'y a donc le rapport homme-femme formé par I’amour du
Christ, et, en lui, le rapport particulier homme-Christ, ou I’homme
(ou le Christ) assume la fonction formatrice. Il y a, enfin, le rapport
du Fils au Pére, qui sur terre est formé par le Saint Esprit, lequel
transmet la volonté du Pere au Fils qui obéit. Et cet Esprit est le
méme dans le Pére comme dans le Fils, I’amour de celui qui obéit
n’est donc pas moins parfait que 1’amour de celui qui commande.

Qu’il dirige ou qu’il suive, I’étre humain aimant comprend alors
qu’il est pensé d’apres I’archétype le plus haut, et qu’il lui arrive le
maximum de ce qui peut lui arriver: il est incorporé [...] & la Trinité
faisant entrer en elle le monde » (p. 36).

Antoine Birot, né en 1963, prétre en 1991. Etudes 2 Rome et a Bruxelles. Pro-
fesseur de Morale fondamentale au séminaire d’Ars. Membre de la société
Jean-Marie Vianney. These sur « La mystique chrétienne selon Adrienne von
Speyr et Hans Urs von Balthasar ».
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Communio, n° XXXI, 5-6 — septembre-décembre 2006

Cézanne:

« Continuez d’étudier sans défaillance,
Dieu fera le reste »!

Entretien avec Denis Coutagne, conservateur en chef du musée
Granet, Aix-en-Provence, réalisé par Béatrice Joyeux-Prunel.

Pourquoi parler de Cézanne dans Communio ? Certes, la revue
entend interroger [’activite humaine a [’aune de la Mort et de la
Résurrection du Christ, et ’art n’échappe pas a cette interrogation.
Mais aurions-nous a parler de Cézanne au méme titre que Picasso,
Matisse ou Braque ?

Cézanne prend en peinture un théme de mort et de résurrection,
peignant des meurtres, des cranes mais aussi des « saintes-victoires ».
Plus encore, il interroge la peinture elle-méme en sa mort et résur-
rection: avec lui se pose, de manicre particulierement aigué, la
question du fini et du non fini de 1’ceuvre picturale. Serait-ce alors
que Cézanne toucherait au Mystere christique, plus que bien
d’autres peintres soucieux d’illustrer la Bible comme Gustave
Doré par exemple ? Etrange paradoxe, que celui d’une peinture qui,
se préoccupant de pommes, de paysans assis, de baigneurs imaginés

1. Lettre de Cézanne a Charles Camoin du 28 janvier 1902 (Ed. J. Rewald,
Grasset, 1978). La référence des tableaux est donnée ici d’apres le catalogue
raisonné de John Rewald publié en 1996 chez Adam a New York. Le sigle
traditionnel est alors NR, suivi du numéro d’ordre du tableau ainsi répertorié.
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dans quelque clairiére, ou d’une montagne dominant Aix-en-
Provence, toucherait du pinceau un mystére de foi entre visibilité
et invisibilité...

Parlez-nous de la religion de Cézanne...

Cézanne a la fin de sa vie se serait montré un bon pratiquant. On
croit pouvoir dater ce retour a une pratique religieuse vers 1890.
Emile Bernard nous rapporte que Cézanne était allé se confesser
avant de recevoir le Saint Sacrement. Sa pratique semble avoir été
soutenue, méme si 1’artiste était manifestement un dréle de parois-
sien : s’habillant mieux le dimanche, ne peignant pas le Jour du
Seigneur, mais un tantinet anticlérical, a lire les fragments de lettres
faisant référence au clergé local. Qu’on en juge par ce passage d’une
lettre a son fils, quelques mois avant sa mort: « Hier le sale abbé
Gustave Roux a pris une voiture et est venu me relancer chez Jourdan,
¢’est un poisseux?. » Quant au faire-part du décés de Cézanne, en
1906, il indique qu’il est mort accompagné des sacrements et que
son enterrement sera célébré a Saint Sauveur. La plupart des réfé-
rences religieuses que 1’on peut trouver dans la correspondance de
I’artiste, en tout cas, sont postérieures a 1902. Il semble donc que
I’on ait affaire a un peintre malade en fin de vie, diabétique... et qui
s’interroge sur le sens de sa vie.

A co6té de ces citations authentiques, plusieurs témoignages
concordent pour donner du vieux Cézanne I’image d’un homme reli-
gieux, en tout cas soucieux de «religion», allant a la messe et aux
Vépres le dimanche, préparant les piéces qu’il distribuerait a la
sortie de la messe : en particulier celui de R. M. Rilke et, plus tardif,
donc plus sujet a critique, celui de Léo Larguier (Un dimanche avec
Paul Cézanne, 1923, p. 41-46).

Cela dit, la foi explicite de Cézanne, si on en croit un de ses cor-
respondants, s’apparente plus a celle d’un charbonnier que d’un
intellectuel réfléchissant sur le sens de la vie. Croire pour simple-

2. CEZANNE, Correspondance, 24 juillet 1906.

3. Paul ALEXIS, ami de CEZANNE, répondant dans une lettre de février 1891a un
autre de ses amis, ZOLA, qui lui demande des nouvelles du peintre. : « Enfin
pour compléter sa psychologie : converti, il croit et pratique. “c’est la peur !...
je me sens encore quatre jours sur la terre ; puis apres ?” Je crois que je sur-
vivrai et je ne veux pas risquer de rétir in acternum » (cité par Rewald dans la
Correspondance de Cézanne, Grasset 1978).
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ment ne pas « rotir in aeternum? », reste tout de méme une raison de
croire un peu primitive. Camoin nous rapporte encore ce mot de
Cézanne « La religion est pour moi une hygiéne morale »...

L’enjeu pictural que vous croyez reconnaitre dans [’ceuvre de
l’artiste ne parait pas correspondre a cette réduction du pari
pascalien. La peinture de Cézanne s’interrogerait bien plus sur
l’essentiel ?

Attention : rien, dans la peinture de Cézanne, ne marque un chan-
gement du fait d’une reprise de la pratique religieuse dont on ignore
la date exacte. Ce retour a la pratique de [ homme —que nous pouvons
reconnaitre par des témoignages écrits — ne parait pas concerner le
processus créateur de [ artiste. On peut, certes, recenser les tableaux,
aquarelles ou dessins dont la figuration renvoie a des themes reli-
gieux : une dizaine a sujets explicitement religieux*, six a références
bibliques?, enfin une douzaine de tableaux a résonance religieuse®.
Mais rien ne permet de faire de Cézanne un peintre religieux stricto
sensu.

Au début de sa «carriére », Cézanne peint au Jas de Bouffan un
immense tableau religieux : comme un diptyque représentant une
Marie Madeleine pénitente effondrée sur un catafalque a c6té d’un
Christ descendant aux Limbes d’apres Sebastiano del Piombo. Ainsi
Cézanne exprime-t-il ce mystére d’un Christ s’enfoncant au plus
profond de notre «misére», et devant lequel la seule attitude

4. D’aprés le catalogue raisonné des ceuvres de Cézanne établi par John
Rewald (cité par la référence NR): Jeune fille en méditation, 1860 (NR 10),
Scene religieuse, 1860 (NR 20), La Visitation, 1860 (NR 11), Scéne religieuse,
1860-1862 (NR 20), Diable enchainé, 1862-1864 (NR 32), Le Christ aux
Limbes, 1869 (NR 145), La Douleur, 1869 (NR 146), Trois Tentations de saint
Antoine, 1870 (NR 167), 1874 (NR 240), 1877 (NR 300).

5. Loth et ses filles, 1865 (NR 76), Pieta d’apres Titien, 1869 (NR 143),
Bethsabée d’aprés Rembrandt, 1870 (NR173), Bethsabée, 1885-90 (NR 591),
La mise au tombeau d’aprés Caravage, 1869 (NT 143), Agar dans le désert
d’apres Delacroix, 1890-1894 (NR 745).

6. L’Eternel féminin, 1877 (NR 299), L'Oncle Dominique en avocat, 1866
(NR 106), L’Oncle Dominique en moine, 1866, (NR 108), La Toilette funéraire,
1869 (NR 142), Baigneur aux bras écartés, 1877-1878 (NR 370), Apothéose
de Delacroix, 1890-94 (NR 746), Jeune homme a la téte de mort, 1896-1898
(NR 825), La Vieille au chapelet, 1895-1896 (NR 808), Les Crdnes, vers 1900-
1902 (NR 821 a 825).
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décente reste la prostration. Or vieux, sur le point d’achever son par-
cours artistique, il se voit interroger par Emile Bernard : « Pourquoi
ne peignez-vous pas le Christ?» Réponse de Cézanne: « D’abord
cela a été fait mieux que par nous, et puis ce serait trop difficile’. »
Emile Bernard ne devait pas comprendre pourquoi Cézanne ne met-
tait pas son savoir-faire pictural au service de la Foi : « je ne compris
Jjamais la réponse de Cézanne ». Peut-étre parce que Cézanne ne
considérait en aucun cas la peinture comme un savoir-faire dont on
pouvait disposer, fiit-ce pour se mettre au service de la Foi.

Pourtant, ce « Cézanne peintre étonnamment non religieux »
n’est-il pas en fait, lorsqu’on le compare a ses collegues impres-
sionnistes qui ont totalement abandonné la peinture religieuse, un
peintre étonnamment religieux ? Lui ne renonce pas a la peinture
religieuse, en tout cas jusqu’en 1877, ou s arréte la liste des toiles
«a sujet ou référence religieux ». Pourquoi, alors, le tournant de
1877 ou Cézanne abandonne les sujets religieux ? Ou est Cézanne
en 187772

On ne peut pas dire que Cézanne n’aborde plus de sujets religieux
apres 1877, puisque le théme « Bethsabée » est traité dans les années
1885-1890. Mais de fait, a partir de 1877, Cézanne se tourne de
manicre définitive vers des sujets comme les « Baigneuses», les
paysages, les natures mortes...

1877 correspond a la troisiéme exposition impressionniste, a
laquelle le peintre participe largement. Or Cézanne est plus que
jamais critiqué. Une seule voix le défend, celle de Georges Rivicre.
Mais I’essentiel de la critique en fait le bouc émissaire de la laideur,
de la décadence de I’art... Cézanne ne peut qu’étre blessé alors
qu’un mouvement favorable a Monet, Renoir, Pissarro commence a
se dessiner. Il quitte Paris, comme souvent, mais cette fois, avec
I’intuition que son retour en Provence marque un tournant. Ce faisant,
il quitte une ville pour laquelle la peinture avait un sens mytholo-
gique, historique et religieux. Il a besoin de retrouver le pays de son
enfance certes: le pays incarne encore a ses yeux le classicisme
romain dont il a besoin. Ce besoin de «nature » est plus que jamais
nécessaire, la « nature» comme paysage, pommes ou corps certes,
mais comme ce substrat fondamental qui se donne en visibilité,
puisque les autres acces lui sont fermés. Le paysage de Provence

7. Cité dans Doran, Conversations avec Cézanne, Macula, 1978, p. 75.
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devient alors le centre de gravité de son ceuvre, d’abord a L’Estaque,
Gardanne et Bellevue, enfin a Chateau Noir et Bibémus avant la
construction de I’atelier des Lauves en 1902. Cézanne n’a plus besoin
de faire de la peinture religieuse.

Voulez-vous dire que les baigneuses, les pommes, les Sainte-
Victoire peuvent étre regardées comme un succédané d’une pein-
ture religieuse devenue impossible a réaliser ?

Tout a fait. Pour Cézanne, cette démonstration n’est pas de 1’ordre
d’un discours théorique (« je ne veux pas avoir raison théoriquement
mais sur nature® »...), mais de I’ordre de la peinture méme. C’est
comme si |’artiste demandait a la peinture de signifier picturalement
son incapacité a figurer Celui que le monde ne peut contenir, inter-
disait a la peinture toute prétention a représenter une quelconque
idéalité : « avec un tempérament de peintre et un idéal d’art, ¢ est-
a-dire une conception de la nature, il eiit fallu des moyens d’ex-
pression suffisants pour étre intelligible®... ». C’est avouer une
certaine incapacité, voire impuissance : 1’idéal d’art dont parle
Cézanne n’est plus I’Idéal d’un quelconque Olympe ou Paysage
classique dont Poussin par exemple serait le meilleur représentant.
Encore moins une transposition figurée d’un « Ciel a venir»
Il devient une « conception de la nature » : le peintre est renvoyé a
la terre dont le spectacle correspond a ce que « le Pater omnipotens
Aeterne Deus étale devant nos yeux'®». Léo Larguier préte a
Cézanne cette pricre : « Travailler sur le motif est une occupation de
saint, car c’est Vous qu’on cherche derriere les choses'. » Les
apotres, le jour de ’ascension du Christ, n’avaient-ils pas été invi-
tés a regarder non plus les nuages célestes mais la terre ? « Hommes
de Galilée, pourquoi restez-vous a regardez le ciel » (Actes des
Apoétres 1, 11). Cézanne, a sa manicre, exclut de perdre son regard
dans les ¢étoiles pour se contenter des choses de la terre : le corps, les
pommes, les arbres, les rochers, bref ce qu’il appelle la Nature, une
nature d’une richesse telle, que sa « magnifique richesse de colo-
ration » dépasse largement toute possibilité d’en traduire 1’intensité.

8. Cité par Gasquet dans Cézanne, Bernheim-Jeune, 1921, édition Ctynara,
1988, p. 177.

9. CEzANNE, Correspondance, lettre a Roger Marx, 23 janvier 1905.
10. CEzANNE, Correspondance, lettre a Emile Bernard, 15 avril 1904.
11. Léo LARGUIER, Le Dimanche avec Paul Cézanne, op. cit., p. 39.
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Et voila que la nature dans 1’éclat de sa gloire se dérobe, la peinture
n’ayant pour objet que de signifier cette « dérobade» : « les sensa-
tions colorantes qui donnent la lumiére sont chez moi cause
d’abstractions qui ne permettent pas de couvrir ma toile, ni de
poursuivre la délimitation des objets... d’ou il ressort que mon
image ou tableau est incompléte (sic)'? ».

Cézanne, donc, ne peint pas un programme religieux. Peignant la
nature, il interroge la peinture elle-méme dans sa vocation a signifier
un au-dela, et d’elle-méme, et de la nature retenue comme motif.
Il n’y a pas de pelerins d’Emmaiis chez Cézanne, mais des « Joueurs
de cartes»; il n’y a pas de «pain et de vin» sur un autel, mais des
pommes et une bouteille mal équilibrés sur une nappe toute chif-
fonnée sur une table; pas de «Jugement dernier» permettant une
expression généreuse de corps a la fois s’effondrant vers 1’abime ou
extirpés de la terre : il y a des Baigneuses dans une clairiére éternisée,
car aucun soleil ne définit I’heure et la saison; il n’y a pas de saint
Jérome dans le désert mais un vieillard (le jardinier Vallier) proche
de la mort, ou un jeune homme, nouvel Hamlet, méditant sur un
crane disposé sur un livre... (son fils).

Voila donc Cézanne confronté a un mystere d’éternité et ce, dans
le geste pictural qu’il déploie. Devant Léo Larguier, il s’identifiera
a Jacob en lutte avec I’ange : « L’ange que vous m’avez envoyé est
plus terrible que cet agresseur nocturne, c’est cette sacrée peinture
qui me tourmente des le petit jour'3. » Et Cézanne de demander a
Dieu de le bénir comme Jacob en avait fait la demande a son mys-
térieux adversaire, cette bénédiction devant prendre forme en compo-
sition et volumes sur une toile...

Cézanne peindrait-il alors comme en creux, ce que d’autres
(Rembrandt, Tintoret et les Vénitiens, Zurbaran...) ont traduit expli-
citement sur leurs toiles ? Si tel était le cas, s agirait-il la d 'un man-
quement ou d une expression nouvelle ?

Cézanne propose, par un geste pictural une vérité inconnue jus-
qu’alors, comme dans ces mots qu’il écrit 2 Emile Bernard en 1905 :
« je vous dois la vérité en peinture et je vous la dirai », une ceuvre
totalement profane, attachée a des réalités communes et banales,
loin de toute historicité, de toute anecdote ; mais une ceuvre qu’on

12. CEzaNNE, Correspondance, lettre a Emile Bernard, 23 octobre 1905.
13. Léo LARGUIER, Le Dimanche avec Cézanne, op. cit., p. 38.
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ne peut comprendre comme simple représentation ou figuration du
monde visible, une ceuvre qu’on doit regarder comme une transpo-
sition réelle d’une réalité matérielle en réalité picturale : la peinture
comme telle se donne comme lieu d’une révélation; parce que « le
miracle y est, l’eau changée en vin, le monde changé en peinture'* ».

Voila ce miracle qu’il nous propose de reconnaitre dans sa pein-
ture. Cézanne entendait-il autre chose que vivre par son ceuvre lors-
qu’il disait: « [’art est un sacerdoce qui demande des purs qui lui
appartiennent tout entiers > ».

Cette interprétation, je crois, peut se rattacher a I’intuition de
Malraux dans L’intemporel (1976): 1’ceuvre d’art a pour objet « la
signification que prend la présence d’une éternelle réponse a l’inter-
rogation que pose a I’homme sa part d’éternité ». Malraux ne dit
pas que ’art démontre 1’éternité; mais il prend acte que I’éternité
existe comme interrogation au cceur de I’homme. Témoin muet et
aveugle d’une réalité inaccessible, 1I’art n’en décelerait 1’existence
que pour en cacher le mystére, a tel point que cette existence elle-
méme ferait défaut.

La question se pose de maniere particulierement aigué€ pour les
scenes religieuses, et plus spécifiquement pour les Annonciations.
Ainsi, devant une Annonciation de Fra Angelico, le croyant a, du
seul fait de sa Foi, un regard différent sur I’ceuvre d’art parce qu’il
voit en elle, non le seul fait pictural d’une ceuvre d’art définie
comme «annonciation», mais le miroir d’une réalité normalement
inaccessible (un événement vieux de 2000 ans d’age, mais d’une
signification toujours renouvelée), soudain rendue présente sous
forme d’une image, et surtout vécue dans I’acte de Foi en I’Incar-
nation de Dieu. L’ ceuvre picturale donne a voir un Mysteére, d’autant
plus mystérieux que le « Mystére » ici porte sur I’incarnation du Fils
qui, d’Intemporel, se fait temporel, d’Indescriptible se fait descrip-
tible, d’Invisible se fait visible, de Dieu qui se fait homme. « Celui
que le monde ne peut contenir a été contenu dans ton sein », dit le
texte liturgique. Bien entendu, la Révélation ainsi reconnue rend
d’une certaine fagon caduque I’ccuvre d’art, au moment méme ou la
plus grande beauté s’impose au regard de sa seule présence. De cette
présence indéfinissable qui tient au fait que sa présence s’efface
devant le Mystere qu’elle annonce. La vocation de 1’ceuvre d’art est
ainsi révélée dans son inachévement, voire son effacement.

14. CEZANNE, cité par Gasquet, op. cit., p. 168.
15. CEZANNE, lettre a Vollard, 9 janvier 1903.
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L’eeuvre de Cézanne tiendrait-elle donc de I’ Annonciation, lui qui
connut pourtant, peignant les « Tentations de saint Antoine », la ten-
tation d’une peinture idolatrant la « femme » sans qu’aucune trans-
cendance ne puisse lui étre attribuée ? Ne peint-il pas dans le méme
moment une toile intitulée « L’Eternel féminin!®» montrant une
femme nue offerte au désir des hommes ?

Certes, voila que la femme est défigurée, tant son corps n’est que
chair lourde et vague alors que son regard est signifi¢ par des
gouttes de sang comme si les yeux avaient été crevés. Cézanne ici
rappelle que «voir» n’est en rien innocent: la femme, qui chez
Baudelaire révele 1’éternité du fait de ses yeux!’, interdirait préci-
sément ici toute prétention a une telle éternité. D’une certaine fagon,
Cézanne prend conscience d’une peinture qui pourrait ouvrir le
spectateur vers un absolu inaccessible ; mais il veut se contenter
d’une peinture dont I’humilité serait de ne parler que des choses de
la terre : la nature. Avec la volonté de dire que ce retour aux choses
signifie I’impossibilité de dire le Ciel.

Eh bien, je crois qu’il s’agit 1a précisément d’une maniere de dire
le « Ciel», sans en avoir 1’air, a I’encontre d’une expression pictu-
rale a caractére idéologique. Sainte Thérése de I’Enfant Jésus disait
vouloir passer son Ciel a faire du bien sur la terre, c’est-a-dire
qu’elle disait que le Ciel était de rester présent a la «terre», dans
une attention aux hommes dans leur déréliction. Et Cézanne ne dit
pas picturalement autre chose : son ceuvre, loin d’étre un reflet d’une
beauté céleste révélée en tableau (la peinture comme peinture
d’Histoire, comme expression d’un mythe), se veut I’humble pré-
sence a la réalité épaisse de la terre des hommes, pour y reconnaitre
une clarté inconnue. Avec I’humilité de ne pas vouloir donner le
sens de cette clarté, car il n’appartient pas a la peinture. Si une
dimension religieuse, pouvant avoir un sens spécifiquement
chrétien, est a décrypter chez Cézanne c’est alors dans cet enjeu de
figuration qu’il faut la reconnaitre.

Prenons un exemple concret: comment lire cette interrogation
religieuse dans les si nombreux paysages de Cézanne ?

16. NR 299.

17. Voir BAUDELAIRE, Sonnet XVII Les Fleurs du mal, « La Beauté » :
« Car j’ai, pour fasciner ces dociles amants,
De purs miroirs qui font toutes choses plus belles :
Mes yeux, mes larges yeux aux clartés éternelles ».
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Les paysages de Cézanne sont toujours vides de figuration
humaine. Ce ne sont pas des décors en vue d’inscrire une action
humaine dans un idéal mythologique, une expression biblique ou
une perspective historique. Ni une figuration réaliste ou réaménagée
selon des critéres artistiques d’un village, d’un lieu-dit, d’'un pays
dont on désire posséder visuellement la beauté. La « Sainte-Victoire »
de Cézanne n’est pas une énieme vision de la montagne, supérieure
a celle de ses prédécesseurs (Granet, Loubon, Guigou...) ou contem-
porains (Renoir, Niollon, Ravaisou...) parce que le peintre aurait
mieux su la figurer. On le pressent: les « Sainte-Victoire » de
Cézanne sont, parce qu’elles sont de Cézanne, d’une nature unique
dans I’histoire de 1’art.

Partons d’un constat: étrangement les paysages de Cézanne ne
retiennent aucun paysan, aucun villageois, aucun promeneur. Jamais
la présence d’une charrette devant la ferme du Jas de Bouffan!
Aucune assemblée familiale sur la terrasse! Les maisons sont
closes... Une seule fois, la cheminée d’une usine fume a I’Estaque.
La montagne émerge solitairement au-dessus d’une ligne d’horizon
nettement marquée. Bref, ces paysages semblent abandonnés par
I’humanité, d’autant plus qu’ils gardent des références a quelques
architectures, chemins ou viaducs, et que lorsqu’il peint des car-
rieres abandonnées, Cézanne se souvient que la main de ’homme
en a marqué de stries les falaises. Déja Poussin avait peint des pay-
sages désolés que de rares humains habitaient au milieu de temples,
colonnades et chapiteaux effondrés, vestiges d’un temps ou les
dieux cohabitaient sur la terre avec les hommes. Quelques thémes
bibliques ou mythologiques justifiaient ces présences discretes : on
reconnait ici saint Matthieu ou saint Jean composant leur Evangile
dans un paysage que les ruines antiques structuraient devant une
montagne lointaine ou un cours d’eau immobile. Cézanne ne figure
plus personne: une tristesse certaine rode sur ces territoires vides
qu’une peinture toute grisée emplit d’une lumicre indéfinissable.
Aucune saison n’est vraiment affirmée. L’heure du jour n’est pas
définie. Restent des champs, des architectures éparses, des routes.
Le paysage contemporain, celui que Cézanne connait plus intimement
qu’aucun autre (Le Jas de Bouffan, L’Estaque, Gardanne, Bibémus,
Chateau-Noir, Sainte-Victoire), devient sous son pinceau un pay-
sage sans age, sans rien perdre de son caractere présent.

Comment comprendre cette volonté de peindre une terre désertée ?
Cézanne lui-méme semble avoir toujours €té étranger a son propre
pays. Peut-étre lui fallait-il ainsi donner a voir, comme en réaction
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a cette expérience, des paysages d’une rare solidité picturale, d’une
beauté inconnue parce que, fidele a ce qui se présenta a ses yeux, le
peintre en donnait un tableau intérieurement construit par la couleur
et la forme sans qu’aucun élément ne fasse défaut. « L’étude réelle
et prodigieuse a entreprendre, c’est la diversité du tableau de la
nature », lit-on dans une lettre 2 Emile Bernard du 12 mai 1904. Et
encore: «Je ne puis arriver a l'intensité qui se développe a mes
sens, je n’ai pas cette magnifique richesse de coloration qui anime
la nature. '8 » Voila le peintre saisi par la réalité naturelle du monde,
non pour en établir des figurations dont la ressemblance attirerait de
notre part une admiration certaine, mais pour mettre en évidence sa
propre déficience.

C’est sa réponse au jugement de Pascal :« Quelle vanité que la
peinture qui attire [’admiration par la ressemblance de choses dont
on n’admire pas les originaux. » La nature était marquée pour lui
du sceau d’une déchéance li¢e au péché originel, a fortiori la pein-
ture qui tentait d’en établir un double imagé. Cézanne sauve I’image
picturale, conscient que son ceuvre reste en défaut devant une nature
dont il reconnait la richesse, richesse qui ne se donne a voir qu’au
seul peintre capable d’en reconnaitre le déploiement, du fait méme
de sa démarche. Ne pas y introduire de figures humaines correspond
a une volonté d’interdire toute histoire narrative, qui situerait une
action dans un temps défini: ’homme s’est absenté parce qu’il est
devenu étranger a son propre pays. Aller au loin dans des iles a
caractére exotique pour signifier 1’étrangeté de notre présence au
monde n’aurait pas le méme sens. Cézanne, volontairement enra-
ciné dans un pays fort limité de Provence, pouvait, mieux que qui-
conque, expliciter cette donnée car il en disait la vérité au plus pres
des paysages de son enfance.

Et dans le méme temps, il récuse la maitrise traditionnelle d’une
saisie de la nature selon les lois de la perspective linéaire issue
d’une perception de I’espace comme ce qui doit étre possédé par
I’homme. Par la couleur (« quand la couleur est a sa richesse, la
forme est a sa plénitude'® »), le peintre signifie qu’il ne projette pas
un savoir-faire pour donner illusoirement, sur une surface plane, une
représentation du monde; il entend laisser le paysage venir a lui
selon des modes qu’il ne connait pas a I’avance car ne lui appar-

18. CEZANNE, lettre a Bernard du 8 septembre 1906.
19. Voir. Gasquet, op. cit., p. 204.
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tenant pas: « La lecture du modeéle et sa réalisation est quelque fois
lente a venir pour [’artiste.?® » Ne reconnait-il pas qu’il faut, pour
&tre peintre, un « sentiment de nature », qu’il faut encore laisser une
émotion propre advenir en oubliant les formules anciennes, les
tableaux du Louvre... etc. ? Raphaél est moins bon que Michel-Ange
parce que, par le dessin, il reste un « constructeur », c’est-a-dire un
artiste qui fabrique des images plutét qu’un peintre qui se laisse
fagonner par ce qui se donne a lui a travers ce qu’il appellera « les
sensations colorantes ».

Cézanne n’invente pas un paysage exotique, vierge a jamais de
toute trace humaine comme un paysage de montagne qu’aucun alpi-
niste n’aurait jamais touché. Prés d’Annecy, il se garde bien de
peindre des glaciers parce qu’inexplorés : il retient le lac des bords
de Talloires. Ainsi la démarche du peintre devant la nature consiste
a reconnaitre en elle tout autre chose qu’un décor en lequel I’homme
accomplit son destin historique. Il en décrypte la richesse jusqu’a
I’épuisement de son regard, jusqu’a se laisser prendre sur le motif le
pinceau a la main un jour d’orage parce qu’il soupgonne que, ce
faisant, il prend part a sa sauvegarde tout en reconnaissant que sa
beauté surpasse tous ses efforts. Loin d’une expression romantique
a la Friedrich, Cézanne retient certes une terre soumise a d’éventuels
effondrements catastrophiques (les roches de Bibémus sont suscep-
tibles de tomber), il dit surtout la solidité des arbres et des falaises,
autant que des maisons comme celle de Chateau-Noir. 11 suffit en
effet d’une construction pour signifier que cette « nature» est pro-
posée a I’homme non pour se 1’approprier, mais pour [’habiter selon
un vers de Holderlin: «riche en meérite, c’est poétiquement que
I’homme demeure sur cette terre ».

Est-il meilleure louange que de célébrer ainsi cette terre comme
un don recu duquel nous nous retirons momentanément, une terre
toujours marquée de notre présence de telle sorte que ces traces
humaines s’inscrivent absolument dans 1’ordre naturel ? Dans sa
priére a Dieu, Léo met ces mots sur la bouche du peintre : « Vous
savez avec quelle ferveur je regarde les choses que vous avez faites :
les pommes, les branches pleines d’air bleu, une puissante roche
qui semble a genoux dans [’herbe du soir, une colline a travers les
aiguilles des pins, tout ce que j’essaye de ne pas déshonorer.?! »

20. CEZANNE, lettre a Charles Camoin, 9 décembre 1904.
21. Leo LARGUIER, op. cit., p. 38.
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Il reste que plusieurs tableaux de paysage traduisent un danger.
Des roches dans les carriéres de Bibémus sont prétes a s’effondrer,
les arbres prennent parfois des formes de buisson méchant et tor-
turé. Un nceud, du fait de chemins se croisant, de plateaux rocheux
s’opposant, définit sur quelques toiles un trou noir en lequel le
monde pourrait se voir absorbé. Un chaos certain domine de nom-
breuses toiles : ainsi les carriéres de Bibémus renvoient aux peintres
ruinistes qui s’appuyaient sur ’image d’un Colisée a moitié¢ effondré
pour exprimer I’effondrement d’une civilisation. Avec Cézanne,
I’effondrement reconnu prend une dimension cosmique puisqu’il
implique des soubresauts géologiques de plusieurs millions d’an-
nées... Le tableau devient une sauvegarde : du fait de la construction
que Cézanne donne a ses compositions, il fait figure de protection.

1l est un tableau qui synthétise bien cette problématique : Sainte
Victoire vue des carrieres de Bibémus (vers 1897)2?: l'idée d’une
nature solide, que l’artiste préserve en la peignant, en méme temps
qu’il semble étre frolé par son art, par [’aura de cette nature
impressionnante. Peut-on faire un lien entre ce besoin de solidité et
I"évolution politique de Cézanne a l’époque ? C’est en 1897, en effet,
en pleine Affaire Dreyfus, qu’il vient travailler dans les carrieres de
Bibémus. Or ’artiste, c’est connu, était farouchement antidreyfusard.
Ne peut-on relier son ancrage dans la terre provengale et le déve-
loppement, a la méme époque, de courants provincialistes conserva-
teurs (tels les felibriges) ? Et son éloignement de I'impressionnisme,
a un refus de la consécration de ce courant pictural par la culture
républicaine ?

Certes, « Sainte-Victoire » correspond dans 1’esprit de Cézanne a
la montagne dominant la vallée de 1’ Arc, au pied de laquelle Marius
emporte la victoire sur les Cimbres et les Teutons. Partant de cet
événement historique, la tradition voulait que la montagne s’appelat
«victoire» pour devenir, chrétienté obligeant, « Sainte-Victoire ».
Une sorte de référence a la catholicité romaine de 1’église ! On sait
que I’origine du nom est différente??. Mais dans le contexte ou peint

22. Ce tableau est conservé a Baltimore (NR 837).

23. 1l y eut une Notre-Dame-de-la-Victoire pour dénommer un ermitage sur la
montagne en référence a la bataille de Lépante ou au veeu de Louis XIII (e tout
sur fond d’un nom comme Ventur ou Venturi, faisant référence au vocable
VENGT, voulant dire « montagne» avant que cette structure linguistique ne
soit interprétée comme « vent» Le Vignemalle dans les Pyrénées, le mont
Ventoux pres d’Avignon auraient la méme étymologie).
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Cézanne, la montagne prend un sens sacré signifiant la victoire des
Romains contre une certaine barbarie. Partant, elle signifie la vic-
toire du classicisme romain contre I’expressionnisme romantique,
voire contre I’ Impressionnisme, plus généralement, de 1’ordre contre
le désordre. A I’époque de I’ Affaire Dreyfus, cette interprétation est
donc tout a fait envisageable.

Mais Cézanne va plus loin. A I’instar de Moise dans le tableau de
Poussin sur le Frappement du rocher dans le désert®*, il s’ approprie
la vocation prophétique de celui qui définit I’ordonnancement du
monde du haut d’une montagne significative. Les mots mémes de
Cézanne autorisent cette lecture: I’artiste écrit a son marchand
Amboise Vollard, le 9 janvier 1903 : «Je travaille opinidtrement,
J’entrevois la terre promise. Serai-je comme le grand chef des
Hébreux ou bien pourrai-je y pénétrer ? » Le tableau de Poussin
figurait un rocher chaotique dans le désert quand, a 1’arriere fond,
une montagne, le Sinai, rappelait le lieu de la Révélation de la Loi
organisatrice d’'un monde. Ce n’est pas en vain si notre univers géo-
graphique ordonne le paysage d’Aix autour de la montagne Sainte-
Victoire comme le village de Combray était ordonné pour Proust
autour du clocher de son église. Cézanne, qui entendait « faire du
Poussin sur nature », se rappelait que ce dernier ordonnait toujours
ses paysages classiques autour d’une montagne ordonnatrice. Pour
Cézanne, la montagne avait valeur historique et symbolique, riche
d’un sens dont la peinture devait s’approprier le contenu : donner les
regles de la peinture nouvelle, composer le paysage sur la toile.

Bien évidemment, le tableau de Baltimore associe ordre et
désordre : les carrieres de Bibémus renvoient a un chaos a la fois
géologique et humain: falaises plus ou moins effondrées, roches
abandonnées, rendues a la nature... Les couleurs briilantes retenues
pour sa représentation accentuent 1’expression d’une lave presque
en fusion. Quelques arbrisseaux opposent a cette ardeur la verdeur
de leurs tiges comme une source rafraichissante. Au dessus des car-
riéres, majestueuse, la montagne rayonne: si elle garde quelques
reflets des roches rouges, elle retient surtout le bleu du ciel, un bleu
reposant et apaisant quand bien méme des arbres cherchent a droite
et a gauche a occuper I’espace du ciel. En vain : la montagne, d’une
forme triangulaire souple et vivante, s’impose et domine, ordonnant
tout le tableau.

24. Le tableau composé a Rome en 1649 est conservé a I’Ermitage.
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Il en ressort que I’enjeu théologique que Poussin exprimait en
s’appuyant sur un texte biblique, n’a plus besoin d’un sujet. Le ciel
méme que peint Cézanne, en lequel la montagne s’inscrit dans
I’émergence des siecles, est en soi le Ciel divin. L’ceuvre d’art ne
cherche plus, par un discours qui se surajouterait a lui, a dire un
mystere de salut (comme une illustration), elle porte intrinséquement
ce sens de sa seule raison d’étre picturale. Mais elle le porte dans le
silence : seules restent visibles une montagne et des carrieres, seules
apparaissent des « baigneuses » au bord d’une riviere qu’on ne voit
pas toujours, seules sont montrées des pommes en désordre sur une
nappe froissée. Mais alors le sens est caché; pas seulement pour
raison de convenance culturelle, mais parce qu’il appartient au mys-
tére concerné de ne se donner a voir que « caché ».

Le tableau de Baltimore pourrait alors étre encore trop descriptif
et porteur d’un message extérieur au seul propos pictural qui obséde
Cézanne. 1l s’installera alors sur la colline des Lauves et peindra la
Sainte-Victoire. Cézanne est sur une colline; la plaine le sépare de
la montagne qu’il avise de I’autre coté de la vallée dans la simplicité
de son émergence, telle une proue de navire inversée. « Je 1’avise et
elle m’avise ». La terre, désordonnée, s’étend entre lui et la montagne,
a charge pour le peintre d’en maitriser les violences, les obscurités :
la montagne devient I’effigie d’une présence, seule capable de donner
son rayonnement crépusculaire a une terre opaque et chaotique.
Pourquoi ? Parce que son rayonnement échappe au pinceau : Iartiste
n’en ébauche le contour que pour suggérer les mille prismes qui
la composent, pour en exprimer I’éclat loin de toute lumicre solaire. La
figure de ’homme n’a aucunement besoin d’étre sur la toile qui, au
sens propre du terme, ne représente que la montagne. Cette présence
devient celle du spectateur devant la toile, qui en regoit la beauté
comme la splendeur d’une vérité d’un autre ordre. Le petit pan de
mur jaune de Vermeer devant lequel Bergotte s’effondre chez Proust
recele un éclat sans qu’aucune présence humaine ne figure sur la
toile, absence qui, loin de signifier que I’ceuvre d’art serait inhu-
maine, ouvre la possibilité d’un regard vers la toile jamais encore
établi: je ne regarde pas la figure d’un monde dont le tableau établi-
rait la représentation fidele, je suis regardé par la peinture elle-méme.

Les Baigneuses, au contraire des paysages, figurent des personnes,
mais dans un lieu anonyme, une clairiere sobrement suggérée sans
que jamais le peintre ne cherche a définir géographiquement le lieu
de ces rassemblements idylliques. Qu’en dire de la recherche spiri-
tuelle et picturale de Cézanne ?
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Cézanne a peint quelque cent vingt tableaux consacrés aux
baigneurs et baigneuses. L’humanité, que le peintre excluait de ses
paysages, se voit effectivement figurée explicitement, sous formes
de baigneurs et baigneuses dans d’incertaines clairieres imaginées
en atelier. Et de fait, Cézanne, a I’instar de David qui entendait
exprimer de grandes scénes historiques en peignant des soldats qua-
siment nus (Léonidas aux Thermopyles), a I’instar de Rubens ou
Poussin qui n’avaient pas craint d’exprimer la réalité charnelle sous
prétexte de peindre les Graces, Suzanne au bain, quelques Nymphes,
Bacchanales, ou scénes de martyres, accorde a la peinture du corps
une place déterminante. Indéniablement, il a eu du mal a s’accorder
a ce corps qu’il peint dans un premier temps comme 1’expression
d’un désir jamais maitrisé : viols, meurtres, orgies traduisent des
pulsions violentes, tant psychologiques que physiques, donnant a
Cézanne de dire que sa peinture de ce temps était « couillarde ».
Craignant sans doute de s’enfermer dans une expression romantique
et proprement narcissique qui aurait rejoint au mieux Géricault en
son radeau, ou Delacroix au Palais de Sardanapale, Cézanne comprend
sa lutte comme une tentation & quoi résister : le théme « Olympia »
correspondant & un voyeurisme consentant devient celui de la
« Tentation de Saint Antoine ». S’appuyant sur Flaubert, Cézanne
met en scéne un moine résistant de toute son énergie a la tentation
de «voir» un corps féminin offert a son regard comme une divinité
en sa mandorle. Plus que ses contemporains, il s’interroge alors sur
I’enjeu pictural qui consiste a peindre le corps en sa nudité, le corps
dont la tradition picturale occidentale a défini le canon de la Beauté
depuis Platon.

Prenons directement en compte le tableau des Grandes Baigneuse
de Londres (NR 855), I'une des trois grandes compositions qu’il
poursuit inlassablement dans I’atelier des Lauves, occupé de 1902 a
1906. Cette version (NR 855) se donne comme la plus aboutie,
proche de celle de la Barnes Foundation (NR 856), annonciatrice de
la version inachevée du musée de Philadelphie (NR 857). Voila que
le peintre veut rejoindre la grande peinture d’histoire en construisant
une toile monumentale par sa grandeur et sa composition. Les
baigneuses sont lourdes, épaisses, puissamment définies, selon des
anatomies loin de tout canon esthétique (on veut qu’elles annoncent
les Demoiselles d’Avignon de Picasso de 1907).

Le sens de ce rassemblement de baigneuses qui ne se baignent
méme pas, qui n’évoquent aucun éclaboussement de soleil ou d’eau
dans une clairiere ombragée a la maniére de Renoir, est la peinture
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méme de corps libres de toute sexualité, sans qu’on puisse parler de
désir, ni de faute. Les femmes sont la innocemment montrées sans
qu’on craigne un quelconque regard voyeur. Actéon, qui fut dévoré
par ses chiens apres avoir été transformé en cerf pour avoir surpris
Diane en son bain virginal, ne risque rien: le chien que Cézanne
avait montré comme signe de violence sexuelle dans les deux
tableaux appelés Lutte d’amour (NR 455, 456) est ici si sagement
endormi qu’il ne risque en rien de nous agresser. Cézanne n’a pas
retenu de belles femmes a la maniére de Chassériau, Delacroix ou
Courbet: aucune Vénus, aucune nymphe, aucune fille gracile.
Cézanne récuse ces tableaux si parfaitement achevés qu’ils mon-
trent un idéal de beauté comme Ingres le fit pour sa Thétis au musée
d’Aix. La peinture est granuleuse, épaisse.

Et voila que ces femmes sans age, dans une clairiére doucement
nocturne (aucune heure du jour ne définit le moment de la «bai-
gnade »), sont éternisées dans un temps inaltérable, le temps de leur
vie, le temps d’un jour immobilisé. Les corps sont entourés de nuit,
alors que la matiére picturale exprime une clarté solaire émanant
de la chair elle-méme. Le corps a corps, qui fut la lutte secrete de
Cézanne avec lui-méme dans son rapport a la femme, est devenu ici
un corps a corps pictural en lequel le corps de la femme est devenu
un corps pictural : Cézanne réussit ce prodige de transformer la repré-
sentation charnelle illusionniste en une réalité picturale donnant a la
toile une présence encore jamais exprimée. L humanité se voit ici
établie en peinture, sans qu’aucune histoire ne puisse se raconter.
Dans le méme temps, la peinture interdit toute idolatrie, tant la repré-
sentation proposée nous tient a distance de 1’ceuvre. Les nuages
blancs, les végétations et les arbres au deuxieéme plan ouvrent I’espace
vers un au-dela du tableau, alors que les femmes dont le corps est
couleur et matiere de sable renvoient plus que jamais a la terre.
Nous en sommes pétris, une terre qui nous rend lourds et épais, sans
grace aucune. Et voila que la peinture donne a ces corps une clarté
intérieure, comme une transparence. Le corps devient glorieux. Le
tableau n’a sa place dans aucune église ; mais sa présence rejoint
celle qu’apportent les ceuvres de Rembrandt ou Titien, comme
expression d’une transcendance sacrée révélée au cceur méme de
I’épaisseur charnelle.

Certes, le tableau ne s’appelle pas Moise sauvé des eaux. Il n’ap-
partient pas a une fresque de Résurrection des morts. Il n’entend pas
non plus correspondre a une figuration de quelque age d’or dans un
paysage idéalisé. Il se veut humble de toute signification, alors qu’il
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laisse entendre par son format, sa forme, qu’il doit en avoir une ! Ce
sens, quel est-il donc ? Il ne peut se révéler que du tableau lui-méme
en son silence volontaire : le tableau n’est que peinture pour signi-
fier une humanité, lourde et épaisse, passée du corps charnel a un
corps pictural. Cézanne fait I’expérience d’un temps de déréliction
marqué par I’absence d’Idéal. Il sait que, a I’instar des hommes qui
ont déserté les paysages, Dieu s’est lui aussi absenté du monde.
Il reste une humanité abandonnée a elle-méme, sans plus méme de
destin historique.

Peut-on alors faire coincider cette expérience de la déréliction et
son premier salut pictural, a une évolution intérieure forte chez
Cézanne ? La sortie par Cézanne de sa période « couillarde », et son
abandon de la peinture religieuse, semblent annoncer une certaine
libération vis-a-vis de la figuration, que vous reliez a une entrée
dans la recherche picturale de ’absolu. De fait, ’arrét des sujets
proprement religieux chez Cézanne (vers 1877) coincide avec la
composition de deux tableaux : 1" Eternel féminin ef le Baigneur aux
bras écartés. Le Baigneur aux bras écartés signifierait-il le Christ ?
ou plus précisément que la peinture est a la fois incarnation et cruci-
fixion ? Avec L’Eternel féminin, cependant, Cézanne semble bien
prendre conscience que sa période « couillarde », a la fois voyeu-
riste et idoldtre de sa propre peinture, n’a plus lieu d’étre, donc
entrer dans une démarche de libération. C’est ce que suggere aussi
la Tentation de saint Antoine aux multiples versions. A-t-on alors
affaire a une sortie des frustrations et des angoisses physiques ou
sexuelles, et professionnelles a la fois ? Faut-il y relier sa prise de
distance, désormais, avec le milieu avant-gardiste parisien ?
Cézanne aurait-il eu davantage confiance dans sa pratique de la
peinture — au sens ou il aurait mieux accepté, désormais, ses
propres faiblesses ?

Cézanne se voit pris entre deux feux. D’une part, il veut « faire de
L’Impressionnisme un art solide et durable comme [’art des musées ».
Par ailleurs, il affirme que le Louvre est un livre d’ou il faut sortir
pour se confronter a la nature?. Il faut « donner l'image de ce
que nous voyons en oubliant tout ce qui apparut avant nous>*».

25. «Le Louvre est le livre ou nous apprenons a lire. Nous ne devons cepen-
dant nous contenter de retenir les belles formules de nos illustres devanciers.
Sortons-en pour étudier la belle nature » (A. E. Bernard, 1905).

26. Lettre de Cézanne a Emile Bernard, 23 octobre 1905.
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L’Impressionnisme signifiait une dilution de la réalité en sensations
rétiniennes pouvant aller jusqu’a I’abstraction des Nymphéas, et de
la vers une dissolution de la peinture elle-méme. La référence aux
Maitres du passé signifiait une peinture sire d’elle-méme, tout
autant comme technique que comme enjeu de figuration, sur fond
de classicisme débouchant sur ’académisme. Cézanne veut garder
plus que jamais un contact avec la nature, parce que la peinture ne
se congoit pas sans ce face-a-face avec le réel : jamais il ne se serait
reconnu dans une démarche d’une peinture totalement abstraite,
comme expression d’un au-dela indicible ou d’une démarche pictu-
rale ramenée a sa pure essence (couleur et ligne). Mais jamais non
plus il n’entendit donner a voir une plénitude achevée a la maniére
d’Ingres qui, peignant Jupiter et Thétis, exposait purement et sim-
plement le dieu des dieux et la mére d’Achille tels qu’ils étaient
dans I’Olympe. Rien ne manque au tableau : il devient une démons-
tration picturale qui doit cacher I’art pictural lui-méme (aucun coup
de pinceau ne doit se laisser deviner!).

La « Tentation de Saint Antoine », loin d’€étre une tentation éro-
tique au sens banal du terme, manifestait effectivement aussi la
tentation d’une peinture s’idolatrant elle-méme, soit dans sa tech-
nique expressionniste (période couillarde pour Cézanne), soit dans
son objet (une femme et les biens de la terre a représenter comme
une gourmandise a satisfaire). Les paysages désolés, les baigneuses
lunaires du peintre devaient traduire ce dépassement : dans les deux
cas, l’artiste restait aux prises avec une « peinture» comme un
ratage, parce que jamais le tableau ne pouvait étre dit achevé.

Mais est-ce vraiment du ratage ? En refusant une peinture qui se
prétendrait limite et but final, comme peinture-matiere, Cézanne
s’oppose frontalement a la maniére de peindre revendiquée par
Manet et ses successeurs, vous le montrez bien. Dans Une Moderne
Olympia, il s affronte a Manet. Ce tableau date de 1873-1874 et
pose déja la problématique du regard/voyeurisme que pose, de
maniére plus explicitement spirituelle, commencé a la méme époque
(cf. version de 1874), La Tentation de saint Antoine. Qu’en dire ?
Cézanne rompt-il avec la prétention avant-gardiste qui met dans le
pictural toute sa raison de croire, tout en réfléchissant sur ses
propres faiblesses (la tentation charnelle), puis reprend le theme un
peu plus tard pour dire que la peinture doit, en fait, renoncer, plus
radicalement que ne prétendaient le faire les impressionnistes
encore pétris par le mythe de la peinture toute puissante, a ses pou-
voirs magiques — celui de la représentation du monde « tel qu’il
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est » ? Cézanne, ce serait donc la fin de ’art salvateur ? La fin de la
concurrence de ’art avec Dieu ?

Plus que jamais! Cézanne sait que 1’ceuvre picturale reste en
retrait devant le Mystere qu’elle ne peut plus exprimer. Le corps a
corps de Cézanne avec son propre corps, comme avec celui de la
femme, est devenu un corps a corps avec la peinture ; et le corps de
chair est devenu un corps pictural, loin d’une figuration idéalisée, la
peinture s’imposant comme ébauchée, épaisse, brutale, incertaine...
Ce n’est plus par ce qu’elle figure que I’ceuvre devient significative ;
mais par la maniere qu’elle transpose en peinture ce qu’elle ne peut
méme plus signifier. Un certain silence s’en dégage. Ce silence
s’appelle en peinture inachévement.

Voulez-vous dire que l'inachévement chez Cézanne, a l’encontre
des reproches qui furent faits au peintre de son temps, témoignerait
d’une profonde découverte a la fois artistique et spirituelle ?

Il y a plusieurs maniéres de laisser des tableaux inachevés: on
peut laisser des toiles inachevées par manque de temps ou par
fatigue ; parce qu’elle n’a d’autre finalité que d’étre une ébauche,
une esquisse ou parce qu’on ne sait comment la finir : I’artiste avoue
alors une incapacité technique ou intérieure ; on peut faire enfin
considérer que I’ceuvre d’art reste en soi inachevée parce que,
comme ceuvre d’art, elle I’est. Gageons que Cézanne laisse des
toiles «inachevées» pour 1’une ou I’autre des trois premieres
raisons. Il avoue en 1902 a Gasquet reprendre une étude abandonnée
deux ans plus tot. Rien n’interdit encore de regarder telle toile
comme une premiére esquisse, oubliée dans un coin de 1’atelier.
Cézanne est connu pour ainsi abandonner ses ouvrages... Il ne saura
terminer le Portrait de Geoffroy (NR 791) a Paris. Gasquet dit
découvrir le Portrait de la Vieille au Chapelet (NR 808), roulé dans
la poussic¢re au fond de 1’atelier. Le Portrait de Vollard (NR 811)
aura nécessité 115 séances au terme desquelles Cézanne n’aurait été
content que du plastron...

L’inachévement chez Cézanne ? Zola, s’ inspirant de ’artiste lors-
qu’il écrit L'Euvre (1886), fait de Claude Lantier un peintre raté
pour ne pas savoir achever ses tableaux. Et écrivant une derniére
fois sur Cézanne en 1896, il aura un jugement péremptoire sur son
ami d’enfance: «J avais grandi presque dans le méme berceau,
avec mon ami, mon frere Paul Cézanne, dont on s avise seulement
aujourd’hui de découvrir les parties géniales de peintre avorté.?’ »

27. Article paru dans le Figaro du 2 mai 1896.
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Une exposition internationale en 2000 a Vienne et Zurich s’est pré-
occupée de cette seule question : /e fini et le non-fini chez Cézanne.
Cézanne, donc, c¢’est pour beaucoup un peintre qu’on ne comprend
pas, a cause de ce non-fini. A la question: « Pourquoi les toiles de
Cézanne ne sont presque jamais signées ?» ma réponse laisse le
visiteur perplexe: « Pourquoi faudrait-il qu’elles le soient?» —
«Mais alors comment sait-on si le tableau est de Cézanne ? »... et je
demande souvent si le tableau du Maitre de Flémalle est signé, au
rez-de-chaussée du musée. « Non», me répond I’interlocuteur pour
ajouter: «mais c’est un primitif». Je saute sur 1’occasion:
«Cézanne s’est défini comme un primitif de 1’art nouveau?®. On ne
signe une toile que lorsqu’elle est finie. Comme Cézanne ne savait
pas ce qu’était un tableau fini, il ne signait pas. Par 1a il devenait
un primitify.

Le public, je m’en rends compte, entend reconnaitre une peinture
par sa signature et par son caractére abouti. Or treés tot Cézanne a
rejeté la perspective de terminer ses tableaux : « J’ai a travailler tou-
Jjours, non pas pour arriver au fini qui fait [’admiration des imbé-
ciles.? » A la fin de sa vie, il insiste sur le fait qu’il ne commet que
des «études » pour enfin avouer: « Arriverai-je au but tant recher-
ché et si longtemps poursuivi ? » Jamais le peintre ne parle de
«tableaux », de «peintures» a propos de son travail3?. Il avoue
vouloir «réaliser» : « Vous me parlez dans votre lettre de ma réali-
sation en art.3' » Zola espérait découvrir parmi les impressionnistes
un peintre capable de s’approprier la formule dont il voulait voir
I’ébauche dans les tableaux impressionnistes des années 1874-1886.
Il espérait secrétement que Cézanne, décrit en Claude Lantier32,
serait ce maitre capable de frapper un grand coup en synthétisant les
recherches de ses amis et en imposant enfin le tableau parfaitement
achevé ouvrant une ¢re nouvelle: la formule ainsi maitrisée aurait

28. «Je reste le primitif de la voie que j’ai découverte», cité par E. Bernard
dans Souvenirs sur Paul Cézanne p. 65.

29. Cézanne, lettre a la mére de ’artiste, 26 septembre 1874.

30. Exemples parmi d’autres : « je poursuis mes recherches » (lettre a Vollard,
2 avril 1902) ou « je continue mes études [...] je fais de lents progres » (lettre
4 Emile Bernard, 21 septembre 1906).

31. Cézanne, lettre a Aurenche, 25 janvier 1904.

32. Le peintre imaginé par Zola sous le nom de Claude Lantier s’inspire de
Cézanne certes, mais encore de Manet, Courbet, Géricault..., etc. Je renvoie le
lecteur a mon étude Cézanne en vérité (s), Actes Sud, 2006.
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permis de grandes fresques modernes pour signifier une humanité
en marche, a I’instar de Michel-Ange s’appuyant sur le récit de la
création pour célébrer I’Homme nouveau de la Renaissance; le
peintre ainsi reconnu recouvrirait les nouvelles chapelles Sixtine
qu’étaient les gares, les usines, de tableaux enfin significatifs du
temps a venir. Zola révait d’un Diego Ribéra, muraliste mexicain du
xxe¢ siecle. Or Cézanne peint des pommes désordonnées sur une
nappe froissée, met en scéne des baigneurs maladroitement dessinés
dans une clairiere imaginaire.

Le «non-fini» des tableaux de Cézanne ne correspond pas a une
présentation épurée d’un modéle dont la figuration simplifiée par
quelques couleurs et formes laisserait le spectateur libre d’imaginer
la suite, il correspond a un manque profond dont le tableau souffre.
Zola, ’homme qui croyait en 1’avenir d’une humanité puissante, ne
pouvait le comprendre.

C’est donc qu’avec Cézanne, la peinture ne peut en aucun cas
disposer de la nature, ni du modele pour en donner une transcrip-
tion arrétée.

Oui. La peinture devient un processus, non pas de saisie du réel
(a la maniere de Monet qui veut saisir la lumiére sur la cathédrale
de Rouen...), mais de réception de ce réel qui se donne en se rete-
nant. Cézanne exprime picturalement cette retenue en laissant appa-
raitre sur la toile le processus d’apparition du tableau lui-méme:
empatement, glacis, coup de pinceau, raclure, effacement, reprises...
etc. Et le peintre de devoir exprimer cette advenue : Cézanne parle
de «sensations colorantes », non de sensations colorées. La couleur
devient motrice : « Quand la couleur est a sa richesse, la forme est
a sa pleénitude. »

Ne sachant plus ce qu’est un tableau achevé, Cézanne construit
des toiles comme des réalités solides et durables certes mais
ouvertes, sans que jamais le sens ne soit enfermé dans une expres-
sion déterminée. L’une des marques du génie de ’artiste est de
reconnaitre les multiples techniques qu’il emploie sans que 1’on
puisse déceler un cheminement d’étape en étape vers un point final.
A chaque moment, le voila qui établit un nouvel ordre plastique,
utilise ses brosses selon des techniques différentes, mélant sur ses
toiles différents moments de création, juxtaposant plusieurs points
de vue. L’inachévement signifie un processus d’humilité de la part
d’un artiste qui écoute de la maniére la plus attentive possible une
réalité dont il faut apprendre a se déposséder, alors méme qu’elle se
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«substantifie » en peinture sur la toile. Les grandes natures mortes
de Cézanne disent cette impossibilité a structurer une toile qui,
enfin, affirmerait une construction parfaite.:. Le temps n’est pas
retenu pour en conserver illusoirement un instant précieux. Le
temps est d’emblée éternisé dans une durée immobile, quand bien
méme la fragilité du réel est affirmée... L’inachévement devient
chez Cézanne le signe d’une peinture incapable de posséder visuel-
lement la réalité, seulement de la décrypter comme une offrande:
« je procéde tres lentement, la nature s’offrant a moi trés com-
plexe ». De ce fait, la peinture définit le monde visible comme lieu
d’une transparence, non pas vers un au-dela du visible, mais comme
une donnée propre au visible lui-méme. L’inachévement de
Cézanne n’est pas tant dans le blanc qu’il n’a pas recouvert, que
dans la clarté que ses empatements laissent transparaitre au plus fort
de I’opacité.

Certes, Cézanne pressent qu’une nouvelle génération arrive,
capable de prolonger ses propres recherches: « Vous voyez qu’une
ere d’art nouveau se prépare » écrit-il a Camoin le 28 janvier 1902.
Et le vieux peintre soupgonne que les jeunes vont ouvrir de nou-
velles voies. : « Or vieux, soixante-dix ans environ, les sensations
colorantes qui donnent la lumiére sont chez moi cause d’abstrac-
tions qui ne me permettent pas de couvrir ma toile, ni de poursuivre
la délimitation des objets quand les points de contact sont tenus,
délicats ; d’ou il ressort que mon image ou tableau est incompléte
(sic)34... » Ceci étant, I’abstraction recherchée n’est en aucun cas
celle d’un Kandinsky, Malevitch, Mondrian qui voudront donner a
voir un nouvel espace pictural correspondant a un autre monde,
comme si la vocation du peintre était de découvrir une réalité invi-
sible pour la rendre visible par la peinture. Cézanne reste viscérale-
ment attaché a 1’ordre terrestre et n’entend pas transposer sur toile
une vision dont il aurait été gratifié. C’est bien ’inverse qui se
passe: ce qu’il donne a voir est en retrait par rapport a la réalité
visible dans la nature. S’il en accuse le vieillissement?3?, il sait bien
que ce phénomene obéit a une logique toute autre : loin d’entrevoir

33. Cézanne lettre 2 Emile Bernard, 12 mai 1904.

34. Lettre 2 Emile Bernard, 23 octobre 1905.

35. Ainsi dans ce passage d’une lettre 3 Emile Bernard, du 23 janvier 1905 :
« Mon dge et ma santé ne me permettront jamais de réaliser le réve d’art que
J’ai poursuivi toute ma vie. »
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I’invisible pour donner a la peinture d’étre une «révélation »,
Cézanne établit la peinture comme un manquement, de telle sorte
que la «nature» I’emportera toujours sur le tableau. D’ou I’achar-
nement du peintre a poursuivre jusqu’a 1’épuisement ses études.

Ce faisant, Cézanne, qui de la pomme ne fait qu’un fruit en pein-
ture et non la représentation illusionniste d’une pomme, nous renvoie
a la pomme réelle comme réalit¢é mondaine et comestible, mais
aussi a ce fruit, devenu un objet pictural d’une solidité muséale. La
pomme en peinture garde mémoire d’une pomme réelle, lui donnant
une présence inaliénable, irréductible a 1’original : « Chez Cézanne,
ils (les fruits que sont les pommes a cuire) perdent tout caractére
comestible, tant ils ont pris réalité de choses, tant leur présence tétue
les rend indestructibles », écrira Rilke, le 8 octobre 1907. Ainsi,
dans le méme moment ou Cézanne reconnait son incapacité a trouver
le port, il fonde a nouveau la peinture en sa capacité a signifier le réel,
de telle sorte que cette «refondation» laisse le réel advenir sans
jamais vouloir le posséder. Aussi peut-il écrire : « la lumiéere n’existe
pas pour le peintre’® ». C’est donc qu’elle existe pour un autre,
capable, lui, d’achever I’ceuvre ainsi laissée en suspens: «J entre-
vois la Terre promise. Serai-je comme le grand chef des Hébreux ou
bien pourrai-je y pénétrer ? », s’interroge ’artiste en janvier 1903.
Quel autre, sinon le Pater omnipotens Deus invoqué par Cézanne le
15 avril 19047

Cézanne voulait mourir en peignant, c est-a-dire peindre jusqu’a
son dernier souffle certes. Mais surtout peindre jusqu’a en mourir.
N’était-ce pas trop pour lui ? A-t-il cerné une part du mystere que
sa peinture, lorsqu’on la scrute avec vous, laisse transparaitre ?

Les derniéres lettes qu’il écrit a son fils témoignent en effet d’une
longue agonie, non seulement 1’agonie physique d’un homme
atteint de diabéte un été caniculaire, mais surtout peut-étre, ’agonie
d’un homme qui a compris que la peinture était un supplice a sup-
porter jusqu’au bout. A sa maniére, Cézanne voulait une ceuvre
«acheiropoieteés », une ceuvre non faite de main d’homme. Rilke le
devine pour Cézanne lorsqu’il écrit a son sujet: « Comme dans une
vieille danse des Morts, la Mort a saisi sa main par derriére, posant
elle-méme la derniere touche, avec un frisson de plaisir ; son ombre

36. Cézanne, lettre 3 Emile Bernard du 23 décembre 1904.
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s ‘étendait depuis quelque temps sur sa palette, elle avait eu le temps
de choisir dans la ronde franche des couleurs, celle qui lui plaisait
le mieux; quand le pinceau y aurait plongé, elle s’en saisirait et
peindrait... Le Moment vint; la Mort allongea la main et posa sa
touche, la seule dont elle soit capable®” ».

Cézanne n’appartient pas a la catégorie des peintres religieux a
I’instar d’un Tintoret ou Zurbaran. Jamais pourtant le peintre ne
devait interroger la peinture en sa capacité a signifier la nature en sa
visibilité comme lieu d’une révélation en référence a Dieu: il prend
humblement acte que le temps qui est le sien est un temps de déré-
liction. Sans pratiquement traiter de thémes religieux, Cézanne allait
demander a la peinture d’étre picturalement un lieu de mort et résur-
rection, du fait méme qu’elle est peinture, sous forme d’apparition
et d’effacement, de construction et de déconstruction. Point n’était
besoin de figurer explicitement des scénes narratives inspirées de la
Bible ou de la vie des Saints. Devant un Martyre de Sainte Catherine,
du musée d’Aix, tableau peint par Matia Preti (xvie siécle), il pou-
vait avouer a Emile Bernard qu’en sa jeunesse il voulait peindre de
la méme maniere. Son registre devait étre plus intérieur et le geste
pictural devait devenir en soi un geste sacramentel.

Les ceuvres de Cézanne restent dans les musées que les visiteurs
viennent voir en masse. On veut parcourir une ceuvre comme un
cheminement vers une lumiére invisible, entrevoir telle Sainte-
Victoire «en vrai»... Gageons qu’avec Cézanne une part de Mystere
se laisse découvrir, parce qu’il voulut construire son ceuvre avec
I’humilité du peintre qui sait n’avoir réalisé que des ceuvres en pein-
ture, laissant a un Autre de les réaliser en Vie, au dela de la mort
dont il désirait le sceau comme un accomplissement terrestre. « Je
n’ai que de la peinture a faire » écrivait-il a son fils, 14 aott 1906,
lui précisant un peu plus tard: « La peinture est ce qui me vaut le
mieux » (26 aolt 1906), et avant de mourir : « Je suis si lent dans ma
réalisation que j’en suis tres triste » (lettre a son fils, 28 septembre
1906). Triste, parce que trop conscient des limites de la peinture ?
On trouve, dans la derniére lettre que Cézanne écrivit a son fils, le

37. Rainer Maria Rilke, Lettres sur Cézanne, 21 octobre 1907 (Ed. Corréa,
1944).

38. C’est 1’occasion de renvoyer le lecteur au numéro de la revue Pierre
d’angle (Communauté de Saint-Jean-de-Malte, Aix-en-Provence) consacré a
Cézanne sous 1’égide de cette formule : « Je crois étre impénétrable. »
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15 octobre 1906: «Je crois étre impénétrable.3® » Cézanne savait
peut-&tre que son ceuvre ne pouvait se laisser décrypter a I’aune de
nos seules clefs de lecture.

Denis Coutagne (né en 1947, marié, trois enfants). Conservateur en chef du
musée Granet, Commissaire de 1’exposition Cézanne en Provence tenue a
Aix-en-Provence du 9 juin au 17 septembre 2006. On lui doit une biographie
de Granet (Granet, une vie pour la peinture, Aix-en-Provence, 2005) et der-
niérement trois livres sur Cézanne : Cézanne en Provence, éditions Assouline,
2006, Paul Cézanne peint, éditions Cres, 2005 (livre pour les 10-15 ans) et une
étude esthétique : Cézanne en Verité (s), Actes-Sud, 2006.

Béatrice Joyeux-Prunel (née en 1977) est membre du comité de rédaction de
Communio. Mariée, mére de deux enfants, ancienne éléve de I’ENS Ulm,
agrégée d’histoire, docteur en histoire, elle enseigne 1’histoire de I’art contem-
porain & PENS Ulm. A paraitre chez Gallimard-Folio-Histoire : Une histoire
culturelle des avant-gardes européennes, 1848-1968.
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encore disponibles
1. Hans Urs von BALTHASAR : CATHOLIQUE
2. Joseph RATZINGER : LE DIEU DE JESUS-CHRIST
3. Dirigé par Claude BRUAIRE : LA CONFESSION DE LA FOI
4. Karol WOJTYLA: LE SIGNE DE CONTRADICTION
5. André MANARANCHE, s.j. : LES RAISONS DE L’ESPERANCE
6. Joseph RATZINGER: LA MORT ET L’AU-DELA,
réédition revue et augmentée
7. Henri de LUBAC, s.j.: PETITE CATECHESE SUR NATURE ET GRACE
8. Hans Urs von BALTHASAR : NOUVEAUX POINTS DE REPERE
9. Marguerite LENA: L'ESPRIT DE L’EDUCATION,
réédité chez Desclée
10. Claude DAGENS : LE MAITRE DE L'IMPOSSIBLE
11. Jean-Luc MARION : DIEU SANS L’ETRE,
Edité aux PUF
12. André MANARANCHE, s.j. : POUR NOUS LES HOMMES LA REDEMPTION
13. Rocco BUTTIGLIONE : LA PENSEE DE KAROL WOJTYLA
14 Pierre van BREEMEN, s.j. : JE T’Al APPELE PAR TON NOM
15. Hans Urs von BALTHASAR : L'HEURE DE L’EGLISE
16. André LEONARD : LES RAISONS DE CROIRE
17. Jean-Louis BRUGUES o.p.: LA FECONDATION ARTIFICIELLE
AU CRIBLE DE L’ETHIQUE CHRETIENNE
18. Michel SALES, s.j. : LE CORPS DE L’EGLISE

Collection COMMUNIO-PUF
19. Jean-Marie LUSTIGER : POUR L’EUROPE,
UN NOUVEL ART DE VIVRE
20. Jean DUCHESNE : VINGT SIECLES. ET APRES ?
21. Jean-Robert ARMOGATHE : DIVINE TRINITE
22. Hans Urs von BALTHASAR et COMMUNIO : JE CROIS EN UN SEUL DIEU

Chez votre libraire
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Cardinal Georges COTTIER, OP

Bilan théologique
de Jean-Paul 11

trinal du pontificat de Jean-Paul II. Le grand nombre des

documents, d’abord, exige pour étre assimilé un certain temps.
L’absence de recul, ensuite, ne permet pas de dégager pleinement
les lignes de force ni d’évaluer I’importance relative des textes pour
la vie de I’Eglise. L’accueil immédiat, soit dans une adhésion spon-
tanée soit dans une attitude « critique » confinant au rejet, n’est pas
un critére approprié, car ce qui importe avant tout est I’influence
durable et en profondeur.

De plus, la doctrine de 1’Eglise n’est pas a chercher uniquement
dans les seuls documents dits doctrinaux, parce que 1’enseignement
du Magistere s’inscrit toujours dans une finalité pastorale. Il serait
en conséquence nécessaire d’étudier I’ensemble d’une production
exceptionnellement abondante, et également certains actes parti-
culiérement significatifs et porteurs par eux-mémes de la pensée de
I’Eglise : qu’on pense & certaines rencontres cecuméniques, a la
visite a la grande synagogue de Rome, a la priere au Mur des
Lamentations a Jérusalem, aux Journées d’Assise, et a tant d’autres
gestes et initiatives, qui ont constitué par eux-mémes de véritables
messages.

Enfin, on ne saurait négliger certains documents émanant de
Congrégations et de Conseils Pontificaux, qui ont regu 1’appro-
bation explicite du Pape.

Il ressort de ce qui préceéde que je ne peux présenter ici que des
réflexions, auxquelles le manque de perspectives donne inévitablement

I L est certainement trop tot pour dresser un bilan de 1’apport doc-
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un caractere hypothétique, appelant des compléments et sans doute
des rectifications et des rééquilibrages.

Si nous cherchons a dégager quelque chose qui serait comme
I’ébauche d’un plan et d’un dessein nous devrons, me semble-t-il,
nous référer a deux données majeures.

La premicére est la volonté déclarée de Jean-Paul II, qui était déja
celle de ses prédécesseurs immeédiats, de mettre en ceuvre les déci-
sions de Vatican II. On ne saurait donc minimiser I’importance de
la publication des deux Codes de droit canon ni de celle, en
octobre 1992, du Catéchisme de I’Eglise catholique, qui constitue
un grand texte de référence. S’adressant & 1’Eglise universelle et
ayant pour but d’inspirer et de guider la composition de catéchismes
adaptés aux divers milieux, prenant en compte 1’age et la culture, il
représente un remarquable instrument didactique, conjuguant le
recours aux sources scripturaires, a la tradition liturgique et au patri-
moine théologique et spirituel de 1’Eglise. C’est 14 une somme qui
demande a étre méditée et priée; elle est apte a féconder le grand
effort pédagogique aujourd’hui requis'.

La série des Exhortations apostoliques publiées a la suite des
Synodes des évéques se rattache a I’intention de la mise en ceuvre
des directives du Concile Vatican II.

La seconde donnée est I’encyclique programmatique Redemptor
hominis du 4 mars 1979. Dés le début le pape a en vue le Grand
Jubilé, qui donc dans son intention fournit comme 1’axe de son pon-
tificat: « Nous sommes [nous aussi|, d’une certaine fagon, dans le
temps d’un nouvel Avent, dans un temps d’attente». Dans la
conscience de cet Avent, mirira le théme, énoncé quelques années
plus tard, de la nouvelle évangélisation.

1. Le récent Compendium y aidera. Il est plus directement orienté vers la
mémorisation, qui constitue une des réponses a apporter au phénoméne massif
et subit de I’ignorance religieuse des jeunes générations, dont une des causes,
sans doute, est a chercher dans la méconnaissance du réle de la mémoire.
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Jeune évéque, Jean-Paul II avait participé au Concile et avait été
impliqué dans I’¢laboration de Gaudium et spes. La constitution
pastorale tient une place privilégiée dans son enseignement. Deux
textes notamment seront sans cesse cités et commentés : « Par
I’Incarnation, le Fils de Dieu s’est uni d’une certaine maniere a tout
homme» (n. 22), et «’homme est la seule créature sur terre que
Dieu ait voulue pour elle-méme» (n. 24). L’encyclique commente
(n. 14): cet homme est «la route de 1’Eglise, route qui se déploie,
d’une certaine fagon, a la base de toutes les routes que I’Eglise doit
emprunter parce que 1’homme — tout homme sans aucune excep-
tion — a été racheté par le Christ, parce que le Christ est en quelque
sorte uni a ’homme, a chaque homme, sans aucune exception,
méme si ce dernier n’en est pas conscient». C’est pourquoi I’Eglise
en notre temps doit étre « d’une maniére universelle, consciente de la
situation de ’homme », de ses possibilités mais aussi des menaces
qui pesent sur lui. I s’agit, selon le mot de Paul VI, de rendre «la
vie humaine, toujours plus humaine ».

La christologie est ainsi a la base de I’enseignement de Jean-Paul II.
Elle fournit la clef de ses vues anthropologiques, elle explique
I’ampleur de sa vision des problémes. Elle en dicte les priorités.

On a republié récemment les catéchéses des débuts du pontificat.
On les avait trouvées difficiles, de sorte qu’elles n’ont pas regu
aussitot 1’écho qu’elles méritaient. Elles portent sur le mariage et
reprennent pour I’essentiel la substance de 1’enseignement donné a
I’Université catholique de Lublin. Jean-Paul 11 y dégage la signifi-
cation profonde d’Humanae vitae, il en développe les conséquences.
Il y a la des vues anthropologiques neuves. Le pape a-t-il pressenti
la gravité de la crise que nous vivons aujourd’hui concernant le sens
de la sexualité humaine, du mariage et de la famille ?

Dans la méme ligne il publiera ce grand texte qu’est I’Exhortation
apostolique Familiaris consortio (22 novembre 1981). Il y met en
¢évidence la signification de la sexualité dans I’intégration de la
personne et celle de la vocation au mariage. L’enjeu est celui de
I’humanité de I’homme.

Il lui apparaitra toujours plus clairement que ce qui menace la
personne humaine c¢’est 1’expansion toujours plus marquée d’une
«culture de la mort» (on remarquera son sens des formules fortes).
Il en va de la vie elle-méme. L’encyclique Evangelium vitae
(25 mars 1995) est un chant a la vie, qui a ce titre traduit I’inspira-
tion fondamentale d’un pontificat. Il est aussi une défense argu-
mentée de la vie.
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Le pape a diagnostiqué les menaces, il a mesuré leur gravité. De 1a
les fermes condamnations de 1’attentat a la vie innocente, de I’avor-
tement et de 1’euthanasie. Le titre lui-méme du document est signi-
ficatif: ’amour de la vie appartient au message évangélique,
révélation dans 1’Esprit, Dominum et vivificantem, de 1’amour du
Pére, qui nous fait don de son Fils unique, notre rédempteur et sau-
veur. Ainsi trois encycliques ou la résonance autobiographique est
perceptible, nous parlent des Personnes de La Trinité et indiquent
les orientations qui doivent guider notre vie spirituelle et nos enga-
gements. On ne se trompe pas en voyant dans cette trilogie un
hymne au Dieu vivant.

L’amour de la vie, dés son origine, et aussi le respect qui lui est
da: le combat pour la dignité humaine est une des composantes
majeures du pontificat. Du point de vue doctrinal nous devons a
Jean-Paul II des explicitations remarquables sur la nature et la portée
de la liberté religieuse et la liberté de conscience qui, dans la
constellation des droits de I’homme, tiennent une position centrale,
étant condition et garantie des autres droits.

Indissociable de I’apport au développement de la doctrine des
droits de ’homme est la contribution a la réflexion sur la paix. La
série des messages du 1° janvier constitue, en effet, un corpus doc-
trinal d’une grande richesse. Il est important de saisir que I’engage-
ment pour la paix, dont I’inspiration est évangélique, a besoin de
solides justifications théologiques, sous peine de dégénérer en réac-
tions sentimentales sans prise sur la rude réalité.

Dans ce contexte se situent les encycliques sociales. Dans les
textes que nous considérons, dignité humaine et dignité de la per-
sonne sont des formules équivalentes. L’accentuation « personna-
liste » est caractéristique de la pensée de Jean-Paul 11, qui constitue
un commentaire lumineux des affirmations de Gaudium et spes que
nous avons citées. La personne est le principe d’unité de cette
pensée.

On connait la piété mariale de Jean-Paul II. A de multiples reprises
il a parlé de la Mére de Dieu. Il lui a consacré une encyclique,
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Redemptoris Mater. 11 y a 1a un ensemble imposant, qui demande a
&tre étudié avec attention. Comme il a été remarqué, on lui doit des
approfondissements doctrinaux non négligeables. Si je ne fais que
mentionner cet aspect, ce n’est pas que je le considére comme margi-
nal. Il appartient, comme une partie intégrante, a la contemplation
christologique qui commande la totalité de 1’enseignement.

L’encyclique Evangelium vitae sur laquelle il m’a paru opportun
d’insister, a été publiée apres Veritatis Splendor (6 aout 1993), dont
elle peut étre considérée comme un prolongement logique. Mais
d’un autre point de vue, elle répond, elle aussi, au dessein christo-
logique et anthropologique, et ceci d’une maniere plus fondamen-
tale. En effet, de soi I’anthropologie appelle I’éthique. Or c¢’est au
niveau de I’éthique que prennent naissance un certain nombre de
menaces contre la vie de la personne, conduisant a la « culture de la
mort». Répondre a des erreurs et des déviations touchant le bien
authentique des personnes, ¢’est défendre la vie dans son intégralité.
L’homme étant appelé, dans le Christ et par la grace de 1’Esprit, a
partager la vie divine, la conscience claire de la fin et des chemins
qui y conduisent est une nécessité. Les plus graves déviations que
diagnostique I’encyclique, se situent au niveau des principes: il
s’agit de la rupture entre liberté et vérité et de celle entre la morale
et la foi. Pour la personne humaine et pour la société les consé-
quences sont destructrices.

L’enjeu est décisif, et a juste titre, Veritatis splendor est tenu pour
un des documents majeurs du pontificat.

En parlant de ’articulation de la liberté et de la vérité, I’ency-
clique ouvrait a de nouvelles questions, pour ainsi dire plus radi-
cales. Elles touchent directement la vérité et la liberté considérées
en elles-mémes. On pourrait dire que 1’affirmation de Jésus: «la
vérité vous rendra libre» (Jean 8, 32) donne le motif du passage de
Veritatis splendor a Fides et ratio. Ce dernier texte reprend un
théme traditionnel, fortement présent au concile Vatican I, qui inter-
venait dans le contexte d’un rationalisme sir de soi. Il tient compte
de la situation nouvelle. Aujourd’hui il revient a la foi de redonner
confiance en soi a une raison habitée par un doute qui porte sur la
validit¢ méme de la question du sens et qui doit étre libérée de
la logique du nihilisme. Foi et raison sont deux voies d’acces, qui

167

o



Communio sept.-déc. 2006 31-10-2006 14:28 ﬂbéage 168

SIGNETS Cardinal Georges Cottier

de soi appellent I’harmonie, aux vérités sur Dieu qui nous sont pro-
posées par la révélation et par la pensée humaine.

L’harmonie présuppose que cette derniére redécouvre sa capacité
métaphysique.

Une encyclique, qui n’est pas un traité, exprime la préoccupation
du Magistére, que le message évangélique soit présenté dans sa
pureté, son intégralité et sa fécondité en fonction des circonstances.
Elle est une invitation faite, en 1’occurrence aux théologiens et aux
philosophes, a travailler sans quitter du regard la stella rectrix de la
foi. L’enjeu est capital. Fides et ratio est en continuité avec Veritatis
splendor.

Il faut ici mentionner deux vastes champs de recherche et de
réflexion. Le premier est I’cecuménisme. A plusieurs reprises Jean-
Paul II a affirmé que I’engagement cecuménique de I’Eglise catho-
lique était irréversible. A une encyclique (Ut unum sint, 25 mai
1995), a de nombreux discours, a des rencontres significatives,
s’ajoute le travail accompli par diverses commissions de dialogue.
On pensera, par exemple, a la déclaration, signée conjointement
avec des Luthériens, sur la justification.

11 faut souligner également I’attention privilégiée, exprimée dans
divers documents, aux chrétiens de rite oriental. On a en mémoire la
célébre métaphore de ’Eglise respirant par ses deux poumons.

Le second théme, qui recevra sans doute a I’avenir d’amples
développements est celui du dialogue interreligieux, selon les pers-
pectives ouvertes par Nostra Aetate. Les deux journées d’ Assise ont
été comme des signaux particulierement éloquents. Une tache diffi-
cile et de grande portée attend les théologiens. Sa nouveauté
explique en partie un certain nombre d’essais insatisfaisants et
quelques faux-pas.

Au lendemain du concile un probléme a surgi: celui de ’articu-
lation du dialogue et de la mission. Il est abordé, dés 1990, dans
I’encyclique Redemptoris Missio, publiée le 7 décembre a 1’occa-
sion du 25¢ anniversaire du Décret conciliaire Ad Gentes. Un Direc-
toire donnera des indications pratiques.

Jean-Paul IT a imprimé une direction nouvelle aux relations entre
I’Eglise et le peuple juif. On peut parler d’un tournant historique.
Il ne s’agit pas seulement d’extirper les germes d’un antisémitisme
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s’appuyant sur une lecture aberrante de certains textes scripturaires,
mais de voir, a la lumiére de la foi, la signification de cette relation.
Une tache théologique majeure est d’élucider en profondeur le sens
du caractére sans équivalent, de continuité¢ et de nouveauté, de la
succession de la premiere et de la nouvelle Alliance. La théologie
d’Israél comme chapitre de 1’ecclésiologie est encore en grande partie
a élaborer.

Curieusement, généralement, les essais de théologie des religions
ignorent ce probléme-clef.

Le Magistére d’un pape ne se congoit pas sans une attention
constante aux signes des temps. Cette attention n’est pas absente des
documents cités jusqu’ici. Mais certains sont sollicités, plus que par
une analyse culturelle de 1’époque, par des événements et manifes-
tations plus ponctuels. Je pense ici a trois interventions.

Le concile Vatican II a suscité un étonnant réveil de I’Eglise
d’ Amérique latine. On a pris conscience du scandale de la misére
des masses. A Puebla, en janvier 1979, le pape avait affirmé avec
force que I’Evangile est toujours 1’Evangile des pauvres. Par 13, il
faisait sienne ce que nous pouvons considérer comme 1’intuition
authentique de la «théologie de la libération». Mais certains théo-
logiens, pour la plupart formés dans des Universités européennes,
avaient cru trouver dans ce qu’ils appelaient « I’analyse marxiste »
I’instrument adéquat de lutte contre la misére. Cet emprunt non
critique était porté par un fort romantisme messianique. Il condui-
sait a de graves déviations menagant la substance surnaturelle de la
foi. La Congrégation pour la doctrine de la foi sera ainsi amenée a
publier deux instructions (1984, 1986), explicitement approuvées
par le pape. La lecture marxiste de 1’histoire est incompatible avec
la vision évangélique de I’histoire du salut. A la « libération » promise
par I’idéologie marxiste s’oppose I’authentique liberté chrétienne.
Dans ce contexte est proposée la formule : « option préférentielle (ou
amour préférentiel) pour les pauvres ». Nous pouvons dire que doré-
navant ¢’est la une exigence présente a la conscience chrétienne.

Les techniques de procréation assistée, qui s’appuient sur les pro-
gres spectaculaires de la biologie, posent des problemes éthiques
nouveaux. L’Instruction Donum vitae, des 1987, propose des critéres
de discernement. Conscient de la gravité de I’enjeu, Jean-Paul 11
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institue un organisme, 1’Académie Pontificale de la Vie, chargé de
suivre les développements de la recherche et de les interpréter a la
lumiére de I’anthropologie et de la morale chrétiennes.

«La dignité et la vocation de la femme » est un théme dont Jean-
Paul II n’a pas cessé de souligner I’importance. C’est ainsi que le
15 aolt 1998, a I’occasion de 1’Année mariale, il publiera la lettre
apostolique Mulieris dignitatem.

Il répondait ainsi a divers courants qui, souvent a juste titre, mais
parfois avec des déviations, demandaient la reconnaissance institu-
tionnelle de la dignité de la femme. L’erreur est d’exiger une égalité,
en soi légitime, en méconnaissant la spécificité d’une vocation. Par
ailleurs, par sa nature I’Eglise n’est pas réductible aux institutions
purement humaines.

Il publiera le 22 mai 1994 une lettre apostolique Ordinatio sacer-
dotalis, dans laquelle il déclare, en vertu de 1’autorité recue du
Seigneur, qu’il faut tenir d’'une maniere définitive que I’ordination
sacerdotale ne peut étre conférée aux femmes.

Le 13 juin 1994, le pape fait part, aux cardinaux réunis en consis-
toire, de son intention de faire acte de repentance pour les fautes
commises par des chrétiens, qui ont laissé des traces douloureuses
dans I’histoire. Les auditeurs sont surpris, certains ont de la peine a
accepter cette initiative.

Le 10 novembre, la lettre apostolique Tertio Millennio Adveniente,
en préparation de 1’Année Jubilaire, reprend le théme. L’Eglise
reconnaitra publiquement les actes et les comportements de ses fils
qui, au lieu d’offrir un témoignage évangélique ont provoqué le
scandale. Référence explicite est faite aux méthodes d’intolérance et
au recours a la violence.

L’examen de conscience demandé aux fils de I’Eglise en vue de
la purification de la mémoire marque un tournant dans la conscience
ecclésiale. I1 oblige a mesurer la contradiction vécue que représen-
tent nos péchés, et également des structures du péché, par rapport a
la sainteté de 1’Eglise. Par 13 la théologie est invitée & approfondir
la relation entre ’Eglise, Epouse du Christ, qui est sainte, et ses
membres, qui sont des pécheurs appelés par vocation a la sainteté.
La question présuppose la considération de 1’unité et de 1’identité du
sujet Eglise dans le temps.
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La réflexion doit porter en conséquence sur la dimension de
témoignage de I’existence chrétienne, et, corrélativement, sur la
signification du scandale. L’idée de «purification de la mémoire »
de son co6té a des conséquences épistémologiques évidentes, tou-
chant le regard que la théologie doit porter sur I’histoire de 1’Eglise.
Mais elle concerne aussi I’histoire de 1’Eglise elle-méme, en tant
que discipline annexe de la théologie.

«Je pardonne et je demande pardon » : les paroles du pape, lors de
la célébration eucharistique du 12 mars 2000, ont marqué un som-
met de la vie liturgique du Grand Jubilé.
~ D’autres démarches similaires ont été faites a I’échelle des
Eglises particuliéres.

Seule I’Eglise catholique jusqu’ici a entrepris une telle démarche,
qui est une démarche de foi.

On peut ici se demander si, a leur niveau et toutes proportions
gardées, des sociétés politiques et des peuples prisonniers de la
haine et qui semblent condamnés a d’incessants conflits, n’auraient
pas a découvrir la valeur du pardon réciproque. La question est diffi-
cile. Elle mérite un effort de réflexion sérieuse.

Apres I’ Année Jubilaire, les interventions de Jean-Paul II, toujours
plus marqué par la maladie et la souffrance, sont porteuse d’un
double message : la vocation a la sainteté de tous les baptisés et la
vocation missionnaire de I’Eglise, qui est au fondement de ’appel &
la «nouvelle évangeélisation ». Le Concile avait insisté sur ces points.

La lettre sur le Rosaire, I’encyclique Ecclesia de Eucharistia,
comme auparavant Novo Millennio Ineunte, sont de forts messages
spirituels dont la dimension théologique ne doit pas étre méconnue.
Ils sont eux aussi a leur maniére des hymnes a la vie.

Jai relevé quelques points forts et quelques axes de I’enseigne-
ment de ce grand pape que fut Jean-Paul II. Sans doute, cet essai
demanderait a étre complété. Mais, comme j’ai essayé de 1’expliquer
au début, le temps d’une synthése n’est pas encore venu.

Le cardinal Georges Cottier, né en 1922, dominicain, a été, sous Jean-Paul I,
le théologien de la maison pontificale.
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Nouvelles lectures du Coran

Défi a la théologie musulmane et aux relations interreligieuses

textuelle et rédactionnelle du Coran sont en pleine révolution.

Bien que les résultats ne soient connus que par un cercle
restreint de spécialistes, il est inévitable que, dans un avenir assez
proche, le public cultivé tant musulman que chrétien ou autre en
soit averti. Les réactions risquent d’€tre vives et pourraient peser
gravement sur les relations interreligieuses. Il s’impose donc que
théologiens et ecclésiastiques soient informés ou au moins conscients
du probléme.

Tandis que la Bible, selon la théologie chrétienne, a été écrite par
des auteurs humains sous inspiration du Saint-Esprit — Spiritu
Sancto dictante! — le Coran est, selon la doctrine dominante en
Islam, la parole de Dieu, non seulement dans son contenu, mais
aussi littéralement, en tant que texte, aussi bien en son aspect formel
que dans I’expression linguistique concréte (arabe)?. Pour cette

C ES dernieres années, les recherches concernant I’histoire

1. Denzinger 783 ; voir I’Encyclique de Pie XII, Divino afflante Spiritu, dont
le titre est repris littéralement dans la Constitution dogmatique sur la Réveé-
lation de Vatican I1: Dei verbum, § 9, ainsi que la formulation de Thomas
d’Aquin, Somme theologique, 1. 11 q. 106 (Utrum Lex Nova sit lex scripta), a.
1: « principaliter lex nova est indita, secundario autem est lex scripta ».

2. AL-ASH‘ARI, Kitdb al-ibdna ‘an usiil al-dijana, Haidarabad 1321, 41 (cité en
tr. allemande par 1. Goldziher, Vorlesungen tiber den Islam, Heidelberg 1925
(1963), 113).
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raison, le Coran est un miracle pour les musulmans ; on se vante de
son inimitabilité (i jaz) : dés lors, il ne peut étre traduit dans une autre
langue pour des besoins religieux, toute traduction étant une trahison
et une violation de la parole divine et donc un sacrilege?.

L’histoire traditionnelle des origines du Coran le confirme. Elle
nous est transmise — bien qu’avec des variantes parfois assez contra-
dictoires — par une série de sources narratives et hagiographiques,
dont la Vie du Prophete telle qu’elle a été refondue par Ibn Hishdm
(en Egypte vers 830 aprés J.-Chr.), texte qui est tenu en haute estime
par les musulmans.

Le Propheéte Muhammad aurait regu pendant de longues années
des révélations de la part de I’ange Gabriel, lui apprenant petit a
petit le Coran, en morceaux, comme les pieces d’un puzzle, dont
«l’ordre de la révélation» était adapté a sa maturation spirituelle
grandissante. Aidé par 1’Archange, il lui incombait d’assembler
toutes ces parties, qui devaient ainsi étre complétement réorganisées.
A cette fin, le Prophéte recevait chaque année la visite de Gabriel,
pour vérifier avec lui 1’état de son travail rédactionnel. La derniére
année, il y eut deux de ces entrevues, la deuxiéme juste avant sa
mort, pour procéder a une révision finale et pour mettre au bon
endroit les derniéres parties révélées. Par conséquent le Coran, que
le Prophéte Muhammad aurait connu par cceur a ce moment et qu’il
aurait déja enseigné a son entourage, correspond mot pour mot au
texte de la « Meére du Livre », le modéle archétypique et préexistant
du Coran qui est écrit depuis toujours sur la « Table bien gardée »,
conservée aupres du Trone de la Divinité.

Des chercheurs modernes ont montré que derri¢re cette légende
pieuse, qui conditionne la perception que les musulmans ont de
’Ecriture, se cache une réalité complexe : celle de la rédaction du
Coran. Ainsi nous savons maintenant avec certitude que cette rédac-
tion n’a pas été ’ceuvre du seul Prophéte, mais de quelques géné-
rations de scribes, qui ont assemblé un grand nombre de révélations
confuses, puis les ont collationnées, refondues et ordonnées en un
seul livre. Chose faite, ils ont pour ainsi dire « consacré » leur travail
rédactionnel, en I’attribuant aux anges et a la relation privilégiée qui

3. Une formulation classique de cette doctrine se trouve chez al-Baqillani (m. en
1013), I jdz al-Qur’an («1’inimitabilité du Coran”), voir G. E. von GRUNEBAUM,
A tenth-century document of Arab literary theory and criticism, Chicago, 1950
(avec comm. et tr.).
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aurait existé entre Gabriel et le Prophete. Ensuite, la tradition musul-
mane s’est efforcée de faire disparaitre toute indication qui pourrait
contredire cette présentation des événements. Ce faisant, on a oblitéré
la forme, la fonction et le propos original du texte coranique. Néan-
moins, la tradition musulmane ayant ét¢ développée a partir d’élé-
ments historiquement authentiques, elle conserve pour le philologue
moderne encore assez de traces pour lui permettre de reconstituer
plus ou moins I’histoire réelle de la rédaction coranique.

Une circonstance aggravante vient toutefois s’ajouter au pro-
bleme historique : la majeure partie de la littérature des premiers
siécles de I’Islam, avant la période abbaside (a partir de 750 apres
Jésus-Christ.) a été totalement perdue. Il semble qu’on a réécrit ou
voulu réinterpréter les faits pour les réinsérer en une perspective
différente et nouvelle, avec un but apologétique et en I’entourant de
légendes. Presque tout ce que nous savons sur la vie du prophéte
Muhammad, sur la naissance de I’Islam et de I’empire arabe, provient
d’ouvrages de compilation du 1x¢ siécle. Plus surprenant encore :

Nos plus anciennes sources historiques concernant I’Islam sont
des chroniques, non pas musulmanes comme on pourrait s’y
attendre, mais chrétiennes, comme celles de Thomas le Presbytre
et Jacques d’Edesse, qui ont écrit autour des années 640, et 6984,
Le Coran est donc un «livre sans contexte», si étrange que cela
puisse paraitre ; ¢’est «comme si on cherchait & expliquer les Evan-
giles seulement a partir de quelques papyrus égyptiens et des inscrip-
tions d’Antioche»>. Le Coran a d’ailleurs lui-méme subi un sort
semblable, puisque nos sources musulmanes nous racontent sans
réserve aucune que, une fois que le travail rédactionnel eut abouti a
une forme définitive du texte, les califes ont décrété que tous les
manuscrits susceptibles de contenir des variantes devaient étre
détectés et briilés. Méme les descendants du Prophéte ont ainsi été
obligés de rendre a contre-cceur leurs exemplaires du texte, qu’ils
avaient gardés jusque 1a comme une relique précieuse. Il semble que
ce travail de destruction ait ét¢ mené de maniére efficace, car de la
période «sauvage» de la transmission du texte, nous n’avons pour

4. Le lecteur intéressé trouvera une étude approfondie de ces sources dans le
livre de A.-L. de PREMARE, Les fondations de I’islam. Entre écriture et histoire,
Paris, 2002.

5. Ainsi F. E. PETERS, The quest of the historical Muhammad, IJMES 23, 1991,
292, 300.
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ainsi dire plus aucun témoignage primaire. La recherche sur la genése
du Coran se trouve ainsi coincée, comme Prémare I’a fort justement
souligné, en un cercle fermé, qui nous est imposé par la tradition
musulmane.

Des que le texte du Coran fut fixé, comme on pouvait s’y attendre,
la communauté musulmane s’est mise a se poser des questions
théologiques fondamentales : aprés la conquéte des grandes cultures
du Proche-Orient avec leurs Eglises déja séculaires, en premier lieu
la Syrie et I’Egypte, les musulmans entraient en contact avec la
philosophie grecque et la théologie élaborée par les Péres de 1’Eglise.

La théologie musulmane ne connait pas d’hypostase, pas de
médiateur entre Dieu et les hommes, comme celui que le christia-
nisme reconnait dans le Verbe divin, dans la personne de Jésus. Le
prophéte Muhammad n’est qu’un simple étre humain et, bien qu’on
I’ait parfois déclaré infaillible, il ne posseéde point de nature divine.
Muhammad n’étant que 1’instrument dont Dieu se sert pour se faire
entendre, la révélation ne reléve pas de I’initiative d’une personne,
mais elle est enticrement renfermée dans le Livre et liée au texte
du Coran.

La question théologique concerne donc le statut ontologique de
ce livre. S agit-il d’un texte divin ? Est-il préexistant ? Et si oui : est-
il un aspect de la divinité, un attribut divin? Ou bien le Coran a-t-il
été dés le début distinct de Dieu et externe, voire étranger a Lui?
Serait-il alors une de ses créatures ? Ainsi naquit la premiére grande
controverse théologique et la premicre école de théologie musul-
mane — celle du mutazilisme — qui débattait du probléme de savoir
si le Coran est éternel ou créé.

Dans un ouvrage consacré au développement de cette ancienne
théologie musulmane, Wolfson® a amplement démontré que les
anciens théologiens de 1’Islam se sont basés sur leurs prédécesseurs
chrétiens. En effet, si le Coran n’est rien d’autre que la parole divine
en tant que telle, le texte recoit de ce fait un caracteére hypostatique
et se situe dans la catégorie des étres qui sont au niveau, non pas de
la Bible ou des Evangiles, mais du Verbe divin qui, selon le premier
chapitre de I’Evangile de saint Jean et selon la théologie chrétienne,

6. H. A. WOLFSON, The Philosophy of the Kalam (Structure and growth of philo-
sophical systems from Plato to Spinoza 4), Harvard, 1976. On peut se poser
des questions concernant certains détails de ce livre, discussion ici hors de
propos.
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est incarné dans la personne de Jésus. Cela implique qu’un grand
nombre de noms et de fonctions que la tradition attribue au Christ,
deviennent applicables au Coran selon la théologie musulmane’.

Il s’en suit que tout le débat théologique des premiers si¢cles de
I’Islam n’est autre qu’une reprise des grandes controverses christo-
logiques de la période patristique de I’Eglise, avec les mémes argu-
ments, et formulées dans les mémes termes, bien qu’elles soient
maintenant traduites en arabe. Toute une série d’hérésies autour de
La Trinité et des natures du Christ sont ainsi critiquées une seconde
fois — surtout 1’arianisme et la réaction orthodoxe contre celui-ci
occupent une place centrale dans la discussion — mais appliquées alors
au Coran et a la relation avec son « auteur» Allah. Enfin, les muta-
zilites ont été condamnés sur ordre califal et leurs écrits ont été
proscrits ; le Coran a été élevé comme un livre éternellement saint
et a ainsi obtenu le statut divin qu’il gardera jusqu’a ce jour: c’est
la doctrine de I’infaillibilité du Coran, autour de laquelle il existe un
large consensus parmi les musulmans?.

Cette infaillibilité et perfection du Coran sont maintenant mises
en péril par les résultats des nouvelles études de critique textuelle.
De plus en plus, on se rend compte que, du temps de Muhammad,
le Coran n’avait pas encore la forme d’un livre. Il consistait en une
collection variée de textes assez courts, destinés a étre récités dans
la communauté de Muhammad ou, plutot, a étre chantés pendant
des offices religieux.

Ainsi on a montré que le nom Coran en réalité n’est pas un mot
arabe, mais bien un terme syriaque’, indiquant la récitation liturgique
de péricopes scripturaires accompagnée de textes méditatifs, que la
communauté croyante trouvait depuis des si¢cles dans des lection-
naires, selon I’ordre des fétes liturgiques. Autrement dit, « Coran »

7. On oublie souvent ce fait essentiel dans le dialogue interreligieux, islamo-
chrétien: ce qu’il faut comparer, ce ne sont pas tellement les différences entre
ce que confessent musulmans et chrétiens concernant la personne du Christ,
mais plutot ce qui, dans 1’ordre de la révélation, se situe au méme niveau dans
les deux religions, c’est-a-dire le Verbe incarné et le Coran.

8. Bien que le chiisme y ajoute le magistére de I’Imam, qui révéle et enseigne
la signification profonde, ésotérique (bdtin) du Coran.

9. Le syriaque est la forme chrétienne de 1’araméen (comme on sait, la langue
vulgaire des juifs dans la période néo-testamentaire), qui s’est propagée a par-
tir du royaume d’Edesse sur tout le territoire araméen et est ainsi devenue la
langue littéraire a partir de la fin du 1° siécle.
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signifie tout simplement ce que la liturgie chrétienne appelle un
graduel (graduale), c¢’est-a-dire les chants qui accompagnent la
Lectio divina pendant les offices.

S’y est ajoutée une série de textes plus ou moins longs, souvent
de nature parénétique et qui présentent beaucoup de ressemblance
avec ce que 1’église syriaque entend sous le nom de « mimre », genre
qui n’existe pas en Occident et qu’on pourrait définir comme des
poémes homilétiques. Saint Ephrem, entre autres, en a écrit un grand
nombre 1°.

On comprend aisément pourquoi le Coran donne une impression
si confuse a tous ceux qui entament sa lecture pour la premicre fois.
Le livre est comme un lectionnaire, contenant des chants et des mor-
ceaux homilétiques, entre lesquels ont été supprimées les lectures
bibliques elles-mémes. Des lors, les parties narratives apparaissent
sous une forme presque incompréhensible pour ceux qui ignorent
I’histoire sous-jacente et des générations de commentateurs musul-
mans se sont épuisées pendant tout le Moyen Age a élucider les
péricopes coraniques en restituant leur contexte. Leurs explications
se lisent dans les grands commentaires ainsi que dans des Légendes
prophétiques . Signalons que le style allusif du Coran ajoute au
caractere enthousiasmant du texte, dont la lecture récitative, psal-
modiante, emporte souvent les esprits des musulmans d’une fagon
irrésistible.

Récemment, Christoph Luxenberg a publi¢ un livre controversé
dans lequel il a mis le doigt sur un grand nombre d’expressions
syriaques dans le texte du Coran: il est impossible, selon 1’auteur,
de comprendre correctement un grand nombre de versets coraniques
sans faire référence a cet arriére-plan syriaque 2.

Bien qu’il faille certainement corriger et compléter certaines de
ses analyses textuelles, la position de base nous semble d’emblée
acquise: il y a derriére le Coran une tradition syriaque littéraire.
Déja en 1927 Alphonse Mingana, d’origine irakienne, avait calculé

10. Ainsi selon LUXENBERG (voir note 12), suivant les remarques de Tor
Andrae, des poémes de saint Ephrem ont servi de modele pour certaines parties
du Coran !

11. Les gisas al-anbiya, sorte de livres d’histoire biblique sémi-légendaire,
destinés a un large public.

12. Chr. LUXENBERG, Die syro-aramdische Lesart des Koran. Ein Beitrag zur
Entschliisselung der Koransprache, Betlin (2000), 20042.
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qu’environ 70 % des mots étrangers dans le Coran sont empruntés
au syriaque et que, pour ainsi dire, tous les noms bibliques y appa-
raissent sous leur forme syriaque (et sont donc empruntés a la traduc-
tion syriaque de la Bible). Nous avons essayé a notre tour de
démontrer que les péricopes évangéliques du Coran proviennent du
Diatessaron syriaque, « L’harmonie des Evangiles» que Tatien a
rédigée au 11° siecle et qui est restée en usage en Syrie pendant des
siecles 3.

Ainsi, le Coran était-il a 1’origine autre chose que ce qu’il est
devenu par la suite: il n’était pas le texte de la révélation en soi,
mais un ensemble de textes destinés a accompagner et a élucider la
révélation. Souvent le Coran déclare qu’il est rédigé en un « langage
arabe clair». Il s’en suit que les textes qu’il accompagnait n’étaient
pas écrits en un tel arabe clair: ils étaient lus par la communauté
croyante autour du Prophéte en une langue liturgique chrétienne,
qui, en ce temps et en ce milieu précis, pouvait difficilement &tre
autre que le syriaque, langue qui jouait donc pour la communauté
arabe de Muhammad le réle du latin dans la période préconciliaire
de ’Eglise romaine. Le Coran contenait la traduction du texte
biblique ainsi que son explication et les priéres qui s’y rapportent,
en langue vulgaire.

Aussi, ’enseignement de Muhammad était a ’origine beaucoup
plus proche de la tradition judéo-chrétienne que ce qu’il deviendra
plus tard dans ’orthodoxie sunnite. Probablement le Prophéte
n’avait-il méme pas I’intention de fonder une nouvelle religion.
Déja au début du siecle précédent, le professeur au college de France
Paul Casanova, avait analysé¢ minutieusement la fagon dont Muham-
mad percevait sa prophétie et il avait constaté qu’il se considérait
comme le prophéte de la Fin du Monde 4. Ceci est méme le sens de
I’expression bien-connue du «sceau des prophétes» : Muhammad

13. A. MINGANA, « Syriac influence on the style of the Cur’an», Bulletin of the
John Rylands Library 11, 1927, 77-98 et ma contribution: L’Evangile du
Prophete, dans: D. DE SMET, G. de CALLATAY & J.-M.-F. VAN REETH (éd.),
Al-Kitab. La sacralité du texte dans le monde de I’Islam. Actes du Symposium
International tenu a Leuven et Louvain-la-Neuve du 29 mai au 1°* juin 2002
(Acta Orientalia Belgica, Subsidia IIT), Leuven-Bruxelles-Louvain-la-Neuve,
2004, 155- 174.

14. P. CASANOVA, Mohammed et la Fin du Monde. Etude critique sur I'islam
primitif, Paris, 1911-1913.
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croyait qu’avec lui la période de la révélation et de I’économie du
salut touchait a sa fin, qu’il ne viendrait apres lui plus aucun pro-
phete, puisqu’il était destiné a accompagner son peuple au Jugement
dernier. C’est pour cette raison qu’aucune disposition n’avait été
prise a sa mort pour régler sa succession.

D’autres ¢léments confirment que Muhammad était issu d’une
communauté¢ millénariste, chrétienne dissidente, présentant un
grand nombre de traits docétiques et ayant un arrieére-plan judéo-
chrétien >, voire manichéen. En effet, tout comme Mani, Muham-
mad se considérait comme le Paraclet, que Jésus avait annoncé
(Jean 15,26 ; 16 : 7-9/Sourate 61, 6). Pour ses adeptes il écrivait des
textes oraculaires annongant le Jour imminent de la Rétribution, des
prieres (d’heures) inspirées par les Psaumes, des textes édifiants
avec des méditations sur les Ecritures et la Loi. Par conséquent, un
grand nombre des chapitres du Coran (les sourates) se présentent
comme des conglomérats de paroles divines particuliéres et éparses.
Aussi, du temps du Prophéte, le Coran n’était-il pas un livre en tant
que tel; il n’y avait pas un seul Coran, mais bien des dizaines de
«legons» ou « corans », qui n’ont été rassemblés par les rédacteurs
du Coran en un seul livre qu’aprés la mort de Muhammad. En
témoigne 1’étonnement du premier caliphe Abu Bakr, lorsqu’on lui
proposa de «rassembler» le Coran: «Pourquoi ferais-je ce que le
Prophéte n’a jamais fait ? »

Or, tout ce qui précede prélude a un probléme théologique décon-
certant. Comme il résulte de la recherche coranique moderne que ce
texte n’a pu étre révélé en tant que tel, mais que sa forme concréte
est le résultat du pieux travail de quelques générations de scribes,
qui ont donné au livre sacré de I’Islam son aspect actuel en le consti-
tuant a partir d’un grand nombre de fragments textuels disparates, il
s’aveére impossible de continuer a professer que le Coran soit mot
pour mot identique au Coran parfait qui existe de toute éternité et
qui est un avec Allah. Comment les textes de liaison que les rédac-
teurs ont introduits pourraient-ils avoir une origine divine ?
Comment la langue arabe pourrait-elle étre parfaite et préexistante,
quand elle s’avere parsemée de syriacismes, d’hébraismes, de mots
persans, grecs, voire latins, provenant des cultures avec lesquelles

15. On a ainsi fait référence aux Ebionites et Elkésaites, recherche que nous ne
pouvons évidemment pas poursuivre ici.
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Muhammad était en contact ? Dieu devait-il alors faire appel a des
expressions étrangeres, du fait que «sa» langue serait déficiente ?
Drailleurs, le caractére du texte est différent de ce que prétend la
doctrine islamique traditionnelle : le Coran est un texte méditatif et
explicatif, plutot que révélateur; il présente toutes les marques dis-
tinctives d’un graduel. Un tel écrit pourrait difficilement étre la
parole éternelle de Dieu.

On peut méme aiguiser cette problématique théologique, d’une
maniere plus théorique encore, du point de vue de la philosophie du
langage. Comment un texte, n importe lequel, formulé en une langue
concréte, pourrait-il étre divin? Par nature, toute langue dépend
d’une culture; elle découle de la pensée humaine et I’accompagne
en méme temps. C’est I’intuition de Hegel : I’homme pense en
paroles. L’évolution des langues a elle seule prouve que la langue
est un phénomene historique ; aucun texte ne saurait étre anhistorique
ou avoir un caractere préexistentiel. La langue s’est concrétisée et a
évolué avec la communauté humaine qui en use. Toute langue est
donc par définition relative : elle n’existe qu’en fonction de la
communication entre hommes et elle est liée a I’histoire, au temps
et a I’espace.

Tout ceci devient encore plus problématique, dés qu’il s’agit de
la parole fixée par écrit: la langue écrite, d’expression intersubjec-
tive entre interlocuteurs, devient alors une représentation objective
de pensées. Le texte matérialise la langue. Or, tout ce qui est matériel
est de ce fait méme, imparfait, temporel, local et transitoire et ne
saurait donc étre divin. Or, dans le Coran, la Parole divine est maté-
rialisée, on pourrait presque dire incarnée, en un sens métaphorique.
Li¢é a la langue, le texte coranique se désacralise automatiquement.
Tout ce qui est relatif, comme tout ce qui s’exprime en une langue,
ne peut aucunement étre absolu. Pour cette raison aucun texte (le
Coran en particulier) ne peut avoir un caractere divin. Tout au plus,
peut-il se référer aux pensées divines, «car partielle est notre
science, partielle aussi notre prophétie » (1 Corinthiens, 13, 9). Sans
doute, est-ce pour cette raison que Jésus n’a jamais écrit — si ce n’est
avec son doigt sur du sable croulier — et a formulé son message sous
forme parabolique.

Il est inévitable que le monde musulman, dés que ces objections
théologiques gagneront un cercle plus large de croyants, ira vers une

crise profonde, comparable a celle qu’a connue la chrétienté au cours
du siecle précédent, suite aux études touchant la critique textuelle de
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la Bible, mais cette crise s’annonce beaucoup plus dévastatrice. Jus-
qu’a présent, on essaie de fermer les yeux, on refuse d’accepter qu’il
y ait des inégalités dans 1’arabe du Coran: les anciennes formes dia-
lectales typiques du mecquois de Muhammad sont déclarées étre des
expressions d’origine divine :

L’occurrence de mots empruntés est, sinon niée contre toute évi-
dence, du moins passée sous silence et oblitérée dans les publications
et dans I’enseignement musulmans. On ne peut continuer indéfini-
ment a prétendre que tous les spécialistes du Coran, qui n’ont que
des intentions scientifiques sincéres, font partie d’un gigantesque
complot mondial, avec comme unique objectif de ridiculiser I’Is-
lam. Bien au contraire : la plupart d’entre eux sont pleins de respect
pour I’Islam et pour ceux qui le confessent ; ils s’imposent une neu-
tralité rigoureuse dans leurs recherches, tout en ayant une sympathie
chaleureuse pour les hommes qu’ils étudient.

Peut-on encore échapper
a une telle impasse théologique ?

Tout d’abord il faudra accepter que le Coran n’est finalement pas
le texte pour lequel on le tient traditionnellement: le Coran »’est
pas et ne saurait pas étre la parole littérale de Dieu. Mais, a sup-
poser qu’on veuille rester fidéle a I’Islam, que peut &tre alors le
Coran ? Bien qu’il ne soit pas de notre devoir d’expliquer aux théolo-
giens musulmans quels raisonnements ils devraient suivre, il ne
reste, croyons-nous, qu’une seule piste ouverte.

La solution du probléme consiste a redéfinir le statut de la Mere
du Livre (le modele archétypique du Coran céleste) et sa relation
avec la Révélation, qui doit alors étre distinguée radicalement de la
forme concrete et terrestre du Coran.

Il y a quelques années, un savant tunisien, Mondher Sfar, a édité
un livre remarquable sous le titre éloquent : Le Coran est-il authen-
tique ? Le texte, écrit d’une fagon extrémement claire et abordable
pour le non-spécialiste, donne en méme temps une excellente intro-
duction aux recherches actuelles sur le Coran'¢. Selon Sfar, la dis-

16. M. SFAR, Le Coran est-il authentique ?, Paris, 2000. Un autre livre trés ins-
tructif destiné a un large public est celui de A.-L. de PREMARE, Aux origines du
Coran. Questions d’hier, approches d’aujourd’hui, Paris, 2004.
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tinction méme qu’établit le Coran entre celui-ci et la « Mére du
Livre » prouve que ces deux versions ne peuvent &tre identiques;
sinon, pourquoi ne pas avoir révélé tout simplement ce texte-mére
original ? Tout indique au contraire que le Coran se réfere au texte
prototype, dont il rend en premier lieu le sens.

11 faut donc situer et comprendre la rédaction du Coran dans le
contexte culturel du Moyen-Orient ancien. En ces cultures, les
textes provenaient toujours d’une instance (par exemple le roi) qui
ne les mettait pas personnellement par écrit, mais confiait cette
tache rédactionnelle a un scribe qui avait pour mission d’interpré-
ter les pensées des promoteurs du texte, de les (re)formuler et de
les rédiger. Le scribe devait rendre le sens aussi fidélement que pos-
sible, par des expressions et des phrases qu’il jugeait adaptées. Il en
va de méme pour les textes religieux. En ce cas, le scribe est consi-
déré comme inspiré et de ce fait, le contenu est également inspiré et
authentique. La maniere dont les dispositions de Dieu sont expri-
mées reléve ainsi de ’ordre humain, mais les idées qui sont déve-
loppées restent incontestablement divines: elles sont la parole de
Dieu et donc vraies. C’est cette parole de Dieu qui est fixée une fois
pour toutes et qui est contenue dans la « Mére du Livre ».

Si on accepte ce raisonnement,
les conséquences sont aussi inévitables
que bouleversantes.

Tout d’abord le caractére sacré de la Bible selon la théologie
chrétienne devient trés similaire au caractére sacré du Coran selon
I’Islam : tous deux considerent dorénavant le texte sacré comme
inspiré, sans qu’il soit le résultat d’un diktat littéral.

Ensuite et surtout, il faudra cependant admettre une différence
radicale entre la Parole éternelle de Dieu qui a un caractére trans-
cendant, et ’expression qu’en donne la sainte écriture. Celle-ci se
réfere seulement au Verbe, sans coincider avec lui de maniére sub-
stantielle. D¢s lors, le Coran n’est pas la Parole divine elle-méme
— ce qu’aucun texte ne saurait &tre — mais il ne fait que témoigner de
cette Parole. Aussi, ce Verbe doit étre défini plutét comme une
forme de langage parlée — une parole « vivante»!” — et moins

17. Hébreux, 4, 12 ; 2 Corinthiens 3, 3.
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comme texte, qui est fixé dans une expression verbale immuable.
Autrement dit: le Verbe de Dieu recevra en Islam un caractere
hypostatique sans étre lié de fagon substantielle a une Ecriture, mais
bien avec le Dieu dont il provient.

Rejoint-on ici I’intention originale de Muhammad et de la com-
munauté religieuse dont il faisait partie et qui aurait confessé une
forme de judéo-christianisme ?

Si déconcertants que puissent étre pour la communauté musul-
mane ce raisonnement et cette conclusion théologique, ils nous
rappellent certaines considérations des plus grands théologiens
musulmans, dont Muhyi ad-Din Ibn ‘Arabi (Murcie, 1165 Salihiyya/
Damas, 1240), une des plus grandes personnalités religieuses et
mystiques de tous les temps. Bien qu’Ibn ‘Arabf ait continué a accuser
les chrétiens d’impiété, la révélation divine telle qu’il I’a décrite se
transmet a travers une succession de théophanies, qui supposent une
forme de trinité : bien que Jésus ne soit pas Dieu substantiellement,
il apparait toutefois comme une théophanie, comme une sorte
d’ange, et I’Esprit saint n’est autre que cette présence divine en lui.
Jésus se révele donc comme un immortel initiateur errant, que la
tradition islamique identifie souvent avec le personnage légendaire
al-Khadir. Ainsi, la révélation regoit-elle un caracteére personnel, le
Verbe étant une apparence (mazhar) de Dieu, chargée de I’exégese
de I’économie du salut.

Jan MLF. Van Reeth, islamologue (Faculteit Vergelijkende Godsdienstweten-
schappen-Anvers).
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66, avenue Théophile-Gautier
— Notre-Dame-d’Auteuil

2, place d’Auteuil

PAU : Saint-Joseph

1, place de la Libération
POITIERS : Librairie Catholique
64, rue de la Cathédrale
QUIMPER : La Procure

9, rue du Frout

REIMS : Largeron

23, rue Carnot

RENNES : Matinales

9, rue de Bertrand

ROUEN : La Procure

rue du Grand Pont
SAINT-BRIEUC :

Siloé Saint-Brieuc

11, rue Saint-Frangois
SAINT-ETIENNE :

Culture et foi

20, rue Berthelot
STRASBOURG : Alsatia Union
31, place de la Cathédrale
TOULON :

— Librairie Catholique Saint-Louis
6, rue Anatole-France

—La Procure Le Sacré Ceceur
35, rue de la Scellerie
TOULOUSE :

- Jouanaud

19, rue de la Trinité

3, rue Croix-Baragnon
VALENCE : Le Peuple Libre
2, rue Emile-Augier
VANNES : La Procure

55, rue Mgr Thréhiou
VERSAILLES : Siloé CLR
16, rue Mgr Gibier
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