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protestantisme (11). L'apologétique, parfois trop peu philoso-
phique, est cependant vigoureuse et présente. Elle ne fut pas 
dépourvue d'impact : l'acharnement de ses adversaires le 
prouve. Mgr de Beaumont combattit l'Enclyclopédie avant sa 
condamnation et le cardinal de Luynes s'attacha à réfuter 
d'Holbach. Mais il y eut aussi, comme en Italie, des Lumières 
catholiques, trop souvent oubliées, et qui cherchaient à 
accorder une religion épurée avec les idées du temps, sans être 
pour autant proches des Philosophes. 
Il y a quelque artifice à séparer a posteriori des courants 
parfois imbriqués. Un seul exemple rendra compte de cette 
situation complexe : celui du marquis de Belbeuf, le dernier 
Procureur général du Parlement de Normandie. Ce magistrat 
conservateur, mais éclairé, était un administrateur soucieux de 
la décence du culte, ennemi des Philosophes, mais propagateur 
des idées nouvelles, reléguant les cimetières hors des villes, très 
attaché au Saint-Sacrement, défenseur des confréries et des 
processions, au besoin contre le clergé, mais adversaire comme 
ce dernier de la tolérance officielle envers les Protestants en qui il 
voyait... des fanatiques dangereux pour la monarchie comme 
pour la religion. 

LES exigences de réforme s'accroissent au cours des 
années 1780. On en parle aux Assemblées du clergé, mais 
sans rien faire, tandis que le bas clergé réclame des 
changements et bientôt conteste les modalités d'exercice de 
l'autorité épiscopale. Ces prêtres sont instruits, sûrs de leur 
valeur, de leurs droits comme de leur rôle social de pasteurs. 
C'est là un facteur qu'il est indispensable de garder en mémoire 
pour comprendre l'attitude de nombreux ecclésiastiques entre 
1788 et 1791. Le temps de la grande réforme de l'Eglise ne 
semblait-il pas à beaucoup être arrivé avec celui de la 
« régénération » de la nation ? 

Olivier CHALINE 

(11) B. Hours, Madame Louise, princesse au Carmel, Paris, 1987. 

Olivier Chaline, né en 1964, Ecole Normale Supérieure, 1984. Agrégation 
d'histoire, 1987. Travaux en cours sur les activités parlementaires normandes au 
XVIII e siècle. 

Jean-Louis QUANTIN 

Aux origines religieuses 

de la devise républicaine 

Quelques jalons de Fénelon 
à Condorcet 

EN 1873, ce vaste recueil des idées reçues républicaines 
qu'est le Grand dictionnaire universel du XIXe siècle de 
Larousse notait dédaigneusement : « Essayer de fonder 
sur la doctrine du Christ les grands principes de 
notre Révolution est une entreprise déjà ancienne, 
puisqu'elle a été tentée par plusieurs des auteurs mêmes de 
notre Révolution ; mais il faut bien reconnaître que la tâche 
est ingrate. Acceptant la fraternité, les disciples du Christ 
rejettent avec horreur l'égalité, que Jésus lui-même n'avait 
conçue que comme une communauté de misère ; quant à 
la liberté, que l'Église a condamnée plus d'une fois, 
Jésus ne pouvait même pas y songer, lui qui considérait 
le sacrifice de la volonté et de la personnalité humaines 
comme la suprême perfection ». 

La tâche doit être effectivement «fort ingrate », puisqu'elle a 
fait reculer tous les historiens : ni Aulard, ni Ferdinand Brunot, 
ni le Recteur Antoine ne se sont préoccupés de rechercher les 
éventuelles origines religieuses de la devise de la Seconde 
République — de la Seconde seulement, on y reviendra (1). Il 
faut dire que si l'on met à part l'étude intelligente et totalement 

(1) Grand dictionnaire universel du XIXe siècle, Paris, 1873, t.X., p. 472. A. Aulard, 
«La devise "Liberté, Égalité, Fraternité" » dans Etudes et leçons sur la Révolution 
française, VI, Paris, 1910, p. 1-28 ; F. Brunot, Histoire de la langue française des 
origines à 1900, VI, Paris, 1930, p. 116, 128, 130 ; G. Antoine, Liberté, Égalité, 
Fraternité ou les fluctuations d'une devise, Paris, 1981. 
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oubliée d'Alphonse Aulard (2), ils ont examiné séparément 
chacun des trois termes, sans s'inquiéter de leur éventuelle 
association. Tout au plus le recteur Antoine a-t-il coiffé d'un 
titre unique ses trois monographies. Le résultat, c'est que nul ne 
sait trop d'où sort le triptyque de nos mairies (3). Il est donc 
nécessaire de reprendre le problème et d'examiner les contextes 
dans lesquels, avant la Révolution, apparaissent les trois noms 
ensemble ou trois mots de la même famille lexicale : cette 
extension est nécessaire, puisque la langue française connut au 
XVIII e siècle un processus d'abstraction et de nominalisation 
(4). L'évolution générale du vocabulaire remplaça l'adjectif par 
le nom et le premier peut être à bon droit considéré comme 
l'ancêtre du second. Aulard, d'ailleurs, sans s'en expliquer, 
n'avait pas travaillé autrement. 

Il est sans doute possible de trouver dans la Bible et chez les 
Pères les mots et les idées de liberté, d'égalité et de fraternité ; 
il serait pourtant hasardeux pour l'historien d'en tirer quelque 
conclusion que ce fût. Ce type de reconstitution généalogique, 
contre lequel Daniel Mornet mettait déjà en garde, ressortit par 
trop de l'équilibrisme. Ce qui est historiquement significatif, 
c'est que ces mots de liberté, d'égalité et de fraternité viennent 
naturellement sous la plume des catholiques français du XVIIe 
siècle, placés devant certains textes scripturaires ou patristi-
ques. En 1644, Antoine Arnauld traduit assez exactement, avec 
force éloges préliminaires, le De moribus ecclesiae catholicae de 
saint Augustin : on y peut lire que l'Église réunit les hommes 
« par une espèce de fraternité », qu'aucun religieux « ne possède 
rien de propre », que les chrétiens « vivent dans la charité, dans 
la sainteté et dans la liberté chrétienne » (5). Nicole, com-
mentant l'épître du 3e dimanche après Pâques, affirme que « la 
Religion chrétienne est une loi de liberté » et, à propos de 
l'épître du 5e dimanche après la Pentecôte, qu'« il faut que les 
chrétiens sentent et demeurent persuadés que nous les 
regardons avec une tendresse de frères ; et que, si nous avons 
par quelque endroit quelque avantage sur eux, nous  

(2) Oubliée en particulier par G. Antoine : voir son imprudente déclaration, op. cit., 
p.30. 
(3) Cf. la discussion dans l'Esprit républicain (colloque d'Orléans, 1970), Paris, 1972, 
p. 64-65. 
(4) F. Gohin, Les transformations de la langue française pendant la seconde moitié 
du XVIIe  siècle (1740-1789), Paris, 1903, p. 123. 

(5) Œuvres de Messire Antoine Arnauld, Paris, 1777, XI, p. 557, 580, 582. 
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nous réduisions par cet amour fraternel à une parfaite 
égalité avec eux, nous les considérions comme nos 
frères (...) » (6). Tillemont, décrivant les vertus des premiers 
chrétiens, cite la 7e homélie sur les Actes de saint Jean 
Chrysostome : « Ils vendaient tout ce qu'ils possédaient, et 
en distribuaient l'argent à tous, selon que chacun en avait 
besoin, voulant que ce qu'ils avaient fût commun à tous leurs 
frères », puis note de son chef, entre crochets : « Ainsi, ils se 
déchargeaient de leur bien pour suivre Jésus-Christ avec 
une liberté entière » (7). 

Chacun aura remarqué que ce sont là trois auteurs marqués 
par le jansénisme ; voici quelqu'un qui n'en est pas suspect : 
l'abbé Fleury, sous-précepteur du duc de Bourgogne, ami de 
Fénelon et protégé de Bossuet. Parcourons ses Mœurs des 
Israélites et ses Mœurs des Chrétiens : « Tous les 
Israélites étaient donc à peu près égaux en biens comme en 
noblesse » ; « ils étaient parfaitement libres »; « la source de 
cette communication de biens entre les chrétiens de 
Jérusalem était la charité, qui les rendait tous frères et les 
unissait comme en une seule famille » (8). C'est-à-dire que 
les auteurs catholiques répandaient et diffusaient les mots « 
liberté », « égalité », « fraternité », sans y voir ni y craindre 
quelque charge révolutionnaire que ce soit. Massillon 
n'innovera pas quand il proclamera dans son Petit Carême, 
que le triomphe de Jésus Christ est « un triomphe de paix, de 
liberté et de gloire » (9). C'est dans cette tradition catholique 
française que s'inscrit le Télémaque de Fénelon : « liberté », 
« égalité », « fraternité » y reviennent fréquemment et sont 
réunis dans la description de la Bétique : « Ils s'aiment tous 
d'une amour fraternelle que rien ne trouble. C'est le 
retranchement des vaines richesses et des plaisirs 
trompeurs qui leur conserve cette paix, cette union et cette 
liberté. Ils sont tous libres et tous égaux » (10). La devise 
républicaine — ou supposée telle — est désormais constituée. 

(6) Nicole, Essais de morale, Paris, 1730, XI, p. 500, XII, p. 273. Première édition en 
1687. 

(7) S. Le Nain de Tillemont, Mémoires pour servir à l’histoire ecclésiastique des six 
premiers siècles, Paris, 1693, I, p. 133. 
(8) Œuvres de l'abbé Fleury, Paris, 1837, p. 139, 169, 193. 

(9)  Sermons de M. Massillon, évêque de Clermont : petit Carême, Paris, 1769, p. 222 
(prononcé devant Louis XV en 1718). Cf. Dom Calmet, Commentaire littéral sur tous les 
livres de l'ancien et du nouveau testament, Paris, 1726, VII, p. 701. 
(10) Fénelon, Télémaque, éditions GF, p. 208. 
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CERTES, dira-t-on, mais cette devise que l'on trouve chez 
des catholiques n'apparaît-el le pas aussi chez 
d 'autres ? Ne peut-on pas la  découvrir ,  à  côté du 
Télémaque, dans d'autres utopies de l'âge classique ? Une 
réponse catégorique n'est bien sûr pas possible ; il est pourtant 
certain que le triptyque ne se trouve pas dans ce modèle de 
l'utopie louis-quatorzième qu'est l'Histoire des Sévarambes de 
Vairasse. Il n'est jamais explicité non plus, contrairement à ce 
qu'affirme son dernier et unique éditeur, Hans-Günther Funke, 
dans l'Histoire des Ajaoiens de Fontenelle (11). Si « liberté » et 
« fraternité » sont bien représentés, « égalité » ne se rencontre 
jamais : Fontenelle parle tout au plus d'équité (12). D'ailleurs, 
si les Ajaoiens jouissent effectivement de l'égalité économique 
et de l'égalité devant la loi (13), l'utopie de Fontenelle n'en est 
pas moins caractérisée par un esclavagisme féroce et par une 
infériorité institutionnelle des femmes : est-il interdit d'obser-
ver, sans tirer de conclusion hâtive, que cette utopie, 
exceptionnelle au Grand 'Siècle par son naturalisme athée, est 
aussi la seule où l'inégalité des sexes soit clairement affirmée ? 
Quoi qu'il en soit, il semble bien que Fénelon, en associant « 
liberté », « égalité », « fraternité » pour peindre son âge d'or, ne 
se soit pas contenté de reprendre les topoi des récits 
utopiques antérieurs, mais ait fait œuvre originale. Il a 
condensé plusieurs citations bibliques (14) et rapproché trois 
noms qui, dès longtemps, évoquaient la perfection chrétienne. 

Peu importerait, d'ailleurs, que la trilogie eût été créée avant 
Fénelon par quelque folliculaire obscur. Le fait marquant, c'est 
que cette formule d'origine et d'inspiration chrétiennes trouve 
avec le Télémaque un véhicule et un relais exceptionnel : le 
prestige dont Fénelon jouit au XVIIIe siècle et la diffusion que 
connurent ses idées — ou ce qu'on en retenait — auprès des 
(11) Hans-Günther Funke, Studien zur Reiseutopie der Frühaufklärung : Fontenelles 
«Histoire des Ajaoiens», Heidelberg, 1982, p. 452. 
(12) « Egal» ne s'applique qu'à des choses : cf. Fontenelle, Histoire des Ajaoiens : 
Kritische Textedition von Hans-Gunther Funke, Heildelberg, 1982, p. 34 (« sagesse 
sans égale»), 36 (« impatience égale à leur inquiétude »), 50 (« égales perfections »), 66 
(« égale quantité »). « Equité» : p. 94 et 104. 

(13) H.-G. Funke, op. cit., p. 453. 
(14) Bernard Dupriez, Fénelon et la Bible: Les origines du mysticisme fénelonien, 
Paris, 1961. 

26 

Aux origines religieuses de la devise républicaine 

Philosophes (15), ne pouvaient manquer de rejaillir sur 
l'idyllique devise de sa Bétique. 
  Précisons toutefois, avant toute chose, qu'elle ne servit 
jamais de mot d'ordre politique. La devise des Philosophes, on 
le sait, était : « Liberté, Propriété, Sûreté », ou : « Liberté, 
Égalité » tout court pour les plus contestataires. « Liberté, 
Égalité, Fraternité » ne fut pas davantage la devise officielle ni 
même la devise la plus répandue de la Révolution française. 
Sous-représentation remarquable et qu'on a diversement 
expliquée. L'argument d'Aulard, pour qui des hommes 
politiques ne pouvaient guère proclamer la Fraternité tout en 
envoyant leurs adversaires à la guillotine, est singulièrement 
optimiste et ne vaut de toute façon pas pour le XVIIIe siècle 
(16) ; Gérald Antoine invoque l'aspect chrétien que la fraternité 
posséderait entre toutes, par opposition à ses deux laïques 
compagnes, et qui aurait détourné certains penseurs de 
l'employer : on a pourtant vu que le Fontenelle athée des 
Ajaoiens (ou l'athée dont il se fait l'écho) l'invoquait sans 
aucune difficulté et Diderot fait dire à Bougainville par son 
vieux Taïtien : « Celui dont tu veux t'emparer comme de la 
brute, le Taïtien, est ton frère. Vous êtes deux enfants de la 
nature» (17). La fraternité peut donc fort bien être laïcisée, la 
Nature remplaçant le Dieu chrétien avec beaucoup de bonne 
volonté (18). 

  La raison véritable du peu de fortune de la trilogie fut sans 
doute qu'elle était ressentie comme une devise utopique, qui 
aurait paru incongrue dans un ouvrage politique « raisonna-
ble ». Le modèle principal par lequel passe la réflexion politique 
des Lumières n'est pas la Bétique, mais la cité antique et la 
devise qu'on en tirait : « Liberté, Égalité ». Mably, qui tout à la 
fois exalte les Anciens et réclame à cor et à cri l'Egalité et la 
Liberté (19), a une note révélatrice sur l'ignorance de la 

(15) Albert Cherel, Fénelon au XVIIIe siècle en France (1715-1820), son 
prestige, son influence, Paris, 1917. 
(16) A. Aulard, op. cit., p. 27. 

(17) G. Antoine, op. cit., p. 134 ; A. Niderst, Fontenelle à la recherche de lui-
même (1657-1702), Paris, 1972, p. 234 ; Diderot, Supplément au Voyage de 
Bougainville dans Œuvres, édition Pléiade, p. 971. 

(18) R. Mauzi, L’idée du bonheur dans la littérature et la pensée 
française au XVIIIe siècle, Paris, 1960, p. 567. 
(19) Œuvres complètes de l'abbé de Mably, Londres, 1789, t.IX, p. 125, 
188, X, p. 326, XI, p. 11. 
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fraternité à Sparte et à Rome (20). Les états-modèles du passé 
et l'état-modèle qu'on projetait de construire devaient se 
contenter de « Liberté, Égalité ». Le cas de Rousseau est 
particulièrement éclairant : alors qu'on ne compte pas les 
occurrences de « liberté » et « égalité », le mot « fraternité » 
apparaît fort rarement et toujours dans des contextes non-
politiques : le vicaire savoyard rêve de porter ses éventuels 
paroissiens «à s'entre aimer, à se regarder comme frères» (21). 
Par cette religion sainte, sublime, véritable, les hommes, 
enfants du même Dieu, se reconnaissent tous pour frères» (22). 
La fraternité, pas plus que le christianisme, n'a sa place dans la 
cité du Contrat. Une évolution se fait sentir dans les 
Considérations sur le gouvernement de Pologne : avec l'intru-
sion du modèle mosaïque (« Tous les liens de fraternité qu'il 
(Moïse) mit entre les membres de sa république ») s'opère une 
certaine rationalisation de la fraternité : « Il s'agit de les (les 
enfants) accoutumer de bonne heure à la règle, à l'égalité, à la 
fraternité, aux concurrences... » (23),  mais cette politisation du 
vocable est trop tardive pour porter ses fruits lexicaux et la 
devise républicaine n'apparaît pas chez Rousseau. 

On la rencontre dans des contextes utopiques, pas dans tous, 
d'ailleurs : on la chercherait vainement chez les Troglodytes de 
Montesquieu. Elle figure ainsi au début du siècle chez un grand 
lecteur de Fénelon, Meslier. Le curé athée d'Etrepigny exalte 
souvent la Liberté, l'Égalité et la Fraternité, et les rassemble au 
moins une fois : « Ce serait donc bien mieux fait aux hommes 
de laisser toujours entre eux la liberté des mariages et de l'union 
conjugale. Ce serait bien mieux fait à eux de faire élever, 
nourrir, entretenir et instruire également bien tous leurs enfants 
dans les bonnes mœurs aussi bien que dans les sciences et les 
arts. Ce serait bien mieux fait à eux de se regarder et de s'aimer 
toujours les uns les autres comme étant tous frères et sœurs» 
(24). Il n'oublie d'ailleurs pas les origines religieuses de cet idéal 
et fait référence aux Actes des Apôtres ; il reconnaît même que 

(20) Ibid., X, p. 130, note 1. A rapprocher de XI, p. 69 et 301. 

(21) Rousseau, Emile, édition Pléiade, p. 622. 

(22) Contrat social, Pléiade, III, p. 465. Cf. ibid., p. 285 (manuscrit de Genève) et 
Lettres de la montagne, ibid., p. 763. 
(23) Ibid., p. 957 et 968. Chez Montesquieu, le modèle anglais a pu aussi contribuer 
&écarter la fraternité : cf. Notes sur l'Angleterre dans CEuvres, Paris, 1955, III, p. 284-
285. 

(24) Mémoire des pensées et des sentiments de Jean Meslier, Paris, 1971, II, p. 82. 

les moines vivent encore en frères et en égaux, leur déniant 
seulement la liberté qui, comme toujours chez lui, est 
résolument tournée vers les biens de ce monde, « liberté de jouir 
des doux plaisirs du mariage » (25). Un processus de 
déchristianisation de la devise est en cours, mais il n'est pas 
encore si avancé que Meslier puisse se dispenser de retourner à 
la Bible. En ce début du XVIIIe siècle, « Liberté, Égalité, 
Fraternité » évoque encore les premiers chrétiens. 

TOUT arrière-plan religieux est désormais effacé quand 
Voltaire en 1755 exalte le lac de Genève :  
« La Liberté. J'ai vu cette déesse altière,  
Avec égalité répandant tous les biens. (...). 
Les états sont égaux et les hommes sont frères. » 

En 1766, on retrouve la formule dans Les Scythes : 
« Nous sommes tous égaux sur ces rives si chères, 
Sans rois et sans sujets, tous libres et tous frères » (26). 

On observera qu'il s'agit là de deux contextes (l'épître et 
surtout le théâtre) où le philosophe de Ferney est volontiers 
fénelonien voire un brin primitiviste (27). L'admirateur de la 
Sémiramis du Nord se garderait bien d'employer de telles 
formules dans ses oeuvres philosophiques ou historiques et s'il 
a utilisé sur scène une devise à effet (l'édition de 1767 des 
Scythes précise : « Détachez ce morceau, et enflez un peu la 
voix»), il a aussi déclaré dédaigneusement : «Je l'ai déjà 
comparé (Jésus) à notre Fox, qui était comme lui un ignorant 
de la lie du peuple, prêchant quelquefois comme lui une bonne 
morale, et prêchant surtout l'égalité, qui flatte tant la 
canaille »  (28). 

En tout cas, le triptyque républicain a trouvé à s'acclimater 
fort loin de la Bétique. On trouve les trois mots liberté, égalité, 
fraternité chez Raynal, parlant des Jésuites du Paraguay (29). 

(25)  Ibid., p. 86 et 89. 

(26) Voltaire, Œuvres, édition Moland, t.X, p. 364 (et dans Noel et Delaplace, 
Leçons de littérature et de morale, Paris, 1805, II, p. 328) ; t.VI, p. 278. 
(27) Ronald S. Ridgway, «La propagande philosophique dans les 
tragédies de Voltaire », Studies on Voltaire XV, 1961, p. 213, 217, 225. Contra, M. 
Mat-Hasquin, «Voltaire et l'Antiquité grecque », Studies 197, 1981, p. 198, note 115. 
(28) Examen important de Milord Bolingbroke (1736), Moland, XXVI, p. 
227. 

(29) Raynald, Histoire des deux Indes (choix de textes par Yves Benot), Paris, 
1981, p. 130-131. 
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Chez Mably, la devise perd toute attache spatiale ou 
temporelle. On a vu qu'elle ne pouvait guère être fréquente 
dans ses récits et, de fait, je ne l'y ai rencontrée qu'une fois, dans 
Des droits et des devoirs du citoyen : «Asseyons-nous un 
moment sur cette bruyère, me dit milord, je ne puis y résister; 
mais gardez-moi le secret ; je veux vous faire confidence d'une 
de mes folies. Jamais je ne ' lis dans quelque voyageur la 
description de quelque île déserte dont le ciel est serein et les 
eaux salubres, qu'il ne me prenne envie d'y aller établir une 
république où tous égaux, tous riches, tous pauvres, tous libres, 
tous frères, notre première loi serait de ne rien posséder en 
propre» (30). 

L'influence de Fénelon ne fait pas de doute quand on sait 
que la septième lettre sur l'autorité de l'Église comportait cette 
formule : « Tous pauvres et riches tout ensemble dans l'unité » 
(31). De deux passages de Fénelon, Mably a tiré un rêve, 
séduisant sans doute, mais qui ne saurait déboucher sur rien de 
concret : « Nous sommes parvenus à ce point énorme de 
corruption, que l'extrême sagesse doit paraître l'extrême folie, 
et l'est en effet »; « tâchons de ne pas courir après un bien 
chimérique, comme nous faisions il y a deux jours, quand vous 
vouliez vous embarquer pour aller dans mon île déserte » (32). 
Le dialogueur de Mably eût été bien étonné si on lui eût dit que 
la devise de son île deviendrait celle de la République française. 

UN cas particulier est celui de la franc-maçonnerie : il est 
certain que, contrairement à ce qu'on a longtemps dit, 
la devise n'est pas maçonne, au sens où elle aurait été 
une formule rituelle dès le XVIIIe siècle (33). Cela n'empêcha 
pas que les loges ne fissent mention de la Liberté, de l'Égalité et 
de la Fraternité, ne serait-ce que dans leurs noms ou dans leurs 

(30) Mably, op. cit., XI, p. 355. 
(31) Fénelon, Œuvres, Paris, 1851, I, p. 214. 
(32) Mably, op. cit., XI, p. 357 et 458. 
(33) Ran Halévi, Les loges maçonniques dans la France d'Ancien Régime: Aux 
origines de la sociabilité démocratique, Paris, 1984, p. 17, note I ; D. Ligou, 
« Structures et symbolisme maçonnique sous la Révolution » dans Annales 
historiques de la Révolution française. 1969, p. 517 ; Pierre Chevallier, Histoire de la 
franc-maçonnerie française, I. Paris, 1974, p. 388. 
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discours (34). On trouve les trois termes rassemblés dans un 
poème de 1737, « Nouvelle apologie des Francs-Maçons » : 
« C'est ici que l'on voit les plus superbes têtes (...) 
Donner le nom de frère au moindre des mortels. 
Voilà sur les humains ma plus belle victoire. 
Elle rappelle aux grands la loi d'égalité 
Et fait fouler aux pieds l'idole de la gloire. 
Victoire d'une aimable et noble liberté, (...) 
Mais je crains que l'amour entrant avec ses charmes 
Ne produise l'oubli de la fraternité» (35). 

J. Brengues a noté une poussée de cette formule dans les 
milieux maçons, mais il y voit, à tort, « une devise militante, 
rationaliste et philosophique, qui est née de la prose ». Or 
notre exemple montre tout le contraire : la trilogie n'y exprime 
pas un programme politique, mais décrit une situation 
utopique : le microcosme maçonnique, reflet d'une 
sociabilité idéale. Au reste, J. Brengues fait lui-même 
référence à Fénelon (même s'il n'en voit pas les antécédents 
chrétiens) et à son disciple dévoué sinon fidèle, le Chevalier 
Ramsay, émigré écossais et l'un des pères de la franc-
maçonnerie française. Peut-être celui-ci a-t-il contribué à 
répandre dans les loges l'idéal de la Bétique, même si la devise 
« Liberté, Égalité, Fraternité » ne se trouve pas dans son célèbre 
roman utopique, Les Voyages de Cyrus (36). Ainsi une 
devise, tirée des Actes et de l'Évangile, par un archevêque 
réactionnaire se trouvait menée bien loin de ses origines. 

Il appartenait à Marmontel de lui faire subir une distorsion 
encore plus accentuée. Ses Incas sont un ardent plaidoyer en 
faveur de la tolérance, entendez une machine de guerre contre 
le fanatisme, c'est-à-dire la religion catholique (37). Or 

(34) Noms des Loges D. Roche, Le siècle des Lumières en province : 
Académies et académiciens provinciaux, 1680-1789, Paris-La Haye, 1978, I, 
p. 277 et II, p. 109 ; Alain Le Bihan, Loges et chapitres de la Grande Loge et du 
Grand Orient de France, Paris, 1967. Discours : R. Robin, « La loge "La 
Concorde" à l'Orient de Dijon », A.H.R.F., 1969, p. 440. 

(35) Cité en appendice dans P. Chevallier, Les ducs sous l'acacia ou les 
premiers pas de la Franc-Maçonnerie française 1625-1743, Paris, 1964, p. 203. 
(36) J. Brengues, «Pour une linguistique maçonnique au XVIII e 
siècle» dans A.H.R.F., 1974, p. 63-75 (référence obligeamment fournie par M. 
Jacques Solé. Cf. sa Révolution en questions, Paris, 1988, p. 30). Ramsay, 
Voyages de Cyrus, Paris, 1727, 1, p. 215: la devise de l'âge d'or est « Paix, 
Égalité, Simplicité». 
(37) Maryvonne Portal, « Les Incas, de l'Histoire au roman philosophique » dans 
De l'Encyclopédie à la Contre-Révolution : Jean-François Marmontel (1723-
1799), Clermont-Ferrand, 1970, p. 273-284. 
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Marmontel, homme prudent, entend abattre « l'Infâme » par 
ses propres armes : l'exergue — une citation faussée de Fénelon 
sur la tolérance civile — donne le ton de l'ouvrage. Face aux 
envahisseurs espagnols légitimés par Alexandre VI, incarnation 
du fanatisme (érigé en mobile unique de la conquête du 
Nouveau Monde), le porte-parole de Marmontel est Las-Casas, 
présenté dans la préface comme un chrétien modèle, ce qui ne 
l'empêche pas de s'écrier chez les Indiens : « O Dieu de la 
nature, se pourrait-il que des cœurs si vrais, si doux, si simples, 
si sensibles, ne fussent pas innocents devant toi ! », et d'observer 
que « l'orgueil, l'ambition, la cupidité, la passion insatiable de 
dominer et d'envahir ont trouvé dans le sanctuaire et jusqu'au 
pied des autels, de lâches partisans, de féroces apologistes »
(38). Ce chrétien selon le cœur du Dieu de Voltaire, confronté 
aux fanatiques, leur explique que « de toutes les superstitions, 
la plus funeste au monde est celle qui fait voir à l homme, dans 
ceux qui n'ont pas sa croyance, autant d'ennemis de son Dieu 
(..). Le lien fraternel n'est donc jamais rompu : la charité, 
l'égalité, le droit naturel et sacré de la liberté, tout subsiste ; et 
d'accord avec la nature, la foi, d'un bout du monde à l'autre, ne 
présente aux yeux du chrétien que des frères et des amis » (39). 
La devise se trouvait retournée contre l'Église, sans pourtant 
que la chose fût clairement reconnue, car la ruse de Marmontel 
supposait, pour être opérante, que le triptyque conservât 
quelques vagues connotations chrétiennes. 

Sous la Révolution, Condorcet est plus explicite, on le 
conçoit aisément. Non qu'il utilise très souvent la devise : son 
véritable mot d'ordre est plutôt « Liberté, Égalité » (40), et si, 
dans sa description de l'Amérique, il emploie la formule 
ternaire, c'est de façon détournée : à la Liberté et à l'Égalité se 
joint (ô combien significativement) la Tolérance, qui enfante 
« la paix et la fraternité » (41). On la trouve cependant au moins 
deux fois dans ses textes révolutionnaires : d'abord il affirme 
que « l'esprit actuel de la nation française est l'amour de l'égalité 
et de l'indépendance personnelle, la haine de toute autorité qui 
présente la moindre apparence d'arbitraire ou de perpétuité,  

(38) Œuvres de Marmontel, Paris, 1819, 1112, p. 385 et 507. 

(39) Ibid., p. 380. 
(40) Condorcet, Œuvres, Paris, 1847, XII, p. 117, 199, 221, 275... 

(41) « De l'influence de la Révolution d'Amérique sur l'Europe » (1786), ibid., VIII, p. 15, 

le désir de voir toutes les institutions nouvelles favoriser les 
classes les plus pauvres et les plus nombreuses, et celui de 
fraterniser avec les hommes de tous les pays qui aiment la 
liberté, ou qui veulent la recouvrer» ; surtout, en 1793, quand 
il en appelle à tous les peuples : « C'est au nom de Dieu qu'on 
vous excite à combattre contre la liberté du genre humain 
(..); vous croyez servir votre religion, en vous unissant avec des 
hommes d'une croyance différente, pour les aider à dévaster 
nos campagnes, à verser notre sang; et vous nous accusez 
d'outrager le ciel, parce que, nous pardonnant mutuellement 
nos erreurs, nous nous réunissons avec nos frères, quels que 
soient leurs opinions et leurs cultes, pour jouir paisiblement des 
mêmes droits avec une entière et douce égalité » (42). 

AINSI, le tour était joué : la devise désormais républicaine 
pouvait être opposée à l'Église et celle-ci déclarée 
l'ennemi acharné de celle-là. Des formules rassurantes, 
car souvent entendues dans les églises (Condorcet laïcise 
délicieusement le pardon des offenses), permettraient d'affirmer 
— en 1793... — que « nous avons servi la religion en réformant 
des abus temporels ». L'histoire du triptyque républicain est 
donc celle d'un changement de camp, au sens strict du terme. Il 
ne s'est pas agi d'un héritage tranquillement accepté ou d'une 
dépendance filialement reconnue, mais de la prise de possession 
d'une formule qui, par les échos, les connotations, les souvenirs 
qu'elle réveillait, par sa très forte charge émotionnelle, était une 
arme dans le combat idéologique du temps, un acte de langage. 
L'Église triomphante des premiers siècles avait marqué son 
triomphe sur ses adversaires en s'emparant de leurs mots, 
qu'elle avait détournés à son usage. Il semble qu'au XVIIIe 
siècle, ce soit le contraire qui se soit produit. « Sicut enim 
AEgyptii non solum idola habebant et onera gravia... ». 

Jean-Louis QUANTIN 

(42) Ibid., XII, p. 558 et 525. 
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