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la rémission
des péchés

« Dieu estime tellement de pardonner que non seule-
ment il pardonne, mais oblige tout le monde a pardon-
ner. (..) Et comme il sait bien que nous ne sommes pas
capables de lui donner quoi que ce soit, c’est;f)ourquoi ila
pris sur soi tout ce qui arriverait a nos fréres de bien ou de
mal : il se ressent et des bienfaits et des injures; et
voila comme il fait compensation de pardon a pardon ».
BOSSUET, Pensées chrétiennes et morales, Xl
(O.C., et Guillaume, Lyon, 1879, t. VII, p. 334).
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Editorial

Difficile pardon

« QUEL est le plus facile, de dire : "Tes péchés
remis", ou de dire : "Léve-toi et marche"{Matthieu, 9, 5 &
par.)

Pour les auditeurs du Christ, il était t plus difficile de fair
marcher un paralytique que de pardonner les péchéss no
contemporains sont habitués, désormais, aux presieech-
niques, et ils répondraient pektte a rebours des scribes
Capharnatim. Les horreurs que notre siécle aumm rende
bien plus difficile la pensée du pardon. L'évolationérite
réflexion.

Il est, me sembleit; un mystére encore plus profond qu
mal subi par I'innocent : celui du mal que je consn®@oi-
méme. L'incompréhensible chemin qui me conduit &h, €
gue saint Paul a, une fois pour toutes, baliséntg&insémer
constitue en effet I'énigme la plus opaque a mgarckeintérieur
« Je ne comprends pas ce que je fais ; je ne f@ie que
veux, mais je fais ce que je hais, et méme quandyg faire
bien, c'est le mal qui se présente a m@omains 7, 15-21). Le
mal que I'on commet est encore plus inacceptalsecqlui qu
subit l'innocent.

Et pourtant, en droite logique, il est encore quelghose
plus incompréhensible, de plusadmissible que le péché : ¢
le pardon. Comment comprendre que puissent étebli€
l'ordre troublé, la pureté brisée, l'alliance rom@uCar il s'ag
de plus que d'une attitude subjective (« je te qand »), et |
mot « rémission » désigne bien le rétablissementth précé-
dent, lI'annulation de la dette, 'amnistie de latda Quel effe
miraculeux de la toutpuissance de Dieu peut opérer ¢
restauration ?

Le dialogue entre Jésus et le (bon) larron permetdondre
c'est la mort qui est cette puissance. La moredasldans le

Difficile pardon

supplice, mais aussi la mort du larron : «Aujourd,htu
seras avec moi dans le Paradjguwc 27, 43).

C'est le seul cas ou la rémission des péchés,leatmn de |
mort, met un terme au dur combat de la féar ailleurs, |
rémission permet d'entrer, avec Jésus, dans ceatomelle
engage le pécheur réconcilié aux cotés de Jésud'affronte-
ment avec le mal.

« ...lls ne savent pas ce qu'ils font » : par cessmlést
ne se contente pas de demandepardon ; il veut que le P
tienne les hommes pour innocents. C'est pourquagn@ssiol
est bien plus que le pardon, et découvre, dansrexplicable
absurdité, I'amour infini dont nous sommes aiméaaotent
aux yeux de I'lnnocent qui meurt dans les souffeancinno-
cents parce que le Fils, en prenant tout péchéusunous
retiré toute connaissance du péché. L'Innocentsaspr lui no
péchés, et notre innocence, acquise au prix desang, noL
introduit avec lui auprés de Dieu, « dans le Paradi

Le curé d'Ars, parlant de la Rédemption, disait gueous
n‘aurions pas pu imaginer cela : I'inimaginable, en effet, n'e
pas gue nous soyons pardonnés, mais que nous oex
« blancs plus que neige » et que Dieu puisse réndos coeurst
a nos oreilles « le son de la joie et de la ftesaume 51) !

J.-R.A.

Pensez a votre réabonnement. Merci.
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Peter HENRICI

Le péché un mensonge
Essai d'approche philosophique

L'HlSTOlRE du péché commence par un mensong

paradis, le serpent tentateur fausse la parole ige.[Dt
seul arbre dont Eve ne doit pas manger le fruitvpro-
nent tous les arbres ; de la mort certaine, ddetest menacé
vient la mort immeédiate. Deubtils jeux de mots sur la nudité
la malice, comme sur |le double sens de la conmaissdu bie
et du mal, soulignent l'incertitude de la situation

A l'autre bout de cette histoire, sont exclus deri@atiot
nouvelle et restaurée tous ceux qui « atnet pratiquent
mensongexApocalypse 22, 15 ; 21,8). Cette double indical
de I'Ecriture, a sa premiére et a sa derniére pagdpitelle pa
nous donner une clé lorsque nous avons a compregtd
penser le péché de fagon purement humaine et pphague ?

L De la difficulté de connaitre le péché.

Ce n'est pas par accident que la philosophie sigstu pré-
occupée du péché. Le péché se dérobe en quelgtedst
pensée humaine. Sans appartenir a lI'essence darioil es
pourtant quelguehose au plus profond de I'homme ; et mi
nous sommes si profondément enfoncés dans le pscH
nous est devenu pénible de le regarder objectivenidous
connaissons certes la possibilité du mal, et nffirmmans auss
avec tout autant d'assurance realité : mais nous voyons
excellence le mal chez nos semblables et dans nolieu, e
non en nousnémes : or il n'y a au contraire de Vérit
connaissance du péché qu'a la premiére personn&al
péché ». J'ai certes une conscience diffuse dwepgglentends
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la voix de la conscience ; pourtant je suis englila rejeter €
I'expliquant psychologiquement (comme surmoi) ouiogi-
quement (comme habitude inculquée par I'éducat&nj'a
d'ailleurs souvent raison. Ce que je nomme conseien'es
souvent rien de plus qu'une gueule de bois mosales auct
poids éthique. Par conséquent j'ai bien connaissdas regle
générales et des normes de comportement ; maisnpanirca
particulier, je tiens prétes une exception ou uxmuee. lin'es
pas facile qu'un homme obtienne connaissance duépécs-
qu'il ne concerne que lui.

C'est pourquoi la révélation vient & son secoutkcriture
parle, de sa premiere a sa derniere page, du mEchéomme
Et pourtant, elle ne donne aucune défam du péché, ell
raconte plutét des histoires : des histoires dédhggdiumain
Dans ces histoires, on raconte toujours que le gaéche vel
pas connaitre son péché ni le reconnaitre. C'etraent dar
le miroir de Dieu, qui lui présente son péclyue I'homme :
reconnait parfois comme pécheur. Et la tache mabei de
prophétes est de révéler leur péché au peuple sets &chef:
Pourtant, auprés des vrais prophetes, qui parlenmtoan d:
Dieu, les faux prophétes pullulent, qui apaiserntdagience ¢
bercent le peuple dans sa sécurité. Le seul sigtiedatif du vra
prophéte est sa véracité : le fait qu'arrive eiffeatent ce qu'
annoncgDeutéronome 18, 21-22 Jérémie 28 ; Ezéchiel 33, 33).

Dans le Nouveau Testament, le caractere megeio di
péché prend sa figure extréme. Le péché des phesigt de
scribes consiste précisément en ce qu'ils se tereedméme
pour justes, et qu'ils ne prétent pour cette raiswaille, ni au:
exhortations de pénitence du Baptiste, ni a |'ameodt
Royaume par Jésus.

C'est seulement a partir de cette dissimulation legpssenc
du péché peut finalement étre éclairée. Paul, larigher
converti, reconnait l'universalité du péché et damssi son se
dans l'histoire du salut : « Mais maintenasdns la Loi, a €
manifestée la justice de Dieu a laquelle la Lolest Prophéte
rendent témoignage, justice de Dieu par la foi éudchrisi
pour tous ceux qui croient. Car il n'y a pas déirtiion ; tous
en effet, ont péché et sont privés degloire de Dieu. lls so
justifiés gratuitement par sa grace en vertu dhatqui est €
Christ Jésus pRomains 3, 2124). Et de nouveau : « Car Die
enfermé tous les hommes dans la désobéissancdepmaire
miséricorde a tous pRomains 11, 32).
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Un demisiecle plus tard, Jean a pu éclairer ce myste
Dieu. Jésughrist est la lumiére et la vérité, qui sont ver
dans le monde. Contre lui se dressent les ténéltriesfaus-
seté (1) du péché. Celgui s'attache au Christ vient a la lum
et a la vérité ; celui qui affirme au contraireign’a aucul
péché demeure frappé d'aveuglem@etan8, 25 ;1 Jeanl,
6.8 ; 2, 4) précisément parce qu'il fait de Dieunnenteur(l
Jeanl, 10 ;5, 10). Il mache alors a la suite de Satan, qu
depuis le commencement « menteur et pére du mees
(Jean8, 44).

Des lors, il apparait possible d'ouvrir une appeophiloso-
phique du péché. Nous pouvons essayer de médiier gub-
fondément, avec des moyensilplophiques, l'intrication ¢
péché et de la fausseté que nous avons indiquée.

Il. De I'essence de la fausseté

Ce qui est impensable dans le péché consiste,efndor c
gue je deviens par ma libre volonté quelque chasieeg
contraire & mon étre ldys profond. Cette possibilité indig
une brisure dans I'étre de I'homme, qui, du pointae stricte-
ment rationnel, est impossible & comprendre. Rigsre ; I'étre-
pécheur doit a la fois étre un fait contre naturepeurtan
universel, au point gugun homme ne peut s'en excepter.
a cette aporie, nous sommes tentés, soit de |égitieneonn
factuel et de I'ériger en norme, soit de renvogendrmatif <
loin dans l'absolu qu'il n'entre plus en ligne @enpte pou
notre conduite effective. ¢ considération philosophique
péché devrait se colleter a ces apories. Elle mmilgas seule-
ment rendre intelligible la possibilité fondameatgue I'homm
a de contredire son essence par sa conduite, nessde quell
maniere une possibilité aussi dévoyée peut powi dire deve-
nir le cas normatif de la conduite humainesans que l'esser
de 'nomme perde pour autant sa force normative.

Un regard sur I'essence de la fausseté peut eladéis apo-
ries. La fausseté au sens propre esteyaght énoncée
I'homme. L'axiome scolastique : «tout ce qui estfant qu'i
est, est vrai », semble d'abord une propositioouiépe de

() J'ai choisi de traduire Unwahrheitpar « fausseté », et Un-Wahrheitpar « non-
vérité » (NDT).
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sens. Nous démons d'abord comme vrais ou faux les s
énoncéshumains. Quand ils restituent correctement un @
fait, nous les nommons vrais, et faux dans lessautas. Pour-
tant nous utilisons aussi l'adjectif «vrai » a E®Elepersonne
ou dechosesdansle sens d'« authentique » : « un vrai ami ».
vrai bonheur ». Nous voulons d'abord dire par l& lguprédic:
mentionné revient effectivement, et au sens pkeila, personr
ou a la chose. Pourtant nous voulons dire plus rendoel:
apparait quandous comparons ces énonceés avec l'in
contraire de la «fausse monnaie» ou de «l'or fauxst alor
vrai ce qui est effectivement tel qu'il se donreoas et qu'il <
manifeste. Lorsque nous parlons de vérité a propoge chos
ou d'une personne, nogstinguons pareillement en elle d
couches : une réalité extérieure, immédiatemenesaiale (c
qui se donne, I'énoncé, la manifestation) et l3itééplus pro-
fonde de I'état de chose. Le « vrai » surgit logskpxpression
la réalité, I'apparaitre et I'étre, se recouvrent.

C'est la que se montre aussi la possibilité diaasetéle
«faux or» (par exemple du laiton) revét I'appared@étre d
I'or, mais il ne I'est pas réellement. En vérits thoses natu-
relles ne peuvent jamais étre faes que pour I'homme, lorsg
se trompe, lorsqu'il est trompé consciemment, asqgldun:
situation ambigué, qui préte a malentendu, le canawr
jugement faux sur la chose : car les choses daltara, )
compris les animaux, ne peuvent pas se donnerrd'appa-
rence que celle qui correspond a leur étre. limaeifestent te
qu'ils sont ; ils sont tels qu'ils se manifestehtleur propos
I'axiome scolastique vaut dans toute sa plénitugiBout ce qu
est,est ertant qu'il est également vrai ».

Il en va autrement chez I'hnomme. L'homme peut rearies
ment se tromper ou étre trompé ; il est — lui seubhuss
capable de mentir et de dissimuler. La maniere dl@atmontre
et dont il se manifeste ne correspond pas nécessait a Sc
essence & sa réalité plus profonde. Il est en effet tréficde
qu'un homme sorti de I'enfance se montre réellerdant s
vérité ; qu'il puisse faire coincider étre et papour sc
comme pour les autres. Cela vient de ce que Iantdlidore s'e
inséré entre notre étre et notre comportement (qui BIGe
étre). Et la confusion n'en est que plus grandegs réfléchis-
sons que cette volonté est tout autre que « librelbe es
empétrée dans les considérations, les passionspddsles ¢
comportement, les arriére-pensées...
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Cette caractéristique importante qu'a 'homme devpo
étre faux nous fait un peu comprendre l'essenceéthé. L
péché doit étre éminemment déterminé comme compert
volontairement erroné —en pensée, en parole, en action ot
omission, Ainsi le caractere erroné du comportentemair
ne se mesure pas seulement dans l'essence atgrditernme
mais aussi dans ses rapports concrets a I'égapdoghain, d
monde matérielde Dieu... Dans chaque situation concrett
homme peut se comporter de maniere fondamentale
droite, conforme a son essence et a cette situatiande
maniere faussée. Si son comportement est faudséommene e:
faux : la maniere dont il se momtret dont il s'exprime 1
correspond pas a ce qu'il est en propre. Certesgutl péche
— et précisément a ce moment-13 #agit a partir de ce qui |
est le plus propre, mais il n'est alors plus totdaiglui-méme
il est faux.

Nous devons essaly de comprendre ce point dans tout
profondeur. Si nous avons parlé de « deux couctes$ods » di
la réalité, cela ne veut pas dire que ces deuximsipeuvel
étre considérées comme détachées ou seulemerditgsstun
de l'autre. Nous ne devons chercher derriere lawéité
« extérieure » aucune veérité plus profonde. Au icrg : ur
étre est vrai ou faux seulement par la maniéere eleésgéle
extérieurement. Si celle-ne correspond pas a son étre, i
tout entier faux. La vérité ou ldausseté ne peut étre qu'
détermination du tout, de I'étre qui s'extérioristypocrite n
porte pas un masque qui recouvre son Vveéritableyejsa porte

plutét a notre vue, & place du visage, un masque. C'est pour-

quoi le péché comme fausseté n'est pas quelque chos'at-
tache extérieurement & moi, il n'est pas une zoaginale d
mon étre. Au contraire, c'estoi qui suis faux (en tant g
tout) dans mon comportement de pécheursuje pécheur.

Par chance pour 'homme, il ne peut jamais,tant qu'éti
temporel, tout exprimer en un seul acte. Il ne gaotais étr
pour cette raison tout a fait «vrai» et donc, la fausse
n'atteint jamais tout son étre. Je ne suis jamaigement

pécheur, mais toujoursussi pécheur ; mais c'est encore suffi-

samment grave. Cela signifie que j'existe comneatecature d
ce que je devrais étre. Mon étéeest caractérisé par un né
gu'il transforme en un noétre existant. Tel est le paradoxe
I'étre-faux, et seul celui qui peut voir le péclansl ces dimen-
sions commence a pressentir quelque chose dersateétructeur.
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Deux conséquences découlent de cet examen. En gx
lieu, la vérité et la fausseté sont toujours omlestvers quel-
qu'un d'autre qui les reconnait. Il en va égalena@msi de I
fausseté du péeché. Elle n'est, méme dans ce quaejplu:
privé, jamais mon affaire propre ; elle lése tougoles droit
d'autrui a ma vérité. Ma fausseté fait toujours terméme I
ou en premiére apparence je ne lése aucun draitggr, oye
ne fais de mal a personne, ou je n'offense persamnge ni
mangue en rien a personne. Ce a quoi je manqueague
fois, c'est le droit que chacun peut revendiquee &ue je so
comme je peux étre et comme je dois étre. En teraliggeux
le droit que Dieu peut revendiquer a ce que je sois aoihim'e
créé et comme il m'a voulu. Nous pouvons donc ceimqbire
dans une premiere approche I'expression tradititnda péch
comme « offense a Dieu » (car une compréhensiabetotes
possible que dans une vision christologique). Rounna faus-
seté pécheresse « offense » de la méme manigembdable qu
a droit & ma vérité. Des lors, on peut essayeratepoendr
comment le péché vient manger aux mites le tissa demmu-
nauté humaine.

En seond lieu, il découle de ce qui a été dit que lelpa de
péchés, lorsqu'il m'est offert, peut me rendre avévte le
plus personnelle, et que je ne peux atteindre adgrieé que pe
le chemin du pardon. C'est pourquoi je ne doiscpasidérer |
padon des péchés comme une sorte de luxe, que jeounery
seulement dans les marges religieuses de mon rcést8iel
plus : lorsque le pardon m'est annoncé, il y vaod et du plu
personnel de moi-méme. Toutes les autres tentgtioes m'ex-
tirper moiméme de ma fausseté ne peuvent que m'y cot
plus profondément. C'est ce qu'il nous faut voimtesant.

. Le redoublement de la fausseté

La malédiction de la fausseté consiste en ce gusahdui
par une nécessité interne — nous pourrions diralectigue—
a une fausseté encore renouvelée et plus profdvate.seule-
ment parce que chaque mauvaise action est meregfiem me
ou parce que chaque mensonge doit étre appuyéesnowt-
veaux mensonges. Bien plus, la simple fausset@iaetravec
elle une faussetédu second degré », qui conduit finaleme
expliquer la fausseté comme vérité. Sur chaqueséés un
seconde vient s'accumuler avec une logique intetrla,seconde

11
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est plus grave que la premiére ; car elle estghgsdante, plu
profonde, plus insoluble. Cette loi de redoublentknpéche e
éminemment mise en lumiére lorsqu'on le caragécomm
fausseté. La fausseté exprime la situation sane ids péct
d'une maniere particulierement drastique.

Concrétement, on peut distinguer trois formes ois tdegré
de cet autaedoublement. Au premier degré, on ne veul
tenir le faux pour vrai : on leache ou on I'étouffe. C'est ce ¢
dit Jésus : « Tout homme qui commet le it ka lumiére €
ne vient pas a la lumiere, de peur que ses actesieet décou-
verts »(Jean 3, 21). La premiére réaction d'’Adam apres la «
est de se cacher et ensuite de rejeter la fautBv&(iGenése 3,
8.12). David commet un meurtre aprés son adultém&jue-
ment pour étouffer I'affair¢2 Samuel 11). Sur une peti
échelle, chacun de nous connait depuis son enfzatte psy-
chologie du pécheur. Nous dissimulons la vérité, laaverite
serait que nous sommes faux.

Mais parce que cette tactgude camouflage ne tient |
longtemps, on essaie a un second degré de temir @¢étd
démentir la fausseté ellenéme. Elle n'existe pas du tout,
bien dans chaque cas elle n'est pas fausse. Jeg'@éché, c
ce que jai fait n'est pas un péchésus démasque aussi ¢
seconde sorte de fausseté : « Si vous étiez agewglgs n'aurie
pas de péché ; mais maintenant, parce que vous,"dite:
voyons", votre péché demeurgiean 9, 41). C'est ce que Jee
dans l'esprit avant tout dans sa prerei épitre : « Si nol
disons que nous n'avons pas de peché, nous nounggeus-
mémes et la vérité n'est pas en noyd Yean 1, 8). Cett
attitude fait de Dieu luiméme un menteur ; car toute I'hist
du salut est construite sur le fait que I'homese un pécheul
« Si nous disons que nous n‘avons pas de péche faieans ¢
lui un menteur, et sa parole n'est pas en nguskan 1, 10)
Méme sans étre conscient de cette derniére conségueha-
cun connait aussi par sa propre expérience cettede tenta-
tive pour se débarrasser de sa fausseté. Plumjafavec assu-
rance que je ne suis pas faux, plus je m'empétrenalgier
insoluble dans la fausseté.

Enfin la troisieme tentative, désespérée, consispwser ma
propre vérité : non seulemet a nier la fausseté, mais a la dol
positivement pour vérité. Telle est l'attitude doapsien, gt
définit lui-méme ce qui doit étre juste, et qui vit ainsi d
propre justice. Jésus nomme les pharisiens « higpscy,
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c'est-a-dire comédiens. Ils m&vent pas et ne répondent pas
exigences de Dieu, mais ils jouent leur réle, cqlulils se sol
arrangé euxnémes. Puisqu'ils jouent bien ce rdle, ils crc
étre dans la vérité. lls ne voient plus du toutlgjgont dans

fausseté. lls sont « aveugles et guides d'avewqatthieu 15.
14). Ou cela conduit, le procés de Jésus le mankré&lous
avons une Loi, et selon la Loi il doit mouriffean 19, 4). Pau
le pharisien converti, a vécu cette fausseté damsapre chair
ce qu'il tend pour la vérité I'a rendu persécuteur de la @
Pour cette raison, il veut désormais « non plusgater mi
justice a moi, celle qui vient de la Loi, mais Uesstice qui vier
par la foi en Christ, la justice que Dieu envoieaaise de la foi
(Philippiens 3, 9).

A cette justice, saint Paul a d0 étre convertilpaChrist lui-
méme. En fait il serait tout a fait impossible queslqu'unse
libere par luiméme de cette derniere forme de fausseté. L
a plus de vérité : car ce qu'on appelle la védgst la fausseté-
méme. Nous la nommons avec la plus grande dxdetiun
non-vérité : un non-étre, une fausseté, qui a éirairemen
interprétée comme une vérité. Avant d'élucideruelle:
conditions on peut sortir de cette non-vérité dettoute aut
fausseté), nous voulons confirmer ce que nous awtt
jusqu'ici, en comparant les caractéristiques duhg@pémomm
fausseté avec les autres représentations coudinfEsché.

IV. Les autres noms du péché

En tout temps et dans toutes ladtares, les hommes c
médité sur le péché. Ce qu'ils ont cru comprendrpéthé s'e
traduit dans les différents noms par lesquels eff@ce di
décrire le péché. Nous ne voulons prendre ici ggeplus cou-
rants de ces noms, et les comparer avecdmctérisatic
johannique du péché comme faus:

Souvent, on voit dans le péché uiaehe, une souillure. Le
taches ne cadrent pas avec le reste de notre faésenet en ¢
sens elles sont une sorte de fausseté. Pourtantaohe n'e:
vraiment peccamineuse que lorsqu'elle n'est paséualadous-
sure venue de l'extérieur, mais qu'elle provient'idéérieul
méme : lorsqu'elle est I'expression et le fruitnd'Uausse
librement voulue, une maniére de se donner pougqgeehos
qui ne correspond pas a la vérité.

13



Peter Henric

La description du péché comnfigute ou manquement, re
manifeste cette « expression de lintériorité »uelque chos
manque parce qu'on a raté le but exact. Mais kxtéave
laquelle ona voulu cette faute demeure alors inexprimée (r
si un comportement donné de maniere purement reure
peut pas étre proprement fautif), de méme quedation de c
qui est juste. Qu'ese qui « manque » proprement dan:
manquement ? Si nous le décrivons comme v@ite, c'es
explicite : il manque la vérité.

Le nom detransgressiorveut indiquer a bon droit que c'es
Loi ou le commandement que I'on transgresse. MdésLi, oL
le commandement, est seulement présentée de ibexté
'homme, comment sa transgression poustét-alors étre ur
faute ? Este que le fait d'étre limité par des commandemei
des lois ne contredit pas plutét la dignité derfihme, qui pet
se déterminer luméme en toute liberté ? Si I'observance
Loi estau contraire le seul étrerai de 'homme, I'objectic
tombe. Car le commandement d'étre vrai, aucun home
peut le transgresser sans manquer a soi-méme.

Enfin nous decrivons toujours le péché comme toithabiité.
Envers qui avons-nous dests ? Nous l'avons déja vu : en tc
circonstance, autrui et surtout Dieu ont droit &ésité de notr
étre.

Les différents noms du péché soulignent diverdstrde so
essence. lls sont tous assumés et dépassés deosckpt d
fausseté. Cependamtucun des noms évoqués ne peut
apparaitre le redoublement inévitable de la faéssehi donc
le caractére irrémédiable de l'implication danpdehé. Et c'e
seulement lorsque nous voyons cette implication rques pou-
vons, dans une certaine mesupressentir ce qu'est le par
des péchés.

V. Rachat, confession, pardon

‘Nous l'avons vu, la libération de la faussetépdedon de
péchés sont impossibles a I'hnomme. C'est pourquaieopet
pas se représenter philosophiqguement comment ilgermtose
produire. La pensée philosophique ne peut tiretadgique
interne de la fausseté que deux de ses conditiamifestemer
inséparables — et qui sont également introduites@ienues
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par la révélation. Celle-ci seule nous enseignfaiteque Dieu
pardonne les péchés, et comment il le fait.

La premiére condition préalable pour le pardon péshé
est laconfessionpu je reconnais ma propre fausseté. Seul
qui reconnait et qui assume sa fausseté peut aelaivérité
Sans une telle conversi@monfession du pécheur, il ne peut
y avoir de pardon. C'est également ce que monfpeakique d
'Eglise. Dans le sacrement de pénitence, la reissance ¢
péché est tellement placée au centre qu'elle estpe deven
la totalité de la « cdassion ». Mais méme le pardon premie
fondamental du baptéme ne peut survenir sans orfes e
confession de la foi au Dieu unigue et trinitaité gardonne le
péchés, et, incluse en elle, la confession du pagde nous h
devons.

Cette confession premiére et fondamentale indigseidatre
condition requise pour le pardon des péchés : Ithemme
peut pas venir par sa propre force a la convergwast I
confession. Il ne peut pas se libérerméme de sa fausseté ¢
s'empétrer dans ldialectique de la fausseté redoublée.
pouvoir confesser quelque chose en général, I'homhot
d'abord étragacheté :quelqu'un d'autre doit l'aider a attein
sa vérité en la lui presentant. Il est donc pemsgolun aut
reconnaisse dans ma fausseté ma vérité, sans guaénee ji
la reconnaisse, et me la mette sous les yeux.coésnma verit
du consentement d'un autre.

Pierre nous donne un exemple biblique de la mani@ire
guelgu'un peut trouver sa veérité chez un autre.eApol
reniementce sont la parole (prononcée auparavant) et lad
de Jésus, qui lui donnent conscience de sa fausapfelé p:
I'amour, il avait donc osé répondre : « Seignawrsaisque je
taime » Jean2l, 1517). Il ne trouve sa vérité qui est d'ail
Dieu, que dans le savoir que Jésus a de cet amour.

Parfois, ce service de la vérité peut étre accompph ut
représentant humain. C'est ce qui arrive par exemighs |'ex-
hortation de I'Eglise et dans la correction fraddlien(Matthiel
18, 15-17). Méme au rmdau purement humain, un homme
me connait et qui m'aime peut m'amener a la cosaaie et
la reconnaissance de ma fausseté — etessus tout, de
fausseté envers lui. Cela conduit alors, dans lanoenaut
humaine, a'excuse,qui ne tient pluscompte de ma fauss
reconnue.
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Au contraire, lgpardondes péchés, le fait de me débarrass
ma fausseté, n'est accessible a aucun homme,csigonoe soit-
il ; c'est le privilege du Dieu unique. Comme ilantréédan:
ma Vérité, Lui seul peut me recréer dans ma vixipdusintime,
celle qui m'est inaccessible par mes propres moyRas
Guardini remarque a ce sujet, dans un de ses téedeplu:
denses, alors qu'il parle du Dieu de pardon :

« Créer, Dieuseul le peut, c'est certain. Mais pardoni
nous dirions presque que seul le Dieu qui estiela-de « Dieu
le peut. L'expression est insensée, mais danslea &le di
guelque chose de juste. Oui, Dieu est vraiment vewuE
annoncer le "Dieu au-dé@l de Dieu': Non point "I'étr
supréme’; mais le Pére, qui habite une lumiere deasible, ¢
gue personne n'a connu, personne en vérité avanteg&ils no
I'ait annoncé. Nous devons prendre au sérieux \&legion. Le
hommes n'ont véritablement pasoo que Dieu est tel gL
doit étre pour pouvoir pardonner. Car ce qu'ilsalent avandu
pardon n'était pas encore un vrai pardon, mais wile-
ment, un regard détourné, un abandon bienveillasb@méme
une cessation de la colére et du chatiment.

Le pardon véritable se trouve aussi loin dela de la créatic
que l'amour est adela de la justice. Et si la création, qui -
gue ce qui n'est pas soit, est déja un mystérenéi@ble —ce
gue cela signifie pour Dieu de faire du pécheurhamme qt
existe sans péché €ela se dérobe a tout regard et a tc
mesure humaine. C'est une création de la pure tibek
I'amour. Entre les deux, il y a une mort, un ané&seiment dai
lesquels I'homme est plongé, pour resurgir ensdaes un

nouvelle existencef2) — dans la présence de sa propre Veérité.

Les paroles de Guardini nous exhortent a ne pawivawus
enfoncer trop profondément dans une considératiologo-
phique du péché et du pardon. Nous avons, dandel@s cas
affaire a un mystere, quious a été enseigné par la révéla
Ce qui est le plus digne d'étonnement pour le pbpbe e:
pourtant bien cela : que pour I'hnomme sa propré&é/éloive
étre un mystere. Peétre que les pensées esquissées ici ¢
nous approcher de cette idégeda vérité de I'homme, chac
homme doit la reconnaitre : il est un pécheur cdinii a

(2) R. GuardiniDer Herr (Le Seigneur), Bale, 1944, p. 155-156.
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recu de Dieu le pardon. Mais cette unique vérhémme ne la
posséde que dans le Christ.

Peter HENRICI

(traduit del'allemand par Qivier Boulnois) (titre @ginal : «Die Stinde als Unwahrhe
versuch einer philosophischen Annaherung »).

Peter Henrici, né en 1928 a Zurich. Prétre de lm@mgnie de Jésus. Doctc
en 1956 sur Hegel et Blondel (pi¢blen 1958). Professeur d'histoire d
philosophie moderne a I'Université Grégorienne (Bpriviembre du comi
de rédaction de I'édition de Communio en languenadinde. Publication:
outre de nombreux articlegufbriiche christlichen Denkendphannes, Ein-
siedeln, 1978.

Et pourgquoi pas un abonnement de soutien ?
Voir page 129.
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Rémi BRAGUE

A tout péché, miséricorde

QUI veut parler de «rémission des péchés» se heldriée
début a une difficulté de vocabulaire. Elle porte
chacun des deux termes qui composent cette exjore
Le mot de « rémission », d'une part, n'est pas aejour:
sans prétea confusion. En effet, dans le langage actue
n‘emploie plus guere les dé du verbe « remettre » que ¢
un contexte juridique ou médical : on parle d'uaemise d
peine, et lI'on parle aussi d'une rémission damslliéon, pa
exemple, d'un cancer. Ce n'est pas alors la gwérisais so
piétre substitut dans une maladient on considére, gt
comme on le dit trés bien, elle « ne pardonne p&y »arler d
« rémission des péchés », dire «tes péchés taemig », c'e:
au contraire parler de pardon, au sens le plusrerepméme
si, comme on le verra, le terme dedmar est encore insuffise
a rendre compte de la rémission.

Le mot de péché est, de son cbté, encore plusildiffa
employer sans risquer le contresens. Il véhiculeftat, chez |
plupart de nos contemporains, une masse de repméoat
vagues, voie troubles. Quant a I'image aujourd'hui répal
de ce que I'Eglise enseigne a ce sujet, elle epluke souver
fausse, si ce n'est le contraire méme de la véitél point qu'i
me semble impossible d'espérer parler de la réomsde:
péchés sans numencer par détruire ces représentations
d'emblée barrent la route a la compréhension dgutest ¢
péché dont les chrétiens confessent que Dieu letrem

1 IL importe en premier lieu de briser l'associaticdéds.
sotte, mais répandue, qui faiteglion identifie (que ce s¢
en un sens positif ou négatif) le péché au plaisme publicite

susurrait naguere : « Cela fait tellement plaisie g'en est pres-

gu'un péché ». Il s'agissait en l'occurrence dé&ggeechose de
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comestible — je ne sais @urop quoi. Le péché en quest
était la gourmandise, le «péché mignon» cher atisgirs €
confiseurs. La plupart du temps, il est clair que igentifie
péché et plaisir tire les conséquences, voire paywix, d'un
réduction du péché au domaisexuel sur laquelle les historis
peuvent avoir beaucoup a dire : «faire I'amouromme on d
sottement, fait effectivement plaisir. Ladite rétiog, qui ten:
a se faire plus nette au fur et & mesure que leSearpassent,
un des signes du margya'imagination qui caractérise I'horr
moderne : ne pas trouver de péché plus intéregsi@nies exce
sexuels me semble faire preuve d'une certaineymatid'espri
Il'y a des gens qui s'imaginent que la « derniergation di
Christ », donc la teation supréme et la plus grave, ait pu

non le pouvoir ou l'orgueil, mais... coucher avearM-
Madeleine. lls démontrent par la ou est leur trésest-adire
la ou est leur cceur -s‘avérant ainsi manquer moins de v
gue d'ambition.

En réalité le péché ne coincide nullement avec le plaisir
rapport auquel il est indifférent. Bornoneus a rappeler ce
évidence que tout péché n'est pas encore sourgkide. Je n
veux méme pas dire — ce qui est vraigdue le péché nous pr
de joies fus substantielles au profit de plaisirs frelagtsgu'i
constitue de la sorte un mauvais calcul, commet Ifépét
inlassablement les utilitaristes anglais du Xbtécle. Je vel
dire plutét qu'il est des péchés dont I'exercicemméest u
déplaisir.

Le meilleur exemple est sans doute le péché d'ehvia rier
de subalterne, puisqu'il prend place parmi les péphés capi-
taux qu'énumere la tradition spirituelle. Or, celge se carac-
térise par le fait qu'il n‘apporte aucun plaisir,ga'il se défai
méme, de la fagon la plus classique, par une douleu'ams
devant le bien d'autrui (1).&est un sentiment horrible. L'envie
est de tous les péchés le pire puisqu'il ne donne aucun plaisir
intrinseque, au contraire de la luxure, de la gourmandise, de la
paresse, et méme de lorgueil En cela, il est a peine humain. Les
hommes péchent en cherchant leur bien et ils le trouvent en
partie en péchant, mais lenvie vous installe dans le mal pur,
désintéressé, sans plaisir, mal angélique qui vous surprend
comme une subite possession. Cest pourquoi le devoir de l'évt-

(1) Xénophon, Mémorables, 1119, 8; Platon, Philebe47 e, 48 b, 50 a; Aristote,
Rhétoriquell, 10, 1387 b 23, etc.
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ter figure en dixieme et derniére place sur la liste des comman-
dements » (2).

Rappelons qu'il existe méme un péché dans lequmditee n
fait pas qu'accompagner l'acte, mais le constititen€éme. C
péché est aujourd’hui un peu oublié, méme s'iaessi pratigL
gue par le pssé. Il n'a pourtant manqué que de peu
catalogué parmi les péchés capitaux, et a seedattr nobles
dans la littérature mondiale, par exemple chez ®antPétrar-
que. Il s'agit du péché qui consiste a se comptares la tris-
tesse, et a désespérer volontairement, ce quaddidn spiri-
tuelle appelle I'« acédie » (3).

2 L'IDEE selon laquelle le péché serait essentielle
source de plaisir se complique de la déformatioumne
formule juste en soi, mais trés souvent compriséraleers, el
selon laquelle le péché « offense Dieu ». « MoruPjai un tré
grand regret de vous avoir offensé », disent lestiegms dar
leur acte de contrition. Qu'entenddstpar la? Que Dieu si
offensé ne signifie pas qu'il subisse un détrimeatpéché n'in-
flige pas a Dieu une Iésion qu'il faudrait compenBene bless
ni son corps (puisque Dieu n'a pas besoin d'enr)avai sor
honneur qui exigerait réparation. Ce qui est léz€l@ péche
c'est celui-la qui le commet. En péchant, c'espéeleur qu
s'abime soméme. Dieu n'est « offensé » que par ce qui ¢
I'homme qui en est la créature. Il faut citer @int Thomas, q
dit tout en une formule magnifique :Xeu n'est offensé par
nous que dans la mesure ot Nous agissons contre notre propre
bierv (4).

Les représentations erronées de l'offense quecleégéflige-
rait a Dieu proviennent de l'idée répandue selopdbe nou
serions avec Dieu dans un rapport de rivalité tel ce que I't
s'arrogerait échapperait du coup a l'autre. Gelppose qt
I'hnomme et Dieu se disputeraient la possessioredains bier
dont la quantité limitée ferait que I'un ne sausaitles appro-
prier sans en priver l'autre, et qui, déja, setaanceptibles de

(2) A.Besangon, Une générationfulliard, Paris, 1987, p. 267.

(3) Cf. mon « L'image et 1'acédie », Revue Thomist& XXXV, 2 (1985), 197-228.
(49 Somme contre les Gentilg], 122, début [p. 373 a].
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les intéresser tous deux. On se laisse fascingraicune naiv
hydrostatique : si le niveau monte d'un cditéloit baisser d
['autre... Cette naiveté est au fond du prétenguomeé-
théisme » moderne, qui, dans son aspect théorlgumifique
de la religion & la Feuerbach) et pratique, entemtipérer ¢
dont 'hnomme aurait commencé par se dépouilleegmdjetan
sur Dieu. De ce point de vue, on pourra faire gjugvoque
les «douceurs du péché ». Une attitude autrematitatke
admettra I'évidence selon laquelle le péché n'ast tpujour
plaisant, mais ce sera pour en faire I'apologiersend'un act
héroique. Le péché, gu'il fasse ou non plaisirtgpait un cou
au tyran céleste.

En fait, le choix n'est pas entre Dieu et nous, Sr&itre
d'une part, une fausse image de Dieu et de noubawtre pa
leur réalité, a savoir Dieu comme le lieu de ndipanouisse-
ment, notre bien. L'homme qui péche ne blesse qumé&me
en ce gu'il se prive de son bien. Pécher n'ess'gppproprier u
bien qui serait la possession de Dieu. Et que Fthens'arrog
ainsi ce qui ne lui convient pas ou qu'il revendicce que Die
aurait usurpé ne fait guére de différence au fooes:facons (
voir supposent toutes deux que le bien est ce dewe [bssed
Or, le bien n'est pas ce que Dmumais ce gu'ilest. Dieu est I
bien de I'homme. Pécher, se séparer de Dieu faetrsdort a soi-
méme, c'est tout un.

3 IL est peut-étre une erreur encore plus lourde des&o
guences pour notre propos, et c'est celle qui ctasi
prendre a part les deux termes, « rémission »p&cké », qu'u-
nit la confession de la foi chrétienne lorsqu'ebele de « rémis-
sion des péchés ». Une fois séparées, ces dewsxsdgracent ¢
un ordre dans lequel I'idée de péché occupe laiprermlace.

Une certaine apologétique chrétienne a cédé ateetiationet
procede en tentant ean premier temps de convain
I'homme (surtout I'« homme moderne », pour leqtesdtaens
étre plus difficile...) qu'il est pécheur, et qudildonc beso
d'une rédemption —gqu'on lui offrira en un second temps
On pourra alors déplorer la « perte du sens duépgcbomme

(5) On reconnait ici les critiques, proches de celles de Nietzsche, de D. Bonhoeffer,
lettre du 8.6.1944, dans Widerstand und ErgebunGTIB Siebenstern, p. 159 s.
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compliguant cette strégjie, voire comme la rendant ineffic
en la privant de sa base de départ.

On se laisse guider par une analogie : le plusesaule me
précede le remede, et il faut prendre consciengargmier pot
éprouver le besoin du second. Ainsi, c'est pareejgun'aper-
¢ois que mes dents sont cariées que je sais fhegain d'alle
chez le dentiste. Or, le Credo confesse la forenémission di
péchés », non la foi au péché. Ce qui est un artielfoi n'es
pas le péché, mais sa rémission. Il est capitalaisr les impli-
cations de ce retournement, d'autant plus qu'ipasadoxe
par rapport a notre expérience habituelle de cesfunal.

_Celle-ci se presente de multiples fagons, qu'ildrte de dis-
tinguer rapidement.

a. Le mal se présente d'upart comme le fait que quelc
chose « va mal », «cloche ». Si I'on veut faireapédon parlel
de dysfonctionnement. Ce qui devrait marcher sansth e
qui se trouve ainsi troublé est, justement, le fomctionnemer
d'un systéme, qu'il s'agisseunl' mécanisme (panne) ou ¢
organisme (maladie). On écartera le mal par unéseeen éta
Dans de tels cas, le pardon n'a aucune place,piiisy a pa
de personne que I'on puisse pardonner.

b. Le mal se présente également comme la transgre
d'une loi civile. On rétablira celle-ci par la ptioh du cou-
pable. On peut trouver ici des ébauches du pardamnistie
ou la grace. Encore faudrattse demander si ces ébauc
n'‘obéissent pas a une autre logique que celle ke davile. Pa
exemplea une régle de prudence simplement technique o
calcul de psychologie politique : on peut leverdesatraventior
pour éviter I'engorgement des préfectures, ou pam dispo-
ser 'opinion a l'aube d'un nouveau septennat..ei@ore, dar
le cas d droit de grace, on y verra la survivance d'unilgge
régalien fondé sur l'idée d'une origine divine @edyauté. Dar
les deux cas, que l'on en sorte par le bas ou dgi'transcenc
par le haut, on n'accéde a quelque chose commerdoy
gu'en gquittant le domaine propre de la loi civile.

c. Le mal peut étre une faute contre la loi morales Bpn ne
respecte pas. Cell@-ne peut prendre aucune sanction cc
celui qui la foule aux pieds ; elle ne peut pas plus pardon-
ner. Elle n'est qu'une nime par rapport a laquelle on p
mesurer les agissements des hommes, mais quindgtérente
a l'attitude que ceusi prennent face a elle. Elle fait connaitr
péché&Romains 3, 20) sans pouvoir l'éviter.
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d. Le mal peut étre enfin un tort envers une persohireera
dépassé lorsque celui qui l'aura commis fera répareCelle-ci
ne variera pas, que le tort soit frappé par uneolonon : par
exemple, que je restitue un objet de mon pleinayrésous la
contrainte, l'acte sera le méme. En revanche, drapparaitre
ici la possibilité d'une traduction dans le domaileece qui est
personnel comme tel (et non seulement dans cellda gerson-
nalité juridique). Je puis demander de me pardoaneglui a
qui j'ai fait tort, lequel peut ou non m'accorderpardon.

C'est ici que l'analogie avec la rémission deség¢melt a la fois la
plus proche et la plus dangereuse. On peut biea, din

premiere approximation, que Dieu «pardonne» leshgc
Mais le pardon n'est pas encore la remission. Lregraest

quelque chose d'humain. La rémission des péchés,nel peut
venir que de Dieu. En effet, lorsque quelqu'un raedpnne

une faute commise envers lui, il cesse de me céreidmoi qui

en suis coupable, comme mauvais et comme définitne

entaché par ma faute. Il me « laisse ma chanceais iMhe peut
faire plus. Il peut détourner les yeux de ce qaefdit, tenter

d'oublier pour ne plus voir que l'avenir. Mais & peut me
changer, changer mon « cceur ». Il ne peut me reztolan
liberté de ne plus pécher. Dieu seul en est capable'est ce
gu'il fait en me remettant mes péchés.

4 AUTANT la rémission dont Dieu est capable transcende le

pardon humain, autant le péché differe de la faanec
laquelle on le confond trop souvent, et en géndeatoutes les
formes de mal. Le péché se distingue des autresefode mal
par son lieu, par la maniére singuliere dont iltfaun I'occur-
rence, répondre a la question : « ou est le maD® peut situer
le mal dans certaines régions du monde physiqueur fa
cosmologie antique, c'est le domaine du sublunaleela
matiére impure, de la contingence. Ou encore, tilosion de
I'homme qui se croit la fin d'un univers qui, errhéme, est au-
deld, si ce n'est en dec¢a, du bien et du mal. @s tkapassé
biologique del’'homo sapiens, qui lui legue ce que I'on appelle
I'« agressivité ». Ou encore dans le mauvais fonogément des
institutions créées par lui, etc. Si l'on parlerigneur, on ne peut
nommer péché tous ces phénoménes. On parlerauqits de
ratés, de rémanences, d'effets pervers, etc. Giloeste péché ?
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En moi. Et en moi seul. Car moi seul puis m'accusz
péché. Je n'ai pas le droit d'accuser qui que itede@éche
Ce serait 1a,ystement, un péché. De moi seul, je puis dire
j'étais responsable de ce que jai fait. En revanfgh puis to-
jours dire de l'autre que, si j'avais été a saqlgaurais per-
étre péché plus gravement encore. Désapprouvesrghuite, ji
le puis, voire je le dois, si elle heurte la loinae. Mais aie le
droit de le juger pécheur, et digne de touchealaire du péch
gui est la mor{Romains 6, 23) ? Je n'ai le droit de dire
personne qu'il n'est que péché, et de l'assign@naroit oule
péché est seul avec Imiéme, dans un éternel face a face, ¢
personnes (s'il y en a) dans un éternel dos a&jasl'énfer. J
n'ai le droit d'expédier personne en enfer, mémeile de
méchants dont I'histoire ait gardé le souvenir. €atois tou-
jours me demander : qu'aurje fait si j'avais été lui, avec s
caractére, son passeé, les conditions dans lessjiledieagi, etc.
L'enfer n'existe qu'a la premiere personne du $igrgl 'enfer
c'est tout le monde, sauf les autres — c'est-andaigiout seul.

Si le péché ne peut exister qu'a la premiere peesahn'es
pas pour autant ce dans quoi la personne deviesbpee. |
est méme le contraire, la pire dépersonnalisatdais une
dépersonnalisation qui vient de la personne —um® sorte ¢
suicide, et qui touche la personne au cceur ménsa geerson-
nalité. Le péché est la dépersonnalisation de cegjypersonn
comme tel. Rien d'étonnant a ce que, réciproquenemtiable
soit la personnalisation de l'impersonnel commé¢agel

5 MAIS s'il en est ainsi, tout se renverse. On conhait

proverbe : « A tout péché miséricorde ». Il me dendune
rigueur insoupgonnée, pour peu qu'on le prenne come d
ces phrases (dites «propositions spéculatives ng tesquelle
le prédcat qu'on avait commencé par attribuer au suje
retour sur ce sujet pour le définir. Le péché eshquoi il es
fait miséricorde, et rien d'autre. Il est dangerdexparler d
péché sans pardon, et méme de parler de péchédevpatler

(6) Cf. Apophtegmes des Peéres du désAklba Macaire, 38, dans lequel un da
explique : «l n'est pas possible de voir qui que ce soit fadace ; nous sommes co
chacun dos a dos ».

(7)Je ramasse par cette derniere définition I'acqeigahn-Luc Marion, « Le rhan
personne », danBrolégomenes a la charité&ditions de la Différence, Paris, 19
13-42, surtout p. 33-42. Formules voisines de teend 37 et 41 s.
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du pardon. C'est le confondre avec la faute. On fréa biel
parler de faute sans parler dardon. La faute, en effet,
définit par rapport a une instance qui ne peutgaslonnel
parce qu'elle n'est pas personnelle : une loi tna@ssée, ur
idée flatteuse de sairéme que I'on a démentie, etc.
revanche, la seule facon de définir le geelst de dire que ¢
ce qui est pardonné. Ou méme, que c'est ce qaiav&re ser
gue d'étre pardonné.

Si la faute est bien visible, si on peut la saisrface, sur
fait, le péché n'est visible que du point de vuepdtdon. il n
I'est donc qu'aprés coup, de dos (pEue-parce qu'il n'a pas
face). Le péché est comme un precipice vers lespigetourn
celui qui vient de risquer d'y verser : s'il y étambé, il n‘aura
pu en voir la profondeur, faute de survivre a laiteh C'es
pourquoi Pascal met dans la bouche du Christ mesure que
tu les expieras (tes péchésiu les connaitras et il te sera dit :
vois les péchés qui te sont remis » (8).

Dieu ne peut pardonner que ce qui est péché, pmarede
péché est le mal approprié, persalise, traduit a la premié
personne. Or, on pourrait outrer quelque peu lesseh €
risquer le paradoxe selon lequel Dieu ne connaitedcertain
maniere, que des personnes. Par la, on s'opparétdidement
la thése célebre de certains arisfoiéhs médiévaux sel
lesquels Dieu ne connaitrait que des genres, Sgudéds s
providence peut donc seule s'exercer (ainsi, Deeueille qu’
la conservation du genre humain, non de tel indivsthgu-
lier) (9). Dieu ne peut donc remettre que leh@&aine fois qu
est assumé en une personne. Il ne peut pardormeéflauts, ¢
les torts, ou les atavismes, s'ils sont laisséssux hatur
impersonnelle.

Il ne faut pas demander si Dieu peut pardonner tee
péchés. Comme s'il devait limiter sangéosité. Il faut bie
plutét demander a quelle condition le mal peut &apabl
d'étre pardonné. Le pardon ne peut atteindre lequalsi I
mal, qui est le non-personnel par excellence, vbaeti-
personnel, s'’hypostasie. En revanche, refuser apfieopria-
tion, et rejeter la faute sur quoi que ce soit pu@e suis p:
m'exclut du pardon. Ce n'est pas tant que je cotnanetlor:
un péché de plus. C'est plutbt que je ne donnayasal de

(8) «Le mystére de Jésus », Br. 553.
(9) Cf. Maimonide,Guide des égarés, IIL6 ss.
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quoi devenir accessible au pardon, mais le lasse dne imperson-

nalité ou je me plonge aussi moi-méme.

Une fois reconnu, le péché entre ainsi en conteet aol
contraire. « J'ai péche est la seule phrase vraie sur le pe
puisqu'un péché ne peut étre commis que par « Mo speL
exister qu'a la premiére personne. Mais c'est emen&mp
une formule contradictoire, puisque le mal ne sugppas |
personne en tant que telle et se dissout a soaatont

Du coup, parler de péché est exactement le coatdsrc
gue l'on entend trop souvent, a savoir une acausa@'est |
ou elle est vague et diffuse que la culpabilitél@gtlus intraita-
ble et la plus désespérante : qui pguérir « les structures » ?
se débarrasser d'une « agressivité » qui plongasees dans
passe le plus reculé de l'individu et de l'espéce ?

6 UNE fois mis au compte du « je », le péché disparahe
s'agit pas tant de décharger de son péché je » qui s'e
serait souillé, de nier les prédicats mauvais guaient vent
gualifier un sujet ; il s'agit de faire entrer @u jun sujet dont
seule présence contredit ces prédicats, a sausiterment, |
sujet. C'est pourquoi Dieu ne décharge du péchénge'sti-
tuant le « je » a lui-méme et sa liberté. Et c'est bien la ce !
I'on entend par « rémission des péchés ». La dlfBcest uni-
gue, mais elle est cruciale. Pour que nos péchas moier
remis, il suffit de redevenir un « je Mais c'est justement la
que nous ne pouvons faire, puisque le péché anpestepara-
lysé notre personnalité : nous ne pouvons pas pwss lé
rendre & nousmémes que nous sortir du bourbier en tiran
notre chignon. Nous ne saurions rien faire endomaine
Dieu ne nous avait pardonné dés l'origine danshiisQEphé-
siens 1, 4).

De la sorte, parler de rémission des péchés estymeun
tautologie. Le péché sert a étre pardonné. On dofmaou-
tade de Heine mourant (il ne nous appartier® ¢e savoir da
quel esprit elle a été prononcée)Mais bien str que Dieu me
pardonnera ! cest son métier ». Ce mot est en un se
parfaitenent juste. Dieu ne peut que pardonner. Si l'ont
dire, il ne sait faire que cela. La ou le mot daviaw, c'es
lorsqu'il parleau futur. Dieu ne va pas nous pardonner,
le futur, pourpeu que nous soyons sages. Il nous a d'el
tout pardonné, une fois pour toutes.

26

A toutpéché, miséricorde

Dieu nous remet nos péchés non pour récupérercaau
lui aurions fait perdre, ais pour nous permettre de recou
nous, notre intégrité perdue. Il ne nous accordecete rémis-
sion sous condition, par exemple en nous demardtaliaime
au préalable (10). Pour la simple raison que ld@émus priv
de la capacite d'aimer, gt!'il faut que la rémission des péc
nous rende d'abord cette capacité : c'est au retgallamou
chez la femme qui lui oint les pieds que Jésusmeall qu:
ses péchés lui ont été renila«c 7, 47), qu'elle s'ouvre a I'espé-
rance, encore obscurémenressentie, de sa réintégration ¢
le plan de salut que Dieu a sur elle.

Dieu ne nous demande pas non plus de l'aimer emr
Comme si, une fois supposé que nous savons aimem
examen de soi un peu exigeant suffit a nous cookaialt
contraire), nous avions a choisir entre divers tsbj@us égale-
ment dignes de notre amour. Et comme si Dieu réitaar
privilege, eu égard aux services rendus. En ré¢alitda pas
nous demander de |'aimer. En un sens, il nous ddendfai-
mer, tout courtou plutét il nous permet de le faire. Et l'arr
gu'il libére en nous s'oriente spontanément vershé&mp ou
peut prendre son essor et vivre de sa logique @rapamp q|
est justement Dieu.

Le fait que la rémission soit au passé est en ns esstant
puisqu'elle est acquise (et a quel prix !) défusithent. Mais, €
un autre sens, il a quelgue chose d'effrayant. Rexsteffet
savoir si j'accepte ce pardon, si j'accepte devoacee qui nou
est depuis toujours offert. Et suis-je sOr de waule bien *
suisje sdr que c'est vraiment Dieu qui m'intéressejuet, un
fois face a Lui, je ne me trouverai pas plus intsan
moi-méme ?

Rémi BRAGUE

(10) Lidéesetrouve cheNietzsche, cf. p. exGai Savoir, III, par. 141.

Rémi Brague, né en 1947. Marié, quatre enfants. ,Eg8gé de philoso-
phie, docteur efettres. Professeur de philosophie a I'UniversééBdurgogn
(Dijon). Rédacteur en chef de I'édition francopha®eCommunio. Co-
directeur de la collection «Théologiques» aux P.W#&blcations : travau
en histoire de la philosophie grecque, danistote et la question du monde.
Essai sur le contexte cosmologique et anthropolegide I'ontologie, P.U.I
Paris, 1988 et (traduction de) Leo Straudajmonide, P.U.F., Paris, 1988.
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Jésus et le pardon

|. Situons la question

ON rencontre les notions de «faute» et de répar
partout ou existent une conscience personnellerx
ordre social : aussi bmedans les « religions » asiatiqL
qui ne connaissent pas de Dieu personnel mais rsentele
Karma, que dans les «religions» africaines, qui on¢
conscience aigué de la honte et de la faute suprutapport
la communauté, mais ou s'exprime égaat le sentiment |
troubler I'harmonie collective du monde et des derqui
régnent. En revanche, on ne parle de « péché »dgusg le
religions bibliques, au rang desquelles il fautddigurer I'ldam,
si fortement imprégné de I'Ancien et du Nouveautdesnt, €
dans lesquelles un Dieu personnel offre le pardiredtemer
ou par l'intermédiaire d'un tiers). On retrouveni@éme parado»
dans ces trois religions : Dieu pardonnevertu d'une grac
toute gratuite, et non du fait de la résipisme de 'hnomme, me
ce pardon ne peut étre efficace que s'ilcgapagne de

conversion pénitente de I'homme. L'lIslam ditCertes, Dieu
est miséricordieux et prét a pardonner, ainsi que le Coran le
répéte en dinnombrables versets. Mais Thomme ne peut
revendiquer son droit au pardon car Dieu pardonne a qui il
veut tous ses péchés. Donc, lThomme doit demander pardon a
Dieu et, apres la conversion, témoigner de sa foi par de
bonnes oeuvres. En outre, le Coran dit expressément : "Qui
pourrait remettre les péchés a part Dieu ?"» (1). Dans le

(1) Adel Theodor Khoury, « Schuld und Umkehr im Iskgndans M. Sievenich
K. Seif (éd.),Schuld und Umkehr in den Weltreligionen, Mayence, 1983, p. 81-82.
P. 83, une priére de Mahonf€loran 2, 286) qui répete une fois encore Nul autre que
toi ne pardonne le péché... Nul autre que toi ne peut éloigner de moi les vices». Du
méme Einftihrung in die Grundlagen des Islam, Graz-Vienne-Cologne, 1981.
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judaisme, les choses sont plus compliquées, dansdare o le
pardon gracieux de Dieu est venu huéme se greffer (de p
en plus nettement d'ailleurs) (2), sur le rite @eittime expia-
toire ; comment interpréter ce lien ? Voila qui ceme a vre
dire sujet a controverse. Les affirmations contendensLévi-
tique 17, 10-12, et en particulier le verset 11 demeucemnt
trales : « L'ame de la chair est dans le sangwatys I'ai donn
pour faire sur l'autel le rite d'expiation pour \@rses ; car C'e
le sang qui expie par la vie qui est en lui» (oajgn'est moin
vraisemblable : « Car le sang expie pour une vielout le
monde est d'accord pour dire que le sang (contelaante’
appartient & Dieu (c'est pourquoi I'hnomme ne pélg nerse
ni en jouir) et qu'il I'a donné au culte pour eirdaun noyer
dexpiation. «<Sans la mise en ceuvre d'un tel processus visible,
Israél ne saurait pas si Yahvé lui a vraiment pardonné... Ce
qui a été accompli de facon visible est certairv. Mais « le
don de Dieu implique en retour un don d'lsraél » qui
témoigne de laréalisation» du don gracieux de Dieu (3). Ce
demeure controversé est de savsir dans le rite du bol
eémissaire, la materia peccati » du coupable est transférée
l'animal qui sera sacrifié (4), ou s'il faut part#identificatior
(plus personelle) du coupable avec I'animal immolé (5). S
tient comptedu fait que la conscience religieuse d'Israél
alors moins tranchée, on peut penser que ces d&@mtogie
peuvent étre conciliées (6).

Ces références a I'Ancien Testament, auxgsiéll vient d'étr
rapidement fait allusion, aménent tout naturelletrean pro-
bléme des interprétations néo-testamentaires detiere

(2) « Le culte postérieur a l'exil, orienté sur lidée de propitiation, constitue bien, du
point de vue de lhistoire de la révélation, le stade terminal du culte public en Israéb,
H. GeseDie Sande, dansZur biblischen Theologie. Alttestamentliche Vortriige, Munich
1977,p. 104,

(3) Adrian Schenker, o.p., « Das Zeichen des Blutesdiadsewissheit der Vergebt
im Alten Testament », dadgiinchener Theologische Zeitschrift, 34 (1983), p. 19213
ici 201-202 (tres nombreuses références a ungalitiée internationale).

54) Ainsi Klaus Koch Die israelitische Stihneanschauung und ihre historischen Wand-
ungen (1955).

(5) Ainsi H. Gese (note 2) et son éleve B. JanowSkhne ais Heilsgeschehen. Studien
zur Stihnetheologie der Priesterschrift und zur Wurzel KPR im alien Orient und im
Alten Testament, Neukirchen, 1982Sur I'ensemble de la question, lire égaler
N. Hoffmann,Stihne. Zur Theologie der Stellvertretung, Einsiedeln, 1981 ; du mér
Kreuz und Trinitdt. Zur Theologie der Saline, Einsiedeln, 1982.

(6) H. Hubner, « Siihne une VersOhnung. Anmerkungeaizem umstrittenen Kapitel
biblischer Theologie »Xerygma und Dogma, 29 (1983-1984), p. 285-305.
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Jésus (et surtout sa Croix) et l'idée de propimatt de repreé-
sentation, de substitution. Il semble toutefoisdnd de ne pi
commencer directement par le « Jésus historiquesa eelabn
aux pécheurs mais par la théologie néo-testamenpdrs tar-
dive pour revenir par étapes a Jésus - a partia dettre aux
Hébreux et seulement aprés avoir abordé Paul et Jean. L.
inverse montrerait pewdtre que Jésus n'a ni congu sa |
comme propitiation, ni remis lui-méme de péchdsnirésulte-
rait que la théologie postpascale serait une idgsétion tar-
dive des données primitives, et donc une falsificatle celles-
ci. La voie que nous proposons condlie mieux a la réali
primitive ? Nous ne pourrons I'établir qu'aprégdiasuivie.

Il. L'Epitre aux Hébreux

L'Epitre aux Hébreux Se propose avant tout de faire ressor-

tir, dans tous les paralléles qui sont établiseetgmréconcilia-
tion vétéro-testamentaire et la réconciliation thrde, la dif-
férence la plus nette. Nous ne pouvons reprendreque
quelques-uns des théemes savamment enchevétrés.

1. Comme dans I'Ancienne Alliance, la « rémission pishés
(7), leur « annulation » (8) va de pair avec uncgssus d
« réconciliation » ou d'« expiation » (9), en l'ogence la souf-
france du Fils de Dieu pour le peuple pécheur gefirésent
face a Dieu ; le paralléle apparait surtout dagfuision dt
sang, sans laquelle « il n'y a pas de rémission24P Mais I
corntraste frappe aussit6t : « Le sang de boucs edutedux, ¢
la cendre de génisse qui libére » ne pouvaientapporter d
plus gqu'une purification rituelle, alors que « &g du Chris
qui par l'esprit éternel s'est offert lui-méme st@the a Dieu,

(7) Aphesis ton hamartion(Hébreux 9, 22 ; W, 18) est une expression courante di
Nouveau Testament. A ce sujet : A. KirchessiErlosung und Stinde im Neuen
Testament, Fribourg, 1950, p. 101-126 ; 158-163.

(8) Atheteésis tés hamartias (Hébreux 9, 26) dans le sens de «abolition ».

(9) Hébreux 2, 17 : Le Christ devient le grammtétre miséricordieux, « pour expier
péchés du monde ». Mdiglaskomai, traduit par « expier », n'a pas le sens de « cln

I'état d'esprit » d'une divinité courroucée ; gréfie plus généralement «rendre favora-

ble », réconcilier, en définitive laisser le pardde Dieu) se réaliser. C'est dans ce
que Jésus, chez Jefh Jean 2, 2) sera aussi celui qui réconcilie en expiantrpm:
péchés, de méme qu'il est chez Paul (comedant au sang offert par Dieu a I'a
dans I'Ancienne Alliance) «celui que Dieu méme a établi comme propitiatoi
(Romains 3, 25), ce qui conduit a l'affirmation fondamentdée2 Corinthiens 5, 19
« Dieu lui-méme, dans le Christ, se réconciliainiende ».

30

Jésuser le pardon

peut purifier notre conscience» (9, 13 s.). Ce&ait impossi-
ble dans I'Ancienne Alliance, la totale identité mhétre et de
victime représentant le pécheur, se réalise da@hiist, lui, le
prétre véritable qui, « par son proma@ng », parvient jusqt
Dieu et obtient ainshon pas une rédemption limitée dan
temps (et n‘ayant cours que dans les limites tesfips)y mais |
«rédemption éternelle» (9, 12) (10).

2. Ici apparait le deuxieme contraste, qui nous miet de
tout paralléle. Alors que le jour des expiationgér®-
testamentaire « revient tous les ans » (9, 25 qdaut apport
gu'une rédemption dans les limites temporelles cdsmule-
ment valable pour un temps donné, l'acte de Jésiysyaut
«une fois pour tout» (11), ce qui lui confére une puisse
formidable. Au sacerdoce d'Aaron, transmissible hgaitage ¢
ainsi condamneé a la finitude avec les « nombresacerdoce
de sa lignée, s'oppose le « sacerdoce immuableg par'
(Jésus) demeure pour l'étitgn» et peut donc sauver « de fa
définitive » (7, 24 s.) ; il est le prétre, héritier de la presefait
a Abraham, avec lequel Dieu s'est engagé par urmesi
irrévocable » (6, 17) et il demeure donc, d'apedstume 109
« prétre pour l'éterrét» (12). Jésus peut étre cela, parce q
toute éternité il est le fils de Dieu qui a déjasppart a I
création (1, 2) ; c'est pourquoi il «gouverne Mems » (1, 3) et
« hérite » de la « totale souveraineté sur luionfGrmément
sa dignité, qui I'éléve au-dessus des anges assuire la soumis-
sion de toute chose (2,8); la réconciliation qu'il a obtenue
Dieu est aussi d'une autre qualité que celle decién Testa-
ment ; elle ne peut étre dépassée méme si, comsmuliEgne
sans cesskEEpitre, 'nomme doit I'assimiler personnellement
la conversion, la foi, la soumission. Et puisquepdedon divil
transcende toute limite temporelle, toute limitatsle est e
méme temps transcendée : alors que dans I'Ancighiaece,
le pardbn de Dieu ne s'actualisa qu'en Israél, il est teaan
devenu universel ; parce que Jésus a souffert I, ihovaut
pour « tout homme » (2, 9) pour « tous les fils Qieu) »

(10) Lytrésis, traduit ici par rédemption (le fait de dé-lier),signe dans leegistre
profane le «rachat» (de prisonniers ou d'esclavss)Christ «obtient» de Dieu
rédemption éternelle (9, 12). C'est a nouveau Mieméme qui (d'apréduc 1, 68) :
«apporté la rédemption a son peuple »; de mémed@os de Moise)Actes des
Apétres 7, 35 : « Dieu I'a envoyé comme chef et rédempteur ».

(11) Hapax : 6,4 ; 9, 26.27.28 ; 10, 2 ; 12, 26.2@phapax: 7, 27 ; 9, 12 ; 10, 10.

(12) Citations 5, 6.10 ; 6, 20; 7, 17.21.
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(2, 10), pour « lanultitude » (9, 28), pour « tous » (8, 11).
retrouve ici un des principaux themes pauliniens.

3. Mais le fait que la réconciliation, d'apres tErets divin:
doit intervenir aussi bien dans I'Ancienne que danNouvell¢
Alliance par un médiateuremble a premiére vue constituet
nouveau paralléle. L'ancien culte du Temple, awecmétre:
ses installations, ses sacrifices, faisait offitetermédiaire (¢
1-10) ; mais il n'était pas définitivement efficadd,(11) parc
gue l'ensemble n'étaju'une « ombre » du véritable culte cél
(8, 35). En revanche, la « médiation » de Jésus est dellli
« nouvelle » (9, 15 ; 12, 24) et éternelle « AlGan> qui ava
été promise. Deux raisons font qu'elle est « biefll@ure » qu
I'Ancienne (86) du fait de la pleine incarnation du Fils, gon
seulement est devenu semblable a tous ses freres ga'il ¢
« souffert la mort » et qu'il a été « tenté » (2,49, mais qu
n'ayant pas connu le péché (4, 15), peut ausstsepter veérita-
blemen devant Dieu I'numanité de laquelle il est solidakEr
tant que médiateur, il présente donc deux quaiitéssocia-
bles : dignité et autorité qui lui viennent de Dietusolidarit
avec I'humanité (13). En d'autres termes, corresgunau sar
donnégracieusement par Dieu dans I'Ancien Testamerds
établi par Dieu lui-méme comme «instrument de ptiapi
tion » (14) en méme temps qu'il est celui qui exiesolidarit
avec tous ses fréres les hommes et en les repasent

Ill. Paul et Jean

Ici encore, nous ne retiendrons que quelques acasden-
tiels. On retrouve les thémes présentés damysitre aux
Hébreux aussi bien chez Paul que chez Jean, qui dévelc
tous deux leur théologie en partant de la résuoreate Jésu
Des éléments proventformellement de I'Ancienne Allian
demeurent inchangés : la réconciliation avec ledaasst |'ceu-
vre de Dieu seuf2 Corinthiens 5, 18), qui accomplit cet
ceuvre dans le don de son Fils pour les péchiBursains

(13)«L'ensemble de l'argumentation actee la solidarité du médiateur et «
contractants de l'alliance..., elle serait donctaetent en faveur du caractére représenta-
tif, et non vicaire, du sacrifice du Christ(€. Spicq,Hébreux,1952, p. 304, note ¢
Mais il amene l'idée de représentatien mettant fortement I'accent sur le rachasi
que sur la sanctification communiquée aux hommes.

(14)Romains3, 25.
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8, 32 :Jean 3, 16) ; le Fils, qui donne volontairement sa @S

la volonté du Per@Jean 10, 17 s.), devient alors porteur du
péché du monde Corinthiens 5, 21 ; cf. Galates 3, 13), I'«
enleve»(Jean 1, 29) afin que soit révélée la volonté salvifique
universelle de Diey! Timothée 2, 4), et devient ainsi lui-méme
le lieu du salut universegliean 12, 32). Cette universalité qui, a
partir d'une vague promesse faite dans I'Ancieniiante, est
devenue un fait établi par la résurrection, exigarg@tre mise
en ceuvre que l'individu I'accepte dans une foitigusforme sa
vie (Romains 3, 21-24.251 Jean 5, 4). Mais ces deux aspects ne
sont plus, comme dans I'Ancienne Alliance, indéjpeis! I'un
de l'autre ; au contraire, ils s'imbriquent 'umsldlautre, parce
gue Jésus Christ est aussi bien, par rapport & Baupropre
Verbe fait chair que, par rapport aux hommes, cgliiiexpie
pour tous.

Ainsi, les deux théologies mettent principalemestdent sur
ce que Paul nomme avec emphase le «mys{&phesiens 3,
1-13), caché de toute éternité jusqu'a aujourdimis mainte-
nant révélé. De quoi s'agit-il ? La promesse diadle, contrac-
tée uniguement avec Israél, s'étend a présentutastargisse-
ment universel aux paiens, c'est-a-dire a toupdeples. Tous
« sont admis au méme héritage, sont membres du rGénpss
et bénéficiaires de la méme promesse dans le Cl®is »
(Ephésiens 3, 6), et c'est pourquoi, dépassant la loi valabie
quement pour Israél, Paul remonte des I'Epitte Romains a
la foi d'’Abraham, qui lie tous les hommes, juifgaiens, et
tient lieu de modéle ; Abraham, de la paternitdwesiee duquel
les Juifs, d'apres Jean, se réclament en {faiim 8, 39) : « Si
vous étes enfants d'Abraham, faites les oeuvres
d'Abraham ») (15).

C'est a la lumiere de la résurrection de Jésus ur fhai
doublement certifiée par sa propre expérience dad3aet par
la tradition qui y concorde en tous poiritsCorinthiens 15,
3-5) - que Paul réfléchit a la signification uniselle de la
Croix, dans laquelle se résume pour lui l'ceuvriadee terres-

(15) Pour ce qui est de I'enseignement postpascal dedmption, on peut se
contenter de la référence aux présentations efobialphies trés riches de St.
Lyonnet/L. Sabourin, « Sin, Redemption and Saifid Biblical and Patristical
Study», dansAnal. Bibl., 49 (Rome, 1970). Poufean en particulier : E. Malatesta,
« St John's Gospel, 1920-1965 », ddmsal. Bibl., 32 (Rome, 1967). Pour Paul, cf.
encore Ph. Seidensticker, « Lebendiges OpferNeytest. Abh. XX, 1-3 (Minster,
1954), J. DupontLa réconciliation dansla théologie de saint Paul, Bruges-Paris,
1953.
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tre de Jésus : il comprend que la Croix et la Réstion sor
deux aspects d'une méme démarche de réconcilidéida pal
de Dieu, par laguelle tous les hommes ont été dépés d'eux-
mémes(Romains 14, 7-9 ;2 Corinthiens 5, 14-15) et ont ét
« transférés » dans la réalité du Christ qui pacdet
(Colossiens 1, 13). Etre «dans le Christ », expression qulisa
constamment, doit étre pris dans une perspectit@agigue
c'est trés exactement ce quatd Jean par « demeurer en |
dans la parabole de la vigne et des sarments.

Jean ne réfléchit pas seulement a la Croix, it telite la vi
terrestre de Jésus, qu'il interprete a la lumiérdad«glorifica-
tion» de Jésus en Croix et de Jésus ressusdéi y voit ur
double mouvement, la formation de la foi dans tees aspec
et la lente montée du drame du refus de la foi, méne e
définitive au crucifiement. Mais pour lui aussifteeréalité fon-
damentale, qui fait que I'lsraél terrestre @é&ja dépassé, ve
des lors non pour l'avenir, mais déja au présesus), en q!
« tout fut créé »Jean 1, 3) est dés maintenant « la lumiere
monde » (8, 12) qui « éclaire tout homme » (1, @)sitncomm
chez Paul, cette lumiéere est venue signifiecrise du monde
ceux qui prétendent voir : « afin que les aveugtEsnt et qu
ceux qui voient deviennent aveugles » (9, 39). Liasnor
propre de l'existence de Jésus, dépeinte tamengile est reflé-
tée théologiguement dans Raemiere Epitre : depuis la Crob
on n'a plus le droit de pécher. « Mais si quelgwiant &

pécher, nous avons comme avocat auprés du Pesus-Jé

Christ, le Juste. C'est lui qui est victime de ptiafon poul
nos péchés, non seulement pour les nétres, mas pas!
ceux du monde entier ¢ Jean 2, 1-2). Chez Jean, I'ccuvie
Dieu en Jésu&hrist et la réponse de 'homme se refletent
dans l'autre (de méme que, chez Radlates 2, 19, 20), le dc
du Christ par amour et le don de I'nomme par [p:fai A cec
nous avons connu I'Amour (véritable, divin) (16)elui-la
(Jésus) a donné sa vie pour nous. Et nous devons, awLss
donner notre vie pour nos fréregbJean 3, 16).

Il faut évoquer une autre caractéristique essémtbl temp
postpascal. Chez Jeacomme programmé et avec la g
grande solennité, le Ressuscité confére aux déesciig soir d
Paques les pleins pouvoirs pour remettre les péanésm de

(16) D'apres le contexte général chez Jean : l'amossi bien du Pére que du Fils,
I'amour trinitaire :1 Jean 4, 8-16.
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Dieu, (du Dieu trinitaire, car c'est justement dis fu'ils recoi
vent I'Esprit Saint) et pour rendre leurs sentercmame de
juges (17). Avant Paques, ceci ne faisait pasgdes pouvoi
dont ils disposaienfMarc 3, 14) ; il était simplement questi
d'un commandement, se pardonner les uns aux af(Mies
thieu 5, 23s.) sans que ce pardon connaisse de linfites-
thieu 18, 22), afin qu'il devienne possible au Pére ¢télés
« remettre vos péchégarc 11, 25; cf.Matthieu 18, 35). L
bilan prépascal se résume, tel un programme, @acmduiem
demande de la priére du SeigngMutthieu 6, 12). Mais dans
période apostolique, nous voyons se manifesteptemier:
effets des nouveaux pouvoirs pascals. Le tomlidaours d
Pierre qui invite & la conversion, est le ton detbrité (Actes
des Apétres 2, 38 ; 3, 19), que l'on retrouve dans son discat
magicien Simon par lequel il le «lie» (8, 20s.).sLjparole
adressées par Paul au magicien Elymas sont a€hae vein
(13, 10s.) ; dans les deux passages, le miracle gpé un corp
comme le sont les miracles du Seigneur, est sigmeplocesst
spirituel. L'autorité qu'a Paul pour lier et délsg manifest
avec suffisamment de netteté dans ses épitre®gt que de
reporter a2 Corinthiens 10, 46), mais en méme temps app:
chez lui le souci d'exercer son action apostoligaes tout
I'étendue des pouvoirs dont il dispose, non papassar
au-dessus de la téte de la communauté, mais ezoslaot le
plus possible avec la mentalité de celle-ci (cfteaproposi
Corinthiens 6, 3-5 pour I'exclusion du déprav@Corinthiens 2,
5-11 pour la réintégration d'un exclu et, fondameptalr ce qt
est de l'unité entre autorité et accord de la conauté, 2
Corinthiens 13, 3-9) (18). Paul souligne par deux fois qu'a la

(17)Cf. & ce propos l'exposé de A. von Sp&Jie Beichte, Einsiedeln, 1960, p, 66 s« :
Ce qui frappe est que le Seigneur ne demande nullement aux apétres s'ils veulent ou
pas. Le soir de Paques, comme ils sont réunis, i leur apparait et leur ordonne deux
choses : accueillir IEsprit et remettre les péchés... Jusqualors, il avait été peu question
du fait que le Seigneur portat les péchés, de méme quon avait peu parlé de lattitude
que les disciples devaient adopter face aux pécheurs. On voyait la Bonne Nouvelle, qui
devait en finir avec le péché, on voyait le bon exemple qui devait étre donné, mais ce que
le Seigneur avait dit & propos de lattitude a adopter a légard du péché concemnait tous
les croyants autant que les disciples. Mais avec le commandement du soir de Paques,
leur position devient soudain tout autre. Ce ne sont plus simplement des hommes
qui ont reconnu Jésus, des combattants, ils sont maintenant devenus des juges. Des
juges qui non seulement doient rendre un jugement, mais qui doient aussi lexécuter.
1Is ont le pouvoir de pardonner ou pas apreés lexpression de la contrition ; ceci dans le
cadre des pouvoirs qui leur ont été confiés. »

(18)On notera I'action combinée de lanemunauté qui prie et du prétre pou
rémission des péchés du malade chez Jacques 5, 14bropos de la pénitence dans
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différence du pouvoir remis au prophéte Jéréfdérémie 1,
10), le pouvoir qui lua été conféré par le Seigneur ne lui &
été donné pour détruire mais uniquement pour éq®ieCorin-
thiens 10, 8 ; 13, 10) : c'est la quelque chose d'impatrtan

A partir de 1a4, nous pouvons maintenant en venmoge
sujet principal : quelle attitude Jésus adoptaatrant Paques
I'égard du pardon ? A-t-il lukéme pardonné des péchés
comme cela était l'usage dans le judaisme, aetdllesnent ren-
voyé au pardon du Pere ?

IV. Jésus et le pardon

1. Que Jésus n'ait cessé de renvoyer au pardon «ditcon

tionnel » du Pere (prétendu en contradiction ageméssage (
Baptiste), voild qui est largement devenu un liemmun exé-
gétique. Mais ce pardon inconditionnel du Pére, gésu
aurait (prétendiment la aussi) annoncé surtout @acheur:
n'étaitil pas, pour lui, également lié aux conditions deeiptiol
efficaces de ce pardon — conversion et disposidi@e pardon-
ner mutuellement ? Cette question est, a vrai gites raremel
débattue.

Mais voici une question devenue brQlante : Jéstid_ agpar-
donné luiméme des péchés avec l'autorité de Dieu ? Dar
approche psychologique priori, Anton Vogtle,a essayé de
nier a d'innombrables reprises (19). Puis ses £I€2@) entre-
prirent d'en apporter la preuve exacte sur le maégétique
Vogtle voit une contradiction interne dans le faiteqiésu
remette les péchés : ke m'emploie (dit Jésus)e toutes mes
forces et toute mon insistance a vous ouvrir, vous les fils du
Royaume, a la volonté de Dieu que je viens annoncer : elle est
de vous sauver et de vous mener a la sainteté. Mais je sais bien

I'Eglise des premiers siécles : Karpp, Die Busse, Zurich, 1969, XXXIII-IV ; mais
pour notre sujet principal, il est superflu d'alerthistoire de la pénitence des iprers
siécles.

(19) «Exegetsche Erw6gungen Uber das Wissen und das SelbstitseinsJesu », de
Gon in Welt, | (Festschrift Karl Rahner), Fribourg, 1964, p. &8 ; du mém
«Todesankiindigungen und Todesverstandnis Jeswans &. Kertelge (éditeur)Der
Tod Jesu (Quaest. Disp. 74, 1976), p. 313 ; du méme, « Der verkundigende unc
verkiindete Jesus », dans J. Sauer (&g}, ist Christus? Fribourg, 1977, p. 45.

(20) Ingrid Maisch, «La guérison du paralytig@®arc 2, 1-12)», dansStuttgarter
Bibelstudien, 52 (1971). Et plus coplet encore Peter Fiedler, « Jesus und die Su
dansBeitriige z. bibi. Exeg. u. TheoL, 3, Berne, 1976.
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moi-méme que mes efforts nont aucun succes et quen plus, trés
objectivement, ils ne sauraient suffire... Le plan salvifique de
Dieu préuvoit une autre condition pour que vous obteniez k
salut, et elle est décisive : il sagit de ma mort propitiatoire dans
laquelle je représenterai UHumanité... et qui, en méme temps,
jettera les bases préalables a un recommencement complet de
la prédication du salut, qui inclue cette fois les peuples
paiens » (21).Et les deux passages (curieusement isdlesy 2,
1-12 (et avec lui le paralléle chez Matthieu et)L.etduc 7, 36-
50, considérés comme postpascals, sont ensuitaisexd
l'exégese (22).

Nous pouvonsdisser en suspens cette question qui n'et
d'une importance capitale ; simplement, il noud fanendr
nos distances par rapport a lI'argumentation de 6§an:
aucun doute, Jésus a annoncé une absolue dispositipar-
don de son Pere céleste étesnent & un degré plus fort que
l'avait fait le Baptiste (les menaces de Jésusopgsr du Juge-
ment ne pouvant pour autant étre ignorées !). Mame s'il v
certainement plus loin, ne faitpas la que donner une image
Dieu traditionnelle déjaaimiliére a Israél ? (23). Pas tout a
Certes, il est le Messie d'Israél, il était pringtnent envoy
comme tel pour le temps de sa vie terreffatthieu 15, 24) el
comme tel il parle le langage traditionnel des petps ; il parl
donc du doublgugement, celui pour les justes et celui poL
pécheurs (la parabole du Jugement dfezthieu 25, 31s. est
plus forte). Mais significatifs sont pourtant lesspqu'il fait ver
les paiens (leur foi est plus grand#/atthieu 8, 10 ; 15, 28
gu'annacent déja les propos qu'il tient en arrivant aadyath
et qui suscitent la fureur (allusion a Naaman lee®yet a la

(21) « Exegetische Erwiigungen » (note 19), p. 626, d2ess Evangelium und ¢
Evangelien(Diisseldorf, 1971). vdgtle considere commabsurde »qu'on lie l¢
pardon de Jésus a sa mort prochaine.

(22) A Roloff qui pense que le passage de Luc se trawseeplace d'origine : « Pouoi
les paroles de Jésus remettant les péchés n'awelieenété transmises qu'une f(ise:
Marc 2) », danDas Kerygma vom irdischen Jes@Bttingen,1970, p. 16ZFiedlel
oppose cette question non dénuée de pertinencd’ouquoi n'est-ce pas tramis
davantage?» (note 20, p. 329, note 375). JacquilstGurétorqué a juste titre : Jés
qui vit totalement dans la perspective de son «heun'anticipe sur l'incidencpi'aur:
sa Passion qu'en des « gestes isolés>pi de Jésus-ChrisParis, 1979, p. 58-62.

(23) Cette question, P. Fiedler la pose a mon avis enteienes excessifs (cf. <
résumé p. 86s.) quandpwlant établir un contraste avec la maniére dontl,Peal
surtout les protestants voient la Tora, et en at@wec Zwi WerblowskiTora als
Gnade,Le Caire, 1978, p. 15663, il place la foi en la volonté de pardon dewse
centre de I'Ancien Testament.
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veuve de Sareptduc 4, 2527) ; cette démarche trouvant
aboutissement lorsque Jésus annonce sa Passionnaenimol
les paiens viennent a lulean 12, 2024). Ce n'est pas un has
si Matthieu 12, 21renvoie a la mission universelle du servi
de Dieu(Isaie 42, 6).

2. Ces symptdmes attestent que, des avant Paquesféta r
rence que fait Jésus au pardon de Dieu se diffiergarofon-
dément de celle des prophétes, surtout par le meidsa prop!
existence (24). Avant tout, il est purement indéniable dasu:
gui connait la totalité de sa mission, tout bonngnmapossibl
a accomplir dans une vie limitée dans le temps,daits i
perspective d'une « heure » ou le Pére pourvoga @anier
a l'acconplissement de la totalité de sa mission. (Heurelg
Fils n'a pas besoin de connaitre dans tous sesdégqu'il n
veut d'ailleurs pas ; c'est pourquoi il ne I'amt&cipas, mais
sent venir ce qui I'attend avec angoiskac¢ 12, 50). Dés |
début, Jésus est donc une sorte dpadeur du péché, et
n'est que sous ce poids qu'il renvoie au pardoRé&he. Fac
aux pécheurs, Jésus n'est pas étranger, innotasojidarite
gu'il manifeste avec eux, et dont le nom reste rndo, liée
son aubrité qui dépasse les prophetes, a quelque chosei
gue la solidarité d'un Jérémie ou d'un Ezéchiecdaefaute
d'Israél ne possédait pas encore. Cette autorpééigme tout
son existence et en particulier sa prédication:yllrenvoie pe
seulemat a Dieu, il ne fait pas que transmettre sa paa
«sentence du Seigneur» des prophétes) : il accormogtie
parole.

3. La puissance de ses paroles, autant que leur co,
amene l'auditoire sur la voie de l'absolution, déatcomplis-
sement achevgera le mystere pascal. La qualité de son \
est unique : «Jamais homme n'a parlé comme(lléan 7, 46),
« jamais nous n'avons rien vu de pargidbarc 2, 12) ; l'alterna-
tive de la folie(Marc 3, 21) et de la possessigiMarc 3, 30
s'impose. Lorsge, chez Jean, Jésus prétend étre directerr
Verbe du Pére et la porte unique qui mene au setlubrsque
pour expliquer cette affirmation, relative a un ddtime du
Peére, il parle d'un don de lui-méme librement cotigdean

(24) On trouvera la présentation compléte de ge¢@sdans les chapitres « La confes-
sion dans la vie du Seigneur» et « Confession aurioix » dans leivre de le
confessionde Adrienne von Speyr (p. B5). Nous ne pouvons en souligner ici
quelques grands traits. Heinz Schiirmann a tratguestion en exégéte dahesst
ureigener TodFribourg, 1975.
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10, 17), lorsqu'en outre il promet que ceux qui demron
dans sa parole connaitront la vérité et la libédean 8, 31
suiv.), ce sont la sans conteste des ekesnpustrant I'efficacit
gu'exercent ses paroles sur son auditoire. Sore\eenme sor
de force sacramentelle ou miraculeuse en soi.

4. Les miracles de Jésus confirment cela amplemers
paroles d'lhomme ou ses gestes d'homme les produetes
leur effet est d'abord corporel, il n'est jamais qu@riemie
plan, le symbole d'un effet spirituel. Les propog désus tie
au sujet de Béelzeboul I'attestent clairem@fitthieu 12, 22-
29), tout comme les miracles opérés sur des posséddévré
simutanément de vives souffrances physiques et ddraoaé:
spirituelles tout aussi fortes. Ainsi le maladeag@nien, a I'gsit
impur duquel il commande de sortir, et dont il ibtte le
guérison a Dieu : « Va chez toi, auprés des tiehsapporte-
leur tout ce que le Seigneur a fait pour toi dans sgmcorde
(Marc 5, 19). Ainsi la femme courbée, a laquelle il imposs
mains : « Tu es délivrée (dé-liégbolelusai) de ton infirmité », ¢
aux adversaires : « Cette fille d'Abraham, que rsattiéevoici
dix-huit ans, il n'e(t pas fallu la délier de ce lienjbur dt
sabbat ! »Luc 13, 1146). Quand il opére des guérisons, J
n'est pas seulement un homme dont les parolesreritd'agi
de Dieu ; il éprouve physiquement ce qui a étérabtea sor
intermédiaire : « Il eut conscience de la force @pait sortie d
lui» (Marc 5, 30, ce que Luc généralise pour tous les mira
le contact des malades avec son corps est le nuareleque
Dieu guérittMarc 1, 41 ; 3, 10 ; 6, 56 ; 8, 22) (2Butant par se¢
prédications que par ses miracles, Jésus met lesbs sur |
chemin de la disposition parfaite a accueillir &#gon divin—
a travers le don ultime de lui-méme qu'il feralau€roix.

5. Un aspect n'a pas encore été évoqué : Jésus s tur
facon préférentielle vers les « publicains et &sheurs *Luc 7,
34) avec lesquels «il va jusqu'a mangéLwc 15, 2). Il est venu

(25) Richard Glékner a mis en évidence que les guérisons mirasatede Jésus
sont pas autre chose qu'une &&tlon des guérisons spirituelles implorées etz
dans lesPsaumes, eque Dieu a opéréesNeutestamentliche Wundergeschichten
Lob der Wundertaten Gottes in den Psalmen (Maye1983), en particulier p. 80s.
I'on songe que guérison corpoeebt spirituelle s'imbriquent I'une dans l'autlersale
propos de Jésus (qu'il a peut-étrerhéme tenu, ou qui a été le fruit d'une réfle
postpascale et qui a été placé apres coup darmishd) devient tout a fait clair : « Q
est donc le plus facile, de dire : Tes péchés emnis, ou de dire : Lévi®i et marche
(Matthieu 9,5).Ceci met un terme aux doutes soulevés par Agtldet son éco
(note 20).
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comme médecin pour eux et non pour ceux qui semrdiien-
portants : « Le fils de 'homme est venu cherchsaaver ce q
était perdu xLuc 19, 10). Mais la raison d'étre de cette atti
n'est pas, comme le pense la théologie politiquia dieération
de préférer une classe d'hommes opprimés, maiggleer cel
qui se laissent saisir et sauver dans la miseralenqui est I
leur et dont ils ont conscience. Les riches ne so@lvités, n
exclus du salut, ils sont simplement mis en gardfesu
fréquente encore les scribes et lesrisiens (ils l'invitent plu
d'une fois a leur table) ; simplement; son enseigmd leures
inaccessible (cf. la parabole du pharisien et doligain et I
conclusion danglean 9 : « Estee que nous aussi, nous som
aveugles ? ». « Si vous étiez avkasg vous n'auriez pas
péché ; mais vous dites : nous voyons ! Alors vaiéehd
demeure »). La solidarité de Jésus avec les péxshguirtrouv
son accomplissement sur la Croix entre les deugnar est ur
solidarité qu'il manifeste avec des homnegs voudraient <
débarrasser de leur faute et que Jésus, rassenmoblaas le
fautes, prendra définitivement en charge sur laixCrBlus
exactement, il a deux dimensions inséparablesstitelui que
Pére a envoyé comme médecin et guérisseuriretesti d'un
autorité divine, et il est celui qui se solidaresec les péchetl
jusqu'a l'identité ultime, comme le prouve pleinatgnstitu-
tion de I'Eucharistie avant la Croix. Il y a un g&ge ou l'o
pourrait voir chez Jésus comme une préfigorade ['unit
qu'établit Paul entre autorité et solidarité comamtaire
I'épisode de la femme adulteféean 8). Le propos autoritai
de Jésus : « Que celui qui est sans péché jetpeelaiére
pierre », instaure une sorte d'unité des conscsefaivaise
consciences il est vrai !) a laquelle il se ralians laquelle
s'inclut : « Si personne ne t'a condamnée, moiphos je ne t
condamne pas. » D'une autre maniére, c'est ausgiréfigura-
tion de l'unité qu'il a établie entre la décisianliggr et de délie
officiellement sur la terre, dont la validité nea@as remise «
cause dans les Cieux.

6. Les mots de Jésus sur la Croix prennent une plade
particuliere : «Pére, pardonheudr, car ils ne savent pas
gu'ils font »(Luc 23, 33. Celui qui adresse cette priére sait
le Pére I'exauce toujoufdean 11, 42) et que sa priere ne |
donc manquer d'étre satisfaite, d'autant qu'ilnv@tintenan
entre les deux autres croix, la derniere phasedrission, dar
laquelle il porte (et enléeve) le péché du mopdenn 1, 29). Il ¢
fait la connaissance des hommes et de leur corscnpéeché.

Jésuset le pardon

« Ce sont des étres qui ont sans cesse besoin daide et dencoura:
gement, qui sans lindulgence de Dieu sombreraient
inéuvitablement, qui sont totalement tributaires de la
miséricorde de Dieu. IIs ne sont pas méme assez forts pout
implorer eux-mémes cette miséricorde, pas méme assez lucides
pour se rendre compte de sa nécessité. » JESUS <sait quils ne
peuvent étre rendus pleinement responsables, et il en a tiré
les conséquences : il assume lui-méme cette responsabilité
— et il la remet en méme temps au Pére. Mais prenant la
responsabilité de la mission de son Fils, Dieu s'est lié a cette
mission... Le Fils a tant fait la volonté du Pere, que le Pére doil
en définitive faire la volonté du Fils ». « Et le Pére pardonnera,
parce quil exauce la priere du Fils, et parce qu'il tient par-
dessus tout a ce que la mission du Fils parvienne a sa
plénitude ultime ». « C'est la grande confession que k Fils fai
pour lThumanité en la représentant. En excusant les hommes,
en taisant leur faute devant le Pére, cest sur lui-méme que
celle-ci apparait ». Mais le Pere apercoit a présentfiute di
monde sur celui qui est sans tachest les effets de cette
innocence ne vont se manifester dans toute leur plénitude et
toute leur richesse que parce que la Croix se prolonge dans la
confession devant le prétre; dans cette confession, il est
donné aux hommes de prendre part a la confession du Fils,
mais il les a déja déchargés de leurs péchés en prenant sur lui
leurs fautes devant le Pere »(26).

Hans-Urs von BALTHASAR

(traduit de I'allemand par Patrice Hauvy)

(26) Adrienne von SpeyrKreuzeswort und Sakrameriinsiedeln, 1956, p. 176.
L'image du Messie déjaiansmise par la Tradition aux chefs du peuple'@mtue, ¢
qu'ils brandissent face a Jésus (datthieu26, 65 et par.) plaiderait également
faveur de la disulpation des Juifs qui le crucifient (et surtoetaklle des paiens). Ce
image, ilspeuvent la justifier en se reportant aux prophde$époque messianiq
mais en se référant a ces représentations du Megssleur conviennent parfaiteme
ils oublient la foi originelle d'Abraham.

Hans-Urs von Balthasar, né en 1905 a Lucerne (8liggétre en 193
Décédé le 26 juin 1988. Membre de la Commissiooltgique internatio-
nale ; membre associé de l'Institut de France. i@tzteur de I'édition alle-
mande deCommunio. Cardinal en 1988. Derniéres publications en fran
L'heure de lEglise, « Communio », Fayard, 1986 Espérer pour tous, DDB,
1987.
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Gaston FESSARD

Le blasphéme
contre le Saint-Esprit*

« Si quelqu'un dit une parole contre le Fils de I'homme,
cela lui sera remis; mais s'il parle contre I'Esprit Saint,
cela ne lui sera remis ni en ce monde ni dans l'autre. »

Matthieu 12, 32.

« Réfléchissez d'abord a I''mportance de ce probléfite a
que comprenant quel poids pése sur nos épaules, vou

priiez pour nos travaux »C'est ainsi que saint Audirs
dans le sermon LXXI, abordait I'explication de la famet
question du blasphéme contre le Sdisprit, dont il avoua
n‘en point trouver, dans toutes les Ecritures,lde jnportant
ni de plus difficile.

La difficulté de cette question réside dans |'amiine qu
surgit entre l'affirmation nette, claire, tranchatu Christ : |
blaspheme contre le Saint-Esprit ne sera pas raxnls, prin-
cipe certain, universel, plusieurs fois proclam®aptéme ¢
sacrement de pénitence remettent tous les péchésiomie
d'autant plus criante que les deux affirmations|iew de s'op-
poser pour ainsi dire a distance, se font imméndiate vis-avis
et dans une forme si solennelle (« Amen, amengies Ve dis
ensaint Marc)qu'on ne peut douter de la pensée du Christ :

Tout péché est pardonnable. Un péché n'est paspard

nable. Comment résoudre cette antinomie?

*Le fonds de cet article, qui nous a été communigaéle P. Michel Sales, s.j., est
travail rédgé en 1926 par le P. Fessard, alors qu'il comnieses études en théolog
Nous en avons surimé quelques passages (en particulier la discussmeée ave
I'art. de Mangenot cité), raccourci et traduit tétations, et opéré l'une ou l'au
correction de style (V. Carraud).
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Abstraction faite de la position intenable qui smtentera
d'affirmer ces propositions successivement, trétisudes sor
possibles :

— la premiére consiste a sauvegarder avant tounkelgral
du texte ; on semblera donc opter pour la négatioprircipe
général. Mais comme cette attitude est contreditd'@semble
de la vie religieuse qui exige l'affirmation du nmipe, oner
viendra adnterpréterl'irrémissibilité ;

— la deuxieme donnera la préférence au [pmogénéra
interprétant donc résolument le blasphéme contr@diet-
Esprit, mais de facon si large qu'elle paraitrapayvenir qu'a
prix de la négation du texte ;

— la troisiéme enfin, gardant au principe sa primaigéera
par approximations successives, d'adapter taniagpheme
gu'a lirrémission une interprétation toujours pfigele, qu
permette, par conséquent, laffirmation solidaires ddeu
propositions, du texte et du principe.

1. Quelques résolutions historiques

Discutant le probleme du blasphéme contre le Sadpmirl
dans laSomme de théologi¢lallae, gq. X1V, a.l), saint Tho-
mas rapporte trois sortes de solutions qui ontale dté¢
soutenues.

1. La plus obvie, la premiére en date aussi, estsdity
Thomas, celle des Antiqui Patres» ce sont Athanase, Hilai
Cyrille, Pacien, Jérébme, Chrysostome. Elle congisgattach
au sens littéral. Blasphémer le Satsprit est dire que le Chr
chasse les démons par Satan.

Saint Thomas ne nous dit pas comment les Péresiepfa
conciliation de ce sens avec l'universel pardonut-Pge s'e
souciaient-ils peu ? Tout au maintien du texte reotds héreéti-
ques, comme Athanase, Pacien, Hilaire, ou a satedthilolo-
gique, comme Jérbme, ou soucieux surtout d'enlésconsé-
guences morales, comme Chrysostome, ils semblewit
peutétre manqué du recul intellectuel nécessaire poemd
conscience nette de I'antinomie, du moins pourulge)
intolérable.

A plus d'un signe cependant, on s'apercoit quélsaien
pas le principe général. Bien plus, le souci dpam décowage
les pécheurs les amenait finalement a interpréte@mhission
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gu'ils avaient d'abord voulu tenir dans sa liti&FalAinsi sain
Jean Chrysstome limite l'irrémission a la peine du péchént
Epiphane en appelle a la prescience du Christdguns ce ca
savait qu'il ne serait pas remis. Saint Cyrillelaiéc méme gt
Iintention du Christ n'était que de montrer paftdarandeL
du péchéD'autres en arrivent a dire que ce blaspheme ra
pas remis a moins de repentir — ce qui est vrapdepéché.

Bref, l'affirmation du texte pose le probleme ptugd'elle ni
le résout. Que parmi ces Péres survienne un egpéitulati
épris d'unité, désireux paessus tout de « penser » sa reli
il n‘aura de cesse de surmonter cette antinomie.

2. Saint Augustin fut cet esprit. Du premier coupsaisit
gue le texte devait céder le pas devant le pringiperal.

Si blasphémer I'Esprit Saint aftt péché irrémissible, q
cherchaitd encore a convertir son peuple ? En niant Diee
paiens blasphémaient le Saidprit ; et les Juifs aussi, en ni
le Christ ; et les hérétiques plus encore, euxhignt l'existenc
de I'Esprit ou du moins s#vinité... D'ailleurs, a le bien prenc
tout péché n'esit-pas un blaspheme contre I'Esprit %
cependant jamais I'Eglise ne refuse le baptémeagnpu a
juif, ni ne clét sa porte devant I'nérétique pémitd-audr-t-il
dire gu'elle a tort ou que son geste est sanseffie?

Si donc tout péché est pardonnable, que penseexda {
— l'interpréter. Sans hésitation, rechercher ce guit pendr
un péché irrémissible et voir si cet élément restifie pas ave
le blaspheme contre le Saint-Eg&pEn effet, I'Evangile d
« une parole » et non « toute parole, quelle qusit » ; il suf-
fira donc d'un élément «quelconque» pour satisfairgexte
Or, a ne pouvoir étre pardonné, il n'y a que cegluii refus

jusqu'au bout le pardon, c-a-dire le cceur impénitent. L'im-

pénitence finale, voila donc le péché irrémissibte;'est aussi
blasphéme contre le SaiBsprit puisque le propre de I'Es
Saint est de remettre les péchés.

Dans l'esprit d’Augustin, cette solution assurséns augn
doute, la cohérence du texte et du principe ; mais ses écr
se manifeste une certaine indécision. Tantdt detfenitenc
parait, a juste titre, la disposition fondamentglé empéche
rémission des péchés, et elle est réellement isdiohe mais l¢
péché est unique et il n'est vraiment commis qufone |a
vie achevée. Tantét elle prend figure de péchécpdigr, obsti-
nation, résistance a la grace, etc.dans ce cas, pourvu que
dispositions du pécheur se modifient, elle n'ast prémissible.

Le blasphéme contre le Saint-Esprit

Faute d'avoir nettement situé ces deux sens l'umapgort
l'autre, un certain hiatus restait donc entredfimtétation et |
texte. Les successeurs d'Augustin y retrouveraiemtor:
l'antinomie.

3. On s'en apercoit bien chez saint Mas. L'impénitenc
finale d'Augustin lui apparut, comme a ses contemips, nol
pas tant le péché des péchésce-qu'elle était au fond pc
Augustin —qu'une «circonstance de n'importe quel pécl
un accident propre au dernier acte de la vie. Ouy p'adapte
au texte qui oppose péché contre le Christ et pé&omére
I'Esprit, il faudrait une faute qui ait figure déqhé spécii
(« rationem specialis peccati »).

Aussi, a la suite du Maitre des Sentences, saimmat
reconnait ce blaspheme dans le péché de maliecerta mali-
tia », «ex ipsa electione mail. Ce péché s'attaque, en effel
SaintEsprit, a qui est appropriée la Bonté, comme leh¢
dignorance a la Sagesse du Fils, et le péchéidiedse a |
Puissance du Pere. De plus, il prend l'aspect deégéparticu-
liers puisqu'il s'oppose aux diverses vertus ghleptit Sair
produit en nous.

Blasphémer le Saint-Esprit, conclut saint Thom&st e<reje-
ter ou écarter par mépris ce qui pouvait empécher le choix du
péché; comme l'espérance par le désesporr, la crainte par la
présomption.»

Il est permis de douter que cette explication ajigimé
tout flottement dans la pensée de saint Thomasgpej s
demandant un peu plus loin si ces péchés sont wahen
irrémissibles, il répond de soi, oui, puisqu'ils enlevent
remede méme de toute maladie. Cependant, ils peeneor:
étre pardonnés grace a la toute puissante Misddcde Diel
«per quam aliquando tales quasi miraculose spiritualiter
sanantur », spar laquelle de telles personnes sont guéries
spirituellement de facon parfois miraculeuse. »

Saint Thomas abandonne ici le verbe précis du docteur
la parole consolatrice du confesseur. De philospphse fai
psychologue. L'unité n'existe pas dans son espuit.ce pait,
sa systématisation théologique est encore malibcgél : ui
« aliquando miraculose» suffit & en déceler l'instabilité.

4. Depuis le XIIf siécle, les théologiens ne semblent
avoir opéré la synthése qui avait échappé a sdiotmas ; ¢
méme, a en juger d'apreslkctionnaire de Théologie (art. de
M. Mangent), ils ont plutdt reculé que progresse.
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En effet, pour résoudre I'antinomie, il suffisaitirte distinc-
tion bien simple : régle — exception, loi généralecas spé-
cial (1). «La non-rémission du blasphéme contre le SEBjtril
est une exception, et la seule, a la regle génétala rémissio
des péchés [...] ; il faut restreindre la no@mission au se
blasphéme contre le Saint-Espritrdgarle Notre Seigneur, ¢
consiste a attribuer aux démons des oeuvres méamifies
divines, et ne pas I'étendre aux péchés contreaist-E&sprit
dont traitent les théologiems(art. cité). Ou sont les bea
jours de la théologie spéculativ

2. Esquisse d'une solution

Les théories que l'on vient de voir ont le mériendettre e
lumiére la difficulté et d'apporter chacune un é&émde solu-
tion. Pour satisfaire pleinement au texte et angype, il n'es
gue de trouver le « moyen » qui relie I'inmgénce finale d
saint Augustin aux péchés particuliergxcerta malitia» de
saint Thomas, et qui conserve lirrémissibitiigant a la natur
de ces péchés sans nier pour autant la possidilité pardo
universel.

Notre solution consistera simplenmea montrer ceci : ¢
méme que péchés particuliers et disposition fondéee
dépendent I'un de l'autre, de méme l'irrémisstbdié ceuxci es
fonction de lirrémissibilité de celle-la -ee qu'exprimerait ui
distinction classique : « spécial » et « généigbpposent non

(1) Il est extraordinaire de constater combien mties se satisfont en philosophie
surtout en théologie avec des distinctions ausdiales. N'avonsous pas vu sai
Thomas lui-méme résoudre la difficulté par umiraculose»?

« L'exception », le « cas spécial », méme quanbattnibue a Dieu en I'appelant
miracle », ne rend compte de rien. S'il est vra fesprit ne peut rien penser qu
soit «étre» c.a.d. utig, les mots «exception, cas spécial, miracle », neifggt pas
autre chose que « non-lié, non-un, non-étre »J.émpensable. L'emploi de pareils
est un signe que le principe général auquel ijgpsisent n'est pas réellement « prin
général », puisqu'il souffre des exceptions alare gon essee est précisément
synthétiser, d'unir la totalité dess.C'est donc l'indication qu'une synthése nouv
plus compréhensive, est a faire, ou I'exceptiosakespécial et le miracle trouveront
place.

Est-il besoin d'ajouter que ceci ne supm@iaucunement la notion de miracle dat
monde sensible ? L&, en effet, miracle s'opposéide la nature» ; et la loi de la nal
est toujours une moyenne, une collection de faigathése toujours contingente
inachevée dans sa matiére sinon dans sa formes tauel la loi, le principe philosophi-
que ou théologique est absolument nécessaire, gaetent formel. Il est vrai qu'
en pourra conclure qu'il ne suffit pas de dire dragie qu'il est une «exception» ¢
lois de la nature, pour l@éfinir. Mais c'est une raison de plus pour ne gEasatisfair
d'une exception aux lois de l'esprit.
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pas«numerice»(quantitativement), c'est-dHe de faco
linéaire (exception), mais a&nalogice »(qualitativement), c'est-
a-dire, au sens étymologique du mot « spécial mnoe déter-
mination concréte d'un élément intelligible, poss&dionc se
gualités dans la mesure de sa participation.

1. Une seule chose est impardonnable : vouloir lepuoal le
mal. Mais ce pur vouloir est en quelque sorte inglue ¢
I'homme. En effet, d'aprés saint Thomas lui-méreequ per-
met notre liberté, c'est la contingence des biearsiquliers
C'est dire que, devant I'option morale, le mal sEsente tou-
jours sous les apparences d'un bien. Bien reldgf) sensile,
si I'on veut, en face du bien rationnel, mais «biemalgré tou
de telle sorte que le pécheur est incapable deoiropliremer
le mal pour le mal. Cependant au terme de la e téelle
apparence » (2) du bien qui permettait le péché diator »
s'est évanouie. La volonté est alors ce qu'els &dte : amol
du mal pour le mal.

C'est ce péché pur, cette volonté pure, forme adgnié:
déterminées et des péchés concrets, que saint tkugippelai
« impénitence », et s'il la disait « finalece n'est pas tant com
semblait le croire saint Thomas, qu'il y voyait unelité spé-
ciale au dernier acte de la vie, mais plut6t lessgénéral ¢
I'aAme méme de la vie que la mort seule révéleA8)e qu'il
ne faut pas chercher comme un acte pafautres actes, mi
qui s'étale dans chaque acte particulier et lesrmé tous
Comme le sens général d'un drame ne se trouveadans ver
de la piece, flte le dernier, mais les pousse tous les uns
les autres jusqu'au dernier qui seul, ehexant l'oeuvre, la liv
dans son unité.

Saint Thomas précisait les termes de saint Auguestipar-
lant de péché par malice, mais il omettait d'indigle lien de
divers péchés qu'il dénombrait avec cette voloniéej
Essayons de le montrer.

2. Puisque l'acte moral humain a toujours lieu a #s@m

(2) «Réelle» en tant qu'apparente, et «apparentesneque réelle.

(3)«Comment ce qui empéche la rémission des autrdsepéxera-tt remis? Tou
péché est remis a ceux chez qui ne figure pas ceegsera jamis remis ; mais po
ceux chez qui il est présent, puisqu'il ne serajamemis, les autres ne seront pas r
non plus, du fait que la rémission de tous les ggde trouve empéchée par I'entrax
celui ci ».(SermonLXXI, 22), De telles expressianlaissent voir que saint Augus
avait trés nettement compris l'impénitence finaenme le vouloir pur du mal, comi
une condition synthétiquee priori des divers péchés.
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d'un bien sensible, il n‘est jamais le choix du maldu biemna
I'état pur.

Les proportions diverses selon lesquelles bien atgiallien
déterminent toute une échelle de valeurs moratlepuis I'act
d'amour du saint (4), auquel reste toujours mélgawnd'imper-
fection, jugju'au péché satanique de I'hnomme qui vou
pécher pour pécher. Infinitésimale au sommet dpeldectior
morale, la perversité croit & mesure que décrotiolaté. Au-
dessous de l'imperfection, les théologiens distargule:
diverses régions du péché véniel, indélibére, skiberé, plei-
nement délibéré. Vient enfin cette ligne médiangu & comm
une créte, fine comme un rayon de lumiéredeld de laquel
les proportions de la bonté et de la perversitéesgersent. C
bonne qu'elle était jusqua; la volonté devient mauvaise : ¢
la limite du péché mortel. Dans le péché morteltegorique-
ment réalisée cette perversion de la volonté, @éxctiu ma
pour le mal, ol saint Augustin et saint Thomascsadenta
voir le blasphéme contre le Saint-Esprit.

Mais cette région de la perversité offre encoreigrata dis-
tinction. Dans son péché en effet, 'ame peutrdjigér deu
éléments : le bien sensible qu'elle cherche au iméjor biel
rationnel, — la qualité spirituelle qui en résyteur elleméme
Toujours unis, ces éléments se combinent en dgoiians
diverses. Par exemple, il est évident qu'a I'oocadiun mém
péché, le débauché s'attache plus a la voluptébsergu'al
résultat spirituel qu'elle engendre dans son aamgis quele
démoniaque tend a s'abstraire de la jouissance pe
rechercher que la qualité d'ame qu'il acquiert.

Ainsi selon que lintention volontaire se porte al@age st
I'un ou l'autre élément, la malice du péché augmentdimi-
nue. Le pécheur voluptuewherche le plaisir pour le plaisir
est fasciné par lui : l'objet lui apparait commede sa volont
Le pécheur satanique au contraire n'envisage dsiplpue
commemoyende réaliser hors de lui, mais toujours pour lu
perversion ; c'est la Yonté qui choisit et pose son objet.
péché mortel ordinaire n'est qu'un péché volontaleepéch
par malice est upéché réfléchi.

Tous les vers d'une tragédie portent en eux unldmdns : |
sens général de la piece dont ils sont nés, —nle sarticulier

(4) L'acte de la sainte Vierge est une « exceptid@*¥ordre surnaturel que nous
négligeons pour le moment.
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qui les situe chacun a une place unique le londadehain
extérieure qui constitue l'action. Mais certainssyau lieu de ¢
rapporter immédiatement a I'action immédiate teh@derésu-
mer en une formule le sens général du drame. tit &da foi
des vers particuliers et I'expression directe @mad' communea
tous les autres. Il en va de méme des péchés fiaema

3. Les deux sortes de pechés particuliers ainsi raliegou-
loir pur, il est aisé de déterminer leur irrémiggirespective.

Dans les deux cas, il y a péché mortel. Méme satisait de |
concupiscence, il y a toujours assez de pervepsité chagel
l'orientaton de I'dme. Mais, du débauché, on peut espé
pénitence : que la volupté cesse, la volonté, déévde so
poids, sera ramenée a elle-méme ; et qu'un nolnyet se pré-
sente, I'dme pourra y trouver le repentir. Du déamre a
contraire, il n'y aaucun changement a attendre puisque c'
volonté seule qui se choisit et s'exprime dans al&enintrinsé-
gue aussi purement que possible. Tout objet, sispnit qu'o
le suppose, (apparition du Christ, révélation.sd) devant ell
comme rien. Démniaque, la volonté perverse l'est réeller
par la maniére dont elle prend sa méchanceté puougtf si I'or
ne peut désespérer du salut de pareils pécheess,qtl'il rest
encore dans leur péché assez d'attrait sensiblpo(t) ne pe
engager irrévocablement leur volonté (6).

Concluons : dans la mesure ou les péchés par msdic
I'expression de la perversité fondamentale de |‘amgartici-
pent & son irrémissibilité. Rapport qui unit fai@rficulier e
principe général au lieu de nier I'un par l'au®e (

Reste a voir comment péchés de malice et pervepsite
s'identifient avec le blaspheme contre le SaintHEsp

4. Pour déterminer la nature du blasphéme contre ilet-Sa
Esprit les textes évangéliques fournissent deuicatibns
— Il renvoie a I'aveuglement des Pharisiens quibakinta

(5) Ne seraitee que dans la conception du « mal idéal », maitielispensable au péc
de malice le plus spirituel de tous : celui d'oigue Matiére », car si leur concepti
était pur intelligible, elle serait impensable p&icomposé humain.

(6) On voit ici comment saint Thomas en appelant avaoi@ pour convertir ci
pécheurs passe du plan de la réflexion métaphysiquedui de la science psychologic
Des lors, il n'a plus tort de parler de « miraclear la conversion de celui qui s'
montré pécheur satanique est réellememixceptionnelle », par rapport aux
psychologiques.

(7) Une théorie de la justification et de la persévéeafinale par les actes d'amoul
Dieu pourrait se faire a partir des mémes princgieserait en tout symétrique a celle de
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I'esprit impur la puissance de Jésus sur les démons
— Il s'oppose au blasphéme contre le Christ.

Si vouloir le mal pour le mal, c'est blasphémeB#ntEsprit

il est naturel que le Christ prenne occasion dugement ins-
piré par la perversité pour attirer I'attention san irrémissibi-

lité. Or attribuer la déroute du principe du malpaince du me
lui-méme, l'union reconquise de I'amedet corps au princig

de division, c'est, autant que I'esprit le suppgréce au lan-
gage, accumuler la contradiction. Dans le jugendast Phari-

siens s'exprime donc aussi parfaitement que passibit
volonté de négation qui est au fond de la peitéerBe sorte gt
dévoiler le terme final de cette méchancetd,ne sera pe
remis », c'est encore charité de la part du Cloasts'il rest
guelque espoir d'agir sur un coparvers, ce ne peut étre qt
lui révélant ce qu'il est en train de se faire.

Plus significative encore est I'opposition étalgasr Jésu
entre péchés contre le Christ et péchés contraite-Ssprit. Ct

qui les distingue en effet, c'est que, dans le glnotre desti-

née surnaturelle, le Verbe Incarné se présentaua aadafacor
d'un « objet », comme un homme parmi les hommasjgaju
le SaintEsprit est le Consolateur invisible, le Feu intérigu
éclaire l'intelligence et échauffe la volonté. Limeude notr
divinisation, le Verbe et I'Esprit y concourentgaleux,mais pa
des chemins opposés : le Verbe incarné du dehocedan:
I'Esprit Paraclet du dedans au dehors. Si bien daes notr
option pour la vie surnaturelle, le Christ et I'Espouent ur
role analogue a celui de I'objet et du sujet, ted goud'avon:
analysé dans l'acte moral. Il suffira donc de neghre quelque
traits de cette analyse pour montrer comment ttauge mor-
telle est a la fois péché contre le Christ et @liEsprit, mai
comment seul, le péché de malice, s'attaquantugurtbEsprit
mérite le « il ne sera pas remis » prononcé pahkést.

Sans doute, le pécheur qui refuse au Christ I'hoge
auquel il a droit se sépare aussi bien de I'Esé du Fils
mais en blasphémant ainsi le Christ, sa volont&aitancor:
gue céder a la répulsion sensible que lui inspiraifarme
d'esclave. Parce que la sagesse du Christ est $alieiches:
pauvreté, sa puissance faiblesse, le pécheur lemaés son

la perdition et de limpénitence par les péchémdbce. Pas plusujl ne suffit pour s
ge}uver, de prononcer les trois voeux, il ne syffiir se damner, de vendre son anr
émon.
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péché est moins la négation directe du Christ itrinatior
du monde auquel Il s'oppose. En d'autres termes, mché
contre le Christ tous ceux ou, comme dans le cagodwp-
tueux, l'attraction sensible reste prédominante.

Au contraire, sont péchés contre I'Esprit, tousxceu,
comme dans le cas du démoniaque, la volonté terfigiré
abstraction de l'occasion sensible du pégbar objectiver <
propre perversité. Sans doute c'est encore a sréevethrist qu
I'Esprit est atteint —ear si nul ne vient & Dieu que par Lul,
aussi ne s'en éloigne qu'en Le quittant. Maisebnplus qu
I'objet matériel du blaspheme et 'objermel, c'est la lumier
la bonté, I'amour de son Esprit.

Ainsi, le méme rapport de participation qui expéqlirré-
missibilité des péchés de malice explique auss$e ads blas-
phemes contre le SaiBisprit sans nier le principe général
pardon. Car, d'un coté, lddasphémes particuliers contre
SaintEsprit, si pervers qu'on les suppose, si purs rd&é
objectifs qu'on les imagine, ne demeurent rémissilue par
que, I'Esprit Saint ne nous étant connu que péhigst, il rest
toujours une matiére, ne serai¢e-que le nom méme, pc
empécher le passage a la limite, la réalisatiopudwouloir ot
s'épuiserait la volonté ; et de l'autre, les peanéstels d'u
damné, si dénués de grace qu'on les suppose, wsidialade
concupiscence qn les imagine, ne sont impardonnables
pour avoir été dans une vie l'expression d'un pufoir du ma
pour le mal, c'est-a-dire, un blaspheme contraietgEsprit.

3. Contre-épreuve

La contreépreuve d'une solution vraiment synthéti
consiste ereci : au lieu de rejeter purement et simplemeltds
qui l'ont précédée, elle doit en grouper tous lléménts d
valeur et leur donner l'interprétation non paslie pénigne (
ne s'agit pas de charité), mais la plus intellige@r un point c
la solution de saint Thomas permet de montrer agoye a |
veérité déja connue une vérité retrouvée. Saint Ta®m
demande, dan&rticle 2 de la question consacrée au blaspt
contre le SainEsprit, si I'on a raison d'en distinguer six espi
Il répond affirmativement et les groupe deux a delonsgu'ils
écartent tel ou tel obstacle au péché : la présmmpt le
désespoir détournent de la considération du jugediein ; —
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l'attaque dda vérité reconnue et I'envie de la grace che:
freres s'attaquent aux dons de Dieu, — l'impénéegicl'obsti-
nation nous ancrent dans le péchénh@me. Un simple col
d'ceil suffit pour reconnaitre I'arbitraire de casskement.

A vrai dire, la queion aurait en soi peu d'importance si
n'était révélatrice d'un esprit vraiment synthétiqui ne pet
se résoudre a énumérer sans relier. Seulement, qaaucs
besoin de classer soit autre chose qu'une margeotfaes,
faut que le principe de la division adopté soitoratel, c'est-a-
dire logiquement relié a lI'ensemble de la théddie.dans le c:
présent, les chefs de division adoptés par sairtmas n
paraissent se rattacher au péché de malice quenpken tre
lache. Puis, pourquoiisgtinguer six espéces et six seuleme
Elles ont été recueillies un peu au hasard dans/ieele sair
Augustin. Ne pourraibn en eénumérer d'autres ou les rédu
guatre ou cing ?

Sans avoir l'illusion ni la prétention de faire asudéfinitive,
essgons de donner une déduction de ces divers blags
contre le Saint-Esprit.

Saint Thomas a noté que ces blasphémes étaiermédbg
contre les effets du Saifgsprit en nous. On aboutirait don
une classification rationnelle de ces péchés si powait
d'abord en donner une des effets auxquels ilscgpuses.

Or, elle existe, car les effets du Salgprit en nous ce sc
les vertus théologales et la division tripartitefein espérance
charité, est si peu arbitraire qu'elle ne reposespaautre chos
gue le rapport méme de I'dame avec Dieu connu naos
comme une force indéterminée, mais face a face. vieesis
théologales correspondent donc au perfectionnesamiature
des facultés de I'ame : la foi éleve l'intelliger@cka conceptic
de la vision béatifique, +espérance éléve la volonté au d
de la béatitude infinie, —guant a la charité, elle sublime
liberté jusqu'a lI'amour désintéressé d'un Dieu ex@inemer
aimable.

Il suffit maintenant de regrouper deux a deux léshe:
selon les vertus théologales auxquelles ils s'oppo#iey a don
bien six especes de péchés contre le Saint-Esprit.

Si nous gardons I'énumération de saint Augustideesair
Thomas, c'est parce qu'en fait elle s'encadre aisg&dans not
déduction. Auraientls parlé de cing ou de sept espéces,
nous n'aurions pas hésité a augmenter ou a reteanpbu
aboutir a ce chiffre de six. Ce n'est d'ailleurbement un pur
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hasard que cette énumération, malgré son originéingente
rejoigne notredéduction. Il est dans l'ordre que I'esprit metl
jour des matériaux implicitement liés, bien avaehdeconn:-
tre le lien. Mais d'autre part, réflexion psychoipge e
réflexion métaphysique ne progressent jamais queupaaffi-
nement corrélatif.

Peut-étre objecteradn a ce groupement binaire qu'or
peut pécher que d'une seule maniére contre leas/gréolo-
gales, puisqu'a la différence des vertus moraless pe consis-
tent pas dans un « milieu ». Et en effet, Dieu tobjeégle de c
vertus étant luméme sans mesure, on ne péche jamais
elles par exces. — Encore dstependant que, toute plura
naissantcex affirmatione et negationefcommentaire d
saint Thomas sur Boec®g Trinitate IV, 1), on peut enco
classer les péckécontre les vertus théologales selon ¢
consistent dans un défaut, disons pour ne pas faire jurer
mots, — dans une attaque positfex affirmatione)ou dan
une attaque négatifex negatione) (8).

Il y a donc six espeéces, et six seulement, de héasp :

1. Contrela Foi : — positivement ; en attaquant les véi
religieuses reconnues intérieurement, mais quesleffiorce d
nier dans le but d'éteindre cette lumiéere intéaegimpugnatic
veritatis agnitae »tésistance a la vérité reconnue.

— négativement : en se refusant & les considsaehar
trop bien que les considérer serait reconnaitre &uité
« obstinatio», obstination.

2. Contrel'Espérance : —positivement : en se confiant en
seul pour I'obtention d'un bien que l'on sait [ails audessu
de ses forces, praesumptio »présomption.

— négativement : en renoncant a l'aide promiseduien|‘or
sache qu'elle seule est efficacelesperatio »désespoir.

3. Contre laCharité : —positivement : en l'attaquant dan
mesure ou elle a iddas réalisé I'union des ames avec C
« invidentia fraternae gratia®, enviea I'égard de la grace re:
par les fréres.

— négativement : en se refusant directement et absoluia

(8) Saint Thomas remarque que le « défaut » ekc€s de vertus intellectuell
correspond non a la contrariété des choses maBeade I'affirmation et de la négat
(ibid., g. XIIl, ad 5). Les vertus, étant « volontairessent donc susceptibles de la m
contrariété.
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l'union qu'elle permet avec Dieujmpaenitentia »impénitence.

Par une chaine dialectique ininterrompue, les speees
péchés que distinguait saint Thomas sont doncsrali@ théori
centrale. Ete que nous avons dit du blasphéme fondam
vaut des blasphemes particuliers : ce sont desépédtléchis
tandis que les fautes ordinaires ne sont que \ailest

Le blaspheme contre le Saint-Esprit c'est, pouomitlire, l¢
péché de la réflexic; et c'est le sens de la définition habitu
« péché contre la lumiére ».

Résumons notre solution en quelques propositions :
1. Blasphéme le Saint-Esprit celui qui tend a réalsger-
versité de son ame.

2. Puisque, dans l'ordre surnaturel, I'élévation '@mé e
opérée par les trois vertus théologales, cetteepsté qui e:
négation de I'dme par ellméme doit s'attaquer a I'une de
trois vertus.

3. Il n'y a que deux maniéres de pécher contre chateices
vertus, et donc six especes de blasphemes.

4. Dans la mesure ou ces divers péchés participenpert
versité du vouloir, ils sont irrémissibles.
Gaston FESSARD, s.j.

Gaston Fessard, né en 1897, mort en 1978. Enti® ldasompagnie de Jé:
en 1913, prétre en 1928. Spécialiste de Hegel, Maikierkegaard, nombi
de ses publications s'éclairent par le contextmifgse sur lequel elles réflé-
chissent et prennent positiofPax Nostra : Examen de conscience internatio-
nal (Grasset, 1935) Le dialogue catholique-communiste #spossible
(Grasset, 1937) Epreuve de force : Réflexions sur la crise interoadle
(Bloud et Gay, 1939)France, prends garde de perdre ton amgte-
mier cahier clandestin deémoignage chrétier,941) ; France, prends ga
de perdre ta liberté ! (Témoignage chrétigd45). Ses ceuvres théoriques
plus décisives sont sans doutea:dialectique des exercices spirituels de ¢
Ignace de Loyol43 vol., 1956, 1966 et 1984) B I'actualité historiqug?2
vol., Desclée de Brouwer, 1960). Dernieres puliboat : Chréiens marxiste

et théologie de la libératiorfLethielleux, 1978) Eglise de France, pren
garde de perdre la foi (Julliard, 1979) ;La philosophie historique de Ray-
mond Aron (Julliard, 1980) ;Gabriel Marcel et Gaston Fessard, Corres-
pondance(Beauchesne, Paris, 1985).
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Le feu de saint Antoine

Tentation, péchét salut

(Nlustration de couverture)

FONDES au Xi siécle comme un ordre hospitalier, les religieux
antonins se sont consacrés a soigner des patiteitstssde ce
ergotisme gangréneux qu'on nommait fele sacré » ou « le f
Saint-Antoine » ; le « précepteur » du went d'lssenhei
commanda, vers 1512-1516, a Matthiasr@miald des peintur
destinées a entourer trois statues mamdées par s
prédécesseur (1).

Saint Antoine, assis en majesté, est encadré pat 3&rdm
(au titre des ermites) et saint Augustin (pouréigle canoniale)
la deuxiéme ouverture du retable fait apparaitrgri@upe
sculpté, sur une prédelle peinte (le Christ etAggdtres), enca-
dré par deux grands panneaux : la visite de saitiA® a sair
Paul de Thebes, dans sa solitude du désert ; ttitende sait
Antoine. Le vif contraste entre les deux scéneggpércu pe
tous les critiques : & gauche, les deux hommes Isatm&iofrir
I'un a l'autre I'honneur de partager le pain quedebeal
apporte. A droite, des démons aux formes monstasefrap-
pent et déchirent de leurs moignons et de leurgsmum sail
ermite terrasseé.

La personne d'Antoine, représenté age, avec ungukn
barbe a deux pointes, fait I'unité des deux panxeauporte
une ample tunique et un manteau (qui lui est aéaghn
I'agression), il se cramponne a son baton domignge rapelle
le Tau des Antonins, symbole de la Congrégationrtaat,

(1) Outre une longue étude de retable au Musée d'limderi a Colmar, nous avc
utilisé les trois ouvrages suivantMatthias Griinewald. Der Issenheimer Alt&tutt-
gart, 1973 ;Grinewald et son oeuvre (Cahiers Alsaciens d'Ardgge... XIX- XX)
Strasbourg, 1975 ; Chr. HedRr. et le retable d'Issenhei@plmar, 1982.
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d'autres considérations méritent d'étre prisesoempte, qui
rapprochent, par contraste, les deux scénes.

On peut dire que dans la scedgpparence si paisible, de
rencontre, les éléments de la tentation sont dégepts.

On a d'ailleurs déja souligné combien ce paysabébeiin:
est plus inquiétant que désertique, rappelanRikd alsacier
tandis qu'une montagne glacée s'éléve a l'arrikwe-pe pay-
sage de fond reste d'ailleurs a peu prés semhdable les det
tableaux : les mémes arbres tendent leurs brardbgarnie:
recouvertes d'une mousse inquiétante (I'humidetfoo8-
gienne ?) ; on peut se demander si le tronc derdate gauct
n'‘est pas la souche pourrie, pleine de champigrthngablea
de droite.

Car la composition de la tentation est déja préselains |
rencontre des deux saints ; la biche familiere'aetenite thébai
va devenir un des monstres de la nuitleecorbeau messag
gui apporte le pain va se transformer en basiles monstre
sont déja tapis derriére les rochers sombres, aumefs apre
du désert de la rencontre, et I'écorce du paldattier va serv
pour les écailles d'un démon. Les fosraes arbres, de le
branches et de leurs racines, les rochers qui mmblPaul ¢
Antoine annoncent les formes horribles des boureae pay-
sage de paix est déja tout entier porteur desursrie la nuit.

« Ou étais-tu, bon Jésus, ou étais-tu, pourquos-tuepas
venu guérir mes blessures®n petit parchemin, fixé sur u
souche, porte les paroles d'Antoine, telles quetgende dore
les a imaginées, belle priere d'affectueux repochMais déjé
un ange combat de sa lance un démon, et aaiel, nimbq
d'une lumiére rouge et or, apparait le SeigneundiBaqu'An-
toine pose sa question, le Seigneur est déja kaijamai
quitté son serviteur. Et la scéne de la tentatiolspn tour, ¢
double de celle de la rencontre. Les mémes traitsounposi-
tion montrent que cette scene terrible peut redeverieu
paisible de la fraction du pain. Derriere la tdgibgression,
puissance tranquille de Dieu apparait.

Les experts ont souligné, dans une littérature daote,
lien entre ce etable et I'exercice médical des Antonins
plantes qui entourent Paul et Antoine servaierguasl philtres
tisanes et cataplasmes ; le corps des démons gestpustule
et des mutilations comme les membres des pauvrkslesa L
statue d'Antoine elle@aéme, majestueuse, entrevue dan
pénombre du chaeur canonial, depuis la porte dy pégit-
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elle pas déja une figure de guérisseur pour lesdesl vent
prier dans la chapelle du couvéndpital ? Mais le passage
aisé, et traditionnel,edla maladie qui défigure le corps a ce
qui ronge I'ame, le péché. Et le retable compada bne théo-
logie de la faute et du pardon ou maladie et gogripécheé
rédemption semblent liés.

Les démons pustuleux qui maltraitent saint Antdmdont
sous le regard de Dieu ; I'épreuve ne dépasserkepderce
du serviteur. Et la scéne peut revenir a |'étatlalece quiétuc
de la rencontre entre les deux ascetes. Pour biaprendre,
suffit de tourner les volets : ils vont recouverdroupe sulpté
et présenter sous nos yeux les scenes clés : baiatmn
I'’Adoration des anges a la créche, la Résurrec8aon.la pré-
delle, le Christ mort vient recouvrir le Christ dire entour
de ses Apbtres. Mais surtout, si la paix de la aetre et
recouverte par une autre rencontre, tout ausssapts, cell
de Marie et de Gabriel, dans le panneau de I'Ariation, ¢
gauche, I'horrible tentation de droite est recotevgrar I
lumineuse Résurrection : il faut consulter les sfarmation
danscette succession qui, partant des statues, atmutfran
Calvaire, ou saint Antoine réapparait, statufié sarsocle
Les trois moments qui sont représentés nous coatugon:
de la condition terrestre, partagée entre la temtadt le repo:
a la Qucifixion, présentée chaque jour a notre pricamdis
que I'Annonciation, la naissance et la Résurrectonuper
I'espace intermédiaire : par la Résurrection, nmssons de
tentation a la sainteté.

Le monde est donc percu comme un lieu ambigagekaux
ou le mal et I'épidémie se dissimulent sous lesames le
plus calmes. Mais la délivrance est déja présemtmiieu de
pires agressions des forces du Mal. La Nature leshgeant
reflétant I'inconstance et la faiblesse de notrendmité, mais
elle reste, au fond, marquée par son Créateur. €3sage d'es-
poir et de guérison, c'est celui que les Antonitissenheir
voulaient communiquer a leurs malades ; c'est aas$our-
d'hui, le message d'un Seigneur qui a les promedsesic
éternelle.

Jean-Robert ARMOGATHE

Jean-Robert Armogathe, né en 1947, prétre (Panis¥ de Saint-Pierre-de-
Chaillot, auménier de I'Ecole normale supérieurseggne I'histoire du catho-
licisme & I'Ecole pratique des hautes études. MembrComité de rédactiate
Communio.
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Ca ne pardonnepas

« (;a ne pardonne pas f.. » Dés son plus jeune age

l'enfant apprend que « ¢ca ne pardonne pas »... de mettre
ses doigts dans la prise électrique ou de toucher le radiateur
en marche. D'une facon générale, cette sentence se trouve
inscrite au coeur d'une civilisation technique qui déchaine des
forces gigantesques mais n'en conserve la maitrise qu'au prix de
la plus grande rigueur.

Rigueur de la technique

Il y a d'abord les exigences de la sécurité : on ne plaisante pas
avec les régles de sécurité d'une centrale nucléaire, d'un avion,
d'un train.

Il y a ensuite ce qu'on appelle le « controle de qualité ». Dans
un environnement industriel avancé, la moindre malfacon
entraine le rejet « impitoyable » du produit défectueux et éven-
tuellement la sanction du responsable de lerreur. Alors que la
civilisation chrétienne niait 1impeccabilité, le marché, lui, n'ac-
cepte que des produits « impeccables » !

Hédoniste dans ses fruits, la civilisation technique repose en
amont, on ne saurait le perdre de vue, sur une discipline de fer.
Dés que la technique est en jeu, la moindre erreur, le plus
souvent, « ne pardonne pas »...

Lapprentissage de cette rude discipline est, pour les pays en
voie de développement, le seul moyen de rattraper leur retard.

Arrachés au monde archaique de l'a-peu-pres, ils apprennent
le respect rigoureux d'un reglement : par exemple le mode
d'emploi d'une machine. Non point que le gott de la perfection
n'ait pas existé auparavant, mais il ne concernait qu'une élite de
gens de métier, d'artistes... peut-étre de saints, et se traduisait
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rarement dans l'observation d'un réglement écrit. Avec la révo-
lution industrielle, cette exigence, atravers l'avénement de la
production de masse et le taylorisme, se démocratise. C'est
pourquoi le décollage, phase de «dressage », est toujours trés
difficile.

A tous les niveaux, le respect des lois et des réglements est
une condition du développement industriel.

Depuis Guizot, on sait que celui-ci passe par lenrichissement
honnéte. Enrichissement : par la mise sur le marché de bons
produits, de bonne qualité, au moindre cott ; honnéte : cela
implique quil n'y ait pas trop d'autres moyens, plus rapides,
moins réguliers, de s'enrichir, en dehors d'une utile industrie (1).

Clest non seulement la mentalité des individus qui doit y étre
préparée, mais aussi celle des gouvernants, lesquels doivent
offrir a l'activité économique un cadre juridique stable : en
n'étant point trop déshonnétes eux-mémes, certes, car 1a ot tout
s'acheéte il n'y a plus de loi qui tienne, mais également en
mettant en ceuvre une conception libérale de la loi.

De la technique au concept libéral de la loi

Dans sa conception libérale, la loi est précisément faite
pour étre respectée. Elle ne saurait donc étre excessive ou aller
de front contre les exigences de la nature ; mais les mauvais
citoyens — en principe rares — qui n'accepteraient pas de s'y
plier doivent étre assurés de ne pas échapper a ses rigueurs.

Cette conception de la loi est liée a I'avéenement de la démo-
cratie : 1a loi ne vient pas d'en-haut ; cest la communauté des
citoyens qui se la donne a elle-méme. Il est donc normal que
chaque citoyen en particulier la respecte puisqu'elle n'est que
l'expression, directe ou indirecte, de sa propre volonté.

Et d'ailleurs celui qui enfreint la loi de maniére grave est
susceptible de perdre sa qualité de citoyen car le citoyen libre,
par définition, respecte la loi. En poussant a l'extréme, on pour-
rait dire que celui qui ne la respecte pas, sombre dans le non-

(1) Cf. Guy Sormari,a Nouvelleichessedes nationskayard, 1987.
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étre juridique : la question de la rémission defaates ne se
pose donc méme pas (2).

Dans un ordre d'idées moins théorique, I'extensams pré-
cédent du champ de la responsabilité civile dandrdé et I
jurisprudence contemporains va dans le méme searss Pett
machine bien huilée qu'est la société moderne,raacuaider
ne saurait survenir. Et s'il s'en produit, il fauie la responsabi-
lité de quelgu'un soit mise en cause, car on s@ppos quelgt
part il y a eu erreur. Cette logique conduit parfiods tribunat
a étre plus séveéres pour les fautes par omissiompauaction...

Le contrdle des naissances que pratiquent plusr@gt qu
d'autres les pays avanceés va dans le méme selns deéeélimi-
nation du hasard ; il marque en méme temps la t®ldavoi
des enfants moins nombreux mais de « megleualité », d'e
«faire» des produits finis sans défaut.

On ne sera pas étonné que la méme société regefitis e
plus sur ses marges tous ceux qui ne s'adaptemt $&s normi
de rigueur, d'exactitude, de haute qualificatiochomeurs ¢
longue durée, nouveaux pauvres, délinquants.

Autres cultures, autre loi

La vision moderne de la loi dont sont tributairesist ce
phénoménes tranche naturellement avec celle déstésoal'an-
cien régime ou de beaucoup de sociétés du Tierslenau |
sens des disciplines collectives — en tous caddégaet par li
de la responsabilité individuelle, est moins déppé La pro-
duction comme la vie civique y vivotent dans uneragima-
tion de bon aloi. La mentalité collective peut sfjusquer d
beaucoup dehmses, par exemple des manquements a cel
coutumes, mais pas du fait que les lois ou lesemaghts n
sont pas observés. Notre langue est a cet égad padante :
y a d'un cété le monde des Is citoyens, « adultes » par défini-

(2) L'abolition assez générale de la peine de mort pourrait exdingr notre propos :
n'est pas sdr qu'elle le fasse ; le coté a ladpiexctaculaire et sordide du chatin
supréme confére un aspect trop voyant a la trassigre dont on considére qu'elle
devrat pas exister : I'« enfermement » est a la foissgdropre et plus discret. Le so
louable, de rééduquer les délinquants proceéde dadal méme idée que la transgres
des lois ne peut étre le fait que d'« anormauxe>lgm peut toujours espérer rameaer
la droite raison de la Cité. Il est en revancheemdble que le droit de grace
d'amnistie sont des survivances archaiques.

60

«Ca ne pardonne pas!»

tion, de l'autre le regne de l'esprit « bon enfantTerme a tern
on pourrait opposer, sans simplifier a l'escles deux types
société, notamment dans leur attitude vis a viSesdant ou d
la marginalité. La corruption que beaucoup stigeesti dans l¢
pays moins avancés, y trouve, il faut bien le dmas que ce
I'excuse, un terrain plus favorablendda mesure ou les vale
relationnelles I'emportent toujours dans ces cestsur le sel
de laloi.

La vision libérale s'oppose aussi a celle des patgditaire:
qui, aspirant a l'avénement d'une « surhumanigacent leur
lois hors des limitesle la nature, notamment en méconnai:
l'intérét individuel : ainsi les économies sociagsn'échappel
c'est bien connu, a la paralysie générale, queuparecour
généralisé au marché noir (3). Des actes aussietatque d
faire pousser des lémes dans son jardin et de les vendre .
en a l'usage, y deviennent a l'occasion des «crémesomi-
ques ». L'utopie s'y mue, en pratique, en moyecodérdler le
hommes : rien n'est Iégal mais tout est tolér&sqmne n'est ¢
régle, donc n'importeui peut a tout instant se fai
emprisonner.

A la mentalité du <itoyen », profondément respectueux
lois de son pays, mais fier d'étre a l'abri de dcartrestatic
arbitraire, s'oppose celle duzek », en situation permanente
clandestinité et degsistance plus ou moins passive et de c
porté a la triche.

Le christianisme : alliance, transgression, rémission

La conception libérale de la loi civile différe @ene davantac
de la conception chrétienne de la loi morale. Déyahnt un
analogie trompeuse avec l'univers totalitairequt n'en est gt
la contrefacon idolatrique e christianisme, lui aussi, ple
tres haut la barre de la loi : d'ou il résulte lgoy a que de
pécheurs.

Mais I'observation de la loi chrétienne, a la défice @ la lo
des états, n'est pas un objectif qui se suffisg-anéme ; elle r
prend tout son sens que dans la mesure ou eleritidans un

(3) Cf. Alain Besangomnatomie d'un spectr&almann-Levy1981.
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univers relationnel, ou elle concrétise une « allianeatre Die
et 'homme.

Dans l'univers technique, la faute peut provogaearatas-
trophe, et cela sans remede. Dans l'univers deite libérale
la loi doit s'appliquer avec exactitude. Dansidiakte, I'an-
cienne aussi bien que la nouvelle, méme si lgplohuait a bie
des égards plus exigeante, sa transgressionanegsjirrépa-
rable. L'alliance rompue peut toujours étre rencaleses |i
conversion (pénitence). Le « péché » n'a de senslas |z
relation et donc dans un espace qui rend possibiénsissior
Des le départ la loi chrétienne est inséparable demissio
des péchés, ce qui n'est pas le cas de la |a@.civil

La crise des valeurs

On tient peut-étre, a travers ces differentegeptions de
loi, une des raisons majeures de la crise quaseagjourdh
!calmorale chrétienne, crise pdite plus grave que celle di
oi.

C'est un fait que pendant des siecles, on a « peefi€ela ¢
toutes les manieres possibles, gams autant se sentir obl
de remettre en question les normes morales héditéewistia-
nisme (et du judaisme). La mentalité commune wesatrispon-
tanément les lois morales dans un ordre relatiponehvait |
certitude qu'il y avait « a tout péeimiséricorde », bref
croyait a la rémission et au pardon. Mais il fargsaconsidér
gue nos ancétres n‘avaient pas la méme obsesdmpeidec-
tion que nous a inculquée en toutes choses laitpEhh

Nous ne pensons pas que Nos contemporaiest Soprior
ni meilleurs ni pires que leurs ancétres. Maisaiejours la Ic
est inconcevable si elle ne doit pas étre tredeapent observ
par tous. Nous ne réalisons pétre pas a quel point cela
nouveau dans l'histoire : la mentalité adllee, préparée par
mise en place de I'état moderne d'abord, par laluton
industrielle ensuite, admet aujourd'hui trés largeingue le
lois sont faites pour étre appliquées ! Et de nmaraésez natu
relle le raisonnement qui prévaut en matiézdail civile es
étendu au domaine de la loi morale (4).

(4) Cette assimilation spontanée dans I'esprit publie éi civile et loi morale tendr
a prouver que la vieille distinction libérale entrenale publique et morale privée,
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_Une telle attitde se retrouve curieusement a tous les niv
A la fois dans le discours des gens «sérieux », de qes
Brassens appelle les «honnétes gens », pour dparuaitoyel
se doit de payer ses imp0ts, respecter le coderdetk, régle
ses dettes, etc. Mais aussi dans le discours potoreait appe-
ler « alternatif » et qu'il y a vingt ans on auiqitalifié de
« soixante-huitard » : étre « sincere », étre kjlggavec soi-
méme », cohérent, c'est respecter sa propre neime,er
accord avec elle. Rennaitre une norme morale et ne p.
mettre exactement en pratique, c'est, dans cetpqutive, <
rendre coupable de la pire des perversions : linge.

Certes I'Ecriture — et apres elle toute I'Eglisene-dit pa
autre chose : la Loi est fapeur étre mise en pratique (5). M
elle ne dit pas que cela. Durcir unilatéralemertitaensiol
légaliste de la morale chrétienne aux dépens uted'dimen-
sion : celle de la relation et partant du pardemme notr
société est portée a le faire, peut préter a deegnaalenten-
dus (6). On ne sera pas étonné que cette visitaténale s
trouve, sans qu'il en ait d'ailleurs le monopoédun certa
calvinisme, dont Weber a précisément montre leegdentic
gu'il a joué aux origines de notre civilisationusttielle.

Mais cet éetat d'esprit impregne aujourd’hui pluségale-
ment toutes les societés occidentales. La loi maadlinstar ¢
la loi civile, n'y est plus congue comme un idéebig pose sa
étre nécessairement & méme dedliseg¥ d'emblée, mais com
une norme a laquelle il faut s'attendre a ce que se plier
rapidement : et malheur alors a qui s'en écarte !

Uil y ait |a l'effet de I'avenement de la techmgiapous par:
indéniable. Ce que I'on a qualifié d'esprit tafien» ne tradt
()/as seulement les inclinations qui furent cellek di®nne reir
Victoria : il s'a%lt plus profondement du contregaocial €
idéologique de la grande mutation industrielle démigleterre
fut au siecle dernier l'initiatrice : lé& que les rouages mor
de la société doivent étre aussi bien ajustés que de |
machine a vapeur.

ignorée dd'Ancien Testament et peu familiere aux sociéfasaien régime, n'entre [
si facilement dans les moeurs.

(5) Cf.Jacque®, 14-26.

(6) On ne persspas seulement, bien sdr, & ce malentendu grqasfeit imaginer
certains esprits incultes que I'Eglise est «coas@®» quand elle rappelle les re
morales, et « libérale » quand elle préne le régpée pardon du pécheur : depuis \
siecles, ce sont la deux aspects indissociableEndenseignement.
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Or c'est précisement en réaction a cet espritngctajue s'e
produite en notre siecle, toujours a partir desspagglo-
saxons, la grande explosion de la permissivité.

Pour « étre en regle »

L'attitude contemporaine par rapport au concepta
explique en effet, nous sembld;tle rejet violent, et il faut bie
le dire assez unique dans I'histoire, dont fonbag'hui 'obje
les valeurs moras du christianisme, notamment dans
domaines ou les effets empiriques des transgressersont p:
immédiatement visibles, comme celui de la vie @ivé

On e(t pu concevoir que la volonté absolue d'«étreegle
gui anime nos contemporains, lenarcissisme exacerbé
I'excellence les ait conduits a aligner leur cortgroent, ave
plus de zéle que naguere, sur les hormes moralEsiphers ; €
dans certains domaines tres ponctuels touchandisgipline:
sociales, c'est d'ailleurs ce qui sjeassé. Mais globalement 1|
telle entreprise n'étaéle pas désespérée ? La vieille sac
chrétienne nous dit que les saints ew&mes sont des péchel
« Pardonnez-nous nos offensedit le Pater, lequel vau
pour tous les hommes. A fortiori, l&gularisation de tous |
comportements apparatie comme un objectif inaccessibl
ceux qui, a la différence des saints, n'inscrivpas leur
préoccupions morales dans une vie spirituelle inte
autrement dit dans un espace relationnel.

C'est murquoi le probleme posé est habituellement r¢
d'une maniere plus facile qui est, non point d'eigla pratiqu
sur les normes, mais les normes sur la pratiqudaDésulter
les « nouvelles morales », les « morales permissivaujourd‘ht
en faweur et qui valorisent libéralement tout comportetrepr
ne heurte pas les contraintes techniques ou ssamténaires
Etant donné la force particuliere que revétent dasssociété
les contraintes civiques et professionnelles, osera pas out
mesure étonné que lacempensation» s'effectue surtout ¢
le domaine de la vie privée, domaine dans lequelcomtempo-
rains se montrent particulierement jaloux de leuwtoaomie
Cela au mépris, certes, des valeurs que celeet en jeu. Ma
comment pourrait-il en étre autrement dans un usitechni-
gue qui ne congoit pas qu'une norme puisse ne tpasnémé-
diatement appliquée et qui ignore par ailleurs éssage multi-
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séculaire de la rémission des péchés ? La subrels® norme
n‘apparait-ellgpas, dans un tel contexte, comme le seul m
de résoudre la plus insupportable des tensionshappera
l'angoisse proprement kafkaienne de la culpabiiiéerne ?

Au meépris de l'objectivité

Bien gu'elle ait été enfantée par la civilisatiamestifique e
technique, cette conception de la loi si intraresige que not
portons avec nous a curieusement évacué du domzona
tout sens de l'objectivité. Personne en effet neteste plu
aujourd'hui, depuis. Nietzsche et Sartre, que aghacisse choi-
sir librement sa norme. Peétre parce qu'on n'a pas asse
gue la morale, dans sa conception traditionneligit é'abor
faite pour le bien de 'homme, on tend ainsi a ged# vue qu
par rapport a cette finalité, toutes les normentrmpas laméme
valeur. Il y a pourtant une réalité morale sur &lguil est certe
Iégitime de débattre, mais qu'on ne saurait meittee paren-
theses comme on le fait si facilement aujourd'hui.

Attitude d'autant plus surprenante que dans d'a&
domaines, commcelui de la santé, tout le monde admet gL
normes aient un caractere objectif. Il ne viendaaitesprit d
personne que le médecin qui fume ait le droit de due I
tabac n'est pas dangereux, ni s'il dit qu'il itest en continual
de fumer, de le taxer d'hypocrisie...

Cependant, quand le pape rappelle certaines nawmgselle:
les fidéles ne se conforment pas immédiatemenpinlan
occidentale, profondément imprégnée de la conaepifierale
de la loi civile, tend dés lors a dire quescnormes so
mauvaises, et que puisque le pape a échoué arlesppliquel
elles doivent étre révisées. Comme si le discowshpouvai
étre jugé sur les mémes critéres qu'une campagnegemen-
tale en faveur du port de la ceinture de sécurité !

D'un monde a l'autre

On mesure mal combien radicale est la césure ques
conception moderne de la loi marque dans I'histdé® menta-
lités. Il n'est pas sOr que cette dimension deddemité ait ét
jusqu'ici analysée comme elle le mériteraitttitude des socié-
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tés par rapport aux lois, comme d'ailleurs a tesigece ¢
norme, détermine des univers radicalement différéat césui
est, comme on I'a vu, non seulement historique @ass
géographique. C'est ainsi que le discours occidamntda cohé-
rence ou la sinceérité, qui remet les normes ertigunesu nor
de la pratique, est non seulement susceptiblendeméer cer-
taines objections, mais méme proprement intradeisiou:
d'autres cieux nous pensons par exemple a I'Afrique noir
encore a certains pays slaves.

De méme, la bonne conscience apparente avec kaqia
ressortissants de certains pays — a l'instar degugsns di
nos ancétres d'ailleurs — professent un profostheére atta-
chement a la religion chrétienne tout en pratiqaangran
jour la prevarication, la polygamie, etc., nousdaj il faut bie
e dire, un peu perplexes.

Alors que dans nos pays occidentaux, religion etate
vont, dans |la mentalité collectivegoureusement de pair
semble qu'il y ait des contrées ou tout se pass®atnaire
comme s'il s'agissait de deux sujets sans rappormvec l'au-
tre ! Chacun probablement a sa part vérité maislénde
dire que la religion chrétienne se porte, au mmnsme institu-
tion, bien mieux dans la deuxiéme catégorie de paysdhe-
sion n'est pas comprise comme impliquant une nasatialr
immédiate des mceurt il n'y viendrait a l'esprit de perso
d'abandonner la foi parce qu'on a jeté sameucomme
advient parfois chez nous !

Le pape JeaRaul I, dont on sait le zele qu'il déploie
rappeler a temps et a contretemps les valeurs pentes de
morale chrétienne, s'est fait conspuer il y a queetemps at
Pays-Bas d'une maniere @gahappe totalement aux regles
plus universelles de la convivialite, voire de $pitalite —et
cela a particulierement choqué les pays du Tiersdsajui
sont trés sensibles. Le méme pape est ailleursurbakeme
acclame par des foules bigagsedont nul n'ignore pourt:
gu'elles traitent les regles morales gqu'il ensesy@e au moir
autant de désinvolture que les Hollandais. Les-Bags mar-
gués a la fois par l'esprit calviniste et une arésenne traditic
capitaliste, représentent 83 un cas extréme a cet égard
ces contrastes sont tout de méme significatifalieses cultu-
rels qui divisent notre monde.
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NOUS tracons, sembleiit- dans ces réflexions purerr
empiriques, un beau programme pour les sociolc
ou les historias des mentalités. La réflexion sul
modernité serait en effet incompléte si de tellesective
n'étaient approfondies. L'Eglise a besoin el@me d'un
urgente réflexion sur ce sujet. Et il y a peu dancles qu'el
surmonte la crise des valeursnales qui sont les siennes, si
ne rappelle en méme temps a nos contemporainstaaed:
force requise, qu'a la différence de la techniquedie, « n
pardonne pas », la religion, pour sa part, nousigmes quelgt
chose comme la « rémission des péchés ». ComnnéelSdint-
Pére dans son admirable encyclique du 30 nover@Bfe &si
L’homme contemporain n'a pas le courage de prononcer
le mot de miséricorde, ou sil n‘en trouve pas l'équivaleiitest
d'autant plus nécessaire que l'Eglise prononce ce mot, pas
seulement en son nom propre, mais aussi au nom de
tous les hommes de notre temps » (7).
Roland HUREAUX

(7) Jean-Paul lIDives in misericordiagd. Cerf, 1980 ; page 79. Le fait que ce i
absolument essentiel soit passé relativenmeapercu montre combien il se trouve
porte & faux par rapport aux catégories mentalemtie temps.

Roland Hureaux, né en 1947. Marié, trois enfantgién éléve de I'ENS Saint-
Cloud et de I'ENA. Agrégé d'histoire. A occupé @iéints postes admstratifs
et diplomatiques en France et en Afrique.

Souscrivez un abonnement de parrainage au profit
d'un prétre agé, d'un séminariste, d'un mission-
naire, d'une communauté religieuse...

Tarif réduit : voir page 129.
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Frere RICHARD

Le pardon

Infini en ressources

Réflexions en marge _du sacrement
de réconciliation

L E ministére de réconciliation de I'Eglise, et ertipalier

le sacrement de pénitence, fait actuellement slagjiguestions
les plus urgentes en pastorale et en théoldgie.témoignage
en effet, convergent : un synode des évéqudmedé ce sujet,
pape Iui accorde une importance de premier ordes
publications sur ce théme sont nombreuses. Dainavail «sui
place », dans la catéchese, la pastorale et I'élisation, l:
confession suscite des interrogations, parfoismalaise
voire une désorientation.

La question ne serait pas si urgente, si le dgoiug précieu
que le. Christ a Iégué a son Eglise, « le ministéréa réconcilia-
tion» (2 Corinthiens 5,18), n'était pas en jeu. Si le pardor
Christ que I'Eglise annonce n'était plus accuilli,nos sociét
désenchantées trouveraiegites encore une fraicheur ?
I'Eglise ne rayonne pas le pardon, ou trouver us ada vie ?

Par bonheur, I'Eglise, le Corps du Christ, la comiom de:
saints, n'est pas plus adaptée a une périodeisteitd qu'a ur
autre. Elle est & tout moment une icone vivant&dyaume d
Dieu. Voila pourquoi la premiére démarche a faioarpdiscer-
ner comment son ministére de réconciliation seis&aujour-
d'hui, c'est d'aller aux sources du Royaume de,Di@st d
contempler la réalité du pardon dans la clarté usdante c
I'Evangile.

Mais comme I'Eglise vit ass un pélerinage dans le ten
notre regard s'affine grace a tout ce que les géoas précé-

Le pardon infini en ressources

dentes ont saisi du pardon prenant forme et faiirafians |
Christ. Notre deuxieme partie cherchera a suivorihant
multiformité de la réconciliation a travers lescééds. C'est peut-
étre l'art sacré qui permet de saisir la signifticatde cett
multiformité du ministére de réconciliation de Ilsg. Un Pan-
tocrator byzantin ne ressemble guere, extérieurenaeann ser-
viteur de Dieu souffrant de diault, mais c'est le méme
unique Christ. Dans [l'histoire de l'art liturgigw®mme d
sacrement de réconciliation, c'est « la sages$gialeinfinie el
ressourcegpolypoikilos :"multicolore, multiforme") qui s
fait connaitre au moyen de I'EgliseBphésiens, 10).

La contemplation du pardon dans la clarté origimedk
I'Evangile et I'exercice du regard dans I'écolesi@sles permet-
tront de discerner la forme dans laquelle le méneste réconci-
liation de I'Eglise resplendira en notre temp®tre troisiem
partie s'attellera a cette tache de discernemestsmadécougge!
d'avance d'un champ de vision forcément trop réduit

1. Le pardon dans la clarté de I'Evangile

Le regret est tourné vers le passé. Il ne saitggumir sur le
occasionsmanquées, ou bien s'angoisser des conséqt
néfastes des fautes. Le regret est tristesse dartgénebres. |
repentance de I'Evangile, par contre, est comraeota. Elle .
souvenir de la nuit, mais elle est tout entiereltenvers la clar
du jou. Jean le Baptiste et Jésus appellent a la cdoneparc
que, tous les deux, ils voient poindre le jouralgdnue de Diet
« Convertissexous, car le Royaume de Dieu est tout proc
(Matthieu 3, 2; 4, 17). Et Jésus ajoute : «Faites confiaiice
I'Evangile »(Marc 1, 15). Quand le Christ est 13, la repent
est confiance.

La ou est le Christ, le pardon devient réalité prée e
palpable. Jésus dit a un paralytique : « Tes péstidispardon-

nés »(Matthieu9, 2). Selon la théologie courante de son épo-

que, il aurait dd lui dire : « Tu sais que Dieu mgséricordieu
et riche en pardon, je prierai pour toi pour gtéilpardonne
mais nous ne pouvons pas en savoir plus, car Isépette Die
est insondable ». Les paroles du Christ : « Tehg®esont par-
donnés », semblaient étre blasphématoires parcéecuardol
de Dieu était considéré comme un secret de Dieun'& pas ¢
tout qu'on niait le pardon divin, au contraire tadsuite d
I'’Ancien Testament, Dieu était appelé du nom deiséhitor-
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dieux ». Mais dans le cas concret, la réalité du pardon devait rester
cachée dans le secret inaccessible de la liberté divine.

La miséricorde de Dieu était célébrée — le tourment demeurait.
Une des plus grandes figures d'Israél du premier siecle, Johana
Ben Tsakkaiqui a permis au judaisme de survivre a la destruction
du second Temple, pleurait sur son lit de mort. Quand ses amis
essaient de le consoler en lui rappelant tout ce qu'il a été pour son
peuple, il répond : « Il y a deux cheminglevant moi, celui ¢
Paradis et celui de la Géhenne, sans (e sache sur lequel
serai conduit. Comment ne pleurergéspas ?» (Talmud babylonit
Traité Berakhot,28a). Le plus bel enseignement sur le pardon
peut-il aller plus loin ?

Dans le Christ il y a plus qu'un enseignement. 11 dit «L.e Fils de
I'homme a le pouvoir sur la terre de remettre les péchésy
(Matthieu 9, 6). Jésus ne dit rien de nouveau sur la volonté de
pardon de Dieu en général. Mais en lui, le Christ, le secret de
Dieu (auquel semble faire allusion I'expression mystérieuse de Fils
de I'Homme qui selon la tradition juive est caché aupres de Dieu)
s'ouvre dans l'assurance du pardon par une parole toute terrestre et
humaine. Par le Christ, le pardon est donné sans laisser place a
une incertitude. Le pardon n'est pas objet d'un enseignernent
mais événement, percée du Royaume de Dieu. Voila la nouveauté
de I'Evangile.

Le récit du pardon au paralytique selon saint Matthieu se
termine par ces mots : « Les foules glorifierent Dieu d'avoir
donné un tel pouvoir aux hommes (Matthieu9, 8). En écrivant «
les hommes » au pluriel, 'évangéliste suggere que le pouvoir de
pardonner les péchés sur la terre ne s'arréte pas avec la vie terrestre
de Jésus. Il fait allusion a cette parole de Jésus qui se trouve plus
loin dans I'Evangile : « Tout ce que vous lierez sur la terre sera tenu
au ciel pour lié, et tout ce que vous délierez sur la terre sera tenu au
ciel pour délié » (Matthieu18, 18).

Car Dieu ne revient jamais en arriére. Son pardon ne se retire
plus dans un secret inaccessible. L'Eglise a davantage a offrir
qu'un enseignement sur le pardon. Le Christ lui a confié une parole
vivante, efficace dans la situation concréte. Comme la parole de
Jésus au paralytique, I'annonce du pardon de I'Eglise est une
parole qui Frocede du secret de Dieu pour se réaliser non pas
cn géncral, mais dans chaque exlstence humaine de facon
unique et avec certitude. Les apotres n'ont pas décrit le pardon, ils en
ont donné l'assurance a chacun de ceux qui se repentatent.
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Dans [I'histoire du paralytique, le repentir, cette aurore du
pardon, n'est pas mentionné. Tout le but de I'évangéliste est de
montrer la gloire du Christ qui rayonne a travers son pardon.
Quand il est question du repentir, il est souvent éveillé par
l'amour du Christ. Le publicain Lévi, la femme samaritaine,
Zachée ont été bouleversés par la bonté du Christ. Lui qui vit et
enseigne publiquement la sainteté de la volonté de Dieu, s'unit a eux
dans un dialogue fraternel ou a 'occasion d'un repas commun de
fete ! Il accepte méme d'étre calomnié pour cela. Par sa fagon
d'agir, Jésus brise radicalement l'identification du pécheur avec son
péché. En ce sens, non seulement le pardon, mais aussi le repentir
est un don du Christ. Si lui ne séparait pas si radicalement le
pécheur de son péché, quelqu'un oserait-il vraiment se détourner
de sa faute et dire : « Ce péché, je I'ai fait, mais ce n'est plus moi » ?
Et voila que la repentance elle-méme est joyeuse comme l'accueil
que Zachée réserve au Christ (Luc 19, 1-10).

Dans l'histoire de Zachée, la parole de Jésus, qui assure la
famille de Zachée du pardon, est comme une réponse a la dis-
ponibilité de Zachée a réparer ses torts et a partager ses biens.
Quand quelqu'un se met a partager joyeusement ses biens comme
Zachée, 1l n'y a plus de doute : Dieu a donné son pardon. Jésus a
reconnu, dans des attitudes humaines, les signes strs d'un pardon
accordé. Quand une femme, qui est connue pour ses péchés dans
toute la ville, arrive aupres de Jésus tout en pleurs et lui exprime
son amour, Jésus peut dire : « Ses péchés, ses nombreux péchés,
lui sont remis, parce qu'elle a beaucoup aimé » (Luc 7,47). Clest
seulement aprés qu'il dit a cette femme : « Tes péchés sont
pardonnés ». De méme que la parole d'absolution donne 'assurance
du pardon, les larmes du repentir ou la disponibilité a partager ses
biens sont un signe tout clair du pardon de Dieu.

Dans un passage de I'Evangile, Jésus exprime clairement que la
ou l'on se réconcilie, 1a est la communion avec Dieu, son pardon
et son Esprit Saint. 11 dit : « Si vous vous pardonnez les uns aux
autres vos fautes, votre Pere céleste vous pardonnera aussi. Mais si
vous ne vous pardonnez pas, votre Pére non plus ne vous
pardonnera pas vos fautes » (Matthieu 6, 14-15). Cette parole est
¢tonnamment proche du passage ou Jésus confie aux apotres la
parole d'absolution : «Tout ce que vous lierez sur la terre sera
tenu au ciel pour lié, et tout ce que vous délierez sur la terre
sera tenu au ciel pour délié» (Matthieu18, 18). Dans les deux cas

ce sont des réalités toutes terrestres et humaines. le pard
71



FréereRichard

mutuel ou la parole qui assure du pardon, quiséatisur la terre
un mystere du ciel, le pardon de Dieu.

Ni la parole d'absolution ni les réconciliations leupartage
ne sont des conditions du pardon de Dieu. En Ii&) dit : «
C'est moi, moi, qui efface tes crimes a cause dermmme »
(Isaie 43,25). La seule condition du pardon est en Diau lu
méme. Mais par I'Evangile, il nous donne ces Eslpar les-
guelles il vient se réaliser avec certitude dansolecret de la vie
des humains. Dans le Christ, Dieu se réconciliaitriondea
travers notre fragilité humaine de chair et de sang

2. La réconciliation a travers les siécles

A travers les siécles, I'Eglise est licone du Roya de Dieu
révélé dans le Christ. Elle manifeste le pardonsdarclarté du
Royaume. Elle offre a tous les hommes non pas seigne-
ment sur la miséricorde divine en général, maisecatéme
assurance du pardon que le Christ a offert au yiayaé eta
beaucoup d'autres. Elle veille aussi a la simglieita l'ouverture
du ceceur afin que rancunes et amertumes soient méesuau feu
de I'Esprit Saint et que dans une vie de récosciéépardon de
Dieu soit comme palpable.

Il n'y a peut-étre aucune autre réalité centraléadei qui ait
été soumise a autant de transformations au cosrsideles que
la mission de réconciliation de I'Eglise. Et laiby a une telle
obligation de s'adapter toujours a nouveau a dedlles situa-
tions historiques, il y a aussi plus de tatonnesiedebauches
de solutions, de procédures abandonnées pour edaplius
transparentes a I'esprit évangélique.

La toute premiére communauté chrétienm été entiéreme
formée par des personnes plus ou moins impliquéess d
meurtre du Christ. Selon les Actes des Apotresaiteest cagal
pour toute I'histoire de I'Eglise, car il signifedairement que
repentance et le pardon sont offert®adstsans exception. Auc
crime, méme pas l'assassinat de son Christ, neepgécher Die
de faire de celui qui a commis le mal une tuéanouvelle, en |
pardonnant toutes ses fautes, en le ressuscitani@Christ.

Cette offre universelle du salut constitue I'Eglis&'Eglise es
appelée catholique... parce qu'elle soigne et qugriverselemen
toute espece de peché commis par I'ame ou le c¢@sille de
JérusalemCatécheésd8). Par son attitude, I'Eglise a suscité
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'étonnement. La maniere dont la conversion de pléaeur
Constantin a été dénoncée dans les milieux patecsiterés de
I'empire est significative. Constantin « fatcusé d'avoir commis
un crime si grave qu'aucun prétre n'avait voulu lfelever ; chez
les chrétiens, au contraire, on lui promit le pandde tous ses
péchés» (Zosime,II, 30). Dans une satire d'autant plus amére
gu'elle vise Constantin son oncle, Julien I'Apogtaice sur les
levres de Jésus-Christ lui-méme ces paroleQu'approche
tout séducteur, tout meurtrier, tout monstre : gelaverai avec
I'eau et je le rendrai immédiatement puSymp.,336 A f).
C'est assurément de la polémique, mais elle nqueiag que ka
maniere dont les chrétiens parlaient du pardon entdils le
pratiquaient avait une portée globale et ne poudaineurer sans
influence sur la hiérarchie des valeurs dans lepsosocial»
(Georg Kretschmar, « Le ministére de réconciliatienl'Eglise :
un service envers I'humanité a travers les agedansLa Maison-
Dieu, 171 (1987), p. 82).

L'annonce universelle du pardon est accompagnéeaupar
geste. A la Pentec6te, Pierre dit : « Repentez;wvetugue chacun
de vous se fasse baptiser au nom de Jésus-Chnist lpo
rémission de ses pécheés, et vous recevrez alatsnlelu Saint-
Esprit » (Actes2, 38). Par le baptéme, le Christ ressuscitéest
l'oeuvre et pardonne a chacun personnellement. &pentir
s'ajoute le baptéme pour que personne ne demeur® lda
doute. Grace au sacrement, le repentir est touéretdurné
vers le Christ. Il ne peut plus se changer enesg# qui se
renferme sur elle-méme. Il est l'aurore qui cedelée a la
clarté du jour. Dans le baptéme au nom de JésusiChlest
Dieu lui-méme qui agit. Et la parole d'absolutioni ¢y est
prononcée est la parole vivante et efficace de Sémnu
paralytique.

Mais trés tot se pose la question : comment agiemrsnceux
qui, apres leur baptéme, se sont exclus de la carronudu
Corps du Christ en reniant la foi, en méprisanbrtdirement
et consciemment la volonté de son amour ? Des otsurgo-
ristes demandaient que ceux qui avaient renié ksCtans la
persécution, commis un meurtre ou l'adultére, $odefamais
exclus de la communion. Mais I'Eglise catholiquansciente de
sa mission de réconciliation universelle, n'a pasi £ette voie.
Dans la fidélité a la parole du Christ : « Toutouee vous lierez
sur la terre sera tenu au ciel pour lié, et toujee vous délierez
sur la terre sera tenu au ciel pour déligtatthieul18, 18), elle a
institué la pénitence. Celui qui avait commis unhgégrave
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était d'abord formellement exclu de la communiochausti-
gue par I'évéque. Au pénitent était assignée umee part
ans l'église jusqu'au jour ou I'évéque le recalaihouveau,

comme un catéchumene au moment de son baptémedadans

communion de I'Eglise. La communion de I'Eglisdeegiage du
pardon de Dieu. Saint Augustin écrit La paix avec I'Eglise
(pax Ecclesiae)emet les péchés (De bapt. contra Donatistas,
111, 18, 23).

La liste des péchés soumis a cette procéduremaigaéte
clairement établie. A l'apostasie, le meurtreagultére pouvait
par exemple s'ajouter le refus de partager, leaténoncée
par saint Paul comme idolatriephésiens 5, 5¢f. Origene,
Commentaires du Lévitiquet, 2). Il était alors courant de
prendre conseil auprés d'un confesseur de configoceent
un moine, prétre ou non) pour savsiitel péché devait étre
reconnu devant |'évéque.Skle confesseur a reconnu et prévu
que ton malaise était de ceux qui demandent a étposeés et
soignés dans I'assemblée de toute I'Eglise, calgumera peut-
étre aux autres une occasion d'étre éedifiés, ebieméme le
moyen sir d'étre guéri, il faut y réfléchir longueh et se sou-
mettre au conseil plein d'expérience de ce méddEmigene,m
Psalmo 37, HomélieIl, 6).

Or, comme cette forme de pénitence publique n‘étaibr-
dée qu'une seule fois dans la vie d'un chrétiersighifiait peua
peu, pour la multitude des croyants, le contragece pour
quoi I'Eglise l'avait jadis instituée. Dans la comérse avec les
rigoristes, linstitution de la pénitence attestaitiversalité de
la_réconciliation accomplie dans le Christ. Maigmemnant la
pénitence était pratiquement toujours repousséit @& mort.
On ne donnait pas le sacrement de réconciliatiesgeunes de
peur gu'll leur soit ensuite a jamais impossibbbdnir le par-
don. Et alors la pénitence sughgeralt un Dieu sewhiehe en
pardon, ne remettant les péchés qu'aux moriborids. Bs-
semblait & un homme qui ne pardonne a son ennemi qu
moment ou celui-ci a perdu et ses forces et sddibe

A cette épogue, au ¥iécle, la fraicheur de I'Evangile vient
des jeunes Eglises d'Irlande. Les missionnair@sdidis ne s'en-
combrent pas des traditions séculaires. Ils neseetue sacre-
ment de pénitence a personne. lls sont préts aneed plu-
sieurs fois dans la vie d'un chrétien. lls écodtavtu du peche,
imposent une pénitence selon la gravité du péchépmrmet-
tre au pénitent de réacquérir la conscience digsisedd'enfant
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de Dieu, et, le temps de cette pénitence accolaptpnnent
l'absolution. L'absolution des péchés méme gralest plus
réservée a l'évéque. De nouveau, la miséricord€htist a
resplendi dans I'Eglise : la peur d'étre a jamaduede la
communion d'amour ainsi que I'humiliation de laimce
publique ne sont plus.

Un nouveau changement intervient a partir dbidicle :
I'absolution n'est plus donnée apres l'achevemettrdps de
pénitence, mais elle suit immédiatement 'aveladaute. Cette
Innovation permet aux théologiens du Moyen Agesisiar sur
la valeur du repentir et ainsi de remettre en lteniette réalité
centrale de I'Evangile. C'est la repentance du,deeurcontri-
tion» comme ils disent, et non pas les oeuvrestdégmce ni
méme la parole d'absolution du prétre, qui effacéalite
devant Dieu. La repentance en elle-méme est une deisorte
%ue celui qui se repent vient a la confession jdéj#ié devant

ieu.

A partir du XIF siécle, le sacrement de pénitence commence a
s'appeler « confession ». La mise en valeur taatgglique du
repentir est liée a I'importance centrale donaéaveu. Le
pouvoir libérateur de l'aveu de la faute est cdmien au-dela
du monde chrétien. L'aveu est le signe qui maaifestepentir.
Mais il est davantage, il va plus loin que le répeh'aveu
ouvre le repentir. Il est la porte pour passeradeidtesse de la
faute & la reconciliation.

Les grands théologiens du XlBiécle, Thomas d'Aquin et
Bonaventure, approfondissent le sens de I'absolsoramen-
telle. lls ne nient pas la place centrale de lamggnce dans le
sacrement de réconciliation. Mais ils constateret cglui qui
regrette sa faute est parfois davantage ma paeda ge la
punition que par le désir de retrouver la commuraivec le
Christ. Or le sacrement a précisément la vertuasformer la
tristesse et la peur de la punitittritio) en repentir d'abandon
au Dieu aimégcontritio). Dans le sacrement, le Christ vient en
aide au pécheur et suppléeedjue sa repentance pourrait avoir
d'incomplet. Cette théologie aussi se refere @damté ancienne
et toujours nouvelle de I'Evangile. Car en disargaralytique : «
Tes péchés sont pardonnés », Jésus ne s'est pam ax
l'intensité ou du degré de son repentir. La padoleChrist
produit a elle seule ce gu'elle dit. La parole sbdiltion est
parole de Dieu qui « ne revient pas sans avoisébbbjet de
sa mission flsaie55, 11).
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La confession et la pénitence sacramentelles dgntufalong
chemin. Concernant d'abord uniquement les excomésuai
réconcilier avec I'Eglise, elles prennent peu a pee place
centrale dans l'existence de tout chrétien. Maie sacrement
de réconciliation n'a pas toujours été un élémensittutif de
la vie chrétienne, des formes multiples de conbesset de
réconciliation ont cependant existé depuis toujoamscaceur
méme des communautés chrétiennes.

Le Christ a dit : « Quand tu présentes ton offraadautel, si
la tu te souviens que ton frere a quelque choseetoi, laisse 1a
ton offrande, devant l'autel, et va d'abord te méd@r avec ton
frere ; puis reviens, et alors présente ton offeandMatthieu
5, 23-24). Cette parole n'a pas été oubliée. Lesgies des
assemblées eucharistiques prévoient un temps pemartier
pardon et pour se réconcilier. Une catéchese dia ldu pre-
mier siécle, leDidache,décrit ainsi la célébration dominicale :
Le jour du Seigneur, réunis-vous. Rompez le pain et rendez
grace, apres avoir confessé vos péchés, afin gtre gacrifice
soit pur. Celui qui s'est querellé avec un compagne doit pas
se joindre a vous, qu'il ne se soit réconcilié,pdeir de souiller
votre sacrifice» (Didachél4, 1-2). Il ne s'agit pas ici de ce qui
plus tard sera appelé sacrement de réconciliaGst I'eucha-
ristie qui assure du pardon. Car elle est le calp<Christ,
agneau de Dieu qui enléve les péchés du mondeynesang,
verseé pour la multitude en rémission des péchéautlseulement
gue celui qui s'approche renonce a la dureté der @kese
réconcilie.

Les premiers chrétiens confessaient les uns awesalgurs
péchés(Jacques 5,16). Saint Jean a été particulierement
conscient de ce que tout chrétien est exposé dépémis que le
pardon n'est jamais refusé a celui qui avoue da.fHlécrit : « Si
nous disons : "Nous n'avons pas péché", nous nousoas, la
Vérité n'est pas en nous. Si nous confessons mhepd_ui, fidéle
et juste, pardonnera nos péchés et nous purifeetawde iniquité»
(1 Jeani, 8-9).

Cette confession ne se fait pas toujours devartédponsable
de la communauté. L'évangile selon saint Matthieuntne bien
gu'un frére peut «étre gagné », c'est-a-dire a#nit dans la
plénitude de la communion, par un simple entrefieternel
(Matthieu18, 15), par un entretien avec témoins (18, 16s@dde
faut, lors d'une réunion de la communauté qui, aoenent-13,
est représentée par celui qui en a la charge pdestd8, 17). Il est
surtout intéressant de constater que la méme faiten cas de
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refus, __er)traTne la procédure d'exgommunication a d
réconciliation « sacramentelle » avec I'Eglise (18) peut étre
effacée par le repentir éveillé au cours d'un &etrdraternel.

La situation dull« siécle reflete cet ordre des choses. Origene
écrit : «Prends seulement grand soin de chercher autoupida t
qui confesser ton péché. Eprouve d'abord le médeciar voir
s'il faut lui confesser ton péché, s'il sait étabfe avec les
faibles, pleurer avec ceux qui pleurent, s'il caihart de par-
tager la douleur et la souffrance (In Psalmo 37, Homélieg],
6). Ce n'est, de loin, pas toutes les fois que le sspig renvoie le
pénitent a I'évéque et a la pénitence publiquelupart du temps
il assure du pardon et donne un conseil, sans [Que le
confesseur, en général un moine, soit prétre ocunaisemble pas
avoir de l'importance. Les actes du synode ré@orstantinople
en 869 rapportent l'interrogatoire d'un fonctionmampérial mis
en cause. On lui demande s'il a bien confessé é&elsép et
accompli une pénitence. Il répond par l'affirmativeais ne
connait pas le nom de son confesseur, déja déc@adélui
demande alors : ktait-il prétre ? »ll répond : de ne le sais pas ;
il était abbé et moi j'avais confiance en cet homauguel je me
suis confessé »cité d'aprés F. van de PaverQuestions
liturgiques,54, 1973, p. 198).

En Orient comme en Occident, la confession a deismeso
laics a peu a peu disparu. Saint Ignace de Loyalarcore
connue dans certaines circonstances. En Orientnée@ses qui
confessent sont ordonnés prétres. La conceptio@ragieuti-
gue » de la confession qui se trouve déja cheze@eigst restée
trés présente dans les milieux monastiques comntéraaigne
ce recit du théologien roumain Dumitru Staniloéll existe,
dit-il, en Roumanie un prétre-moine qui peut émouvoir les
pénitents jusu'a les faire pleurer sur leurs péchés. Il pleure
d'abord lui-méme sur les péchés confessés, etefirait ses
larmes se mélent a celles du pénitent. Ce n'estupastactique
délibérée, mais I'expression d'une compassion aitgee
envers le pénitent qui se confesse. Le moine masians le
savoir peut-étre, le mot de Maxime le Confessew L'ami
véritable considére le malheur de son ami comm&da pro-
pre ; il porte sa souffrance et compatit jusqu'anart » (Confé-
rence deD. Staniloe de 1971, citée d'aprés G. Kretschradr,
cit., p. 88).

Quand la confession aux moines perd son importatze,
pénitence sacramentelle cherche a assumer le edlemretiens
spirituels dans les monastéres. Le sacrement deepéa n'est
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plus en premier lieu réconciliation des excommuniés avec I'Eglise,
mais remede pour la guérison (individuelle) des pécheurs. C'est
dans cette optique-la qu'au XIII® siecle, le concile Latran IV
institue l'obligation de la confession et de la communion
annuelles. Le vocabulaire «thérapeutique» du canon qui prescrit la
confession annuelle est significatif : «Le prétre doit agir avec
discernement et prudence, pour savoiruieimédecin expérimenté,
«erser le vin et I'huile » (cf. Luc 10, 34) sur les plaies du blessé,
s'enquérir avec soin de la situation du pécheules circonstances
du péché, pour discerner en toute prudence le doogportun et

appliquer leremede approprié, divers étant les moyens susceptibles

de guérir le malade » (canon 21). Dans une situation ou malgré le
baptéme de pratiquement toute la population, la foi et la charité sont
peu pratiquées, les peres du concile ont discerné dans le sacrement
de pénitence, concu comme remede appliqué par de bons médecins,
un moyen d'évangélisation.

Le concile Latran IV demande la confession au moins
annuelle de « tous les péchés ». Mais par la suite, Thomas d'Aquin
et ses successeurs affirment que la confession ne peut étre une
obligation que pour les péchés mortels. L'obligation exprimée par
le concile signifie donc qu'il ne faut jamais attendre plus d'un an
avant de confesser un péché grave, mais n'affirme pas une
nécessité théologique d'une confession annuelle.

Au XVI° siécle, le concile de Trente confirme aussi bien
Latran IV que Thomas d'Aquin. L'obligation de la confession
annuelle demeure en principe, mais I'expression « tous les péchés
» n'y est plus. En outre, apres avoir expliqué la nécessité de
confesser tous les péchés mortels dont on se souvient, le concile

oursuit : « La confession des péchés véniels, qui n'excluentpa
a grace de Dieu et en lesquels nous tombons sduwsh certes
juste et utile et non point prétentieuscomme le montre la
pratique des gens pieux. Il n'y a cependant pdslidation a les ire
dans la confession, ils peuvent étre effacés paudmup d'autres
remedes> (SessiaX1V, cap. V). Il en résulte que pour ceux qui n'ont
pas commis de péché mortel, il n'y a pas d'obligation a la
confession. Mais pour des raisons pastorales, cela n'est pas dit
explicitement.

Parmi « les autres remedes » pour le pardon des péchés, le
concile de Trente mentionne en premier lieu la communion
eucharistique. Il 'appelle « un antidote qui nous libere des
fautes quotidiennes et nous préserve des péchégls » (Sessio
XIIL, cap. II). Quatre siecles apres, sainte Thérese de Lisieux
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sait que I'Eucharistie a dans certaines situations une plus grande
force libératrice que la confession. Elle écrit a une cousine
tourmentée par le scrupule : « Communie souvent, bien sou-
vent... Voila le seul reméde si tu veux guér{ti¢ d'apres Guy
Gaucher, Histoire d'une viep. 111).

La liturgie de la messe promulguée par saint Pie V, le pape
qui veillait a I'application pastorale du concile de Trente, met en
valeur la vertu de 1'Evangile pour le pardon. Apres la lecture de
I'Evangile, le prétre baise I'évangéliaire et dit : « Per evangelica
dicta %eleantur nostra delicta. Que par les parotes|'Evan-
gile, nos péchés soient effacé

3. Le temps présent

L'histoire de la confession et de la pénitence est marquée patr
l'union de deux réalités : le pardon sacramentel et les entretiens
spirituels ont été liés pendant des siecles. Katl Rahner, dont les
¢tudes sur le sacrement de pénitence ont fait date, I'avait déja
fait remarquer dans un article daté de 1934 (« Vom Sinn der
haufigen Andachtsbeichte », dans Schriften zur Theologid]I,
p. 211-225). Tout en constatant qu'il n'y avait pas de nécessité
théologique a unir systématiquement sacrement de pénitence et
direction spirituelle, il savait apprécier la valeur de cette tradi-
tion : « Par la connexion de ces deux réalités;t-il, la direction
spirituelle gardera toujours une solennité sacrateée et la
remission sacramentelle des péchés ne pourra pagnde
purement exérieure» (op. cit.p. 215). Dans la confession
vécue comme rencontre personnelle, le prétre, a I'image du
Christ, annonce 1'Evangile de maniére tout individuelle a une
ersonne unique. Car la plus belle explication des paroles de
Evangile : « Tes péchés sont pardonnés » devant plusieurs per-
sonnes ne peut accorder cette certitude concréte du pardon que
le paralytique a recu du Christ.

U

Mais aujourd'hui comme a toutes les périodes charnicres de
I'histoire, il y a a chercher. L'effort toujours renouvelé pour
faire resplendir dans le monde la réconciliation universelle
accomplie dans le Christ n'est pas terminé. Car pour beaucoup
de chrétiens, dans I'état actuel des choses, l'institution de la
confession est Parfois ressentie comme le contraire de ce qu'elle
est. Au lieu dassurer du pardon, il arrive qu'elle se mette a
signifier, toujours dans la mentalité de nombreux croyants, que
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Dieu ne Fardonne pas volontiers. On ne peut s'empécher de
< ] . ,
penser a la parabole des talents. Clest comme si le trésor de la
réconciliation, confié par le Christ a 'Eglise, avait été caché en
un lieu obscur, tout comme le talent entoui dans la terre dont il
est question dans la parabole. Ce n'est certes pas en ayant

peur de perdre le trésor confié qu'on le fera fructifier.

Comment déterrer le trésor enfoui dans la terre ? Dans la
recherche d'une réponse a cette question, l'essentiel est un
regard sans parti pris sur ce qui est donné. Quand on s'ap-
proche des réalités de la foi, on ne ]?eut que les contempler et
accueillir avec étonnement. Impossible de s'en emparer, dlz mai-
triser la situation en décidant du bien et du mal. Face au Mys-
tere de la foi, il s'agit de se disposer a discerner quelques
contours des réalités que Dieu nous offre aujourdhui comme
toujours.

Peut-étre en faudrait-il peu pour que la réconciliation incar-
née dans le Corps du Christ, dans 'Eglise, resplendisse de nos
jours. Sans craindre de recommencer avec ce qui est le plus
simple et le plus fondamental, il s'agit d'abord de retrouver la
certitude que I'Ancien Testament connait déja : le Dieu créateur
est le Dieu du pardon. Comme Dieu crée sans avoir a tenir
compte de quoi que ce soit, il peut aussi recréer, pardonner sans
devoir demander son avis a quiconque. Ce n'est pas pour tien
que la Bible hébraique connait un verbe pour pardonner (slh)
réservé a Dieu seul comme le verbe créer (br). Comme sa créa-
tion, le pardon de Dieu est inconditionnel. Dieu dit : « Clest
moi, moi qui efface vos crimes a cause de moi-méme » (Isaie
43;25), et la réponse de la priere dit : «Tu n'es que pardon et
bonté » (Psaumes0, 5). Cette certitude se reflete dans I136
de saint Paul a propos de la venue du Christ quand il écrit : «
jour ou apparurent la bonté de Dieu notre Sauveur et son
amour pour les hommes, il ne s'est pas occupé des oeuvres de
justice que nous avions pu accomplir, mais poussé par sa seule
miséricorde, il nous a sauvés » (Tite 3, 4-5).

Ensuite il importe de redécouvrir les réalités multiples qui
attestent le miracle du pardon inconditionnel de Dieu dans le
concret de l'existence humaine. On ne se rappelle pas assez
l'enseignement des conciles sur le pardon que Igieu accorde la
ou la parole de Dieu est lue et écoutée, 'Eucharistie recue dans
l'esprit d'enfance, 1a ou 'on se réconcilie et partage et prie.

Et puis, aujourd'hui comme hier, la guérison des blessures du
péché se fait par la mise en lumicre de ce qui est caché, ambigu,
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contradictoire et retors dans le cceur humain. Saint Paul écrit :
« Tout ce qui apparait a la lumicre, est lumicre » (Ephésiens 5,
14). Pour s'ouvrtit, le cceur a besoin d'étre écouté par quelqu'un
ui comprend tout, qui écoute le cti de l'innocence blessée et
l'aveu de la faute avec la méme compassion. Cette écoute, exer-
cée par des femmes et des hommes rendus transparents par les
épreuves de la vie, vivant dans des communautés monastiques
ou paroissiales, perpétue aujourd'hui le ministere des confes-
seurs laics des premiers siecles. Par elle, c'est linvitation du
Christ a regagner celui qui a LIJéché, si possible, dans un entre-
tien seul a seul (Matthieu18, 15), qui se réalise.

QUAND, dans ce contexte, la parole d'absolution sacra-

mentelle apparaitra comme ce qu'elle est : don gratuit,

ouverture du cceur de Dieu inouie et jamais imaginée, on en
aura de nouveau faim et soif. Pour ceia, il n'est peut-étre pas
nécessaire qu'elle soit dite fréquemment. Car 1a ou l'on
s'habitue au mystere de cette parole, on risque d'en occulter le
sens, comme le montre bien une certaine discussion a propos de
l'absolution générale. La parole créatrice de Dieu n'est 1l?las ce
qui est habituel. Les sctibes qui traitaient Jésus de blasphéma-
teur parce qu'il donnait I'assurance du pardon avaient du moins
saisi ce que sa parole avait d'inoui, d'absolument incroyable. L.a
pratique de I ﬁl}se, qui ne disait cette parole du pardon assuré
qu'une seule fois dans la vie d'un croyant, la vénérait aussi
comme parole créatrice de Dieu a l'instar de la parole qui
accomﬁagqe le baptéme et fait du baptisé une créagon nouvelle.
Sans chercher a revenir aux anciens usages dont I'Eglise, a juste
titre, a reconnu l'insuffisance, l'eﬁ)éﬁence des premiers siccles
pourrait néanmoins nous libérer de schémas qui ne correspon-
dent plus a notre temps. Et I'un des plus grands trésors de
'Eglise pourra réapparaitre dans la lumiére, ce mystere inouf
confié au ministere sacramentel : le Christ, vivant dans son
Eglise donne aujourd’hui I'assurance inébranlable dans le temps
et%'étemité : «Tes péchés sont pardonnés. »

Frere RICHARD, Taizé

Frére Richard, né en 1959. Protestant réformé.éeaans la Communauté
de Taizé en 1979. Formation exégétique a Rome swtare? Lyonnet, et a
Taizé., Chargé des études bibliques pour les réreintercontinentales a
Taizé. Publication Le cceur de Dieu s'est révéklresse de Taizé-Seuil,
1982 (Trad. allemande et italienne).
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Sauvé d'uneplume !

QUAND on apprit que Murice de Creillant étaidéfinitivemen
cloué dans son lit par le mal qui le frappait, lende catholiqu
demeura consterné. Les journaimétiens consacrerent de nomb
articles d'hommage a eaninent écrivain croyant que I'on voyait &
prés de dispeaitre. Une escouade de policiers fut assignéé ea i ru
de Varenne, domicile de I'écrivain, pour permeitne personnaés gL
venaient visiter lillustre personnage de défilertautesécurité. A Iu
qui, sa vie durant, n‘avait cessé de vitupérerrecsies hopitau
dortoirs de la mort », était au moins concédéedzegl’agoniser ch
lui. S'y ajoutait aussi 'howeur de recevoir, entre autres, 'Académie
entiére, dont il était depuis longtemps le doyes,représentants
grands corps, ainsi que le nonce apostolique veapdorter les voewet le
priere w Saint-Péere. Tout ce beau monde ressortait foet ldepité d
n'avoir eu affaire qu'a un mourant incapablepdgerer la moindi
parole et dont on ne savait méme pacomprenait vraiment ce qu
|ui disatt.

Au bout de quinze jours de ce petit manege, alosedes journaux
préposeés a cet effet s'essoufflaient a toujounaarpour le lendemain
le déces du grand vieillard, une feuille antickecqui avait jusque-la
négligé I'évéenement, dépécha un journaliste sweplat c'est ainsi
gu'un matin, Charles, jeune stagiaire, arriva eiéatenne. La veille au
soir, le rédacteur en chef l'avait fait appeler faiuenir ce discours : «
Mon petit, ca me fait mal au cceur de te le dirés orane pourra pas te
prendre ici a lain de ton stage. C’est pas gu'on taime pas uties
solide travailleur, et en plus t'écris et tu penses la ligne. Alors, tout
ca, ca serait parfait si on avait plus de lectairplus de fric.
Malheureusement, c'est pas le cas et on n'a viapasnde place
pour e personne de plus. Enfin, ne pleure pas ; teseela jusqu'a
la fin de la semaine et tauras de quoi t'occupemain, tu vas chez
Monsieur de Crelant... »(Ici, Charles se souvint du ton affecté sur
lequel son patron avait prononce ce nom, et ilisa gourire, mais

82

Sauvédune plume

san: vraiment savoir de qui ou de quoi) « ...qui n'eit fias de... ; ne
géne pas pour casser les pieds a tout ce petienabisdrtout tache de
m'en faire une belle page bien propre et aussshai@sante. Faut que
ca morde, n... de D... ! O.K., mon gars ? Alorgadd »

Une amie sociologue avait donné a Charles, emgimgies, quelques
tuyaux pour pouvoir étudier de maniere rationretliscientifique « les
vestiges contemporains dune religiosité et duneerstition
réactionnaires », par quoi il fallait entendredidg d'un grand écrivain
catholique. Aussi ne fut-il pas surpris de voit @& limousines noires
ou grises stationnées devant la demeure derlicnancier. Il s'en
réjouit plutdt et, passée la sentinelle de poligengpntait la garde
depuis deux semaines, la premiére chose sur &dsellprécipita fut le
grand cahier ou tous les visiteurs avaient d0 @naagitant de visiteurs,
autant de personnalités a égratigner, telle atedgle qu'il s'était fixée
pour réussir. Malheureusement, il vint a bout de Gonet de note
avant d'avoir atteint la moitié de la liste eeirendit compte qu'il n‘avait
plus de papier sur lui. Icest en désespoir de cause quil se résoluta fair
appel aux bons offices du domestique de la magganui apporta
aussit6t quelques feuilles blanches arrachéesaimnet.

Vierges, pourtant, ces feuilles ne I'étaient qefgparence, et Charles
put déchiffrer sur l'une d'elles, dans le supérieur gauche, une adresse
écrite a l'encre jaunie. De quoi s'agissait-ilr/ilavait qu'une chance sur
cent pour que cela plt intéresser Charles. Maisstce qui
n'intéresse pas un journaliste ? Poussé par sgtiomtou logeait
peu-étre quelque diable, Charles courut a l'adrestigquite et, de la
rue de Varenne a une banlieue sordide du nordedPadis, le
dépaysement fut rude. Le lendemain, en réponsgajaecomparaient
le lit ou était cloué Maurice de Creillant & la i€rou le Christ avait
souffert sa passion, on pouvait lire sur les kiesqu journaux le titre
superbe : « Une croix qui sent le fagot ». Leseaxrgui achetaient la
feuille apprenaient alors que Maurice de Creillam, vingtaine d'années
auparavant, avait recueilli et caché chez lui eneq fille en fugue et
lavait séduite. Une fois enceinte, elle avaitréigtée sur le pavé et
menacée du pire si elle venait a révéler le moidétail de I'aventure.
Depuis, elle vivait avec son enfant, reléguée darmuge infame de la
banlieue parisienne, a une adresse qu'elle avatbpbfait connaitre a
sonancien amar 83
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On imagine sans peine I'énorme scandale provogquéné
manqua certes pas de mettre l'article au comptex di¢lire
calomniateur chronique » de la feuille ou il ava#tru. Mais
Charles mettait a la disposition de tous la pieceraviction : on
s'apercut vite que l'adresse manuscrite était teefa main de
Maurice de Creillant et que I'affaire était entident avérée.
Les héritiers voulurent des lors empécher les oxrige salir
davantage la mémoire du mourant : préts a recuallssitot
que possible une confession salvatrice, une dogizgnésuites
montérent la garde du 46 de la rue de Varennelatenpouvait
plus accéder au malade que son médecin attitrepé&me
Jésuite. La presse catholique se tut, mais lesnpux du cam,
opposé envoyaient leurs commis grimper les unssdpstautres
aux tilleuls de la cour voisine. L'affaire ne tardanc pas a
prendre de I'ampleur.

Charles, de son c6té, continuait & enquéter poujosmnal. On
avait en effet prorogé son contrat de stage, esidération du
tirage exceptionnel et inespéré que son articlét gvavoqué.
Quelques jours plus tard, parmi dinnombrables ik@ssplus ou
moins menacantes, il recevait une lettre anonyme lgju
conseillait de s'intéresser a l'acte de propriété4d, rue de
Varenne. Charles partit donc a l'assaut des netairdinit par
trouver I'étude ou Il'acte avait été signé. On és difficultés
pour le montrer. Charles redoubla d'effort, fitomlque le mal
était plus grand encore d'étre caché. Incertainsodevéritable
devoir, I'opposition n'en céda que plus facilement] apparut
a la fin qu'a I'age de quarante ans, a I'époquit mubliait son
plus beau roman peut-étlaimiere dans les voiledjaurice de
Creillant avait chassé son pére de la demeure ifd&ill'obli-
geant a finir ses jours dans un dénuement extréfasicle fut
publié : on fut au comble du scandale, et Chanesanble de
la gloire.

Il'y a une ivresse de la renommée semblable aidargr de la
vitesse, mais celle-ci n'est que physique, quankb-t& est
morale. Le cavalier qui défonce l'espace pour sexuti son
visage la grande claque d'air vif ranimer tout sang n'est pas
plus excité que le jeune héros qui, projeté, aiemidle la foule,
en ressort comme lavé et purifié par lI'admiratiGautdui. Les
acclamations ont un défaut pour qui les écoutae &ui ren-
voyer que son propre bruit et sa propre image, ocemhm
pourraient-elles lui apprendre rien ? Ce sont dainirs que
I'on met en face, et le vertige qui s'ensuit. Céttesse-Ia,
Charles la connaissait : les sirenes le charmageiitmarchait

84

Sauvé d'une plume

en aveugle. Peu de temps aprés sa seconde révélatio
inconnu vint remettre pour lui un paquet au searéatadu

journal. Charles Il'ouvrit et y trouva un flacon aitié rempli

d'un liguide incolore. Un mot joint au paquet ingaif qu'il

s'agissait d'un poison violent et que l'ensembtavgmait de la
pharmacie de Maurice de Creillant. Et Charles lotsale plus
beau faux pas de sa carriére. Se rappelant sola@aieuvage
précoce de I'écrivain, sans la moindre vérificatisans la
moindre enquéte, emporté par le courant d'une tiotuinon

retenue, il écrivit un article rageur ou il acctudsliaurice de
Creillant d'avoir assassiné sa femme. Hauts cl@neurs de
toute part. On demande des preuves. Charles kvitaton a
I'expertise, une autopsie est effectuée et le getdimbe : tout
ce qui est dit dans l'article est vrai.

Il serait impossible de décrire I'état de I'opinipablique
aprés ces trois révélations faites coup sur caupaik peut-étre
on ne comprit aussi bien ce qu'était un homme cé)édt sur-
tout un écrivain célébre : une facade. Aussi, ddkers, des
millions de gens qui n'avaient jamais rien lu deuliz de
Creillant, romancier catholique, se passionnereiitement
pour Maurice de Creillant, monstre mystérieux alleudace.
On se précipita dans les librairies et les biblemhes et la
demande devint rapidement si forte que I'éditeurdinner
tous les titres a la réimpression. Or, ce que détent ces
myriades de nouveaux lecteurs, c'est que MauricErdélant,
pour étre un abominable pécheur, n'en restait paissrun
auteur catholique de la plus grande force, ausst sians ses
oeuvres de plume que l'ceuvre de sa vie était déplaol Des
millions de gens découvraient ou redécouvraientlasuune
foi ardente et pure qui les menait spontanémena dibrairie a
I'église pour s'accomplir dans l'action de gra&dscet homme
qui offrait miraculeusement une conversion grataiec cha-
cun de ses livres, cet homme seul, malade, mouraé par
les journalistes et dans I'impossibilité de se essér, cet
homme en détresse, voila que, dans toutes les Idmpeutes
les églises, on se mettait a prier pour lui, paulil ge repentit,
pour qu'il se soulageat de ses péchés sur Diepow@t ses
victimes. Et a l'acharnement de ce corps soufféane pas
laisser partir 'ame du pécheur avant que toutihéafé dans la
miséricorde divine, on reconnut que ces priereertaléja en
partie exaucées.

De tous ces nouveaux fidéles, Charles n'était @andindre,
qui se sentait coupable avec atrocité, et coupalried'avoir
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menti, mais d'avoir justement dit la vérité au mameu elle
était le plus a taire. Quand le mourant est impanssx se
défendre, qui peut encore répondre pour lui ? €eatbmmen-
cait a croire au Ciel. Il jugeait suspecte sa peogardeur a
traquer la réalité, a imaginer le pire et a le w@uen vérité
guand toutes les vraisemblances devraient s'y a@pp&@om-
bien plus pures lui paraissaient les oeuvres deribtade Creil-
lant, qu'il découvrait alors ! Nul mensonge en llmais I'af-
firmation désespérée d'une foi que l'auteur n'gvadt la force
de vivre dans la réalité. Aussi, dans son infiniséncorde,
Dieu n'avait-il pas dédaigné de s'y montrer et dare les
instruments de sa grace. Et c'est ainsi que Chappsit a
prier...

Les semaines passaient et Maurice de Creillant t&tajours
biologiguement vivant, quand un bouquiniste du cumiConti
trouva un jour dans un livre une lettre manusdris@pée a ses
armes. Voici donc en quels termes, tels que lekeatifierent
les experts et que les publierent les journauxtdtee de Creil-
lant s'adressait a son mari peu de temps avanbga m

« Mon cher Maurice,

Je sais tout ce qu'une jalousie aveugle vous fapgrer contre
moi. Je sais aussi que je ne puis rien empécher waums faire en
méme temps souffrir. Mais quoi que vous fassieelleuue
soit l'erreur ou vous tombiez, je vous aime et vaimerai
toujours. Si jamais le destin veut que vous décieavcette
lettre, sachez que je vous ai depuis longtemps qrard. Ne
songez alors a vous mettre en regle qu'avec Dieurierai
pour vous de toute mon am

Quelques jours apres la publication de cette letie se
manifestaient dans toute leur gloire la puissared#agnour et la
beauté du pardon, les convertis avaient afflué aleveau dans
les églises, et c'est alors que parut dans la eresstretien
accordé par un vieux berger des Cévennes. Il ynmreigsait
avoir recueilli le pere de Maurice de Creillanteurinquantaine
d'années auparavant, et l'avoir hébergé pendartreqaas,
jusqu'a sa mort. Et le pére de I'écrivain resdodail'entretier
comme un homme hargneux, détaché de toute affeetiate
tout lien avec le monde, qui avait lui-méme pousse fils a la
rupture pour pouvoir partir sans laisser de redestiere lui et
vivre sa vie en sauvage, toute possibilité de netmupée,
comme il I'avait toujours désiré.

Cette intervention qui disculpait tant le pauvreuviee fit
sentir a tous que l'issue était proche. Il ne itaghas qu'un pas
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a franchir pour que I'ame pécheresse flt délivietesats crimes
par une simple pénitence terrestre, et I'on redodldraisons et
d'actions de graces devant les autels. Charless'@tait tu
jusquela, comprit alors qu'une mission lui était confidealla
retrouver celle que Maurice de Creillant avait ab@mée
mere. Elle habitait avec sa fille, Hélene. Et ifglprent ensem-
ble de ce pere indigne, tout en lisant ses lividissieurs organi-
sations charitables se regroupérent pour porteowsscaux
deux victimes, et Charles prit leur téte. C'estsaiue le 21
juillet, alors que le 46 de la rue de Varenne itgtaccessible
la télévision diffusait une émission bouleversatdee femme
d'une quarantaine d'années y révélait n'avoir jgrealpconné
gue le pere de son enfant fat un romancier si nilkrwe. Sa fille
et elle venaient pour la premiére fois de lire smuvre et,
gagnées toutes deux par un égal courant d'entilsousjane
pouvaient qu'applaudir a I'écrivain et pardonnéi@mme. Celui-
ci les avait fait souffrir, sans doute, mais apegscandale public
de leur abandon, dés lors qu'une association lesagr en
charge et se consacrait a leur établissement, g@aient rien
plus & cceur que d'oublier le mal fait et, dans ecdtti
gu'elles ne connaissaient pas auparavant, d'ogganis vaste
mouvement de priere mondial pour le salut de cendra
pécheur, encore plus grand écrivain. Aprés cettession,
Charles fut convoqué par son rédacteur en cheé eit offrir,
en raison de tous ses mérites, le poste de rédaeteahef
adjoint. Mais il refusa et démissionna.

Ce méme 21 juillet, Maurice de Creillant restaistitement
muet devant les prétres qui se succédaient a svetch

Mais le 22 juillet, & 16 h 37 précises, le masagigeson visage
parut vouloir tomber et laissa échapper comme wiflso Au
méme instant, Charles et Héléne, assis cOte adaite I'église
de la Madeleine, entendirent un froissement d'a@lesiessus
d'eux et, levant les yeux, virent une silhouet@nbhe s'élever
dans les airs. Une cohorte d'anges toute bruissaretcédait,
chargée d'objets qu'ils identifierent a des liviedJne ame de
sauvee ! » soupira Charles.

Hélene alors approcha sa téte de la sienne, ledagéans
les yeux et murmura dans un souffle : « Pensez-galisn'y en
ait qu'une seule ? »

William MARX

William Marx,né en 1966¢leve de I'EcoleNormale Supérieure.

87



Communio, n° XIV, 1 — janvier -février 1989

Un curé de paroisse

Regarder 1'amour en face

Bien aimés, nous savons, nous, que Nnous sommes passés de
la mort a la vie.

A ceci nous avons reconnu l'amour: il a donné sa vie pour
nous, et nous devons, a notre tour, donner notre vie pour nos
fréres.

Si quelqu'un, ayant des biens en ce monde, voit son frere
dans le besoin et lui refuse toute charité, comment I'amour de
Dieu serait-il en lui ?

Mes enfants, aimons en actes et en vérité, et non pas en
paroles.

A cela nous savons que nous sommes dans la vérité, et notre
coeur repose en paix : si notre cceur nous condamne, Dieu est
plus grand que notre ceeur, et il sait toutes choses.

1 Jean 3, 14-20.

REN E est entré dans une vie dont la réalité nous échetppe
dont les apparences nous décoivent. Pour déroutguee
soit cette vie, elle n'a pas pour autant dérout@éRéde
I'affection que Iui portent ses proches. D'une ziew
maniere, cette vie-la a commencé, il y a trent¢-ans, par son
baptéme, et elle s'est poursuivie dans la priadél& de sa
famille, malgré les silences, les distances, lggunes. C'est
parce que cette vie-la ne s'est jamais éteinte Re@z qu'elle a
refait surface voici deux ans.

Car si René est mort il y a trois jours, c'est 886lque s'est
produit pour lui I'événement libérateur et décidé& connais-
sance de sa maladie, suivie quelques mois plusdeald certi-
tude d'un terme fatal et proche. Dans le manégddlgisaux et
des consultations, René a découvert cette vieaydit oubliée ;
il a reconnu dans le visage de I'homme souffranfhsdses
propres traits déformés par I'épreuve, le visagmende Jésus.
Dans une lettre écrite I'été dernier au pape Jean R, il
disait : «Atteint par le Sida, j'ai retrouvé la voie de Diet
I'amour de mon prochain. Cette maladie fut pour raoe
chance... >Et il signait : «Votre fils dévoué et égare».

Transmise par les services compétents, cette latirgpermis,
voici quelques semaines, de rencontrer René. dotreersa-
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tion releve du secret de scceu et de son intimitévec Dieu. J¢

dois seulement rapporter ici, avec ces fleurs hlasicet ces
chants qu'il aimait, au milieu de ses amis, le®lparqu'il sou-
haitait étre prononcées aujourd'hui.

Notre force d'aimer bute sur l'obstacle de la marbrtels,a
quoi bon aimer ? Le texte de saint Jean nous fournit larmggo
méme de Dieu, en nous donnant les caractéres dérsonr.
Parcourons-les ensemble : c'est la trajectoire nuarigené que
nous allons parcourir, découvransa suite les aspects successifs
qgue I'Amour de Dieu a revétus dans sa vie.

L'amour de Dieu est exigee

René en avait bien conscience, et il résista lomgtea ces
exigences. L'humiliation de la maladie marqua s@ueil, I'in-
troduisant dans cetfgetite voiede sainte Thérése de Lisieux,
gui comporte encore des doutes et des révoltefsit ltévolté
devant sa maladie, révolté aussi devant la souféracelle des
autres comme la sienne. |l refusait qu'il puissevgir des exi-
gences de l'amour, et pourtant, il savait bienligs'esont les
conditions de sa saveur. Dans son épreuve, ilrlifde pas,
jusqu'a accepter de ne plus étre aimé. Dans cetdabail a
retrouvé la force par la Parole que nous venomdafidre : « Si
votre cceur vous condamne, ne perdez pas espoiDiearest
plus grand que votre cceur sdit, lui, toutes choses ».

L'amour de Dieu est compatiss:

Cette force de compassion fut la premiére décoevde
René dans le temps de la maladiés gont si tristes, emmurés
dans une solitude totale écrivait-il des malades du Sida deve-
nus aveugles par cytomégalovirus.

« Dites bien a mes amis m'a-t-il demandé, que I'amour de
Dieu est toute compassion : si le pardon rabaidseuenilie, la
compassion éléve, purifie et sanctifieCGompassion de Dieu
avec I'humanité, dans I'amour manifesté a la graimmpassion
de Dieu avec I'hnumanité dans lintercession de é/@our nous
autres, pauvres et pécheurs, « a I'heure de notite>sm

L'amour de Dieu est victoriet

Un amour exigeant sans compassion, ou René, pendant

longtemps, a cru reconnaitre Dieu, aboutit a I'ieggade la
justice, au commandement du droit sans miséricorde
amour de compassion sans exigence, ou René ansaite
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voulu faire tenir tout 'amour de Dieu, serait fifglience, laisser-
faire et laisser-aller. Mais voici qu'il lui a étlbnné, dans ces
derniéres semaines, de discerner que l'amour ggteex parce
gu'il est compatissant, et qu'il ne peut étre cdmpant que
parce qu'il est exigeant. Ses exigences et sa asopalui
assurent la victoire sur le mal : c'est pour cela get amour
triomphe de la mort.

« Nous savons, nous, que nous sommes passés de ka la
vie... »

Aujourd’hui, René sait ce qu'il a découvert, artdtalans les
errances d'un chemin tendu d'emb(ches ; confusémant
l'immense amour que Dieu lui a manifesté, par peuwes de
son mal, il a apercu la lumiére. De l'exigence séfua la com-
passion désirée et exercée, il a été conduit & e@ttoire de
I'amour, qui I'a fait passer, voici trois jours, ldemort a la vie.
On ne peut pas regarder I'amour en face sans pivue tou-
jours, dans lillumination de cet amc

Cette homélie a été prononcée, dans une paroisset@bre 1988 ; pour
respecter I'anonymat du défunt, les détails perdsront été omis.

Les livres de la collection « Communio-Fayard »
sont disponibles chez votre libraire.

Communio, n° XIV, 1-- janvier - février 1989

Antonio SICARI, o.c.d.

Thérese d'Avila :
'expérience mystique
au secours du dogme

ON a reproché a sainte Thérése d'Avila d'avoir apmé une
mystique trop « subjective », c'est-a-dire tropgu@upée
de décrire et d'approfondir son expérience perdenee
ses propres états d'ame, et beaucoup moins dectiniig de la
révélation & contempler et a communiquer. Une ¢ibjeequi, au
contraire, est caractéristique de toute mystiqbidoie et aussi,
d'une certaine maniére, de la grande mystique dogoe de
Mechtilde de Magdebourg, Brigitte de Suede, Catleede
Sienne et Catherine de Génes, qui. toutes, eurstmission
objectivement ecclésiale (1).

Méme s'il a pu en étre ainsi, nous ne pouvons icemgent
pas oublier I'apre climat de Contre-Réforme damgside Thé-
rése fut contrainte de vivre. Une contrainte quivient de
I'Eglise traumatisée de son temps (2) : il suffitpbnser au trés
grave épisode de 1559 quand le grand Inquisiteldégamit a
I'Index presque tous les écrits spirituels en langue wdgai
(contraignant Thérése a brller toute sa petitaditeique), et a
celui, encore plus déconcertant, de I'examen iitqtied auquel

g]i) Cf. H.-U.von Balthasar, «Théologie et sainteté », daies. vivant, 12, 1948, p. 14

(@ On pourrait soutenir, de fagon paradoxale, qu'uteicestyle subjectif, de replie-
ment sur l'analyse de ses propres expériencesqugstifut imposé a Thérese précisément
par son adhésionbjective a I'Eglise de son temps, c'est-a-dire par son ob@ssaux
confesseurs et aux « docteurs » qui I'examinérenfiadon répétée, en lui demandant
des comptes-rendus toujours plus précis et mingtidans la crainte obsessive d'une
illusion diabolique ou d'une hérésie latente. @elata d'indicibles souffrancésThérese.
Sa mystique fut donc aussi, @ sa maniere, une <igugsobjective ». Pour toutes les
citations des écrits thérésiens, cf. Teresa desJ@suas completes, Burgos, 1977.
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furent soumis, a Séville, Thérése elle-méme et $out monas-
tére, et & Madrid le livre encore manuscrit de aatobiogra-
phie.

C'était I'époque ou le trés influent Melchior Catiwologien
tridentin, conseiller de Philippe Il et de la Sairlhquisition,
soutenait aprement que divulguer en langue casdill@our le
peuple et les femmes, les mystéres de la foi, deélalogie et de
la vie spirituelle, était « chose nocive au biebljgw> : «Plus les
femmes réclament avec un appétit insatiable de eragfruit(a
savoir : la lecture de I'Ecriture Sainte pjus il est nécessaire de
le leur interdire et d'y mettre tout autour des w@ux de feu en
sorte que le peuple ne puisse arriver jusqu'a (B>

Ecrire un commentaire d€Cantique des Cantiquefeuvre
fondamentale de toute mystique « objective ») ataé& chose
incroyablement dangereuse pour une moniale verarieées 70
de ce XVt siécle, et cela colta méme quelques années am pris
au célebre Fray Luis de Léon.

Malgré tout, Thérése rédigeanos cuadernillos(quelques
carnets) sur le sujet pour obéir a un confesselesbrila
ensuite allegrement, encore pour obéir & un awmnéesseur qui
le lui ordonna sans méme vouloir les lire.

Et quand, aprés avoir ainsi mis au feu les oeudeses
auteurs spirituels préférés, Thérese se trouvar auiles bras
une communauté de moniales a instruire (c'était5é2), avec la
perspective de devoir multiplier ses petits couseihine lui resta
plus d'autre solution qu'a écrire elle-méme urtéree l'oraison.
Elle se consacra alors a commenteXddre Péereen expliquant a
Ses seeurs que personne ne pourrait lui enlever cans ngette
priére révélée : ©n pourra nous arracher tous nos livres, mais
on ne pourra pas nous Oter ce livre sorti des Iswite la Vérité
elle-méme, lesquelles ne peuvent se tromper » (Ghem
Perfection,premiere rédaction, c'est-a-dire celle du manuslerit
I'Escorial —CE —ch. 73,4).

Ce fut la l'uniqueobjectivitéconcédée a Thérese a une épo-
que d'antiféminisme farouche et insistant de la garclergé,
de la part de certaingjuges de ce mondeyui, comme elle
I'écrivit ironiquement, «étant fils d'Adam et, enfin, tous des
hommes, tiennent pour suspecte n'importe quelléuvde
femme» (ibid.ch. 4,1).

(3) Cité par Tomas Alvares, Teresa y la Iglesia, Burgos, 1980, p. 128.
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Et néanmoins, il y eut méme une question théolaide
grande importance dogmatique sur laquelle Théreservint
précisément a partir de son expérience subjectdg gerson-
nelle, en fonction de laquelle elle ne craignainpde s'‘opposer
jusqu'a ses auteurs préférés (ou au moins a prétation qu'or
en donnait communément) en retrouvant, par une tmiea
fait singuliere, le noyau objectif de la révélatieinde la dogma-
tique chrétienne.

Il s'agissait de déterminer la place que I'humaditéChrist
doit tenir dans l'acte de contempler et, en sedeud celle qui
revient a I'Eglise historique au cceur de l'expé&eequi prend
origine de cet acte. A ces thémes se relient ems@tix des «
médiations » ecclésiales les plus concrétes g@llssvariées.

1. Le théme de I'humanité du Christ

Rapportons brievement les faits de I'expérienceétliénne,
comme la sainte elle-méme les raconte au chaftide2saVie
(V) et au chapitreedu Chateau de I'dmeaux sixiémes
demeures (D).

Therése a quarante ans environ : elle a enfinuggat grace, le
douloureux probleme de sa « conversion », et elmma-
menceé a progresser dans la vie mystique.

Jusqu'a ce moment, toute son éducation populairsoet
expérience spirituelle I'ont poussée a cultiverchnstocentrisme
fort (V 22,4) et voici qu'elle lit dans quelques auteuiisitapls
un jugement qui la surprend :

« (lls) recommandent instamment d'éloigner de soite
image corporelle et de s'élever a la contemplatimecte de la
divinité. Car, disent-ils, les images de cette esoserait-ce méme
celle de I'humanité du Christ, sont, pour ceux guivent a un
état si élevé, un embarras et un obstacle a une plaute
contemplation. lls alleguent, a I'appui de leur garent, la
parole quele Seigneur adressa aux apotres, en leur annongant,
au moment de remonter au ciel, la venue de I'E§aint (4).
Comme il s'agit ici d'une opération entierementigmlle, ces
auteurs considérent que toute image corporelle pdars I'em-
pécher ou la troubler. C'est pourquoi le but gfailit atteindr:

(4) 11 s'agit du texte des 16, 7 : «...Z/ vaut mieux pour vous que je parte.»
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est de se considérer complétement environrgosiderarse en
cuadrada manera ») (B Dieu de toutes parts, de sorte qu'on
se voit tout abimé en lui» (22,2).

Se fiant donc a ces auteurs, Therese s'appligileigner de
sa pensée toute chose corporelle »eaplus méditer sur I'nu-

manité du Christ, la considérant sincérement et effectivement un
obstacle» (V,22,3). Elle devient alors une de ces ames pour

lesquelles il semble qu'on ne deiplus pouvoir penser la
Passion et moins encore ... a la trés Sainte Vietge la vie de

saints» (6 D, 7, 6), convaincue de devoir désormaise«plus

s'appliquer qu'a aimerg6 D, 7,5).

L'illusion alla jusqu'a «e plus me faire éprouver de plaisir
penser a notre Seigneur Jésus Christ, et me laak®ra cet éta
d'étrange aliénatiomn attendant le retour des dons diving, 7,
15).

Le résultat fut précisément aliénant : c'était pénence de
«n'étre pas dans la bonne voie... Ma pensée dlat ial et 1a, et
mon ame ressemblait a I'oiseau qui voltige inquéains trouver
ou se poser. Ainsi je perdais beaucoup de temp&.D,7 ,15).

Le trouble — méme si par chance Thérése ne restesablée
dans cette opinion que tres peu de temps23V4) — dut étre
assez grave et se manifester non seulement commeyéme
spirituelle, mais encore comme un vrai danger paudoi, puis-
gu'elle en parle toujours comme d'une bien trispegence :

«... Le dangeou je me suis trouvée pour avoir voulu me
conformer & ce que je lisais» (22, 2).
«...Amon avis, c'était une illusion» (22, 3).

«... O Seigneur de mon ame, 6 mon Bien ! 6 Jésus cruicléé
ne puis jamais me rappeleette idée aberrantpie je nourrissais
alors, sans en éprouver un grand chagrin. Il me ldenque
c'était de ma partine vraie trahisorhien qu'elle me provint de
l'ignorance» (V22, 3).

(5) L'expression«cuadrar e! entendimientogrendre carrée l'intelligence) est une
expression technique de quelques auteurs spirideltemps (Barnabé de Palma,
Bernardin de Laredo, Juan de Los Angeles) qui —seméeférant probablement a
Ephésien<3, 18 mi Paul parle de « largeur, longueur, hauttuprofondeur» de
I'amour du Christ — veulent ainsi décrire I'immersidans I'océan de la divinitéc:
Entendimiento cuadrado >écrit Juan de los Angeles, est celui qui ne setdirpas a
admirer et contempler Dieu a travers la fente d'sele vérité, mais étend sa vision a
toute la largeur de I'horizon, parce que Dieu eshénse, incompréhensible, infini et
éternel, et est tout entier dans toutes les pagtetans aucune ne se trouve a I'étroit ou ne
subit de limitex(Dialogue de la conquéte, 18).

94

L'expérience mystique au secours du dogme

« Comment est-il possible, 6 mon Seigneur, que pai
avoir une heure seulement la pensée que tu detraip@ur moi
un obstacle a un plus grand bien ? Et d'ou me slonic venus
tous les biens si ce n'est de toi ? Non, je ne yusg penser
gg'il 33 a eu en cela faute de ma part. J'en ai tdepchagrin !» (V,

, 4).

«...Et dire que j'ai eda folle idéede m'éloigner de toi, 6
mon Seigneur, dans I'espoir de mieux te servir !rBains,
guand je t'offensais, je ne te connaissais pas teat®nnaitre et
penser que je m'enrichirais davantage en suivatte aeute |...
Hélas ! dans quelle triste voie je m'engageais l& me rends
compte maintenant quie m'égaraiscomplétement, et je me
seraisperduesi tu ne m'avais remise dans le chemin >2¢/,6).

~ « Une ame qui suit cette vomearche en l'aircomme on
dit, parce qu'alors elle semble allerla dérive sans aucun appui,
quelque remplie de Dieu gqu'elle se croie»4¥, 9).

Nous pouvons saisir combien I'enjeu fut grave pblugrése
d'apres la derniere et décisive observation quéhévit sur le
sujet, alors qu'elle y revint (avec la méme déteatibn et pres-
que les mémes paroles) plus de vingt ans apre$5én ayant
désormais atteint les sommets de son ascensioigog/st

« Je vous l'assure, mes filles, je regarde commidieuise
cette voie. Le démon pourrait nous amener par &gjta nous
faire perdre la dévtion au trés Saint Sacremen(®D, 7,14).

Nous savons donc qu'a un certain moment critiquesate
itinéraire spirituel, Thérese crut devoir abandeontwut appui
«corporel» en pensant qu'il serait pour elle unstadle a la
contemplation, et donc qu'il lui fallait « se spigliser » totale-
ment et mettre de c6té méme I'hnumanité du Chriat péfron-
ter la pure expérience de la divinitéJe«m'appliquais a détour-
ner de ma pensée tout objet corporel » eifd@ire s'élever mon
ame » (V22, 3).

Et elle se retrouva dans lillusion et en dangedé@lger de la
foi droite.

Il n'est pas facile aujourd’hui de déterminer qusieit les
auteurs que Thérése entendit combattre, ni quetl&etir pen-
sée exacte ou encore I'étendue de la questionélEéesents qui
entrent en jeu sont en effet trop nombreux. Nousvpaos
cependant avoir une certaine intuition de la gréwiu
probléme.
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Avant tout Thérese cite les textes bibliqgues ssquels les
auteurs contestés s'appuient : ce sont ceux o Jesméme
parle de la nécessité de son «départ ».

Nous savons par l'histoire de l'exégese dean 16, 17 on
ajoutait habituellement un autre ensemble de tes&sbla-
bles : I'expression par laquelle Jésus s'adreddadaleine : « Ne
me retiens pas... ean20, 17) et celle adressée a l'apbtre Tho-
mas : « Heureux ceux qui n‘ont pas vu et qui oat.cp(Jean
20, 29), ou encore la célébre affirmation de Pawu eCorin-

thiens 5,16 : « Désormais nous ne connaissons personne selon

la phair. Méme si nous avons connu le Chrisj[ sddorchair,
maintenant ce n'est plus ainsi que nous le coromass

Les auteurs que lisait Thérese sont sans aucure tesithéri-
tiers d'un tres ancien filon exégético-théologique s'est beau-
coup penché sur ces passages de I'Ecriture aveseusiilité et
une tendance néoplatoniciennes.

Ce courant, qui s'affrma largement dans les spgilités
alexandrine, cappadocienne, syriaque, plus tardisiungenne,
et qui envahit ensuite presque tout le Moyen Agsomm propre
et solide enracinement théologique dans le fait gatend sou-
ligner la souveraine altérité du Pére qui nouseati lui et vers
gui nous devons nous laisser conduire.

Un tel courant n'a certainement jamais voulu néemiedia-
tion ontologique du Verbe incarné, qu'l est bienpossible
d'éliminer. Cependant il s'est concentré sur |sstioe du corps «
ressuscité » (en en soulignantdapiritualisation » au détriment
de sa «corporéité» concréete), mais aussi sur éeqdé le Christ
historique — celui qui est raconté par les Evarsgie doit
maintenir dans l'expérience spirituelle. Ce role Ghrist a été
ainsi assujetti a une certaine réduction, des kpuon a
donné a [l'Incarnation une fonction seulement rédecep et
gu'on n'a plus reconnu aussi dans le Verbe indarf@éndement
premier de toute la création.

Cette réduction allait se faire sentir jusque demeérience
contemplative, par exemple dans le conseil de radpe appui
sur I'humanité historique du Christ que dans lesnpéres
phases du chemin spirituel.

Le risque était de toute fagon souvent compensé&lpatres
aspects qu'on mettait en relief, et amoindri strjpar le fait
qu'aucun auteur spirituel chrétien n'alla jamasgjua conseil-
ler 'abandon de I'Ecriture (elle aussi Parolerinéa) ou du
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« contact » sacramentel avec I'Eucharistie. Mérsealgteurs
que Thérése contestait (Osuna, Laredo, Palma) us#i a'au-
tres textes qui recommandent une forte expériehdstalogique
jusqu'arceeur des plus hautes situations «mystiques ».

Thérése elle-méme semble parfois avoir des doutde grief a
porter contre la these théologique qui encouragkamdonner
la médiation de I'humanité du Christ. Ausixiemes
demeureslle en vient a dire avec humilité : «deut se faire
gue je me trompe et que nous disions tous au fandé@me
chose 6D, 7, 5).

Et cependant la polémique de la sainte est durejasocue
et insistante.

| L n'est pas possible ici de décrire avec précisismeux

courants de contemplation qui traversent la sailitél chrétienne,
l'un plus platonicien et l'autre plus aristotéligide premier
tendant a une certaine « désincarnation » et lense@lus
respectueux de l'unité du composé humain.

On sait que I'un et l'autre, quand ils sont demewunho-
doxes, ont toujours réussi a s'arranger ensembbe saccom-
moder sur le plan de la christologie. Mais au tedg3 hérese, et
surtout en Espagne, les différentes tendances @guéun autre
poids et un autre danger. En effet, le courant laéopicien en
arrivait a s'entrecroiser — et méme souvent a sedréo
dangereusement avec de nouveaux courants de peusée
venaient de loin ; ceux-ci voulaient introduire gdiglise une
forte dévalorisation de tout ce qu'ils considéraieamme
«extérieur », « visible », «corporel », y compes fites sacra-
mentels et liturgiques, les cérémonies du cultdalaue, la
priére vocale, les « oeuvres extérieures ».

Des tentations de protestantisme, véhiculées parasmisme
sophistiqué, venaient se greffer sur le plus anfiien ésotérique
desalumbradog6), et déchainaient par contraste la rigidité d'une
Contre-Réforme enflammée et soupconneuse a l'émrbute
vie intérieure.

(6) Par les termealumbrados et alumbrismo -gue nous ne traduisons pas, précisé-
ment pour éviter des équivoques par référence uird'a«illuminisme» plus connu
(Aufklarung) — on veut évoquer un mouvement existan Espagne au début du
XVI¢ siécle et qui tendait vers des formes erronéesxaspérées de mysticisme, et
ensuite de quiétisme. Ses premiéres condamnagamtent déja a 1525.
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C'est ainsi que, de facon paradoxale Thérése seatdun
coté dans le devoir de résister a une église dinquisiteui
voulaient lui enlever, a elle et a ses sceurs, ile de leur vie
intérieure et quasiment le « droit » a I'expériecostemplative ;
en cela, Thérése était d'accord avec ses auteanscidgcains »,
contre les rigidités théologiques et inquisitorgalies théolo-
giens dominicains. Mais Thérésd,un autre coté, partit en
guerre contre ses bien-aimés franciscains quandcartain
néoplatonisme, qui était le leur, lui apparut tprpche de ce
que I'Eglise de la Contre-Réforme était contraint®ndamner a
savoir la prétentieuse volonté d'une intérioritéiniéarnée et celle
d'une nouvelle église «réformée », dans laquelleclaair» se
trouvait trop dépreciée.

Au fond, la vérité la plus gravement mise en disius —
encore bien davantage que celle de 'humanité distCh- était
celle de la médiation de I'Eglise.

Thérése le comprit aprés une réflexion approfonds au

chapitre2® de la Vie la question portait sur la nécessité de ne

jamais abandonner la contemplation de I'humanité&trcist,

pas méme dans les plus hauts sommets mystiquesppte,
au chapitre 7des sixiemes demeures dhdteau de l'ame la

guestion sera élargie et scrutée plus en profondems sa
dimension justement ecclésiale.

Dans ce chapitre écrit bien des années plus tanérese
confessera humblement que sa critique a été dutecoates-
tée : «On mla dit que je ne comprenais pas ce dont il sagissait...
parce que, une fois franchis les premiers degrés, il est mieux de
soccuper ,des choses de la divinité et de fuir les corporelles» (6
D, 7, 5).

Mais elle insistera cependant, en soulignant en outre que les

«réalités corporelles» gu'elle défend maintenantagardent
pas seulement I'humanité du Christ, mais aussrda $ainte
Vierge et les saints, en particulier quand I'Eglis¢holique les
célebre (cf. @, 7, 11.13).

Thérése alla plutét jusqu'a la racine de la questnm expli-
guant quiil s'agissait au fond dewe pas perdre la dévotion au
trés Saint Sacrement » (6 D, 7, 14). Et, comme on le verra plus
loin, elle écrira non sans esprit de polémiquejoques chapitres
apres (dans les septiemes demeures, aprés aeait Etsommet
de l'ascension mystique), que la fm de l'oraisoilesfairenaitre
oeuvres Sur oeuures »,

98

Evidemment Thérése ne peut avoir une pleine congoréh
sion du débat théologique en jeu. Son intelligefutesurtout
une expérience : au deébut elle se rendit compte ragdiger
I'hnumanité du Christ lui était une perte, puis dlapercut de
maniére plus aigué qu'elle risquait ainsi de perdgtes les
médiations ecclésiales qui soutenaient sa foi.

C'est pourquoi elle qui était souverainement «itsigite »,
batailla aux cétés de I'Eglise officielle ; a jusiee, celle-ci
tenait en suspicion les spirituels, préoccupée llquigtait de
défendre sa consistance historique de toute medacéaux
spiritualisme. Méme s'il s'agissait de cette Eglisepeu raide de
l'inquisition que Thérese par ailleurs contestait.

Il est d'autre part significatif que, dans son @ctpour récu-
pérer un attachement indissoluble a I'humanité dusC(et par
conséquent a toutes les médiations ecclésialegxe3d ne fut
aidée ni par les dominicains, ni par les francisgamais par les
jésuites,c'est-a-dire par les héritiers de cette spiritGalgna-
tienne qui représentait le plus sérieux correatit dangers du
néoplatonisme (et encore plus a ceux qui émandigryrotes-
tantisme, de I'érasmisme et de 'alumbrisme). Uigtsalité
dans laquelle la contemplation s'exerce tres ctarent avec
tout « I'équipement » des médiations incarnéedlescee type
anthropologique, christologique et ecclésiologique.

Ce fut en effet le jésuite Diego de Cetina guicet égard,
influa de maniére décisive sur Thérese d'Avilall me recom-
manda de faire oraison en méditant chaque jour sur un passage
de la Passion... et aussi de mappliquer a en tirer profit en ne
pensant qu'a Uhumanité du Christ» (V, 23, 17).

« L'amour pour la trés sainte humanité du Seigneur com-
menga a renaitre en mol Mon oraison saffermissait peu a peu,
comme un édifice qui désormais reposait sur une base solide»
(V, 24, 2).

Il'y eut alors cette confirmation que Thérese relguChrist lui-
méme par le moyen d'apparitions toujours plus &éatgs, a partir
de celle au cours de laquelle il s'offrit a ellenooe « Livre
vivant » en remplacement avantageux de ceux guguigition
I'avait, par peur, contrainte a brller Jai trouvé tant a penser
et a me recueillir dans ce que javais sous les yeux, et le Seigneur
ma témoigné un amour st grand pour m'instruire par beaucoup
de moyens que jai bien peu ou presque pas du tout besoin de
livres. Sa Majesté a été le livre véritable ou jai vu les vérités»
(V, 26, 5).
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Il semble parfois a certains critiques que la noysti théré-
sienne tienne trop largement compte des visiordestrévéla-
tions, et que Thérése s'y soit complue excessivemeres ait
recherchées avec trop peu de sobriété. Mais ctéques ne
réfléchissaient pas assez a la signification eiedée®t propre-
ment dogmatique de telles expériences qui lui tuascordées
treés précisément en un temps ou il était nécesdaickfendre le
dogme fondamental de la foi chrétienne : I'humadité/erbe
de Dieu commaunique médiatiorofferte aux hommes, et ses
conséquences eucharistiques et sacramentelles.

On était a une époque ou. cette défense avait hebéire
faite aussi par le moyen d'expériences spirituellesantes et
« orthodoxes », étant donné que :

— d'une part, certaines spiritualités étaient testpar la
« désincarnation », et quelques spirituels étdéeptoie d'hallu-
cinations diaboliques ;

— d'autre part, une certaine théologie hétérodoerétiait
gravement tous les aspects « incarnés » de |'é\@rierhrétien
et de la vie de foi, les estimant inefficaces gayustification ;

— d'un autre cété enfin, une certaine théologiehatajue
résistait mal a la tentation d'exaspérer, par i@actoutes les
médiations ecclésiales en les rendant sechemeipldisires.

Thérése fut consciente de l'authentique et propigsiom
d'enseignement qui fut la sienne, et que rendimégita recon-
naissance qu'en a donnée I'Eglise en la proclandotdteur :

« (A mon ignorance sur la question de I'humanité du
Christ) tu as daigné, Seigneur, dans ta bonté,ggagmeéde en
me donnant quelgu'un qui me tirat de cette errguuis tu t'es
montré ,a moi tres souvedf V, 28s). Tu voulais par la me
faire comprendre plus clairement combien grandét éttte
erreur, m'engager a le dire aux personnes nomtxeugei j'en
avais parlé, et a en témoigner maintenant {§,22, 4).

Ce que Thérese enseigna et défendit avec viguparté de
son expérience tout a fait personnelle, ce futdélité totale au
dogme de l'Incarnation, dans ses conséquenceshestologi-
gues qu'ecclésiologiques et anthropologiquesLe ¢néme Sei-
gneur, qui a dit qu'il est lvoie, a dit aussi qu'il est ldumiéreet
que personne ne peut aller & son Pére gan'est par luill a dit
encore :Qui me voit, voit aussi mon Per@n dira que l'on
donne d'autres sens a ces parolRsur moi, je n'en connais pas
d'autre signification je m'en tiens a celle que mon &me a tou-
jours regardée comme la véritable, et elle s'eshhkirouvée d
I'avoir suivie»(6 D, 7, 6).
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« Le Pére veut qu'on passe par la tres sainte hutdashi
Christ... J'en ai fait I'expérience trés souventleeSeigneur lui-
méme me I'a dit. Telle est la porte — je I'ai vaidment -—
par laquelle nous devons entre(V, 22, 6).

D'autre part, nous avons le témoignage que Théudsaussi
consciente tant de la gravité que de l'importam@mlogique
d'une pareille question. Ce témoignage nous viamekRela-
tion dans laquelle elle raconte un «entretien» qu'elteagec le
Christ en 1572 sur un probléme apparemment de [retiérét,
mais trés significatif par ses implications thé adpgs :

«J'avais lu dans un livre que c'était une imperfet
d'avoir des images bien travaillées ; aussi je oalais plus qu'il
en restat une seule dans ma cellule.. Déja il nitasamblé
conforme a la pauvreté de n'avoir que des imagepagier;
guand donc je fis ensuite cette lecture je n'edawplus que de
cette sorte. Voici ce que le Seigneur me dihanoment ou je ne
songeais plus du tout & celdCe n'est pas la une bonne morti-
fication. Laquelle vaut le mieux : la pauvreté @udharité ?
C'est évidemment la charité ; ne laisse donc paintété ce qui
peut la réveiller davantage, et ne I'enleve poiries religieuses
Le livre que tu as la parle non des images, masataements ¢
des dessins artistiques qui les entour&iest justement la ruse
du démon avec les luthériens : leur enlever tosigrieyens qui
pourraient réveiller leur amour pour Dieu. Voilaupguoi ils
courent a leur perteMais mes fideles, ma fille, doivembainte-
na)nt plus que jamaisuivre une voie tout opposée"» (Relation
30).

Nous savons bien aussi combien de notes explisatete
réductrices on a I'habitude de mettre aujourd'muimarge de
ces révélations « privées ». Mais maintenant cié mpus inté-
resse ici de démontrer, c'est que la controverséesu média-
tions » — tellement exaspérée par les luthériesgtasmiens et
les alumbrados —n'était pas inconnue de Thérese, méme s'il
reste difficile de déterminer tout ce qu'elle pesaiedes liens
théologiques existant entre les différents aspel&sces
guestions.

Ce qui est certain, c'est qu'elle comprit bien goestologie
et anthropologie étaient liées ensemble préciséswante theme
de la « chair ».

Les deux raisons que Thérése développa pour exgriqu
combien était erronée I'opinion qui voulait éloighes contem-
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platifs de méditer sur I'humanité du Christ, s@nte propos,
trés révélatrices.

« La premiére (raison), cest que cette méthode renferme un
certain manque d’Humilité, qui est si caché et si déguisé quon ne
le sent méme pas... » (V, 22, 5).

Ce que Thérese entend par «humilité », on peutigirs
guand elle commence aussitot aprés a décrire tteggsossibi-
lités que I'dme peut expérimenter de sa proximit€&hrist, de
sa maniere de lui tenir « compagnie » : dans ssigggsdans sa
résurrection, dans les événements de sa vie terekins le
Sacrement de l'autel, etc.

C'est donc un profond manque d'humilité que d'ardh «
compagnie » que Dieu a voulu donner a notre visesfaisant
l'un de nous, et de prétendre, de facon toute Mleyse retirer
dans une solitude offensante et autosuffisante.

« Venons-en au second inconvénient : nous ne sommes pas
des anges, nous avons un corps. Cest donc une vraie folie de
vouloir faire lange, quand on est sur la terre. Aussi est-il bon de
ne pas nous habituer a rechercher les consolations spirituelles.
Quoi qu'il advienne, embrassons la croix : cest la une grande
chose... » (V, 22, 10).

Le réalisme anthropologique — qui restera la caratique la
plus fascinante de I'équilibre thérésien — estdgijugué avec le
réalisme de la descente du Christ en notre conditiortelle :
nous sommes «chair» et c'est dans la chair quehtestCest
descendu. Seuls I'orgueil ou la folie pourraientusdaire
oublier le don que Dieu le Pére nous a fait dams s bien
aime.

Tout ce qu'il est nécessaire de purifier, méme demsnédia-
tions que Dieu nous a données pour nous élever lgePere,
pourra étre dégagé grace a une bonne dose d'aglzeai-
sante, maigonformément a la mesure chrétienne de la des-
cente, de la kénose du Fils. Cette mesure sera cellelageelle
nous prenons part a la souffrance et a la destnuatu corps
du Christ qui s'immole par amour pour nous, afirreesusciter
pour nous et avec nous. De ce point de vue ilréstrévélateur
gue pour Thérése I'numanité du Christ qu'il fautjidors avoir
devant les yeux et dans le cceur soit surtout gelles'est offerte
en sacrifice pour nous, particulierement en sa gnés
eucharistique.

La conclusion théologique de Thérése est donc empl

accord avec la Révélation :

102

Lexpérience mystique au secours du dogme

« Dieu se complait beaucoup ¢ voir une dme prendre
humblement son Fils pour médiateur... Nous ne sommes que
des serviteurs inutiles : de quoi nous croyons-nous capables?
(V, 22, 11). «Maintenant, alors méme que je le pourrais, je ne
veux acquérr aucun bien sl ne me vient de lauteur de tous les
biens. Qu'il soit loué a jamais ! Amen» (6 D, 7, 15).

2. L'Eglise comme objet de contemplation

Le théme de I'humanité du Christ est déja implioieat,
comme nous l'avons vu, un théme également ecobégiple.
Ce dernier aspect cependant devient central daes autre
question que Thérése se trouva la premiére a abetémsuiter
formuler : c'est le theme de I'Eglise comme objatittientique
expérience contemplative.

Il est manifeste que l'existence de Thérése fuuée d'une
forte tension eschatologique. Celle-ci l'accompagepuis sa
jeune enfance, s'approfondit ensuite au plus intdudong
travail de sa conversion, et enfin se déploya plaent dans la
rencontre mystique avec le Christ ressuscité duortla de la
grace de sa présence.

Ainsi s'affina en elle ce désir de « voir Dieu ui la tourmentait
déja enfant, et qui, dans sa pleine maturité spif¢, s'exprima
dans sa célébre et consumante confession poétigdéuero
189)orque no muero » (je meurs de ne point mourir ; cf. au$si29,

Et pourtant, d'une facon surprenante, les vinghidees
années de la vie de Thérese (celles au cours diesgo@mmence
et se développe son intense activité de fondatrisent
étrangement marquées d'un pressant besoin d'inmarn&on «
désir de mourir pour voir Dieu» se mélange toujopitas
intimement avec l'urgence de « travailler pourienkde I'Eglise
jusqu'a en mourir (cf. Relations 1 et 5). Et la sainte en arrive
presque a se contredire ; dansRedation 42, datée de 1575, elle
ecrit en effet : (Diew) minspira le désir de ne pas mourir si vite,
pour pouvoir travailler a sa gloire... ». Et plus tard encore : &I
me semble parfois bien peu de chose de se tenir ici jusqu.a la fin
du monde pour servir celui qui ma donné un si grand bien »
(Relation 6).

Puis, vers la fin de sa vie, Thérése atteignitadgit équilibre
entre tension eschatologique et tension a l'in¢cammaéquilibre
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constitué par une « indifférence » vraiment igmatee faite de
pleine conformité & la volonté de DieuTeute ma volonté ne
veut que la sienne, a laquelle elle ne s'opposeeen pas méme
par un premier mouvement. J'y suis tellement soaimige je
n‘ai pas plus le désir de vivre que celui de mauris (Rela-
tion 6).

Nous pourrions nous résumer ainsi : de méme quapse
récits évangéliqgues de la Résurrection commenceunx des

Actes des apbtresde méme, pour Thérese, juste apres son

in€luctable expérience du Ressuscité commenca dellson
humble et laborieuse mission ecclésiale.

C'est le Christ lui-méme qui I'éduqua a celle<iTant qu'on
est sur la terre, lui dit-il un jour, la perfectiome réside pas dans
I'effort pour jouir de moi davantage, mais dans¢amplisse-
ment de ma volonté (Relation19). Et les demandes que lui fit
le Maitre furent alors : &ravailler, souffrir et aimer » (Relation
66).

Au cours de sa trés haute expérience du « maragausl »
(quand advint cette union sublime entre I'ame esdmte
humanité du Christ, qui porte ce nom mystiquegdeneur dit &
Thérese que kheure était enfin arrivée ou elle devait regarder
ses intéréts a lui comme les siens propres, etlgjuerendrait
soin de ses intéréts a ebg7 D,2, 1 ; cf. 7D, 3, 2.6).

Et les «intéréts du Christ»sont sans aucun doute tous les
problemes et les épreuves de I'Eglise : c'est the qeil s'agit
entre Dieu et I'dme dans I'expérience contempldtvplus
haute. .

Nous devons chercher a comprendre comment se [assa,
Thérese, cette entrée du theme ecclésiologiqueewr de sa vie
mystique. Nous savons qu'elle imagina tout d'all@ndforme
du Carmel comme la construction d'un petit monastgrique,
dans lequel elle pourrait réaliser et expérimelatasie religieuse
en tant gu'« anticipation du ciel ». Mais, précieama cette
époque, la découverte et la prise de consciencegdegies
souffrances de I'Eglise de son temps l'atteignicemhme une
blessure répétée, toujours plus profonde et finatgningué-
rissable.

Dans un premier temps elle vint a reconnaitreiéhordes
guerres de religion consécutives a la déchiruréeptante :
«semble que j'aurais donné mille vies pour sauverseule
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ame parmi toutes celles que je voyais se perdr&; {C2). Et
aussitot apres, ce fut la tragédie de I'Eglise ionissire, celle du
nouveau monde dans lequel les idéaux évangélicpia®g-
vaient confrontés aux visées malhonnétescaesjuistadores :
« Combien me coltent ces Indiens ! ... De retoutas de
pays, beaucoup de personnes m'en parlent, et dtdgeat je ne
sais vraiment rien leur dire sinon que nous sompiesque des
bétes..» (Lettre 24 ; Fondations 1, 75).

Thérése découvrit donc que ce Christ ressuscigdlgaimait
tant et dont elle méditait assidiment la passiomroe un
souvenir, continuait a souffrir de facon trés ®eh son Eglise
déchirée et persécutée, dans les hommes ses fiéEses ou
opprimés, et tout spécialement dans I'Eucharistéapée. Ce
dernier outrage surtout la tourmentait : « ..d\l&it-on pas en
effet qu'ils veulent & nouveau le jeter hors du deod...» (CE,
62, 3).

De tout cela Thérése souffrait de maniere incrogabl
« tellement qu'il me semblait une indignité de retisede
I'affliction pour d'autres choses (Relation3).

Les «grandes nécessités de I'Egligéid.) devinrent par
conséguent le but de toute son action et de t@utmstempla-
tion. Et elle enseignait a ses sceurs a faire deem&8si un jour
Vos priéres, vos desirs, vos disciplines et vasgein'avaient pas
pour fin ce que je viens de dire, croyez que vaudaites r
n‘accomplissez k but pour lequel vous avez étéeglici. Que
le Seigneur ne permette jamais que cela sorte deevo
mémoire... » (CH, 4).

Ainsi donc I'dme qui parvient au sommet de la coplation
non seulement ne doit pas se couper de I'humaunitéhdist,
mais n‘arrive pas méme a se détacher de cettegli€n est le
prolongement historique encore souffrant.

Chez Thérése d'Avila donc, méme I'Eglise devienetote
I'expérience contemplative ; et non seulementibeglians ses
aspects surnaturels ou dans son mystere intimes emaiore
dans ses vicissitudes historiques, ses déchiraressemiseres,
ses malheurs et ses « pertes ».

Pour I'ame arrivée aux cinquiémes et aux sixienezsedres
(c'est-a-dire quand s'accomplit son union mystanec Dieu),
le souvenir des « maux » de I'Eglise devient padeentielle de
sa priére et de la purification a laquelle ellet dei laisser assu-
jettir : «Telle est sa peine chaque fois qu'elle se plongean

105



Antonio Sicari

son. Peut-étre ce tourment provient-il en partidad&es vive dou-
leur de voir Dieu offensé et si peu honoré en cadapcomme
aussi du chagrin pour la multitude d'ames, tantesedes héré-
tiques que celles des Maures, qui se damnent. déadgii I'afflige
encore le plus, c'est la perte des chrétieftsd, 2, 10).

Que cette souffrance ne soit pas le fruit de réfias
humaines, méme saintes, mais un don authentique degs
l'oraison, on s'en rend compte, apres Théréseaitugu'il s'agit

d'une souffrance qukpénetre jusqu'au fond des entrailles...

donne l'impression de hacher I'ame et de la mosdres qu'elle
le recherche, et méme parfois sans qu'elle le @ési5 D,2, 11).
L'ame en cet état est réduite « comme de la csarsiaquelle
Dieu imprime son sceau, lui faisant éprouver leaffsances
mémes de la passion du Christ, celles surtout gudura alors,
d'une maniere anticipée, en prévision de touteurze ecclé-
siale... (cf. D, 2, 12-14).

Cela explique pourquoi, selon Thérése, aprés les blaut
sommet de la contemplation qu'est le « mariageatseir», on
ne se livre pas en fait & I'abandon de tous lesisdarrestres,
mais au contraire a une incessante profusion oedfet d'oeu-
vres en faveur de I'Eglise. Cette «explosion» astement la
preuve que le chemin a été parcouru dans l'ordre.

Le dernier chapitre d€hateau de lI'dmest tout entier une
invitation a prendre acte de ce splendide reflud'eepérience

contemplative sur I'Eglise :

« Il sera bon maintenant, mes sceurs, de vouselatl pour
lequel le Seigneur accorde tant de faveurs en aadmo

Aucune d'entre vous ne doit s'imaginer qu'il veauls-
ment combler 'ame de délices : ce serait une empeafonde...

Tel est le but de I'oraison, mes filles. Voila aoigeert le
mariage spirituel qui doit produire toujours desuwees et
encore des oeuvres...

Savez-vous quand on est vraiment spirituel ? Gaand
on se fait I'esclave de Dieu, et que, a ce tit@) seulement on

porte son empreie, qui est celle de la Croix, mais on lui remet

sa liberté, afin qu'il puisse nous vendre commdaess de I'uni-
vers tout entier, ainsi qu'il I'a été lui-méme »74, 6, 8).

Ainsi ce n'est pas en partant de spéculations tlyégqles,
mais de sa propre expérience spirituelle, que Heédbnnait
une réponse de premiere importance aux plus graves
blemes agités par la Réforme protestante ou patré®cou-
rants déviants de son époque.
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Il émergeait de ces derniers une défiance pérdleuségard
de tout ce qui pouvait étre considéré contnog humain,ou
trop peu respectueux des grandeurs de Dieu et gark&té de
sa grace.

Dans cette « défiance vis-a-vis de I'humain », twatqui
aurait pu servir de «médiation» se trouvait paradement
englobé, sérieusement battu en bréeche et finalenegnersé :
non seulement les oeuvres extérieures du chrédeésnprieres
vocales, les sacrements et le culte des saints juaqu'a la
personne de Marie la toute sainte, I'Eglise visiéateson entier
et 'humanité méme du Christ.

A plusieurs siecles de distance, les théologiengraient
désormais savoir que les racines de I'hérésie qrantie étaient
déja toutes contenues dans la maniere avec lagoeitains
voulurent comprendre et interpréter le dogme deld@daine,
méme si aujourd'hui nombreux sont ceux qui feigrdmnt'ou-
blier ou cherchent en vain, sous prétexte d'oecismé&n a en
donner de nouvelles traductions.

Thérése ne voulut certes pas, ni ne put participerdébat
théologique avec ses propres réflexions, mais agéntpour
ainsi dire touchée parla contagion émanant desrsrciffuses de
son temps, elle réagit face a celle-ci avec latsaiigueur qui lui
venait d'une expérience spirituelle solide que heist lui-méme
prit soin de développer.

Et c'est ainsi qu'une femme « sans culture », quifgit de
n'étre pas detrada »,devint docteurpour I'Eglise entiere. A la
différence de tres nombreux théologiens d'alorsTHgrese est
docteur aussi pour les théologiens d'aujourd'hui...

~ Antonio SICARI, o.c.d.
) o ﬂtradun de litalien par Jean-Paul Lavigne
(titre original : « Teresa d'Avila : I'esperienzistina a difesa del dogmay).

Antonio M. Sicari, né en 1943. Ordonné prétre ef7l%ppartient a I'Ordre
des Carmes Déchaux. Docteur en théologie, liceesi&ciences bibliques.
Directeur de la rédaction italienne @®mmunio.Enseigne la théologie dog-
matique au Studio Teologico Carmelitano de Breskipublié : Matrimonio e
verginita nella rivelazione, L'uomo di fronte all@elosia di Dio (1978),
Chiamati per nome, la vocazione nella Scrittle879), et aux éditions
O.C.D.: Contemplativi por la Chiesa, litinerario carmelita di S. Teresa
d'Avila (1982) etElisabetta della Trinita, un' esistenza teolog{é284).
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La foi immédiate

LE 7 février 1923, Rainer Maria Rilke, du Chateau dezdt

dans le Valais ou il travaillait, écrit a Dory voder
MUhll au sujet d'un théme qui semble I'avoir pragexrsa
vie durant. Il invoque la patience féconde de l&rde la vie.
Elle va a lI'encontre de tout volontarisme et daigder marir ses
fruits au long d'un temps qui reste comme en sisspeauteur
des «Elégies de Duino » citensuite sa propre traduction de
guelques vers de Valéry dans son poeme «Palmes»
Patience, patience, / Patience dans l'azur, / Cleagtome di
silence / Est la chance d'un fruit mar ! / Viendtheureuse
surprise : / Une colombe, la brise / I'ébranleméatplus
doux... »Ce qui survient ne peut donc étre ni voulu ni reche
ché. Il s'agit bien plutét de l'enfantement d'ugré@ment qui ne
dépend pas de notre bon vouloir. Soudain vidtitewreuse
surprise » (1) et cettéongue période d'incubation, qui faisait
peut-étre oublier I'essentiel, produit un fruit spéré. Rilke
parle plus ou moins clairement du poeme, de l'aepeétique, la
foi en une oeuvre transforme en poeme la fievrdad&
patience ». Ce qui a précédé s'est soustrait agespde la
volonté, ou en était I'exact contraire. De facoesipérée,
immédiate, inattendue se tient la quelque chosentpxistait
pas auparavant. Qu'en est-il de la réalité d'umversion ? Ne
serait-elle pas analogue ?

Au chapitre 9 deg\ctes des Apbtresous lisons, au sujet de
Saul qui va devenir Paul : « Il faisait route epegrhait de
Damas quand soudain une lumiére venue du cielleppa de sa
clarté. Tombant a terre, il entendit une voix guidisait : "Saoul,
Saoul, pourquoi me persécutes-tu ? — Qui es-tugnBar ?"
demanda-t-il ? Et lui : "Je suis Jésus que tu pates. Mais
reléve-toi, entre dans la ville, et I'on te diragee tu dois faire"...
Saul se releva de terre, mais quoiqu'il elt lesxyawverts, il
ne voyait plus rien. On le conduisit par la mairupée faire
entrer & Damas. Trois jours durant, il resta sais ne mangeant

(1) Que Rilke traduit : « Glaube » (= foi).
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ne mangeant et ne buvant rien... Ananie... impesanains a Saul
et lui dit : "Saoul, mon frére, celui qui m'envoiEest le Sei-
gneur, ce Jésus qui t'est apparu sur le chemiotpar venais ; et
c'est afin que tu recouvres la vue et sois remplil'Bsprit
Saint ". Aussit6t il lui tomba des yeux comme deailées, et il
recouvra la vue ». (3-6, 8-9, 17-18).

La conversion de Paul, elle aussi, se réalise @siquirs jours.
A sa source se trouve cette expérience sans nodiaticune,
typique de nombreuses conversions : celle d'étreframtée
extérieurement ou intérieurement avec une lumiérene voix
que l'on entend. Cette premiére expérience sedag la moindre
transition, violemment, d'un instant & l'autregeec une force
a nulle autre comparable. A partir de la se dévysdop une
réflexion sur soi et un cheminement vers une vieeawne vie
nouvelle qui renverse les pensées et les buts qalait
jusqu'alors

Un « tiers », appelé pour soutenir la foi et bapti@nanie),
entre en scéne. Une vision le charge de Saulgitiladntribuer a
ce que le persécuteur des chrétiens devienneudiment, « l'ins-
trument choisi» par Dieu (9, 15). Pourtant I'histaie s'arréte pas
la. Deux chapitres avant (7,54 - 8,1a) il est diprés une
«liguidation» habitée par I'Esprit au sujet de dpitation
d'Etienne par les Juifs : « Les témoins avaientleniss vétements
aux pieds d'un jeune homme appelé Saul. Etienmelape qu'on
le lapidait, priait ainsi : "Seigneur Jésus, regoimn esprit". Puis
il se mit & genoux et s'écria d'une voix forte eifdeur, ne leur
compte pas ce péché". Et apres cette parole da&'siit dans la
mort. Quant & Saul, lui aussi, il approuvait ce rmeuw.

L'histoire de la conversion de Saul-Paul ne comméretle
pas exactement ici ? Non pas seulement parce quietsae (et
celle de ses amis) se porte garante pour lui,datler pour lui et
pardonne : c'est finalement cet événement dontnbge
témoigne qui va entrainer Saul dans un mouvemealetoent
contraire. Il n‘aurait pas pu vouloir une telle wersion : elle se
situait a I'opposé de ses intentions. Et pourtdinistant de son
accord avec ce meurtre n'est-il pas le début depseamiere»
conversion ? Quelles étapes intermédiaires n'gad vécues,
méme inconsciemment, jusqu'au chemin de Damas t2rhps
d'incubation de sa conversion ne se situe-t-ilgrde le7- et leo-
chapitres desActes des ApOtresPe sorte que l'on devrait
gualifier son retournement et son baptéme dansafatale
syrienne de « seconde conversion » ?
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De nouveau cette apparition d'une lumiere qui uelau
sol, cette soudaineté, I'évidence de la présendeedet sa voix
gu'on entend, ces criteres, et d'autres, sembkemtctériser
d'autres récits de conversion. Ces processus dersions sou-
daines, « coup de poing », parfaitement imprévippamissent
trés liés avec I'histoire religieuse des deux @esnmillénaires.
Nous revient sans cesse sous les yeux le cas sienpes pan-
nues en un instant trés précis, a la foi dansdtexice et la
présence de Dieu. Il n'est pas rare qu'il s'agi®séstences dans
lesquelles Dieu était lointain, étranger et indiéfidét. L'expé-
rience qui met leur vie la téte en bas les attsanis préparation
ni prémeéditation. Il y manque toute forme de médiatpar
I'éducation ou l'enseignement ; cette expérienest précedée
d'aucune rencontre remettant en question leur projer Rien
de tout cela. D'un instant & I'autre ces hommeseaeent
croyants et ne peuvent plus rien y changer : lagmée de Dieu
ne peut plus étre ni niée ni contredite. Et aucupatience,
patience »... que ce soit n‘aurait pu la leur roffri

Le journaliste André Frossard, qui a dépassé 70 dérit
une soirée d'été, le 8 juillet 1935, rue d'Ulm aPER). «L'été
est magnifique. Devant moi, rectiligne, la rue d'Ulm ouvre
sa tranchée ensoleillée jusqu'au Panthéon, qui vu de ce
coté a lavantage de se présenter a peu pres daplomb... Je n'ai
pas de chagrin damour... Jai rendez-vous avec une jeune
allemande des BeauxArts. Je nai pas dangoisses
métaphysiques... Je crois avec nos amis socialistes que le
monde est une politique et une histoire, et la métaphysique le
plus décevant des passe-temps. Je néprouve enfin aucune
curiosité des choses de la religion, qui sont dune autre
époque. Il est dix-sept heures dix. Dans deux minutes, je
serai chrétier.

André attend un ami qui est entré dans la chapelli¢e
proche et qui tarde a revenir. Par curiosité, bl et dans cet
espace compliqué, il fixe son regard sur l'autel.

« Mon regard se fixe sur le deuxieme cierge qui brile a
gauche de la croix. Non pas le premier, ni le troisieme, le
dewdeme. Et cest alors que se déclenche, brusquement, la série
de prodiges dont linexorable violence va démanteler en un
instant létre absurde que je suis et faire venir au jour, ébloui,
lenfant que je n'ai jamais été.

(2) A. Frossard, Dieu existe, je I'ai rencontré-ayard Paris, 1969, p. 157 s.
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Tout dabord, ces mots me sont suggérés : vie spirituelle. Iis
nemesontpasdztSJenelesfomepasmozmeme]elesentends
comme s'ls étaient prononcés prés de moi a voix basse par une
personne qui verrait ce que je ne vois pas encore. La derniére
syllabe de ce prélude murmuré atteint a peine en moi la rive du
conscient que commence lavalanche a rebours. Je ne dis pas
que le ciel s'ouvre ; il ne souvre pas, il s'élance, il s'éleve sou-
dain, fulguration silencieuse, de cette insoupconnable chapelle
dans laquelle i se trouvait mystérieusement inclus (p. 164s.).

Dans ce qui suit, André Frossard décrit la lumigre le
submerge : 'est un cristal indestructible, d'une transparence
infinie, dune luminosité presque insoutenable (un degré de plus
manéantirait) et plutot bleue, un monde, un autre monde dun
éclat et dune densité qui renvoient le notre aux ombres fragiles
des réves inachevés. Il est la réalité, il est la vérité, je la vois du
rivage obscur ou je suis encore retenu. Il y a un ordre dans
lunivers, et a son sommet, par-dela ce voile de brume resplen-
dissante, lévidence de Dieu, lévidence faite présence et lévi-
dence faite personne de celui-la méme que jaurais nié un instant
auparavant, que les chrétiens appellent notre Pere, et de qui
Japprends qu'l est doux, d'une douceur a nulle autre pareille,
qui nest pas la qualité passive que lon désigne parfois sous ce
nom, mais une douceur active, brisante, surpassant toute vio-
lence, capable de faire éclater la pierre la plus dure et, plus dur
que la pzerre le coeur humain. Son irruption déferlante, plé-
niere, saccompagne dune joie qui n'est autre que lexultation

du sauvé... » (p. 166). Tel est le témoignage d'André Frossard

sur la soirée du 8 juillet 1935.

L'instant, cette durée comparativement minuscuésjieht
ainsi porteur d'une expérience de Dieu qui retollmestence
et nous sommes nombreux a trouver cela aussi iniehbi et
donc incroyable — que le fait méme de la converdientemps,
qui d'ordinaire se mesure en quantité, subit uassformation
gualitative. Il se produit brusquement quelque ehd$mprévu
dans la continuité et la succession d'un temps'gaoule.

En dehors de cela, comment la foi fonctionne-t-2llee che-
minement et le processus de la foi nécessitentechps. Les
enfants, dans leur croissance, suivent le parcdursee éduca-
tion religieuse. Leurs opinions se forgent par d'eyple des
parents, d'éducateurs, de professeurs, de prégsslectures y
contribuent.

Quelle que soit I'évolution de chacun, elle a tougoses
racines dans le processus des habitudes, ménte sietlde
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nouvelles habitudes & la place des anciennes. Jagfiai ne
revendiquera l'importance d'une expérience immédianver-
sant toutes les normes passées de la pensée entduent. Ne
serait-ce que parce que ce qui Suit cette évolusiemblea
nouveau soumis aux lois du temps. Paul Claudebidirene en
décrivant sa propre conversion dans le sens d'ufoé irmmeé-
diate » et en racontant ce 25 décembre 1886 a Nhmree :
« J'étais moi-méme dans la foule, prés du secdiet pil'entrée
du choeur a droite du c6té de la sacristie. Ettcaers que se
produisit I'événement qui domine toute ma vie. Brinstant
mon cceur fut touché et je crus. Je crus d'une tettze d'adhé-
sion, d'un tel soulévement de tout mon étre, daomwiction si
puissante, d'une telle certitude ne laissant pla@icune espec
de doute, que, depuis, tous les livres, tous lé&sommements,
tous les hasards d'une vie agitée, n'ont pu ébramke foi, ni, a
vrai dire, la toucher. J'avais eu tout a coup letsment déchi-
rant de l'innocence, I'éternelle enfance de Diene wévélation
ineffable. En essayant, comme je l'ai fait souv@mteconstituer
les minutes qui suivirent cet instant extraordirmirje
retrouve les éléments suivants qui cependant medient qu‘un
seul éclair, une seule arme, dont la Providencéndige servait
pour atteindre et s'ouvrir enfin lcoeur d'un pauvre enfant
désespéré... "Dieu existe, il est la. C'est qualgut'est un étre
aussi personnel que moi ! Il m'aime, il m'appelléa religion
catholigue me semblait toujours le méme trésor etdotes
absurdes, ses prétres et les fidéles m'inspirdeemhéme aver-
sion, qui allait jusqu'a la haine et jusqu'au dégdlédifice de
mes opinions et de mes connaissances restait debdetn'y
voyais aucun défaut. Il était seulement arrivé ¢ea étais
sorti » (3).

Pendant quatre ans, Claudel va se défendre casreohsé-
guences de cette reconnaissance soudaine de iiéeide Dieu.
Ce n'est qu'ensuite que sa citadelle sera enviahig5 décem-
bre 1890, a Notre-Dame, il communie a ce méme é@nalidui
avait été donné de voir I'existence de Dieu.

Le cheminement de Claudel le ramene a I'EgliséEglise
catholique, dans le sens de ce qu'écrivait JohmyHBew-
man : «Ne vous imaginez pas avoir la foi si vous n'enpag
dans I'Eglise». Sur ce chemin, les lectures les plus variées l'ac-

(3) P. ClaudelDFEuvres complétest. 16 : Contacts, coll. NRF-Gallimard, Paris, 1959,
p. 191 s.
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compagnent : la Bible « protestante », Fenséesle Pascal, les
Méditations sur les Evangilage Bossuet, les visions de la bien-
heureuse Anne-Catherine Emuiah, la Métaphysiqued'Aris-
tote, les poésies de Dante et les écrits posthulmd3audelaire.
Pour Claudel cependant la poésie la plus profoladplus gran-
diose, c'est lI'année liturgique, ce sont les teliielques. L'inci-
dent soudain — a l'inverse de la vie normale dankesteur et
sa mesure — devient alors I'histoire d'une vie dagselle se
retrouvent en une alliance inimitable poésie etfuitienne.

En tant que «foi immédiate », la conversion esvenuliéea
ce que l'on pourrait appeler une illumination. Quel chose
d'invincible éclate dans le temps, dans les mindéeka vie d'un
de nos contemporains. Dans I'homme qui expérimeage
retournement (et qui va, par la suite, le réalislminement),
guelgue chose se sépare de son moi précédentelrhusie ces
descriptions parlent d'une lumiére subite, d'unaiéue inté-
rieure aussi qui, telle un éclair, illumine le pags de I'ame. Le
fruit de cette illumination est la joie. Claudelrigad'un seul
éclair », Frossard d'une elarté presque insupportable Blaise
Pascal nous en donne lui aussi l'année, le jodthetre ; le
premier mot de son célébMémorial, que son serviteur trouva
cousu dans ses vétements le jour de sa mort,F&=t): A la fin
du livre 8 desConfessiongle saint Augustin, on trouve ces.

mots : «Les ténebres du doute se dissipérent comme sous une

lumiere de sécurité infuse en mon coey#). Tatiana Gorit-
cheva, étudiante a Léningrad, convertie a vingtass, qui
s'était longtemps plongée dans I'étude de Nietzddb&legger
et Sartre, rapporte ce gqu'elle appelle sa « naiwelissance » :

« Un des manuels de yoga proposait de faire unceeeavec k
Notre Perela priere du Seigneur. Je me mis a la lire comme un
mantra, sans expression, de maniére automatiqueyaht Iu
environ six fois, j'en fus soudain comme retourr@e.ne fut
pas ma raison idiote, mais tout mon étre qui compu'll
existait, Lui, le Dieu vivant, personnel, qui m'airat qui aime
toute la création, le Dieu qui a créé ce monde @t sjest fait
homme par amour, le Dieu crucifié et ressuscité. ufme
seconde "le mystéere" du christianisme se révélaoa fa vie
véritable... Tout en moi changea. L'homme anciemruoto
Non seulement je rejetai tout ce qui avait eu dedkeur pour
moi, mes idéaux, mais ce fut comme si mes anciéabhéasdes

(4) Augustin,Confessions, Pierre Horay, Paris, 1947, p. 223.
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et particularités de caracttre mavaient également
abandonnée. Finalement mon coeur s'ouvrit lui aussi, et je
me mis a aimer les gens, a comprendre leurs souffrances, le
projet dvin pour chacun dentre eux, leur ressemblance avec
Dieu... Quelle joie et quelle lumiére intelligente je découvris en
mon coeur b» ().

« D'un seul coup il m'a fait don de la conscience de sa pré-
sence », €crit un prétre francais, converti pendant la sdeon
guerre mondiale, dans un camp de prisonniezwais 20 ans
en quittant en 1939 I'Ecole supérieure de commerce pour faire
mon service militaire. Jeune recrue dun regzment dartillerie je
fus fait prisonnier en juin 1940. Soudain Dieu ma saisi dans
un camp de prisonniers. Je dis : soudain, car dun seul coup il
ma fait don de la conscience de sa présence et en méme
temps a surgi en moi limpatience de vivre selon un ordre clair,
ainst que le désir vague encore dune vie contemplative. Cette
joie sensible devait par la suite disparaitre pour faire place a
un sentiment plus profond. Mais ces débuts ont fortement
marqué le reste de ma vie spirituelle : je sais, je sens presque
matériellement que Dieu est la, qu'il nous aime infiniment,
qu'il est d'une miséricorde sans limite et qu'l fait tout pour
nous. »

Dans ces récits de conversion, il s'agit toujouesdeux
choses : de I'évidence de la vision de Dieu, jointa certitude
de son existence, et de la joie. Ainsi en est-ilMitmorial de
Pascal, le 23 novembre 1654]epuis environ 10 heures et demie
du soir jusqu'a environ minuit et demi. Aux mots : Feu —
Dieu dAbraham, Dieu dlIsaac, Dieu de Jacob, non des
philosophes et savants » succédent les mots : Kertitude-
Certitude-Sentiment-Joie-Paix-Dieu de Jésus-Christ —
Deum meum et Deum vestrum... » (6). Dans de nombreux
récits de conversion, (cf. également celui d'Algede Liguori,
le 28 aolt 1723), Dieu apparait comme une lumieve o
comme un feu, ou est percu comme tel. C'est comsmdain
on levait un rideau et que la personne concernéetseuvait
d'un coup étre une autre personne. Elle a vécu eonnme
mutation, un saut qualitatif. Le support de cette
transformation est l'instant et la période qui Uit.sChez
Frossard, ce qu'il appelle lui-mémdecmiracle» dure un mois.
«Chaque matin, je retrouvais avec ravissement cette
lumiére qui fazsazt palir le jour, cette douceur
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que je n'oublierai jamais, et qui est tout mon savoir théologi-
que» (7)

Une clarisse écrit, apres vingt années passéessdangrdre,
gu'elle n'avait connu de Dieu que des caricatujesyu'a la
révélation éclair des dernieres années : Dieu coramevieil
homme, «oin, dans les nuages, Dieu de la vengeance et de la
terreur ». Une carmélite de cinquante ans raconteJf'avais
quatorze ans et trois mois, quand quelque chose m'arriva que
Jj'ai toujours considéré comme une grdce, mais dont je n'ai
Jjamais vraiment pu rendre compte : un jour, je me trouvai Sou-
dain soustraite — en partie du moins — a toute chose terrestre,
et plongée dans une joie surabondante et inexplicable, comme
immergée dans lamour véritable et la vraie joie. Jen avais une
conscience claire, mais jétais en méme temps incapable d'au-
cune réflexion et pourtant tout a fait sure que jétais a présent
pres de Dieu. Lorsque je revins aux choses qui mentouraient —
cétait un matin, jétais en plein milieu de mes taches ménageres
les plus quotidiennes, je cirais le parquet — javais acquis une
nouvelle connaissance de Dieu. Dieu était devenu pour moi un
étre vivant que je ne connaissais plus seulement pour en avoir
entendu parler, mais parce que je lavais... senti et touché de
facon mystérieuse. Cet événement orienta ma vie et la domine
depuis lors. »

Ces récits ne parlent pas d'a-peu-prés, d'un tamupkon-
gue. Fascinantes sont les indications souventg@gcie lieu et de
temps, qui vont jusqu'a fixer le jour et I'heurs, avant et un
apres. Tel est le récit d'une femme de soixanis-tans : «Ma
connaissance de Dieu remonte a ma premiére enfance, entre
trois et quatre ans. C'était sur une vaste plaine couverte de
champs de blé, dorge, de trefle. 1l était quatre ou cing heures du
matin au moment ou le soleil perca a travers les nuages... Je me
sentis traversée par une présence urrésistible, par quelque chose
de grand, de puissant, de majestueux, par lincommensurabilité
de Dieu. Moi qui étais si petite, st minuscule, si perdue, je laissai
tout lamour dont mon cceur était capable s'élever vers Dieu
que je sentais si proche. Dieu avait alors pris possession de mon
ame et ne la plus jamais abandonnée. »

« Soulevement de létre » évidence de &éternelle enfance de

Dieu » (Claudel) stupéfaction, transplantation dans un monde
inconnu », « prise de pouvoir sur l'ame » expérience de lgré-

(7) A. Frossardop. cit.,p. 171.
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sence de Dieusomme personne qui parle a la personne ; des

paroles que lI'on entend : «Je suis Jésus que Laqures », ¥ie
spirituelle » (Frossard)«prends et lis »Augustin), guitte le
monde et livre-toi & moigAlphonse-Marie de Liguori),lersque
je lus comment i(Augustin) en arrivait a la description de sa
conversion et comment, dans le jardin, il percuteceoix, je
pensai que cette voix résonnait également dans coeur»
(Théreése d'Avila). Telles sont les caractéristiogaispermettent
de décrire les conversions. Plusieurs influencesf@ealisent »,
se rassemblent en un seul point de cristallisat@n'est que
par la suite que les différents éléments expérirasrde
dissocient.

Souvent, le chemin passe également par la leciurérése
d'Avila lit les Confessiongl'Augustin ; Edith Stein, lors d'une
visite chez son amie Hedwige Conrad-Martius, torpbedant
la nuit sur laVie de sainte Thérése de Jégnsuvelle édition
allemande, annonce le titre du livre qu'elle wjlisElle conclut
sa lecture par cette phraseC'est la veérité».

Thomas Meton lit un soir la correspondance de Hopkins

avec Newman. «Qu'attends-tu ?" recommencga la voix inté-
rieure. "Que fais-tu, assis dans cette chambretilba’hésiter
encore ? Pourquoi ne pas te lever et agir ?"...d&dn, je n'y tins
plus; posant le livre, je mis mon imperméable etcdedis
l'escalier, sous la pluie légére. Et tout, en nse,mit & chanter...
Ayant tourné le coin de li2z rue, je vis se dresser devant moi
I'église et le presbytére... Dans un petit parlg@rlui dis :
"Father, je voudrais devenir catholigtxe(8).

Dans son autobiographie, Ignace Lepp raconte commen

aprées l'une de ses nombreuses discussitiasisun de ces clubs
soi-disant d'artistes »| tombe, de fagon absurde, sur le livre du
romancier polonais SienkiewicQuo Vadisdont le nom lui était
jusqu'alors inconnu. La description romancée, Esentatior
de la vie communautaire des premiers chrétiengeiita vers
d'autres livres analogues. Il atterrit finalemeans laVie de

Jésusde Renan, dans Harnack, Strauss, Loisy, Lagrange.

Ensuite seulement, il entre dankpremiére librairie qu'il ren-

contre » ets'achéte un exemplaire du Nouveau Testament. Il

s'étonne alors de ce que ce sailnaussi mince volume(9). Le
marxiste devient chrétien.

(8) T. Merton,La nuit privée d'étoilegd. Albin Michel, Paris, 1951, p. 179.

(9) 1. Lepp,ltinéraire de Karl Marx a Jésus-Christ,: «Le chemin de Damas », ed.
Aubier, Paris, 1956.
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A cet envahissement soudain par une rencontre gsken
avec la présence de Dieu correspond donc aussguéte qui
prend du temps et le désir d'une vérité qui soitquse et se
révele tout d'un coup présence de Dieu. Il apparaé cette
découverte ne peut pas étre intentionnelle. llessort égale-
ment qu'elle a son terrain d'incubation : la cossance se
déploie, se fait dramatique, pousse au questionmenie la
contradiction, a la révolte, a l'inquiétude et treude facon
inopinée, une puissante réponse. Souvent ceperldacbnver-
sion va a I'encontre de toute la fagcon de peng@riaare. Rien
ne semble I'annoncer, rien ne semble la prépaf@rimmeé-
diate, éclair de la connaissance, feu de la présdivine, certi-
tude lumineuse de sa personne, parole de vie aqdujrla
conversion. Une chose semble certaine le Royauraeciéex
ne vient pas trouver les paresseux chez eux. Eer,datSancho
Pansa d'aujourd'hui pése de tout le poids de sgagds et de
son épais sens de lici-bas contre tout mouvementodur. Et
pourtant il n'est pas, lui non plus, a I'abri du é&vorant.

Il se passe d'ailleurs encore souvent une bonneheade vie
avant que ce feu ne devienne le « foyer ardentadedison ».
Mais I'ame qui commence a prendre conscience -ttélae
acquiert apparemment une sorte de raison qui lunge de
s'ouvrir a la révélation continue des traces deuDdans le
monde. La temporalité elle-méme manifeste la paEsde Dieu et
I'hnomme se sent un peu en congé de la barriereatesqui lui
offrent surtout finitude et faux-semblant. Et cetigérience de la
transcendance, au beau milieu de l'instant de ¢igttprésente et
localisée, assure une part d'immédiateté. La foéseuvelle dans
un « maintenant ». Et le libre fruit de cette imnadeté est,
selon la nature de la chose, joie. Cette joie serapparentée
a celle que nous avons rencontrée, dans les itnversion
d'hier et d'aujourd'hui, comme I'ceuvre de ce Digiugnvahit»
sans mediation.

Erich KOCK
) o (traduit de l'allemand par Claire Second)
(titre original : « Uber den unmittelbaren Glau i immédiate»)

Erich Kock né a Minster en 1925. Etudie la littératallemande, la théolo-
gie, la philosophie. Comme auteur indépendant, id 3, il a composé des
biographies, des récits, des essais, et des soenaei nombreux films de
télévision. Il vit a Cologne.
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Denys COUTAGNE

Le crucifieur crucifié

| L est paradoxal qu'un film d'un go(t fort doutemnélant

le kitsch au sang (sauce tomate), le sang auxrparfie bordel
exotique et aux senteurs de cadavres exhumés, lmnni
craignant ni I'expression de la torture ni les omas d'une
vie champétre (mode rousseauiste avec retour [shagde vers
une nature écologique ou I'hnomme se réconcilie algc
méme...), fasse ainsi scandale ! Le cinéma nousleauis
longtemps, habitués & bien d'autres exces et wltadas morts
vivants» n'attire les foudres de personne.

Mais le film incriminé s'appellea derniére tentation du

Christ et, s'inspirant d'un roman de Kazantzaki, entend pré

senter la figure d'un messie hanté par la chais glu'invesi
d'une mission et habité d'un désir divin, a déffmtla présen
méme du Pére ! Kazantzaki du moins avait eu larvésge s'e
tenir a un titre plus sobreLa derniére tentation. Rien n'in-

terdisait alors de penser que cette derniére tentation sadre

sait plus a I'écrivain qu'au personnage retenwohan !

Mais Scorsese précise :du Christ ». (Malheureusement |
éditeurs reprennent cette terminologiand la réédition c
roman, ce qui est une malhonnéteté). C'est dire Spmses
entend faire référence, et ce explicitemedit,un personnag
historiqgue, reconnu en son mystere d'Honined, mort €
ressuscité. Bien entendu, cette reconnaissancpuigagir le
témoignage de quelques hommes, témoignage recuseili:
forme d'écrits (les évangiles et plus largemenNdriveau Tes
tament), comme expression de la foi de ceux-la mguiecom
pagnons de Jésus, ont vu en lui le Fils de Dieut etoressus
cité. L'Eglise est fondée sur cette foi et n'a d'exisemg
d'affirmer cette foi en son Seigneur. Ainsi, lestés retenus p
I'Eglise pour authentifier sa propre foi ne peuvdotner d
Christ une connaissance historique qu'en recorardissn ce
homme Jésus (crucifié sous Ponce Pilate) précigdmétrist
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annoncé par I'Ancien Testament. Le Christ est dés un
homme précis, spécifique, daté, quoique sa perddeéna
échappe radicalement aux modes de discernemeranomant
pratiqués dans la méthode historique : cet hommes rest
donné par la foi de I'Eglise, c'est-a-dire comm€ileist. Ce qui
ne veut pas dire qu'il faille avoir la foi pour cprandre que
c'est dans la foi de I'Eglise que la connaissansmiique de
Jésus nous est donnée. Le Nouveau Testament appaati
patrimoine littéraire de I'humanité. Mais le gefit&raire des
évangiles s'avere alors unique dans la littératmieerselle, car
ce qu'il donne a connaitre d'un homme historiquérdéfini ne
I'est qu'en raison du fait que cet homme transcdhdsoire,
puisque Fils de Dieu. Le plus spécifique est lauréstion qui,
événement historique qui concerne le crucifié, gpphad toute
visualisation et saisie documentaire. La foi sepé&met d'y
acceéder, en tant que cet événement est historiggs hAinsi,
tout essai critique a partir de ce patrimoine it ne peut en
aucun cas permettre une «biographie» d'un certégus]de
Nazareth. Toutes les tentatives ne peuvent qu'@halien
Green reprochait & Mauriac $@e de Jésus et Bernanos, dont
I'idéal littéraire restait d'écrire une vie du Glyis'est bien gardé
de le faire.

Bien entendu, il sera toujours possible de cereemllieu
historique de Jésus, de situer tel discours dahsadmetexte,
dintégrer tel geste a telle tradition culturelle sociologique,
voire d'inventer des psychologies des personnagash@s de
Jésus (et pourquoi pas de vouloir comprendre, éipar |'arti-
fice d'un roman, les motivations d'un Judas !). Ve ce qui
concerne Jésus, le texte nous renvoie, au coeuéfdesnces les
plus banales de la quotidienneté, au Mystere ds dé@l Dieu
incarné.

La pensée moderne s'est crue autorisée a une HiGsir

intellectuelle permettant de dissocier plus ou maiadicale-
ment la figure historigue de Jésus (jusqu'a la neenchéme
incertaine) d'un Christ de la foi (Hegel, les pbidphes fustigés
par Marx dand.a Sainte Famille...). Il est vrai que, déja avec
Luther, la conscience intime que je pouvais av@rndon salut
permettait d'écarter la question de savoir si lgeudésauveur
avait besoin d'étre homme et Dieu pour me sauv@n la pu
voir des exégetes et théologiens contemporainséditer sans
peine la these qu'il n'importait aucunement pourchrétien de
savoir si le Crucifié restait sous forme de sqteldans quelque
tombeau, puisque la nature de I'événement pascBEgurrection)
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se concentrait dans la conscience croyante d'unmenooauté

devenant, de ce fait, I'Eglise témoin de la Réstioa. La

déconnection alors s'opére librement entre un Jéstisrique

sur lequel les évangiles disent si peu de choses geut a son
propos inventer ce que l'on veut sans que la fbiaaen

patir, puisque le Christ n'est plus percu alors dfiitérieur du

monde de la foi. A ceci pres que le Christ de larfplique la

foi en I'Incarnation et donc la reconnaissanceéiisl homme,
comme... Dieu. Il s'en suit que les inventionsefaih propos de
cet homme appelé Jésus ne peuvent étre qu'unerpeme
guand on continue a le désigner comme le Christ !

Le roman de Kazantzaki, comme le film de Scorsaseré-
dite absolument cette thése (d'une radicale distincentre
Jésus et le Christ), puisque l'un et l'autre vasgy'a admettre
gue Jésus aurait pu ne pas mourir sur la Croix| Pawghar-
geant d'inventer la mort du supplicié et la résiime de ce
dernier pour fonder une religion capable d'appousr brin
d'espérance a une humanité malheureuse. Que Jédllissg
sereinement auprés de Marthe et Marie ne troubteerr’apotre
des nations qui, croisant ce Jésus pere de fanmtie peut
gu'avoir pour lui un sentiment de sympathie : « teah de
tavoir revu ! » (Car, dans [l'histoire, Jésus et Sgétaient
rencontrés !).

Partant d'un Jésus concu selon les besoins deuke,cta
tentation est ainsi forte pour I'artiste de traider Christ a sa
guise, puisqu'on a défiai priori que le Jésus de I'histoire pou-
vait étre traité selon ses besoins (humanitaireBogophiques,
idéologiques...), tout en exploitant I'avantage mdmue ce
Jésus reste par ailleurs reconnu comme Christ 'patise
certes, mais encore par la culture judéo-chrétieNné&re temps
a ses propres obsessions. Il ne craint pas derdgstqy sur ce
Jésus en sachant pertinemment qu'il touche au Cl@er
notre propre civilisation occidentale sait encareonsciem-
ment que les valeurs les plus fortes et authensqueelle
défend sur I'homme s'enracinent sur la seule Figuraaine
capable de révéler la vérité de I'homme : « Vditbinme ! » dit
Pilate montrant Jésus couronné d'épines aprésdallthtion.

Le romancier, le cinéaste triturera a volonté jeeté&vangélique
atteignant la figure méme du Christ, et donc laren@n sa
référence ultime. Il devient inévitable de ne mérhes respecter
les textes et de les dévier — ce que Pasoliniih@da : du coup, il
donne & voir un film d'une trés grande qualit&yangile selon
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saint Matthieu) En effet, I'obsession majeure de l'auteur n'est pas

tant de préter au Christ des pensées érotiquesl'guploiter le

principe méme de la connaissance que nous avodssies pour
en faire un personnage dérisoire, en tant qu'ifeginnu comme
le Christ. (A remarquer que la question ne se pua& aucune
autre grande figure religieuse ou humaine, car poes

derniers la connaissance historique de leur viemeer
d'atteindre ce qu'ils sont en réalité : Mahomet,ddcaet Gandhi
sont d'emblée eux-mémes, bien que le sens de leuetvie

message qu'ils portent transcendent leur personne..

En ce qui concerne le Christ, la perversion deéimatche se
développe a lintérieur méme de I'écriture romanesou de la
prise de vue cinématographique : Jésus écoute Msmdeir de
Marthe, alors que I'Evangile dit l'inverse ; orvtet jouer au devin
a l'occasion des noces de Cana ; il implore lequade Marie-
Madeleine et se présente comme le pécheur... Nenpapas de
son go(Ot pour la fabrication des croix qui font be un
« crucifieur » !

Et I'on atteint de la sorte au ridicule. Parce upersonnage
mis en scéne le devient inévitablement. J'ai fhis@n a quelques
scénes d'un genre « béte et méchant ». Que difendge qui
nous montre un ap6tre vérifier que la coupe swdhg le Christ a
prononcé les paroles de consécration contient @iesang, du
sang comme celui qu'on viendrait de vous prélewec aine
seringue. Les spectateurs rient mais de qui ? Des€se ? Du
Christ de Scorsese ? Mais alors n'est-ce pas distCdinsi
défiguré que l'on se moque a son insu ? Ou du naies notre
complicité.

Le « Christ » de Kazantzaki comme de Scorsese resire
minable, hystérique, incohérent. Il préfére un @iertvoyeu-
risme a une réelle relation amoureuse. Perversioare plus forte
d'un désir charnel, somme toute bien banal !

Autre exemple encore de la dérision considérée atium des
« beaux-arts » : Jean-Baptiste dans le désert st-Nfe pas
quelque part a Katmandou au milieu d'une sectertide
(femmes nues dansant..., etc.) qu'anime un goxotée

L'entreprise de perversion peut alors s‘accomplimau (ou
presque) du spectateur, puisque ce dernier a étblg par
Iimage d'un Christ dont on veut que I'humanitésoé pergue
gue dans les tourments du désir sexuel vis-a-visedMarie-
Madeleine bien désirante.

121



Denys Coutagn

La feinte de I'numanité du Christ étant exploitéer-veut faire
croire que les chrétiens ne seraient que des pudibqui ont
peur qu'on traite Jésus comme un homme avec sexe et
«genitalia » —, 1'auteur peut insinuer ce qu'il veut au niveau
méme du mystére du Christ, mais alors en tant gstilFils de
Dieu. Judas est le personnage idéal pour perniatsgbstitution.

Je m'explique.

Judas est un zélote qui sait ce qu'il veut : letsigs Juifs contre
les Romains et la restauration d'lsraél. Le persganest
cohérent, tenace, efficace, réussi (1). Jésusctnnaitra comme
le seul homme fort. Ainsi, Judas permettra a caumgde fils
de Marie, culpabilisé d'avoir jeté Marie-Madeleimans la
débauche, de se croire investi d'une mission nmagsia dont
l'intéressé ignore tout (je n'ai pas la vérité,rien a dire, je vais
vous raconter des contes, les paraboles, parcgegess inca-
pable d'autre chose, je suis somme toute un paypesqui ne
comprends pas pourquoi mes tourments intérieurst von
m'amener a une aventure publique).

Quelques difficultés subsistent car ce Jésus egpeunthau-
maturge. Mais le miracle ressemble plus a un exmoi une
prouesse qu'a un signe. Que penser de la résarrefdi Lazare,
qui évoque un film d'Avoriaz et nous restitue ungo@nage
livide, verdatre et toujours cadavérique ? Le «isEhr ainsi ima-
giné, en référence a quelques passages bibliquedodueau
Testament, passera de l'appel a la violence mewrti(Jean-
Baptiste lui transmet une hache et Jésus la braodime une
arme de guerre, ce qui plait bien a Judas dontdgepde
victoire d'Israél contre les Romains voit la le aed'accomplis-
sement...)-a la dérision d'une opération autocpicaie. Jésus
va sortir son cceur de sa poitrine et le montreex s&es arteres
dégoulinant de sang comme signe d'un amour a eartdbest
vrai que, sur ce registre, l'art saint-sulpicielowvert une voie
facile...).

Le paradoxe atteindra son sommet avec la crucifixie
Jésus. Judas veut bien la mort de son « Christus laocause
zélote, mais pas étre un traitre qui dénoncerauséux
Romains. Il faudra que Jésus (si souvent réconfat&e Judas

(1) Ce n'est pas pour rien que Scorsese comme Kakafait de Judas un rouquin : David
était roux. Cette « différence » signifie que lerspanage est porteur d'une qualité
spécifique. J. Green fait remarquer qu'on pougaiire le roman du « Roux » comme «
Celui qui vient d'ailleurs ».
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certain de sa vocation) convainque son ami de erjouau

traitre, pour le dénoncer afin qu'il soit crucifibonie perfide :

Jésus montrera qu'il est plus facile de mouririetinee que de
trahir en bourreau. Il est vrai qu'a l'intérieurfim, Jésus s'y
connait puisqu'il a participé a la fabrication deix du coté

des bourreaux... Donc Jésus a le role facile easladsume la
difficulté. Jésus est flagellé, couronné d'épinegracifié. Le

sens du proces échappe totalement et la perspedtives

mort volontaire du Christ pour sauver I'humanitégaait si

discréetement, dans une référence au serviteur raatftllsaie,
gu'elle passe inapercue, d'autant plus qu'aucum®nae de
Résurrection n'est faite, seulement un Jugementlguéhrist

pourrait porter plus tard sur I'humanité. Par cerfscorsese
fait bien ressortir I'obsession pathologique que saChrist »

éprouve pour cette Croix dont I'ombre le poursigét.priére de
Jésus a Gethsémani ne convainc personne (Scorpesaved
simplement le besoin de faire des citations a desients bien
connus de l'histoire de Jésus, comme pour rappekerson film

n'‘est pas une fiction). Lorsque Judas vient le déeio par un
baiser, il s'agit d'une embrassade plus qu'amietlésus peut
remercier Judas de ne pas fléchir devant I'éprehysique qui

l'attend.

Qu'en est-il alors d'une derniére tentation ? Ularenappa-
rait et persuade le Christ en croix qu'il peut dedce et obéir
de la sorte & Dieu qui n'avait pas voulu qu'Abralsaurifiat
Isaac. Méme chose, mais cette fois Dieu a été urppss cruel,
car tout de méme Jésus a été cloué. Donc l'angeeelds clous
et conduit le blessé & Marie-Madeleine qui, telle sainte Iréne
soignant saint Sébastien, nettoie les blessureteAce que I'on
attend : I'amour, charnel celui-la, de Jésus eMdgie-
Madeleine. Car pourquoi Jésus aurait-il eu le dieitmettre fin a
son supplice sinon pour accomplir ce que tout honsimie-
cieux de bonheur et de paix accomplit sur terrdeh Bntendu,
nous ne sommes plus dans l'ordre d'une simpleti@mmtanais
d'une histoire cinématographiquement aussi réekeaglle qui a
montré Jésus avant le supplice. Marie-Madeleinersivée (au
ciel ? une sorte d'’Assomption ?). L'ange consaesl@vec une
expression du genre : « Une de perdue, dix de ugées ».
Et Jésus de s'installer chez Marthe et Marie Vit pien (bigamie
?). Les enfants sont hombreux et les années passuiement
Jésus va mourir de vieillesse. Encore une fois sluda tirer
Jésus de cette banalité humaine et le rappelerrission.
Le vieillard a soudain des stigmates, il rampe jtgsdérusalem
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pour retrouver sa croix. Alors il peut mourir camte« Tout est
accompli », crie le condamné heureux d'avoir écéapla
Tentation (2), car I'ange s'est avéré étre Satanpdrfidie est
totale, car la question se pose : qu'est-ce quaasimpli ? La
volonté du Pére ? Non pas ! mais celle de Judad.uBtJudas
qui n'a voulu que le salut de sa race. Un Judasimsotoute trés
fidele.

Le rire final du Christ sur la croix sonne alorsfagon tou@
fait satanique. Jésus a vraiment été possedé.

ON ne peut s'étonner alors que le film soit artigtiment raté,
voire vulgaire, car on ne peut toucher au Mystere d
Christ en tant que fils de I'hnomme et fils de Digsans
courir le risque du ridicule lorsqu'on veut bafodeétibérément
ce que cette figure signifie (3). C'est bien entendtre propre
image qui se projette alors sur celle du Christ.

L'art n'existe que d'exprimer matériellement ou bgin
guement les mythes dont I'humanité est porteuse fEmoN-
naitre son sens. Le plus grand des mythes estdeliai mort et
résurrection (Isis et Osiris). Le mythe chrétiepaaur lui d'étre
historique et Jésus a le privilege d'accomplir psrsonne la
réalité méme du mythe. Son importance dans I'histdé 'art
est prodigieuse, car il permet la plus grande ssbed'expres-
sion de ce mythe universel. Seulement, il demandesgit res-
pecté au moins le mythe qui s'accomplit en lui, mé&ml'on ne
veut pas adhérer a la réalité historique de cd'ggbse affirme
dans sa foi. L'art est alors perverti dans soncjpgnméme. Le
cinéma ne pardonne aucune faiblesse (a la différdada pein-
ture ou de la littérature).

Il ne suffit plus alors de disposer de la beautédésert
marocain ou des charmes attrayants d'une luxuridlege-
Madeleine. L'expression réaliste des supplicesigésl aux
condamnés n'arrive méme plus a vraiment émouvoir.

Le crucifieur crucifié : plus qu'une tentation dtrfst sur la
Croix (tentation qu'il a da connaitre quand ord@mande de

(2) Enfaitil n'y a pas de vraie tentation. L'angenfmas percu par le Christ comme le
Tentateur. Il opére comme I'ange Raphaél aupré@sbie.

(3) Etdans la défiguration ridicule du Fils de 'Homna&est tout homme qui est
atteint. Les défenseurs des droits de I'hnomme @mirhien réfléchir a cette évidence.
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descendre de la croix puisqu'il serait le Fils deuD. tentation
autrement plus forte et mystérieuse), le film merdrlinstar de
I'arroseur arrosé que s'est laissé prendre au piehg qui
croyait prendre.

J'allais oublier de dire que le film était encorefpndément
antisémite : on y trouve toutes les caricatureguducynique et
ricanant. Cela non plus, Scorsese ne pouvait devjiuisqu'en
bafouant au coeur de son mystere la réalité de J&<iisrist, il
ne pouvait manquer d'éclabousser le peuple de Dens
lequel Jésus inscrit son humanité, mais encorenredb les
prophéties pour les accomplir.

Décidément, il sera difficile d'intégrer le Chréstune perspec-
tive « culturelle » autorisant, sous prétexte déativité, toute
exploitation du personnage historique le plus sagcrait connu
I'humanité. Inévitablement, fGt-ce dans I'abjectiom est renvoyé
a la question : « Et pour vous, qui suis-je ? »

Gageons que la réponse ne peut plus étre d'ortiveetu
Denys COUTAGNE
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adresses de personnes susceptibles de s'intéresser
a Communio : nous leur expédierons des spéci-

mens gratuits.
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