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Le crucifieur crucifié

| L est paradoxal qu'un film d'un go(t fort doutemnélant

le kitsch au sang (sauce tomate), le sang auxrparfie bordel
exotique et aux senteurs de cadavres exhumés, lmnni
craignant ni I'expression de la torture ni les omas d'une
vie champétre (mode rousseauiste avec retour [shagde vers
une nature écologique ou I'hnomme se réconcilie algc
méme...), fasse ainsi scandale ! Le cinéma nousleauis
longtemps, habitués & bien d'autres exces et wltadas morts
vivants» n'attire les foudres de personne.

Mais le film incriminé s'appellea derniére tentation du

Christ et, s'inspirant d'un roman de Kazantzaki, entend pré

senter la figure d'un messie hanté par la chais glu'invesi
d'une mission et habité d'un désir divin, a déffmtla présen
méme du Pére ! Kazantzaki du moins avait eu larvésge s'e
tenir a un titre plus sobreLa derniére tentation. Rien n'in-

terdisait alors de penser que cette derniére tentation sadre

sait plus a I'écrivain qu'au personnage retenwohan !

Mais Scorsese précise :du Christ ». (Malheureusement |
éditeurs reprennent cette terminologiand la réédition c
roman, ce qui est une malhonnéteté). C'est dire Spmses
entend faire référence, et ce explicitemedit,un personnag
historiqgue, reconnu en son mystere d'Honined, mort €
ressuscité. Bien entendu, cette reconnaissancpuigagir le
témoignage de quelques hommes, témoignage recuseili:
forme d'écrits (les évangiles et plus largemenNdriveau Tes
tament), comme expression de la foi de ceux-la mguiecom
pagnons de Jésus, ont vu en lui le Fils de Dieut etoressus
cité. L'Eglise est fondée sur cette foi et n'a d'exisemg
d'affirmer cette foi en son Seigneur. Ainsi, lestés retenus p
I'Eglise pour authentifier sa propre foi ne peuvdotner d
Christ une connaissance historique qu'en recorardissn ce
homme Jésus (crucifié sous Ponce Pilate) précigdmétrist
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annoncé par I'Ancien Testament. Le Christ est dés un
homme précis, spécifique, daté, quoique sa perddeéna
échappe radicalement aux modes de discernemeranomant
pratiqués dans la méthode historique : cet hommes rest
donné par la foi de I'Eglise, c'est-a-dire comm€ileist. Ce qui
ne veut pas dire qu'il faille avoir la foi pour cprandre que
c'est dans la foi de I'Eglise que la connaissansmiique de
Jésus nous est donnée. Le Nouveau Testament appaati
patrimoine littéraire de I'humanité. Mais le gefit&raire des
évangiles s'avere alors unique dans la littératmieerselle, car
ce qu'il donne a connaitre d'un homme historiquérdéfini ne
I'est qu'en raison du fait que cet homme transcdhdsoire,
puisque Fils de Dieu. Le plus spécifique est lauréstion qui,
événement historique qui concerne le crucifié, gpphad toute
visualisation et saisie documentaire. La foi sepé&met d'y
acceéder, en tant que cet événement est historiggs hAinsi,
tout essai critique a partir de ce patrimoine it ne peut en
aucun cas permettre une «biographie» d'un certégus]de
Nazareth. Toutes les tentatives ne peuvent qu'@halien
Green reprochait & Mauriac $@e de Jésus et Bernanos, dont
I'idéal littéraire restait d'écrire une vie du Glyis'est bien gardé
de le faire.

Bien entendu, il sera toujours possible de cereemllieu
historique de Jésus, de situer tel discours dahsadmetexte,
dintégrer tel geste a telle tradition culturelle sociologique,
voire d'inventer des psychologies des personnagash@s de
Jésus (et pourquoi pas de vouloir comprendre, éipar |'arti-
fice d'un roman, les motivations d'un Judas !). Ve ce qui
concerne Jésus, le texte nous renvoie, au coeuéfdesnces les
plus banales de la quotidienneté, au Mystere ds dé@l Dieu
incarné.

La pensée moderne s'est crue autorisée a une HiGsir

intellectuelle permettant de dissocier plus ou maiadicale-
ment la figure historigue de Jésus (jusqu'a la neenchéme
incertaine) d'un Christ de la foi (Hegel, les pbidphes fustigés
par Marx dand.a Sainte Famille...). Il est vrai que, déja avec
Luther, la conscience intime que je pouvais av@rndon salut
permettait d'écarter la question de savoir si lgeudésauveur
avait besoin d'étre homme et Dieu pour me sauv@n la pu
voir des exégetes et théologiens contemporainséditer sans
peine la these qu'il n'importait aucunement pourchrétien de
savoir si le Crucifié restait sous forme de sqteldans quelque
tombeau, puisque la nature de I'événement pascBEgurrection)
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se concentrait dans la conscience croyante d'unmenooauté

devenant, de ce fait, I'Eglise témoin de la Réstioa. La

déconnection alors s'opére librement entre un Jéstisrique

sur lequel les évangiles disent si peu de choses geut a son
propos inventer ce que l'on veut sans que la fbiaaen

patir, puisque le Christ n'est plus percu alors dfiitérieur du

monde de la foi. A ceci pres que le Christ de larfplique la

foi en I'Incarnation et donc la reconnaissanceéiisl homme,
comme... Dieu. Il s'en suit que les inventionsefaih propos de
cet homme appelé Jésus ne peuvent étre qu'unerpeme
guand on continue a le désigner comme le Christ !

Le roman de Kazantzaki, comme le film de Scorsaseré-
dite absolument cette thése (d'une radicale distincentre
Jésus et le Christ), puisque l'un et l'autre vasgy'a admettre
gue Jésus aurait pu ne pas mourir sur la Croix| Pawghar-
geant d'inventer la mort du supplicié et la résiime de ce
dernier pour fonder une religion capable d'appousr brin
d'espérance a une humanité malheureuse. Que Jédllissg
sereinement auprés de Marthe et Marie ne troubteerr’apotre
des nations qui, croisant ce Jésus pere de fanmtie peut
gu'avoir pour lui un sentiment de sympathie : « teah de
tavoir revu ! » (Car, dans [l'histoire, Jésus et Sgétaient
rencontrés !).

Partant d'un Jésus concu selon les besoins deuke,cta
tentation est ainsi forte pour I'artiste de traider Christ a sa
guise, puisqu'on a défiai priori que le Jésus de I'histoire pou-
vait étre traité selon ses besoins (humanitaireBogophiques,
idéologiques...), tout en exploitant I'avantage mdmue ce
Jésus reste par ailleurs reconnu comme Christ 'patise
certes, mais encore par la culture judéo-chrétieNné&re temps
a ses propres obsessions. Il ne craint pas derdgstqy sur ce
Jésus en sachant pertinemment qu'il touche au Cl@er
notre propre civilisation occidentale sait encareonsciem-
ment que les valeurs les plus fortes et authensqueelle
défend sur I'homme s'enracinent sur la seule Figuraaine
capable de révéler la vérité de I'homme : « Vditbinme ! » dit
Pilate montrant Jésus couronné d'épines aprésdallthtion.

Le romancier, le cinéaste triturera a volonté jeeté&vangélique
atteignant la figure méme du Christ, et donc laren@n sa
référence ultime. Il devient inévitable de ne mérhes respecter
les textes et de les dévier — ce que Pasoliniih@da : du coup, il
donne & voir un film d'une trés grande qualit&yangile selon
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saint Matthieu) En effet, I'obsession majeure de l'auteur n'est pas

tant de préter au Christ des pensées érotiquesl'guploiter le

principe méme de la connaissance que nous avodssies pour
en faire un personnage dérisoire, en tant qu'ifeginnu comme
le Christ. (A remarquer que la question ne se pua& aucune
autre grande figure religieuse ou humaine, car poes

derniers la connaissance historique de leur viemeer
d'atteindre ce qu'ils sont en réalité : Mahomet,ddcaet Gandhi
sont d'emblée eux-mémes, bien que le sens de leuetvie

message qu'ils portent transcendent leur personne..

En ce qui concerne le Christ, la perversion deéimatche se
développe a lintérieur méme de I'écriture romanesou de la
prise de vue cinématographique : Jésus écoute Msmdeir de
Marthe, alors que I'Evangile dit l'inverse ; orvtet jouer au devin
a l'occasion des noces de Cana ; il implore lequade Marie-
Madeleine et se présente comme le pécheur... Nenpapas de
son go(Ot pour la fabrication des croix qui font be un
« crucifieur » !

Et I'on atteint de la sorte au ridicule. Parce upersonnage
mis en scéne le devient inévitablement. J'ai fhis@n a quelques
scénes d'un genre « béte et méchant ». Que difendge qui
nous montre un ap6tre vérifier que la coupe swdhg le Christ a
prononcé les paroles de consécration contient @iesang, du
sang comme celui qu'on viendrait de vous prélewec aine
seringue. Les spectateurs rient mais de qui ? Des€se ? Du
Christ de Scorsese ? Mais alors n'est-ce pas distCdinsi
défiguré que l'on se moque a son insu ? Ou du naies notre
complicité.

Le « Christ » de Kazantzaki comme de Scorsese resire
minable, hystérique, incohérent. Il préfére un @iertvoyeu-
risme a une réelle relation amoureuse. Perversioare plus forte
d'un désir charnel, somme toute bien banal !

Autre exemple encore de la dérision considérée atium des
« beaux-arts » : Jean-Baptiste dans le désert st-Nfe pas
quelque part a Katmandou au milieu d'une sectertide
(femmes nues dansant..., etc.) qu'anime un goxotée

L'entreprise de perversion peut alors s‘accomplimau (ou
presque) du spectateur, puisque ce dernier a étblg par
Iimage d'un Christ dont on veut que I'humanitésoé pergue
gue dans les tourments du désir sexuel vis-a-visedMarie-
Madeleine bien désirante.
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La feinte de I'numanité du Christ étant exploitéer-veut faire
croire que les chrétiens ne seraient que des pudibqui ont
peur qu'on traite Jésus comme un homme avec sexe et
«genitalia » —, 1'auteur peut insinuer ce qu'il veut au niveau
méme du mystére du Christ, mais alors en tant gstilFils de
Dieu. Judas est le personnage idéal pour perniatsgbstitution.

Je m'explique.

Judas est un zélote qui sait ce qu'il veut : letsigs Juifs contre
les Romains et la restauration d'lsraél. Le persganest
cohérent, tenace, efficace, réussi (1). Jésusctnnaitra comme
le seul homme fort. Ainsi, Judas permettra a caumgde fils
de Marie, culpabilisé d'avoir jeté Marie-Madeleimans la
débauche, de se croire investi d'une mission nmagsia dont
l'intéressé ignore tout (je n'ai pas la vérité,rien a dire, je vais
vous raconter des contes, les paraboles, parcgegess inca-
pable d'autre chose, je suis somme toute un paypesqui ne
comprends pas pourquoi mes tourments intérieurst von
m'amener a une aventure publique).

Quelques difficultés subsistent car ce Jésus egpeunthau-
maturge. Mais le miracle ressemble plus a un exmoi une
prouesse qu'a un signe. Que penser de la résarrefdi Lazare,
qui évoque un film d'Avoriaz et nous restitue ungo@nage
livide, verdatre et toujours cadavérique ? Le «isEhr ainsi ima-
giné, en référence a quelques passages bibliquedodueau
Testament, passera de l'appel a la violence mewrti(Jean-
Baptiste lui transmet une hache et Jésus la braodime une
arme de guerre, ce qui plait bien a Judas dontdgepde
victoire d'Israél contre les Romains voit la le aed'accomplis-
sement...)-a la dérision d'une opération autocpicaie. Jésus
va sortir son cceur de sa poitrine et le montreex s&es arteres
dégoulinant de sang comme signe d'un amour a eartdbest
vrai que, sur ce registre, l'art saint-sulpicielowvert une voie
facile...).

Le paradoxe atteindra son sommet avec la crucifixie
Jésus. Judas veut bien la mort de son « Christus laocause
zélote, mais pas étre un traitre qui dénoncerauséux
Romains. Il faudra que Jésus (si souvent réconfat&e Judas

(1) Ce n'est pas pour rien que Scorsese comme Kakafait de Judas un rouquin : David
était roux. Cette « différence » signifie que lerspanage est porteur d'une qualité
spécifique. J. Green fait remarquer qu'on pougaiire le roman du « Roux » comme «
Celui qui vient d'ailleurs ».
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certain de sa vocation) convainque son ami de erjouau

traitre, pour le dénoncer afin qu'il soit crucifibonie perfide :

Jésus montrera qu'il est plus facile de mouririetinee que de
trahir en bourreau. Il est vrai qu'a l'intérieurfim, Jésus s'y
connait puisqu'il a participé a la fabrication deix du coté

des bourreaux... Donc Jésus a le role facile easladsume la
difficulté. Jésus est flagellé, couronné d'épinegracifié. Le

sens du proces échappe totalement et la perspedtives

mort volontaire du Christ pour sauver I'humanitégaait si

discréetement, dans une référence au serviteur raatftllsaie,
gu'elle passe inapercue, d'autant plus qu'aucum®nae de
Résurrection n'est faite, seulement un Jugementlguéhrist

pourrait porter plus tard sur I'humanité. Par cerfscorsese
fait bien ressortir I'obsession pathologique que saChrist »

éprouve pour cette Croix dont I'ombre le poursigét.priére de
Jésus a Gethsémani ne convainc personne (Scorpesaved
simplement le besoin de faire des citations a desients bien
connus de l'histoire de Jésus, comme pour rappekerson film

n'‘est pas une fiction). Lorsque Judas vient le déeio par un
baiser, il s'agit d'une embrassade plus qu'amietlésus peut
remercier Judas de ne pas fléchir devant I'éprehysique qui

l'attend.

Qu'en est-il alors d'une derniére tentation ? Ularenappa-
rait et persuade le Christ en croix qu'il peut dedce et obéir
de la sorte & Dieu qui n'avait pas voulu qu'Abralsaurifiat
Isaac. Méme chose, mais cette fois Dieu a été urppss cruel,
car tout de méme Jésus a été cloué. Donc l'angeeelds clous
et conduit le blessé & Marie-Madeleine qui, telle sainte Iréne
soignant saint Sébastien, nettoie les blessureteAce que I'on
attend : I'amour, charnel celui-la, de Jésus eMdgie-
Madeleine. Car pourquoi Jésus aurait-il eu le dieitmettre fin a
son supplice sinon pour accomplir ce que tout honsimie-
cieux de bonheur et de paix accomplit sur terrdeh Bntendu,
nous ne sommes plus dans l'ordre d'une simpleti@mmtanais
d'une histoire cinématographiquement aussi réekeaglle qui a
montré Jésus avant le supplice. Marie-Madeleinersivée (au
ciel ? une sorte d'’Assomption ?). L'ange consaesl@vec une
expression du genre : « Une de perdue, dix de ugées ».
Et Jésus de s'installer chez Marthe et Marie Vit pien (bigamie
?). Les enfants sont hombreux et les années passuiement
Jésus va mourir de vieillesse. Encore une fois sluda tirer
Jésus de cette banalité humaine et le rappelerrission.
Le vieillard a soudain des stigmates, il rampe jtgsdérusalem
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pour retrouver sa croix. Alors il peut mourir camte« Tout est
accompli », crie le condamné heureux d'avoir écéapla
Tentation (2), car I'ange s'est avéré étre Satanpdrfidie est
totale, car la question se pose : qu'est-ce quaasimpli ? La
volonté du Pére ? Non pas ! mais celle de Judad.uBtJudas
qui n'a voulu que le salut de sa race. Un Judasimsotoute trés
fidele.

Le rire final du Christ sur la croix sonne alorsfagon tou@
fait satanique. Jésus a vraiment été possedé.

ON ne peut s'étonner alors que le film soit artigtiment raté,
voire vulgaire, car on ne peut toucher au Mystere d
Christ en tant que fils de I'hnomme et fils de Digsans
courir le risque du ridicule lorsqu'on veut bafodeétibérément
ce que cette figure signifie (3). C'est bien entendtre propre
image qui se projette alors sur celle du Christ.

L'art n'existe que d'exprimer matériellement ou bgin
guement les mythes dont I'humanité est porteuse fEmoN-
naitre son sens. Le plus grand des mythes estdeliai mort et
résurrection (Isis et Osiris). Le mythe chrétiepaaur lui d'étre
historique et Jésus a le privilege d'accomplir psrsonne la
réalité méme du mythe. Son importance dans I'histdé 'art
est prodigieuse, car il permet la plus grande ssbed'expres-
sion de ce mythe universel. Seulement, il demandesgit res-
pecté au moins le mythe qui s'accomplit en lui, mé&ml'on ne
veut pas adhérer a la réalité historique de cd'ggbse affirme
dans sa foi. L'art est alors perverti dans soncjpgnméme. Le
cinéma ne pardonne aucune faiblesse (a la différdada pein-
ture ou de la littérature).

Il ne suffit plus alors de disposer de la beautédésert
marocain ou des charmes attrayants d'une luxuridlege-
Madeleine. L'expression réaliste des supplicesigésl aux
condamnés n'arrive méme plus a vraiment émouvoir.

Le crucifieur crucifié : plus qu'une tentation dtrfst sur la
Croix (tentation qu'il a da connaitre quand ord@mande de

(2) Enfaitil n'y a pas de vraie tentation. L'angenfmas percu par le Christ comme le
Tentateur. Il opére comme I'ange Raphaél aupré@sbie.

(3) Etdans la défiguration ridicule du Fils de 'Homna&est tout homme qui est
atteint. Les défenseurs des droits de I'hnomme @mirhien réfléchir a cette évidence.
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descendre de la croix puisqu'il serait le Fils deuD. tentation
autrement plus forte et mystérieuse), le film merdrlinstar de
I'arroseur arrosé que s'est laissé prendre au piehg qui
croyait prendre.

J'allais oublier de dire que le film était encorefpndément
antisémite : on y trouve toutes les caricatureguducynique et
ricanant. Cela non plus, Scorsese ne pouvait devjiuisqu'en
bafouant au coeur de son mystere la réalité de J&<iisrist, il
ne pouvait manquer d'éclabousser le peuple de Dens
lequel Jésus inscrit son humanité, mais encorenredb les
prophéties pour les accomplir.

Décidément, il sera difficile d'intégrer le Chréstune perspec-
tive « culturelle » autorisant, sous prétexte déativité, toute
exploitation du personnage historique le plus sagcrait connu
I'humanité. Inévitablement, fGt-ce dans I'abjectiom est renvoyé
a la question : « Et pour vous, qui suis-je ? »

Gageons que la réponse ne peut plus étre d'ortiveetu
Denys COUTAGNE

Denys Coutagne, né en 1947, marié, trois enfarias€vateur des Musées
de France (Musée Granet et Atelier Cézanne, AiRmvence). A publié un
roman :La Mosaique de DemeteCritérion, 1987, et de nombreux catalo-
gues d'expositions. Dirige la revimpressions du Musée Granet.

N'hésitez pas a nous envoyer des noms et
adresses de personnes susceptibles de s'intéresser
a Communio : nous leur expédierons des spéci-
mens gratuits.
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