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1. La storia e il suo ordine 

Fra i molti aspetti di novità e di sviluppo che caratterizzano il XII secolo vi è anche 

un particolare interesse per la storia. La storiografia ha spesso sottolineato 

l’importanza della scrittura delle res gestae, ma soprattutto della riflessione sul 

divenire storico e sul suo significato, nel «rinascimento del XII secolo»1. Concludendo 

il capitolo dedicato a «Conscience de l’histoire et théologie» nel suo La théologie au 

XII siècle, Marie-Dominique Chenu affermava che «le Christianisme prend 

conscience au XIIe siècle, de son devenir historique»2; in termini non diversi, Hans-

Werner Goetz ha affermato che «il XII secolo passa a ragione per un’epoca del 

pensiero storico»3. 

Più precisamente, prendendo a prestito una felice espressione di André Vauchez, 

potremmo individuare un elemento caratteristico degli autori di questo periodo nello 

sforzo di cogliere «l’intelligibilità» della storia4. La serie degli eventi ha un significato, 

e questo significato si può conoscere: certamente, questo può avvenire alla luce di 

ciò che Dio ha rivelato, e quindi costruendo ciò che noi individuiamo – con 

un’espressione successiva – come una teologia della storia; per questi autori, 

tuttavia, si può cogliere una coerenza anche al di qua della rivelazione, secondo un 

                                                   
1 Sul «rinascimento del XII secolo» mi limito a segnalare, dopo  il classico C.H. Haskins, The 
Renaissance of the Twelfth Century, Cambridge (Mass.) 1927, l’ampia messa a punto in Renaissace 
and Renewal in the Twelfth Century, ed. R. L. Benson, G. Constable, C. D. Lanham, Oxford 1982.  
2 M.-D. Chenu, La théologie au douzième siècle, Paris 1957, p. 89 (cfr. Conscience de l’histoire et 
théologie au XIIe siècle, «Archives d’histoire doctrinale et littéraire du Moyen Âge», 21 [1954], pp. 
107-133).  
3 «Das 12 Jahrhundert gilt mit Recht als ein Zeitalter historischen Denkens» (H.-W. Goetz, 
Endzeiterwartungen und Endzeitvorstellung im Rahmen des Geschichtsbildes des früheren 12. 
Jahrhunderts, in The Use and Abuse of Eschatology in the Middle Ages, edd. by W. Verbeke et al., 
Leuven 1988 [Mediaevalia Lovaniensia. Series I. Studia, 15], pp. 306-332: 306). 
4 Cfr. A. Vauchez, Les composantes eschatologiques de l’idée de croisade, in Le concile de Clermont 
de 1095 et l’appel à la croisade, Actes du Colloque Universitaire International de Clermont-Ferrand 
(23-25 juin 1995), Rome 1997, pp. 233-243: 240-241, a proposito del commento all’Apocalisse di 
Anselmo di Laon: «Dans ce traité, l’accent est mis sur l’intelligibilité historique des âges du monde et 
les différents “status Ecclesiae”». 
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«ordo rationis»5, seppure secondo una razionalità meno logica e analitica, e molto 

più legata invece al linguaggio simbolico. 

Per un verso questo interesse per la storia e per la sua intelligibilità si può 

considerare un’espressione diversa della medesima tensione a individuare le causae 

secundae, che ritroviamo nello stesso periodo anche nello studio della philosophia 

naturalis. Nel ricorrere dei fenomeni della natura si tratta di cogliere le leggi e le forze 

attraverso cui il Creatore organizza con una relativa autonomia la machina 

universalis; parallelamente, nelle vicende della storia si individuano i passaggi e le 

forze attraverso cui il Signore della storia porta a compimento il suo piano di 

Salvezza6. «Dei gesta per Francos»: il titolo che Guiberto di Nogent pose alla sua 

opera sulla prima crociata, all’inizio del secolo, suggerisce qualcosa di questa 

applicazione alla storia della speculazione sulle cause seconde7.  

D’altro canto, gli autori del XII secolo mostrano una particolare attenzione alla 

periodizzazione della storia. Gli schemi elaborati nella tarda antichità cristiana 

vengono ripresi e modificati. Oltre alla partizione agostiniana ante legem – sub lege – 

sub gratia8, viene ripreso e spesso modificato lo schema già precedente delle sette 

età del mondo. Si tratta di una periodizzazione molto diffusa, costruita sulla storia 

biblica, e che prevede in genere la sesta come ultima età terrena, iniziata con il primo 

avvento di Cristo e che si concluderà con il suo ritorno e il Giudizio; la settima è 

un’età metastorica, quella del riposo dei santi nella pace; se ne aggiunge infine 

un’ottava, definitiva, dopo la risurrezione della carne9. È sempre attivo lo schema dei 

quattro imperi – l’ultimo è quello romano –, riletto su Dan 2 e 710. Vengono tuttavia 

sviluppati anche altri modelli: una prima partizione trinitaria si scorge nell’opera di 

Ruperto di Deutz (†1129) De sancta Trinitate et operibus eius, con tre periodi 
                                                   
5 L’espressione si trova in Gioacchino da Fiore: «Ut autem hoc intelligere debeamus, cogit nos ipsa 
lux creatarum rerum, que non casuali ambiguitate quomodolibet obfuscatur, set potenti quodam ordine 
fulget […] Neque enim fortuitu ista accidisse patitur intelligere vivens ordo rationis» (Ioachim abbatis 
Florensis Dialogi de prescientia Dei et predestinatione electorum, III, a c. di G.L. Potestà, Roma 1995 
[Fonti per la storia dell’Italia medievale. Antiquitates, 4], p. 129). 
6 Cfr. Chenu, La théologie, pp. 88-89 e pp.19-51. 
7 Sebbene Guiberto sembri spinto da motivazioni di diverso tenore, che lo portano in un’altra 
direzione: «Nomen autem indidi quod arrogantia careat gentisque honori proficiat, scilicet Dei gesta 
per francos» (Guiberti abbatis Sanctae Mariae Novigenti Dei gesta per Francos, ed. R.B.C. Huygens, 
Turnhout 1996 [CCCM, 127A], p. 84); sulla data di composizione (comunque entro il 1109) si veda 
R.B.C. Huygens, Introduction, ivi, pp. 7-75: 51-56. 
8 Cfr. A. Luneau, L'Histoire du salut chez les Pères de l'Eglise: la doctrine des ages du monde, Paris 
1964 (Théologie historique, 2), pp. 357-378 
9 Per una prima introduzione si veda il già citato Goetz, Endzeiterwartungen. 
10 Vedi infra, nota 38 e testo corrispondente- 
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associati alle tre Persone11. In generale, è la stessa esegesi delle Scritture ad 

assumere una declinazione storicizzante: Onorio Augustodunense, entro la prima 

metà del secolo, interpreta il Cantico dei Cantici come prefigurazione di tutta la storia 

della Salvezza, ed elabora uno schema di cinque età veterotestamentarie e 

altrettante nel tempo del Nuovo Testamento; Gerhoch di Reichersberg (†1169) vede 

invece prefigurata la storia della Chiesa nelle quattro vigiliae della notte, sul racconto 

della traversata dei discepoli in Mt 1412. La periodizzazione della storia della Chiesa, 

da Cristo al suo ritorno, è spesso oggetto di riflessione: di nuovo Ruperto e Gerhoch 

utilizzano anche un ulteriore schema settenario, a cui associano i doni dello Spirito 

Santo13.  

Questa attitudine alla partizione e alla corrispondenza con grandezze teologiche 

trova un’espressione caratteristica nella produzione di diagrammi14. Si tratta di 

schemi, a volte molto complessi, in cui vengono combinati forme geometriche, 

didascalie, colori, e non di rado elementi simbolici più narrativi. Attraverso questi 

strumenti vengono trovate e rappresentate simmetrie, corrispondenze e opposizioni. 

Il caso più impressionante – che anche per la sua complessità ha fatto dubitare della 

sua effettiva realizzazione – è lo schema in cui Ugo di San Vittore (†1141) interpreta 

l’archa Noe come figura della Chiesa, nel suo significato più ampio, di intero universo 

riconciliato con Dio, in tutti i tempi e in tutto il cosmo, fino alle gerarchie angeliche15. 

Altrettanto complessa doveva essere l’esegesi visiva, tramite diagramma, del 

tabernaculum Moysi proposta dal premostratense Adamo di Dryburgh (attivo nella 

                                                   
11 De sancta Trinitate et operibus eius. Libri I-IX, ed. Hr. Haacke, Turnholti 1971 (CCCM, 21); Libri X-
XXVI, ed. Hr. Haacke, Turnholti 1972 (CCCM, 22); Libri XXVII-XXXIII, ed. Hr. Haacke, Turnholti 1972 
(CCCM, 23); Libri XXXIV-XLII, ed. Hr. Haacke, Turnholti 1972 (CCCM, 24); cfr. M. Magrassi, Teologia 
e storia nel pensiero di Ruperto di Deutz, Roma 1959, pp. 125-128. 
12 Honorii Augustodunensis Expositio in Cantica canticorum, PL 172, coll. 347-496; Gerhohi 
Reichersbergensis De quarta vigilia noctis, ed. E. Sackur, MGH, Libelli del lite, III, Hannoverae 1897, 
pp. 503-525. 
13 P. Classen, «Res Gestae», Universal History, Apocalypse: Visions of Past and Future, in 
Renaissance and Renewal, pp. 387-417: 404-405 e 409-411. 
14 Cfr. i classici studi di A. C. Esmeijer, «Divina quaternitas». A Preliminary Study in the Method and 
Application of Visual Exegesis, Assen-Amsterdam 1978; C. Meier, Malerei des Unsichtbaren. Über 
den Zusammenhang von Erkenntnistheorie und Bildstruktur im Mittelalter, in Text und Bild, Bild und 
Text, DFG-Symposion 1988, hg. von W. Harms, Stuttgart, 1990 (Germanistiche Symposien 
Berichtsbände, 11), pp. 35-65. 
15 Hugonis de Sancto Victore De archa Noe. Libellus de formatione arche, cur. P. Sicard, Turnholti, 
2001 (CCCM, 176); cfr. P. Sicard, Diagrammes médiévaux et exégèse visuelle. Le «Libellus de 
formatione arche» de Hugues de Saint-Victor, Paris-Turnhout 1993 (Bibliotheca Victorina, 4). 
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seconda metà del XII sec.)16. In entrambi gli schemi un ruolo significativo è giocato 

proprio dalla scansione dei tempi della Chiesa. Un esempio particolarmente 

significativo di questa attitudine alla periodizzazione attraverso l’interpretazione 

simbolica è dato dalla Rota Dominice orationis, o Septenarium pictum, in cui uno 

schema che mette in corrispondenza le richieste del Padre Nostro con elementi 

relativi alla morale è iscritto in una cornice, che a sua volta interpreta l’anno liturgico 

come figura dei diversi tempi della storia della Salvezza, dalla creazione alla 

Parusia17.  

Questa vertiginosa individuazione delle partizioni e dei paralleli, spesso 

simbolicamente riconosciuti, risponde a una tensione costante, caratteristica del XII 

secolo: quella della ricerca dell’ordo. Si tratta innanzitutto di cogliere l’ordine che il 

Creatore, che ha fatto tutto secondo «misura, numero e peso» (Sap 11,21), ha posto 

nella sua opera: sia essa l’opera della creazione, che si ammira nel cosmo, che 

l’opera della restaurazione che si dipana nella storia. L’ordine del cosmo riflette 

innanzitutto la somma ratio divina, il Verbo stesso, e poi gli ordinamenti 

ultramondani, innanzitutto angelici; la stessa Chiesa, e quindi tutta la società, è 

organizzata secondo ordines. Si avverte qui l’importanza della tradizione dello 

pseudo-Areopagita, e poi delle sue mediazioni occidentali in età carolingia – 

Giovanni Scoto innanzitutto18. L’ordo che regge la realtà è dunque leggibile, e in 

quanto tale può essere comunicato, trasmesso, attraverso opportuni testi e 

strumenti: oltre alla spesso richiamata genesi delle summae, è l’organizzazione del 

testo, della pagina stessa, a risentire di questa tensione a ordinare e a comunicare 

l’ordine19. Il grande diagramma dell’archa Noe di Ugo di San Vittore è in questo 

senso la testimonianza più impressionante, ma anche più adeguata, ad esprimere la 

tensione teologica di questo periodo, in uno spazio che – ben oltre Parigi – va dai 

                                                   
16 Adami Scoti De tripartito tabernaculo, PL 198, coll. 610-796; C. Meier, Monastisches 
Gesellschaftsmodell und Zahl im Hochmittelalter: Adams von Dryburgh Stiftshüttenstraktat De triplice 
tabernaculo una cum pictura, in Was zählt. Ordnungsangebote, Gebrauchsformen und 
Erfahrungsmodalitäten des "numerus" im Mittelalter, hg. M. Wedell, Köln (u.a.) 2012, pp. 387-418. 
17 M. Rainini, Il ritmo della storia. L'interpretazione simbolica dell'anno liturgico nei diagrammi del XII 
secolo, «Iconographica», 13 (2014), pp. 25-44. 
18 Sulla circolaziona anche in ambito tedesco di Eriugena, e il suo ruolo fondamentale in esso fra XI e 
XII secolo cfr. M. Rainini, From Regensburg to Hirsau and Back. Paths in 11th-12th Century German 
Theology, «Archa Verbi. Yearbook for the Study of Medieval Theology», 13 (2016), pp. 9-29. 
19 Su questi aspetti cfr. il suggestivo volume di Ivan Illich, In the Vineyard of the Text. A Commentary 
to Hugh’s Didascalicon, Paris 1991; cfr. Inoltre M.. Colish, Systematic theology and theological 
renewal in twelfth century, «Journal of Medieval and Renaissance Studies», 18 (1988), pp. 135-156. 
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centri della riforma tedesca di Hirsau alle abbazie cisterciensi francesi, da 

Montecassino fino a Dryburgh in Scozia. 

 

2. Il tempo dell’Apocalisse20 

L’interesse per la storia e la sua comprensione si riflettono, significativamente, in 

una diversa declinazione dell’esegesi dell’Apocalisse. L’interpretazione delle visioni 

di Giovanni, in particolare quella dell’apertura dei sette sigilli e quella delle sette 

trombe, si era consolidata attorno a due modelli: il primo, costituito dal commento di 

Beda il Venerabile (†735), che vi leggeva le vicende della storia della Chiesa; un 

secondo, sviluppato dal monaco di San Vincenzo al Volturno Ambrogio Autperto 

qualche decennio più tardi, e ripreso da Aimone d’Auxerre nel secolo successivo, 

che rinunciava alla prospettiva di una successione storica definita, per leggervi 

riflessioni morali o spirituali, sull’anima o sulla Chiesa, a prescindere dalla 

contingenza temporale21. Questa seconda lettura conobbe una diffusione quasi 

esclusiva, fino agli ultimi decenni del’XI secolo22. A partire dalla questo periodo, però, 

si osserva un’inversione di tendenza, che si afferma largamente nei decenni 

successivi. I commenti all’Apocalisse di Bruno di Segni (anni Ottanta dell’XI sec.), 

Berengaudo (verso il 1090-1100), Anselmo di Laon (†1117), e Ruperto di Deutz 

(1117-1120), sono decisamente orientati verso un’esegesi che nei simboli e nelle 

sequenza delle visioni di Giovanni riconosce i diversi periodi della storia della 

Chiesa23. 

È stato evidenziato che a questa ripresa della lettura storicizzante dell’Apocalisse 

non sembra far riscontro, almeno in questa fase, una più sottolineata attesa della fine 

imminente: al contrario, proprio attraverso gli schemi di periodizzazione viene 

individuato uno spazio significativo per il tempo presente, nella tensione verso la 

riforma24. Si tratta di un’osservazione interessante, che tuttavia deve dar conto anche 
                                                   
20 Riprendo il titolo dal volume di G.L. Potestà, Il tempo dell'Apocalisse. Vita di Gioacchino da Fiore, 
Roma-Bari 2004. 
21 G. Lobrichon, L'ordre de ce temps et les désordres de la fin. Apocalypse et société, du IXe à la fin 
du XIe siècle, in The Use and Abuse of Eschatology in the Middle Ages, a c. di W. Verbeke et al., 
Leuven 1988, pp. 221-241. 
22 Lobrichon, L’ordre, in partic. p. 223. 
23 G. Lobrichon, L'Apocalypse en débat: entre séculiers et moines au XIIe siècle (v. 1080-v. 1180), in 
L’Apocalisse nel Medioevo, Atti del Convegno Internazionale dell’Università degli Studi di Milano e 
della Società Internazionale per lo Studio del Medioevo Latino (S.I.S.M.E.L.) (Gargnano del Garda, 
18-20 maggio 2009), a c. di R. E. Guglielmetti, Firenze 2011 (Millennio medievale, 90), pp. 403-426. 
24 Lobrichon, L’ordre, pp. 228-229; Vauchez, Les composantes, pp. 240-241. 
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del dato di fondo, difficilmente eludibile, della straordinaria fioritura dell’apocalittica 

del XII secolo. È una fortuna che va ben al di là dell’esegesi dell’Apocalisse in senso 

stretto: oltre ai nomi – di per sé sufficienti a testimoniarlo – di Ildegarda di Bingen 

(†1179) e Gioacchino da Fiore (†1202), basterà qui ricordare Anselmo di Havelberg 

(†1158), Ottone di Freising (†1158), o Gerhoch di Reichersberg25.  

È vero tuttavia che questi commentatori (con l’eccezione forse significativa di 

Anselmo di Havelberg) sono per lo più legati alla Sede Apostolica, o ne condividono 

comunque le istanze di riforma e i temi polemici, nelle diverse fasi del conflitto fra 

sacerdotium e imperium che caratterizza in qualche modo anche il XII secolo – 

dapprima con l’eredità del secolo precedente, e poi anche con i rinnovati conflitti 

della seconda metà26. È interessante, a questo riguardo, che proprio l’apocalittica 

costituisca un punto d’osservazione privilegiato per cogliere il grande cambio di 

paradigma che si compie in questi anni. La storiografia ha evidenziato in modo 

sempre più netto la ragioni dei conflitti che a partire dagli ultimi decenni dell’XI secolo 

oppongono papa e imperatore. Si tratta di uno scontro non certo riducibile alla “lotta 

per le investiture” dei vescovi, e piuttosto riconducile ad un tema di enorme portata, 

come quello di chi stia al vertice della Chiesa – e quindi, in linea di principio, per il 

pensiero politico di questi anni, della società27. Chi è il vicarius Christi, il caput 

ecclesie, il papa o l’imperatore? In altri termini, la questione che si pone è quella 

dell’accesso da parte del sovrano alla sua dignità sacrale: un accesso immediato, 

per essenza stessa del suo potere, come vorrebbero gli imperiali, o piuttosto mediato 

dal sacerdotium e sempre revocabile, come invece per i riformatori papali? Da chi 

insomma l’imperatore riceve la spada del potere temporale? Da Pietro o da Dio 

stesso? 

È significativo allora che la grande impresa in cui il papato prende la testa della 

christianitas, proprio mentre lo scontro con l’imperatore è tutt’altro che risolto, sia 

caratterizzata da una tensione apocalittica che, in larga misura, sembra costituirne 

l’armatura ideologica: si tratta della crociata che culmina con la presa di 

                                                   
25 Per un primo quadro si veda il classico studio di B. Töpfer B., Das kommende Reich des Friedens. 
Zur Entwicklung chiliasticher Zukunftshoffnungen im Hochmittelalter, Berlin 1964, pp. 22-45. 
26 Cfr. B. McGinn, Apocalypticism and Church Reform: 1100-1500, in The Encyclopedia of 
Apocalypticism, II: Apocalypticism in Western History and Culture, ed. B. McGinn, New York-London 
1999, pp. 74-109. 
27 Per quanto segue cfr. S. Weinfurter, Canossa. Die Entzauberung der Welt, München 20062. 
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Gerusalemme nel 109928. Chi parte per Gerusalemme, parte per l’ultima della 

guerre, a cui deve seguire la pace finale. Proprio l’apocalittica di segno imperiale, nei 

testi diffusi in questi anni (il De ortu et tempore Antichristi di Adso di Montier-en-Der, 

la Sibilla Tiburtina, e soprattutto l’Apocalisse dello pseudo-Metodio), poteva fornire in 

questo senso le coordinate. In questi scritti Gerusalemme è il luogo del dramma 

finale, là dove l’imperatore deporrà la corona, e così l’Anticristo potrà manifestarsi – 

anche sulla scorta di una rilettura di 2Tess 2,6-7 che vede nell’impero «quello che lo 

trattiene», nel dettato oscuro dell’Apostolo –, fino alla venuta del Giudice29. Le attese 

per gli ultimi eventi in coincidenza della crociata prendono però presto anche altre 

strade, meno legate alla mistica dell’ultimo imperatore, e più vicine a temi consonanti 

con quelli della riforma papale: la purificazione morale e la penitenza in vista della 

fine, il combattimento contro i Saraceni come via di santificazione, l’elezione dei 

poveri, che si ritengono i veri protagonisti dell’impresa, scelti da Dio nell’inveramento 

finale delle Beatitudini evangeliche30. È così che il papato riesce a «battre en brèche 

ce messianisme impérial» (Vauchez)31, attraverso quegli autori che, sostenitori della 

riforma, nei decenni successivi la assumeranno come segno ed elemento 

strutturante della narrazione apocalittica, e che – per ricaduta – assumeranno 

l’apocalittica come strumento di propaganda della riforma. Si tratta di caratteristiche 

diffuse, presenti in misura diversa anche in personaggi di straordinaria rilevanza quali 

Norberto di Xanten e Bernardo di Clairvaux32. I tentativi di rivitalizzazione del 

messianismo imperiale, che si possono ravvisare soprattutto in coincidenza con il 

regno di Federico I Barbarossa – come nel Ludus de Antichristo, composto forse 

                                                   
28 Otre al già ricordato Vauchez, Les composantes, si veda il classico P. Alphandery - A Dupront, La 
Chrétienté et l’Idée de Croisade, I-II, Paris 1954; inoltre: J. Flori, L’Islam et la Fin des temps. 
L’interpretation prophétique des invasions musulmanes dans la chrétienté médiévale, Paris 2007, pp. 
296-312; M. di Febo, La guerra delle masse: la predicazione dei «prophetae» durante la Prima e la 
Terza Crociata, «Le forme e la storia», 10 (2017), pp. 15-32. Si vedano a riguardo le importanti 
osservazioni di G.L. Potestà, L’ultimo messia. Profezia e sovranità nel Medioevo, Bologna 2014, pp. 
103-106. 
29 Su questi temi: Potestà, L’ultimo messia. 
30 Vauchez, Les composantes, pp- 238-241; P. Classen, Eschatologie und Armutsbewegung im 11. 
und 12. Jahrhundert, in Povertà e ricchezza nella spiritualità dei secoli XI e XII, Atti dell’VIII Convegno 
del Centro di studi sulla spiritualità medievale (Todi, 15-18 ottobre 1967), Todi 1969, pp. 129-162. 
31 Vauchez, Les composantes, p. 240. 
32 H.-W. Goetz, Eschatologische Vorstellungen und Reformziele bei Bernhard von Clairvaux und 
Norbert von Xanten, in Zisterziensische Spiritualität. Theologische Grundlagen, funktionale 
Voraussetzungen und bildhafte Ausprägungen im Mittelalter, bearb. Von C. Kasper u. K. Schreiner, 
St. Ottilien 1994 (Studien und Mitteilungen zur Geschichte des Benediktinerordens und seiner Zweige. 
Ergänzungsband 34), pp. 153-169. 
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nell’abbazia di Tegernsee33 – costituiscono il riscontro dialettico di un passaggio che 

tuttavia è di fatto attuato.  

D’altro canto, la diffusione in questi anni dei temi apocalittici è, ancora più 

radicalmente, in rapporto stretto con il crescente interesse per la storia e per la 

riflessione sul suo significato. Un ruolo decisivo, in altri termini, è giocato dall’idea 

stessa di storia che è propria del pensiero cristiano, che è sempre orientata verso la 

fine – là dove se ne manifesta in senso pieno e definitivo il significato34. Ciò non 

significa che le grandi opere storiche di questi anni si risolvano essenzialmente in 

apocalissi con una più o meno larga introduzione: la narrazione storica mantiene il 

suo spessore, proprio nel clima del maggior interesse per le «cause seconde» 

attraverso cui il Signore domina la storia della sua creazione e la guida verso la 

Salvezza. Si tratta quindi di una prospettiva escatologica che pur tuttavia «ne 

commande que de haut, sans le dissoudre, le tissu de l’histoire» (Chenu)35. I 

riferimenti all’attesa della fine, ai personaggi, e alle grandezze apocalittiche che si 

ritrovano nelle narrazioni di questi autori, non vanno allora intesi come caratteri di 

genere letterario in un’opera che però trova altrove la sua reale consistenza: 

piuttosto, si tratta di elementi significativi della struttura di significato profonda entro 

cui tale narrazioni si vogliono sempre ricomprese36.  

 

3. Vicini al tramonto: l’ordine della storia nell’ordine del cosmo  

È tempo di verificare l’interazione fra questi elementi attraverso alcuni esempi 

significativi. Un caso interessante della tensione a individuare corrispondenze e 

paralleli, e quindi un ordo, anche nelle vicende storiche, si trova nelle opere di Ugo di 

San Vittore, e in modo ancora più articolato in quelle del suo discepolo Ottone di 

Freising37. Nel già citato De archa Noe, con cui descrive e commenta un diagramma 

straordinariamente complesso che rappresenta il cosmo e la Chiesa, Ugo afferma 

che l’asse della storia, con il passare del tempo, si sposta sempre più verso 

                                                   
33 H.-D. Kahl, Der sog. «Ludus de Antichristo» (De Finibus Saeculorum) als Zeugnis 
frühstauferzeitlicher Gegenwartskritik, «Mediaevistik», 4 (1991), pp. 53-148. 
34 Cfr. le riflessioni all’inizio del saggio di Goetz, Endzeiterwartungen, p. 306. 
35 Chenu, La théologie, p. 83. 
36 Cfr. le osservazioni dello steso Chenu, ibidem. 
37 Rinvio qui, anche per ulteriore bibliografia, a quanto ho sviluppato meglio in M. Rainini, Nella terra 
del tramonto, all’ora del tramonto. Geografia e teologia della storia a partire da alcune elaborazioni 
medievali, in L’eredità dell’Occidente. Cristianesimo, Europa, nuovi mondi, , a c. di A. Olmi, Nerbini, 
Firenze 2010, pp. 51-65. 
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Occidente. Si tratta di un tema in origine già classico, che trova una prima 

formulazione in Pompeo Trogo, e poi in Ippolito ed Orosio38: vi è un trasferimento 

dell’impero (translatio imperii), considerato come la grandezza politica suprema. 

Dapprima esso si trova in Oriente, a Babilonia; il potere passa poi ai Macedoni, 

quindi ai Cartaginesi, infine ai Romani. I protagonisti di questa sequenza possono 

variare, nei diversi autori (questa è la sequenza di Orosio). Ugo di San Vittore 

mantiene lo schema generale, e anche il punto d’arrivo a Roma, e tuttavia sottolinea 

come in questo procedere verso Occidente sia possibile comprendere che la fine è 

prossima: «Noi possiamo sapere che la fine del tempo si sta avvicinando, perché il 

corso delle cose ormai tocca il confine del mondo»39. Va per altro sottolineato che 

questo passaggio è inteso come una decadenza, più che un progresso: non a caso 

le carte geografiche medievali riportano di norma l’Oriente in alto, e così questo 

procedere verso Occidente diviene una discesa verso il basso, e mostra 

simbolicamente un'altra idea costante del periodo, quella del saeculum senescens.  

Ottone di Freising sviluppa il tema in modo più articolato. Innanzitutto, il 

movimento verso Occidente viene complicato da un parziale ritorno del «potere» ai 

«Greci» – evidentemente con la fondazione di Costantinopoli e la fine dell’impero di 

Occidente –, e poi perfezionato con l’ulteriore passaggio ai «Franchi», in virtù 

dell’incoronazione di Carlo Magno40. Il vescovo di Freising istituisce però un parallelo 

fra lo spostamento del potere imperiale e quello della «sapientia», che fiorì a 

Babilonia, fu portata in Egitto e poi ai Greci e ai Romani, e ora ha il suo centro 

nell’estremo Occidente, nelle Gallie e in Spagna, «in questi ultimi tempi, dai giorni 

degli illustri dottori Berengario [di Tours], Manegoldo [di Lautenbach] e Anselmo [di 

                                                   
38 Cfr. anche F. Landucci, Filippo II e le «Storie Filippiche»: un protagonista storico e storiografico, in 
Studi sull’Epitome di Giustino. I. Dagli Assiri a Filippo II di Macedonia, a c. di C. Bearzot, F. Landucci, 
Milano 2014 (Contributi di storia antica, 12), pp. 233-260. 
39 «Ordo autem loci et ordo temporis fere per omnia secundum rerum gestarum seriem concurrere 
uidentur. Et ita per diuinam prouidentiam uidetur esse dispositum, ut que in principio temporum 
gerebantur, in oriente – quasi in principio mundi – gererentur, ac deinde ad finem profluente tempore 
usque ad occidentem rerum summa descenderet, ut ex hoc ipso agnoscamus appropinquare finem 
seculi, quia rerum cursus iam attigit finem mundi» (Hugonis de Sancto Victore De archa Noe, IV, 9, 
pp. 111-112). 
40 Ottonis episcopi Frisingensis Chronica sive historia de duabus civitatibus, II, 13, rec. A. Hofmeister, 
Hannover 1984 (Unveränderte Nachdruck der Ausgabe von 1912) (MGH. Scriptores rerum 
germanicarum in usum scholarum separatim editi, 45), pp. 81-82; cfr. H.W. Goetz, Das Geschchtsbild 
Ottos von Freising. Ein Beitrag zur historischen Vorstellungswelt und zur Geschichte des 12. 
Jahrhunderts, Köln-Wien1984, qui in partic. p. 140 
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Laon; meno probabilmente, A. di Canterbury]»41. Anche la «religio», ossia la vita 

religiosa e monastica in particolare, per Ottone segue lo stesso movimento; anche in 

questo caso, la fioritura contemporanea nell’Europa più occidentale è un segno della 

vicinanza della fine42. 

Si tratta di un’applicazione estesa di quanto Ugo di San Vittore aveva proposto in 

modo suggestivo nel suo diagramma dell’arca: 
 

Terminata in questo modo l’arca, si circoscrive attorno ad essa un cerchio oblungo, che la 

tocchi ad ogni singolo angolo. Lo spazio che questa circonferenza racchiude è l’orbe della terra. 

In questo spazio si dipinga la mappa del mondo, così che l’inizio dell’arca [e cioè: della Chiesa] 

sia posto a Oriente, e la sua fine in Occidente, sicché per mirabile disposizione il sito dei luoghi 

corra con l’ordine dei tempi dal medesimo principio, e il confine ultimo del mondo e quello del 

tempo siano lo stesso43 

 

Ciò che Ottone, come già Ugo, cerca di cogliere, è l’ordo historiae – come afferma 

egli stesso, introducendo il tema dello spostamento degli imperi44. Si tratta di un 

ordine che – si badi – egli ritiene iscritto nei cicli stessi della natura: l’osservazione 

del fenomeno permette di cogliere il senso della storia, senza che si necessario 

chiamare in causa immediatamente la Rivelazione45. Tale considerazione degli 

avvenimenti e del cosmo è operata, per così dire, in trasparenza: lo sguardo è 

portato attraverso di essi, non si ferma alla superficie – secondo l’idea di 

«symbolum» già di Ugo, ripreso da Ottone46. Non solo possiamo stabilire che l’asse 

                                                   
41 «Hinc [ex Egypto] translatam esse scientiam ad Grecos, deinde ad Romanos, postremo ad Gallos 
et Hyspanos diligens inquisitor rerum inveniet» (Ottonis Frisingensis Chronica, Prologus, p. 8); 
«[Sapientiam] post ad ultimum occidentem, id est ad Gallias et Hispanias, nuperrime a diebus 
illustrium doctorum Berengarii, Managaldi et Anshelmi translatam apparet» (ivi, V, p. 227). 
42 «Manent autem, sicut olim in Egypti, sic et nunc in Galliae Germaniaeque partibus habundantius, ut 
in hoc haut mireris potentiae seu sapientiae ab oriente ad occidentem translationem, cum de religione 
itidem factum eniteat» (ivi, VII, 35, p. 372). 
43 «Hoc modo archa perfecta, circunducitur ei circulus oblongus qui ad singula cornua eam contingat; 
et spatium, quod circumferentia eius includit, est orbis terre. In hoc spatio mappa mundi depingitur, ita 
ut caput arche ad orientem conuertatur et finis eius occidentem contingat, ut mirabili dispositione ab 
eodem principio decurrat situs locorum cum ordine temporum, et idem sit finis mundi qui est seculi» 
(Hugonis de Sancto Victore Libellus de formatione arche, XI, p. 157). 
44 «Praeterea, quo ordine currat haec historia, breviter exponam, ut hoc cognito qualitas operis facilius 
pateat. Quatuor principalia regna, quae inter cetera eminerent…» (Ottonis Frisingensis Chronica, 
Epistolae dedicatoriae, p. 5); cfr. Goetz, Das Geschchtsbild, p. 160. 
45 «In modum caeli, quod ab oriente ad occidentem vertitur, simul cum tempore res mundanas 
rerumque potestates volvi cernimus» (Ottonis episcopi Frisingensis Chronica, V, 36, p. 2). 
46 «Talis locutio apud Graecos simbolica dicitur, ubi videlicet divina scriptura de re invisibili vel spiritali 
loquens collatione facta materialibus seu visibilibus signis utitur, velud, cum angelorum velocitatem 
notare volumus, pennatos eos scribimus» (Ottonis Frisingensis Chronica, VIII, 20, p. 419); cfr. 
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della storia si sposta verso Occidente: ciò ci porta a ritenere che lo spostamento 

all’estremo Occidente significhi che siamo vicini alla fine47. Con una felice 

formulazione ancora di Hans-Werner Goetz, se ne può concludere che «in questo 

modo il compito, l’intenzione del ricercatore di storia prende però una precisa 

direzione. Come la Bibbia, anche la storia stessa diviene rivelazione di Dio, poiché 

essa è da Dio stabilita»; per Ottone «chi scrive di storia è chiamato a leggere negli 

eventi la volontà di Dio, e a mettere in luce dalle vicende visibili il futuro nascosto e il 

mondo invisibile di Dio»48. 

 

4. Tempo di crisi, tempo della fine 

L’interpretazione del (supposto) passaggio di potestas, sapientia e religio da 

Oriente a Occidente costituisce un esempio di lettura della storia negli ampi archi del 

succedersi di diverse epoche. Possiamo tuttavia osservare come anche i fattori di 

crisi più prossimi siano assunti nelle grandi codificazioni apocalittiche, per assurgere 

a elementi di valore universale, sull’orizzonte della fine.  

In questa direzione è interessante il ruolo che progressivamente, a partire dal XII 

secolo, viene assegnato agli eretici nel dramma dei tempi della fine. In particolare, è 

in questo senso significativo l’apporto di Ildegarda di Bingen e – come vedremo 

presto – di Gioacchino da Fiore. Sebbene l’eresia sia una grandezza apocalittica già 

adombrata nei testi neotestamentari (ad es. lo stesso 1Io 2,18-27, dove viene 

menzionato l’«Anticristo»), il rilievo e l’insistenza che si scorgono lasciano 

intravedere le preoccupazioni tipiche di questo periodo: è probabile che Ildegarda, 

che risiedeva sul Reno, sia entrata in contatto con le prime testimonianze a proposito 

di quelli che proprio gli autori tedeschi del periodo (i fratelli Elisabetta ed Ekberto di 

Schönau) cominciano a individuare come kathari49. 

                                                                                                                                                               

Hugonis de Sancto Victore Commentariorum in Hierarchiam Coelestem Sancti Dyonisii Areopagitae 
libri X, III, PL 175, col. 960D. Su questo tema si veda ora l’importante studio di D. Poirel, Des 
symboles et des anges. Hugues de Saint-Victor et le réveil dionysien du XIIe siècle, Brepols, Turnhout 
2013 (Bibliotheca Victorina, 23). 
47 Goetz, Das Geschchtsbild, pp. 80-86. 
48 Cfr. ivi, pp. 65 e 80. 
49 Cfr. G.L. Potestà, I tempi finali e la venuta dell’Anticristo secondo Ildegarda, in «Unversehrt und 
unverletzt». Hildegards von Bingen Menschenbild und Kirchenverständnis heute, hgg. von Rainer 
Berndt, in Verbindung mit Maura Zátonyi OSB, Münster 2015 (Erudiri Sapientia, 12), pp. 517-531: 
527-531.  
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Lo stesso scontro fra papa e l’imperatore diviene in diversi autori oggetto di una 

riflessione che cerca di metterne a fuoco il significato nella storia della Chiesa, in 

particolare come segno di vicinanza della fine. È bene chiarire che qui non chiamo in 

causa l’utilizzo saltuario e propagandistico che emerge nelle cancellerie papali delle 

epoche di crisi, nel secolo fra Gregorio VII e Alessandro III, quanto piuttosto la 

riflessione più strutturata, e in genere meno unilaterale, di diversi autori. Lo stesso 

Ottone di Freising – certamente vicino agli ambienti riformatori, e d’altro canto da 

parte di madre pronipote di Enrico IV, nipote di Enrico V, e zio del Barbarossa – più 

volte, nella Chronica sive historia de duabus civitatibus, scritta prima che il nipote 

divenisse imperatore, percepisce come un segno della fine vicina la debolezza 

dell’impero, dopo le vicende dei suoi avi50. La stessa preoccupazione si scorge in 

Gerhoch di Reichersberg, che mette in parallelo la confusione degli scontri fra papi e 

imperatori dell’ultimo secolo con la liberazione di Gog e Magog alla fine dei tempi 

(cfr. Apoc 20,7-10)51. Anche Ildegarda si allinea a questa lettura, sebbene i suoi 

giudizi sui diversi sovrani non siano tutti ugualmente negativi52. 

Un tema di particolare interesse, anche per le novità che vi si manifestano, è 

quello del ruolo assegnato agli Ebrei nel dramma apocalittico. Nelle Sacre Scritture 

(Rom 11) è indicato piuttosto esplicitamente che Israele si convertirà prima della fine, 

per entrare a far parte della Chiesa. Questo particolare giocò probabilmente un ruolo 

importante nei drammi che le comunità ebraiche – in particolare quelle delle città sul 

Reno – vissero in occasione della partenza dei crociati, sia nella prima che nella 

seconda crociata (1096 e 1147)53. Poiché i tempi erano quelli della fine, e si partiva 

per l’ultima delle guerre, gli Ebrei dovevano convertirsi, così come Paolo aveva 

profetizzato: gli episodi di conversione forzata e in genere le violenze conseguenti 

obbediscono a una logica di adeguamento, se non proprio di accelerazione, verso 

                                                   
50 P. Brezzi, Ottone di Frisinga, «Bullettino dell’Istituto storico italiano per il Medio Evo e Archivio 
Muratoriano», 54 (1939), pp. 129-328: 235-236. 
51 E. Meuthen, Kirche und Heilsgeschichte bei Gerhoh von Reichersberg, Leiden-Köln 1959 (Studien 
und Texte zur Geistesgeschichte des Mittelalters, 6), pp. 135-145, in partic. 142. 
52 Cfr. C.J. Mews, From Scivias to the Liber Divinorum Operum: Hildegard’s Apocalyptic Imagination 
and the Call to Reform, «The Journal of Religious History», 24 (2000), pp. 44-56. 
53 Cfr.Juden und Christen zur Zeit der Kreuzzuge, hg. A. Haverkamp, Sigmaringen 1999 (Vorträge und 
Forschungen, 47); cfr. inoltre G. Mentgen, Die Juden des Mittelrhein-Mosel-Gebiets im Hochmittelalter 
unter besonderer Berücksichtigung der Kreuzzugverfolgungen, in Der Erste Kreuzzug 1096 und seine 
Folgen. Die Verfolgung der Juden im Rheinland, Düsseldorf 1996 (Schriften des Archivs der 
Evangelischen Kirche in Rheinland, 9), pp. 37-75. 
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quella che è ritenuta la realtà degli ultimi giorni54. Si aggiunga che i testi più diffusi 

che descrivevano le vicende dell’Anticristo (su tutti, il De ortu et tempore Antichristi di 

Adso di Montier-en-Der) affermavano che l’Anticristo sarebbe stato ebreo, della tribù 

di Dan (interpretando un passo delle benedizioni di Giacobbe, in Gen 49,17)55. Tale 

identificazione è piuttosto costante fino almeno alla metà del XII secolo. Il ruolo degli 

Ebrei nelle vicende attese per la fine dei tempi cambia però negli scritti di Onorio 

Augstodunense: si tratta di un autore che conosciamo solo con il suo pseudonimo, 

attivo nella prima metà del secolo a Regensburg – città in cui gli Ebrei erano stati 

vittime di coercizione e violenza alla partenza della prima crociata. Commentando il 

Cantico dei Cantici secondo l’allegoria Onorio afferma che gli Ebrei si convertiranno 

prima che tutte le genti entrino a far parte della Chiesa, e costituiranno così una sorta 

di avanguardia nella lotta contro l’Anticristo56. 

 

5. Gioacchino da Fiore  

L’abate calabrese Gioacchino da Fiore morì il 30 marzo 1202 a San Martino di 

Canale, non lontano da Cosenza. Nel suo pensiero troviamo ripresi e riletti in modo 

singolare molti degli elementi che abbiamo fin qui messo in luce, caratteristici del 

secolo chiuso dalla sua morte57.  

Per Gioacchino la ricerca dell’ordo diviene quasi un’ossessione aritmetica, che lo 

porta a scrutare le Scritture per coglierne le periodizzazioni, e soprattutto i paralleli, in 

modo da elaborare, anche – forse, soprattutto – grazie a complicatissimi diagrammi, 

le corrispondenze che lo mettono in grado di leggere il significato degli eventi 

passati, e prevedere quelli futuri58. La minuta considerazioni degli eventi 

contemporanei lo porta a identificare gli imperatori tedeschi che perseguitarono la 

chiesa romana, i Saraceni e gli eretici rispettivamente con la quinta, la sesta e la 

                                                   
54 Cfr. a riguardo ancora le notazioni di Vauchez, Les composantes, p. 242. 
55 Cfr. A riguardo, si veda ora L’Anticristo, I: Il Nemico dei tempi finali. Testi dal II al IV secolo; II: Il 
figlio della perdizione, a c. di G.L. Potestà-M. Rizzi, Roma-Milano 2005-2012; G.L. Potestà, Gli spazi 
dell’Anticristo, in Il secolo XII: la «renovatio» dell'Europa cristiana, a c. di G. Constable et al., Bologna 
2003 (Annali dell’Istituto storico italo-germanico in Trento. Quaderni, 62), pp. 393-421. 
56 J. Cohen, «Synagoga conversa». Honorius Augustodunensis, the Song of the Songs, and 
Christianity's "Eschatological Jew", «Speculum» 79 (2004), pp. 309-340. 
57 Per quanto segue mi limito a rinviare al già citato Potestà, Il tempo dell’Apocalisse.  
58 Rinvio qui a quanto ho osservato in M. Rainini, Disegni dei tempi. Il «Liber Figurarum» e la teologia 
figurativa di Gioacchino da Fiore, Roma 2006 (Opere di Gioacchino da Fiore: testi e strumenti, 18; 
inoltre, Die Bildwelt der Diagramme Joachims von Fiore. Zur Medialität religiös-politischer Programme 
im Mittelalter, hg. A. Patschovsky, Ostfildern, 2003. 
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settima testa del drago di Apoc 12, a loro volta ritenute segno di altrettanti anticristi. 

La conversione degli Ebrei e il loro ruolo positivo nella lotta con l’ultimo Anticristo, il 

più temibile, trova nei suoi scritti uno sviluppo ulteriore. Nella sua speculazione trova 

spazio anche una geografia della storia, con il fiorire della vita monastica e la sua 

translatio fra Oriente e Occidente. 

Gioacchino compendia l’apocalittica del XII secolo, e tuttavia secondo una 

modalità propria, assolutamente originale. La riconoscibilità dei temi da un lato, e 

d’altro canto la difficoltà del cogliere in maniera precisa le sue fonti, acuisce la 

sensazione di essere di fronte a elementi comuni, riconoscibili a partire dagli autori 

che abbiamo citato, ma e divenuti presto un patrimonio diffuso.  

Gli è propria un’insistenza sull’individuazione delle forze in campo, politiche e 

religiose, con i personaggi attesi per la fine dei tempi: sia per i grandi scontri della 

storia della Chiesa, sia per le vicende contemporanee. Si tratta di una tendenza 

ulteriormente accentuata nel secolo successivo, attraverso le riletture dei suoi scritti, 

e gli pseudoepigrafi che circolano sotto il suo nome59. La tensione apocalittica non 

diminuirà nel XIII secolo: le riletture storico-geografiche sulla nascita del castigliano 

Domenico di Caleruega, nuovo Giovanni il Battista nato alla fine del mondo; 

l’identificazione apocalittica uguale e contraria da parte dei contendenti nello scontro 

fra maestri secolari e Mendicanti all’Università di Parigi alla metà del secolo; la 

propaganda papale che disegna Federico II come (servo dell’)Anticristo; tutto ciò lo 

testimonia inequivocabilmente. Nella nuova temperie, successiva alla “piena 

dell’aristotelismo” , questi temi però faticano a essere inseriti in una narrazione meno 

propagandistica, e più di grande respiro. Ciò che si è attenuato, è l’attitudine alla 

lettura simbolica della storia: se i grandi autori del XII secolo ritenevano di «mettere 

in luce dalle vicende visibili il futuro nascosto e il mondo invisibile di Dio», ora si è 

meno ottimisti. Diviene più difficile dire «quo ordine currat haec historia». 

 

 

 

 

                                                   
59 Cfr. «Ioachim posuit verba ista». Gli pseudoepigrafi di Gioacchino da Fiore dei secoli XIII-XIV, Atti 
dell’8° Congresso internazionale di studi gioachimiti (San Giovanni in Fiore, 18-20 settembre 2014), a 
c. di G.L. Potestà, M. Rainini, Viella, Roma 2016 (Opere di Gioacchino da Fiore: testi e strumenti). 


