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L'Europe qui sunit ne doit pas oublier les divisions dont elle est couturée,

6 voire, dont elle est le résultat. Les chrétiens ont pour charge d'y témoigner de
deux affirmations surprenantes, mais qui permettent de garder a I'Europe son
contenu spirituel: Dieu et I'homme, que tout sépare, se sont unis dans le
Christ ; le temporel et le spirituel, que tout invite a converger, doivent étre
distingués. L'Eglise catholique, dans sa doctrine de la Révélation, de
I'Incarnation et de ses conséquences, prend totalement au sérieux ces
paradoxes.

Thierry BERT :« Faire I'Europe », pour quoi faire ?

Ce qui est en train de se construire, a travers mille difficultés, n'est pas que
18 I'« Europe des marchands ». Le projet d'une communauté européenne est
sorti d'un désir politique, et d'un désir de paix. Il ne faut donc pas
mépriser les dimensions concrétes de I'édification de I'Europe de I'Ouest :
elles sont les conditions d'une démocratie et d'une prospérité que bien des
peuples, a I'Est comme au Sud, lui envient. Mais, si I'Europe est une chance,
elle n'est pas une panacée. La prospérité et la paix sont des biens ; encore
faut-il que le cadre qu'elles forment regoivent un contenu. Et ce contenu, il ne

peut que lui venir d'ailleurs, de tout ce qui donne sens: la culture, lafoi.

Roland HUREAUX : Christianisme et laicité dans I'héritage
européen

Depuis 1789, christianisme et esprit laique entretiennent des relations
57 conflictuelles. Leur tension inévitable est pourtant la marque la plus originale
de I'héritage européen. Et I'esprit laique a son terreau dans la chrétienté. Sans
espérer réduire leur différence, les deux courants de pensée peuvent collaborer

pour conjurer les menaces totalitaires de toutes sortes.

Ysabel de ANDIA : Les racines chrétiennes de I'Europe

Jean-Paul 1, en parlant des « racines chrétiennes de |'Europe », appelle

95 celle-ci a retrouver son identité chrétienne. Ces racines sont d'abord
celles du martyre a Rome des apdtres Pierre et Paul, qui fonde la
primauté catholique de I'Eglise romaine. C'est dans cette perspective
eschatol ogique du martyre que I'Europe chrétienne est envisagée, et non dans
celui d'une reconquéte de sa puissance terrestre. C'est pourquoi son
espérance est la Jérusalem céleste, comme son point de départ était la
Jérusalem terrestre. Dans cette anamnése générale de I'histoire du
salut, il apparait que le christianisme a lancé I'Europe dans une
pérégrination historique singuliére, encore inachevée.
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Hans MAIER : Christianisme et démocratie

Les fondateurs de I'Europe unie, au lendemain de la derniére guerre, se

1 12 réclamaient de la démocratie chrétienne, héritiére du catholicisme libéral.

Dans des pays catholiques, en particulier en Allemagne, en Italie, en

Belgique — mais pas en France —, cette tradition avait conquis la paix

entre |'Etat et I'Eglise et permis a celle-ci d'accepter trés tot |'état

démocratique. A I'heure de I'union européenne, il importe de se

remémorer cette origine et de se demander ce que ce modeéle peut apporter
alasolution des problémes francais.

Guy BEDOUELLE : Une certaine idée de I'Europe. Le Saint-

Siege, acteur et témoin de I'histoire
européenne.

1 32 Depuis deux siécles, méme s |'universalité de I'Eglise sest accentuée, le
Saint-Siége a été étroitement mélé a I'histoire de I'Europe : il en a été
I'acteur, le témoin, et souvent le juge. D'une protection de I'indépendance de
I'Eglise, la Papauté en est venue & la reconnaissance d'une Europe fondée
sur les nationalités, mais sans jamais accepter qu'elles deviennent des idoles.
L es Papes récents plaident pour une redécouverte par I'Europe de son
«unité spirituelle ».

Joél-Benoit d'ONORIO : Pouvoir spirituel et pouvoir temporel
dans I'Europe contemporaine.

145 Dans les vingt-quatre pays d'Europe occidentale, quatre grands systémes
de relations entre I'Eglise et I'Etat sont en vigueur : la religion officielle, le
statut privilégié, la séparation relationnelle concordataire ou non concorda-
taire, et la laicité.

Hanna-Barbara GERL-FALKOWITZ : Pax christiana. Visions
de paix chez les huma-
nistes de la Renaissance

168 Bien avant les lumiéres, les grands humanistes chrétiens des XVe-XVle
siécles ont ébauché une théologie de la paix. La modernité de leur réflexion est
saisissante. Nicolas de Cuse a des perspectives oecuméniques : il pense la paix
comme pouvant étre vécue concrétement a travers le pluralisme des rites et des
religions. Pic de la Mirandole célébre la paix philosophique, cherche a réaliser
dans sa pensée la rencontre pacifique entre les différentes écoles, telle que
Raphaél la représentera dans I'Ecole d'Athénes. La théologie chrétienne,
qui permettait pour Nicolas de Cuse le rapprochement des religions, favorise
pour Pic de la, Mirandole la réconciliation des philosophies. Erasme est
hanté toute sa vii par le probléme de la paix et sa profonde foi au Christ
I'incite a dénoncer sans relache le scandal e des guerres entre chrétiens. Ces
trois penseurs, suivis par les grands théologiens espagnols du XVI1° siecle,
Vitoria, Las Casas, Suarez, sont les précurseurs du droit international qui
commencera a se préciser aux XVII° et XVllIle siécles chez les penseurs et

les diplomates.
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Viktor CONZEMIUS : Robert Schuman

Robert Schuman n'a pas écrit de textes spécifiquement chrétiens qui

183 pourraient fonder une étude de sa «spiritualité ». Il fut un simple chrétien,
engagé dans un apostolat laic, défenseur de |'autonomie de I'Eglise et de
|'Etat, mais aussi des valeurs humaines issues du christianisme. C'est dans
cet esprit qu'il devint le porte-parole de I'idée européenne.

Marc LECLERC : L'exemple royal

1 Décidant de ne pas promulguer laloi sur I'avortement, le roi Baudouin a
95 refusé, le 3 avril 1990, de régner : sens, principe et enjeux de cette décision.

Patrick LE GAL : Connaissez-vous le CCEE ? Note sur les
institutions ecclésiales européennes.

construction européenne, elle a été la gardienne de son unité en ne
reconnaissant pas en son sein les divisions de |'aprés-guerre, et en
considérant I'identité européenne dans son intégralité. C'est ce que traduit,
au plan de I'organisation, I'existence du Conseil des Conférences Episco-
pales d'Europe.

204 Si I'Eglise catholique n'a pas joué en tant que telle un réle dans la

Signet

Christophe CARRAUD : Charles du Bos

La théorie implicite de I'oeuvre chez Charles du Bos fait de I'activité

20 artistique et de la jouissance esthétique les seuls véritables accés alaavie » ;
I'oeuvre est & la fois incarnation absolue, et issue du «spirituel» qui exige
symétriquement que nous lui répondions par I'acte incessant d'expression.
Mais faute de penser véritablement le statut de toute forme, Du Bos
demeure prisonnier de cette nécessaire contradiction.
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L'Europe et le défi chrétien

EN quoi I'Europe concerne-t-elle les chrétiens ? Dans la

mesure ou ceux-Ci sont citoyens, producteurs et consom-
mateurs, parents, etc., la réponse est simple : tout autant,
ni plus ni moins, que les autres. Mais en quoi les concerne-t-elle
en tant qu'ils sont chrétiens, du fait méme de leur
christianisme ? Ici, les réponses devront étre plus
nuanceées. Un historien appuierait la sienne sur une prise de vue
du passé. Il énumérerait un certain nombre de faits, de
personnages importants, ou de traits de la mentalité
européenne qui témoignent d'une influence chrétienne. Et
il n'aurait pas de peine a en trouver. Je ne me propose pas
ici de donner une réponse historiqgue. Comme philosophe, je
ne puis parler que du présent — d'un présent qui est celui de
I'essence des choses plus que de leur actualité. En revanche, je
n'en parlerai qu'en proposant un modele dont je suppose qu'il
ne s'épuise pas au passé, ni ne se limite a l'aujourd’hui, mais
gu'il constitue aussi un projet pour l'avenir, un présent gros
‘avenir.

Je commencerai par quelques réflexions sur I'Europe. Je
tenterai ensuite une caractérisation du christianisme. Jessaieral
enfin de montrer comment le catholicisme, en poussant
jusgu'au bout la logique paradoxale du christianisme, me
semble sauvegarder les fondements qui rendent possible la
culture européenne.

1. L'unité européenne comme division

On parle beaucoup, en ce moment, de I'unité europénne. Les
raisons sont bien connues, trop pour que je les rappelle ici.
Jaimerais commencer ces réflexions sur le sens du catholicisme
dans la culture européenne en rappelant un |éger paradoxe : ce
gue nous appelons « I'Europe », ce qui est en train de Sunir tant
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bien que mal, est, non le lieu d'une union, mais bien, d'abord,
le résultat d'une division. On peut considérer I'Europe, telle que
nous |'entendons aujourd'hui, comme le résultat, le résidu,
d'une série de dichotomies. Celles-ci se sont opérées selon deux
axes, un axe Nord-Sud, qui sépare un Est d'un Ouest, et un axe
perpendiculaire, Est-Ouest, qui sépare un Nord d'un Sud. Elles
remontent a plusieurs millénaires, et sopérent, en gros, tous les
cing siécles.

La premiéere dichotomie se fait selon un axe Nord-Sud. Elle
divise un Ouest et un Est. Elle commence a sopérer lorsgue la
Grece conquiert sa liberté par rapport a I'Empire perse. Elle
saccomplit pleinement lors de la conquéte hellénistique, puis
romaine, du bassin méditerranéen. Cette conquéte isole une
« terre habitée » (oikoumené) du reste de l'univers, considéré
comme barbare. C'est dans cette unité méditerranéenne que
sinstalle le christianisme, qui commence a sappeler catholique
(C'est-a-dire universal).

Vient ensuite une seconde division, selon un axe Est-Ouest.
Elle sépare le bassin méditerranéen en deux moitiés a peu pres
égales : il s'agit de la division Nord-Sud consécutive a la
conquéte musulmane du Sud de la Méditerranée. Les frontiéres
entre ces deux domaines ne bougeront guére jusqu'a aujour-
d'hui, les seules exceptions étant le passage a l'lslam de
I'Anatolie (a laquelle ses conquérants ont donné leur nom, celui
de Turquie), compensée par la reconquéte chrétienne en
Espagne. Le domaine ou naitra plus tard I'Europe est le Nord
de la Méditerranée. L'Eglise, elle, ne se limite pas a ce
domaine : le christianisme, dés avant les missions de |'époque
moderne, est aussi africain, en Ethiopie, et oriental, avec les
Nestoriens de Chine.

On assiste ensuite a une troisieme division selon un axe Nord-
Sud. C'est le schisme entre latins et byzantins, qui divise un
Ouest catholique d'un Est orthodoxe. Cette division sopére a
I'intérieur de la chrétienté. Elle la scinde en deux, mais
constitue du méme coup I'Europe. C'est en effet apres le
schisme d'Orient que le mot « catholique » prend un sens
différent. Il en vient a recouvrir plus ou moins ce que nous
appelons aujourd'hui I'Europe : les deux moitiés, orientale et
centrale, d'un tout que I'apres-guerre n'a divisé, comme on sen
apercoit aujourd'hui, qu'artificiellement. Quant au monde
orthodoxe, et avant tout a la Russie, son appartenance a
I'Europe est I'objet d'un débat interne, toujours actuel, entre
tendances slavaophile et occidentaliste.
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Enfin, une derniére division sopére selon un axe Est—Ouest.
C'est la Réforme, qui sépare le Nord protestant du Sud
catholique. Cette division sopére a l'intérieur de la chrétienté
d'Occident. Comme celle-ci coincide avec I'Europe, €lle ne la
remet pas en cause : avec la chrétienté, c'est aussi I'Europe qui
se trouve divisée.

L'EUROPE nous présente donc un visage baafré qui

garde la trace des blessures qui la constituent. Les
européens doivent garder souvenir de ces cicatrices. Elles
jouent un double role : d'abord, elles les définissent par rapport
ace qui n'est pas I'Europe ; ensuite, elles déchirent I'Europe en
son intérieur méme. Ceci vaut pour tous les européens. Mais ils
doivent en avoir une conscience encore plus vive s'ils sont
chrétiens. Garder mémoire de ces divisions interdit en effet de
commettre plusieurs confusions :

a) La premiére division (I'opposition bassin mediterra-
néen/reste du monde) interdit de confondre I'Occident avec la
chrétienté, qui a une vocation universelle, et qui ne se limite pas

a une aire géographique.

b) La seconde division (I'opposition du Nord chrétien avec le
Sud musulman) interdit de confondre la chrétienté avec la
culture gréco-latine, dont I'lslam est |ui aussi I'héritier.

c) La troisieme division (I'opposition de I'Orient grec,
orthodoxe avec I'Occident latin, catholique) interdit de
confondre le catholicisme avec une culture, voire des coutumes
déterminées. En effet, la différence au niveau de celles-ci laisse
subsister une communion a celui, essentiel, de la transmission
des sacrements, laquelle entraine une reconnaissance de la
[égitimité de la succession apostolique (communio in sacris).

d) La quatrieme division (entre le Nord protestant et le Sud
catholique) invite enfin a ne pas confondre |'affirmation selon
laguelle I'Eglise catholique a regu les promesses de ne pas se
tromper sur |'essentiel du message, avec le refus de la présence,
ailleurs qu'en elle, d'éléments de ce message qui'il lui faut mieux
développer.

L Europe et le défi chrétien

2. Le christianisme comme synthése paradoxale

Si lI'on se demande maintenant comment caractériser le
catholicisme, il faut commencer par une mise en garde : le
« catholicisme » n'existe pas. En tout cas, pas au sens ou il serait
un « -isme» comme on parle du marxisme, du capitalisme, ou
du «fulanismo » (« untelisme ») cher a Unamuno. Le catholi-
cisme n'est pas un systéme de pensée. « Catholique », c'est
d'abord une caractéristique de I'Eglise, une de ses « notes ». Ce
qui est catholique, ce n'est pas un homme, moi, par exemple ;
cest I'Eglise a laguelle il appartient — et a laquelle son péché
I'empéche de s'identifier parfaitement. Je prendrai donc
«catholicisme » ici en un sens précis : j'entendrai par la ce qui
fait que I'Eglise est catholique, ou, si I'on peut dire, la
catholicité de I'Eglise.

Je dois donc risquer une caractérisation du catholicisme. |l
me semble consister a accepter jusqu'en ses ultimes consé-
quences le fait chrétien. Je propose de définir celui-ci par une
certaine synthése, par une certaine fagon de concevoir le
rapport entre deux termes. Ces deux termes sont, en gros, le
divin et I'humain. Ou, si I'on veut, Dieu et I'nomme, le sacré et
le profane, le cidl et laterre, le spirituel et le temporel. Chaque
culture a affaire a ces deux termes. Chague culture propose,
explicitement ou implicitement, une réponse a la question de
leurs rapports. Chague culture propose de les articuler 1'un sur
I'autre d'une certaine fagon. En ce domaine, le christianisme ne
fait pas exception. La question qu'il affronte est la méme que
celle gu'affrontent toutes les cultures.

Mais, cette question, il la résout d'une fagon paradoxae. Je
dirai, en gros : le christianisme unit le divin et I'humain la ou il
est facile de les distinguer ; le christianisme distingue le divin et
['humain la ou il est facile de les unir. Il réunit ce qu'il est
difficile de penser ensemble ; il sépare ce qu'il est difficile de
penser sépare.

Le divin et I'hnumain sont faciles a distinguer la ou il sagit de
leur assigner un statut ontologique. Pour parler dans le langage
du mythe, Dieu est dans son ciel, I'nomme est sur laterre. C'est
encore au moyen de ces images que s'exprime le psalmiste
(Psaume 115, 16). Si I'on veut parler comme les philosophes, on
dira: Dieu est en dehors du temps, il est é&ernel ; I'homme, en
revanche, est soumis a I'écoulement du temps, il nait, vieillit et
meurt. Ou encore : Dieu est tout-puissant, I'homme est faible.
Rien n'est aors plus facile que d'opposer, terme aterme, les
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attributs de Dieu et les caractéristiques de 'homme. Un dieu
ainsi défini sera indifférent au monde des hommes : ce seront
les dieux d'Epicure, qui vivent dans les intermondes sans que
rien vienne troubler leur insouciance. Ou encore, ce sera le
Premier Moteur immobile d'Aristote, trop parfait pour qu'il
puisse méme voir le monde, moins noble que lui (1).

Réciproquement, le divin et 'humain sont faciles a unir la ou il
s'agit de leur assigner un domaine d'action. Les dimensions
fondamentales de I'étre humain, comme la sexualité, I'existence
politique, etc. possédent pour I'homme une dimension sacrée :
I'éros entraine tous les étres vivants au-dela d'eux-mémes, en
direction de l'avenir, leur progéniture, pour laquelle ils sont
préts a se sacrifier (2). La cité peut susciter, la ou son existence
est en jeu, l'enthousiasme de ses habitants, préts, 1a aussi, a
donner leur vie pour elle. Fustel de Coulanges a découvert la
dimension religieuse de la cité antique (3), et les recherches plus
récentes, si elles ont remis en question ses résultats, campent
encore sur le terrain qu'il a conquis. Dans toutes les cultures, les
réalités sexuelles et politiques possedent une dimension sacrée.
Elles la possedent en elles-mémes, elles n'ont pas besoin de la
recevoir d'ailleurs. Le spirituel ne se distingue pas du temporel.
A tel point qu'il n'est méme jamais percu comme une réalité
indépendante. Le roi est en méme temps dprétre de la cité, le
pere de famille est en méme temps prétre de son foyer.

Nous avons donc deux tentations, symétriques : une certaine
maniére de séparer le divin, et 'humain, une certaine maniére
d'unir le divin et 'humain. Cette tentation est trés naturelle. En
effet, elle ne fait, si 'on peut dire, que « découper selon le
pointillé », que souligner des divisions qui se présentent
d'elles-mémes dans la réalité : on sépatera le divin et 'humain
la ou ils sont déja séparés par leur niveau d'étre ;
réciproquement, on les unira la ou ils cooperent déja.

O R, le christianisme refuse ces deux tentations. Et il leur
répond par un effort inverse. Contre la tentation
d'assigner au divin et 2 I'humain des spheres distinctes,
le christianisme professe 1'Incarnation. Un homme, qui a vécu

(2) Aristote, Métaphysique, Lambda, 9.
(2) Platon, Banquet, 207 ab.
(3) Fustel de Coulanges, La cité antique (1864).
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a une époque de l'histoire et a un endroit du globe bien
déterminés, est Dieu. Les oppositions entre le divin et I'humain
ne sont alors plus valables. Dieu est capable de descendre du
ciel sur la terre, d'entrer dans le temps et d'y mener une vie
temporelle, il peut connaitre la soutfrance et la mort. Les
chrétiens vont méme jusqu'a dire qu'il ne se révele nulle part
plus divin que dans cet abaissement. L'homme n'est pas
surplombé par Dieu, il est subverti par lui : Dieu n'est pas au-
dessus, mais en-dessous.

Ainsi, le christianisme unit ce qu'il serait tentant de
distinguer. Mais il y a aussi une réciproque : il distingue
également ce qu'il serait facile d'unir. 11 distingue le temporel et
le spirituel, le religieux et le politique. 11 refuse d'étre, comme
I'Islam selon les intégristes musulmans, din wa-dawla, « religion
et régime politique ». Ce refus a des aspects historiques : la foi
chrétienne s'est imposée malgré, voire contre, 'Empire romain.
Mais il se situe aussi au niveau des principes, des l'origine, dans
les paroles du Christ sur la nécessité de rendre a César ce qui est
a C%sar (Matthieu 22, 17 et paralleles). 11 est, plus profondé-
ment, dans son attitude d'ensemble : refuser de se faire roi,
n'accepter comme couronne que la couronne d'épines. Clest a
cette attitude de principe que le christianisme n'a jamais cessé
de faire appel contre les tentations, venant du dec%ans comme
du dehors — tentations pas toujours évitées — d'absorber le
politique dans le religieux ou le religieux dans le politique :
césaro-papisme, joséphisme autrichien, certains courants de la
« théologie de la libération ».

3. Le catholicisme comme prise au sérieux du paradoxe

Je propose comme these : le catholicisme consiste a prendre
totalement au sérieux, et a penser jusqu'au bout, les deux
opérations paradoxales, union et distinction, qui caractérisent
le christianisme. Je serai bref sur la distinction du divin et de
I'humain, plus long sur leur union.

Distinction

Quant a la séparation du temporel et du spitituel, j'ai dit au
début que le catholicisme se comprenait comme l'autre de
'Orient byzantin. On peut ici appuyer cette caractérisation du
catholicisme sur une donnée historique. Elle fournit l'illustra-
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tion concréte du second trait du christianisme, a savoir le refus
d'une synthése indue du divin et de I'humain dans la spheére
humaine. Cette illustration est la permanence, dans I'histoire de
['Europe, d'un conflit qui, au Moyen-Age, s'est concrétise
comme celui du Pape et de I'empereur. Alors gu'en Orient
byzantin, I'empereur, qui dailleurs recevait & son sacre des
prérogatives liturgiques, faisait et défaisait les patriarches,
['Occident suivait un autre cours. Ce peut étre pour des raisons
gue |'on peut considérer comme de pure contingence histori-
gue, voire comme carrément mauvaises (le Pape était aussi chef
d'un Etat), mais I'Occident catholique n'a jamais cessé de
refuser la fusion du temporel et du spirituel: le clergé
orthodoxe russe a été brutalement soumis au tsar a partir de
Pierre ler 3 Luther a dévolu les taches d'organisation ecclésiale
aux princes allemands ; Henri V1II les a confisquées au profit
du souverain anglican. En revanche, le pape a toujours
constitué, en Occident, un obstacle aux ambitions des
empereurs et desrois.

Ce conflit est peut-étre ce qui a permis a I'Europe de se
maintenir dans la singularité qui en fait un phénomeéne
historique unique. Il lui ainterdit de se transformer en un de ces
empires qui se mirent dans une idéologie a leur mesure et a leur
image — qu'ils la produisent ou qu'ils prétendent I'incarner. En
effet, d'une part, c'est I'indépendance du religieux par rapport
au politique qui a permis a I'Europe de souvrir comme un fruit
mar et de transmettre a d'autres domaines culturels son
contenu religieux. Et le domaine profane et son ordre en
regoivent a leur tour un espace a l'intérieur duquel ils peuvent
se construire selon leurs lois propres. Cela ne veut pas dire que
I'ordre profane pourrait se déployer sans aucune référence a
['éthique. Au contraire, celle-ci en constitue le cadre. Mais,
comme tout cadre, elle ne fait que limiter, sans imposer des
directives.

Union

Quant au premier des deux paradoxes du christianisme, a
savoir celui de I'Incarnation, I'Eglise catholique le pousse lui
aussi jusqu'au bout. On peut le voir sous trois aspects : la
nature de I'objet révélé ; la présence historique de Dieu dans
I'Eglise ; la présence corporelle de Dieu dans |les sacrements.
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a) Lanaturedel'objet révélé

Ce qui est révélé, dans le christianisme, n'est pas un texte qui
serait par principe intraduisible parce qu'inimitable. Ceci
implique une distance prise par rapport a l'lslam — et a
certaines interprétations fondamentalistes du scriptura solo
dans le protestantisme. Le christianisme n'est pas une religion
du livre. Il est, certes, une religion qui a un livre, a savoir la
Bible, qui rassemble en une unité indissoluble I'Ancien
Testament et le Nouveau qui l'interpréte a partir de I'événement
du Christ.

Mais I'objet révélé n'est pas le Nouveau Testament. Ce ne
sont méme pas les paroles de Jésus. C'est sa personne tout
entiere : une figure humaine, la liberté qui I'anime, I'action dans
laquelle elle se déploie et dont la totalité forme une vie. Celle-
ci se concentre dans I'événement pascal, qui se perpétue dans les
sacrements de I'Eglise.

Le catholicisme pousse, |a aussi, jusqu'au bout, la logique de
cette position. La Bible est certes parole de Dieu, mais elle n'est
pas La Parole de Dieu. Celle-ci, c'est le Verbe incarné et lui
seul. Dans le christianisme, il n'y a pas de « livre de Dieu ». Par
suite, il n'y a pas de langue sacrée. Et il n'y a pas de culture
sacrée. Ce qui est rendu sacré par I'Incarnation n'est autre que
['humanité méme. Le Christ se présente comme un mode
singulier, unique, de vivre la vie humaine. La seule « langue »
quil sacraise, cest I'numanité de tout homme, a laguelle
I'Incarnation confére une dignité inouie.

La conséquence de ceci est toute une fagon de comprendre la
culture. Les langues ne sont pas rabotées et réduites a l'une
d'elles, mais ouvertes ensemble sur un Verbe qui n'est aucune
d'entre elles. L'incarnation du Verbe le fait se traduire en une
infinité de cultures : les possibilités restent ouvertes de nouvelles
cultures et de nouvelles traductions, jusqu'ala fin du monde.

La naissance de I'Europe est directement liée a cette
possibilité : lorsque, aprés les grandes invasions, les peuples
nouvellement arrivés ont demandé le baptéme, il n'a pas été
guestion de leur demander d'adopter une langue nouvelle, sauf
pour la liturgie. Et encore, les missionnaires de Byzance
composerent pour les slaves une liturgie en langue vernaculaire.
Les langues des « barbares » ont été respectées, et jugées dignes
daccueillir I'Evangile. La diversité des langues, et donc des
cultures, qui fait I'Europe, provient de la. Réciproguement, il
n'ajamais été longtemps, ou sérieusement, question de rejeter
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les cultures antiques, pourtant paiennes. Leurs chefs-d'oeuvre
ont €té conserves, ce qui a permis la série ininterrompue de
« Renaissances » qui constitue l'histoire de la culture
européenne.

b) La présence de Dieu dans 1'histoire

Pour le christianisme, Dieu entre dans I'histoire. 1l y entre, ce
qui implique qu'il y est présent, mais qu'il n'en provient pas. Ily
a une histoire du salut, une économie du salut. L'histoire est
lourde de divin, mais elle n'est Ipals le divin elle-méme. L'histoire
n'est pas sacralisée. Mais elle n'est pas non plus un lieu
indifférent a ce qui se passe en elle. Elle est encore moins « un
cauchemar dont je tente de m'éveiller» (4). L'histoire est
assumée dans le divin, sans se confondre avec lui.

Pour le christianisme, la source de tout sens est, en derniére
analyse, le Verbe, tel qu'il « était au commencement aupres de
Dieu », et tel qu'll s'est « fait chair » (Jean 1, 1.14). Ce Verbe
existe d'une gart comme la raison et le sens qui précedent tous
les caprices du hasard ou de l'arbitraire humain. Mais il existe
tout aussi décidément comme aboutissement ultime d'une
histoire du salut qui se concentre pro essivement sur I'élection
d'Israél, puis surcll'un de ses fils. L'E, %rse catholique est fidele a
cet enracinement dans I'Ancienne Aﬁiance. Depuis son rejet au
11° siécle de I'hérésie de Marcion, elle refuse toute tentative de
« larguer les amarres » par rapport a celui-ci.

L'Eglise catholique pousse a l'extréme 1'idée selon laquelle
Dieu est entré dans 'histoite : l'incarnation est irréversible. Elle
n'est pas une aventure (ou un avatar) du Verbe qui se retirerait
de I'histoire pour ne plus figurer dans celle-ci que comme un
exemple. Le Verbe y laisse des traces indélébiles. L'histoire
contient en elle un lieu ou se perpétuent ces traces. C'est
'Eglise, lieu du salut, temple de I'Esprit qui ne cesse d'y faire
mémoire du Christ.

L'événement pascal, avons-nous dit plus haut, se perpétue
dans les sacrements de 1'Eglise. De la sorte, l'histoire du
christianisme n'est pas celle §es interprétations données a un
texte. Elle est celle des saints. En deux sens : elle est l'histoire
des sancta (au neutre), des « choses saintes », des sacrements et
de leur effet ; elle est aussi I'histoire des sancti et des sanctae, des

(4) Joyce, Ulysse, I.
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hommes et des femmes en lesquels culmine l'effort de I'Eglise
pour s'assimiler au Christ.

C'est pourquoi I'Eglise catholique fait passer l'histoire de
Dieu par celle des hommes : elle est fondée sur le témoignage
d'hommes, les douze apétres, et seulement en un second temps
sur les textes du Nouveau Testament, qui en consignent le
témoignage autorisé. Elle continue a se regrouper autour
d'hommes, les successeurs des apotres. Ce caractere personnel
lui interdit de se définir par rapport a une idéologie, comme
une « ligne ».

¢) L'entrée de Dieu dans la chair

Pour le christianisme, en général, l'incarnation donne @
I'humanité une dignité qui est celle de Dieu. Elle précise en effet
l'idée de création a l'image de Dieu affirmée dans la Genese (1,
206) : ce qui, en I'homme, est image de Dieu n'est pas une de ses
facultés — l'intelligence, par exemple, mais son humanité, dans
son intégralité. Ce qui, en I'homme, est assumé par la divinité
va jusqu'a la dimension charnelle de la personne : l'incarnation
va jusqu'au bout, jusqu'au plus bas, jusqu'au corps. Dieu a pris
cotps, et il s'adresse au corps. Le corps humain entre de la sorte
dans un destin inoui, puisqu'il est appelé a ressusciter. Ce destin
fait du corps l'objet d'un grand respect, le respect qui s'attache
a ce a quoi Dieu s'est lié de facon irrévocable.

Or, I'Eglise catholique, 1a aussi, prend trés au sérieux cette
dimension charnelle du salut. Elle le fait, essentiellement, dans
sa doctrine des sacrements. Dans l'eucharistie, la présence du
Christ ressuscité est bien réelle. Elle ne dépend pas de la
subjectivité du croyant, mais perdure aussi longtemps que les
especes euchatistiques sont susceptibles d'étre consommées.

Cela a pour conséquence une these sur la nature et la dignité
du sensible : les réalités sensibles sont, en soi, bonnes. Elles sont
dignes d'admiration et de respect. C'est leur dignité méme, et
non une prétendue vilenie de leur nature, qui impose le devoir
d'en faire bon usage. La culture européenne porte la marque de
ce que l'on pourrait appeler, en exagerant un peu, la sainteté du
sensible. On peut se demander en particulier si la peinture
européenne ne serait pas essentiellement catholique. Il se
pourrait que Carl Justi, qui a parlé de « La reddition de Breda »
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de Velazquez comme d'un « sacrement militaire» (5), ait eu
encore plus raison quiil ne le pensait. Il faudrait ici convoquer
tout I'art baroque. Et, en littérature, on pourrait penser a tout
ce que dit Péguy sur ce qui est « charnel », ou encore, a Claudel.

Il se pourrait d'ailleurs que I'Eglise catholique possede, en
cette affirmation de la bonté du corps, un secret précieux pour
notre époque, et d'une actualité brllante, a une époque ou le
corps humain, une fois considéré comme une pure machine,
semble menacé d'une agression sans précédent, non plus de
I'extérieur, mais de l'intérieur, d'une attague visant non plus a
le détruire, mais prétendant le reconstruire selon un plan
déterminé.

Conclusion

Le christianisme, et sa version catholique, n'ont pas a
intervenir dans la construction européenne au sens ou ils
fourniraient des recettes qui permettraient de résoudre de fagon
plus satisfaisante tel ou tel probléme technique. Non que cette
dimension soit vile, ou subalterne. Elle est au contraire
essentielle, et c'est méme, au contraire, une marque de |'esprit
catholique que de refuser un spiritualisme éthéré. Mais sur
['analyse de ces problémes, la foi ne fournit aux chrétiens
aucune lumiére particuliére.

En revanche, il se pourrait que le christianisme puisse aider
adonner & la construction européenne quelque chose d'inappa-
rent, et qui, pour cette raison, n'est guere examiné. Cette chose
n'est rien de moins que I'objet méme de cette construction. Car
sommes-nous bien sirs que ce qui se construit est bien
I'Europe ? Et non pas une zone de libre échange, ou un centre
de force, qui ne se définirait que par sa position géographique,
et par le nom qu'a recu, de facon accidentelle, un «petit cap de
I'Asie» (Valéry) ?

Pour que I'Europe reste elleeméme, il n'est pas nécessaire que
tous ceux qui la peuplent se reconnaissent explicitement
comme chrétiens, encore moins comme « militants ». Mais on
peut se demander si I'Europe peut se passer des éléments que

(5) Carl Justi, Diego Velazquez und sein Jahrhundert, | (1888), p. 366.
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nous avons tenté de dégager plus haut sans se dénaturer.
L'Europe doit rester, ou redevenir le lieu de la séparation du
temporel et du spirituel, bien plus, de la paix entre eux —
chacun reconnaissant a |'autre sa légitimité. Celui ou I'on
reconnait une liaison intime de I'nomme avec Dieu, liaison qui
va jusgu'aux dimensions les plus charnelles de I'humanité, qui
doivent étre I'objet d'un respect sans faille. Celui ou |'unité entre
les hommes ne peut se faire autour d'une idéologie, mais dans
les rapports entre des personnes et des groupes concrets. Si ces
éléments devaient s'effacer totalement, on aurait peut-étre
construit quelque chose, et peut-étre quelque chose de durable.
Mais serait-ce encore I'Europe ?

Rémi BRAGUE
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Thierry BERT

« Fairel'Europe »,
pour quoi faire?

Ly EU PH ORI E européenne bat son plein. Taccélération du

rocessus d'intégration de la Communauté Economique

uropéenne est désormais considérée comme un
objectif majeur, voire prédominant, non seulement par les
pouvoirs publics de la quasi-unanimité des Etats membres,
mais aussi par les opinions publiques nationales.

En fixant l'accorg des Gouvernements et des Parlements
nationaux sur la réalisation des 1992 d'un espace « sans
frontiéres intérieures, ou serait assurée la libre circulation des
personnes, des biens, des services et des capitaux », I'Acte
Unique Européen a, des 1985, donné une impulsion incontesta-
ble a cette accélération, en fixant une date-butoir a la
réalisation d'un « Marché Unique », et — ce qu'on oublie
souvent — en ¢élargissant les objectifs du Traité de Rome a des
domaines nouveaux : coopération politique, union économique
et monétaire, environnement, recherche, politique sociale. En
acceptant de signer ce Traité, diment ratifié par les Parlements
nationaux, les Etats membres ont clairement accepté de se
soumettre a des procédures qui limitent de plus en plus ce qu'on
appelle leur « souverainete », c'est-a-dire leur capacite de
sopposer seuls a des décisions souhaitables pour leurs
pattenaires ; l'extension des domaines ou le vote a la majorité
qualifiée suffit pour 'adoption de « directives » applicables a
tous est l'exemple le plus frappant de ce nouvel état des choses.

Les opinions publiques acceptent visiblement cet objectif
politique, du moins dans son principe. Les entreprises sont de
plus en plus exaspérées des regles nationales qui les empéchent
d'importer ou d'exporter sans contraintes, et des procédures
longues et cotteuses qui leur sont imposées par les Etats, alors
méme que leurs rapports avec leurs concurrents et partenaires
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européens sont désormais quotidiens. Les voyageurs compren-
nent mal qu'on les arréte a la frontiére hispano-francaise, qu'on
limite a I'extréme le nombre de bouteilles de vin ou de paquets
de cigarettes quils peuvent rapporter dun séjour dans un pays
qu'ils ne considérent plus vraiment comme « étranger », et en
tous cas nullement comme rival ou ennemi. La multiplication
des échanges de biens, de services, et de personnes entre les
Etats membres est enfin telle qu'il ne semble plus envisageable
que des conflits sérieux puissent en interrompre le flux : en
particulier, 'hypothése méme d'un conflit armé apparait
comme une absurdité qu'il ne vaut plus la peine d'évoquer, tant
il semble probable partout que les opinions publiques en
rejetteraient massivement 1'éventualité.

Mais descendons de Sirius, et atterrissons a Paris, ou les
fonctionnaires qui en ont la charge s'efforcent d'appliquer les
instructions politiques qui leur sont données. Dans les
préfectures, dans les syndicats, dans la plus petite de nos fermes
et de nos usines, les effets des décisions européennes se font
sentir de plus en plus vivement. Et le paysage est quelque peu
différent de celui qui vient d'étre décrit. Le Conseil des
ministres de I'Agriculture parvient-il a un compromis pour
libéraliser les échanges de viande ovine et en unifier le marché ?
Si les prix francais, dés lors soumis a la concurrence du marché
britannique, en souffrent, ce sont les préfets francais qui
recevront, en cadeau des producteurs en colére, un délicieux
agneau de lait... jeté a travers leurs fenétres. Envisage-t-on une
baisse du prix du blé, essentielle a la compétitivité des
exportations européennes sur le reste du monde ? Allemands et
Espagnols la récuseront, pour défendre les revenus de leurs
populations ulcérées. La Commission récuse-t-elle la possibili-
té, pour le gouvernement, d'aider telle grande entreprise
nationale, dénoncant ainsi ce qu'elle estime étre une distorsion
de concurrence par rapport aux autres constructeurs francais et
européens ? Apparait immédiatement une vive réaction : on ne
joue pas comme cela avec les symboles de I'économie nationale.
Et ce sont, naturellement, les autorités politiques francaises qui
paieraient le prix de la crise, si des intéréts jugés essentiels
apparaissaient menaceés ; car elles gardent, devant leurs
électeurs, la responsabilité ultime de la « défense des intéréts
nationaux ». Les citoyens sont pour I'Europe, mais pour autant
qu'elle serve quand méme leurs intéréts particuliers.

Dans le domaine des relations internationales, les mémes
tensions sont a 1'oeuvre. D'un co6té, le grand discours
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unanimiste : I'Europe ne veut de mal & personne, elle n'entend
pas fermer son marché, elle aime lecslgays méditerranéens, les
pays d'Afiique, des Caraibes, du Pacifique ; elle est toute préte
a s'ouvrir aux exportations japonaises, pour autant que le
Japon fasse quand méme quelque effort pour ouvrir son propre
marché : elle sera une partenaire loyale des Etats-Unis ; elle
aidera ses fréres d'Europe Centrale et Orientale, enfin libérés du
joug du totalitarisme. En face, les problémes concrets : devons-
nous laisser entrer les voitures japonaises ? Le débat est difficile
entre les Etats membres. Qui, de I'Europe ou des Etats-Unis,
s'affirmera comme puissance dominante sur les marchés
mondiaux des céréales ? Nul ne le sait mais il est exclu de
« désarmer », et voici que les deux partenaires rivalisent de
subventions a leurs agriculteurs. Il faut aider les pauvres de la
planéte, mais ne point trop leur donner d'argent, ni de facilités
d'acces a certains de nos marchés dont les producteurs
pourraient alors souffrir de ces nouvelles concurrences.

Dréle de drame, et des milliers d'heures passées, a coup de
compromis afparemment boiteux et de déclarations interpréta-
tives quelquefois biaisées, a patvenir cahin-caha a des synthéses
parfois étranges, toujours complexes. Alors il est facile de
distribuer les roles. Aux chefs d'Etat, le grand dessein :
I'Europe, nouvelle terre de paix, de prospérité, d'unité et de
solidarité. A I'administration, les basses préoccupations budﬁé—
taires, financiéres, commerciales, sous pression constante des
intéréts catégoriels ; aux journalistes, un S£ectre plus large
couvrant les diverses thématiques suivant 'humeur du jour :
« L'Europe au bord de 1'éclatement », « 1993: le Grand
Dessein », ou : « La France sera-t-elle perdante dans la
réalisation du Grand Marché ? », au choix.

Tout cela pose un certain nombre de questions assez
fondamentales, qui devront étre examinées ici. On ne peut en
effet se satisfaire d'une sorte de dialectique ot coexisteraient
continuellement deux discours, I'un général et incontesté sur
I'Europe comme vertu nouvelle de I'action politique, 1'autre
patticulier sur la nécessaire préservation des intéréts nationaux
et catégoriels. Y a-t-il double langage, ou peut-il y avoir une
synthese entre ces deux discours ?

Plus fondamentalement encore, des voix s'éléevent pour
dénoncer 1'Europe libérale, technocratique, économiste,
« matérialiste », opposée a une Europe des peuples, des cultures
et des hommes, porteuse d'un sens actuellement oublié, et pour
laquelle tout reste a faire ; comme si les hommes qui avaient
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pensé I'Europe avaient ignoré cet aspect des choses, au bénéfice
d'un dessein réduit a une idéologie de boutiquiers ; comme si le
fameux regret de Jean Monnet — « si j'avais a recommencet, je
commencerais par la culture » — était demeuré jusqu'ici lettre
morte, faute d'intelligence. Cette question des « valeurs
européennes » métite également qu'on s'y arréte.

Enfin, il y a, dans la maniére dont on présente actuellement
I'ambition européenne, quelque chose de presque absolu, un
lieu ou s'affrontent depuis pres de quarante ans, les appels au
nationalisme et au réalisme d'une part, a la « supranationalité »
et a l'instauration d'un ordre nouveau collectif d'autre part,
comme si la résolution de cette antinomie pouvait apporter une
solution radicale aux problémes spécifiquement politiques qui se
posent aux societés et au monde en général: celui de la guerre
et de la paix, celui de la prospérité et de la pauvreté, celui plus
profond encore, du sens de l'action et de 1'espoir des
hommes. Tout se passe comme Si I"Europe était en elle-méme
un sens a l'action politique, voire le sens de cette action, tant et
si bien qu'on se demande presque ce qui restera a faire une
fois... que nous 1'aurons faite ! Cette fonction « mythique » doit
étre également examinée a I'aune des problématiques générales
qui doivent structurer la réflexion politique et sociale, sans
négliger, notamment sur ce point, les perspectives philosophi-
ques, voire religieuses, qui sont susceptibles de s'y appliquer.

I. — L'Europe économique, ou de I'éminente
dignité des boutiquiers

Il y a quelque chose de choquant a entendre certains bons
esprits déblatérer a perte de vue sur I'Europe des marchands,
comme si la réalisation du « Marché Commun » n'était, au
fond, qu'un processus subalterne par rapport a la plus haute
responsabilité qui incombe aux porteurs de paroles et d'idées. Il
faut étre plus juste face aux efforts qui sont journellement
déployés pour constituer cet aspect économique commun, et
leur rendre la place qui leur est due dans 1'ensemble du
processus d'unification européenne, quelle que soit, dans un
second temps, l'importance historique qu'on assigne a ce

processus.

Pour ce faire, rien ne vaut un pelerinage aux soutrces.
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1) Lalogique des fondateurs

Il faut recommander a ceux qui veulent entreprendre ce
pelerinage la lecture des Mémoires de Jean Monnet, tant sont
importantes les intuitions originelles de celui qui apparait sans
conteste comme le peére fondateur de la Communauté
Européenne.

2) La CECA

Les multiples facettes de l'action entreprise dés la fin de la
guerre gar cet « inspirateur » trouvent une illustration frap-
pante dans la démarche qui a mené a la création de la
Communauté Européenne du charbon et de I'acier (1).

Le probléme était particulierement complexe. La France, en
plein effort de reconstruction, se trouvait des 1950, malgré les
crédits alloués par le plan Marshall, dans une grande ditficulté
face a I'Allemagne. CFelle-ci poursuivait la restructuration de
son économie a un rythme accéléré ; les perspectives de
développement de son industrie sidérurgique, a un prix
extrémement compétitif, pouvaient faire craindre qu'elle y
utilisat l'ensemble de ses ressources charbonniéres, dont
l'importation en France était pourtant la condition absolue de
la survie de notre propre sidérurgie. Méme en l'absence de cette
derniere menace, la France s'estimait en tout cas incapable de
relever le gant, face a la supériorité de l'industrie allemande.

Cette situation créait des risques politiques d'une extréme
gravité. « Il suffit d'énoncer ces faits, écrit a 1'époque Jean
Monnet, alors commissaite au Plan, pour n'avoir pas besoin
den décrire en grands détails les conséquences : [Allemagne en
expansion ; dumping allemand a l'exportation ; demande de
protection pour les industries frangaises ; arrét de la
libération des échanges ; re-création des cartels davant
guerre ; orientation peut-étre de lexpansion allemande vers
lEst, prélude aux accords politiques ; la France retombée
dans lorniere d'une production limitée et protégée ».

Le risque de guetre ne pouvait des lors étre écarté, I'histoire
ayant amplement prouvé l'importance que revétait pour la
France et I'Allemagne le controle des zones productrices de
charbon et d'acier, partagées entre ces deux pays par des
frontiéres historiques.

(I) Jean Monnet, Mémoires, p. 346 et suivantes (Fayard).
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Clest alors, du 16 avril au 9 mai 1950, qu'un petit nombre
d'hommes élaborent ce qui sera la C.E.C.A. L'introduction du
texte rédigé par Jean Monnet est exemplaire : « L'Europe doit
étre organisée sur une base fédérale ; une union
franco-allemande en est un élément essentiel, et le
gouvernement frangais est décidé a lentreprendre... Les
obstacles accumulés empéchent la réalisation immédiate de
cette association étroite que le gouvernement frangais
Sassigne comme objectif. Mais dés maintenant,
létablissement de bases communes de développement
économique doit étre la premiére étape de l'union franco-
allemande. Le gouvernement francais propose de placer
l'ensemble de la production franco-allemande de charbon et
d'acier sous une autorité internationale ouverte a la participa-
tion des autres pays d'Europe. Celle-ci aurait pour tache
dunifier les conditions de base de la production et de permettre
ainst lextension graduelle aux autres domaines de la
coopération effective a des fins pacifiques » ; et ce pass
souligné dans le texte : « Par la mise en commun a§:
productions de base et linstitution d'une Haute Autorité
nouvelle, dont les décisions lieront la France, I'Allemagne et les
pays qui y adhereront, cette proposition réalisera les premicres
assises concretes d'une fédération européenne indispensable a
la préservation de la paix ». Et Monnet de commenter dans ses
Mémoires (p. 353) : «'ensemble [du projet économique]
offrait une impression de forte organisation et de finalité

érale a la fois ; il ny avait pas la de contradiction :
progressivement, se dégageront les conditions assurant
spontanément la répartition la plus rationnelle de la
production au niveau de productivité le plus élevé ».

Tout est dit dans ces textes sur la méthode et les objectifs qui
ont ensuite présidé a la construction européenne. Soit des Etats
souverains et rivaux ; il convient d'identifier les points sur
lesquels porter la rivalité ; ensuite, de lier ces Etats par des
dispositifs tels quils se contraignent par eux-mémes a co-gérer
leur conflit, par une mise en commun des ressources qui en sont
lenjeu, et par une délégation de leur souveraineté pour
parvenir a un bien supérieur commun a leurs deux
peuples ; enfin d'établir des processus transitoires vers une
situation ou l'on parvienne a atteindre un optimum
économique, tel que la production commune se fasse par la
meilleure allocation possible des ressources ; le tout pour
créer les conditions nécessaires a la préservation de la paix.
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On est ici tres loin de la simple coopération intergouverne-
mentale ou chaque Etat reste a tout moment libre de dire non,
systeme sur lequel déja reposait d'ailleurs a I'époque 1'Organisa-
tion Buropéenne de Coopération Economique (OECE) qui
n'en pouvait mais. On est d'emblée dans un regime de mariage
en communauté de biens, de « fusion des souverainetés », les
conditions de la paix étant acceptées pour le meilleur et pour le
pire, dans l'espoir que la Communauté parviendra a réaliser des
performances plus grandes que la simple somme des perfor-
mances individuelles additionnées les unes aux autres.

Dans le texte final du préambule du Trait¢é CECA, on voit
apparaitre d'emblée la logique essentielle de la construction
européenne : il s'agit de créer d'abord des « solidarités de fait »

ar la «fusion des intéréts essentiels » des Etats membres, mais

objectif fondamental est politique : la prospérité et la paix
dans un « destin désormais partagé ». Et c'est bien a partir de
cette motivation politique que furent balayées les hésitations
des techniciens, par Robert Schuman d'abord, Konrad
Adenauer ensuite.

b) La Communauté Economique Européenne : « il faut conti-
nuer d'abord, commencer ensuite ».

Clest exactement de la méme maniére, a la fois pragmatique
et ambitieuse, que furent élaborés les textes du Traité de Rome
et du Traité EURATOM. On y trouve les principaux thémes

ui avaient présidé a I'élaboration du traité CECA : la fixation
g’objectifs économiques communs (et non de compromis
moyens entre des exigences nationales demeurant intactes) ; la
création d'institutions indépendantes pour y veiller (la Commis-
sion et la Cour de Justice) ; la proclamation d'un objectif final
de liberté de circulation des biens, des services, des capitaux et
finalement des hommes dans un espace a terme parfaitement
unifié, de maniere a ce qu'on ne puisse plus parler de
productions francaises, allemandes ou néerlandaises mais de
produits européens ; la détermination d'un objectif a terme
d'union politique.

Quatre éléments du Traité de Rome méritent a cet égard
d'étre soulignés.

— Tout d'abord, sur le plan institutionnel et politique, il
réalise un équilibre extrémement remarquable entre I'expres-
sion des intéréts nationaux et l'affirmation de l'intérét
communautaire. Un intérét prétendu « commun » qui nierait
l'existence d'intéréts nationaux vitaux n'aurait aucune chance
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de s'imposer, sinon par le conflit — ce qu'il faut précisément
éviter ; 1l ne peut, d'un autre coté, se réduire a la juxtaposition des
intéréts nationaux, souvent contradictoires. Il s'agit donc de
trouver le moyen dintégrer les intéréts nationaux dans une visée
commune qut les dépasse tout en les sauvegardant, ou méme en
leur offrant des perspectives qu'il leur aurait été impossible
d'atteindre par le snone jeu de l'affirmation nationale. Clest ainsi

ue fut inventée l'organisation des pouvoirs au sein de la

ommunauté : a la Commission, indépendante, le role de
« gardienne du Traité », la détention du monopole des proposi-
tions, et un certain nombre de pouvoirs propres, destinés a faire
resiaecter le droit commun, notamment quant au respect des
regles de concurrence loyale entre Etats (réglementation sévere
des aides d'Etat, des ententes, des abus de position dominante) ;
au Conseil des ministres, le soin de rechercher, a partir des
propositions de la Commission, 1'équilibre entre les intéréts
nationaux, dont la légitimité est ainsi reconnue, et l'objectif
commun, dont la validité est examinée puis entérinée par les
représentants des Etats membres ; au Parlement Européen, le
réi)e de garant de la légitimité des décisions prises par rapport aux
populations et aux forces politiques des nations.

— En second liey, il faut observer loriginalité de la méthode
suivie pour parvenir au rapprochement systématique des
souverainetés. Le Général de Gaulle soulignait, dans une célebre
conférence de presse, que 'on n'avait jamais vu, dans l'histoire, de
fédération sans fédérateur, ajoutant que des lors qu'il en
manquait un, I'Europe n'aurait aucune politique et se mettrait a «

dépendre de quelqu'un du dehors qui, lui, en aurait une » Nous

reviendrons sur cette question, effectivement centrale, de l'unité
de décision dans la Communauté ; ce qu'il est possible de voir
d'emblée, c'est que la démarche du Traité de Rome s'inscrit dans
une « logique » pragmatique étrangere au raisonnement du
Général (2).

(2) La réponse de Monnet a cette « philippique » fut trés simple : elle tient en quelques
lignes d'un communiqué publié par le Comité pour 1'Avenir de 1'Europe : «Les
perspectives qui s'ouvrent aujourd'hui a I'Europe sont rendues possibles par le fait que les
pays de I'Europe ont accepté de ne plus considérer leurs problémes économiques comme
des problémes nationaux, mais comme des problémes communs. Pour les résoudre, ils
ont adopté une nouvelle méthode d'action communautaire. Aprés une période de
tatonnements, elle est devenue un dialogue permanent entre un organisme européen
responsable de proposer des solutions aux problémes communs et les gouvernements
nationaux qui expriment des points de vue nationaux... Cette méthode est le véritable
fédérateur de 1'Europe » (Mémoires, p. 517).
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Une fois 'objectif déterminé en commun, qu'importent les
solutions imaginées pour y parvenir en commun, y compris les
périodes transitoires négociées en vue de l'accord des parties
dans un esprit de respect mutuel des intéréts les uns des autres.
Il est remarquable que jamais, dans toute son action, Jean
Monnet n'ait imaginé que l'union politique de I'Europe naitrait
naturellement, et comme mécaniquement, de ce tissu de
solidarités concretes qu'il s'efforcait a tout moment de
promouvoir. Mais l'exercice commun des souverainetés sur des
domaines précis, l'accroissement des échanges, l'information
Farfaite de chaque Etat sur la situation de tous les autres,
'effort permanent et institutionnalisé des Etats pour rechercher
des solutions vraiment communes, lui paraissaient de nature a
créer les conditions nécessaires a la prise de conscience d'une «
communauté de destin », elle-méme nécessaire a la réalisation
d'une véritable union politique. La spécificité de la démarche
s'observe en un trait : le Traité de Rome est « conclu (art. 240)
pour une durée illimitée », ce qui souligne le caractere
irrévocable de la décision d'unification qu'il concrétise.

— 1l faut souligner, en troisieme lieu, quelle est la véritable
place de l'économie dans la logique des fondateurs de la
Communauté. Le Traité parle effectivement de politique
commerciale commune, d'agriculture, d'investissements, de
services, de capitaux, de §roit d'établissement, de libre
circulation des travailleurs. Mais il faut voir pourquoi.

N'oublions pas qu'historiquement, la premicre tentative de
Jean Monnet pour promouvoir une action commune entre
deux nations s'est située dans un cadre politique et militaire : il
s'agissait de la proposition faite aux gouvernements francais et
anglais, sous la pression de l'invasion hitlérienne, de fusionner
leurs efforts sous un gouvernement, un commandement, un
patlement communs (3). Il s'en fallut de tres peu que la
tentative réussit, mais la lecon qui en fut d'emblée tirée pat tous
ceux qui avaient été mis au courant de cette initiative fut celle
de l'incontestable supériorité qu'aurait eue une véritable union
des forces sur un systtme de simple concertation
intergouvernementale.

Alors pourquoi cette vision « économiste » du Traité de
Rome ? Simplement parce qu'elle correspondait a l'urgence du

) « |_'occasion manquée» de ce dimanche 16 juin 1940 est racontée dans ses
emoires, p. 24 a35.

26

« Faire I'Europe », pour quoi faire ?

moment. Les véritables risques politiques prenaient déja, a
I'époque, leurs racines dans l'acuité des problemes économiques
a résoudre : approvisionnement agricole et alimentaire,
concurrence entre les sidérurgies francaise et allemande,
irrationalité des modes de financement des économies, le tout
assorti de la tentation permanente de repliement sur soi et de
« résistance » belliqueuse aux hégémonies, qu'elles soient, en ce
qui concerne la France, allemande ou américaine. L'une des
grandes originalités du Traité de Rome se situe au point ou il
substitue une stratégie d'intégration des forces dans un but
commun aux traditions de négociations intergouvernementales
dont T'histoire récente avait pu montrer l'insuffisance, en
particulier lorsqu'un des Etats en présence avait, du fait de sa
puissance, la possibilité de faire prévaloir ses vues, sous la
menace permanente d'un conflit.

Mais, tres explicitement, le texte du Traité de Rome ne limite
pas au domaine économique l'engagement pris par les Etats
Membres de rechercher (c]]es solutions communes aux pro-
bléemes qui se posent entre eux. L'un des exemples qui peuvent
en étre pris d'emblée est celui de « I'association » avec les pays
et territoires d'Outre-Mer, transformant en domaine commu-
nautaire ce qui avait été jusque la, a travers les systemes de
colonisation ou de protectorat, une « chasse gardée » des Etats
souverains, a valeur hautement politique et symbolique.

Clest ainsi que la premiere phrase du préambule fait état de
la détermination des Etats signataires a « établir les fondements
dune union sans cesse plus étroite entre les peuples européens »
qui peut prendre les formes de politiques communes dans tout
domaine, méme non prévu par le Traité » (art. 235).

— Enfin, slest demblée posée la question du rapport avec les
pays tiers. S'agissait-il, Ipar une simple application du principe
selon lequel l'union fait la force, de parvenir a ce que les Etats
européens s'unissent en s'érigeant en citadelle isolationniste,
coupés du reste du monde et multipliant les obstacles a
l'encontre de leurs partenaires ? La encore, la pensée des
fondateurs, mais également — ce qu'on oublie souvent — celle
de leurs intetlocuteurs de 1'époque, se situe tout a l'opposé de
cette these protectionniste.

Rappelons a cet égard la lettre remarquable écrite par le
Président Kennedy a gean Monnet le jour ou l'on remit a ce
dernier le « prix de la liberté » : « Depuis la guerre, la
reconstruction et l'unification de 'Europe n'ont cessé d étre les
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objectifs de la politique des Etats-Unis, parce que nous avons
reconnu avec vous que la force réside dans lunité. Et nous
avons aussi reconnu avec vous qu'une Europe forte n'est pas
seulement bonne pour les Européens ; elle lest aussi pour le
monde. L'Amérique et I'Europe unie travaillant pleinement et
efficacement dans une relation de partenaires égaux peuvent
trouver des solutions aux problémes urgents auxquels se
confronte lThumanité dans cette période cruciale ».

Cette vision initiale est trés juste, suivant laquelle, si des
relations d'égalité et de partenariat étaient impossibles entre les
Etats-Unis et les Etats divisés d'Europe, elles devenaient en
revanche parfaitement possibles et probablement fructueuses
entre une BHurope unie et patlant d'une seule voix et une
Amérique désormais heureuse de partager les responsabilités
mondiales qu'elle devait assumer seule jusque-la.

Toute l'entreprise initiée par l'immense négociation commet-
ciale ouverte en 1962 sous le non de « Kennedy Round » se
situe dans cet esprit ; il est significatif de remarquer a cet égard
que le but proposé par Kennedy au Congres lorsqu'il lui
présenta le « Trade Expansion Act » en 1962 était clairement de
mettre sur pied « une association commerciale ouverte entre les
Etats-Unis et la Communauté Européenne » une large
habilitation étant donnée au Président des Etats-Unis §e
négocier des désarmements douaniers équilibrés. La encore,
'économie et le commerce tiennent une place de choix ; la
encore, ils ne sont que le point d'ancrage de solidarités plus
fortes, appelées a se développer sur d'autres plans, a la mesure
de la marche de I'histoire et des succes obtenus et consolidés.

2) Les ambitions politiques de I'Europe économique

Le retour aux principes fondateurs des Communautés
Européennes permet de cerner de plus pres les finalités
politiques et morales ?ue lui ont assignées d'emblée ses
pionniers, et que confirme le texte méme de ses traités
nstitutifs. Le « discours européen » se tient en effet systémati-
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quement a deux niveaux, l'un strictement économique, l'autre
politique et moral (4).

a) Prospérité, libéralisme, liberté

On souligne 2 juste raison, pour s'en féliciter ou pour s'en
désoler, le caractére « libéral » du Traité de Rome. C'est bien du
libéralisme économique qu'on veut ainsi patler, c'est-a-dire de
la doctrine suivant laquelle la prospérité est accrue par la
multiplication des échanges internationaux, la suppression des
barrieres et entraves de toutes sortes, la promotion de
l'initiative et de la liberté d'entreprendre, au détriment des
planifications étatiques.

Ces remarques sont parfaitement fondées. 1l est exact que la
conviction économique des rédacteurs du Traité de Rome était
bien qu'ils devaient « assurer par une action commune le
progres économique de leurs pays en éliminant les barrieres qui
divisent 'Europe » (considérant 2 du préambule du Traité) et
« contribuer, grace a une politique commerciale commune, 2 la
suppression progressive des restrictions aux échanges interna-
tionaux » (considérant 6 du préambule).

Ce libéralisme ne va pas, cependant, sans un grand nombre
de considérations qui en nuancent singulicrement la portée. 11
ne s'agit pas de fcllire une confiance illimitée a la « main
invisible » censée réguler a l'optimum le libre jeu des lois du
marché, ni d'établir un systeme ou la liberté serait la pure et
simple instauration de la loi du plus fort, dénoncée par Marx
par la célebre formule du « renard libre dans le poulailler
libre ». Les buts visés sont également « la stabilité dans
l'expansion », « l'équilibre dans les échanges », « la loyauté dans
la concurrence », « le développement harmonieux » des
économies.

A cet égard les préoccupations d'« équilibre économique et
social » sont présentes dans le Trait¢é de Rome en ce qui
concerne l'amélioration des conditions de vie et de travail, mais
ont été encore renforcées dans I'Acte Unique qui consacre un
titre spécial a la « cohésion économique et sociale », instituant
par exemple des mécanismes destinés a « réduire les écarts de

(4) Dans sa fameuse conférence de presse du 15 mai 1962, le Général de Gaulle
admettait dailleurs le probléme : « On ne peut prendre aucune mesure économique
importante sans commettre un acte politique : on fait de la politique quand on
manie en commun les tarifs, quand on fait en sorte que les salaires et les charges
soient les mémes dans les six Etats 1...1.
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développement entre les diverses régions et le retard des régions
les moins favorisées ».

Sur une question de cette nature, la these libérale pure aurait
consisté a admettre que les régions peu développées de la
Communauté (Espagne, Portugal, Grece, Irlande, Mezzogior-
no) devaient, pour rejoindre les autres, faire valoir leurs
avantages comparatifs (faibles couts salariaux, haute rentabilité
des investissements) pour profiter a plein de 'ouverture des
marchés plus développés d'Europe septentrionale. Ce raisonne-
ment est apparu insuffisant : les « zones défavorisées » ont en
effet, a 'examen, des handicaps structurels (déficience dans la
formation professionnelle, insuffisance des infrastructures qui
sont de nature a les freiner dans leur développement et qu'il
faut pallier par des actions positives correctrices de grande
ampleur. Le cout de ces actions, décidées en février 1988 au
Conseil Européen de Bruxelles et qui atteint, sur la période
1989-1990, 38,3 milliards d'écus (soit environ 268 milliards de
francs) pour ces seules zones, est un indicateur puissant de
lI'importance que la Communauté attache a ce sujet (5). De la
méme maniére la politique agricole admet que la liberté des
échanges soit tempérée par des traitements particuliers réservés
aux petits dproducteurs et aux zones défavorisées, et tolere des
périodes de transition parfois longues pour promouvoir un
passage harmonieux entre un systeme protégé et un systeme
«ouvert ».

Le libéralisme requiert également une organisation du
marché, qui est le role de la puissance publique et dont le
Traité, puts les arréts de la Cour de Justice, reconnaissent la
nécessité. Ainsi, la liberté de prestation de services — qui vise a
ce que n'importe quel prestataire de services puisse opérer dans
tout Etat membre sans y étre forcément établi — ne va pas
jusqu'a permettre que les sociétés qui en bénéficient le fassent
au détriment des régles qui garantissent la protection des
consommateurs.

Bref, dans tous les domaines, cette préoccupation d'équilibre,
de progressivité, d'appel a la solidarite communautaire,

(5) Une thése entiére serait nécessaire sur ce sujet. Rappelons simplement que
beaucoup de fédérations connaissent ce type de transfert entre régions riches et
pauvres, qu'il s'agisse par exemple de I'Allemagne (désignation de la TVA entre les
Lander) ou du Canada (transferts directs du budget fédéral, affecté ou non a des
projets de développement). Dans un état « unitaire », le transfert est fait par le biais du
budget de 1'Etat au titre, notamment, de |'aménagement du territoire.
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d'harmonisation des régles minimales nécessaires a l'organisa-
tion du marché, se retrouve dans les préoccupations de la
Commission et dans les décisions du Conseil.

La préoccupation économique est facile a percevoir : il s'agit,
comme ont a le faire tous les gouvernements, de gérer
l'équilibre toujours précaire entre les adaptations nécessaires
des économies et les inconvénients qui en résultent, notamment
sur le plan social en cas de reconversions nécessaires — les
problemes sidérurgiques des années 1980 ayant amplement
montré que ces reconversions pouvaient ¢tre douloureuses.

La préoccupation politique est également évidente : un jeu
« communautaire » ou il y aurait des Etats gagnants sur tous les
fronts et des Etats systématiquement perdants se terminerait
par la stratégie de la table renversée ; il n'y aurait plus de jeu, ce
qui n'est l'intérét ni des uns ni des autres. Au demeurant, cette
situation ne saurait étre envisagée par la majorité des Etats
membres, et des propositions qui y tendraient ne seraient
jamais admises par le Conseil des ministres.

Il y a en outre incontestablement, dans tout ceci, une
préoccupation morale (}ui tient au fait que les gouvernants
s'assignent comme but a la fois la prospérité de leurs nations, le
partage harmonieux de cette prospérité, et I'établissement de
systemes de correction des inconvénients qui peuvent résulter
des réformes nécessaires. La liberté d'entreprendre a pour
corollaire la liberté d'expression de ceux qui pourraient se
considérer comme les « laissés pour compte » de la croissance ;
les « petits » et les « pauvres », qu'il s'agisse des personnes ou
des Etats, doivent ctre considérés et aidés, sous peine de
dislocation du tissu social. Derricre tout cela, il est clair que les
grands principes démocratiques, voire proprement humani-
taires, tiennent une place aussi centrale que celle des principes
économiques, donnant a l'ensemble qui se dessine progressive-
ment un caractére a la fois cohérent, humain, et fragile, par la
difficulté méme de tenir en permanence un tel équi]i%re.

b) Une puissance régionale au centre des conflits mondiauix.

Le méme équilibre se cherche dans l'application de la
dialectique selon laquelle I'Europe tend a se constituer comme
puissance, sans constituer pout autant une menace pour l'ordre
mondial.

La recherche d'une puissance surmultipliée par rapport a la
simple somme des poids individuels des Etats membres est
incontestablement l'une des raisons de l'adhésion des gouverne-
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ments a la construction européenne. |l s'agit bien la d'un
objectif politique au sens le plus immédiat de ce terme,
I'acquisition de la force éant, dans l'univers des relations
internationales, un élément essentiel de I'ambition de tout
gouvernement normalement constitué.

A titre d'exemple, il est trés clair que I'un des objectifs que se
fixe le projet d'union économique et monétaire en cours de
négociation est bien de constituer « un péle monétaire »
puissant, stable et attractif, qui donnerait a I'Europe le moyen
de se faire entendre des deux autres pbles monétaires mondiaux
que sont le dollar et le yen.

Il'y eut un temps du dollar-roi, durant lequel les Etats-Unis
pouvaient se permettre de jouer unilatéralement avec leur
monnaie, de Sendetter en dollars de maniere quasi-illimitée,
tout simplement parce que le monde entier était acheteur de
dollars, monnaie de réglement universellement reconnue. La
montée en puissance du Japon a fait apparaitre un concurrent,
de plus en plus recherché, au dollar des Etats-Unis : opérateurs
et banques centrales ont progressivement demandé de plus en
plus de yens, atitre de monnaie de réserve et méme de monnaie
de reglement. Le mark a paralléement acquis sa place sur les
marchés mondiaux et dans les réserves des banques centrales. Il
est évident que si I'on parvient a instituer un instrument
monétaire représentatif de la zone la plus prospére du monde,
la position de négociation de la Communauté sen trouvera
infiniment accrue ; notamment, ses deux grands concurrents
devront envisager comme une hypothése plausible un arbitrage
des marchés en faveur de la monnaie européenne, et au
détriment de la leur — ce qui les contraindrait aux réformes
économiques qu'ils négocient actuellement de maniére quas
exclusivement bilatérale.

Cette recherche de la « puissance » est une donnée essentielle
de I'aventure européenne. La politique monétaire répond au
désir de ne plus subir I'hégémonie des grandes monnaies
mondiales ; la politique agricole a été construite, entre autres
objectifs, pour « garantir la sécurité des approvisionnements »,
ce qui marque bien une volonté d'indépendance ; mais, de
surcroit, le soutien financier qui lui a été d'emblée assuré et qui
a permis des gains de productivité considérables et une énorme
augmentation de la production fait actuellement de I'Europe un
des plus gros exportateurs mondiaux et un interlocuteur obligé
des Etats-Unis. L'éablissement de programmes communs de
recherche scientifique fondamentale, pouvant avoir des débou-
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chés dans le domaine industriel, la proposition actuellement en
discussion d'établir un soutien a la production communautaire
d'oeuvres audiovisuelles, ne sont que quelques exemples de
cette recherche d'une nouvelle affirmation de soi, désormais
commune, et largement admise comme plus féconde que les
revendi cations strictement nationales (6).

La question qui se pose est dés lors simple : sagit-il de la
simple revendication d'un régionalisme qui ferait fonction
d'alliance protectrice, voire agressive, vis-a-vis de nos parte-
naires mondiaux, ou d'autre chose ? La question n'est pas
tranchée et ne peut d'ailleurs I'étre, des lors que le « modus
vivendi » auquel se sont engagés les Etats membres entre eux
sous la surveillance des institutions qu'ils ont mises en place ne
sapplique nullement aux relations de I'Europe avec le reste du
monde, domaine ou les traités existent certes, mais avec des
contraintes beaucoup moins fortes. La tentative intra-
européenne de substituer aux relations inter-étatiques un ordre
de droit ne sapplique pas aux relations internationales extra-
europénnes, qui restent, quoi qu'on dise, trés largement
sensibles aux rapports de force.

On peut, certes, réver d'un « Etat mondial de droit » ; il
existe, naturellement, des traités internationaux mondiaux.
Mais, a la différence des traités communautaires, les Etats qui
en font partie restent libres d'en sortir ; les contraintes qui
simposent a eux sont faibles, et ne sont parfois appliquées —
C'est le cas, par exemple, de I'accord mondia sur la liberté du
commerce et des tarifs douaniers (GATT) — gu'avec I'accord
des pays ou ensembles économiques qui en seraient les sujets.

(6) Dans Paix et Guerre entre les Nations, Raymond Aron soutient une thése subtile
qui justifie cet effort de reconquéte d'une puissance passée. en remarquant que les
Etats européens, trop riches pour étre négligés par les blocs hégémoniques, mais trop
faibles neanmoins pour pouvoir leur résister, sont les premiers sujets de leurs
tentatives de domination. L'analyse est stratégique et militaire chez Aron : « Les Etats
lilliputiens ne sont pas suyjets de la "grande politique"; les Etats européens, en
revanche, ne peuvent cesser d'étre sujets, parce qu'ils sont riches et virtuellement forts.
IIs ne se décident pas a la résignation et au refuge dans la neutralité ; ils hésitent a
créer un ensemble supranational qui, seul, atteindrait & la pleine autonomie.
Oscillant entre la nostalgie de la grandeur, la tentation du non-engagement et la
volonté d'une intégration supranationale, les ex-Grands d'Europe manquent de
ressources nécessaires aux protagonistes de premier rang, mais conservent trop
de ressources pour trouver la sécurité dans le renoncement. Probablement, la
course aux armements exercera-t-elle une influence décisive sur le statut final de ces
Etats, trop petits pour ce qu'ils ont de grand, trop grands pour ce qu'ils ont de petit
N. Il suffit. pour I'appliquer 2 1'économique ou au politique, de remplacer « course aux
armements » par « guerre économique mondiale »...
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On est ici tres loin de 'ambition communautaire, telle qu'on
vient d'en décrire 'esprit.

Alors ne s aglt il donc que de la construction d'un
régionalisme, economlquement uissant, mais qui n'aurait
pour finalité que l'accroissement de son pouV01r sur les autres

arties du monde ? L'Europe proclame, face a cette crlthue les
Eonnes intentions de ses fondateurs et de sa pratique ; elle
souligne qu'elle est l'ensemble économique le plus ouvert du
monde (7), que méme dans le domaine agricole — ou elle est
souvent taxée de protectionnisme — elle est le premier
importateur du monde de produits agricoles (22 % des
1rnportat10ns mondiales contre 10 % pour les USA, le Japon et
I'URSS).

Il n'en demeure pas moins qu'un marché unique européen
serait de trés loin le premier marché intégré du monde, avec 324
millions d'habitants, un produit intérieur brut a peu pres égal a
celui des Etats-Unis, des banques et des marchés financiers qui
se situent parmi les plus importants du monde, des entreprises
industrielles engagées, notamment depuis cinq ans, dans un tres

uissant effort cigmvestlssement soutenu par une croissance
erme et régulicre. Et c'est évidemment de 'avenement de ce
nouveau géant que nos partenaires traditionnels se montrent
méfiants, tant il serait curieux que, pour une fois, la force fat
juste...

II. — Développements et limites du discours
européen

En passant par l'esprit des fondateurs et par l'examen des
finalites de l'effort europeen nous avons pu apercevoir la
logique de la démarche d'unification de I'Europe des Douze. Il
reste a voir si elle est en elle-méme praticable, si elle a des
chances de réussir, et si cette réussite peut ¢tre une contribution
a un ordre plus juste dans le monde ; ces questions impliquent

(7) « Les importations de la CEE représentent 9,6 % de son P1B contre 9,5 % pour les
Etats-Unis et 5,7 % pour |le Japon, chiffres qui réfutent & I'évidence I'accusation
d'« Europe forteresse» (Michel Develle, « 1992: I'odyssée de I'Europe », Futuribles,
mars 1990). L'article est une excellente mise au point sur ce que peut représenter une
puissance européenne intégrée.
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que 'on sorte de l'ordre logique et idéal pour évaluer de
maniere réaliste les atouts et les handicaps du projet

1) Le risque du nationalisme et I'atout des nationalités

Nous avons vu précédemment que les traités européens, dans
leur phase originelle, pouvaient étre considérés — notamment
au travers des efforts de dépassement du conflit franco-
allemand — comme des substituts 1ntelhgents a des traités de
paix. Mais nous avons également souligné qu'en proclamant a
terme la nécessité d'une union politique et non d'une simple
coopération, ils allaient plus loin que cela dans un projet
fédérateur d'un type nouveau.

L'une des principales limites du discours européen se situe
bien la ; quel sens donner au terme « politique » dans tout cela,
alors que ce que nous estimons étre le domaine du politique est
encore (ou méme par essence) extrémement lié aux
nationalités ?

a) L'équilibre nécessaire est déja difficile a gérer dans
le simple domaine de l'économie

Les probleémes qui se sont posés d'emblée dans la réalisation
de I'Europe économique des années 1960 se posent tous les
jours de maniére accrue a mesure que se précise l'objectif de
création d'un marché sans frontieres. On s'est vite rendu
compte que s'il avait été relativement facile pour les
gouvernements de supprimer les droits de douane entre les
Etats membres — ce qui fut fait plus vite que ne I'avaient
méme prévu les négociateurs du Traité de Rome — c'était
aussi parce que subsistaient de nombreux cloisonnements
entre les économies des Etats membres, sous la protection
desquels les intéréts nationaux pouvalent continuer de
s'affirmer contre leurs partenaires : l'exemple type en est la
normalisation technique, qui permet quelquefois de répondre
a un probleme objectif (sante sécurité, protection des
consommateurs), mais souvent d'inciter les consommateurs a
acheter les produits nationaux en interdisant la
commercialisation des produits importés non conformes aux
normes nationales. Un effort considérable a donc été
entrepns a la suite de I'Acte Unique, pour promouvoir ce

u'on nomme la « reconnaissance mutuelle des normes »
? ui permet la libre circulation des
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produits dans le cas ou les normes ne sont pas considérées
comme essentielles) mais encore faut-il savoir ce qu'on
reconnait comme essentiel: et 13, les affrontements se
multiplient : entre les « ultras » de |'environnement et ceux qui
en admettent une protection plus Iégére ; entre ceux qui croient
aux « appellations d'origine » et ceux qui N'y croient pas ; entre
ceux qui désirent un marché financier « organise » dans des
bourses controlées et ceux qui préféreraient laisser jouer les
« lois du marché »...

Détaillons cette contradiction en prenant I'exemple du
domaine des marchés publics. L'on sait, globalement, que la
réservation aux nationaux des marchés publics colte cher aux
Etats et aux collectivités locales : mais I'ouverture de ces
marchés a la concurrence communautaire ne fait plaisir ni aux
entreprises nationales ou locales — qui perdent une rente et
brandissent la menace d'un chdmage accru — ni aux Etats et
collectivités locales qui, gagnant un avantage financier, perdent
un pouvoir de pression sur les entreprises qui dépendaient
jusque la de leurs décisions pour obtenir les marchés. L'Europe
a pourtant progressé, en ouvrant, certes tres progressivement et
sélectivement, les marchés nationaux, mais en gardant la
certitude que ces cloisonnements ne pouvaient demeurer a
terme sans présenter un risque majeur de concurrence déloyale.
Elley est parvenue.

On pourrait citer des exemples sans fin de négociations ou
I'on trouve un mélange de considérations techniques parfois
importantes et qui méritent débat, et de tentatives pour
sauvegarder ce qu'on peut des intéréts strictement nationaux ;
et cela dans le domaine de I'économie, qui est pourtant celui ou
on peut le plus facilement démontrer I'importance globale du
libre jeu de la concurrence (pour autant qu'elle soit loyale) et le
risque majeur que présente le protectionnisme pour le
développement a long terme de |'activité industrielle et
commerciale.

Pourquoi cela ? Parce que, méme dans ce domaine, le
raisonnement théorique doit accepter des aménagements dictés
par le politique, et que I'application stricte a tel ou tel secteur de
laloi d'airain de la concurrence intra-communautaire n'est
parfois pas possible, tout au moins d'emblée.

Dans ce domaine, on peut sortir de I'apparente contradiction
en adoptant des mécanismes compensateurs ou des périodes
transitoires plus ou moins longues, pour permettre aux
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gouvernements de disposer du temps nécessaire pour gérer les
restructurations des secteurs concernés et leur adaptation a la
concurrence intra-communautaire, sans rien céder sur |'essen-
tiel. Mais la question est beaucoup plus difficile quand on
déborde du domaine économique.

b) Le domaine social et la cohésion nationale

Si on ne sen tient pas a une vision de I'Europe comme d'une
union douaniére parfaite, on affronte des problémes beaucoup
plus ardus qui tiennent a la cohésion méme des actuels Etats
souverains.

Admettons une concurrence parfaite entre les Etats de la
Communauté. Que se passera-t-il sur le plan social ? La théorie
libérale voudrait que les activités se « délocalisent » dans les
lieux ou leur production est la plus rentable, ce qui signifie que
les industries les plus consommatrices de main-d'oeuvre iraient
siinstaller la ou le colt global de la main-d'oeuvre (charges
sociales comprises) est le plus faible, si elles y trouvent
néanmoins les infrastructures nécessaires au développement de
leurs activités. Les Etats les plus privilégiés auraient des lors le
choix entre plusieurs stratégies : remplacer les activités de main-
d'oeuvre par des activités a haute valeur gjoutée (recherche,
industries de pointe, services) qui nécessitent une main-d'oeuvre
trés bien formée et un environnement trés élaboré sur le plan
scientifique et culturel: stratégie assez longue a mettre en
oeuvre, et qui n'éviterait pas |'apparition d'un certain chdémage ;
admettre le chdmage en laissant faire l'initiative privée ; tenter
de réduire la charge, pour les entreprises, des sdaires et des
cotisations sociales. On voit bien que dans tous les cas, il y a
risque qui pése sur la cohésion sociale, de tous cotés : du coté
des Etats développés, qui supportent mal la concurrence des
bas salaires ; du coté des Etats les moins favorisés, dont les
populations ont tendance a se demander ce qu'attendent leurs
gouvernements pour aligner leur sort sur celui des autres
Européens, et tandis que les gouvernements espagnol et
portugais affrontent ce second probléme, les syndicats
d'Europe du Nord dénoncent le risque de « dumping social »
que fait peser le Grand Marché sur les intéréts des travailleurs.

On ne se sort pas d'une telle question avec de grandes idées
généreuses ou morales. Elle met en cause directement les
autonomies politiques nationales. La Commission fait son
métier en décloisonnant le marché commun ; il appartient aux
gouvernants de gérer les transitions dans I'ordre politique, c'est-
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a-dire en tenant compte des aspirations sociales et des données
culturelles de leurs populations. La solution a la question posée
ne pourra pas étre la méme dans une Angleterre habituée
depuis des siécles aux risques du commerce international et a
une tres grande mobilité de la main-d'oeuvre, et dans une
France qui a une longue tradition de protectionnisme et ou la
protection sociae est une sorte de dogme, garant de la cohésion
sociale du pays. Il y a plusieurs « cultures » en Europe, qui ont
des incidences tres profondes sur le comportement des
populations ; le pari qui consiste a les intégrer est trés difficile
atenir, méme si de son succes dépend I'obtention ou non d'une
énorme puissance (8).

) L'union politique

Si nous voyons déja la différence entre les « cultures »
nationales apparaitre aux confins de I'économique et du socid,
son importance devient prééminente lorsqu'on entre dans le
domaine de I'union politique, visée par le Traité de Rome et
I'Acte Unique Européen. C'est sur ce point que les malentendus
peuvent étre les plus grands, et que la construction européenne
peut achopper sur des revendications nationalistes mal placées
comme sur des idéologies fédéralistes qui nient les réalités.

Durant des siecles, le politique sest efforcé de constituer des
Etats sur base nationale, c'est-a-dire d'intégrer dans un projet
commun global des populations souvent hétérogenes dont
['unité devait désormais reposer sur une langue, des ingtitutions,
des systémes économiques, des procédés de défense nationaux.
Celane sest pas fait sans mal. « L'identité nationale » frangaise
a éé forgée au prix de quelques guerres intérieures, et d'une
révolution suivie d'un Empire (9). L'Allemagne et I'ltalie ont

(8) 11 est donc de la responsabilité des Etats de conduire les changements qu'impose
2 leurs populations I'accélération des échanges. A cet égard, comme le souligne
Emmanuel Todd dans son dernier livre L'invention de I'Europe, I'Education qui
demeure de la compétence des Etats, constitue |'investissement le plus indispensable,
car c'est d'elle que dépend I'adaptation des populations sur le long terme.

(9) 11 est d'ailleurs notable que I'un des premiers actes de la Révolution fut de
supprimer, par le Décret de I'Assembl ée nationale du 31 octobre 1790, I'ensemble des
droits et taxes intérieurs qui demeuraient entre les provinces frangaises. Les rédacteurs
du Traité de Rome ne renieraient pas le préambule de ce décret : K Considérant que
le commerce est le moyen de donner a I'agriculture et a I'industrie manufacturiére tous
les développements et toute I'énergie dont elles sont susceptibles, et qu'il ne peut
produire cet important effet qu'autant qu'il jouit d'une sage liberté ; considérant qu'il
est maintenant géné par des entraves sans nombre; que lesdroits de traiter existant
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également dO acheter assez cher leur unité et leur indépen-
dance ; I'Amérique elle-méme est passée par une guerre de
s&cession. On voit bien que toute intégration d'ensembles
historiqguement et culturellement divers dans une union plus
vaste rencontre d'ordinaire de grands difficultés, qui se réglent
souvent par la violence. Il serait extrémement naif de croire
quil en puisse étre différemment en Europe, et qu'un « Etat
européen » puisse naitre pacifiquement, doté de tous les
attributs de la souveraineté, bénéficiaire de I'investissement
affectif actuellement réservé « aux patries », par la volonté
pacifique des Etats qui s'y seraient ainsi groupés. Cette
hypothese est d'autant plus invraisemblable que I'on assiste un
peu partout — et notamment en Europe de I'Est — a un réveil
patent des nationalismes qu'on avait cru définitivement
muselés, et que certains Etats centraux, méme Européens, ont
parfois bien du mal a gérer leurs régionalismes, comme on peut
le voir en Belgique ou en Espagne.

I ne faut pas nier tout cela, et les gouvernements ne sont pas
disposés a le faire. Il faut I'intégrer, et c'est justement ce qui est
difficile. En réalité, lorsqu'on parle d'« union politique » de
I'Europe, on vise trois éléments précis : |le domaine économi-
que, la défense et les relations extérieures, et la mise en place
dingtitutions renforcées aptes a assumer des responsabilités
politiques dans le champ de compétence qui sera reconnu
comme celui de la Communauté, laissant ains aux gouverne-
ments nationaux leur entiére liberté sur tous les autres points,
selon le principe dit de « subsidiarité ».

Ce qu'il faut bien voir, c'est que ces questions ne sont ni
nouvelles ni scandaleuses. Elles se posent d§a dans le
fonctionnement actuel de la Communauté, dans les domaines
qui sont de sa compétence. On est parfaitement fondé a

sous diverses dénominations, et établis sur les limites qui séparaient les anciennes
provinces du Royaume, sans aucune proportion avec leurs facultés, sans égard a leurs
besoins, fatiguent, par les modes de leur perception, autant que par leur rigueur
méme, non seulement les spéculations commerciales, mais encore la liberté
individuelle ; qu'ils rendent différentes parties de I'Etat étrangéres les unes aux autres,
qu'ils resserrent la consommation et nuisent par |1 & la reproduction et a
I'alc_:qroisgement des richesses nationales... » Qui peut ici nier que I'économie soit
politique
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sinterroger en effet, dés maintenant, sur la localisation réelle du
pouvoir politique au sein de I'Europe des Douze. Qui prend les
décisions ? Le Conseil des ministres ? Certes, mais a la majorité
qualifiée la plupart du temps, ce qui est dé§a un transfert de
souverainete opéré au « détriment » des pays qui, au cas par
cas, se trouvent minorisés ; encore le Conseil ne peut-il décider
gue sur la base d'une proposition de la Commission, qui peut
lafaire ou non, laretirer si le Conseil la distord excessivement
A Ses yeux, e, en fait, joue ainsi de son pouvoir pour « forger »
des majorités qualifiées ou ne proposer que des projets
acceptables selon cette procédure. C'est donc la Commission
qui aurait le pouvoir ? Peut-étre, mais elle n'est guere
responsable des décisions qu'elle prend, puisque ce sont les
ministres qui le restent devant leurs opinions publiques et que
la décision finale leur appartient formellement. 11 y a la un jeu
subtil, mais déroutant, et qui doit faire I'objet désormais d'une
réflexion de fond.

Cette réflexion n'ira pas sans de grandes difficultés.

d) Une équation impossible ?

Tant qu'on se posera la question en termes de conflit de
souverainetés, sans voir ce que cela représente, il ne pourra pas
y avoir de progrés dans la démarche européenne. Il faut, pour
progresser, revenir aux donnees essentielles.

Tout d'abord, I'Union : il ne sagit pas de renier les cultures
nationales, mais de tendre leur effort, dans certains domaines,
vers un but commun ou chacune d'entre elles acquerrait plus de
force que s elle était laissée a elleméme. Le degré d'integration
actuellement atteint dans le domaine économique, mais qui
doit se développer dans nombre d'autres domaines qui
touchent de plus en plus pres a des sujets sensibles pour
['opinion, suppose qu'on refléchisse aux sujets qui sont
réellement dintéré commun. L'économie, certainement ; les
relations extérieures dans leur aspect économique, a coup SOr ;
la politique étrangére ? Il faudra que les Etats, avant de mettre
en commun cet objectif, soient sirs que I'Europe unie aura plus
de poids que I'un ou I'autre des Etats qui la composent, ce qui
n'est pas évident si les ministres, pour parvenir a un accord, se
contentent de déclarations miévres et balancées sans véritable
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impact sur les grands problémes mondiaux. La méme
remarque est a faire pour la défense, prérogative souveraine sil
en est une (10).

Le progres le plus sensible devra étre fait d'emblée sur la
localisation du pouvoir dans la Communauté. Dans un grand
ensemble, il faut savoir qui fait quoi ; il faut aussi que le
détenteur du pouvoir de droit I'exerce en fait : il est évident que
la Communauté ne pourrait étre que faible et méprisée si son
« pouvoir central », divisé en lui-méme et incapable dinitiative,
ne pouvait que se taire face aux autorités centrales, parfaite-
ment légitimes et fortes pour leur part, des Etats unitaires que
sont ses partenaires, et notamment de I'’Amérique et du Japon.

Il faut aussi que ce pouvoir soit « démocratique ». Qu'est-ce a
dire ? On ne sait plus exactement, dans |'état actuel des
choses, qui porte devant les peuples |la responsabilité des
décisions. Alors, comment faire pour y remédier ? Doit-on élire
au suffrage universel un gouvernement central ? Un Président ?
Francais et Espagnols accepteraient-ils d'étre gouvernés méme
dans certains domaines, par un Anglais ou un Allemand ? Ou
faut-il renforcer, au sein du Conseil des ministres, les pouvairs
des représentants des Etats membres ? Peut-étre serait-ce plus
acceptable politiquement pour chaque pays, mais cela ne
risque-t-il pas de rendre la décision impossible lorsqu'elle est
difficile, méme dans le domaine économique, a fortiori dans le
domaine des reations internationales ou de la défense ? Et quel
serait le « contre-pouvoir » de nature parlementaire devant
lequel un exécutif de cette nature devrait sexpliquer au risque
de devoir se démettre ? Sagit-il de représentants des parlements
nationaux ? Ou d'un Parlement Européen dont la légitimité

(10) Rien n'est plus difficile & mettre au point que la « liste » des domaines qui seraient
a réservés » au pouvoir fédéral. Les Etats et les opinions doivent, en tout état de cause,
étre persuadés de la capacité de I'Union a exercer a leur place et mieux qu'eux-mémes
leur souveraineté dans les domaines énumérés. Il est vain dimaginer une délégation
générale de souveraineté ; méme chez les tenants d'un fédéralisme européen tres large,
les Etats demeureraient autonomes dans leurs |égislations pénales ; ils auraient le
mor -pole de la force publique intérieure ; ils conserveraient leur langue — élément
qui crée périodiquement des drames au Québec lorsgu'on tente de biaiser avec cette
revendication de souveraineté étatique qu'il considére comme essentielle a sa cohésion
politique. La Fédération n'est donc pas une patrie ; €elle n'est pas «personnalisable »,
sauf dans |'ordre des relations internationales ou elle s'exprime d'une seule voix. Elle
est une construction rationnelle utilitaire. Cf. les analyses de Raymond Aron, Paix et
Guerre entre les Nations, ch. 24, p. 724 et suivantes. Si les pouvoirs fédéraux usurpent
leurs droits, le risque tient en |'éclatement de la fédération. Le Traité de Rome ne
prévoit pas la « sécession » d'un Etat membre : ce n'est pas une raison suffisante pour
en provoquer |'éventualité.
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devrait alors étre renforcée, de manicre a ce qu'il soit plus
directement responsable devant les électeurs ? Ou méme des
deux ? Il faut enfin définir précisément les compétences
communes en les distinguant des compétences nationales. Ni
une confédération, ni une fédération, ni méme un Etat
« unitaite » ne peuvent fonctionner en écrasant les
responsabilités locales, qui ont également leur légitimité
essentielle. Cette réflexion sur la « subsidiarité » est ainsi
placée au centre de la réflexion qui se noue actuellement
autour de l'union politique de I'Europe. Autant de questions
qu'on se pose actuellement, tant est délicat 1'équilibre a tenir
entre les nationalités, dont la wvaleur et la richesse sont
proclamées, et l'existence d'un pouvoir central de nature quasi-
tédérale dont la légitimité démocratique est a inventer sans
cesse pour qu'il affirme dans l'ordre du politique, avec les
risques que cela comporte, l'autorité qu'on le voit exercer
actuellement de maniére diffuse mais non moins réelle, sans
pour autant lui rogner les ailes — ce qui condamnerait
I'union a l'inefficacite et aboutirait au résultat inverse de celui
qui est recherché.

Tout faux pas dans cette élaboration pourrait avoir des effets
négatifs importants. Dés lors qu'on ne parviendrait pas, en
effet, a instituer un équilibre clair entre intéréts nationaux et
intérét commun, sous la garde d'une institution parfaitement
légitime, puissante, et démocratiquement controlée, le risccllue
grandirait de voir 'effort des quarante dernieres années réduit
a celui de la mise en place d'une zone de libre échange
« gouvernée », si l'on peut dire, par la loi du marché, et qui ne
serait que l'ensemble le plus ouvert du monde sans avoir pout
autant quelque possibilité que ce soit d'agir ou de réagir ; ce qui
ne pourrait entrainer qu'une résurgence des nationalismes.

2) Les « valeurs » européennes

Et ce qui serait une grande erreur, en raison des traditions
économiques et politiques dont I'Europe, quoi qu'on pense,
demeure porteuse, non seulement pour elle-méme mais pour le
monde. Si les deux derniéres guerres sont nées en Europe et
sont devenues mondiales, st la technologie et la science
modernes, nées en Europe, sont également devenues des enjeux
mondiaux de pouvoir, si le modele de démocratie parlemen-
taire, né en Burope, est devenu un modele mondialement
reconnu, ce n'est peut-étre pas un hasard. On peut certes
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penser, achaque fois, quil s'agit dun chant du cygne ; que le
centre du pouvoir est quelque part au milieu du Pacifique,
entre les Etats-Unis et le Japon ; que 'Europe a donné a
I'histoire ce qu'elle pouvait, & charge pour d'autres de le faire
fructifier. On peut également penser et vouloir un équilibre ot
I'Europe tiendrait sa place, sans prétendre a I'hégémonie, mais
précisément en appliquant aux affaires du monde 1'équilibre
qu'elle cherche a faire prévaloir dans la gestion de ses propres
affaires.

a) «Assumer des responsabilités mondiales »

Si l'on admet que 1'Europe, par la simple intégration des
économies qui composent actuellement la Communauté a
Douze, sera le marché le plus vaste du monde, sa seule
existence pesera de maniere d%cisive sur les équilibres économi-
ques mondiaux ; encore plus le feront les décisions qu'elle sera
amenée a prendre dans tous les domaines qui seront de sa
compétence si elle devient une union politique.

Que signifie des lors l'expression : « assumer ses responsabi-
lités » ? Cette expression n'a de sens que si l'on part de l'idée
suivant laquelle une attitude, dite « responsable », irait dans le
sens d'un équilibre jugé « bon », alors que l'attitude inverse le
mettrait en cause en produisant des e?fets « pervers ». A ce
niveau, il faut bien que s'exprime, au moins implicitement, une
hiérarchie de valeurs dont le dialogue et parfois l'opposition
violente forment la trame de I'histoire humaine et la substance
de la décision politique.

Sur quelles bases I'Europe agira-t-elle ? L'analyse qui précede
montre que les préoccupations internes des gouvernements
européens reposent sur des présupposés qui se retrouveront, &
un moment ou 2 un autre, dans leur vision des affaires du
monde. Le méme « développement harmonieux » que les
Européens veulent promouvoir entre leurs régions ne peut

u'étre leur conception du développement mondial, méme s'il
(Ciloit en couter aux contribuables en aide au Tiers Monde ; les
valeurs dites « démocratiques » que sont le respect des droits de
I'homme, le multipartisme, les garanties juridictionnelles face
au pouvoir exécutif, doivent étre appliquées aux relations
internationales, quitte a limiter les « affaires » que l'on peut
faire avec quelques dictatures pour leur demander fermement
d'évoluer vers des systémes plus convenables. Cela vaut en
principe, naturellement, car dans ce domaine l'enfer est pavé de
bonnes intentions et I'on a vu en Asie du Sud-Est comment, a
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des dictatures incontestablement mauvaises, pouvaient succé-
der des régimes encore pires, au nom de 11deologle et avec
l'appui — tout au moins au départ — des démocraties
occidentales. De méme, les valeurs économiques de libre
entreprise et d'économie du marché, assorties de mécanismes
sociaux compensateurs, constituent-elles un modéle aisément
présentable : ce qui implique bien entendu que I'Europe ne
ferme pas ses fronticres a ses partenaires étrangers des lors
qu'en appliquant ces principes avec loyauté, ceux-ci menace-
raient la prospérit¢ de tels ou tels producteurs européens dont
les performances économiques médiocres ne supporteraient pas
le choc de la concurrence.

Rien de tout cela n'est évident ; l'on voit a quel point les
décisions a prendre sont lourdes de conséquences, et comment
l'application de tels principes doit étre accompagnée de
discernement de la part de ceux qui les décideront, puis en
seront responsables devant les opinions pubhques Mais tel est
l'enjeu de la volonté, maintes fois réaffirmée par 'Europe, de se
constituer de nouveau en puissance mondiale de premier rang :
il lui faut réussir, ce qui est apparemment contradictoire,
I'union de la force et de la démocratie, la synthese entre la
prospérité et la justice sociale, l'equlhbre entre 1'acqmslt10n
d'une posmon prédominante dans le monde et le refus de s'en
servir pour I'écrasement ou l'affaiblissement des plus pauvres,
tout en étant assez ferme pour étre respectée. Ce panorama —
qui pourrait étre la description d'un traité sur le « bon
gouvernement », et étre tax¢ en conséquence d'idéalisme — est
le seul a pouvoir répondre non seulement aux intuitions
originelles des fondateurs de I'Europe, mais encore aux
aspirations des opinions publiques, qui exigent le respect de tels
équilibres ; c'est du reste de ces équilibres, précisement, que
nous patlent désormais les populations d'Europe Centrale et
Orientale.

Il ne faut pas que, ce faisant, le « modele europeen » acquicre
une si forte conscience de son importance qu'il finisse par
perdre sa dimension régionale. Les pays de I'Est nous posent
directement la question : le moment venu, pourrons-nous étre
intégrés dans la Communauté » La Turqme Malte, 'Autriche,
méme le Maroc, ont également formulé des demandes
d'adhésion. D'autres viendront.

Pour le moment, la Communauté des Douze leur répond
qu'elle n'a pas encore terminé ses efforts d'intégration interne et
que l'on verra plus tard. Mais déja les demandes se font plus
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prec1ses : s'il n'est pas possible d'adhérer, disent les pays de
I'Association Européenne de Libre Echange ne pouvons-nous
pas inventer entre nous des regles de bonne conduite qui nous
permettent, sans étre « autour de la table », d'étre étroitement
associés aux décisions que vous prenez ? bt peut-étre méme
d'avoir notre mot a y dire ?

La question est centrale. Il n'y a d'autorité politique qu'a
l'intérieur de frontieres données. Quelles sont les fronticres de
I'Europe ? Un élargissement extréme de leur extension
permettrait-il encore la formulation de politiques communes
cohérentes, ou n'aurait-il pour effet que de limiter une fois pour
toutes l'aventure européenne 2 la réalisation d'une zone de libre
échange sans autres projets ?

Il n'y a pas de réponse claire a cette interrogation, qui ne
pourra probablement étre tranchée qu'au cas par cas, dans des
difficultés psychologiques et diplomatiques extrémes. L'Europe
a intégré la Grande-Bretagne et le Danemark puis la Grece,
puis encore I'Espagne et le Portugal. Elle ne s'en porte pas plus
mal. Sa responsabilité mondiale consiste-t- elle a devenir une
confédération de plus en plus large, jusqu'a rejoindre son
extension géographique maximale, URSS compris ¢ Mais un
tel ensemble restera-t-il cohérent » D'un autre coté, de quelle
« proximité » particulicre la Grece peut-elle se preva101r par
rapport a la Yougoslavie, a la Hongrie, ou a I'Autriche, des lors
que ces pays auraient décidé de souscrire enticrement aux
objectifs du Trait¢ de Rome et a l'acquis communautaire
existant ?

Pour linstant, les réponses a ces interrogations sont
pragmatiques : on passe avec ces pays des accords de libre
commerce, voire d'association ou de coopération. Il viendra un
moment ou la question sera posée de savoir si, de I'avis des
membres actuels de la Communauté, les Etats qui demandent
leur adhésion sont aptes a partager undestln politique commun
et ale faire émerger. Cette appréciation devra tenir compte
d'éléments économiques, psychologiques, h1stor1ques et
moraux extrémement complexes. Il ne faut pas que 'Europe
dégoive ; il ne faut pas non plus qu'elle se dilue ni qu'elle éclate,
ce qui ne serait l'intérét de personne, pas méme de ses actuels
pattenaires ; entre les deux, il n'y a d'autre régle que celle de la
sagesse et de la négociation.

Mais ce qu'il ne faut surtout pas perdre de vue, c'est l'objectif
premier de renforcement de la cohésion de lEurope actuelle,
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tant il est vrai que les relations que nous pourrons tisser avec
nos voisins seront d'autant plus riches que nous aurons
progressé nous-mémes dans la voie de l'unité.

Les pays de I'Est ne s'y sont pas trompés, qui ont trouvé
avantage a ce que la Communauté soit désignée pour
coordonner l'aige qui leur est prodiguée ; I'Allemagne, de
méme, a parfaitement accepté qu'un controle communautaire
soit exercé sur le processus de réunification des deux Etats
allemands, trouvant son intérét a ne pas retourner aux délices
d'une stratégie de puissance qui avait déja fait ses preuves.

b) Le « matérialisme » européen

Certains prétendent enfin que l'effort de construction
européenne n'est rien d'autre qu'une tentative parmi d'autres de
viser une prospérité matérielle plus grande par l'acquisition
d'une puissance plus forte, ce « materialisme » du projet lui
déniant en fait toute valeur. C'est cette hypothese qui amene
certains penseurs a dire qu'en l'absence de tout « souffle »
spirituel, I'Europe est condamnée a rester 'affaire des
marchands ou, au mieux, des politiques.

Cette critique n'en est pas une, cat elle confond des ordres
différents, qu'il faut au contraire soigneusement distinguer a
nos yeux si l'on veut faire progresser l'intelligence des choses.
L'art de gouverner appartient a ce qu'on nomme l'ordre
politique : il a pour but de faire régner la paix et la sécurité
extérieures, la prospérité et la cohésion intérieures. Il est un fait
que, pour ce faire, il a besoin de faire appel a des valeurs
communes issues d'un ordre « moral », aux termes duquel
certaines actions seront bonnes et d'autres mauvaises ; mais il
ne peut étre jugé sur ce critere. La mort (c'est-a-dire la
disparition de la carte du monde) est pour un Etat I'échec
radical de son pouvoir politique ; de meme, la pauvreté ou la
défaite militaire en sont des échecs plus relatifs mais néanmoins
réels. Or, sur le plan de la simple morale, et encore moins dans
l'ordre spirituel, ni la mort, ni la pauvreté, ni la faiblesse ne sont
forcément des maux.

La tentative de construction d'une Europe unie répond a des
préoccupations politiques légitimes, qui sont l'acquisition d'une
puissance et d'une prospérité plus grandes. Mais si la démarche
employée pour y parvenir, et notamment le caractere pacifique
et démocratique du processus d'unification, répond a certains
criteres moraux, ['Europe, pas plus qu'aucune forme d'organi-
sation politique, ne peut viser un but qui dépasse son ordre.

«Faire I'Europe », pour quoi faire ?

Il 'y a des exemples d'organisations politiques qui dépassent
leur ordre propre. Certains peuvent y réver : il y a l'ordre
moral, par lequel une société politique accepte que ses
dirigeants excluent de son sein ceux qui ne partagent pas ses
valeurs morales, dans un détail plus ou moins grand. Il y a
¢galement l'ordre racial, l'ordre religieux — incorrectement
nommé « théocratie », alors qu'il ne s'agit que d'accorder a une
seule religion contre toutes les autres la protection de I'Etat. 11
y a surtout l'ordre idéologique, par lequel un Etat s'érige en
vecteur du triomphe chez lui (mais fatalement, dans ce cas, chez
les autres) d'une conception générale du bien et du bonheur des
hommes. Dans tous les cas, les ennemis intérieuts et extérieuts
de l'ordre d'Etat sont considérés comme allant a contre-courant
d'un bien supérieur, global et doté, par I'Etat, des attributs de
la puissance. Ils doivent étre exterminés.

11 s'agit 1a de formes d'organisation clui, incontestablement,
apé)ortent aux peuples qui en vivent l'expérience un certain
« dynamisme » — c'est le moins qu'on puisse en dire — par
rapport a la prétendue « mollesse » des démocraties matéria-
listes. Mais cette assertion ne résiste pas a l'analyse. Méme si le
pouvoir politique est parvenu a rassembler la grande majorité
de son peuple autour d'un idéal de nature eschatologique
('Islam, I'Empire Allemand qui durera mille ans, le Commu-
nisme...) il doit fatalement, pour continuer a stimuler les
énergies, affirmer la valeur totalitaire de son projet de maniere
de plus en plus forte, a l'intérieur comme a l'extérieur de ses
frontieres. 1l en résulte souvent des périodes d'extermination
pour des motifs politiques, qui disloquent la société civile en
cristallisant les op]positions et en les poussant a s'armer contre
le pouvoir en place, et des guerres extérieures qui sont
d'ordinaire ruineuses sur tous les plans — y compris en termes
de vies humaines. Tout peuple se lasse, au bout d'un certain
temps, de semblables aventures. On I'a vu en Afghanistan,
s'agissant de 'Empire Soviétique ; on le verra en Iran ; tel a été,
il y a quarante ans, le destin ge l'entreprise hitlérienne. S'il faut
qu'un Etat, pour avoir, comme on dit, « du souffle » ou « une
ame », ait ce genre de comportement, il est historiquement
condamné car la paix intérieure et extérieure lui sont interdites.

Ce que le type d'organisation « démocratique » que nous
possédons en Occident a appris au monde, c'est qu'il était
possible de fonder un Etat sur le droit, I'ordre politique étant
chargé de faire respecter ce droit, dont la fonction est de
garantir formellement la cohésion sociale dans le respect d'un
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certain nombre de principes de nature fondamentale — liberté,
droit a la défense devant les tribunaux, propriété privée —.
L'état, tel que nous le connaissons, n'est donc plus la pour
imposer un ordre total mais pour permettre l'expression des
libertés de chacun — qu'il s'agisse de libertés individuelles ou de
l'expression de groupes — selon un code qui prévoit que la
liberté de chacun s'arréte la ou commence celle de tous les
autres. De ce fait, il est naturellement appelé a revoir en baisse
ses prétentions morales, philosophiques ou religieuses, puisque
l'expression de ces prétentions ne lui appartient plus des lots
qu'elle devient l'apanage des groupes divers — Eglises, partis
politiques, syndicats — qui en sont, pour ce qui les concerne,
naturellement chargés. Dans ce type d'organisation sociale,
'Etat ne peut constitutionnellement interdire, au nom de la loi,
que les groupements dont la finalité serait de nier ces principes
mémes : encore, ce type de décision doit-il faire I'objet d'une
vérification approfondie par les juges qui sont chargés de faire
respecter la Constitution.

Telles sont les raisons pour lesquelles les démocraties
interdisent, somme toute, assez peu de choses dans les
domaines qui intéressent la morale, la philosophie ou la
religion, en se limitant a ce qui fait le fond commun de toute
organisation politique rationnelle — interdiction du meurtre,
du vol, du faux témoignage... Est-ce a ditre pour autant qu'elles
sont exclusivement « matérialistes » ?

En tant que telles, non, mais pas plus que spiritualistes : elles
sont libérales et laissent donc aux individus et aux groupes
auxquels ils adhérent le soin de répondre a la question des
valeurs qu'ils souhaitent appliquer. Le probléme du « matéria-
lisme » est a mon sens ailleurs. Il n'est pas lié a telle ou telle
organisation sociale plus ou moins « libérale » mais a une
évolution — d'ailleurs mondiale — des cultures affrontées a des
évolutions technologiques extrémement rapides.

Ce n'est pas le lieu d'analyser a fond ce que signifie
l'expression « société de consommation ». Mais il faut quand
méme dire que le phénomene en cause n'est nullement limité a
I'Europe ou aux Etats-Unis. Toute population, quelle qu'elle
soit, est potentiellement intéressée a posséder un outil qui lui
épargne un effort supplémentaire, ou un bien qui satisfasse un
besoin ou méme un plaisit. Le probléeme de nos sociétés
modernes vient de ce que nulle distance ne soit plus mise entre
I'assouvissement de ces besoins ou de ces plaisirs et la
réalisation du désir, qui passe, en ce qui la concerne, par des
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voies beaucoup plus complexes. Il est normal qu'une société
s'efforce d'atteindre a la prospérité ; on ne voit pas comment
elle pourrait y atteindre si les individus et les groupes qui la
composent niaient cet objectif — auquel cas, il faudrait que
cette société se renferme sur elle-méme pour tenter de vivre en
autarcie sa pauvreté voulue, ce qui est un cas de figure difficile
a imaginer mais conceptuellement possible. Mais la concentra-
tion sur ce seul objectif de toutes les énergies des hommes ne
peut parvenir a satisfaire son désir. En ce sens, les phénomenes
connexes a la société de consommation — drogue, sectes,
maladies psychosomatiques, érotisme malheureux — nous
rappellent en permanence qu'on ne limite pas le désir des
hommes 2 la satisfaction de besoins, méme dument élaborés a
grand renfort de campagnes publicitaires. L'Etat moderne n'est
pour rien dans cette affaire ; 'Europe pas davantage ; ils
n'apporteront aucune solution a ce type de malheur, qui est lié
a la « civilisation » moderne elle-méme.

¢) L'Europe comme «patrie» ?

D'ou l'erreur de ceux qui pourraient croire que « l'idéal
européen », s'il était mieux formulé et s'il avait un « supplément
d'ame », serait de nature a répondre a cette question. I1 ne le
Eeut pas, parce que I'Europe n'est pas une patrie et que, quand

ien meme elle en serait une, le projet « patriotique » ne
constitue pas une réponse a ces questions, qui sont de nature
philosophique et religieuse.

Nous avons vu, dans les paragraphes qui précedent, qu'il
serait fort dangereux d'attribuer a 1'Etat le role de vecteur de
valeurs morales, philosophiques ou religieuses, dés lors qu'il est
préférable pour la paix intérieure et extérieure qu'il se limite &
en garantir la libre expression, sous réserve de considérations
d'ordre public. Certains estiment que ce role est celui de la
« pattie », en tant qu'ensemble intégrant les valeurs propres a
un peuple.

La premicre équivoque a dissiger sur ce point porte sur la
place de la « patrie » dans l'ordre des valeurs. Certes, il ne s'agit
plus dans ce cas d'un Etat totalitaire, mais seulement de
l'expression d'un ensemble de patticularités qui appartiennent
au domaine de la « culture » au sens large, et qui fonde le désir
qu'ont de vivte ensemble les membres dune collectivité
territoriale donnée, faconnée en ce sens par une tradition (le
terme de « patrie » faisait étymologiquement référence, du
reste, aux « peres ). L'investissement psychologique et affectif
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que portent les membres de cette collectivité a ces éléments
traditionnels est donc plus fort que celui quiils portent a I'Etat, qui
n'est que la structure politique chargée de faire respecter |'ordre au
sein de la collectivité, et l'on peut effectivement regretter
['amenuisement de ce sentiment.

Encore ne faudrait-il pas donner a ce sentiment « patriotique »
plus d'importance qu'il n'en a dans la hiérarchie des vaeurs. On
peut effectivement imaginer que la « patrie » ait une ame, cext-a-dire
une forme irréductible a quelque autre ; en ce sens, le peuple qui la
forme est une sorte dindividu dans la société internationale.
Mais il sagit encore d'une entité politique, et comme telle
relative. Qu'est-ce que le « vouloirvivre-ensemble », comme disait
le R.P. Fessard, des Francais ? Ils sont probablement attachés a leur
langue, a leur condtitution protectrice des droits des citoyens —
quitte a la faire évoluer quand €elle ne les protége plus assez — &

a
I'nistoire de leurs rois et de leur révolution, a leur systeme
démocratique. Ce sentiment se manifeste d'autant plus que « la
patrie est en danger », Cest-adire qu'un autre peuple entend
imposer sa loi et ses moeurs a l'ensemble national. Mais les
contours historiques de cette notion restent vagues : certaines
régions francaises furent (et peut-étre restent) des patries pour
leurs populations, qui ont €té, parfois brutalement, mises au pas par
les pouvoirs centraux, quil sagisse de I'Occitanie au temps des
Cathares ou de la Bretagne sous la Révolution francaise. En tout
éa de caug le sentiment patriotique ne peut en aucun cas
servir de finalité ultime au désir des hommes, méme 9 dansun
certain nombre de cas ou leur identité nationde est menacée, ils
peuvent accepter de courir, pour la défendre, le risque de leur vie

L'idée suivant laquelle on pourrait en quelque sorte «
revitaiser » |'attitude, jugée gpathique, des peuples européens en leur
proposant comme findité la construction européenne est donc
erronée en ce premier sens, que ce dont on manque nest pas
un sentiment national ou patriotique mais bien le sens
humain. En |'absence de toute idée de congtruction européenne, la
simple évolution de la civilisation moderne poserait ce probleme
a l'intérieur de chacun des Etats membres, comme €lle le pose
aux Etats-Unis ou au Japon, pays de traditions pourtant bien
différentes.

Mais cette idée est d'autant plus curieuse que I'Europe ne
prétend pas pour le moment au statut de patrie commune des
peuples d'Europe. Il n'est nullement question, dans la
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construction européenne, de tenir pour négligeables les traditions
nationales, de créer une langue et une culture uniques, ni méme
de jeter un voile sur les conflits qui ont vu se dresser les uns contre
les autres les peuples dEurope. |l sagit au contraire de respecter ces
diversités en faisant en sorte qu'elles puissent non plus sopposer les
unes aux autres mais coopérer a un certain nombre d'objectifs
communs. L'un de o©es obectifs peut méme étre
paradoxalement la préservation de ces identités : la
Commission des Communautés Européennes insiste beaucoup, a
cet égard, sur lI'importance qu'il y aurait a soutenir les productions
européennes dans le domaine audiovisuel face a l'invasion des
programmes américains, et dans un récent discours a Londres, le
Commissaire ala Concurrence, Sir Léon Brittan, connu pourtant
comme un des meilleurs hérauts de la thése libérale,
reconnaissait que, méme si I'utilisation de plus en plus générde de
I'anglais arrangeait ses affaires a titre personnel, puisqu'il est
anglophone, il était indispensable a la cohésion et alarichesse de
I'Europe que I'on préserve sa diversité culturelle et notamment
linguistique.

L'Europe peut donc étre un idéal, en ce sens qu'il sagit de
travailler ensemble au lieu de se faire la guerre. Mais elle ne
prétend pas se subgtituer aux nations qui la composent. Encore
moins prétend-€lle rédiser un modée d'univers sans guerre ou sans
rivalité. La sagesse des fondateurs de la Communauté a éé de tenter
atout moment de rédiser cet équilibre auquel ne sont parvenus ni
la SDN entre les deux guerres, ni I'ONU plus récemment, entre
I'affirmation 1égitime des identités nationdes et la recherche
efficace d'un reglement dynamique des conflits qui peuvent, en
permanence, les opposer les unes aux autres, en leur proposant de
les sublimer dans la réalisation dobjectifs communs. 1l
demeure que, méme si leur démarche est pacifique, les Etats
Européens et I'Europe elleméme auront des ennemis — il suffira,
pour ce faire, que d'autres peuples se posent comme tels. La paix
n'est jamais donnée : elle se conquiert en permanence sur un « état
de guerre » qui, lui, est latent dans les relations internationales, par
le smple fat que la soc_ :té internationde, formée dEtats
autonomes, différents et recherchant la puissance, ne peut qu'étre
un lieu de conflits potentiels. La recherche de la paix entre les
peuples européens est un bien, certes ; ele ne regle pas en dle-
méme les problemes qui touchent a la paix et ala guerre entre les
nations, dont la gestion sage et habile constitue une donnée
permanente de I'histoire humaine.
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Conclusions

Imaginons que tout se passe bien. On aura créé un énorme
marché, ou on pourra créer de la richesse et commercer
librement. Ce marché riche enrichira aussi ses fournisseurs, et
aidera les plus pauvres d'entre eux. Ses autorités discuteront
d'égal a éga avec les autres puissances mondiales pour tenter de
remédier aux déséquilibres du monde, qui constituent une
menace pour sa paix. Si elles sont sages, elles pourront, avec les
armes de leur puissance économique et politique retrouvée,
exercer les pressions qui Simposent pour ramener a des
comportements convenables tel ou tel partenaire. La croissance
sera harmonieuse ; I'ensemble bénéficiera d'une puissante
securité extérieure contre des ennemis potentiels, mais la
multiplication des échanges réduisant le risque de conflits
autres que sub-régionaux, il demeurera dans un état de paix
avec ses voisins et partenaires. Ses institutions, démocratique-
ment élues, seront sages, soumises a des contréles permanents
de la part d'instances juridictionnelles ou parlementaires
protectrices du droit, et tempérées par le caractere collégia des
décisions prises avec le consentement d'Etats membres aux
traditions diverses.

Qu'aurait-on fait ?

L'Europe aurait rempli son contrat. Il est absurde de
prétendre que ce ne Serait rien : il n'y a qu'a constater avec
quelle soif les pays d'Europe Centrale et Orientale se précipitent
sur ce modéle comme a une source dans le désert pour se
convaincre qu'on aura la réalisé quelque chose d'aussi
important que I'équilibre de |'empire romain a la mort
d'Hadrien, avec en plus quelques vaeurs démocratiques non
négligeables. Comme |I'Hadrien de Marguerite Y ourcenar sur
son lit de mort méditait sur I'narmonie de son empire et sur le
retour problable de barbares qui ne parviendraient plus a tout
détruire, les hommes qui font I'Europe pourront se dire qu'il
restera probablement de cette aventure, méme s elle est cassée
par la folie des hommes, quelque chose comme un relent de
paix qui serviraun jour de nouveau.

Mais ce contrat est fatalement historique et matériel. 11 ne
répond pas, et ne peut répondre, aux questions culturelles et
gpirituelles qui concernent le sens des choses. L'empire romain
donnait a ses ressortissants du pain et des jeux. Ce qu'on peut
demander de mieux a I'Europe, c'est de fournir du pain et de
garantir aux citoyens qu'ils pourront choisir les jeux qu'ils

52

« Faire I"Europe» , pour quoi faire ?

veulent, en supposant quand méme qu'ils continuent de vouloir
jouer et qu'ils ne veulent plus jouer ala guerre (11). Quant a
savoir ce quils inventeront, ce n'est plus I'affaire du politique :
c'est la société civile qui entre en jeu, avec des vaeurs, des
idéologies, des mythes, des désirs, qui n'‘ont jamais correspondu
aux frontieres des Etats, parce que I'on touche parfois la a du
particulier, parfois ade l'individuel, parfois ade |'universel.

C'est par une curieuse démission de ceux qui, dans la société
civile, doivent étre précisément et fonctionnellement les
porteurs du sens et de I'intelligence, qu'on fait reposer sur
['ordre politique la responsabilité d'enseigner aux hommes le
sens de leur vie. Et c'est par un curieux refus des médiations
que I'on refuse tout sens a des actions humaines, sous prétexte
gue ce « sens » ne serait pas le bon, ou pas le vrai ou pas le seul.
Il faut sortir de ces impasses, qui ne peuvent que culpabiliser
I'action pour excuser la paresse de I'esprit.

Il faut effectivement se garder d'une illusion face aux
allégations qui tendraient a dire que la construction européenne
serait, en elleméme, le seul horizon proposé aux hommes de
notre génération. Cette proposition n'a d'ailleurs pas grand
sens, pas plus que toutes celles qui réduisent |'ambition de
I'hnomme a un « grand dessein » national ou au triomphe d'une
idéologie. Elle n'a méme pas grand sens politiquement : les
« desseins » politiques peuvent étre régionaux, communaux, ou
mondiaux — comme on le voit pour |'écologie. L'Europe est
une forme d'ambition nationale, qui consiste a tirer les lecons
de la vanité qu'il y a a se crisper dans une affirmation solitaire,
pour exprimer la souveraineté nationale dans un projet qui lui
donne force et puissance.

C'est bien ici qu'il faut, au-dela de |'ordre politique,
économique ou idéologique, affirmer la prééminence d'un sens
spirituel, al'affirmation duquel concourent les philosophies et

(1'1) En tant que telle, I'Europe n'a pas de mission culturelle, ni méme éducetive. Elle
favorise les échanges d'étudiants, de professeurs et de chercheurs : elle crée un cadre
de libération des échanges audio-visuels et de promotion de la production européenne
mais elle ne fait ainsi qu'offrir des possibilités d'enrichissement aux hommes qui sont
chargés d'enseigner ou de créer. Les Etats. pour leur part, sont démunis —
heureusement, face a la création : mais ils déterminent les programmes éducatifs, ce
qui est essentiel dans la constitution d'une culture nationale. Il est totalement exclu
que I'Europe se substitue a eux dans cette matiére, ou elle ne peut que leur demander
de se mettre d'accord pour rendre effective I'éguivalence des diplémes, elle-méme
essentielle a la libre circulation des travailleurs qui constitue un objectif central du
Traité de Rome.
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les religions ; et nulle réalisation humaine ne Peut prétendte
représenter la réponse a cette quéte-la, parce qu'aucune d'entre
elles ne constitue un objet adéquat au désir d'éternité qui est le
propre de I'homme.

Encore faut-il laisser patler ce désir d'éternité. Mais ne patle-t-
il pas tout seul ? Faut-il que I'homme ait faim, souffre, soit
privé de liberté, pour qu'il se manifeste ? Faudrait- il, par peur
que les hommes hébétés par la satieté, par le pla151r et par la
paix, ne passent leur existence dans un état d'anesthésie totale et
meurent gavés, heureux et idiots, demander aux sociétés de viser
des buts contraires a ce pour quoi elles sont instituées » Il y a
dailleurs probablement une erreur d'optique a_ croire que les
sociétés prosperes sont moins propices que les autres a la
recherche du sens et a la proclamation éventuelle de valeurs
spirituclles : le message du Christ a su toucher Zachée, qui

n'était ni pauvre ni malade...

Comment l'a-t-il touché ? Il ne 1'a pas culpabilisé sur sa
richesse ; il ne I'a pas traité de voleur ou d'exploiteur ; il n'a pas
appelé le peuple a se révolter contre lui. II lui a snnplernent
proposé un sens de la vie la ou Zachée voyait bien qu'il ne
faisait qu'amasser des richesses pour la mort. La découverte du
sens ultime recele autant de dangers pour les sociétés riches que
pour les sociétés pauvres. Il est également faux de précher a des
pauvres qu'ils doivent le rester sous peine de malédiction et
qu'ils doivent se révolter pour ne pas le rester, et pour réaliser
une société plus juste.

Dans 1un et l'autre cas, on est en dehors du sujet parce qu'on
n'aborde qu'un aspect, et probablernent pas le plus difficile, de la
uéte des hommes. De méme et parallelement, il est vain
E]lexph uer aux riches que leur malheur vient de leur richesse,
pretenélue mal acquise et créatrice d'injustice : non seulement
parce que cette assertion est souvent fausse, mais encore parce
que la richesse, comme du reste la puissance, ne sont pas
mauvaises en elles-mémes, mais seulement si elles constituent
une fin ultime pour ceux qui les possedent. Le message
évangélique, comme celui de toutes les grandes religions, tend a
« décoincer » les pauvres du désir de devenir riches et
puissants — ce qui est bon, mais insuffisant — et a poser aux
riches la question, qui demeure souvent sans réponse, de savoir
ou l'on va lorsqu'on est riche et puissant. La proclamation aux
uns comme aux autres des valeurs eschatologiques de vérité et
d'amour, completee en ce qui concerne le christianisme, par la
réalisation d'une communion personnelle avec Dieu lui-méme,

«Faire l'Europe », pour quoi faire ?

n'est possible que si elle transcende complétement les catégories
politiques et sociales, mais méme les catégories psychologiques
ou morales, pour se situer au point ot la personne humaine se
voit proposer un sens individuel et collectif de nature
universelle, a charge pour sa liberté d'en inventer les
traductions morales, psychologiques ou sociales.

En ce sens, le message est valable aussi bien pour le pauvre
qui cherche a s'enrichir que }%our le riche qui ne cherche plus
grand chose, pour le membre d'une secte qui refuse une
situation ou l'on ne cherche plus rien, pour le drogue qui
cherche a réver ; valable, mais aussi difficile, car il s 'agit de faire
appel du besoin au des1r et de la construction d'un « monde »
(qu'il s'agisse d'une soci¢té ou d'un univers intérieur individuel)
V151ble et dont on cherche l'équilibre, a celle d'une cité invisible
qu'on ne voit pas, dont I'équilibre est 1nenv1sageable et hors de

ortée, mais qui est néanmoins pour les hommes l'objet réel de
eur quete individuelle et collective. Et les hommes le sentent
bien : I'Abbé Pierre n'est pas un travailleur social ou un
défenseur des opprimés ; il y a des associations pour cela ; c'est
un homme qui porte une parole d'amour fou la ou on parlalt
d'organisation sociale. Teresa de Calcutta ne délivre pas un
message politique : elle pose un acte d'amour comme elle le
peut, dans une situation aﬁparemment désespérée, tout au
moins dans l'immédiat, qu'elle ne se propose pas de changer
mais dans laquelle elle veut agir et prier. On est 1a 2 mille lieux
de l'organisation sociale ; les « témoins » dont je parle ne nient
dhailleurs en aucune maniére la nécessité qui s'impose aux
hommes qui ont en charge les affaires publiques de faire leur
travail : ils témoignent cependant, sans attendre, d'un ordre
supérieur dont ils tirent le sens de leur action, et d'une cité
invisible dont ils sont les ouvriers, et dont ils savent bien qu'elle
ne peut se réaliser dans la cité des hommes. Clest en ce sens que
témoignent les moines, mais aussi les €crivains, les philosophes,
mais aussi, plus largement tout homme qui pose, quelque part,
un acte de vérité et d'amour. Ceci ne doit pas dissuader les
hommes de bonne volont¢ de tenter de prendre leurs
responsabilités, au niveau ou ils se trouvent ; ceux qui ont des
responsabilités politiques doivent rechercher pour leurs sociétés
un equlhbre qui peut légitimement étre jugé bon ou mauvais,
suivant qu'il est plus ou moins générateur c% guetre, d'm;usﬂce
de pauvreté collective, de tensions internes. Mals si parfmt soit-il,
cet équilibre, qui peut en lui-méme auoir un sens, ne peut
donner le sens aux hommes qui en profiteraient.
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Il ne faut pas demander a I'Europe ce qu'elle ne peut pas
donner. Politiquement, il vaut probablement mieux pour les
peuples europeens qu'elle soit un acteur autonome et puissant
de sa propre histoire, plutét que de la subir sous les pressions
d'’hégémonies extérieures. |l est également bon qu'elle soit une
sorte de « laboratoire » de démocratie économique et sociae, et
qu'elle contribue pour sa part a la détermination des équilibres
mondiaux. En ce sens, la construction de I'Europe, puis la
gestion avisée des équilibres nouveaux qui en résulteront,
répond probablement au devoir des hommes qui assument la
responsabilité du gouvernement des peuples qui la composent.

Mais pas plus qu'un pouvoir national, un éventuel « pouvoir
politique européen » ne pourra ni ne devra donner de réponse
aux principales interrogations humaines, sous peine de devenir
un pouvoir idéologique ; sil le faisait, il ne pourrait qu'échouer
dans son entreprise, en tentant de diviniser la richesse, le
marché, la liberté, ou quelque autre notion qui ne peut jamais
constituer une espérance véritable. L'Europe n'est pas forcé-
ment matérialiste ou spiritualiste. Elle n'est qu'un cadre, plus
confortable peut-étre que d'autres, mais limité dans son
extension géographique, dans ses prétentions, et dans son but.
Il appartient aux hommes qui la constituent de faire en sorte
que ce cadre ne soit pas une prison.

Thierry BERT

Thierry Bert, né en 1952. Ecole Normale Supérieure, agrégé des L ettres.
ENA, Inspecteur des Finances. Membre du comité de rédaction de
Communio en frangais.

56

Communio, n° XV, 3-4 — mai-ao(t 1990

Roland HUREAUX

Christianisme et laicité
dans I'héritage européen

FAUT-IL encore évoquer le combat séculaire du chridtiar

nisme et de I'esprit laique ? Deux siécles nous séparent
déja de la Révolution de 1789 qui I'a vu prendre son
essor, au moins dans sa version moderne. Cette querelle a
certes longtemps pu apparaitre — sous des modalités diverses,
celledelaraison et de lafoi, de latradition et du libéralisme...
du vicaire et du maitre d'école — comme la plus fondamentale
de la culture européenne. Elle n'en semble pas moins
aujourd'hui, pour beaucoup, dépassée, en particulier en France
ou, a travers la question scolaire, €lle a sans doute atteint un
paroxysme qui lui donne valeur d'archétype.

Un des événements les plus importants de notre temps n'est-
il pas en effet qu'en dépit des dpres rivalités qui les ont souvent
opposes, |'esprit chrétien et I'esprit laique se soient presque
toujours trouveés, dans les grands combats du siécle, contre les
totalitarismes en particulier, du méme c6té de la barricade ?

C'est aux fondements d'une telle convergence qu'on voudrait
réfléchir ici : fondements qui ne sont pas seulement historiques,
mais également philosophiques et qui pour rester rigoureux ne
sauraient faire trop bon marché des motifs tout aussi essentiels
de la contradiction séculaire entre les deux courants de pensée.
Par dela les réconciliations trop faciles du libéralisme chrétien
— ou du christianisme libéral — il faut voir en effet, pour aller
au fond des choses, et notamment au fond des racines de notre
civilisation, comment la contradiction du christianisme et de
I'esprit laique se trouve irrémédiablement inscrite au coeur de
I'un et de l'autre de ces systémes de vaeurs et par [a méme
détermine I'ambivalence historique de leurs rapports.
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1. Les convergences

Si chrétiens et laiques ont été a plusieurs reprises, au cours de ce
siécle, amenés a combattre cOte a cbte, dans la Résistance
francaise ou le mouvement Solidarité en Pologne par exemple,
cest quils ont ressenti le totalitarisme national-sociaiste ou
marxiste comme une menace commune aux valeurs quils
représentaient les uns et les autres. Le Judaisme, longtemps
ostracisé par les Eglises chrétiennes et, dans ses racines,
étranger au libéralisme moderne, sest trouvé lui aussi, dans des
conditions particuliérement tragiques, partie au méme combat.
Plus récemment, de nouvelles formes de fanatisme, archai-
santes celles-1a, dont I'intégrisme islamique constitue I'avatar le
plus spectaculaire, mais qui comprennent également certaines
sectes captatrices florissant dans les sociétés industrielles, se
présentent, a leur tour, comme une menace commune aux
valeurs libérales et aux valeurs chrétiennes.

Espace chrétien et espace laique

On ne sera certes pas étonné d'une telle solidarité si I'on
considére que le christianisme et I'esprit laique occupent peu ou
prou le méme espace culturel : c'est en effet presque
exclusvement au sein de l'espace judéo-chrétien que, sous sa
forme moderne et en dépit de son caractere souvent irréligieux,
s'est développé I'esprit laique. En dehors de cet espace, au
contraire, que ce soit au sein des cultures traditionnelles, dans
I''ssam (1) ou bien dans la sphere marxiste, la notion méme de
laicité n'a guére de sens et n'est dailleurs guére percue dans la
mentalité collective. Dans les deux premiers cas, la vision
religieuse du monde occupe tout |'espace de la cité ; dans le
dernier il en a été au contraire entieérement évacué, mais au prix
d'un asservissement de la pensée dans lequel I'idéologie d'Etat a
pris toute la place. |l existe certes, en dehors de |'univers
chrétien, des états modernes comme |'Inde, qui, pour des rai-
sons essentiellement politiques, en vue de surmonter |I'oppo-
sition entre les communautés religieuses qui les composent, se
réclament de la laicité ; mais I'esprit laique y est-il pour autant
entré dans les moeurs ?

(1) La postérité incertaine des réformes d'Ataturk est a cet égard significative.

Christianisme et la cité dans I'héritage européen

Significatif est le fait qu'au sein de I'Europe, ce sont les pays
catholiques — et notamment la France — qui ont, au prix des
vives tensions que |'on sait, vu |'émancipation la plus précoce et |la
plus poussée du pouvoir laique, sous la forme notamment de la
separation des Eglises et de I'Etat. Les pays de la Réforme, au
contraire, du fait sans doute que le protestantisme y avait fait
plus tét, au sein méme de l'ingtitution religieuse, la part des
préoccupations laiques, n'ont que rarement séparé au méme
degré I'Eglise et le pouvoir civil ; les conflits du christianisme et
de I'esprit laique Sy sont trouvés de ce fait amortis.

A linverse, l'orthodoxie, qui depuis le temps de I'Empire
byzantin a, plus que I'Eglise latine, admis la subordination du
pouvoir religieux au pouvoir civil, sest trouvée plus vulnérable
alapoussée idamique ou al'emprise totalitaire.

C'est pourquoi on adoptera surtout, dans la présente étude,
le point de vue de I'Eglise catholique, a beaucoup d'égards le
plus significatif, notamment dans son contexte frangais. Mais
on ne sinterdira pas pour autant de considérer aussi les autres
confessions ou les Eglises chrétiennes dans leur ensemble,
quand leurs problémes convergent, ce qui est souvent le cas.
Sur bien des points en effet, on ne trouve entre elles que des
nuances et, d'une fagon générale, c'est avec I'espace chrétien
tout entier que I'espace laique entretient sa corrélation
essentielle.

Le substrat indo-européen

Le substrat indo-européen commun a beaucoup de pays de
culture chrétienne ne saurait & lui seul expliquer une telle
corrélation : le cas de pays comme le Mexique, les Philippines
ou le Zaire, étrangers au monde indo-européen, mais qui ont
connu eux aussi sous des formes diverses la querelle de la
laicité, en apportent en effet la contre-épreuve. Sil est vrai que
le modéle trifonctionnel mis en évidence par Georges Dumézil,
dans la plupart des sociétés indo-européennes — le prétre, le
guerrier, le paysan — porte en lui, de maniére potentielle, la
distinction d'une sphére religieuse et d'une sphére laique, encore
convient-il de préciser qu'il s'agit la d'une distinction de
fonctions et non point de pouvoirs (2). Il est a cet égard

(2) Georges Dumézil, Les Indo-européens, 1958.
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intéressant de noter que le monde gréco-latin pourtant indo-
européen lui aussi et qui se trouve a un degré éminent aux
origines de la culture de I'Europe moderne, a pratiquement
ignoreé jusgu'a la distinction du sacré et du profane et que celle-
Ci n'est apparue justement qu'avec le christianisme.

Le Sacerdoce et I'Empire

La querelle du Sacerdoce et de I'Empire, celle des droits de
Dieu et de ceux de César, apparait en effet, des les origines,
comme une donnée fondamentale de I'histoire chrétienne. Cette
querelle ne sidentifie certes pas au débat moderne de la religion
et de I'esprit laique, mais elle n'en est pas moins, pensons-nous,
son fondement. Il s'en faut de beaucoup en effet qu'un
Frédéric Il ou un Philippe Le Bel aient éé des libéraux ou des
laiques au sens moderne du terme. On ne concevrait cependant
pas |'état libéral d'aujourd'hui si le pouvoir civil sétait trouvé
alors entierement absorbé par le pouvoir ecclésiastique : la
dissociation de I'impératif mora ou religieux et de la contrainte
légale ne garantit pas a elle seule la liberté de conscience ; elle
n'‘en constitue pas moins le préalable.

Les trois pouvoirs

De méme si I'idée que la séparation des trois formes du
pouvoir temporel, le Iégidatif, I'exécutif et le judiciare est
nécessaire a la garantie des libertés individuelles, n'est apparue
gue tard dans I'histoire européenne, une telle idée n'aurait pas
eu de sens si au préalable le pouvoir temporel n'avait été ala
fois libéré de I'emprise et allégé du prestige du pouvoir
spirituel : la célébre distinction de Montesquieu Senracine dans
celle plus ancienne et propre a la civilisation chrétienne du
Sacerdoce et de I'Empire : elle n'en découle pas nécessairement
mais elle la présuppose. L'idée d'un équilibre des pouvoirs et
donc, pour le citoyen, d'une possibilité de recours réciproque
d'une instance a I'autre, qui est au coeur du principe de la
separation des trois pouvoirs, se trouve également au centre de
la conception chrétienne de I'Etat.

Dans la mesure ou le rapport du pouvoir spirituel et du
pouvoir temporel commande largement celui de I'Etat aux
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individus, dix-sept siécles de christianisme n'auront pas été de
trop comme propédeutique au libéralisme moderne.

Laics, laiques et libéraux

En dépit de leur commune filiation, il demeure cependant
nécessaire de distinguer, par souci de méthode :

— le pouvoir laic autonome, OppOSE au pouvoir ecclésiastique
et donc, au sein de I'univers chrétien, coextensif a celui-ci ;

— ['état libéral ou laique, issu de la philosophie des
lumieres, lequel sattache a respecter la liberté religieuse des
citoyens, au méme titre que les autres libertés fondamentales ;

— le laicisme, qui n'est a l'origine qu'une des modalités du
libéralisme, mais qui pour parfaire la liberté religieuse
revendique un état — et auss un enseignement — sans aucune
référence religieuse, et qui, de ce fait, sopposa vivement, en
particulier en France, al'Eglise catholique.

Tout en opérant ces distinctions, on ne saurait pour autant
perdre de vue que libéralisme et laicisme ne se séparent pas
toujours. L'Eglise catholique en particulier les a souvent
confondus dans le méme anathéme. Retenons en tout cas que
Iirl?éralisme et laicisme sont en étroite corréation avec |'espace
chrétien.

Qu'une telle corrélation, a la fois géographique et historique
ne soit pas seulement fortuite, mais qu'elle senracine dans les
principes de I'un et de |'autre courant de pensée peut étre établi
alafois du point de vue de la théologie chrétienne et de celui
de la philosophie laique, I'essentiel étant que, méme sils ne
s'accordent pas exactement sur les limites de leur sphere
propre, I'un et l'autre de ces systémes de pensée se fassent
réciproquement une place.

Le prétre et le roi

On le verra d'abord du point de vue de la théologie
chrétienne, historiqguement le premier et sans doute le moins
évident, si on considére le caractére absolu que porte
nécessairement avec lui le fait religieux.

Il existe, en effet, dans le christianisme une théologie, ala fois
de lalaicité et de laliberté de la personne. Et ladistinction du
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spirituel et du temporel elleméme a des racines éminemment
théol ogiques.

Seul, dans I'histoire chrétienne du salut, le Christ est a la fois
prétre et roi, Melchisedech et David. Ni avant lui, dans
['Ancienne alliance, ni aprés lui dans la Nouvelle alliance,
aucune instance n'a été habilitée a revétir comme lui la
plénitude du «sacerdoce royal» : cette plénitude n'appartenant
qu'a lui, il convient gu'en dehors de lui ces fonctions demeurent
digtinctes.

Et si elles doivent le demeurer c'est d'abord que « le
Royaume de Dieu n'est pas de ce monde » L'hisoiredu Chrigt
est, en un sens, celle d'un échec temporel. Méme s dans la
perspective chrétienne, la temporalité vit dans |'attente du
« rétablissement total de toutes choses », ce rétablissement est
d'ordre eschatologique : ici-bas, la cité idéale n'existe pas et la
souveraineté se trouve donc nécessairement éclatée.

Des lors, si la confusion des deux vocations, la spirituelle et
la temporelle, est le propre du Fils, tout autre que lui qui
Saviserait de confondre en sa personne les deux pouvoirs est
demblée suspect d'une usurpation sacrilege, didolétrie. Et le
totalitarisme n'est-il pas d'abord un état idolétrique, qui veut
usurper les droits de Dieu ?

Certes les interférences entre les deux pouvoirs, tant dans
I'histoire juive que dans I'histoire chrétienne, ne sont pas
absentes : les Papes ont longtemps joui du pouvoir temporel
sur une partie de I'ltalie ; on sait par ailleurs que les empereurs
d'Allemagne au temps du « Saint Empire romain germanique »
étaient ordonnés au diaconat... La symbolique sacerdotale n'est
pas non plus absente du rite des sacres monarchiques. Mais ces
confusions ont un caractére soit localisé — les Etats de I'Eglise
— soit partiel, jamais essentiel. Du point de vue de la théologie
chrétienne, jusgu'a la consommation des siecles, il y aura des
prétres et il y aura des rois, c'est-a-dire un pouvoir spirituel et
un pouvoir temporel, sans que ces fonctions puissent jamais se
confondre.

Cette distinction théologique est commune aux grandes
traditions chrétiennes et au judaisme : méme s, en effet, les
contours de la figure messianique juive demeurent imprécis, la
religion juive, des I'Alliance du Sinai, sépare les fonctions
sacerdotales et temporelles.
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La grdce d'état

La théologie du Prétre et du Roi est complétée dans la
tradition catholique par les considérations plus techniques
relatives a la gréace d'état : a chaque vocation particuliere
notamment religieuse ou séculiére, et dans les limites de celle-ci,
correspond une grace (ou un « don de I'Esprit Saint ») qui
permet & celui qui la recoit, Sil y est réceptif, d'agir comme il
convient dans la situation ou il se trouve et dont la privation au
contraire I'éoignera des sentiers de la Sagesse. Ainsi le clerc qui
sort de son domaine propre pour empiéter sur celui du laic perd
le bénéfice de cette grace et court donc le risque d'y errer : le fait
qu'il sorte de ses attributions est d'ailleurs le premier signe que
la Sagesse lui fait défaut... Pour faire bonne mesure, on
n'oubliera pas de signaler a l'inverse que le laic, ou qu'il soit
placé, recoit d'abord la gréce d'état pour le sage exercice de ses
responsabilités propres et de nulle autre.

Le principe de subsidiarité

Egalement traditionnel, e principe de subsidiarité contient
lui aussi une philosophie du laicat : il ne convient pas qu'une
instance supérieure se substitue a une instance inférieure dans le
domaine propre a celle-ci quand celle-ci se suffit. Si le prétre —
qui dans la tradition chrétienne a la préséance — représente
['autorité supérieure, il manquerait donc a ce principe en
intervenant dans la sphere propre du laic, sauf le cas
exceptionnel, dont les périodes troublées du Moyen Age ont
offert maints exemples, ou l'autorité religieuse a le devoir, faute
d'autre et a titre provisoire, de s'y substituer. Mais cette
clause — la jurisprudence du « fonctionnaire de fait » en
quelque sorte — est I'exception : la régle est au contraire que les
fonctions soient séparées.

A l'image de Dieu

Ce n'est pas en effet la seule distinction du spirituel et du
temporel, mais aussi leur rapport qui a un fondement
théologique. La préséance du pouvoir spirituel que I'on a vue,
ne signifie pas le droit pour ce dernier d'absorber le temporel,
bien au contraire. En un sens elle refléte la préséance de Dieu
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sur sa création ; or, le mystere central du dogme chrétien est la
these paradoxale de la création d'étres autonomes par un Dieu
tout-puissant, ce qui sur le plan purement philosophique
demeure incompréhensible : ou bien, en effet, ainsi que Jean-
Paul Sartre I'a clairement formulé a I'appui de son
athéisme, Dieu est tout-puissant et alors la créature n'est pas
vraiment libre, ou bien si elle ne l'est pas, Dieu n'est pas
vraiment tout-puissant. Le mystere chrétien est de parier,
malgré la raison, a la fois sur I'un et sur l'autre : pas plus donc

ue Dieu n'absorbe sa création, 'ordre spirituel n'absorbe
'ordre laique.

Un tel rapport s'enracine plus profondément dans celui du
Peére au Fils, tel que la théologie trinitaire en offre le mode¢le et
la paternité humaine 1'image.

On le retrouve dans la véritable éducation. Le but du pere est
de susciter la liberté du fils, comme étre autonome. Ce ne
saurait étre un rapport d'indépendance au sens d'indifférence,
mais ce n'est pas non plus une mise en tutelle perpétuelle, une
minorité sans rémission. On peut méme dire gue le rapport du
pere au fils vise a sa propre péremption. L'éducation apparait
réussie quand I'éducateur est devenu inutile. Le vrai but du pere
est de ménager la possibilité de son propre effacement. En cela,
la relation pere-fils est, comme 1'a bien vu Louis Bouyer (3),
d'essence sacrificielle : c'est une part de lui-méme que le pere
voit se séparet, s'éloigner douloureusement ; son sacrifice est
d'accepter la déchirure originelle de l'engendrement, l'altérité
irréductible de ce qu'il avait pu un moment considérer comme
son double. En cela, quelle que soit la forme que prendra la
paternité — ou la maternité bien entendu —, a un moment ou
a un autre, quelque chose comme « un glaive lui transpercera le
coRlr »...

Traduit en termes de société religieuse, cela veut dire que si
le pouvoir temporel est appelé tout naturellement a s'inspirer
des principes chrétiens sans cesse rappelés par le pouvoir
spirituel, ce dernier a toujours a vaincre la tentation de refuser
l'émanciPadon du pouvoir temporel, comme le pere est tenté de
refuser I'émancipation du fils.

Sil'essence du sacerdoce chrétien est la paternité, c'est peut-
étre la la définition la plus rigoureuse de la déviation cléricale :

(3) Louis Bouyer, Le Trone de la Sagesse. 1967.
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le refus du caractere sacrificiel de la paternité, le refus
d'accepter que les fils soient vraiment fils, c'est-a-dire autres et
autonomes.

Le sens chrétien de la liberté

On touche ainsi au deuxiéme volet de notre évocation de la
tradition chrétienne, le sens chrétien de la liberté : le rapport de
I'homme avec 'homme n'est appelé a rien d'autre qu'a imiter le
rapport de Dieu a I'homme. Le Dieu chrétien ne contraint pas
les consciences. A l'heure supréme, il n'éclate pas dans sa toute-
puissance, il n'envoie pas, comme le Dieu de I'Islam, son
prophéte a la téte de ses armées: bien au contraire, il s'offre,
dans I'humiliation de la Croix, événement dans lequel s'incarne 2
son point extréme la tension du vouloir de Dieu et de la liberté
des hommes.

Celle-ci est donc le risque supréme du Pére, le risque méme
de la création et de l'altérité, la création ne visant pas l'anarchie
des vouloirs, mais leur symphonie. Ce qui est unique au
message chrétien, hors de toute catégorie philosophique, on l'a
vu, est le pari que des libertés authentiques, celle de Dieu et
celle de 'homme, celle de 'homme et de la femme et, en méme
temps donc, celle des membres d'un méme corps social puissent
converger dans un vouloir commun, sans contrainte. La grace,
dans cette perspective, n'est pas une négation de la liberté, mais
en quelque sorte, l'induction libre, sans détermination, des
volontés des uns sur les autres, particulicrement celle de Dieu
sur I'homme, analogue a celle de I'amant et de 'amante.

Si le mal empéche, notamment dans l'ordre social, I'accom-
plissement effectif de cet idéal des libertés convergentes —
encote une fois « Le Royaume n'est pas de ce monde » — il n'en
demeure pas moins qu'un idéal de liberté est au coeur du
message chrétien.

Non plus que Dieu sur la création, l'autorité religieuse ne
saurait donc par essence user de la contrainte a l'égard des
consciences. Le but de la société chrétienne est, en ce sens, de
ménager l'espace d'un choix nu, le choix fondamental de la
conscience, qui s'effectue certes au sein d'un tissu social, tissu
u'il convient de garder autant qu'il est possible exempt

influences trompeuses, mais au sein duquel la liberté de dire
oui ou non demeutre inaliénable.
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Quant a l'autorité civile, elle est aussi un reflet de la paternité
de Dieu et a également une vocation sacrificielle, mais elle est
tout de méme une autorité seconde et contingente, tenue de
composer avec une réalité sociale transitoire qui est sa seule
raison d'étre. Elle se fonde sur I'échec temporel du Royaume.
S'il est arrivé dans le passé que I'usage de la contrainte en
matiére de conscience ait été considéré en pays chrétien comme
[égitime de la part de l'autorité civile, c'est généralement parce
gue celle-ci n'agissait pas pour des motifs exclusivement
religieux, ou n'avait pas seulement en vue le « bien » du sujet
contraint. Au contraire de I'lslam, elle a davantage visé la
normalisation idéologique plutét que morale. D'une fagon plus
large, si larépression est nécessaire a la société, ce n'est jamais
de maniére essentielle, mais comme un moindre mal, dans
certaines circonstances, en raison de |'imperfection temporelle
— et donc provisoire — du corps social.

Incarnation et humanisme

En considérant la question sous un angle différent, on peut
voir de méme que la double nature du Christ, alafois vrai Dieu
et vrai homme, vrai cest-a-dire sans atération ni truchement
d'aucune sorte, fonde la convergence nécessaire et sans artifice
des valeurs révélées et des valeurs humanistes et, parmi
celles-ci, en premier lieu, de la raison (4). En ce sens la
vraie libre-pensée ne saurait étre ni contrainte ni contraire a
la foi. Il n'y a pas de primat de la foi sur la raison ou le
contraire : du point de vue chrétien, lavraie foi et lavraie raison
— et sous réserve que les efforts intellectuels suffisants de mise
en accord soient opérés — ne sauraient se contredire. On ne
sera dés lors pas éonné que la civilisation rationaliste dont les
liens avec la philosophie laique sont essentiels soit née et se soit
dével oppée dans un milieu chrétien et |a seulement (5).

Il est vrai que le concept de liberté que porte le christianisme
se distingue de celui des philosophes et, par 13, il ne saurait
fonder le libéralisme absolu. |l fait la part de notions comme la

(4) Cif. sur ce sujet, Marcel Gauchet, Le désenchantement du monde, 1986.

(5) La philosophie grecque pose certes déa les fondements du rationalisme moderne.
Mais elle demeure le fait exclusif d'une élite. La cité grecque garde intacts ses
fondements religieux. C'est pourquoi on réservera la qualification de civilisation
rationaliste a celle qui nait avec le siécle des Lumieéres.

66

Christianisme et laicité dans I'héritage européen

solidarité, I'organicité et méme l'autorité — pas seulement
au sens de contrainte — qui caractérisent pour lui, tout autant
que |l'autonomie, I'existence concréte de I'homme et
que le libéralisme ne prend pas, a son gré, assez en compte.
On aura par alleurs garde de sous-estimer les épisodes
historiques (Croisades, Inquisition, Révocation de I'Edit de
Nantes, etc.), ou les institutions chrétiennes ont agi dans la
contradiction la plus formelle avec notre concept moderne
de liberté, notamment de liberté de conscience. La signification
théorique de cet héritage sera éudiée plus loin. Mais en elle-
méme et a moins d'étre gravement pervertie, la philosophie
chrétienne de la liberté exclut de maniére catégorique le
totalitarisme et inversement le totalitarisme a de fortes
chances d'apparaitre la ou il n'y a pas une telle philosophie de la
liberté.

Libéralisme et liberté religieuse

On vient de montrer comment s'ouvrait au coeur du
christianisme, non point seulement comme une possibilité, mais
comme une nécessité, un espace laique. L'ouverture de |'univers
laique au fait religieux est une donnée, elle, au moins en
apparence, plus immédiate.

La liberté de I'individu comprend en effet la liberté religieuse.
Celle-ci est méme une des plus fondamentales. C'est par elle
dailleurs que sarticulent laicisme et libéralisme. Au sens strict,
un pouvoir laique ne sera pas nécessairement libéral, par
exemple en matiere politique. Mais il ne saurait sans se nier |ui-
méme dans sa qualité de laique imposer ou a plus forte raison
interdire une croyance religieuse. Car comment l'interdire si ce
n'est au nom d'une philosophie d'Etat qui, investissant le
pouvoir politiqgue d'une fonction spirituelle, serait la négation
méme de lalaicité ?

Par ailleurs le laicisme se présente comme un humanisme :
comme tel il est tenu de respecter toutes les dimensions de la
réalité humaine : or la dimension religieuse est une des plus
fondamentales...

Par définition le laicisme — comme le libéralisme —
excluent la « Weltanschaung ». A tout le moins ne peuvent-ils
reposer que sur une Weltanschaung incompléte, ouverte, sous
peine de sabolir eux-mémes en une gnose totalitaire. Au sein

de la vision laique du monde se trouve donc assignée, de
maniére Asidente 11Ine nlace nniir 1a an nlinitdt les erovances

67



Roland Hureaux

religieuses. Que celles-ci sen contentent ou non est une autre
affaire : I'important est qu'il n'y a pas de vrai laicisme s un tel
espace n'est pas réservé.

La morale laique

Est-ce a dire quiil n'y a pas place pour une morale laique ? La
guestion est plus controversée : pour le pere fondateur de la
laicité francaise classique, Jules Ferry, il va de soi quiil y a une
morale laique :

« Il est impossible — écrit-il a ses ingtituteurs dans une
circulaire célébre — que vous voyiez chaque jour tous ces
enfants qui se pressent autour de vous, écoutant vos lecons,
observant votre conduite, s'inspirant de vos exemples, a lage
ot lesprit s'éveille, oti le cour s'ouvre, oti la mémoire s'enrichit,
sans que lidée vous vienne aussitot de profiter de cette docilité,
de cette confiance pour leur transmettre, avec les connaissances
scolaires proprement dites, les principes mémes de la morale,
j'entends de cette bonne et antique morale que nous avons
recue de nos péres et que nous nous honorons tous de suivre
dans les relations de la vie sans nous mettre en peine
d'en discuter les bases philosophiques » (6).

Mais cette morale commune doit-elle pour autant se
substituer aux religions établies ? Pour J. Ferry, en aucun cas :
« Vous n'étes point lapotre dun nouvel évangile, dit-il
alleurs, le législateur n'a voulu faire de vous ni un
philosophe, ni un théologien improvisé... » (Votre) role est
assez beau pour que vous n'éprouviez nul besoin de
l'agrandir. D'autres se chargeront plus tard dachever
louvre que wvous ébauchez dans lenfant et dajouter a
lenseignement primaire de la morale un complément de
culture philosophique, ou religieuse » (7).

Des épigones de Jules Ferry ont nié I'utilité de ce
complément ou plutét, donnant un sens plus large et plus
systematique a la morale laique, ont pensé rendre inutiles les
références philosophiques et religieuses. Nous verrons plus loin
le sens qu'il convient de donner a ces formes de laicisme
extréme : I'important est qu'il ne fut pas celui des origines.

(6) Lettre aux instituteurs, 17 novembre 1883.
@) Ibid.
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A l'inverse beaucoup aujourd'hui contestent qu'il existe
jusqu'a une morale laique : le consensus moral sur lequel celle-
Ci reposait s'étant de nos jours réduit comme une peau de
chagrin, un discours moral laique apparait a beaucoup
insoutenable.

Libertaires et néo-conservateurs

Cette crise de la morale laique suscite a son tour deux
attitudes contradictoires : pour les uns proches des idéaux
libertaires, c'est la le propre de la société libérale dans son stade
le plus « avancé ». Il est, de ce point de vue, de I'essence de la
sociéte libérale d'exclure toute contrainte morale — en dehors
des exigences minimales de la vie en société (paiement de
I'impdt, respect de la propriété, code de la route...). L'option
philosophique ou religieuse n'est dés lors plus le complément
nécessaire mais réservé de la morale commune puisguiil n'y a
méme plus de morale commune ; et le choix religieux lui-méme
n'apparait alors que comme une fantaisie individuelle a I'instar
de la philatélie, de I'nomosexualité ou de la pratique du judo...

Pour les néo-conservateurs, au contraire, la crise de la
morale laique au sein de la société libérale souligne d'autant
plus la nécessité des valeurs religieuses, pour la survie de la
société libérale elle-méme (8). Sans celles-ci, le libéralisme
absolu est menacé de déliquescence (drogue, criminalité) ou
d'extinction (par la dénatalité). La morale laique, mal assurée
sur ses bases, ayant montré ses limites, un retour aux valeurs
religieuses, plus solides, Simpose donc de leur point de vue.

Mais en dépit de leurs divergences de fond, la tendance
libertaire auss bien que I'école néo-conservatrice, se réclament
toutes deux du libéralisme. Et aucune ne manifeste non plus
d'hostilité de principe aux valeurs religieuses, méme si la
deuxiéme en appelle a elles, dors que la premiére se contente de
les recevoir dans son projet de permissivité universelle.

Quelles gu'en soient les modalités, la philosophie libérale
depuis le laicisme classique jusqu'aux différentes tendances
contemporaines ne se congoit donc pas sans une ouverture de
principe aux valeurs religieuses.

(8) Guy Sorman, La Révolution conservatrice, 1980.
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S'il est de l'essence du christianisme d'ouvrir en son sein un
espace laique, et si on n'imagine pas a l'inverse, comme on vient
de le voir, d'authentique libéralisme sans ouverture a la vision
religieuse du monde, cette ouverture réciproque qui est, en fait,
a la racine des convergences historiques que 1'on voit
aujourd'hui entre les deux courants de pensée, ne signifie pas
que l'un et l'autre soient enticrement d'accord sur I'étendue de
cet espace concédé par le partenaire.

Il. Latentation de I'exclusive

On se tromperait en effet lourdement a considérer que la
réconciliation pratique qui s'est de nos jours presque partout
opérée sur le terrain entre les Eglises et les sociétés libérales —
et qui a donné un tour si anachronique a la résurgence de la
querelle scolaire en France entre 1981 et 1984 — signifie que les
raisons de leur vive opposition d'autrefois aient disparu. A
beaucoup d'égards en effet l'apaisement de cette querelle
provient davantage de la déliquescence morale et spirituelle de
I'un et de l'autre courant de pensée, propre a nos sociétés
avancées, que d'une véritable réconciliation théorique.

Ubique et semper

Cela tout d'abord parce que, selon ses propres principes eux-
mémes, 1'Eglise catholique ne saurait se renier. « Ubique et
semper» : partout et toujours. Telle est, par dela les
déclarations momentanées de telle ou telle autotité ecclésiasti-
que, le critere ultime de la foi : ne vaut que ce qui est et a été
admis, d'une facon ou d'une autre, dans tous les temps et dans
toute 1'Eglise. Or le libéralisme au sens ou nous l'entendons n'a
pas to?'lours été, on le sait, sa doctrine commune. On peut
méme dire que la pratique contemporaine d'ouverture est, a cet
égard, exceptionnelle Ellans I'histoire, et donc loin de balancer
des siecles, sinon d'intolérance, du moins d'une considération
toute relative pour les valeurs de liberté.

Certes I'Eglise peut composer, en fonction des exigences de
telle ou telle époque, déplacer les accents — et de ce point de
vue, la déclaration du Concile Vatican II « Dignitatis Huma-
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nae » (9) sur la liberté de conscience constitue un événement
important. En telle occasion, 1'Eglise peut engager des
développements nouveaux de tel ou tel aspect de la foi ou de la
morale, mais elle ne connait en principe, a la différence d'un
parti politique susceptible de changer de ligne, ni revirement ni
reniement sur les maticres essentielles.

A cet égard, le Syllabus, tout comme la déclaration
conciliaire, méme si ces deux textes, publiés a un siecle de
distance semblent s'opposer, sont également constitutifs de son
patrimoine, pour y former un corpus, par hypothése non
contradictoire (10).

Il reste des lors, pour qui veut connaitre la doctrine
essentielle de 'Eglise catholique, la tache pas toujours facile de
hiérarchiser les textes, de distinguer I'essentiel de I'accessoire, de
saisir le sens des mots surtout par rapport a tel ou tel contexte :
ainsi ce qui pourra a(llpparaitre au grand public comme un
revirement est en fait, du point de vue de l'orthodoxie, un appel
A mieux cerner une position complexe. C'est cet exercice que
nous voudrions tenter ici, a nos risques et périls.

Le probléme du Syllabus

Au sujet du délicat probléeme du recours a la force publique
au service de la foi, sont, a notre sens, dépourvus de valeur
normative les errements localisés ou excessifs tels que
'Inquisition espagnole ou la Révocation de I'Edit de Nantes.
En revanche, on ne saurait balayer du revers de la main un
document comme le Syllabus (11) quand il rejette les theses de
ceux qui considerent, par fprincipe, un tel recours comme
illégitime. A condition toutefois de bien peser le sens des mots.
Les anathemes du Syllabus ne signifient pas que l'usage de la
force soit partout et toujours, ni méme en général, légitime :
simplement une porte demeure ouverte a un tel usage, peut-étre
limité a des cas exceptionnels mais qui n'en scandalisera pas
moins les vrais libéraux. Encore qu'il y ait aussi, quand il s'agit
de cas limites, des libéraux pour admettre que les agissements

(9) Actes du Concile Vatican II. Constitution « Dignitatis Humane 1965.
(10) Cf. sur ce sujet, Dom Philippe Dupont : La libertéreligieuse, in Communio XII |,
6, nov.-déc. 1988.

(11) PielX, Quanta cura - Syllabus, publiés par J.-R. Armogathe, 1967.

71



Roland Hureaux

De certaines sectes — ou en casde crise grave, ceux des
«ennemis de la liberté » — ne doivent pas étre tolérés» (12).

Au centre du débat sur le libéralisme se trouve en fait le sens
que I'on donne au mot liberté : il n'est a I'évidence pas le méme
pour la philosophie laique et pour la théologie chrétienne. Pour
un laique, la liberté de conscience, signifie la neutralité de I'Etat
et I'absence de contrainte ou de pression d'aucune sorte dans le
domaine de la morale et celui des croyances — atout le moins
en dehors du consensus minimum qui fonde n'importe quel
état. Dans la théologie catholique — et aussi les autres
théologies chrétiennes —, la liberté demeure subordonnée a la
vérité : la plénitude de la liberté n'est atteinte que dans I'éat de
grace, par celui qui, par lafoi et les oeuvres, vit dans la
plénitude de la vérité. Hors de |a, I'homme est plongé, a un
degré variable, dans |'obscurité et I'esclavage des passions.

A partir de |3, c'est un fait que pour I'Eglise, la liberté — la
liberté spirituelle — ne peut étre contrainte : en ce sens, I'Eglise
peut prétendre avoir toujours été favorable a la liberté de
conscience ; mais a ses yeux, |'éclosion de cette liberté n'en doit
pas moins bénéficier d'un environnement favorable. Et, si
besoin est, la société et méme, sil le peut, I'Etat doivent en créer
les conditions, en tous les cas empécher que le climat
d'ensemble ne lui soit défavorable (13).

Tout ce qui dans un état donné est susceptible d'encourager
les vices, d'éloigner du bien ou d'induire en erreur, par exemple
en mettant sur le méme plan, en matiere morale, I'erreur et la
vérité, doit pour I'Eglise étre combattu — avec tact certes, mais
aussi sans faiblesse. La valeur supréme en effet n'est pas pour
elle la liberté — au moins au sens que lui donnent les libé-
raux — mais la charité et par la la recherche du vrai bien
d'autrui.

(12) Cest ainsi que I'Inquisition a été ingtituée au X111e Siécle pour combattre I'hérésie
cathare. Par dela son folklore ésotérique, celle-ci encourageait le suicide, décourageait
la procréation et toute forme d'affirmation de la vie : y a-t-il des sociétés
contemporaines qui toléreraient le développement de pareille secte dans leur jeunesse,
pour peu que son Succés y soit non point marginal, mais massif?

(13) Cf. Gérard Soulages, Divisions ou pacification dans I'Eglise, 1988. L 'auteur
introduit & ce sujet une trés profonde distinction entre conversion et éducation. La
E:onversi)on est un acte libre mais I'éducation suppose toujours quelque contrainte
p. 30 sq.
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Les exigences de I'Eglise

De ces princiEes, découlent au moins trois exigences
permanentes de I'Eglise :

— la premiére de ces exigences, I'indépendance de I'Eglise,
notamment son droit & |'éducation, est sans doute celle qui pose
e moins de problémes dans les états modernes et elle va
d'ailleurs, globalement, dans le sens des préoccupations des
vrais libéraux ;

— la deuxieme, I'exigence du respect de ce que I'Eglise
considere comme le droit naturel : respect de la vie — et donc
refus de I'avortement 1égal — mais aussi respect de la personne,
des étrangers, droits de la famille, justice sociale, etc. Pour
I'Eglise, le respect du droit naturel simpose, méme 1a ou les
chrétiens ne représentent qu'une minorité, car ce droit
sapplique atous les hommes;

— latroisiéme, le droit d'inscrire ses valeurs collectives
dans la légidation |a ou elle représente la majorité, du moins la
ou elle et en position dominante ; auss bien en vue de la
sauvegarde morale de ses membres que parce que la foi est
pour elle une donnée non seulement individuelle, mais auss
collective. Cette derniére exigence ira de l'interdiction |égale du
divorce — récemment confirmée en Irlande — aux priéres dans
les écoles — dont le rétablissement est demandé aux Etats-Unis
par les mouvements conservateurs de toutes obédiences — ou
méme |'établissement du catholicisme comme religion d'Etat.
En principe cette troisiéme exigence doit cependant faire justice
aux droits des minorités.

Le droit pour I'Eglise non pas d'user elleméme de la force —
exclu dans tous les cas — mais de requérir le bras séculier a son
service est, lui, ambigu. Cas limite, il ne permet en aucun cas,
contrairement & une idée regue, de contraindre les consciences,
mais seulement de protéger les esprits les plus faibles
dinfluences néfastes : ce sera en tout état de cause une violence
« par amour », celle du pére qui veut protéger ses enfants... Le
fait que ce droit soit aujourd’hui inactuel n'empéche pas d'en
discuter le principe. Recours ultime dans certaines situations
historiques, I'Eglise a dans |le passé tenu a en préserver la
possibilité et n'a pas a notre connaissance modifié ouvertement
sa position sur ce point.
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Le Concile Vatican |l et la liberté de conscience

Dans le cadre ainsi tracé de ce que I'on considérera comme
la doctrine permanente de I'Eglise catholique, le changement
d'accent quimplique le dernier Concile, notamment par une
insistance unilatérale sur la liberté de conscience, demeure un
événement important. Que la déclaration « Dignitatis huma-
nae» constitue le principal grief des intégristes a I'égard de
Vatican Il en pourrait ére une preuve. Le fait que I'Eglise
catholique ne soit plus nulle part en mesure d'imposer ses
exigences et qu'au contraire elle se trouve en maints endroits
persécutée et donc demandeuse n'est certes pas compléetement
étranger a la position nouvelle du Concile. Mais il serait
cependant exagéré de voir chez elle une attitude de pure
composition ou d'opportunisme ou d'imaginer |I'Eglise d'au-
jourd'hui comme une puissance foncierement hostile a la
liberté, rentrant ses griffes pour le moment, mais préte a les
ressortir s elle se trouve un jour en meilleure posture... Sil est
vrai que, par principe, I'esprit du temps ne saurait amener
I'Eglise a se déjuger quant a I'essentiel, il peut néanmoins
I'amener a approfondir certaines de ses vaeurs jusgue la
insuffisamment cultivées ; et tel est bien en |'occurrence le cas
delaliberté religieuse.

Evolutions

Un des paradoxes de I'histoire des relations du christianisme
et de la pensée laique est que leur opposition de principe a été
la plus vive au moment ou les différences quant au contenu des
idées morales de I'un et de I'autre ont été les plus ténues.

Entre la morale laique de Jules Ferry et les principes du droit
naturel défendus par I'Eglise, |a différence — sauf la seule
question du divorce — était mince : on imagine par exemple
gue des notions comme |'avortement gratuit ou le libre refus de
la procréation eussent scandalisé les péres de I'école laique. Le
terrain commun qu'offrait alors le consensus relatif des deux
camps — et que le stérile fanatisme n'a pas permis d'exploiter
en son temps — sest malheureusement effondré aujourd'hui au
bénéfice d'une revendication libertaire d§a évoquee qui rend,
dans certains cas, plus difficile le compromis de I'Eglise et de
I'esprit laique.
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A ces nuances historiques correspondent des différences
entre les confessions chrétiennes. Car la question du libéralisme
ne sest pas seulement posée a I'Eglise catholique mais aussi aux
autres confessions chrétiennes. Les Eglises réformées n'ont
certes pas eu vis-a-vis de I'Etat les exigences séveres de Rome et
elles se sont le plus souvent mieux accommodées de |'Etat
libéral — en Angleterre au moins, sinon en Prusse. Néanmoins
le probléme de la laicité divise aujourd'hui profondément, a
travers la question de |'avortement ou celle de la priére dans les
écoles, — un pays multiconfessionnel comme les Etats-Unis,
qui avait paru longtemps al'écart de ce genre de débat.

L'Eglise et la démocratie

De la difficulté réelle des Eglises chrétiennes a admettre le
libéralisme moral ou religieux, on a inféré a une certaine
époque quelles refusaient également la liberté politique et la
démocratie. En fait, si les passions partisanes ont pu, de part et
d'autre, amalgamer les deux débats, les réserves que les Eglises
chrétiennes ont pu exprimer vis-a-vis de la démocratie politique
étaient de pure forme. Il sagissait d'un débat théologique dans
le plus mauvais sens du terme, c'est-a-dire sans conséquence :
du point de vue chrétien « tout pouvoir vient de Dieu » certes,
mais toujours par une médiation : le principe éectif est une de
ces médiations, dont la Iégitimité n'a jamais é&é en ele-méme
contestée. Le fait que le christianisme n'accorde a la démocratie
aucune valeur ontologique, mais seulement pratique ne fait pas
obstacle a la reconnaissance de ce systéme. L'essor de la
démocratie chrétienne dans certains pays est 1a pour |'attester.

Les exigences de I'Eglise vis-a-vis de |'Etat moderne
demeurent, de quelque maniére qu'on les envisage, beaucoup
plus respectueuses de la liberté, notamment de la liberté de
pensée, que celles que manifestent aujourd'hui I'idéologie
marxiste ou I'lslam intégriste. 1l reste que les Eglises chrétiennes
— surtout I'Eglise catholique — ne se sont jamais tout a fait
senties en parfaite harmonie avec le cadre libéral.

Difficulté d'étre libéral

S'il était, du fait méme de ses principes, plus difficile au
courant libéral de refuser sa place au christianisme, qu'a celui-
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ci de contester le libéralisme, on doit cependant convenir que ce
dernier n'a pas toujours été non plus synonyme de tolérance.

On plaidera a sa décharge que les Eglises, et particuliérement
I'Eglise catholique, refusaient les premiéres d'accepter les régles
du jeu libéral. Désespérante position donc, que de poser le
principe de la liberté de conscience et d'avoir ains a tolérer des
institutions qui proclament ouvertement qu'elles ne
respecteront pas, pour leur part, cette liberté. Ainsi,
beaucoup de libéraux — ou plus précisément des laiques —
ont-ils cru de leur devoir, pour la préservation méme du
systéme auquel ils étaient attachés, de réduire par tous les
moyens l'influence de I'Eglise catholique. Le conflit qui Sen est
suivi, aggravé dans le cas de la France par les réticences,
beaucoup moins fondamentales, de I'Eglise vis-&-vis du régime
démocratique, a atteint son paroxysme dans ce pays au
début de ce siécle et donné a beaucoup de bons esprits le
sentiment qu'entre I'Eglise et la liberté aucun compromis
n'était possible, en méme temps qu'a l'inverse, les tenants de
la liberté donnaient d'eux-mémes |'image la plus intol érante.

Si dalleurs certains, parmi ces derniers, étaient animés du
sincére désir de défendre I'humanisme libéral, d'autres témoi-
gnaient, pour leur part, une hostilité radicale vis-a-vis du fait
religieux que les menaces que I'Eglise faisait planer sur les
institutions n'expliquaient pas entiérement.

Le laicisme

Le débat est passé du plan politique au plan philosophique
avec la tentative de certains adeptes radicaux des principes
laiques — qu'on qualifiera s I'on veut de laicistes extrémes —
lesquels ont débordé le programme modéré de Jules Ferry pour
élaborer, al'image de ce qu'avaient déja tenté la Convention et
le Directoire, une morale laique systématique et exclusive de
toute autre. |l n'était plus des lors question d'un consensus
laique minimal, fondé sur les principes essentiels de la
convivialité et faisant sa place a un « complément philosophi-
que ou religieux», mais d'une nouvelle école philosophique,
engageée, deés I'origine, dans la lutte pour le controle de la
jeunesse, en un combat sans merci avec I'Eglise catholique. Et
en effet, si I'on admet que toute religion, traitant de I'absolu, a
un caractére irrémédiablement absolutiste et donc rétif par
principe aun cadre libéral, lequel ne lui assigne que la place
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d'une option individuelle, ne reste-t-il pas au libéralisme, pour
survivre, qu'a forger sa propre religion — la religion de
I'humanité par exemple ?

La tentation séculiéere

Mais méme sans aller jusgua ces positions extrémes, le
libéralisme aboutit au minimum & refouler entierement dans la
sphére privée les convictions religieuses. L'appartenance reli-
gieuse est toutefois — I'anthropol ogie nous le rappelle — un
mode d'expression de la personnalité, non seulement individuel
mais social. Les tenants de telle ou telle Eglise ne seront-ils pas
des lors fondés a ressentir comme une excessive brimade que les
symboles religieux, au nom de la neutraité et de la tolérance,
soient systématiquement mis au ban de toute institution
collective, que la chose publique soit, dans sa réalité quoti-
dienne, athée, alors méme que peut-étre 95 % de la population
adhéerera a une confession déterminée ? |l apparait ains que
poussée a |'extréme une certaine logique libérale aboutit a
exclure — ou en tout cas a reléguer a un réle minimum — toute
manifestation de nature religieuse.

Pour I'Eglise, les régimes politiques sont relatifs — quand ils
ne sont pas intrinséguement pervers comme le communisme —
et c'est au contraire sa propre orthodoxie qui est centrale.
L'Etat libéral au contraire place au centre la liberté et considére
les croyances comme relatives. Ces deux perspectives peuvent
certes dans le contexte contemporain trouver un modus
vivendi ; elles n'en sont pas moins fonciérement hétérogenes. Le
fait chrétien saccommode auss ma du cadre libéral que le
libéralisme des exigences des institutions religieuses.

[ll. Le compromis nécessaire

Convergences historiques et théoriques d'un c6té, tentation
de I'exclusive de l'autre : la solution ne serait-elle pas dans une
sorte de synthése historique, délimitant une fois pour toutes les
contours des deux systémes de pensée ? Pour des raisons que
I'on verra, cela ne saurait étre. Les solutions de synthése tentées
dans le passé ont été des échecs : a commencer par le
catholicisme libéral du X1X® siecle (Lamennais, Montalembert,
etc.) ; censuré par I'Eglise catholique, il ne suscita d'ailleurs que

77



Roland Hureaux

méfiance de la part des vrais 1a'1'ques qui y soupgonnaient la
tromperie ou en pressentaient I'inauthenticité. Lamennais
quitta I'Eglise et Montalembert évolua vers le conservatisme.

La césure irrévocable

Au fondement de cette impossibilité de la synthése se trouve
d'abord le fait qu'en ouvrant l'espace de deux instances
distinctes, la spirituelle et la temporelle, le christianisme
instaure irrévocablement la césure de deux discours dont la
raison d'étre, les préoccupations, la logique sont différentes.

Certes I'Eglise catholique n'a jamais considéré la lutte du
Sacerdoce et de I'Empire comme une fatalité. Elle postule
méme 1'harmonie des deux instances et de leurs discours, voire
leur hiérarchie — le spirituel précédant le temporel — mais en
aucun cas leur continuité.

Cette continuité est exclue pour une raison fondamentale

u'il convient de bien saisir : s'il était possible d'articuler,

'emboiter exactement le discours du pouvoir sfpirituel et celui
du pouvoir temporel, en tragant entre eux une fronticre exacte
ou en considérant I'un comme une sous-partie de l'autre, rien
dés lors, n'empécherait l'instauration d'un pouvoir totalisant,
intégrant les deux instances comme un discours unique et
régissant le monde de ce point de vue unique, qui serait a la fois
celui du Prétre et celui du Roi et en fait celui du Léviathan.

Le totalitarisme séculier

Un texte unique, une instance unique, cumulant a la fois les
attributions spirituelles et temporelles, et on ajoutera 'absence
d'une philosophie de liberté, tels sont en effet les traits propres
au totalitarisme, dont, chacun a sa maniére, le marxisme-
léninisme et 1'Islam intégriste offrent un archétype.

Le marxisme qui prétendait établir un socialisme scientifique
et fonder toute la pratique sociale sur une seule doctrine a la
redoutable cohésion, le matérialisme dialectique élevé au rang
de science, abolissait tout naturellement la distinction du
spirituel et du temporel : non seulement les religions
traditionnelles étaient vouées pour lui a une disparition
naturelle et au besoin contrainte, mais encore le pouvoir
politique, détenteur du savoir absolu sur la société y devenait la
norme supréme des
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valeurs ; en dehors de lui, il n'y a point d'appel, ni juridique,
bien sar, ni méme moral pour qui adhere au systeme. Cette
absence de possibilité d'appel, qui en fait revient a considérer
que le pouvoir a toujours raison, fut, dans les années trente,
éprouvée dramatiquement par les accusés des Proces de
Moscou. Le nazisme, également fondé sur une doctrine d'état
exclusive et la haine des valeurs morales et religicuses
traditionnelles, représente quant a lui une maniere plus z%rutale
et a vrai dire plus grossiére d'identifier sans recours possible le
droit a la force. Les deux systemes, fondés l'un et l'autre sur une
doctrine a prétention scientifique, 1'une, pseudo-sociologique,
l'autre pseudo-biologique ont en commun de réduire I'homme
au mécanisme.

L'intégrisme islamique

Dans un style différent, dire que toute la vie spirituelle et
morale, et toutes les regles de l'organisation politique et sociale
sont contenues dans les textes sacrés de I'Islam (Chariah) est
aussi une forme de totalitarisme. Dans le cas extreme de 1'Iran
révolutionnaire, le clergé chiite lui-méme est au pouvoir,
instaurant une forme dgé théocratie. Dés l'origine d'ailleuts,
I'Islam, qui se répand par les armes, sous la conduite d'un chef
victorieux, dont la vie fut une réussite sur tous les plans, se
présente, a la différence d'un Christianisme fondé sur le
dépouillement de la Croix, comme une puissance inséparable-
ment spirituelle et temporelle. On sait par ailleurs u'a};rés que
ses docteurs aient hésité sur le role a assigner a la liberté, le
courant dominant de I'Islam finit par condamner les theses de
l'école de Damas (IX® siecle) qui maintenait une autonomie du
vouloir humain, et par affirmer unilatéralement la
toute-puissance de Dieu.

L'Islam inté(jgriste qui abolit le temporel dans le spirituel
rejoint ainsi, dans la négation de la liberté, le marxisme pour
qui le spirituel s'abolit au contraire dans le temporel.

Jacobins et Inquisiteurs

Mais le totalitarisme n'est pas seulement un cas extréme
d'organisation sociale, il est aussi une tentation présente au
coeur des doctrines qui lui sont en principe opposces, du
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christianisme et du laicisme. Essentiel a notre propos est le fait
gue cette tentation se concrétise chaque fois que |'une ou
l'autre, poussant jusgu'au bout I'antagonisme de leurs logiques,
fait de I'exclusion radicale de |'autre sa préoccupation
dominante.

Tel est le cas du laicisme jacobin, qui, au nom de la liberté,
en vient a sacharner si bien sur tous les ennemis de la liberté et
en premier lieu sur les Eglises établies qu'il en arrive, niant toute
liberté de pensée, a se nier lui-méme. La tentation jacobine est
en permanence présente dans |'histoire du courant laique
francais, et celui qu'anime une passion anticléricale exclusive ne
manquera pas en effet de préférer un jour ou |'autre au
christianisme toute doctrine qui le combat quelle qu'elle soit, et
notamment le marxisme. Il est significatif d'ailleurs que ceux
qui, allant au-dela des bornes que Jules Ferry avait dans sa
sagesse assignées a la morale laique, ont tenté d'établir une
philosophie laique autonome, I'ont, & de trés rares exceptions
prés, finalement trouvée dans le socialisme, pas toujours
démocratique. Que la négation la plus radicale qui soit de la
libre-pensée, le régime léniniste, se réclame de la filiation des
Lumiéres doit auss faire réfléchir.

Mais une tentation analogue existe, beaucoup plus ancienne,
dans le systéme religieux, sous la forme de I'intégrisme chrétien.
Quélles que soient les limites de principe que I'Eglise a toujours
marquées a |'esprit de liberté, elle n'en &ait pas moins tenue, a
toutes les époques, de respecter les droits d'une sphére laique
autonome. Mais soit que I'esprit de domination des clercs — le
« cléricalisme » — ait prévalu, soit qu'au contraire, le pouvoir
laic ait asservi a ses desseins |'autorité spirituelle — collusion du
trone et de I'autel — le principe de la distinction des deux
pouvoirs a été souvent battu en breche, |'abolition de la
différence apparaissant chaque fois comme une tentation
totalitaire. Cette tentation, présente dés les débuts de I'ere
constantinienne, fut aggravée par le défi de I'llam : I'idée de
croisade, qui n'est apparue qu'au bout de dix siécles de
christianisme, fut elleméme a l'origine une réaction au jihad
isamique. Les excés les plus odieux de I'Inquisition ont eu lieu
en Espagne a partir de 1492, sous l'effet il est vra d'un
assujettissement de l'ingtitution & la monarchie castillane, mais
auss dans la seule province de la chrétienté qui ait é&té jamais
arrachée a I'lslam. Le catholicisme n'a d'ailleurs pas eu le
monopole de la tentation totalitaire : la Genéve de Calvin
n'avait a cet égard rien aenvier al'Espagne de Philippe 1.
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L'Inquisition espagnole a inspiré la figure romanesque du
Grand Inquisiteur, que Dostoievski a explicitement traitée
comme une métaphore prophétique du phénomene totalitaire
du XX°® siécle.

Enfin, comment ne pas considérer |la dérive de certains
milieux catholiques frangais vers les théses autoritaires de
I'Action francaise, condamnées par le Vatican en 1926, voire
leurs sympathies plus équivoques encore pour les totalitarismes
de droite, comme une dérive de |'anti-libéralisme forcené de ces
mémes milieux, lesquels pour des raisons politiques liées au
contexte francais avaient, dans le courant du XIX® siécle, durci
les positions qui étaient celles du Syllabus ?

On le voit : entre le christianisme et I'esprit laique, le refus de
composer avec la logique du partenaire ouvre chague fois la
porte a la tentation totalitaire.

Les deux dérives, celle du christianisme et celle du laicisme, ne
sont dailleurs pas exclusives entre elles. Certains milieux
catholiques, désireux de s'ouvrir a leur siécle, ont cru trouver
leur voie dans I'approbation par le magistére des efforts du
christianisme social. Ce dernier, dans sa forme originelle, ne
faisait d'ailleurs que reprendre des valeurs chrétiennes éminem-
ment traditionnelles : souci des plus pauvres, promotion de
I'esprit associatif, développement du sens des responsabilités
dans chague sphere sociae, etc. Mais radicalisant eux aussi
['anti-libéralisme du Syllabus et donnant au dessein socia du
christianisme un tour systématique que ne lui avait pas donné
le magistére, certains ont cru pouvoir prendre de court la
philosophie libérale en identifiant valeurs chrétiennes et
sociaisme.

Le sociadisme, autrefois condamné par I'Eglise, est, il est vrai,
aujourd'hui admis par celle-ci comme un choix |égitime, dans
la mesure ou il demeure respectueux des droits de la personne.
Mais il ne saurait en aucun cas représenter pour les chrétiens
une solution alternative au principe de liberté. Les laiques,
entrainés par un chemin radicalement opposé sur le chemin du
socialisme, n'ont d'ailleurs pas manqué parfois, non sans
quelques raisons, de trouver equivoque le compagnonnage de
leurs nouveaux émulesissus du christianisme social (14).

(14) Maurice Clavel, Dieu est Dieu, nom de Dieu. 1976.
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Quant a litinéraire si tourmenté en apparence d'un Roger
Garaudy, d'abord marxiste, puis socia-chrétien et aujourdhui
mahométan, les considérations qui précédent devraient avoir
montré qu'il est en réalité pluslinéaire qu'il ne parait.

L'entre-deux du judaisme

Les deux tentations, socialiste et intégriste, sont aussi
présentes dans le judaisme. Plus ambigué que les traditions
musulmane ou chrétienne, la tradition juive, tant par la Loi
(Torah) et son arsenal de principes a caractére social que par
son messianisme a la fois politique et religieux, contient il est
vrai en germe les deux potentialités. Mais le judaisme a
toujours distingué le pouvoir civil du pouvoir sacerdotal.
D'autre part les courants intégristes n‘ont pas eu en son sein, en
raison de la richesse de ses traditions, la méme influence qu'au
sein de I'lslam. Enfin on ne saurait ignorer |I'éminente
contribution du judaisme, qui plus que d'autres a eu a souffrir
de la collusion des pouvoirs spirituels et temporels, a
I'émergence du laicisme moderne.

D'une fagon générale, le marxisme apparait comme une
tentation pour tout I'espace judéo-chrétien ; il est méme en
grande partie la tentation propre de ce dernier ; la greffe
marxiste n'‘ayant, comme on sait, jamais pris en terre d'lslam
du fait que ce dernier le rendait, pour les raisons que I'on a
vues, en quelque sorte inutile.

La société permissive

Le fait qu'une dérive unilatérale de I'un des grands courants
constitutifs de I'Occident apparaisse comme un danger pour
tous les deux, se retrouve a d'autres niveaux : on peut ainsi se
demander jusqu'a quel point |'extréme permissivité des sociétés
contemporaines n'est pas elle aussi une menace pour leur
survie. A un double titre, d'abord biologique : jusqu'a preuve
du contraire les sociétés libérales avancées ayant adopté peu ou
prou le principe de la permissivité sexuelle sans bornes sont
aujourdhui, et semble-t-il durablement, au-dessous du seuil de
reproduction ; menace aussi pour leur survie politique : on se
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référera a cet égard aux théses d'Alexandre Zinoviev (15) : pour
le célébre dissident soviétique, la société totalitaire n'est pas un
état aberrant de la société, mais au contraire sa seule forme
d'équilibre dés lors que toutes les normes a caractére moral ou
religieux ont disparu. Inversement seul le maintien des valeurs
transcendantes préserve la possibilité de la liberté individuelle
au sein de la société ou, comme on vient de le voir en Europe
de I'Est, permet leur restauration. Le principal obstacle a la
perestroika pourrait bien étre, dans cette perspective, le déclin
de lamoralité publique en Union soviétique...

La liberté contre la logique

Aujourd'hui plus que jamais donc, libéralisme et christia-
nisme convergent : il ne saurait certes y avoir de discours
totalisant qui intégre a la fois le spirituel et le temporel et
pourtant les exigences du christianisme et de I'esprit laique ne
sont pas séparables.

Deés lors on comprendra que l'articulation de |'un et de
['autre ne soit pas réductible a la logique. Et c'est d'ailleurs a ce
seul prix qu'est possible la liberté.

Alors que les philosophies totalitaires ont en commun la
continuité du discours et la négation de la liberté humaine, c'est
en revanche par leur discontinuité que christianisme et laicisme
autorisent I'émergence de la liberté. Mais cette faille du systeme
politique ne fait que refléter une faille plus profonde, d'ordre
métaphysique. Incompatible avec la notion de toute-puissance
de Dieu, telle que la soutient par exemple I'lslam, |'idée de
liberté émerge au coeur du christianisme dans I'hypothése de la
Création, avec le statut du mystére, comme un pari sur
I'impossible. Mais la liberté n'a pas non plus véritablement sa
place, on le sait, dans une vision authentiquement scientifique
du monde, par principe déterministe. Dans les deux cas, la
liberté apparait donc comme une blessure de la logique.

Ce divorce essentiel de la liberté et de la logique se retrouve
dailleurs a d'autres niveaux. Ce n'est pas seulement par rapport
au discours clérical que la défense des libertés échappe a une
logique unique : aux soucis antagonistes de |'autorité de I'Etat

(15) Alexandre Zinoviev, Le Communisme comme réalité. 1973.
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et de la défense des libertés personnelles correspondent
également deux logiques dont il est difficile de trouver
concretement le point d'équilibre, mais dont on voit bien que la
suprématie exclusive de |I'une ou de |'autre ruinerait I'édifice de
la société libérale. Ains dans nos sociétés, c'est a travers des
pouvairs concurrents, mais auss plus simplement des hommes
animés plutdt de I'une ou plutét de I'autre préoccupation que se
maintient un équilibre de fait, irrationnel la plupart du temps,
mais qui est essentiel alasurvie de I'état libéral.

Il n'y a pas en fait de systéme politique qui en lui-méme
engendre la liberté. Laou il y a systeme, il n'y a pas liberté. La
liberté au contraire, comme ces plantes vivaces qui poussent
entre les pierres d'une vieille muraille, n'apparait et ne se
développe que 1a ou le pouvoir se trouve éclaté entre différents
poles, différents systémes, différentes logiques.

Par-dela le discours, lui aussi d'apparence totalitaire des
Eglises, il faut considérer d'abord ce qui constitue |'apport
historique majeur du christianisme, a savoir la blessure
originelle, la bréche ouverte au sein d'un pouvoir monolithique,
du fait de la mise a part du spirituel, d'ou découlent en fait les
libertés modernes.

Ains que le dit le pape Jean-Paul 11 dans son récent discours au
Parlement européen : « C'est dans I'humus du christianisme que
I'Europe moderne a puisé le principe — souvent perdu de vue
pendant les siecles de « chretienté » — qui gouverne le plus
fondamentalement sa vie publique : je veux dire le principe,
proclamé pour la premiére fois par le Christ, de la distinction
de «ce qui est a César» et de «ce qui est a Dieu» (cf Mt 22,
21). Cette distinction essentielle entre la sphére de I'aménage-
ment du cadre extérieur de la cité terrestre et celle de
['autonomie des personnes s'éclaire a partir de la nature
respective de la communauté politique, a laquelle appartien-
nent nécessairement tous les citoyens, et de la communauté
religieuse a laquelle adhérent librement les croyants » (16).

(16) Jean-Paul 11, Discours au Parlement européen, 11 octobre 1988.
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La décision

Dés lors que faire quand on se trouve a la jointure de deux
logiques discontinues telles que nous les avons décrites ? Pour
le décideur placé au carrefour, il n'y aavrai dire pas de recette,
pas de super-logique a laguelle il puisse se référer car une telle
logique n'appartiendrait qu'a Dieu. Livré a lui-méme, le
décideur devra donc chercher a ses risques et périls le juste
compromis, trouver les chemins de cette sagesse politique qui
fait renoncer a une démarche rationnelle quelle qu'elle soit
avant qu'elle ne tourne a I'excés ou au délire, ou encore le
chemin de ce que les Péres de I'Eglise ont appelé e don de
conseil qui est, comme on sait, un des plus précieux de
I'Esprit...

L'Etat moderne et /la Révocation de I'Edit de Nantes

Le compromis n'est pas nécessairement un mal pour la
logique qu'il est supposé interrompre, car il arrive a toute
logique poussee a l'exces d'étre contre-productive.

Ainsi la renonciation de fait, sinon de droit, de I'Eglise a
I'usage de la force au cours des trois derniers siécles est peut-
étre une sage prise en compte des métamorphoses de I'Etat
moderne. Le développement de ce dernier a partir du début du
XVI1¢ siecle, amplifié dans la période la plus récente par les
moyens les plus puissants de contrdle de |'opinion et de la
société, ne pouvait en effet que changer le sens de I'intervention
de I'Etat dans le domaine religieux ou moral. Léviathan n'est
pas Richard Coeur-de-Lion et il est vraisemblable qu'une
intervention trop appuyée de |'état moderne dans le domaine
des moeurs aurait assez vite des contre-effets par rapport au but
recherché. Ceux-ci ne sont dailleurs peut-étre pas étrangers a
I'essor de I'anti-cléricalisme moderne.

Cette donnée explique sans doute le caractére a la fois
efficace, brutal et inacceptable qu'eut en France la Révocation
de I'Edit de Nantes. Pour |a premiére fois I'Etat moderne, sous
la forme de la monarchie de Louis X1V, mettait sa force au
service d'une ambition religieuse : la Révocation fut la plus
efficace des proscriptions, bien plus efficace en tout cas que
celles du Moyen Age en général inopérantes, et de ce fait peut-
étre la plus inhumaine en méme temps que la derniere. Ce n'est
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certainement pas un hasard en effet si cet événement précéde de
peu, et au sein du méme pays, |I'émergence de la philosophie des
Lumiéres, dont on sait que la liberté de conscience fut un des
grands chevaux de bataille.

Les exces de la querelle scolaire

Pour continuer sur la France, on peut se demander si I'Eglise
catholique a toujours mesuré |'avantage que représentait pour
elle une école laique authentiquement respectueuse de la liberté
religieuse, rejetant hors de ses murs en un lieu spécifique et
sacré, non point dans un esprit d'exclusion, mais par un souci
de distance respectueuse conforme a leur objet, les exercices
d'instruction religieuse. A I'inverse quelle redoutable machine
de déchristianisation n'a pas été dans bien des cas — a
commencer par celui de Voltaire — I'école confessionnelle !
Mais n'éait-ce pas un pari risqué que de vouloir développer le
sens du sacré en insérant, comme on le faisait dans les colleges
des congrégations, I'heure de religion entre celle de mathémati-
ques et celle de gymnastique ? (17)

Si I'on considére a présent le point de vue libéral, n'est-il pas
remarquable que la liberté de conscience — et les libertés
politiques en général — aient été somme toute les mieux
préservées au cours de ce siecle dans les éats nordiques ou
anglo-saxons qui, contre |I'orthodoxie libérale stricte, ont
maintenu le principe de religions établies ou qui, comme les
Etats-Unis d'Amérique, invoquent Dieu dans leur constitution,
plutdt que dans les Républiques latines qui, poussant jusqu'au
bout la logique de lalaicité, ont séparé les Eglises de I'Etat ?

Confrontation permanente

Le compromis est lui-méme inscrit comme une constante
dans I'histoire de la chrétienté. Jusqu'a la fin des temps et
jusgu'au retour de Celui-la seul qui est alafois prétre et roi, il
y aura au sein de |'espace chrétien deux discours et, par sa

(17) Cf. Gérard Soulages, Education chrétienne et laicisme scolaire, in Esprit, 1946 et
bien d'autres articles. Nous ne saurions dire & quel point les analyses qui précédent
sont tributaires de la réflexion de G. Soulages, dont le double engagement, de chrétien
et de maltre laique, fut le sens delavie.
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logique différente, chacun des deux aura des chances
d'apparaitre a un moment ou a un autre comme une
violence, une intrusion dans la logique de l'autre

interventions intempestives de I'autorité spirituelle ou prétentions
abusives du pouvoair laic. La confrontation du Sacerdoce et de
['Empire n'est pas a cet égard un épisode isolé de I'histoire du
Moyen Age, il est, depuis le commencement — depuis la Croix
— et jusgu'alafin, consubstantiel al'histoire du Christianisme.

Faute, comme on I'a vu, d'une autorité supréme a méme
d'arbitrer les litiges frontaliers entre les deux pouvoirs, la
norme n'a jamais été dans I'Occident chrétien, pour le pouvoir
civil, la soumission aveugle a l'autorité ecclésiastique : sait-on
gue méme un saint Louis sest trouvé gravement en conflit avec
celle-ci ? En définitive le monarque ou l'autorité civile en
général est seul avec sa conscience |'autorité religieuse peut en
appeler a celle-ci, mais il est seul a méme de déterminer, a ses
risques et périls, si cet appel est fondé ou non.

Moyen Age et Temps modernes

On comprendra dés lors que la plupart des grands conflits
entre les deux ordres de pouvoir qui parsement I'histoire
médiévale et moderne se soient conclus par des compromis. Si
les grands papes des X11° et XI11° siécles sont finalement venus
a bout des ambitions césaro-papistes des empereurs
d'Allemagne, en revanche Boniface VIII, dont les
prétentions théocratiques allaient sans doute plus loin que
celles de tous ses prédécesseurs, n'a pas survécu aux affronts de
Philippe le Bel et son régne marque la limite extréme des
prétentions temporelles de la Papauté (18). Il sen faut de
beaucoup que son successeur Clément V qui, toute politique
gu'ait été son élection, n'en est pas moins, pour la Tradition, un
pontife légitime, ait repris l'intégralité de la doctrine
ultramontaine de son prédécesseur.

D'une maniére analogue, quand des nations entiéres s'éloi-
gnent de Rome sous |'effet de la Réforme et le plus souvent sur
la vieille querelle des droits des souverains contre celui des
Papes (Allemagne, Suede, Angleterre), que la France, fille
ainée de I'Eglise, elle-méme vacille, c'est par un compromis que
I'affrontement des deux camps, celui des ultramontains et celui

(18) Jean Favier, Philippele Bel, 1973.

87



Roland Hureaux

des « patriotes » se conclut aux Etats Généraux de 1614 (19). Il
n'avait pas fallu moins que la forte personnalité d'un Richelieu,
sa connaissance intime et de la théologie et du jeu politique
pour arréter la subtile ligne de partage entre les prétentions des
tenants du pouvoir laique et ceux des droits de I'Eglise, ligne de
partage de fait tout empirique, mais qui définirait désormais au
sein de la communion catholique la spécificité de I'Eglise
galicane.

IV. Le divorce

Ce compromis nécessaire est ce qui fut manqué en France en
1789. Le divorce qui en est résulté, d'abord entre I'Eglise €t la
Révolution puis entre ces deux courants essentiels de la
civilisation européenne que sont le Christianisme et les
Lumieéres, prolonge ses effets jusqu'a nous.

La Révolution frangaise

Il est significatif pourtant que ce divorce, qui afini par passer
pour celui de I'Eglise et de la liberté, voire de la religion et du
monde moderne, n'ait pas eu d'autre contenu, aux origines, que
lavieille querelle de pouvoir qui avait déja agité la monarchie
et I'Eglise gallicane. Les prétentions qui ont entrainé la rupture
de I'Assemblée constituante et de la Papauté n'étaient guere
différentes de celles qui avaient causé en leur temps |'excommu-
nication de Philippe le Bel ou de Louis XIV. La pierre de
touche de la rupture ne fut en effet ni ['abolition de I'Ancien
régime, ni la Déclaration des droits de I'Homme, ni le principe
d'une constitution, ni méme plus tard l'instauration de la
République. Elle ne fut pas davantage la sécularisation des
biens du clergé d§a opérée de facto, au moins en partie, par la
monarchie, par le principe de la « commende », sécularisation
certes vivement ressentie par Rome mais qui ne constituait pas
en eleméme un motif suffisant de rupture. La vraie raison du
schisme fut la Congtitution civile du clergé, du fait de son projet
d'assujettissement sans nuance de I'Eglise a I'Etat. Si la viellle
querelle du Sacerdoce et de I'Empire revenait ainsi ala surface

(19) Burckhardt, Richelieu - 2 vol, 1951.
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a cette occasion, un siecle de philosophie et surtout I'affaiblisse-
ment mora et intellectuel de I'élite, tant religieuse que civile,
empécherent qu'elle fit négociée et traitée avec le tact et la
modération que I'importance de la question requérait. Un
Joseph Il d'Autriche, animé pourtant d'intentions anal ogues,
avait su, lui, sarréter avant le point de rupture, de méme que
plus tard Bismarck avec le Kulturkampf. Persuadés que
I'Eglise de France n'était que la relique vermoulue d'une
superstition dépassée, vouée a une disparition imminente,
aucun des constituants n'a apercu la gravité de la querelle
qui s'ouvrait aors. Le divorce de I'Eglise et de la Révolution qui
sen est suivi ne fut pas dés lors ponctuel mais globa et sans
nuances : ses conséguences devaient étre sensibles dans toute
I'Europe.

Un divorce durable

La suite des événements, notamment la politique antireli-
gieuse systématique de la Convention et du Directoire, avec
tous ses exces, rendirent pour longtemps le régime républicain,
dans son principe, suspect al'Eglise car d'emblée identifié a une
dérive totalitaire.

Inversement la monarchie restaurée, désormais cléricalisee et
dépourvue de ce sens viril de ses prérogatives laiques que les
monarques de I'Ancien régime n'avaient, eux, jamais perdu de
vue, était vite dépouillée de son antique légitimité. Offrant a
I'Eglise son appui, elle tentait en réalité de faire de la religion
catholique, bien plus qu'elle enracinée dans la France du X1Xe
siecle, sa béquille. La loi sur le sacrilege de 1827 consacrait cet
éloignement de la monarchie restaurée d'avec la senshilité
populaire.

L'Empire napoléonien avait certes, notamment a la suite de
la signature d'un Concordat qui a tout de méme duré un siécle
et demeure encore en vigueur dans certaines parties de la
France, tenté un nouveau compromis de I'Eglise et de I'Etat.
Mais la blessure était trop profonde et |e fondement historique
du régime impérial trop mal assuré pour permettre a ce
compromis d'avoir un caractére durable.

Les tentatives de conciliation entre la République et I'Eglise
se sont heurtées tantbt a la vivacité des passions politiques
accumulées — ains I'appel au ralliement a la République du
Cardina Lavigerie (1891) — tantét au caractére superficiel des
connaissances théol ogiques de ses promoteurs : Lamennais, le
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Sillon, etc. L'idée romantique du Christ républicain de 1848 ne
suffisait pas, bien évidemment, a elle seule a régler dans toute
leur délicatesse la difficulté des questions pendantes.

La césure a connu des avatars divers : question des
congrégations, question de la séparation de 1'Eglise et de I'Etat,
question scolaire surtout, tandis que d'autres divisions, plus
proprement politiques, elles, se cristallisaient sur celle-la.

Tandis que le camp républicain faisait d'une école laique,
souvent plus militante que vraiment neutre et pas toujours
libérale, son cheval de bataille, I'Eglise, méprisant l'ouverture a
l'enseignement religieux que lui laissait 1'école de Jules Ferry,
s'accrochait a sa vocation accessoite de dispenser un
enseignement général, a travers un réseau d'écoles propres,
destiné a lui conserver une élite, mais qui n'y parvint pas
toujours (20).

Laiques et cléricaux

En fait, la société francaise s'est divisée en deux. D'un coté
une société laique, mais exclue de 1'Eglise, sauf parfois pour
quelques rites majeurs, de la naissance ou de la mort. Les
instituteurs qui, malgré Jules Ferry, ne purent souvent
s'empécher d'étre les apotres d'un nouvel évangile, en étaient en
tous cas les nouveaux clercs. Et ces libres-penseurs, sinon
intolérants, du moins méfiants vis-a-vis (‘Fes Eglises, ne
manifestérent au contraire dans leur ensemble aucune préven-
tion a l'encontre des tenants des totalitarismes laiques, pourtant
bien plus fatals a la libre pensée.

De l'autre cOté une société cléricale, voire cléricalisée,
souvent réduite a la bigoterie et qui avait pour une part perdu
ses vrais laics (21) a tel point que le laicat, qui pendant des
siecles avait dans 1'Eglise été représenté par la simple autorité
civile, en vint a ne 'étre plus que par les chaisiéres... Pour une
partie du clergé du XX siecle, la promotion des laics n'était
plus l'exercice des responsabilités normales de la cité, mais le

(20) Et dans la période la plus récente, quand elle défendait le plus
aprement |'indépendance de son régime d'enseignement général et les concours
financiers y afférant, I'Eglise de France n'a-t-elle pas laissé au méme moment se
vider de toute substance le « catéchisme » populaire destiné aux éléves de
I'enseignement public?

(21 Cf. Alain Besancon. | a Confusion des lanaues. 1980 et Jean
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droit pour une coterie limitée et subjuguée de donner ses avis
sur le budget de la paroisse ou méme les formes liturgiques.
Cette conception restreinte du laicat, quasi-diaconale en fait,
n'en assurait pas moins l'emprise du clergé sur le troupeau ou
plus exactement sur les seules brebis qui acceptassent cette
autorité étroite d'un clergé male, en géneral le public féminin.
De maniere absurde historiquement, mais tout a fait admise
socialement, au temps de la République radicale, la présence a
I'Eglise étant devenue dans l'inconscient collectif l'affaire du
sexe dit faible, tandis que les hommes ne cessaient certes pas
d'exercer leurs vraies responsabilités de laics, mais le plus
souvent hors et méme contre une Eglise d'ou les tenaient
éloignés, tant les préventions politiques qu'une atmosphere
étroitement cléricale. D'un c6té, donc, des laics sans Eglise et de
l'autre des clercs sans laics, le clergé s'évertuant a retrouver sur
le petit troupeau de fideles ce qu'il perdait en influence sur la
société globale.

Les ambiguités de la sémantique

Le fait que le divorce que l'on vient d'évoquer, si typique des
pays latins, n'ait jamais été pleinement admis comme légitime
dans la mentalité populaire, ni dés lors consommé, ne saurait
étre mieux attesté que par la sémantique. En principe le laic est,
Far opposition au clerc, celui qui est d'Eglise et n'est pas clerc :
e laique, lui, est le partisan de I'école du méme nom, par
opposition au clérical. En fait, jamais la distinction n'a dépassé
le cadre... scolaire pour entrer dans les moeurs et aujourd'hui
encore l'usage conftond I'un et I'autre, comme si le génie de la
langue n'avait pas oublié que chez tout laique se trouve un laic
qui sommeille...

L'essoufflement

On peut dire qu'aujourd'hui, au lendemain du bicentenaire
de la Révolution francaise, le conflit s'est apaisé, par une
victoire a peu pres totale du libéralisme quant aux moeurs et
aux symboles, compensée, en partie au moins, par une liberté
d'action de I'Eglise plus grande aujourd'hui qu'autrefois. Le
conflit s'est de méme assez largement dilué sur le plan des
sensibilités : pour beaucoup, les querelles d'antan paraissent
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obsolétes. Mais on ne saurait dire en revanche qu'a I'échelon
des principes, une vraie réconciliation soit jamais intervenue.
L'apaisement tient davantage en définitive a la décomposition
avanceée, tant des valeurs religieuses elles-mémes que de la
vieille morale laique, face a I'omniprésence d'une société
marchande permissive plutdt qu'a un progres théorique, décisif
de I'un ou de I'autre camp.

Les vicissitudes du XX°® siécle n'en ont pas moins mis en
relief ce fait essentiel que I'on a déja évoqué : la solidarité
historique des chrétiens et des laiques et e danger mortel pour
les uns comme pour les autres d'une insistance unilatérale sur
leurs propres valeurs.

La montée plus récente d'un Islam intégriste, dont |'outrecui-
dance n'a d'égale que la pauvreté philosophique et culturelle,
laisse chrétiens et laiques également désemparés (22). Dans les
pays ou il domine, I'lslam prétend a un contréle de la société
civile sans équivalent avec ce que I'Eglise, méme sous les grands
papes tout-puissants du Moyen Age, avait jamais exigé de la
société chrétienne. La ou I'lslam est minoritaire, comme dans
les pays occidentaux, certains de ses adeptes n'en viennent pas
moins a remettre en question les données les mieux établies de
la société laique — mixité des écoles publiques, droits de la
femme, par exemple — sans que, dérivant vers une permissivité
universelle, pour les individus mais aussi pour les groupes, cette
société, naguére si intransigeante vis-a-vis des Eglises
chrétiennes, trouve toujours la parade adaptée.

A I'heure ou les totalitarismes irréligieux s'effondrent et
tandis que nous déconcertent les nouveaux totalitarismes
religieux, les plus lucides des héritiers des Lumiéres compren-
nent le risque que représente, pour leurs propres valeurs et pour
la vitalité de la sociéé libérale, I'affaiblissement des Eglises
chrétiennes, longtemps considérées comme |'« infame ».

Du coté de I'Est

Il est significatif que la question de la religion et de la cité
séculiére ait connu ses plus récents et plus profonds développe-
ments, non pas dans un Occident envahi par I'indifférence,

(22) Jacques Peroncel-Hugoz, Le radeau de Mahomet. 1964.
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mais au sein de la Pologne socidiste. Le résistant agnostique
Adam Michnik dans son livre L'Eglise et la gauche : le dialogue
polonais (23) posait en 1979 avec une lucidité exemplaire le
probléme, en Sappuyant sur I'expérience d'un pays ou, S les
valeurs de liberté ont pu renditre, ce n'est pas en dépit, mais a
cause d'une Eglise forte — et dont pourtant les exigences sont
dautant plus embarrassantes pour un vra libéral. Au lieu du
confort factice d'une dégénérescence commune, Michnik
cherche les voies du salut et de |la liberté dans le soutien
réciproque et conflictuel des uns et des autres.

Il est significatif aussi que toute la pensée de Michnik tourne
autour de I'idée du compromis nécessaire. Et par définition un
compromis n'est satisfaisant pour personne...

C'EST a la suite de ce dernier qu'on soulignera I'urgence d'une
prise de conscience de la solidarité vitale, aprés deux
siecles de combats, non point stériles, tant s'en faut,
mais qui furent tout de méme épuisants pour les énergies de
I'un et l'autre camp, entre les deux grandes traditions
fondatrices de la culture européenne : la chrétienne et la laique.

Quand on parle de solidarité, il ne s'agit pas |a, on |'aura
compris, d'une réconciliation ou d'un syncretisme au rabais,
niant des valeurs profondes de I'un ou de |'autre courant de
pensée, mais d'abord d'une conscience que la méme civilisation
alaquelle les uns et les autres sont attachés ne peut se maintenir
que dans la vitalité de leurs valeurs respectives, valeurs dont le
conflit lui-méme, inséparable de la liberté, est une composante
de la culture commune.

Tout en restant eux-mémes, les tenants de la société libérale
doivent en particulier admettre que celle-ci n'a aucune chance
de prospérer sur les décombres des valeurs chrétiennes ; les
Eglises, de leur cOté doivent, sans concessions indues,
reconnaissance et respect a une tradition laique a laguelle elles
ont en grande partie donné naissance.

(23) Adam Michnik,L'Eglise et la gauche : |e dialogue polonais. 1979.
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En surmontant leurs griefs réciproques, les representants de
chacune de ces grandes traditions, le christianisme et l'esprit
laique, ne sauraient en définitive avoir d'autre objectif que la
poursuite inlassable de ce qui fonde leur vocation commune :
l'universalité.

Roland HUREAUX

Roland Hureaux, né en 1948, ancien éléve de I'ENS (Saint-Cloud) et de
I'ENA, agrége d'histoire.

Souscrivez un abonnement de parrainage au profit d'un
tiers : séminariste, étudiant, missionnaire, prétre agé,
communauté religieuse, etc. Tarif réduit, voir p. 132.

Communio, n° XV, 3-4 — mai-ao(t 1990

Ysabel de ANDIA

Les racines chrétiennes
de I'Europe

Introduction : Les discours de Jean-Paul Il sur I'Europe

LES « racines chrétiennes de I'Europe » sont au centre des
grands discours du Pape Jean-Paul II sur 'Europe (1) en particulier dans
ses communications au « m//osq%e sur les racines chrétiennes des
nations européennes », novembre 1981, et au « congrés sur
la crise de lOccident et le devoir de l'Europe », le 12
novembre 1981.

Jean-Paul II ne s'est pas simplement adressé aux évéques (2),
mais aussi aux patrlementaires catholiques et européens (3), aux
Fres1dents des parlements européens (4), aux parlementaires de

union de I'Europe occidentale (5), a la Communauté euro-
péenne (6), aux co 8ps constitués et aux diplomates (7) et a la
C.E.E. a Bruxelles (8)

(1) Giovanni Paolo I, All'Europa Rassegna dei messaggi rivolti dal papa all'Europa,
Roma, Giugno 1989. Voir aussi Jean et Blandine Chelini, L'Eglise de Jean-Paul Il
face al'Europe, Paris 1989.

(2) Le 11 mars 1982, discours aux évéques tchécoslovagues, le 5 octobre 1982, aux
évéques d'Europe, sur «l'identité de I'Europe », le 2 avril 1983, al'évéque de Vérone,
sur « la nouveauté dans le Christ », et, le 1 | octobre 1985, au Conseil des Conférences
épiscopales d'Europe, sur « |'évangélisation de |'Europe».

(3) Le 10 novembre 1983, discours sur «la contribution de|'Europe a la paix dans le
monde».

(4) Le 26 novembre 1983, sur «la défense de la démocratie».

(5) Le 30 octobre 1984, sur I'urgence de «sauver I'ame de la civilisation européenne».
(6) Le 15 mai 1985, sur I'Europe face au «drame de la pauvreté ».

(7) Le20 mai 1985, sur la nécessité de «promouvoir un authentique humanisme ».

(8) Le20mai 1985, ou il ademandé al'Europe d'« ouvrir ses portes a la solidarité
universelle».
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Lors de son voyage a Strasbourg, il afait, e 8 octobre 1988, un
discours a I'Assemblée parlementaire du Conseil de I'Europe sur
I'exigence, pour I'Europe, d'étre « fidéle a elleméme », et un
autre sur « |I'Europe unie de demainx», lors de sa visite au
Parlement européen, le 11 octobre 1988.

Jean-Paul 11 a confirmé, aprés Paul VI, saint Benoit (9)
comme patron de I'Europe, mais lui a aussi donné saint Cyrille
et saint Méthode (10), a qui il consacre I'encyclique sur les
« Savorum Apostoli », voulant montrer que I'Europe n'est pas
seulement occidentale, mais aussi orientale.

Du haut du massif du Mont Blanc, le 7 septembre 1986, il
rappelle que I'Europe est une seule « famille de peuples ». Enfin
le 19 ao(t 1989, a Saint-Jacques de Compostelle, il Sest adresse
a tous les jeunes européens qui avaient repris « la route de Saint-
Jacques, pavée par la foi et par I'ardeur de générations entieres
» (11), pour leur demander de prendre Jésus-Christ comme
Voie, Vérité et Vie.

La parole du Pape Jean-Paul |1 sur les « racines chrétiennes
de I'Europe » sadresse a nous tous, et c'est en écho a sa parole
gue je voudrais me demander ce que signifie pour nous, alafm
du XX° siécle, cette vision de |'Europe chrétienne.

I. L'Europe de la fin du XX°® siécle
1. L'Europe de 1989

L'année 1989 a été marquée par trois grands événements. La
chute du mur de Berlin, le rassemblement de Béle et le
pélerinage de Compostelle.

(9) Dans une priére a saint Benoit, le 28 septembre 1980, le pape invoque le saint
Patriarche pour que «l'Europe ne renonce pas a |'extraordinaire trésor de la foi
chrétienne, qui a, durant des siécles, animé et fécondé son histoire et le progrés moral,
civil, culturel et artistique de ses diverses nations, et que, forte d'une telle « matrice
chrétienne », elle soit génératrice d'unité et de paix entre les peuples du continent et
ceux du monde entier».

(10) Dans I'homélie pour le Jubilé de Cyrille et Méthode, le 13 octobre 1985, il
rappelle que « la Parole de Dieu ne peut étre enchainée », ce qui signifie quiil n'y a pas
de frontieres pour €elle, et que «dans ce XX° siécle, dans lequel I'Europe se présente
comme un continent divisé entre sa partie orientale et sa partie occidentale, la
conscience de son unité prend sa source dans la parole de I'Evangil ex.

(11) Jean-Paul 11 et les Jeunes a Saint-Jacques de Compostelle (19-20 ao(t 1989).
Intégralité des discours, Paris 1989.
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1. Lachute du mur de Berlin est un « événement-symbole »
de la destruction de la séparation de I'Europe de I'Ouest et de
I'Europe de I'Est et de |'effondrement du communisme.

Seul le regard de Soljenitsyne a été un regard aussi
prophétique que celui du jeune Daniel pour dire que I'idole
avait des pieds d'argile. Mais la chute de Il'idole laisse un plus
grand vide pour ceux qui he connaissent pas le vrai Dieu.

Car tel est I'enjeu : lafoi chrétienne.

Pour un chrétien, ni le communisme, ni aucune idéologie ne
peuvent étre |'avenir du monde, c'est le christianisme qui est
['avenir de I'hnomme et du monde. La vision de I'histoire est liée
au regard de la foi. Ceci est vrai d'une maniére principielle,
mais cela devient beaucoup plus difficile lorsgu'on ne parle pas
d'une maniére presgue a-temporelle, mais qu'on sinscrit dans le
« hic et nunc », car aors le « discernement » est nécessaire.

Il faut avoir la hauteur de vue d'un saint Augustin (12) pour
écrire la Cité de Dieu apres la chute de Rome, et le
discernement du Pape Grégoire le Grand pour comprendre que
le christianisme n'était pas lié a I'Empire romain et que la chute
de I'un n'entravait pas I'essor de I'autre. Ce discernement est
non seulement celui du temporel et du spirituel, comme I'a si
bien montré Péguy, dont la voix résonne encore & nos oreilles
francaises, mais aussi celui de la culture et de lafoi, ce qui est
une version du méme probléme.

2. Lerassemblement de Bale

L e rassemblement oecuménique européen a Bale du 15 au 21
mai 1989, bien qu'il ne soit pas d'une égale importance
historique, peut étre retenu comme événement significatif du
christianisme européen.

Ce rassemblement avait éé préparé par la Conférence des
Eglises européennes (KKE) et le Conseil des Conférences
épiscopales européennes (CCEE). Sept cents délégués de
presque tous les pays d'Europe, des collaborateurs et collabora-
trices de toutes sortes, des représentants des médias, ainsi que

(12) Cf. Cardinal de Lubac, « Augustinisme politique?» (écrit vers les années 30 et
repris dans les Actes du Congrés augustinien, tenu a Paris en 1954) et « L'autorité de
I'"Eglise en matiére temporelle», in: Théologies d'occasion, Paris 1984, p. 215-308.
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des milliers de visiteurs y avaient pris part. Ce fut un événement
oecuménique européen. Des femmes et des hommes de toute
I'Europe et de presgue toutes les Eglises se sont rassemblés et
ont appris a se connaitre par dela les frontiéres. Leur foi
chrétienne commune a fait naitre spontanément la confiance et
la communion. Bale fut un événement spirituel : chaque jour
était marqué par des cultes et des prieres bibliques. C'est dans
ce contexte qu'a éé écrit le Document du rassemblement
oecuménique européen « Paix et justice pour la création
entiere» (13).

3. Le pderinage de Compostelle

Enfin le pélerinage de Compostelle de I'éé 1989, qui renoue
avec la tradition séculaire des pélerinages a Compostelle, a
marqué la jeunesse catholique.

Aux jeunes pélerins de Compostelle, Jean-Paul |l a proposé
I'imitation de Jésus-Christ qui est le Chemin, la Vé&ité et laVie.
« Le chemin, cest la le mot qui exprime le mieux la
caractéristique de cette rencontre mondiale de la jeunesse »
(14). « Le chemin exprime un profond esprit de conversion »
Or aces pélerins, Jean-Paul 11 pose laquestion « Que cherchez-
vous, pélerins, largent, le succes, l'égoisme, le bien-étre ?"Que
cherchez-vous ?' (Jn 1,38). Cherchez-vous Dieu, cherchez-vous
la vérité, cherchez-vous le sens de la vie qui se trouve dans
l'amour et le sacrifice ?»

« Le Christ vous invite, non seulement a marcher avec lui
dans ses pelerinages de la vie, mais il vous envoie a sa
place pour étre des messagers de la vérité et pour étre ses
témoins dans le monde. Que signifie étre témoin du
Christ ? Tout simplement vivre selon l'Evangile. Le
moment est venu dentreprendre une nouvelle
évangélisation » (15).

Mais le nom de Compostelle, ou confluaient les pélerins du
Moyen Age, est aussi un symbole de I'Europe médiévale et c'est
pourquoi certains théologiens, historiens et sociologues ont

(13) Paix et justice pour la création entiére, Document du rassemblement
oecuménique européen « Paix et justice », du 15 au 21 mai 1989 a Bale, Conférence des
églises européennes et Conseil des Conférences Episcopales Européennes. Le message
et le document. Introduction par M.J. Fischer et Mgr |. Firer, Paris 1989.

(14)  Jean-Paul 1l et les jeunes a Saint-Jacques de Compostelle, p. 30 s.
(15) Cf. I'encyclique Christi fideles laici, 34.
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choisi dintituler un livre « Le réve de Compostelle » dont le
oustitre « Vers la restauration d'une Europe chrétienne » (16)
indique le sens de leur propos. Ils se demandent : Compostelle
est-elle plus qu'un réve ? L'histoire de la chrétienté peut-elle
sidentifier a celle de I'Europe ? Une re-fondation d'une culture
chrétienne en Europe par une nouvelle évangélisation pourra-t-
elle répondre aux défis redoutables posés par une société en
plein bouillonnement culturel ?

A ces questions, nous voudrions répondre non pas au niveau
politique ou sociologique, ni méme au niveau strictement
historique, mais en méditant sur notre histoire européenne a
partir de notre foi.

2. La mémoire des « racines »
1. Lesracines chrétiennes

En nous parlant des « racines (17) chrétiennes de I'Europe »,
le Pape nous invite a une conversion personnelle au Christ et a
une « nouvelle évangélisation » de I'Europe, il nous invite
également a redécouvrir les « racines chrétiennes » dans une
anamneése de notre histoire chrétienne.

La mémoire a lagquelle il fait appel en disant aux différents
peuples européens : « Souvenez-vous de votre baptéme I» n'est
pas seulement le souvenir historique d'un événement passé, la
naissance d'un peuple alafoi chrétienne gréce ala conversion
de son prince — qu'il soit roi des Francs ou prince de Kiev —
mais |'actualisation de cette mémoire dans un présent porteur
d'avenir.

Clest « I'actualité historique », pour parler comme G. Fessard
(18), de ce qui dépasse I'histoire. Ou encore la mémoire
augustinienne qui recueille le passé dans son origine méme
pour y trouver le sens du présent et la source de I'avenir. Car la

(16) Le réve de Compostelle. Vers la restauration d'une Europe chrétienne, sous la
direction de René Luneau avec la collaboration de Paul Ladriére, Paris 1989. Ce livre
avait été écrit avant le rassemblement & Compostelle en 1989.

(17) L'image des « racines », préférée a celle de « source », indique bien
cette pénétration ou cette fondation du christianisme dans la «terre» dont il
emprunte le suc. D'autre part le pluriel marque la multiplicité des « points de pénétration
» du christianisme dans cette terre.

(18) G. Fessard, L'actualité historique, t.I., A la recherche d'une méthode, Paris
1960.
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mémoire est constitutive de I'identité propre et porteuse de
['unique espérance qui ne soit ni illusion, ni désespoir. Or ce qui
est en jeu cest justement l'identité de I'Europe et |'avenir de
I'Europe.

Cette mémoire n'est pas un « souvenir pieux » du passé ; la
« piété du souvenir » n'est pas encore de |'ordre de I'anamnése
eccléside : clest de I'intérieur d'une tradition ecclésiale que nous
parlons de la naissance des Eglises de Corinthe, de Thessaloni-
gue ou de Rome sur le sol de ce que nous appelons aujourdhui
I'Europe.

2. del'Europe

En nous parlant des « racines chrétiennes de I'Europe », le
Pape définit I'interlocuteur auquel il Sadresse.

Parler de |I'Europe, c'est se placer dans la perspective
planétaire d'une différence entre les continents, c'est aussi se
situer dans la problématique contemporaine d'une unification
de I'Europe. Le Moyen Age ne parlait pas de |'Europe
chrétienne, mais de la chrétienté, et Jacques Maritain dans
['Humanisme intégral (19) parle encore d'une «nouvelle
chrétienté ».

D'autre part, si le Pape préfére le terme « Europe », c'est
pour surmonter la distinction de I'Occident et de I'Orient (20),
et sil a mis I'Europe sous le double patronage de saint Benoit
(reprenant Paul V1) et des saints Cyrille et Méthode, c'est pour
indiquer que I'Europe englobe les peuples latins et les peuples
daves, mais auss pour souligner I'oeuvre dinculturation des
peuples barbares par le monachisme bénédictin et I'écriture

cyrillique.

Car la conversion au christianisme n'est pas seulement le
témoignage héroique des martyrs face au monde paien ou
athée, elle est aussi I'inculturation de peuples civilisés ou

(19) J. Maritain, Humanisme intégral, in: Oeuvres complétes, vol. VI, Paris 1984,
p. 290-634. Maritain définit «l'idéal historique d'une nouvelle chrétienté » (ch. V) du
point de vue du pluralisme, de I'autonomie du temporel, de la liberté des personnes et
de I'oeuvre commune : une communauté fraternelle a réaliser.

(20) Pourtant les slavophiles n'accepteraient pas cet englobement de la Russie dans
I'Europe qu'ils identifient & 1'Occident : Cf. La Lettre de Kiréievski au Comte
Komarovski, en 1852, sur le « Caractére de la culture européenne et de ses rapports
avec la culture russe», in : |. Kiréievski, Essais philosophiques, Paris 1988, p. 97-140.
Ce débat a été repris al'époque moderne par Kundera, cf. larevue Débats.
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barbares dont la culture est reprise et transformeée de I'intérieur
par le christianisme.

Face aux paiens, les chrétiens ont écrit aux empereurs
Antonin et Marc-Auréle des Apologies pour le christianisme

(21) ou ils expliquent la nouveauté du christianisme, mais au
long des siecles, ils ont repris la « source grecque » (22) et
assimilé a tel point la philosophie d'un Aristote ou d'un Platon
(23), que I'on apu parler d'un Plato christianus (24).

La réflexion sur la culture chrétienne européenne devient
aors plus complexe : il ne sagit pas seulement de discerner ce
qui est « purement chrétien » ou « vraiment chrétien » dans
I'histoire européenne, mais de comprendre la transformation et
I'utilisation de la culture paienne dans le christianisme. Jésus
apparait sur un char dans les fresques des catacombes. Raphaél
a peint Platon et Aristote dans les chambres du Vatican et
Michel-Ange les Sibylles sur le plafond de la chapelle Sixtine.
L'héritage d'Athénes et de Rome est repris par le christianisme
et c'est celaqui ferala culture européenne.

Discernement et intégration sont deux moments complé
mentaires du rapport de lafoi et de laculture:

— discernement & partir de I'Evangile de ce qui mérite le
nom de chrétien,

— intégration dans la tradition de I'Eglise de la pensée ou de
['art antique.

La Rome chrétienne est admirable parce qu'elle a sauvé
I'néritage de la Rome antique.

(21) « De Justin il y a un discours adressé a Antonin surnommé le Pieux et & ses
enfants et au Sénat des Romains ; puis celui qui renferme une deuxiéme apologie en
faveur de notre foi et qui est adressé au successeur et homonyme de I'Empereur
précédemment nommé, Antonius Verus». Eusébe, Histoire Ecclésiastique, 1V, 4,18.
De méme Apoallinaire de Hiérapolis a écrit un Discours a I'Empereur Marc-Auréle et
Athénagore d'Athénes, une Supplique au sujet des Chrétiens adressée aux Empereurs
Marc-Auréle, Antonin et Aurélius Commode.

(22) S. Weil, La Source grecque, Paris 1953.

(23) Pour Patrick de Laubier, I'opposition fondamentale dans la philosophie
européenne est celle de Platon et d'Aristote: « Plutét que d'opposer |'Orient et
I'Occident, il faudrait plutét distinguer deux grands courants, platonicien et
aristotélicien, qui traversent I'histoire de la philosophie depuis les Grecs jusgqu'a nos
jours, et les suivre aussi bien en Russie, par exemple, qu'en Occident. Il en résulterait
une clarification, & notre avis fort utile, pour I'éude de la philosophie d'inspiration
chrétienne », P. de Laubier, La philosophie d'inspiration chrétienne en Europe, Paris
1989, Introduction, p. I1.

(24) E. von lvanka, Plato christianus, Einsiedeln 1964 (une traduction frangaise de cet
ouvrage est sous presse aux P.U.F.).
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— Discernement également du moment ou la culture
chrétienne devient insensiblement un pur humanisme, ou ce
n'est plus Dieu, mais|'homme qui est au centre,

— Intégration de ce qui peut étre repris a chaque époque,
comme actuellement a |'époque de la modernité, ou intégration
al'héritage chrétien de cultures qui lui sont étrangeéres.

Ces deux moments du discernement et de |'intégration
correspondent au témoignage de I'Eglise qui va jusqu'au
martyre et a l'inculturation des peuples civilisés ou barbares.
Sagesse e martyre sont deux dimensions constitutives du
christianisme. Sans le martyre, la sagesse peut devenir un
humanisme trop humain.

Revenir aux racines chrétiennes de I'Europe, c'est revenir au
martyre des apOtres Pierre et Paul qui fonde la primauté de
I'Eglise de Rome, qui « préside dans la charité » (25) et fait de
Rome (26), capitale de I'Empire romain, la capitale de la
chrétienté. Mais au-dela de Rome, c'est revenir a Jérusalem
d'ou le christianisme s'est répandu dans tout le bassin
méditerranéen.

C'est cette période des origines du christianisme, la période
patristique et du haut Moyen-Age, qui est celle des « racines ».
Elle est exemplaire malgré son caractére imparfait pour toute
inculturation du christianisme (27).

Il ne s'agit pas ici de faire |'histoire des origines du
christianisme, ni de suivre le développement de la « crise de la
conscience européenne » (28), mais, comme |le demande le
Pape, de revenir aux racines, par-dela les crises qui ont déchiré
I'Europe, pour retrouver le sens fondateur de ses origines
chrétiennes qui sont constitutives de son identité et encore
porteuses d'avenir.

(25) Ignace d'Antioche, Lettre aux Romains, Introduction, SC 10, Paris 1969, p. 107.
(26) M. Serres, Rome, le livre des fondations, Paris 1983.

(27) L'inculturation chrétienne ne peut se greffer directement sur I'Evangile, mais sur
cette premiére inculturation chrétienne de la période patristique tout autour du bassin
méditerranéen. Les autres peuples sont entrés de proche en proche en contact avec les
premiers.

(28) Paul Hazard. La crise de la conscience européenne (1680-1715), 3 vol., Paris
1935.
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Il. Anamnése du christianisme en Europe: De
Jérusalem a Rome et de Rome a Jérusalem

1. Le passé : De Jérusalem a Rome

1. Jérusalem, Rome et Byzance

Il'y a trois villes sources de notre civilisation européenne :
Jérusalem, Athénes et Rome (29). Jérusalem d'ou les grandes
religions du judaisme et du christianisme sont issues, Athenes,
académie de la philosophie grecque, et Rome, capitale de
I'Empire romain et lieu du martyre des « trés glorieux apbtres
Pierre et Paul » (30).

C'est évidemment comme source chrétienne de la civilisation
européenne que Jérusalem est mentionnée, et la relation
spirituelle  «Jérusalem-Rome» reste fondamentale pour le
christianisme.

Quant a Rome, dés I'Apocalypse (31), sa duplicité est
marquée. Elle est, telle Babylone la grande, la ville ou tréne
I'Antéchrist dont e nom chiffré ne serait autre que celui de
Néron (32). Mais €elle est aussi la ville ou le corps de « deux
témoins » (33), qui ont éé laissés sans sepulture, sont emportés
au ciel. Rome, lieu de l'idolétrie de César, est auss |e baptistere
sanglant de |'Europe.

(29) Vassily Rozanov, Jérusalem, Athénes et Rome et Léon Chestov, Athénes et
Jérusalem. Un essai de philosophie religieuse (2° éd. traduite du russe par Boris de
Schloezer), Paris 1967. L. Chestov. dans sa préface, refuse I'opposition Athénes-
Jérusalem : « Ne vaudrait-il pas mieux poser le dilemme : ou bien Athénes, ou bien
Jérusalem ? Ou bien la religion, ou bien la philosophie ? Si nous en appelons au
jugement de I'histoire, la réponse sera nette : I'histoire nous dira que les plus grands
représentants de l'esprit humain ont toujours rejeté depuis prés de deux mille ans
toutes les tentatives faites pour opposer Athénes a Jérusalem, ont toujours
passionnément maintenu entre Athénes et Jérusalem la conjonction "et’; ont toujours
obstinément refusé "ou bien": Jérusalem et Athénes, la religion et la philosophie
rationnelle, ont toujours vécu pacifiquement cote a cote. »

(30) Irénée. Adversus Haereses llI. 3. 3.
(31) Cf. E. Corsini, L'Apocalypse maintenant, Paris 1984: Sur Ap. 13 : « la béte de

la mer : la corruption du pouvoir politique » et « Néron redivivus », p. 191-192 et « la
béte de laterre : lacorruption du pouvoir religieux », p. 202-203.

(32) Irénée, Adversus Haereses V, 30. 1.4. Voir sur les chrétiens dans le moréde aux
origines du christianisme, le livre de R. Minnerath. Les chrétiens et le monde (I™' et Ile
siécles), Paris 1973.

(33)Apocalypse 11,1-14.
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a) Jérusalem et Rome

Le christianisme est venu de Jérusalem a Rome, comme le
montre le schéma des Actes des Apétres qui dessinent la
géographie spirituelle de lamission. Car si le martyre, et plus
tard le monastere, se situent dans des lieux, commelelieu dela
« confession de Pierre » ou du « tombeau de I'Apbtre Jacques »,
le pélerinage et la mission tracent les routes qui relient les
« lieux saints » aux « terres lointaines ». Et ces lieux et ces
routes dessnent la géographie spirituelle de ['Europe.
(L'Europe en effet a é&é sllonnée par les pélerins, les
missionnaires et les prédicateurs de I'Evangile, avant de |'étre par
les armées des monarques chrétiens).

Si donc le christianisme est venu de Jérusdlem a Rome,
retrouver les « racines chrétiennes de I'Europe », c'est d'abord
faire le chemin inverse a celui des Actes des Apotres : de Rome
(ou de la « nouvelle Rome ») a Jérusdem. Ce chemin et
maintenant un chemin spirituel, c'est celui de la mémoire
croyante de [ Histoire salvifique des peuples d'Europe, qui
senracine dans I'anamnése de la mort-résurrection du Christ a
Jérusalem.

b) Rome, Byzance et Moscou : les trois « Rome »

Penser I'Europe a partir de son origine romaine n'est pas
méconnaitre I'Orient. Byzance elle-méme s'est appelée la
« nouvelle Rome » et Moscou la « troisieme Rome » (34).
Rome et Byzance ont été les deux pdles occidental et oriental
des pays chrétiens avant que le schisme entre les Eglises
romaine et byzantine ne divisent |I'Europe en deux. Car les
divisions de I'Europe sont d'abord des schismes intérieurs au
christianisme avant d'étre des conflits de puissance et,
inversement, on ne peut penser aujourd'hui I'unité chrétienne
de I'Europe que d'une maniére oecuménique.

Il est remarquable que le point de rencontre entre le Pape de
Rome, Paul VI, et le Patriarche de Constantinople, Athénago-
ras, ait été Jérusalem. Le plus court chemin de Rome a
Constantinople passe par Jérusalem.

(34) Il n'est pas question de faire, dans le cadre d'un article aussi bref, un paralléle
entre I'Empire d'Orient et I'Empire d'Occident, le premier tendant & confondre les
pouvoirs spirituel et temporel, le second étant le thédtre des luttes entre I'Empire et la
Papauté. Quant a Moscou, c'est son lien a Byzance qui est retenu, et non la question
de sa situation en Europe.
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2. Lerapport du présent au passe et lerapport du Nouveau
al'Ancien Testament.

a) Le marcionisme historique

Il faut retrouver les racines juives du christianisme , voir en
Jérusalem la « Cité-meére de toutes les églises », C'est-a-dire la
« métro-pole », comme |'appelait saint Irénée (35), et fonder,
dans le rapport des deux Testaments, |la relation des chrétiens
et du peuple d'lsraél dont le mystére est lié a celui de I'Eglise.

Si on coupe Rome de Jérusalem, on est voué au
marcionisme (36). |l faut lutter contre cette tentation marcio-
niste de I'histoire coupée de I'Ancien Testament : Rome
n'aurait plus besoin de Jérusalem. Or c'est de Rome que nous
avons recu Uhéritage de Jérusalem Et désormais dle fait partie
de notre héritage européen, comme elle fait partie de tout
héritage chrétien (37).

Simone Pétrement, dans son livre Le Dieu séparé, Les
origines du gnosticisme (38), amontré que la maniére dont les
chrétiens envisagent le rapport du Nouveau a I'Ancien
Testament détermine leur maniere de concevoir la relation de
I'Eglise a Israél. Les pogroms et la shoah sont les révélateurs
d'une perversion du christianisme qui ne voudrait plus
reconnaitre ses sources juives et se couperait de la souche sur
laguelleil a été greffé (39).

Du rejet et du repliement sur soi naissent les ghettos, autres
enclaves sur le sol européen, d'ou surgissent des noms et des
images : Kafka et le ghetto de Prague, Rome, Varsovie.

(35) lIrénée, Adversus Haereses I, 12,5.

(36) Marcion est un gnostique hérétique. Excommunié a Rome en 144, il fonda une
Eglise marcionite qui se répandit dans le bassin méditerranéen et en Mésopotamie et
fut importante jusque vers 400. Ses Awsithéses SONt CONNUES & travers ses adversaires :
Tertullien, Théophile d'Antioche et Irénée de Lyon. Contre la doctrine de Marcion
qui affirme la separation du dieu de I'Ancien Testament, démiurge inférieur, et du
Dieu du Nouveau Testament, le Pére de N.S.J.C., et conduit & une distanciation par
rapport & I'Ancien Testament, Irénée affirmera I'unicité de Dieu et |'unité des deux
Testaments.

(37) Latradition chrétienne est inséparablement celle de I'AT et du NT. Les textes
sacrés d'une religion non-chrétienne ne peuvent tenir lieu d'Ancien Testament. C'est la
ou l'on se rend compte qu'une inculturation chrétienne passe nécessairement par la
Bible dans sa totalité et son unité.

(38) Simone Pétrement, Le Dieu séparé, Les origines du gnosticisme, coll. K
Patrimoine», Cerf, Paris 1984.

(39) Epitre aux Romains 11,19 ss.
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b) Intégrisme et progressisme.

Ce qui est admirable dans le projet du Pape, c'est |a nécessité
de se référer a ses racines, au Christ qui est origine de tout. C'est
la vérité de I'intégrisme dans le sens ol Urs von Balthasar écrit
Cordula (40) ou la véritéintégrale.

Le danger serait d'en faire une lecture intégriste. Il faut en
faire une lecture progressiste en ce sens que la Jérusalem céleste
est devant nous. Le christianisme est I'avenir du monde.

Mais le danger dans I'attitude progressiste, c'est d'ignorer les
« racines » du passé et de saffranchir de latradition : alorson
n'est plus chrétien.

Voir le passé, c'est savoir que nous sommes a la fois sauvés
et pécheurs.

Seule la confession simultanée de la rédemption universelle
et du péché de I'nomme 6te toute peur devant le passé. Je peux
regarder les crimes les plus effrayants de I'histoire européenne,
comme ceux du XX° siécle, et assumer I'héritage d'une famille
dont je suis solidaire dans mon humanité, parce que ma foi me
permet de faire I'anamnése du bien comme du mal dans la mort-
résurrection du Christ et m'engage dans un chemin de salut
: j'a regu le pardon pour le donner, la lumiére pour ceux qui
sont dans les ténébres, j'ai été affranchi de I'esclavage pour
libérer & mon tour ceux qui demeurent prisonniers du mal et du
mensonge.

Chemin de pardon, de liberté, de paix : un chrétien sait que
ces dons divins sont la condition pour retrouver la paix et
['unité perdues.

L'anamnese apparait alors comme la clé d'une lecture
théologique de I'histoire :

— lamémoire du passé est prise dans I'anamnése de la passion-
résurrection du Christ,

— dans I'actualité du présent,

(40) H. Urs von Balthasar, Cordula ou |'épreuve décisive (trad. de l'ail. par B.
Fraigneau-Julien), Paris 1968 ; Id., Retour au Centre (trad. de l'ail. par R. Givord),
Paris 1971.

L'épreuve décisive est le martyre : K ce n'est pas que chaque chrétien doive souffrir le
martyre sanglant, mais il devrait en considérer la réalisation comme la manifestation
extérieure de la réalité intérieure dont il vit » (Cordula, p. 19). L'insistance de
Balthasar sur la centraité du martyre dans la vie chrétienne appuie une perspective
apocalyptique de I'histoire.
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— ¢t I'ouverture a un avenir qui est visé dans le retour du
Christ.

La encore |'avenir est christologique, il ne se situe pas dans la
prolongation indéfinie de la ligne du temps, car I'avenir est
encore un avenement de Dieu dans le temps, |le second
avénement du Christ ou sa Parousie.

Cette élévation de I'espérance de la terre au ciel est en méme
temps une critique de la cl6ture du temps sur lui-méme ou du
faux messianisme terrestre.

C'est dans cette perspective apocalyptique que nous médi-
tons sur les « racines chrétiennes de I'Europe ».

2. Le présent : le combat eschatologique
1. Lecombat

L'anamnése du passé nous montre que les racines de
I'Europe chrétienne sont le martyre et que I'Europe ne peut étre
chrétienne sans martyrs.

Il ne s'agit pas de revenir au passé pour retrouver un ordre,
mais pour trouver un fondement. Ce fondement c'est la Paque
du Christ et de son Eglise. L'Eglise qu'll ainstituée n'est pas
une institution comme les autres, c'est une institution pascale.
Elle doit, elle aussi, passer par la mort-résurrection. La défense
acharnée de l'ingtitution en tant que telle ou la critique virulente
de l'ingtitution ne se situent pas sur le plan de I'Evangile.

La contestation la plus radicale de I'institution, c'est la
sainteté : sainteté de la pauvreté de Francois face aux
marchands et aux bourgeois, sainteté de Jeanne d'Arc brilée
par un tribunal ecclésiastique. La sainteté est toujours, tot ou
tard, reconnue par I'Eglise et elle est son trésor.

L'Europe chrétienne est |'Europe non seulement des martyrs
et des moines, mais auss des grands mouvements évangéliques
des tiers-ordres franciscains et dominicains du Moyen-Age.
Francois et Claire d'Assise, Dominique et sa sceur cadette
Catherine de Sienne, sont des visages évangéliques qui
émergent de cette foule de pauvres et de petits qui ont constitué
« la chrétienté médiévale », au méme titre que Louis IX, roi de
France, et Elisabeth de Hongrie.

Hier comme aujourd'hui, I'Eglise vit la Pague de son
Seigneur.
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La réalité présente est toujours celle du combat spirituel.
Toutes les générations des chrétiens sont appelées a entrer dans
ce combat apocalyptique.

Ce combat sera celui des « deux cités » (41), Babylone et
Jérusalem, dans la Cité de Dieu de saint Augustin, c'est-a-dire
le combat entre « deux amours », I'amour de soi et I'amour de
Dieu, ou le combat entre « deux camps », comme le montre
saint Ignace de Loyola dans la « méditation des deux
étendards », dans |les Exercices spirituels.

Quels sont les termes du combat pour les chrétiens de
I'Europe d'aujourd'hui ?

Par rapport au passé : se couper de leurs racines chrétiennes,
refuser I'héritage de leur histoire, ne plus pouvoir trouver leur
identité et vouloir construire un avenir sans Dieu et sans passe.
Car c'est dans le rapport au passé que se joue l'avenir et,
comme saint Augustin I'a montré dans ses admirables analyses,
c'est lamémoire qui porte |'espérance.

Par rapport au présent : c'est le combat du rapport de la foi
et de laculture, et de la défense des valeurs chrétiennes.

2. Foi et culture

Deux positions sont intenables : soit la reduction de la
culture alafoi, soit laréduction de lafoi alaculture.

— La réduction de la culture a la foi confondrait I'histoire de
I'Europe et la Chrétienté alors que I'histoire charrie des

(41) Cf. A. Lauras-H. Rondet, « Le théme des deux cités dans |'oeuvre de saint
Augustin », Etudes Augustiniennes (1953) 99-162.

Si I'on définit, ala suite de I'Epitre aux Hébreux, la Jérusalem céleste comme la
«patrie» (Hébreux 11,14), le statut du chrétien sur la terre, comme celui de I'Eglise,
est d'étre « pélerin », « étranger et voyageur sur terre » (Hébreux 11,13 ; Genese 23, 4).

C'est ainsi que, face a I'Antiquité décadente, Augustin s'adresse aux chrétiens en
leur rappelant leur appartenance & la Jérusalem céleste : « Citoyens de Jérusalem... O
peuple de Dieu, O Corps du Christ, O noble race de pélerins, vous n 'tes pas d'ici,
mais d'ailleurs... (Enarrationesin Psalmos 136,2).

Mais de méme que le chrétien est attaché au monde et compromis avec le monde
par toute une partie de lui-méme, de méme « les deux cités sont inextricablement
mélées dans |I'Eglise comme dans le monde et seul le jugement dernier saura les
séparer». Peter Brown, La vie de saint Augustin, Paris 1971, ch. 27: Civitas
peregrina, p. 372.

Les deux cités existent et resteront cote a cote jusqu'a la fin des temps : la cité
terrestre, avec son pouvoir politique, sa morale, son droit, etc. et la cité céleste, qui a
pour nom Jérusalem, communauté des chrétiens, incarnée sur terre, mais présente
dans l'au-dela. De la description de ces deux cités est issue la distinction du pouvoir
temporel et du pouvoir spirituel qui caractérise I'Occident chrétien.
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courants non-chrétiens (_Jlans le cours méme_ du christi_anisme
européen, et que nous vivons dans une société pluraliste ;

— lareduction de lafoi ala culture serait, alalimite, I'idéal
du laicisme et de la secularisation.

Mais la question surgit alors : ou seraient les témoins du
Christ ? Car le christianisme en sa vérité est une religion de
témoins, c'est-a-dire de martyrs, et le Christ dit a Pilate qu'il est
venu en ce monde pour témoigner (marturein, en grec) de la
Vérité,

Voici I'événement décisif de I'histoire ou plutét |'événement
qui constitue I'histoire comme histoire : I'Incarnation du Verbe,
I'avenement de Dieu dans le monde, la venue de la lumiére qui
ouvre ce que saint Jean appelle la « crisis » (42) de la lumiere et
des ténébres. Cette crise qui s'achéve par la crucifixion du
Christ est aussi le jugement de ce monde.

Or le proces du Christ est toujours ouvert et e monde rejette
la Vérite qu'll révele et qu'll est. C'est pourquoi I'Eglise sera
persécutée jusqu'a lafin du monde.

3. Le futur : de Rome a Jérusalem
Le royaume de Dieu et le royaume des cieux

1. Laconstruction du royaume

L'Eglise est la construction progressive du royaume des
cieux. C'est cela |'apocalypse : non pas le chemin de la
catastrophe, mais de la réussite.

Il faut distinguer entre le royaume de Dieu sur terre et le
royaume des cieux : entre les deux il n'y a ni coupure, ni
assimilation.

Le royaume de Dieu sur terre serait I'idéal d'une Chrétienté
intégrale et intégriste. Mais inversement, dans la sécularisation,
on veut nous faire admettre comme royaume des cieux la
construction d'un royaume sur terre : ce sont les faux
millénarismes, qu'ils soient de droite ou de gauche, dans
certaines conceptions de la Chrétienté ou de la théologie de la
libération.

(42) Jean 3,19.
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La construction du royaume de Dieu sur terre ne peut se
faire que dans la charité. C'est ce que Paul VI n'a cessé de dire
en parlant de la « civilisation de I'amour ». || faudrait méditer
sur « les racines chrétiennes de I'Europe » en liant ce theme avec
celui de la « civilisation de I'amour » et unir I'enseignement des
deux papes Paul VI et Jean-Paul 1I. Le but de la méditation
présente est simplement de susciter d'autres réflexions.

2. LaJérusalem céleste

Enfin la projection apocalyptique de I'histoire est la vision de
son terme : la Jérusalem céleste qui descend d'auprés de Dieu
parée comme une fiancée (43).

Ce terme est transcendant a I'histoire et c'est parce que la fin
de I'histoire transcende I'histoire que sa visée peut rendre
I'histoire chrétienne.

Une civilisation comme une vie qui trouve sa fin dans le
bonheur d'ici-bas, la consommation de biens matériels ou la
poursuite d'idéologies séculiéres ne peut se dire chrétienne. Un
monde ol I'hnomme est au centre se retourne contre I'homme.

En quoi est-il encore question de I'Europe ? Car retrouver les
racines chrétiennes de I'Europe, ce n'est pas seulement faire
meémoire du passé, mais retrouver cette orientation fondamen-
tale vers l'au-dela du temps et de I'histoire et lever les yeux de
laterre au ciel.

Or toute cette pléade de saints qui sont nés sur le sol de
I'Europe, cette « nuée de témoins » (44), nous a précédés dans
cette Jérusalem céleste qui est la « patrie » de I'humanité
glorieuse, tout comme la Jerusalem terrestre est la « mere » en
qui « chacun est né » (45).

Conclusion : Réve ou anamnése ?

Lavision des « racines chrétiennes de I'Europe » est-elle un «
réve » comme le suggérent les auteurs du livre Le réve de
Compostelle, ou bien au contraire le pape Jean-Paul 11 ne nous
invite-t-il point afaire I'« anamnese » de notre propre histoire

(43) Apocalypse 21,9.
(44) Epitre aux Hébreux 12,1.
(45) Psaume 87 (86),5.
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européenne, en retrouvant ses « racines » dans la venue des
apotres Pierre et Paul de Jérusalem a Rome ou ils ont confessg,
par le martyre, lamort et larésurrection du Christ ?

C'est dans cette mort-résurrection du Christ que nous
pouvons a la fois nous reconnaitre pécheurs et nous proclamer
sauveés. Seule cette foi permet de reconnaitre dans toute sa
vérité le passé et ses moments les plus tragiques, et de savoir
gue ce passé ne nous enchaine pas, mais que le salut apporté
par le Christ nous ouvre un nouvel avenir. Cet avenir est celui
de la construction sur terre du royaume de Dieu, royaume qui
« n'est pas de ce monde » (46), car il est le royaume des cieux.
C'est cette perspective eschatologique qui permet aux chrétiens
de ne pas se laisser séduire par des messianismes temporels et
de savoir gu'ils sont en pélerinage sur la terre. Retrouver les
grands chemins de pélerinage du Moyen-Age (Jérusalem ou
Compostelle), c'est aors retrouver le sens profond de la vie
humaine qui est toujours sur la route, sur le chemin.

Annoncer que le Christ est le Chemin, la Vérité et la Vie,
n'est pas un « réve », mais « l'unique voie » pour une Europe
chrétienne.

Ce dimanche 22 avril 1990, a Velehrad, en Moravie, ou sont
vénérés les saints Cyrille et Méthode, le pape Jean-Paul 11 vient
d'annoncer la convocation du premier synode des évéques
européens de I'Est et de I'Ouest : I'union des chrétiens d'Europe
est d'abord communion en Eglise.

Ysabel de ANDIA

Ysabel de Andia, agrégée de philosophie, docteur en 3e cycle (Présence et
eschatologie dans la pensée de Martin Heidegger, Lille, 1975), afait pareitre
en 1986 sa theése de théologie sur Irénée de Lyon : Homo vivens.
Incorruptibilité et divinisation de I'homme chez Irénée de Lyon, Etudes
Augustiniennes. Chargée de recherches au CNRS.

(46) Jean 18,36. (47)
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Hans MAIER

Christianisme et démocratie

L es réactions et les réponses des catholiques
alaRévolution francaise

CETTE conférence se divise en deux parties. Dans la
premiére partie, qui sera plus détaillée que la seconde, je
voudrais montrer comment I'Eglise et les catholiques
ont réagi au défi de la Révolution francaise, en fait diffé-
remment suivant les pays et en fonction des circonstances
spécifiques, comme on le verra. Puis, dans la seconde partie,
qui sera plus courte, je voudrais valoriser la contribution
particuliére du catholicisme libéral (du « catholicisme politi-
que », comme on |'appelle en Allemagne).

L'Eglise et la démocratie

Au commencement de I'histoire des rapports entre la
démocratie et I'Eglise en Occident — par la suite on ne visera
gue I'Eglise catholique — on trouve un paradoxe historique.

Ce paradoxe pourrait étre formulé ainsi : la ou la démocratie
moderne s'est développée dans une premiére forme, qui fut
aussi la plus puissante, c'est-a-dire dans les pays anglo-saxons
deés le dix-septieme siécle, ce processus se fait sans le
catholicisme, car celui-ci a éé marginaisé dans ces pays. A
I'inverse, 1a ou I'Eglise et la démocratie se rencontrent et
s'opposent violemment, c'est-a-dire dans les pays de I'Europe,
en particulier en France aux dix-huitiéme et dix-neuviéme
siecles, la notion de démocratie a été radicalisée, sous la
presson du passeé monarchique-absolutiste. De plus, elle fut
pervertie s on lacompare alatradition anglo-saxonne. La
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différence se manifeste sur un point capital pour la relation
entre les deux puissances : la démocratie anglo-saxonne n'est
hostile ni a la foi, ni aI'Eglise ; la démocratie continentale I'est,
au moins dans sa premiere forme de la Révolution francaise.
La premiére tolére d'autres puissances a son c6té, des Eglises,
une société libre, I'individu avec ses droits et son désir de
bonheur ; la seconde ne permet aucune concurrence, ni des
corporations, ni de l'individu avec des intéréts priveés, se
séparant du commun, ni d'une Eglise qui se réclame du
caractére d'une société parfaite, qui ne dérive pas de I'Etat.
Pour la psychologie de I'attitude de I'Eglise en face de la
démocratie au dix-neuviéme siecle, il était décisif que I'Eglise
n'ait pas |'expérience du « civil government » anglo-saxon —
qui est regardé comme une évolution typiquement protestante,
et qui l'est en fait — et qu'elle identifie directement avec la
démocratie ce qu'elle avait connu en 1789 et 1793, |'absolutisme
inversé de I'éat jacobin, avec la démocratie tout court. Ainsi le
probléme des rapports Eglise-démocratie entre dans I'histoire
d'une fagon maladroite ; un fait qu'il faut respecter quand on
juge 'attitude des deux cotés.

Le monde anglo-saxon, qui a une idée plus indifférente de
I'Eglise et une conception plus libérale de la démocratie, ne sest
pas opposé a la démocratie moderne, I'a méme préparée,
comme Tocqueville I'a vu le premier. Ni I'Angleterre, ni
I'’Amérique en particulier n'ont connu ce phénoméne du
Kulturkampf qui est si typique pour I'Europe continentale, c'est-
a-dire la destitution du passé ecclésiastique, mise en mouvement
avec les moyens de I'Etat. Une grande partie des idées
nouvelles qui montaient dans les Révolutions américaine et
francaise, avait d§a éé présente dans le protestantisme
d'observance calviniste et des Eglises non-conformistes ; et |a
ou les pays protestants rencontraient les idées démocratiques et
libérales, souvent ils les confondaient avec leurs principes
religieux. Alors que, sur le continent, I'Etat profane moderne
surgissait d'une revolte contre la religion, ce méme Etat devait
son existence, dans les pays anglo-saxons, aux chefs des
communautés religieuses régnantes et traditionnelles, « qui
demandaient gu'on garde le pouvoir civil séparé de la sociéeté
religieuse, pour le bien de la religion et de I'Eglise » (P.F.
Ducker).

Ce sont précisément ces conditions politiques et religieuses
qui manquent sur le continent ; voila pourquoi |I'opposition
entre I'Eglise et la démocratie prenait une forme tout a fait
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différente de celle de I'Angleterre et des Etats-Unis. Avant tout,
nous rencontrons ici, en France particuliérement, une union
étroite entre I'Eglise et le monde politique, qui n'a jamais connu
les prises de distances, du « civil government » anglo-saxon.
L'Eglise et I'Etat sont historiquement liés dans la monarchie
« baptisée a Reims ». « Point d'Eglise, point de monarque »,
ainsl pourrait-on, en adaptant Montesquieu, décrire cette
union de I'Etat et de I'Eglise dans I'Ancien Régime. Cet ordre
des choses fut tellement familier, que méme les révolutionnaires
ne pouvaient pas sen délivrer : pour eux, la transformation qui
commengait en 1789, ne pouvait pas se borner a I'Etat ; avec
I'Etat, I'Eglise elle aussi devait étre réformée
démocratiquement. L'ancienne unité de I'Eglise et de la
politique devrait étre gardée ; mais dans des formes nouvelles,
démocratiques.

Et ici commence le deuxiéme paradoxe historique qui
concerne précisément la passion avec laquelle les jacobins
tenaient a l'unité de I'Etat et de I'Eglise. Car le conflit ne naissait
pas des projets révolutionnaires de séparation ; bien au
contraire, c'éaient les projets de fusion, apparaissant dans la
congtitution civile du clergé et dans I'union prévue des corps
ecclésiastiques et publics selon le modéle anglo-saxon, qui
allaient trop loin et rendaient inévitable la rupture. C'est
presque émouvant de voir comment les révolutionnaires
restaient attachés a leur réve d'unité entre la politique et la
religion, méme apres I'échec de I'arrangement avec I'Eglise, en
développant dans la république vertueuse de Robespierre des
formes sécularisées de religion sur les vestiges du culte
catholique.

L'expérience d'une fusion révolutionnaire de I'Eglise et de la
démocratie, qui avait des disciples aussi parmi les catholiques
— n'oublions pas que plus qu'un tiers du clergé catholique
préta le serment a la constitution civile — échouait aprés un
bref délai. Pour la plupart, ses défenseurs ont payé leur erreur
sur I'échafaud.

Les raisons de cet échec sont évidentes. La Révolution ne
voulait pas une collaboration bien réglée mais la soumission de
I'Eglise ; et la base démocratico-presbytérienne du clergé
francais était trop faible pour pouvoir opposer une aternative
sérieuse a cette volonte. La France catholique n'était pas
I'Angleterre de Cromwell. Si les fanatiques chrétiens-
démocrates de la Révolution aspiraient a un ordre politico-
religieux qui, comme I'exprimait un de leurs porte-parole
«méle et unit completement I'Evangile et la |égidlation, I'Eglise
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et I'Etat, les moeurs et les lois, méme Dieu et |es hommes », un
tel ordre fut réaliseé pour un instant dans I'Etat totalitaire de
Robespierre ; mais il n'y avait pas de doute qu'un tel ordre était
tout a fait incompatible avec I'esprit du christianisme, puisgque
la séparation chrétienne des pouvoirs, qui ne donne pas a Dieu
et a l'empereur la méme chose, mais a chacun ce qui lui revient,
exclut I'idée d'une souveraineté qui comprenne a la fois le
monde politique et le monde ecclésiastique. La frontiere entre
le pouvoir religieux et le pouvoir temporel ne peut étre
transgressée impunément, comme I'a montré I'histoire ; méme
pas par la théocratie. L'essai de déifier I'Etat est entierement
inconciliable avec la vision chrétienne du monde. Aussi
longtemps que la Révolution restait «Eglise », une entente
entre le catholicisme et la démocratie était exclue.

Ains on comprend qu'apres l'expérience sanglante de la
Révolution I'idée d'une union entre le christianisme et la
démocratie, ou méme d'une démocratie chrétienne, était
devenue impossible ; et pas seulement en France, mais dans
toute I'Europe catholique. L'Eglise, afin d'éviter un schisme
comme en Angleterre, acceptait méme de se laisser sauver par
Napoléon. Nul doute qu'il voulait une Eglise d'Etat et que pour
lui le catholicisme n'était qu'un instrument politique, utile a
maintenir I'ordre social. Mais dans le concordat il reconnaissait
de nouveau la structure hiérarchique de I'Eglise et fermait ainsi
le « cratére de la Révolution » (Sybel) aussi au niveau religieux.

Sous I'Empire et la Restauration, I'idée de la conciliation
entre I'Eglise et la démocratie ne disparut pas complétement.
Elle continuait a agir, bien que restreinte aux petits cercles et
écartée des centres de la vie religieuse et politique, apparai ssant
de nouveau dans les moments révolutionnaires de 1830 et 1848.
Souvenez-vous du personnage important et tragique de I'abbé
Lamennais, qui pour la premiére fois a donné au catholicisme
moderne une conscience du changement de sa situation dans
une société qui entrait dans la démocratie. En 1830, il défendait
sous la devise « Dieu et la liberté » dans son journal
«L'Avenir» l'dliance des catholiqgues avec le mouvement
démocratique. Mais politiquement ce courant n'était pas assez
fort pour agir avec efficacité contre la démocratie laiciste et
anticléricale ; et comme au niveau religieux il n'était pas
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suffisamment pur d'ééments spiritualistes et hérétiques, I'Eglise
ne pouvait pas se décider a ne pas condamner ce mouvement (1).

Ains le développement de I'idée de démocratie chrétienne —
ou plus précisément : la collaboration des chrétiens dans des
institutions démocratiques — se bornait au niveau pratique.
Au milieu du dix-neuvieme siécle ce n'était pas la France, mais
la Belgique, les Pays-Bas, I'lrlande et I'Allemagne ou cette
pratique de collaboration était a apprendre. Dans ces pays il n'y
avait pas le « Tout ou Rien » constitutionnel, problématique du
catholicisme francais. IIs connaissaient le mélange des confes-
sions, ce qui permettait aux partis catholiques une tactique plus
mobile, méme vis-a-vis de Rome. Ainsi, sous le patronage de
Sterckx, la Belgique pouvait développer dans I'Ecole de
Malines des formes d'un catholicisme laique, trés actif au
parlement, dans I'enseignement et la presse, qui réaisait le
programme de L'Avenir, «Dieu et la liberté », sans adhérer
d'ailleurs en tout au concept théologique de |I'Ecole mennai-
sienne. Au niveau parlementaire, ce catholicisme collaborait
avec les libéraux. Aux Pays-Bas se formait également un parti
catholique, a coté de deux partis protestants ; de méme au
Luxembourg. Enfin il faut mentionner dans ce contexte le
catholicisme politique allemand d'aprés 1848, qui sous Ketteler
devint une forte puissance publique, en profitant des possibili-
tés de la liberté d'association et de presse en Rhénanie et dans
le Sud libéral, et qui, a cété de la défense traditionnelle des
droits et des libertés de I'Eglise et de la volonté de faire valoir
la cause catholique dans I'Empire allemand naissant, dévelop-
pait déja une activité résolument sociae.

Sur cette base d'une action pratique, qui évitait les questions
constitutionnelles, ou qui trouvait une solution dans une
collaboration souple avec d'autres pouvairs, il y avait dans la
seconde moitié du X1X° siécle un rapprochement progressif des
positions de la démocratie et de I'Eglise. Bien sir, pas par une
définition nouvelle des principes, mais par une concession

() En 1830-1832, le mouvement catholique libéral, trop minoritaire et trop
catégorique dans ses affirmations, rencontrait beaucoup d'hostilité et avait peu de
chances de succes. Aprés sa condamnation par I'encyclique Mirari vos du 15 aot
1832, il a connu d'importants développements sous une forme plus empirique :
utilisation de la liberté de presse, combats pour la liberté d'enseignement, la liberté des
congrégations... Le 25 juin 1834, I'encyclique Singulari nos a condamné les Paroles
d'un croyant de Lamennais et la philosophie mennaisienne du sens commun.
Débarrassé d'un certain nombre d'ambiguités, le mouvement mennaisien a continué
sans Lamennais avec Lacordaire et Montalembert.
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réciproque, souvent inconsciente, des libertés politiques et
religieuses. Un vrai contact entre les deux institutions n'avait
pas lieu, toujours a cause du choc de la Révolution frangaise :
pas davantage une attitude d'indifférence, de respect, de
neutralité bienveillante.

Au niveau de la politique de I'Eglise, cette période est
marquée par le personnage de Léon XI1I et ses encycliques sur
la politique et la doctrine sociale. Ce n'est pas par hasard que
Léon XIIl, comme nonce en Belgique, avait vécu les formes
nouvelles, positives de la position catholique dans I'Etat
constitutionnel.

Afin de comprendre cette évolution nouvelle, il faut porter le
regard aussi vers l'autre coté, I'Etat démocratique. La aussi il y
avait un changement qui ouvrait des possibilités nouvelles pour
larelation entre I'Eglise et la démocratie.

Quand on se demande d'ou venait I'horreur, le complexe de
peur qui tourmentait I'Eglise depuis la Révolution, on trouve
des raisons diverses. C'était d'abord la prétention de cette
Révolution, de créer une société toute nouvelle, I'idée que
['ordre politique soit le résultat souverain de la volonté
générale, sactualisant dans I'immédiat d'aujourd'hui, sans étre
lié aux droits du passé. En second lieu le fait que la
souveraineté de la volonté générale fut considérée — ce qui
était dans la tradition des doctrines plus anciennes de la
souveraineté — comme par principe illimitée et non a limiter,
C'est-a-dire souveraine auss a l'égard de I'Eglise. Enfin le fait —
résultant des deux premiers — que lorsqu'on reconstruisait
radicalement la société, on ne tolérait aucune structure sociale
basée sur des titres acquis dans I'espace entre I'individu abstrait
et I'Etat abstrait ; ce qui correspondait a la négation de tous les
droits développés dans I'histoire, sans |égitimation rationnelle
ou utilitaire, et a une théorie de la volonté du peuple congue
comme moniste par principe.

Ces trois conditions aboutissaient & une mise en question de
la position indépendante de I'Eglise dans et vis-a-vis de |'Etat.
On lui contestait a la fois et son caractere juridique de
fondation et son caractére social de société autonome, non
dérivée (societas perfecta) et enfin sa position politique comme
corporation de la société féodale. Voila ce qui était décisif pour
la confrontation entre I'Eglise et I'Etat dans la Révolution.
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Le dernier de ces trois défis était encore acceptable — au
moins les représentants du clergé dans I'Assemblée Nationale
de 1789 n'avaient pas protesté contre I'abolition des priviléges
corporatifs de I'état ecclésiastique — ; mais les deux premiers
représentaient et représentent toujours des droits inaliénables,
qui ont été reconnus par la société chrétienne depuis des siecles
et qui ne sont pas révocables par un acte unilatéral de I'Etat.
C'est sur eux que repose la coexistence dans I'égalité de I'Eglise
et de I'Etat dans les siécles d'avant la Révolution ; et c'est
encore la condition pour I'évolution de I'idée européenne de la
liberté, au-dela de la théocratie et du césaro-papisme.

Il va sans dire que ces trois prémisses de la Révolution ne
sont pas intrinséques a I'idée de la démocratie ; que méme elles
sont étrangéres a la forme de la démocratie telle qu'elle se
développait dans les pays anglo-saxons. Les plus grands
penseurs de cette plus ancienne tradition démocratique n'ont
pas compris la communauté de I'Etat comme création d'une
volonté générale actuelle, sans liens historiques, et qui fait
irruption comme antithése au droit qui sest formé
historiquement, qui ne connait pas le respect du passé, ni
dobligation vis-a-vis de I'avenir. Pour eux, cette communauté
est, comme disait Burke, « une communauté des vivants, des
morts et de ceux qui viendront ». Cette pensée plus ancienne ne
connait pas non plus I'idée d'une souveraineté du peuple
au-dessus du droit commun, et sans limites, comme €lle ne
partageait pas non plus le refus de formations sociales libres
entre I'individu et I'Etat.

Ici je ne peux pas démontrer d'une fagon détaillée comment
en France ces positions radicales de I'idée rousseauiste de la
démocratie furent peu a peu corrigées et partiellement
abandonnées, a travers des adaptations au modéle anglo-
saxon ; comment les composantes d'un état de droit
démocratique furent progressivement renforcées en France
et dans dautres pays qui se trouvaient sur la voie de la
démocratie (la Belgique, la Suisse, I'lrlande) ; comment I'idée
congtitutionnelle séloignait du modéle de la souveraineté
populaire dans le sens décrit plus haut (une souveraineté du
peuple qui au fond excluait la notion de la constitution
comme un aboutissement de I'opinion publique politique
toujours en mouvement et sa formation de volonté) ; enfin
comment la question sociale et le mouvement ouvrier et les
associations mettaient fin a l'idée d'une « démocratie pure »,
fondée sur un individu abstrait, sans regard pour la situation
sociae concrete de «I’homme situé » (Burdeau).
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Retenons seulement le résultat de cette évolution : la
démocratie s'éloigne de plus en plus de I'état de choses décrit
plus haut ; elle devient ainsi accessible a une transformation
dans le sens d'un Etat constitutionnel, de droit, des partis,
pluraliste. Or cela signifiait pour |I'Eglise que I'opposition
frontale a la démocratie s'affaiblissait et que de nouvelles
positions catholiques pouvaient s'établir face aux positions de
repli de ladémocratie radicale.

Dans ce contexte on rencontre d'abord ce phénomene qu'on
a nommé — ce qui préte a des malentendus — le catholicisme
politique ou libéral. C'était profondément un systeme de
transaction. Attentif a sauvegarder les libertés de I'Eglise, il
essayait d'arriver a une relation tolérable avec I'Etat démocra-
tigue ; son but était I'entente, I'établissement des solutions
concordataires. Il était un appel au souverain — soit un
monargue absolu ou constitutionnel, soit une majorité libérale
au parlement — qu'il fallait mieux renseigner. Ses moyens
étalent de nature politico-parlementaire : associations, partis,
influence sur la presse et I'enseignement.

Ce qui est caractéristique dans ce catholicisme politique —
auquel I'Eglise doit sa place dans |'Etat constitutionnel
moderne — c'est une conception essentiellement formelle et
technique de la démocratie. Elle apparait particuliérement
claire chez les catholiques francais de la seconde moitié du
XIX® siécle, ouverts aux institutions de I'Etat constitutionnel.
Pour eux, I'Etat n'est gqu'une organisation protectrice, limitée
aux compétences les plus nécessaires ; au-dela de la protection,
il n'apas et ne doit pas avoir de finalité positive. C'est pourquoi
le systéeme d'éducation et d'enseignement revient aux corps
libres de la société, voire al'Eglise. Voila une requéte de grande
portée pour la destruction de la contre-religion laiciste. Dans ce
contexte, le complexe des droits fondamentaux est de la plus
grande importance : ils sont congus comme des délimitations,
sans signification positive pour la cohésion de I'ensemble.
L'espace de liberté ainsi gagné, concrétisé dans la liberté de
presse, d'association, de coalition, de conscience, permet a
I'Eglise, une fois rompue I'union avec I'Etat absolutiste, de
revenir au public gréace a l'espace socia antérieur au politique et
de devenir active dans les institutions démocratiques. Ainsi
nous nous trouvons devant le paradoxe que I'Eglise semble
pouvoir étre d'autant plus satisfaite que I'Etat s'occupe moins
d'elle. La limitation de I'Etat a une fonction purement
d'organisation et de protection, larenonciation empirique ala
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vérité dans une concurrence libérale des intéréts — tout cela
semble I'antithése nécessaire a l'institution de vérité et de salut
gu'est I'Eglise, ayant pour consequence nécessaire la destitution
de ce qui est terrestre et politique par le christianisme. D'ou
I'affect quasi-libéral de beaucoup de catholiques, virtuel
jusqu'aujourd'hui. 1l se dresse contre I'Etat qui force a l'unité
(en particulier dans le domaine de I'enseignement) et contre la
tendance a réduire le pouvoir politique quand il sagit des droits
fondamentaux. Néanmoins, |le modéle ici développé de la
relation entre I'Eglise et I'Etat — une relation ou les deux sujets
restent étrangers, I'un et |'autre ne se touchant qu'a la
périphérie, comme on |'a caractérisé judicieusement — définit
encore aujourd'hui la plupart des constitutions occidentales ;
peu importe s elles fixent la relation dans le sens d'une stricte
séparation ou pas. Le droit de I'Eglise d'Etat de la République
de Weimar suit ce schéma, et de méme — car on a repris les
articles en question — la constitution de la République
fédérale ; méme si son exégese s'est €loignée de I'ancienne
doctrine libérale aprés la persécution de I'Eglise durant le Ille
Reich.

Mais l'activité catholique dans et vis-a-vis de I'Etat constitu-
tionnel démocratique n'était pas limitée au domaine purement
politique. Une plus grande nécessité dintervention — avec
également de plus grandes chances d'efficacité — se posait au
niveau de la troisiéme position de repli de la démocratie
rousseauiste que j'a indiquée avec les mots individu, Etat,
communauté entre Etats. Ayant compris ce qui faisait bouger
le nouveau monde industriel, et qu'il menacait d'épuiser la
substance religieuse, bientdt apres 1848 les clairvoyants parmi
le clergé et les laics catholiques renongaient a soutenir une
opposition rigide entre |'Etat et I'Eglise. Ils insistaient davan-
tage sur une activité sociae de I'Eglise que sur la délimitation
institutionnelle et les garanties de I'Etat. Pendant des siécles, le
probléme de I'Etat et de I'Eglise avait été avant tout un
probléme juridique ; le concordat était I'instrument pour le
maitriser. Maintenant, a I'époque démocratique, il devenait un
probléme social.

L'importance du renouvellement de la doctrine sociale dans
la deuxiéme moitié du XI1X® siécle éclaire particuliérement cet
aspect : elle ne servait pas seulement comme norme selon
laguelle le chréien devrait orienter sa vie dans les conditions de
I'ére industrielle ; elle était aussi un essai pour assurer a I'Eglise
une place sociale dans la société industrielle. Vis-a-vis d'un tel

120

ristianisme et dé .

propos, les solutions concordataires perdaient leur importance.
Les nombreuses activités et expériences sociales prenaient leur
place. La France catholique Sy épuisait en particulier depuis les
années soixante-dix : depuis les cercles ouvriers, d'organisation
paternaliste encore, d'apres 1871 et les associations catholiques
indépendantes jusqu'au Sillon, fondé en 1893 ; depuis la charité
des laics et de I'action catholique jusqu'a « I'action catholique
spécialisee » des « abbés démocrates » autour de 1900, qui pour
la premiére fois essayaient d'unir le travail du prére et du laic,
jusqu'aux prétres ouvriers et aux fréres laiques des instituts
séculiers. Partout on entre dans les couches multiples de la
société, avec un effort de spéciaisation de I'apostolat, un souci
missionnaire pour I'individu comme pour les groupes ; bref, le
travail des religieux avait le pas sur la pastorale traditionnelle
dans ses institutions établies. L'Etat ne garantissait que le
cadre, I'aspect politique n'était qu'un accessoire. L'Eglise de
France est celle en Europe qui peut se vanter du plus grand
engagement des laics ; mais en méme temps le parti chrétien-
démocratey est le plusfaible.

Le magistére, le pape Léon XIII surtout, définit la relation
entre I'Eglise et I'Etat comme €lle se présente avec le progres de
la démocratie. 1l garde I'équilibre entre les deux tendances
principales du catholicisme moderne, celle qui se fie aux
garanties politiques et celle qui s'aventure dans la question
socide.

D'un coté il refuse clairement le messianisme pseudo-
religieux de la démocratie des jacobins et son empiétement sur
['autonomie de I'Eglise ; ainsi dans les encycliques politiques
comme « Humanum genus », « Libertas », « Immortale Dei.
L'Etat appartient al'ordre temporel et il doit rester de cet ordre. «
Civitas non est dux ad coelestia ». 1l n'est pas de samisson de
mener les hommes au ciel.

De l'autre c6té il évite I'idée libérale de I'Etat, en indiquant
I'Etat comme protecteur et arbitre de I'ordre social ; ainsi
guand on demande dans « Rerum novarum la participation
de r'Etat dans la juste rétribution des biens et dans |'assurance
du travail ; ainsi quand on n'oublie pas de proclamer le droit
d'association comme un droit naturel.

Ce que Léon XIII dit sur la politique et la doctrine sociae va
d'une maniére conséquente en deux directions. En se référant a
la doctrine thomiste de I'Etat, renouvelée a |'époque, il insiste
sur I'indifférence morale des formes de gouvernement jugées
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bonnes par Aristote. La démocratie y est nommeée
explicitement. Ains il ouvre le chemin a la Iégitimation des
révolutions modernes. 1l est significatif qu'en 1892, Léon
X1l pouvait conseiller aux catholiques francais de se ralier a
la République. Il respectait donc le progrés dans
I'acceptation générale des formes congtitutionnelles
démocratiques, tout en ayant attendu pour ainsi dire le délai de
prescription ecclésiastique, les cent ans depuis la déposition
du roi de France par I'Assemblée légidative.

Mais, d'une fagon bien adaptée a I'idée moderne de la
démocratie dans I'Etat constitutionnel, Léon XIII renouvelait
auss I'ancienne doctrine de I'« ordinata colligatio» de I'Eglise et
de I'Etat comme des pouvoirs qui sont indépendants, mais se
référent I'un a l'autre. Il ne s'arréte pas au théeme de
I'indifférence des formes, mais montre la possibilité d'une
relation nouvelle et positive du chrétien et du citoyen. Ce n'est
pas pour rien que les encycliques sociales de Léon XIII ne
Sadressent plus — un fait vraiment nouveau — au monarque
comme ayant une responsabilité publigue dans une société
chrétienne, mais d'abord au nouveau souverain démocratique,
le « civis christianus », qui devrait étre lié en conscience a
remplir ses devoirs dans lavie civile.

Bien sir, Léon XIlIlI n'dlait pas au-dela de ces positions
soigneusement formulées. Avant tout, il évitait tout ce qu'on
pouvait interpréter comme une prise de position positive en
faveur de la démocratie moderne et comme un manque de
loyauté a I'égard des gouvernements européens, pour la plupart
encore monarchiques.

Son attitude vis-a-vis de I'idée de la démocratie chrétienne le
prouve fort bien. Aprés 1891 naissaient en France, en Belgique
et en Italie des mouvements de ce nom ; vers 1900 celui de
France entrait dans la politique, d'ailleurs en se réclamant des
encycliques sociales de Léon XIII. Dans son encyclique
« Graves de communi» (1901), le pape désavouait
explicitement cette entrée en politique du mouvement
catholique socia sous le drapeau de la démocratie chrétienne : «
Sans doute, la démocratie, d'aprés |'étymologie méme du mot et
l'usage qu'en ont fait les philosophes, indique le régime
populaire ; mais, dans les circonstances actuelles, il ne faut
I'employer qu'en lui Otant tout sens politique, et en ne lui
attachant aucune autre signification que celle d'une
bienfaisante action chrétienne parmi le peuple ». Ains
I'élément politique, sans doute contenu dans I'idée de démocratie
chrétienne — comme le pape |'avoue
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lui-méme — fut écarté. La relation de cette conception avec les
discussions constitutionnelles fut coupée. Le pape réduisait
toute la question sociale au niveau du droit naturel, a un
« mouvement de préoccupation sociale pour le peuple ». Voila
une derniére hésitation, une derniére réserve de I'Eglise devant
['assaut du mouvement démocratique.

Or cette conception d'un mouvement social qui sabstenait dela
politique pouvait durer seulement a condition que la
démocratie comme forme politique soit encore en minorité par
rapport aux autres formes. Depuis la premiere guerre
mondiale, la situation a changé : le passage général ala
démocratie politique et son résultat, la démocratisation
fondamentale de la société, méme au niveau économique, a
profondément changé I'horizon politique. L'objet visé par les
encycliques de Léon XIII n'est plus le méme.

C'est dans ce sens que les papes apres L éon X111, avant tout Pie
X1, Pie XII, Jean XXIII et Paul VI ont essayé de détacher les
doctrines de leur prédécesseur des conduites tactiques et des
formules conditionnées par le temps. Ils voulaient développer
une relation avec la démocratie du XX° siécle, devenue notion
générale. Cette relation devrait « correspondre a la nature de
I'Eglise en étant essentiellement théologique ». Il ne sagit pas
d'un abandon de la doctrine thomiste, renouvelée par Léon
XII1, de l'indifférence de la forme de gouvernement. Elle reste
valide. Mais la question de I'indifférence, qui éait s vivement
discutée vers la fin du siecle, est devenue une question plut6t
académique. Dans notre situation sociae, la liberté et 1a dignité
de I'hnomme ne peuvent étre maintenues sans la démocratie ;
voila pourquoi le débat sur le point de savoir s'il n'y a pas
d'autres formes | égitimes du pouvoir, dans lesquelles les
principes de I'éthique sociale catholique peuvent étre
appliquées, est devenu secondaire. Tandis que la question de
savoir comment la démocratie doit étre organisée afin qu'elle
puisse sauvegarder les biens de la liberté et de la dignité
humaine, exige |'attention de tous les chrétiens.

C'est bien parce que la situation est changée, que Pie XII,
dans son message de Noél 1944, premiere déclaration officielle
sur la démocratie depuis Léon XIII, inclut aussi le domaine
politique, a l'intérieur de I'Etat et dans ses relations inter- et
supra-étatiques. Sans entrer dans la question de I'organisation
extérieure de la démocratie, le pape établit certaines regles
fondamentales pour le citoyen dans la démocratie et pour les
représentants du pouvoir public. Si cette forme de gouverne-
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ment veut justifier son but, la liberté et la dignité humaine, ces
regles doivent étre suivies. Le propos de cet élargissement est
clair : latendance latente de la democratie a devoir toujours
plus intensément se soucier des «proletarii» — a l'intérieur des
ordres monarchiques ou aristocratiques — est devenue une
démocratie ouverte qui atteint toutes les couches du peuple.
C'est pourquoi I'engagement social en faveur des classes
populaires qui ne participent pas au pouvoir ne suffit plus.
L'engagement pour la démocratie est un devoir du catholique,
du chrétien. Aucun aspect de la vie sociae et publique, dans
laguelle se réalise I'ordre démocratique, n'en est exclu. Ainsi les
exhortations du pape valent autant pour la vie sociale en
général que pour la vie politique en particulier. Elles ne sont
pas seulement une contribution a la solution des questions
sociales — ce qui reste toujours nécessaire — mais auss a la
construction d'un juste ordre politique ; un service au monde,
« qui aspire aux formes meilleures et plus parfaites de la
démocratie ».

La contribution des catholiques libéraux

Jusgu'ici nous avons vu le processus général, les grandes
lignes de I'histoire de I'Eglise. Examinons maintenant comment
se présente la discussion entre I'Eglise et les idées révolution-
naires au sein du « catholicisme libéral » entre 1830 et 1848.

L'Avenir de Lamennais était le premier journal catholique en
France qui considérét la société non-chrétienne comme un fait.
On peut résumer dans un double principe les propositions et les
conséquences qu'il en tirait. D'un coté I'Eglise devrait dissoudre
le contrat qui laliait avec I'ancien Etat ; d'un autre coté elle
devrait se montrer accueillante envers la houvelle puissance de
la démocratie, dans la mesure ou I'exigeait I'intérét de sa liberté.
Les opinions divergeaient sur le degré de cette bienveillance :
tandis que Lamennais voulait presgue obliger le catholicisme a
la forme démocratique, Lacordaire et Montalembert mon-
traient plus de réserve sur ce point. IIs comprenaient la
démocratie comme un destin inévitable, mais ne voyaient en
elle ni une gréce ni un fléau de Dieu. Sur le principe on était
d'accord : I'essentiel c'éait de réveiller les catholiques de leur
léthargie et de les rendre aptes a une décision autonome. Car
C'était a eux seuls de défendre la position du catholicisme dans
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un Etat neutre et une société indifférente, qui ne comprenait
plus la défense de I'Eglise parmi ses devoirs.

Quand Lamennais rompit avec Rome et quitta I'Eglise,
Montalembert et Lacordaire se séparérent de lui, aprés un long
processus de refroidissement. Dans la correspondance entre
Montalembert et Lamennais éditée par G. Goyau, puis par Le
Guillou, on peut voir comment I'image du maitre s'affaiblit
dans I'dme du jeune homme, d'abord plein de vénération
enthousiaste. La lutte de Lamennais avec Rome n'était que la
mise en branle de la rupture définitive.

Lacordaire a détaillé les raisons de sa rupture avec
Lamennais dans un écrit qui est comme un programme.
L'obstination philosophique du breton, sa volonté d'expliquer
logiquement les ééments de la foi, d'en faire une anatomie, lui
semblent les raisons de sa chute : « La grande erreur de M. de
Lamennais... a été de vouloir fonder une école philosophique,
et despérer que cette école serait le lien des esprits, la base de
la religion, le salut de la société ». Pour Lacordaire, Lamennais
apparait comme un disciple des traditionalistes, ce qui
correspond & la vérité historique. Or si le traditionalisme avait
des conséquences telles gu'elles se sont manifestées en 1830
dans l'oeuvre de Lamennais, une restauration de |'ancienne
mentalité monarchique et |égitimiste n'était plus possible. Elle
se heurtait non seulement a des objections politiques, mais
auss théologiques. Avec la condamnation de «L'Avenim, le
libéralisme catholique n'était donc pas mort ; mais il se tournait
vers des buts plus pratiques, plus concrets. 11 luttait pour la
liberté de presse, d'association, d'enseignement. C'est en se
confrontant a la société démocratique qu'il apprend sa tactique.

C'était Montalembert qui acceptait le moins la dogmatisa-
tion de la démocratie, prénée par Lamennais. L'aristocrate
libéral, dont le catholicisme était imprégné d'une tradition
héritée et d'un besoin sentimental, se méfia toujours de la
démocratie. On pourrait méme parler de mépris. La foi
apocalyptique en l'avenir d'un régne démocratique lui restait
étrangere. Mais il comprenait trop bien la politique pour
pouvoir se joindre au légitimisme de ses amis aristocrates. |l
Jugeait les chances du catholicisme frangais avec réalisme.
Paliticien, il ne dédaignait pas de profiter de tous les moyens
gu'offrait la Constitution aux catholiques. Comme Louis
Veuillot, son adversaire de droite, il était démocrate non de
conviction, mais d'action.
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Montalembert luttait avant tout contre le monopole de I'Etat
dans I'éducation. Plus tolérant que beaucoup d'autres catholi-
ques, il éait prét a maintenir I'Université fondée par Napoléon.
Mais il réclamait le droit pour les catholiques d'avoir des écoles
et des universités a eux. En 1843, dans sa brochure « Du devoir
des catholigues dans la question de la liberté de
lenseignement », il affirme que le monopole de I'Etat est
incompatible avec I'idée libérale. 1l porta devant I'opinion
publique la campagne pour la liberté de |'enseignement
qu'il avait commencee a la chambre des pairs, en
fondant un parti catholique, qui sinspirait du modele du
catholicisme belge, et dans une mesure plus restreinte du
catholicisme allemand. A sa surprise, son effort pour
encourager les catholiques frangais a une action politique plus
consciente, rencontra |'opposition de Rome. L'Eglise officielle
avait plus de confiance en la tactique des correspondances
secrétes et des arrangements entre gouvernements. A la
différence de Montalembert, qui depuis 1830 était devenu le
leader du catholicisme politique en France, elle ne voulait pas d'«
action directe ». Le parti catholique fut désavoué par Rome
quand il prit la défense inconditionnelle des jésuites. Sa
situation ne se stabilisa qu'au moment ou Montalembert fut
soutenu par plusieurs évéques — Parisis et Dupanloup avant tout
— et quand Rome accorda une certaine liberté d'action aux
catholiques.

Vu les difficultés du parti catholique a cette époque, il n'est
pas étonnant quiil en soit resté aux actions isolees et que son
influence parlementaire et publique n'ait atteint qu'une
minorité. Sous beaucoup de rapports, sa situation n'était pas
facile. Pour les libéraux, il était ultramontain ; le milieu
ecclésiastique le soupgonnait de libéralisme ; il risquait de
perdre les sympathies de la bourgeoisie orléaniste a cause de sa
[utte contre le monopole de I'Etat dans I'enseignement et contre
le voltairianisme vulgaire de la presse libérale ; la curie romaine
et le parti galican de I'épiscopat frangais voyaient en lui une
instance intermédiaire qui génait la facilité des rapports entre
les pouvoirs de I'Eglise et de I'Etat. Les forces les plus
divergentes sunissaient pour empécher I'entreprise d'un parti
catholique : les catholiques légitimistes qui restaient fidéles aux
Bourbons, aussi bien que les libéraux qui approuvaient
Montalembert quand il critiquait les institutions de I'Etat, mais
ne toléraient pas son engagement pour I'Eglise, en particulier
pour Rome.
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Ainsi le parti catholique ne pouvait pas Senraciner dans le
public francais, ni religieusement, ni politiquement. Il ne faut
pas oublier que les théories qui aboutissaient a un rapproche-
ment entre I'Eglise et la Révolution n'étaient pas encore
approfondies, et qu'on n'était pas prés d'abandonner le
programme de réforme bien établi du traditionalisme pour se
lancer dans des improvisations politiques, dont personne ne
savait I'issue.

La tragédie de Montalembert fut que, par intelligence
politique, il abandonna le programme traditionaliste de
réforme, sans pouvoir donner au libéralisme catholique un
fondement théoriqgue dune plus grande solidité. D&a les
contemporains ne se dissimulaient pas le conflit entre |'aristo-
crate politicien dont les écrits respirent un air de romantisme
chevaleresque, et le tacticien parlementaire qui dans ses
entreprises politiqgues montrait un froid empirisme et se servait
souvent de ces moyens auxquels il répugnait en théorie. Il
n'était pas juste de reprocher a ce grand chef des laics
catholiques trop de tactique politique et trop peu de fidélité aux
principes. Car, comme |'a montre Trannoy, Montalembert est
toujours resté fidele a ses convictions religieuses et politiques,
malgré toute sa flexibilité pratique. Il appartenait a une
génération romantique, marquée du « culte de la liberté », et il
imprégnait le libéralisme catholigue d'un sentiment
aristocratique de liberté. 1l se révoltait avec le méme
empressement contre I'absolutisme politiqgue qu'il rencontrait
dans I'Eglise d'Etat que contre le catholicisme d'une petite
bourgeoisie, uniformisée et avide d'une égalité despotique,
représenté par des hommes comme Louis Veuillot.

Plus grands encore étaient les obstacles que rencontrait
Lacordaire, le rénovateur spirituel du catholicisme francgais
apres 1830. Comme Montalembert, il avait ses adversaires dans
le camp de I'Etat comme a l'intérieur de I'Eglise. Rien de plus
significatif de la lenteur pénible avec laquelle le catholicisme
francais shabituait a la nouvelle situation politique, que les
hésitations, les empéchements et désagréments sans fin qu'on
mettait pour géner |'action de I'orateur de Notre-Dame. Des
deux c6tés on se méfiait de |'essai de parler a un public laic dans
un style qui partait immédiatement des questions actuelles. Si
Lacordaire enfin se proposa de restaurer I'ordre dominicain en
France, il n'avait pas seulement des raisons religieuses, mais
aussi personnelles et politiques. Dans sa lutte pour la
reconnai ssance publique du catholicisme, il espérait étre plus

127



Hans Maier

indépendant comme religieux que comme prétre séculier,
soumis aux ordres d'un épiscopat qui pour la plupart était
encore gallican. Sous la direction de Lacordaire, I'ordre
restauré devenait le refuge d'un esprit hardi, qui séloignait du
catholicisme officiel du juste-milieu. Il le resta ensuite, en
politique comme en religion.

Bien s0r, la méfiance de I'épiscopat a son égard n'était pas
sans fondement. L'orateur passionné, vite enflammé, avait été
déja a I'époque de L'Avenir le plus radical et le plus bruyant du
triumvirat. 1 était allé jusgu'a demander I'abandon du budget
des cultes et la séparation totale de I'Eglise et de I'Etat. Mais les
évéques ne voyaient pas que les idées de Lacordaire avaient
changé depuis 1830, et quil séait éloigné de ses exigences
radicales. Son tempérament et son langage ne doivent pas
tromper : au fond il était plutbt un modéré, « démocrate par
sentiment plutét que par raison », comme |'a nommé Roger
Aubert. Son attitude a |I'égard de la Révolution de février est
fort révélatrice. D'abord il I'a saluée avec enthousiasme, mais il
['abandonna ensuite, quand il y apergut le radicalisme
politique. Généreux et capable de senthousiasmer, Lacordaire
était le médiateur idéal entre les courants libéraux et
démocratiques dans le catholicisme frangais. Au-dela de toutes
les divergences, il cherchait toujours I'unité.

Réconcilier le catholicisme avec la société moderne, voila le
propos de Montalembert et de Lacordaire. A la différence de
Lamennais, ils poursuivaient un but pratique, politique, en se
servant des moyens du libéralisme. Montalembert était
convaincu que seul le catholicisme pourrait répondre aux
exigences libérales. « Rien ne peut se faire sans la liberté », écrit-
il & Lamennais, « et la liberté ne peut exister que par le
catholicisme et avec les catholiques ». De méme, dans une
équation hardie, Lacordaire disait : « Dieu avait traité I’homme
avec respect, en lui donnant la liberté morale, il a traité les
nations avec respect en leur donnant par son Fils la liberté
politique ». Cette idée rappelle Fauchet : mais |'appel a la
liberté de I'action politique excluait toute dogmatisation de la
démocratie comme forme de gouvernement. Voila la différence
entre Lamennais et la deuxieme génération du libéralisme
catholique. Au niveau pratique, les concessions pouvaient aller
trés loin, comme le montreraient plus tard les discours de
Malines (1863) de Montalembert. Mais ces concessions
résultaient de reflexions tactiques et non pas d'une théologie
politique.
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Or, les événements d'aprés 1830 révélérent que le pragma-
tisme libéral de Montalembert et la formulation purement
verbale de I'idée de la liberté de Lacordaire ne suffisaient pas.
C'étaient avant tout les problémes sociaux qui exigeaient une
orientation toute nouvelle du catholicisme francais. Montalem-
bert, qui avait eu le mérite de lutter contre le travail des enfants
et pour la protection des ouvriers, pouvait encore espérer
refréner |'industrialisme déchainé par un nouvel ordre corpora-
tif, dans lequel la classe dirigeante catholique — en particulier
I'aristocratie catholique — pourrait étre une élite qui protége et
dirige a la fois. Lacordaire était déja beaucoup plus sceptique,
malgré ses rapports avec le cercle de Buchez, qui cherchait des
formes modernes de corporations et d'associations, adaptées a
I'esprit de la société industrielle.

Le mérite d'une action sociale vraiment réformatrice qui a
réveillé dans le catholicisme francais le courage d'affronter une
situation sociale changée, n'est pas di a ces deux hommes, mais
a un plus jeune, qui appartient & la troisiéme génération du
mouvement catholique en France : Antoine-Frédéric Ozanam.
Il ne se préoccupait pas des problémes dont discutait le
catholicisme francais depuis 1819. La querelle sur le choix entre
monarchie ou reépublique ne I'intéressait guére. Mais il est
devenu l'inspirateur du mouvement laic de charité en France, et
donna a la démocratie chrétienne non seulement un nom, mais
une forme nouvelle, qui la distingue de plus en plus du
libéralisme catholique.

Dans sa patrie, Lyon, Ozanam avait vécu la premiére vague
de l'industrialisation. Il était témoin de la misere des ouvriers et
de la dépravation matérielle et morale qui en résultait. 1l avait
connu |'attraction qu'exercaient les socialismes de sensibilité
religieuse sur les masses populaires. Ses premiers meérites
littéraires, il les avait gagnés dans la lutte contre le Saint-
Simonisme, qui a I'époque était devenu une sorte d'Eglise, avec
des ancétres et un rituel minutieux. Plustard, il fondait a Lyon
et a Paris, ou il faisait ses études de droit et de lettres, les
premiéres conférences de Saint Vincent de Paul. Cette
institution se répandait dans tous les pays catholiques. Ozanam
n'a pas développé une théorie sociale, mais son apostolat
infatigable de charité a aidé a réveiller chez les catholiques
francais cette conscience de la responsabilité sociale, sans
laguelle la théorie la meilleure reste stérile. A coté de son travail
social et de son activité de publiciste, il était professeur de
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littérature étrangére a la Sorbonne. Il est mort, précocement
consumé, al'age de quarante ans.

Avec Ozanam se dressait un esprit qui ne voulait plus du
libéralisme pragmatique, mais qui cherchait passionnément la
réalisation du regne social du Christ. A la différence de
Lacordaire et de Montalembert, qui partaient de I'empirique,
Ozanam partait de I'idéal. Son réve, c'était la communauté de
charité de I'Eglise primitive de Jérusalem, et son idéal, une
« societas perfecta » chrétienne. 1l voulait insuffler cet esprit a
son époque. Or il n'était pas un fanatique ; il ne croyait pas
comme Lamennais en une Eglise spirituelle qui transforme
I'humanité. Méme sil croyait la société capable de perfection, il
n'adhérait pas a une foi enthousiaste et aveugle dans le progres.
Ce qui le séparait des catholiques conservateurs, n'était pas son
optimisme et sa confiance plus marquée dans la nature
humaine, mais une religiosité plus radicale, qui allait de pair
avec des doutes bien fondés sur tous les efforts de régénération
de la vie de I'Eglise, qui restaient d'ordre extérieur et purement
politique.

Il est remarquable que, malgré la distance qui le sépare de
Lamennais, |'apocalyptique du maitre de La Chénaie réappa-
raisse dans |'oeuvre d'Ozanam. L'arrivée d'une époque de
barbares était la vision qui le préoccupait ; il prévoyait la
destruction de I'ancien monde par les masses prolétaires, tout
en espérant — comme Lamennais — le triomphe de I'Eglise. Le
probléme de la décadence culturelle, de I'arrivée de la barbarie
I'inquiétait profondément. La destinée de I'Eglise a I'époque des
grandes invasions éait le sujet de ses réflexions insistantes.
Toujours, il fut fasciné par le spectacle des peuples barbares qui
avaient vaincu I'ancienne civilisation et dont la force sauvage
peu a peu fut apprivoisée et formée par I'éducation de I'Eglise.
L'Eglise comme éducatrice des barbares, ce motif apparait,
dans tous ses écrits, un point fort de sa critique de son temps,

2 laquelle aboutissaient aussi ses études historiques.

L a tache des laics catholiques était toute nouvelle. Elle
demandait d'abandonner un monde chrétien clos, dans
lequel on avait vécu jusquici — ou cru vivre — ; elle
exigeait un jugement réaliste sur le changement des possibilités
d'action sociale du catholicisme et en méme temps une
casuistique politique plus raffinée. Vis-a-vis d'une société
seculariséeil fallait d'autres méthodes que celles d'un ordre ou
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I'accord du politique et du religieux permettait a l'individu de se
borner a une éhique des vertus individuelles. Dans la crise
religieuse qui commenca avec la Révolution francaise, il
apparaissait qu'un christianisme orienté vers la perfection
individuelle ne suffisait plus pour les taches nouvelles. Si
I'action politique des laics catholiques restait en dehors d'une
orientation religieuse, on risquait, comme |'a montré le
libéralisme catholique, de tomber dans le formalisme d'une
action purement tactique. C'est de cette situation qu'est née
I'dlliance entre les ordres nouveaux ou restaurés et les laics
catholiques, qui est un des faits mémorables de |'époque aprés
1830 ; — cette rencontre des formes de vie monastiques et
laiques, que rappelle I'amitié de Buchez avec les premiers
dominicains, le rapport étroit entre les rénovateurs et les
restaurateurs de I'ordre dominicain et bénédictin, Lacordaire et
Dom Guéranger, leur rapport avec La Chénaie ; l'intérét que
prenait Montalembert au destin de Solesmes. Dans le
mouvement des instituts séculiers cette rencontre prit une
forme qui de France put se répandre partout dans |le monde.
De cette situation sont nés également les écrits religieux de
Lacordaire et de Montalembert, comme prise de conscience de
I'importance religieuse et de la particularité, non seulement de
la vie monastique, mais aussi des laics dans I'Eglise. |ls
montrent une image nouvelle de la « sainteté dans le monde »,
qui compléte et corrige le type ascétique-mystique qui prévalait
jusgu'aors. Dans ce sens, on peut comprendre l'ouvrage de
Montalembert « La Vie de sainte Elisabeth» comme le
symptome d'un processus sociologique : il refléte ['avénement
des laics catholiques dans le catholicisme d'aprés la Révolution.
La plupart des temoignages de cette nouvelle notion du laicat
datent de I'époque entre 1830 et 1848. La aussi, le libéralisme
catholique entre 1830 et 1848 est instructif.

HansMAIER
(traduit de I'allemand par Christoph Martin, 0.p.)

Hans Maier, né en 1931. Professeur de science politique a I'Université de
Munich, puis ministre de I'éducation et des cultes de I'Etat de Baviére.
Actuellement « professeur de vision catholique du monde » (chaire Guardini)
a Munich. Cet article est une conférence donnée a I'Université de Fribourg
(Suisse).
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Guy BEDOUELLE

Une certaine idée de 1'Europe

Le Saint-Siege, acteur et temoin
de I'histoire européenne

AU cours des péripéties du XIX° siécle, s mouvementé pour
lui, mais surtout au XX° siecle, le Saint-Siége s'est vu
reconnaitre une sorte de magistére international
d'autant plus étonnant que son magistére proprement doctri-
nal, quant a lui, semble compter moins d'adherents. Au cours
des deux derniers siécles, en effet, se sont forgés les grands traits
de cette Europe que nous connaissons et qui tente de
reconnaitre, de sauvegarder et d'organiser son identité. La
Papauté a été intimement mélée a cette histoire souvent
tragique : a travers son action politique, sa diplomatie, mais
aussi son réle religieux, par des gestes ou des réflexes souvent
mal interprétés, et dailleurs non exempts derreurs ou de
contradictions, elle a défendu ce qu'on pourrait appeler une
certaine idée de I'Europe.

Les commentateurs de la situation internationale actuelle et
des événements d'Europe de I'Est ne soulignent pas assez, a
mon sens, le role de la diplomatie vaticane sous Paul VI et
celui, plus personnel, de Jean-Paul 11. Mais ils n'insistent pas
assez non plus sur I'importance des Accords d'Helsinki de 1975
élaborés a grand-peine par la Conférence sur la sécurité et la
coopération en Europe (CSCE) a laquelle dailleurs le
Saint-Siége a participé comme représentant a part entiére
et non seulement comme observateur. Ce travail diplomatique a
été poursuivi au cours de réunions et négociations ultérieures.
Cest en revendiquant le respect des droits de I'homme
dont les garanties avaient é&é négociées a Helsinki que, par
exemple, I'opposition sest affirmée en Tchécoslovaquie. 1l n'est
NnAac
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impossible que I'histoire ne retienne comme précurseurs, sinon
artisans, des changements opérés en Europe en I'année 1989, a
lafoisle cardina Casaroli et le Président immy Carter...

Il n'est donc pas sans intérét de dessiner a grands traits la
place que la Papauté a occupée dans cette élaboration de
I'Europe pendant les deux derniers siécles. On ne retiendra, ici,
que les étapes qui apparaissent les plus décisives pour que se
profile cette idée de I'Europe.

L'équilibre européen du Congreés de Vienne - 1815

Aprés la premiére débécle napoléonienne, Pie VII dont la
résistance a |I'empereur des Frangais avait &é appréciée par les
vaingqueurs, n'en demeure pas moins tributaire de puissances
qui lui sont peu favorables au premier abord : I'Angleterre et la
Prusse protestantes, la Russie orthodoxe et |I'Autriche catholi-
que, mais joséphiste. Seule la France de Louis XVIII peut bien
soutenir le Saint-Siege, mais n'est-elle pas la vaincue ?
Cependant le cardinal Consalvi, dont les talents diplomatiques
sont unanimement appréciés et respectés, se rend compte avec
soulagement, a Paris, a Londres, puis au Congres de Vienne,
ou il se rend successivement, que la nouvelle Europe ne se fera
pas sans la restitution au Pape des Etats de I'Eglise, sinon en
totalité, du moins dans leur majorité et dans I'acceptation du
principe de la souveraineté temporelle de la Papauté.

Refusant tout aussi bien d'excommunier Napoléon pendant
les Cent Jours que de renouer avec lui, Pie VII et Consalvi
entendent préserver l'indépendance de I'Eglise. Dans I'Europe
restaurée sur le principe du mariage du tréne et de l'autel que
consacre la Sainte Alliance, quel role voudra jouer le Pape?
Pas plus qu'il n'a consenti alier I'Eglise a I'Europe napol é-
onienne, Pie VIl n'acceptera dentrer dans le systeme de la
théocratie fumeuse et vaguement oecuménique que représente
le réve unificateur de Nicolas ' de Russie inspiré par Mme
de Kriuidener. Ce n'est pas seulement cette religiosité sentimen-
tale et « éclairée » qui le retient, mais la conviction qu'une
Europe chrétienne est tout autre chose que la coexistence au
sein d'un oecuménisme mal défini par des souverains imbus du
gallicanisme et du joséphisme. Dans ses Mémoires, Consalvi
écrit en parlant de ses interlocuteurs : « nous ne songeons pas a
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rétablir solidement ce qui serait peut-étre moins dispendieux
et en tout cas plus durable... [au lieu de cela], en architectes
de la Tour de Babel, nous arrivons a la confusion des
langues» crl ). L'Europe de la Sainte Alliance, toute sainte qu'elle
se prétende, cette Europe oecumenique issue des Lumieres, n'est
pas celle a laguelle songe la Papauté.

Dans le grand discours qu'il adressa au successeur de
Pie VII, Léon XII, et qui est considéré comme son testament
politique, le grand homme d'Etat que fut Consalvi dresse un
tableau lucide et vaste de toute I'Europe, mais aussi du monde
(le Moyen-Orient, les Amériques). || met ainsi en garde, juste
avant de mourir en 1824, contre |'ambition de la Russie,
déplorant « cette iniquité, le partage de la Pologne » (2). Il est
donc probable qu'il aurait réagi a |'avénement des nationa-
lismes avec plus de tact que ses successeurs.

L'avenement des nationalismes en Europe :
1830-1870

Au moment des révolutions de 1830, en effet, |'ordre
international maintenu par Metternich va trouver dans le
Saint-Siége un défenseur parfois géné et hésitant, mais avant
tout désireux de sauvegarder le principe de légitimité. Grégoire
XVI, pape s désireux de promouvoir les missions lointaines, vit
avec inquiétude une nouvelle Europe se dessiner au nom de
nationalités étouffées, mais ardentes. Il est vrai que le
lendemain méme de son élection, il s'était trouvé aux prises
avec une révolte dans les Etats de I'Eglise.

Aussi, comme traumatisé, Grégoire XVI se laisse circonvenir
et berner par le rusé ambassadeur du tsar a Rome au moment
de I'insurrection polonaise. || condamne I'héroique révolte dans
le royaume de Pologne qui est le préte-nom d'un protectorat
russe. « L'Eglise a en horreur |e fracas des armes et des
seditions », écrit-il aux évéques polonais le 9 février 1831 dans
le bref Immensa caritas. Puis, le 9 juin 1832, dans une lettre
plus malheureuse encore, Superiori anno, Grégoire XV|
rappelle que « la soumission au pouvoir institué par Dieu est un

(1) Mémoires, éd. Crétineau-Joly, Paris, 1864, |, pp. 18-19.
(2) A.F. Artaud de Montor, Histoire du Pape Léon XIl, t. I, Bruxelles, 1845, p. 125.
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principe immuable» et I'applique «au puissant empereur
de Russier. Une assimilation, d'ailleurs significative, du tsar
avec |'empereur romain, grace a une citation de
Tertullien, permettait de réaffirmer « l'ordre établi par Dieu
» (3). Certes une lettre trés sevére adressée au tsar en date du 17
juin bléamait les exactions dont était victime I'Eglise catholique
en Pologne, mais elle restaignorée du public.

« Chacune des trois puissances qui occupaient la Pologne mit
a profit I'attitude « anti-révolutionnaire » de la Papauté,
n'hésitant pas a faire appel a elle en cas de révolte...
L'encyclique suscita dans les cercles patriotiques polonais une
forte animosité envers I'Eglise en tant qu'institution, et la
volonté d'échapper & son emprise » (4).

Si I'allocution consistoriale du 22 juillet 1842 apparait bien
tardive dans ce contexte, Grégoire XVI n'y dénonce pas moins
en termes véhéments |'accusation qu'on a faite contre lui «
quoublieux de notre sacré ministére, nous couvrions de notre
silence des maux si grands [pour la Pologne] ».

Peu enthousiasmé par |'exubérance du mouvement nationa-
liste irlandais qui était ancré pourtant par Daniel O'Connell
dans une vision vraiment européenne, inquiet dans un premier
temps par « |'unionisme » entre catholiques et libéraux qui
donne naissance au royaume de Belgique, Grégoire XVI ne
comprend pas I'importance des nationalismes qu'il juge a l'aune
de la menace que fait courir le mouvement national italien laic
et anticlérical au gouvernement temporel de I'Eglise.

Il est sr qu'a cette époque, c'est le mouvement de
Lamennais qui dans I'Eglise inspire et soutient les nationa-
lismes. La Congrégation de Saint-Pierre fondée avant le
journal L'Avenir sassignait la mission « de reconstituer
catholiquement les gouvernements devenus despotiques et
athées » (5), tandis que la dimension européenne est bien
présente dans le dernier texte que L'Avenir en novembre 1831
propose comme une sorte de manifeste a ses lecteurs « qui
esperent encore en la liberté du monde ». C'est dire que

(3) Gaston Bordet, La Pologne, Lamennais et ses amis, 1830-1834, Paris, 1985,
pp. 120-122.

(4)Histoire religieuse de la Pologne, sous la direction de Jerzy Kloczowski, trad.
Paris, 1987, p. 354.

(5) Cité par Jean-René Derré, Lamennais, ses amis et le mouvement des idées a
I'époque romantique, 1824-1834, Paris, 1962, p. 280.
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Metternich y vit la remise en cause de l'ordre européen si
difficilement obtenu et maintenu et put en convaincre la
Papauté.

Si le bref aux évéques de Pologne de 1832 marque le moment
de la véritable rupture entre Lamennais et |'Eglise, c'est la
menace directe et brutale sur les Etats pontificaux par le
Risorgimento, puis par la monarchie italienne qui empéche la
Papauté de prendre la mesure de la véritable dimension de
I'Europe en gestation. Les libéraux catholiques, méme apres le
départ de Lamennais, maintiendront imperturbablement leur
option pour la liberté des nations dans I'intérét méme de
I'Eglise dans I'Europe. Il n'est que de lire les grands discours de
Lacordaire ou de Montalembert. C'est pourquoi |a Belgique ou
« I'Eglise est libre dans I'Etat libre », dont la Papauté
s'accommode, est-elle la terre d'élection du libéralisme
catholique.

En fait, c'est seulement une fois dégagé, bien malgré lui, de
I'hypothéque des Etats pontificaux, que le Saint-Siége pourra
préciser sa position sur une Europe qui ne cesse de se chercher
en se déchirant. Au cours de la Premiére Guerre mondiale, il
affinera ses vues en refusant toujours cependant I'exacerbation
des nationalismes.

Benoit XV et la paix européenne, 1914-1921

Pendant les années meurtriéres de 1914 4 1918, la Papauté
n'est pas en bonne position pour étre entendue. Son influence
sur |'opinion est mince en raison de son isolement d( a son
refus de la Loi des garanties offertes par le gouvernement
italien au moment de la spoliation des Etats de I'Eglise. Pie X,
dont la piété et la sainteté sont notoires, n'en demeure pas
moins, pour une opinion étrangére aux enjeux théologiques, le
Pape de la lutte contre le modernisme, et, pour le gouverne-
ment francais, par exemple, celui qui soppose a la Séparation
deI'Eglise et de I'Etat en 1905.

Cela peut faire comprendre partiellement pourquoi le pape
Benoit XV, éu en 1914, aura tant de mal a se faire entendre de
toutes les parties du conflit européen, puis mondial qui oppose
les deux-tiers des catholiques camp a camp. C'est ce qui
explique également la clause du traité de Londres du 26 avril
1915 excluant le Saint-Siege des futures négociations de paix,
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lorsgue I'ltalie rejoint I'Entente. 1l ne fallait pas que la question
romaine puisse étre discutée a une conférence internationale.
Ains le Saint-Siége serait exclu de I'élaboration d'une nouvelle
Europe et il n'y aurait pas de nouveau Consalvi au nouveau
Congres de Vienne.

Dans ces conditions, le Saint-Siege se consacra a sa vocation
de charité qui lui valut la reconnaissance, aprés la guerre, de la
Turquie par exemple, mais surtout il se présenta pour adjurer
alapaix puis pour la construire en étant au-dessus des partis.
Ce fut la position constante de Benoit XV.

Apres les négociations menées par Mgr Eugenio Pacelli,
nonce a Munich, & partir de juin 1917, Benoit XV rédigea son
plan de paix qui est connu comme « |'appel du 1* aolt »,
anniversaire de I'entrée en guerre en 1914 (6). Le second point de
ce document tentait de reprendre ce que le Saint-Siege
considérait comme acceptable et méme acquis auprés du
gouvernement impérial allemand, aprés le memorandum du
24 juillet : I'Allemagne avait fait savoir qu'elle ne pouvait
transiger sur l'annexion de I'Alsace-Lorraine, ni accepter les
propositions de désarmement.

La note officielle du Saint-Siége, publiée le 16 aolt et
antidatée au 1=, fut remise le 9 au représentant anglais auprés
du Saint-Siege qui fut chargé de le transmettre aux gouverne-
ments qui n'‘entretenaient pas de relations avec la Papauté : la
France, la Russie, I'ltaie et les Etats-Unis. Le 12 elle fut
communiquée aux gouvernements allemand, austro-hongrois
et belge. Elle plaidait pour une paix sur la base d'un compromis
honorable pour toutes les parties et abordait des points
concrets.

Pour le Saint-Siege les conditions d'une paix « juste et
durable », passaient par une réduction des armements et par
I'ingtitution d'un arbitrage international dont les décisions
pourraient étre assorties de sanctions. Ces deux points avaient
['agrément du Président des Etats-Unis. On y joignait le
principe de la liberté des mers, que devait refuser I'Angleterre.
Les Etats belligérants devaient renoncer aux dommages de
guerre, ce qui avantageait I'Allemagne dont le pays n'avait pas

(6) V. Conzemius, « L'offre de médiation de Benoit XV du 1--aolt 1917 », Religion
et politique, Mélanges Latreille, Lyon, 1972, pp. 303-326. Voir aussi les communica-
tions de R. Lacour et de P. Renouvin.
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été envahi, mais chacun d'eux devait évacuer les territoires
annexeés.

Si le plan pontifical prévoyait des garanties pour une pleine
indépendance de la Belgique et souhaitait & mots couverts la
recongtitution d'un Etat polonais, il n'‘éait pas fait mention du
retour de I'Alsace-Lorraine & la France, ce qui était le point
décisif. Le memorandum du 24 juillet avait été beaucoup plus
précis et en demandait la restitution tandis que I'Angleterre
rendrait aI'Allemagne ses colonies.

Ce plan de paix fut tres mal accueilli, sauf par I'Autriche-
Hongrie qui aspirait a une solution. Cependant, Wilson, le
Président des Etats-Unis, répondit par une note séparée, et le
Cabinet de guerre britannique manifesta son intérét surtout en
ce qui concernait le sort de la Belgique.

Mais, en France, sauf chez certains socialistes, on considéra
gue Benoit XV proposait une « paix alemande » et qu'il n'éait,
en ce cas, pas utile de lui apporter une réponse. En décembre
1917, dans le cadre des sermons gqu'il donne a La Madeleine, le
Pére Sertillanges causa un certain bruit en répondant « non »
au Pape, « comme le fils rebelle apparent de l'Evangile » (7).
Ces paroles qui ont sans doute eu I'aval de |'archevéque de
Paris et que |I'évéque de Verdun approuve, valent au
dominicain un blame sévére, mais expriment la tonalité de
I'opinion catholique frangaise qui ne pardonne pas a Benoit XV
de ne pas mentionner explicitement le retour a la France des
provinces perdues en 1870.

Le plan de paix de 1917 est donc a peu prés rejeté de tous
cOtés et le Pape se gardera d'intervenir entre les nations
belligérantes jusqu'a la fin de la guerre. Et pourtant les traités
de paix se feront sur la base d'un certain nombre de principes
énonceés par Benoit XV. On peut gjouter que I'idée d'une paix
honorable dés 1917 aurait, de |'avis de bien des historiens, evité
le désastre qu'entraina le traité de Versailles ressenti comme
diktat par I'Allemagne dont |e ressentiment va se muer en
frénésie nationaliste.

Il est certain que la vision de I'Europe qui €tait sous-jacente
au plan pontifical réservait une place essentielle a la monarchie
austro-hongroi se congue comme un Etat supranational, catho-

(7) La paix francaise, Paris, 1917, p. 8. Cf. G. Cholvy et Y .-M. Hilaire, Histoire
religieuse de la France contemporaine, Toulouse, 1986, tome 11, p. 256.
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lique de surcroit, capable encore d'endiguer le flot des rivalités
et des autonomies. Cette vision de |I'Europe n'était donc
toujours pas fondée sur I'exclusivité de I'Etat-nation.

Aprés la guerre Benoit XV affine I'idée de I'Europe que va
défendre le Saint-Siege désormais. Devant I'effondrement de
I'Empire austro-hongrois et son démembrement en de multiples
Etats-nations, il accepte dés I'encyclique Maximum illud, de
1919, cette mosaique de nationalités, mais sans cesser de mettre
en garde contre les nationalismes. La période de I'entre-deux-
guerres montre combien cette vision de I'Europe était sage.

Contre une Europe néo-paienne

Il faut mentionner rapidement la réfutation véhémente de
Pie Xl, trop souvent oubliée, contre I'Europe nationaiste,
expansionniste et néo-paienne proposée par les dictatures
fascistes aleur profit évidemment (8).

Curieusement les rapports entre les régimes autoritaires
italien, puis allemand ne commencérent pas trop mal puisque
dans les deux cas une situation délicate qui, dans celui de
I'ltalie, durait depuis prés de soixante ans, put étre résolue. Les
Accords du Latran du 11 février 1929 créérent I'Etat du Vatican
accompagné d'un Concordat. En Allemagne Hitler obtint un
succes diplomatique et intérieur en concluant un Concordat
négocié par le cardina Pacelli, nouveau Secrétaire d'Etat. Dans
ce dernier cas il ne semble pas que les diplomates du
Saint-Siege se soient fait beaucoup d'illusions sur le respect des
stipulations de ce texte qui fournissait cependant une base
juridique utile aux catholiques allemands.

Trés vite en effet, surtout en ce qui concernait |I'éducation de
la jeunesse, les rapports avec le fascisme, puis le nazisme se
détériorerent. On sait comment dés 1931 pour I'ltalie, avec
I'encyclique Non abbiamo bisogno, puis en 1937 avec Mit
brennender Sorge adressée aux évéques alemands, Pie XI
condamna clairement I'idolétrie « de la race, du peuple ou de
[Etat, ou d'une forme de lEtat, ou des titulaires du pouvoir.
Cing jours apres la spectacul aire condamnation du national-

(8) A ce sujet voir Christine Alix, Le Saint-Siége et les nationalismes en Europe,
1870-1960, Paris, 1961, surtout la 4° partie : La nation déifiée : le Saint-Siége et les
nationalismes totalitaires.
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socialisme, Pie XI publia Divini Redemptoris contre le
communisme athée.

Il n'y avait, dans ces textes majeurs qui manifestent
I'inquiétude grandissante de la Papauté vis-a-vis des régimes les
plus agressifs dans la politique européenne, qu'une vision
implicite et négative de I'idéal transgressé et renié au nom d'un
ordre néo-paien. Mais I'enseignement de Pie XI depuis le début
de son pontificat permet de comprendre quelle Europe il peut
souhaiter. Cette Europe doit dépasser la « passion effrénée » du
patriotisme qu'il dénonce dans I'encyclique de son avénement :
Ubi Arcano Dei en décembre 1922. |1y déclare « qu'il n'est pas
permis, ni méme de bonne politique, de poursuivre I'intérét de
sa patrie sans se soucier deslois morales » et goute « il n'y a pas
de paix du Christ si ce n'est par le régne du Christ ». Ce theme
sera amplifié dans un cadre plus théologique et positif en 1925,
lorsque Pie XI proposera l'institution de la féte du Christ-Roi :
Quas primas. La Royauté du Christ, d'ordre spirituel et
universel, peut montrer le chemin a suivre par les nations. Entre
les Etats elle crée un lien qui prévient et aplanit les conflits. On
voit bien comment la défication de la nation est contraire a cet
idéal. Pie XI n'adonc fait que rappeler cette Royauté qui n'est
pas de ce monde, mais lui procure un modéle.

La reconstruction de I'Europe en 1945

1815, 1919, 1945 sont des dates déterminantes pour la
configuration géographique, idéologique et économique en
Europe. Nous avons pu voir comment le Saint-Siege, dans une
méme ligne de pensée qui entend préserver I'indépendance de
I'Eglise, et manifester sa méfiance des nationalismes exacerbés, a
pu faire évoluer son discours. A la fin de la seconde guerre
mondiale, le concept d'Europe apparait clairement dans les
discours du pape Pie XII.

Des le lendemain de I'armistice dans son Radio-message du
9 mai 1945, le Pape évoque « une Europe nouvelle et
meilleure » fondée sur « le respect de la dignité humaine, sur le
principe sacré de |'égalité des droits pour tous les peuples, pour
tous les Etats, grands et petits, faibles et forts ». Dans les
problémes gigantesgques de la reconstruction européenne, vérité
et charité doivent se substituer au mensonge et alarancune.
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En 1948, le 2 juin puis le 11 novembre, le Pape développe le
théeme d'une Union européenne possible. A ces occasions, il
précise sa pensée « en se gardant bien d'impliquer I'Eglise dans
des intéréts purement temporels ». Mais précisément, |'Europe
sera fondée sur un principe moral ou ne sera pas, et elle
retrouvera une unité qui avait « son ame » dans la religion
chrétienne.

Dans un discours prononcé en frangais le 15 mars 1953, le
Pape précise ce qui fait « I'esprit européen ». || y mentionne la
contribution du christianisme. Reconnaissant la dette que
I'Europe doit a I'Empire romain qui lui a légué la civilisation
gréco-latine, il goute : « Le christianisme a modelé I'ame
profonde des peuples ; il a dégagé en eux, en dépit de leurs
différences les plus marquées, les traits distinctifs de la personne
libre, sujet absolu de droit et responsable devant Dieu non
seulement de sa destinée individuelle, mais aussi du sort de la
société ou elle est engagée ». C'est donc la restauration des
valeurs du christianisme qui est présentée dans |'enseignement
du Pape dans ces années de la guerre froide, comme fondement
de la culture européenne (9). « Au-dela du but économique et
politique, I'Europe unie doit se donner pour mission |'affirma-
tion et la défense des valeurs spirituelles qui, autrefois, consti-
tuaient le fondement et le soutien de son existence... nous
voulons dire la foi chrétienne authentigue comme base de la
civilisation et de la culture qui est la sienne ».

Ce langage ne doit pas étre pris dans le seul contexte d'une
« défense de I'Occident » si caractéristique de ces années d'aprés-
guerre lorsque les deux blocs, qu'ils se soient constitués a Yalta
ou plus tard, saffrontaient. On ne doit pas non plus se laisser
arréter par la nostalgie d'une « civilisation chrétienne » remise en
cause par les travaux sur la non-christianisation de I'Occident
médiéval par une certaine école historique qui ne veut pas
distinguer entre I'idéal proclamé par les siécles passés avec
d'authentiques réussites chrétiennes d'une part, et de
['autre de réelles insuffisances dans I'évangélisation en
profondeur.

(9) Voir le travail a paraitre prochainement & Genéve et a Paris de Philippe Chenaux,
Les catholiques, le Vatican et l'unification européenne. Une approche de l'internatio-
nalisme chrétien au temps de la guerre froide, qui a obtenu le prix universitaire de la
fondation Coudenhove-Kalergi en 1990.
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Pie XI1 et ses contemporains catholiques, de Gasperi,
Adenauer, Robert Schuman ont de fait essayé de construire
une Europe « démocrate-chrétienne » comme rempart contre la
menace communiste, mais aussi comme un essai concret et
relatif de construire un ordre juste en Europe. Dés le message
de Noel 1944, Pie XII proposait a |'Europe « la vraie
démocratie avec son idéal de saine liberté et égalité ».

Al NS' nous avons vu, hien trop rapidement certes, une

certaine continuité au cours des deux derniers siecles,
dans |'attitude du Saint-Siege pendant les divers
moments ou |I'Europe a essayé de trouver une nouvelle
configuration : la Papauté n'a jamais cessé de proclamer la
nécessité de I'indépendance du spirituel, souvent confondue au
XIX® siecle trop hétivement avec celle de I'Eglise catholique
romaine. Il y aeu la spoliation et la dépossession, sous Pie X ;
il y aeu l'humiliation d'étre incompris et méme rejeté dans ses
efforts lucides de paix pour ce Pape encore méconnu que fut
Benoit XV ; il y aeu lalutte déchirante et un conflit permanent
de devoirs en ce qui concerne I'ltalie et I'Allemagne pour Pie XI
et surtout pendant la seconde guerre mondiale pour Pie XII.
Dans tous ces cas I'Eglise de Rome a souffert, enduré, médité
et a adopté une vision plus désintéressée de I'Europe. Elle a
méme participé activement aux efforts concrets pour la paix
sur ce continent. C'est a cette occasion que le cardina Casaroli
a pu développer les grandes lignes actuelles de la position du
Saint-Siege sur |'Europe. Paul VI, puis Jean-Paul Il en ont
maintes fois rappele les thémes a |'occasion de leurs
voyages (10).

L'Ostpolitik qu'on a jugée si énigmatique a bien manifesté
non seulement l'intérét ecclésial pour les Eglises de I'Est, mais
également une vision géographiquement plus large de I'Europe
que le Pape polonais a évidemment faite sienne, ne flit-ce qu'en

(10) Le saint-Siége dans les relations internationales, sous la direction de Joel-Benoit
d'Onorio. Paris, 1989 : Christine de Montclos-Alix, le Saint-Siége et I'Europe,
pp. 137-161.
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gardant le cardinal Casaroli aux commandes de la politique
internationale du Vatican (11).

MAIS le Saint-Siege plaide avant tout pour que
['Europe ait une ame, pour que soit rappelée la
primauté du spirituel, ou, pour parler plus modeste-
ment comme le cardinal Casaroli en 1972, il propose « un
réalisme attribuant leur véritable place aux réalités spirituelles
et morales ».

C'est le sens du célébre appel de Compostelle le 9 novembre
1982 qu'il convient d'analyser en conclusion : « Je lance vers toi,
vieille Europe, un appel : Retrouve-toi toi-méme. Sois toi-
méme. Découvre tes origines. Revis ces valeurs authentiques
qui ont rendu ton histoire glorieuse et bienfaisante ta présence
sur les autres continents. Reconstruis ton unité spirituelle dans
un climat de plein respect des autres religions et des libertés
authentiques. Rends a César ce qui est a César et a Dieu ce qui
est a Dieu » (12). Il y ala en peu de mots beaucoup de rappels
opportuns : I'histoire de I'Europe montre son enracinement
dans le christianisme : ce n'est pas |'amnésie, volontaire ou non,
qui enlévera cette évidence. En ce sens I'histoire de I'Europe est
constitutive de son identité : ses origines qui I'ont fagconnée au
creuset de la rencontre étonnante entre la civilisation gréco-
romaine et le sang neuf des Barbares, opérée par le chris-
tianisme.

Au-dela de tout jugement sur la colonisation, I'expansion
européenne a porté des fruits magnifiques. Le dynamisme
extérieur de I'Europe dés le XV1° siecle jusqu'a |'essor
exceptionnel de la seconde moitié du X1X° siecle a largement
été di a I'exigence d'évangélisation dont il n'y a pas a rougir.
Les valeurs de civilisation apportées au monde par I'Europe
permettent de rendre justice a sa présence «glorieuse et
bienfaisante ».

L'Europe a donc déja existé d'une unité profonde : peut-on
négliger de Sen souvenir au moment ou on veut la bétir

(11) Cf. sa conférence de Milan en 1972: Documentation catholique, n" 1608,
1972, pp. 416-424, et celle de Linz en 1977: Documentation catholique, #°7740.
1978, pp. 369-374: il y traite de la position du Vatican sur des problémes
techniques de diplomatie et de sécurité, mais indique les options fondamentales du
Saint-Siége sur I'Europe.

(12) Documentation catholique, »" 21, 1982, p. 1129.
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institutionnellement ? Cette unité est spirituellement a recons-
truire a partir de ses expériences séculaires, ses saints, ses
grands hommes, le génie propre aux différentes nations. Le
Pape ne sous-estime pas la coexistence actuelle, en Europe
méme, de plusieurs confessions, religions et cultures.

Dans le rappel de la célébre phrase de Luc 20, 25, on peut
entendre la longue lutte que I'Eglise mene dés I'Antiquite en
face du pouvoir impérial, c'est-a-dire de I'Etat pour sa liberté.
Le réle du Saint-Siege et sa vigilance pour la sauvegarde des
différents plans afin que l'idolétrie de I'Etat et de la nation ne
détruise pas I'harmonie du temporel et du spirituel, est [a pour
témoigner de cette mission que I'Eglise a remplie, avec ses
limites et ses failles, depuis deux siécles. L'idéal n'a pas cesse
d'ére proclamé.

A cet égard les saints proposés comme patrons par la
Papauté sont des plus révélateurs : Pie XII confiait volontiers
I'Europe a S. Francois d'Assise et a sa « simplicité chrétienne ».
Mais c'est S. Benoit de Nursie que choisit officiellement Paul
VI en 1964 comme patron de I'Europe ; Jean-Paul 1l devait lui
gjouter les saints Cyrille et Méthode en 1980 pour témoigner de
son souci de ne pas accepter la séparation idéologique et, on
peut maintenant I'espérer, passagéere, en Europe.

Des moines évangélisateurs, des moines qui assument la
tradition si ancienne d'un don total du chrétien a Dieu, des
moines qui ont donné |'écriture a des peuples entiers ou qui leur
ont transmis la culture, des moines qui ont prié et vécu pour la
paix, des moines qui ont célébre la liturgie, des moines qui ont
fait pénitence, des moines qui ont vécu jusqu'a la mort le
mystére de la patience chrétienne : voila ces vieux européens
que les Papes proposent comme modéles a ceux d'aujourdhui.

Guy BEDOUELLE, o.p.

Guy Bedouelle, né en 1940. Entre dans |I'Ordre dominicain en 1965.
Professeur a la Faculté de théologie de Fribourg en Suisse. Membre de la
rédaction de Communio en frangais depuis I'origine. Derniére publication
(avec Bernard Roussel) : La Bible et le temps des Réformes, Paris,
Beauchesne, 1989.
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Pouvoir spirituel

et pouvoir temporel
dans I'Europe contemporaine

QUATRE grands systémes de relations entre I'Eglise et I'Etat
sont en vigueur dans vingt-quatre pays d'Europe
occidentale (1) : la religion officielle, le statut privilégié,
Ialséloaration relationnelle concordataire ou non concordataire,
et lalaicité.

La France constitue un cas assez particulier dans |a mesure
ou plusieurs régimes sappliquent sur différentes parties de son
territoire.

Au-ddla de leurs légitimes diversités, tous ces Etats ont
néanmoins un fonds commun constitué par leur qualité
officiellement proclamée d'Etats de droit que leur confere leur
adhésion unanime a la Déclaration universelle des droits de
I'hnomme de 1948 et surtout a la Convention européenne de
sauvegarde des droits de I'nomme et des libertés fondamentales
de 1950. Respectueux de la liberté de conscience et de la liberté
religieuse de leurs citoyens respectifs, ils se différencient

(1) Allemagne fédérale, Autriche, Belgique, Chypre, Danemark, Espagne, Finlande,
France, Grande-Bretagne, Gréce, Irlande, Islande, Italie, Liechtenstein, Luxembourg,
Norvege, Malte, Pays-Bas, Portugal, Saint-Marin, Suéde, Suisse et Turquie, auxquels
il convient d'ajouter Monaco. Pour plus de détails sur la situation dans chacun de ces
Etats, se reporter & I'ouvrage collectif La liberté religieuse dans le monde (& paraitre
en fin d'année 1990) sous la direction de J.B. d'Onorio dont le présent article est un
résumé du chapitre consacré a|'Europe.
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seulement en la matiere par les traditions politiques propres a
chague peuple.

1. Les religions officielles

Neuf Etats européens pratiquent encore, a I'heure actuelle, le
systeme de lareligion officielle. Il s'agit de 5 grands Etats
d'Europe septentrionnale (Norvége, Suéde, |slande, Danemark
et Grande-Bretagne) et de 4 petits Etats d'Europe centrale ou
méridionale (Liechtenstein, Monaco, Saint-Marin et Malte).

1) Dans les pays nordiques, c'est la foi évangélique
luthérienne qui est lareligion de I'Etat

La Norvége oblige ses citoyens de confession luthérienne a
élever leurs enfants dans cette religion (art. 2 § 2 de la
Congtitution de 1814 révisée en 1980) et le Roi, qui doit y
appartenir, a mission de «la maintenir et de la protéger»
(art. 4) ; de surcroit, plus de la moitié des ministres du
gouvernement doivent étre de cette méme religion (art. 12 § 2).
Non seulement le monarque nomme en conseil des ministres
tous les dignitaires ecclésiastiques qualifiés de « hauts fonction-
naires» (art. 21), mais encore il lui revient officiellement de
régler toutes les activités de cette Eglise d'Etat (administration,
culte, réunions, etc.) dont il doit garantir |'observation des
normes par ses membres.

Au Danemark, I'Eglise évangélique luthérienne est dite
«Eglise nationale danoise » dont le statut est régi par laloi
(art. 66 de la Constitution de 1953). Elle «jouit, comme telle,
du soutien de I'Etat » (art. 4). A cetitre, sadirection générale est
confiée au ministre des Affaires ecclésiastiques ; le Parlement et
la Cour supréme du Danemark sont respectivement investis du
pouvoir législatif et judiciaire de I'Eglise nationale. De méme,
les impdts d'Eglise sont intégrés au budget de I'Etat et les
pasteurs paroissiaux ont le statut de fonctionnaires. En retour,
I'Eglise danoise assume la responsabilité de certains services
publics tels |'état-civil et les pompes funébres. Le Roi du
Danemark doit logiquement appartenir a |'Eglise nationale
(art. 6) et il lui revient d'en approuver les rites et livres
liturgiques. Mais, en pratique, tout comme pour les lois
religieuses votées par le Parlement, il agit toujours aprés accord
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des autorités ecclésiastiques. La liberté religieuse est entrée en
vigueur aprés une tres longue période de trois siecles (1536-
1849) ou l'uniformité religieuse nationale avait conduit a
I'interdiction de la foi catholique (avec nationalisation des biens
de I'Eglise romaine) et a l'imposition de la confession
luthérienne d'Augsbourg a tout nouvel immigrant et aux
membres des armées et de |I'enseignement. De nos jours encore,
les autres communautés religieuses sont qualifiées d' «
Eglises dissidentes » par la Constitution (art. 69) qui prévoit
pour elles des lois spéciales ; elles ne peuvent recevoir des
subventions que pour leurs activités sociales et non cultuelles,
contrairement a I'Eglise luthérienne. Toutefois, depuis 1969, les
effets civils sont largement reconnus aux mariages célébrés par
les officiants des différentes religions pratiquées dans le pays
(catholiques,  orthodoxes, réformes, méthodistes,
baptistes, mormons, témoins de Jéhovah, juifs, Bahal,
sikhs...) (2).

En Suede, la méme religion est dotée, depuis le XVI° siecle,
d'un statut d'Eglise d'Etat sous |'appellation d'« Eglise de
Suéede ». Pendant longtemps, elle fit I'objet des faveurs
exclusives de I'Etat qui prohiba le catholicisme dont les fidéles
furent pourchassés sur le territoire nationd ; ce n'est qu'en 1861
que fut abrogée la loi interdisant I'abjuration de la foi
luthérienne et les conversions a la foi catholique. De nos jours,
I'Eglise de Suede est régie par le 8 9 des Dispositions
transitoires de I'actuelle Constitution de 1974 et par une loi. La
question de la séparation entre I'Eglise et I'Etat a été longtemps
débattue sans parvenir a un consensus politique. Auss la tutelle
de I'Etat est-elle devenue trés souple : si c'est le gouvernement
qui nomme |'archevégue et les évéques suédois, les candidats a
ces fonctions sont proposés par I'Eglise sur une liste de trois
noms. Le statut constitutionnel des communes de |'Etat
sapplique auss aux collectivités locales ecclésiales ; mais toute
|égislation sur I'Eglise luthérienne ne peut étre promulguée
gu'avec |'accord du Synode général, droit de veto garantissant
laliberté de cette Eglise face aux ingérences de I'Etat. Toutefois,
le principe de I'ordination des femmes a été pratiquement
imposé a I'Eglise par I'Etat en 1958, tout comme ce fut le cas en
Norvége et au Danemark...

(2) Pour les statistiques européennes, voir L'état des religions dans le monde, La
Découverte-Le Cerf, Paris 1987, pp. 331-366.
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En République d'Islande — ou, au XVI° siécle, la Réforme
fut imposée par la force a la majorité catholique par
Christian |11 de Danemark et de Norvege —, la méme Eglise
est auss I'Eglise d'Etat, soutenue et protégée par celui-ci.
Cependant cette affirmation de la Constitution de 1948 semble
a priori un peu précaire dans la mesure ou le méme article
gjoute que « ceci peut ére modifié par une loi » (art. 62) mais
encore faut-il que celle-ci soit acceptée par plébiscite au vote
secret (art. 79). D'autres «groupes religieux» peuvent toutefois
obtenir une reconnaissance |égale (art. 64).

En Grande-Bretagne, la situation religieuse est traditionnelle
mais variable selon les régions : en Irlande du Nord et au Pays
de Gadlles, I'Eglise anglicane a acquis depuis longtemps son
indépendance, mais elle a toujours le caractére d'« Eglise
établie » en Angleterre et, en Ecosse, I'Eglise presbytérienne est
considérée comme « Eglise nationale ». Chef de I'Eglise
d'Angleterre, Sa Majesté britannique est officiellement
« Défenseur de la Foi »... bien que ce titre lui ait été conféré au
début du XV1° siecle par le Pape Léon X pour la sauvegarde du
dogme catholique. Sur proposition du Premier ministre, le
Souverain nomme officiellement les évéques des dioceses
anglicans qui prétent serment d'allégeance a la Couronne. Une
trentaine d'entre eux sont méme membres du Parlement en tant
que Lords spirituels et |'archevéque de Cantorbery a la
préséance protocolaire sur le Premier ministre. En rédlité, le
pouvoir ecclésiastique est bien exercé par la hiérarchie
anglicane qui présente deux noms au choix du Premier ministre
pour chague nomination épiscopale effectuée par le monarque.
I n'empéche que le Parlement est toujours compétent in fine
pour le vote des lois de I'Eglise : ainsi, en juillet 1989, la
Chambre des Communes a-t-elle rejeté une réforme déja
approuvée par le Synode de I'Eglise anglicane et par la
Chambre des Lords relative a I'ordination de personnes
divorcées ou mariées a une divorcée. Les activités sociales de
toutes les religions sont soumises a la réglementation adminis-
trative mais la liberté religieuse de tous les sujets est respectée
par le droit britannique, ce qui paradoxalement favorise les
confessions non officielles puisque I'Eglise anglicane est
davantage controlée par |'Etat.
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2) Un statut constitutionnel analogue est toujours en
vigueur pour I'Eglise catholique

Dans quatre pays d'Europe centrale ou méridionale dont on
remarquera cependant I'exiguité. Car, a la différence des
communautés protestantes, I'Eglise romaine s'est toujours
définie comme une société souveraine, gouvernée par le Pontife
romain et donc réfractaire a toute intégration a I'Etat (sauf
vicissitudes historiques la contraignant & des compromis). Au
contraire, elle revendique la parité de traitement avec celui-ci
pour régler la sphére de ses libertés sur une base généralement
conventionnelle. Ayant expé&imenté les inconvénients et les
anomalies du systéme dit de la « religion d'Etat », elle n'y
consent, de nos jours, que dans des cas limites. Ainsi la
Congtitution de 1921 de la Principauté de Liechtenstein, ou il
entre dans la mission de I'Etat de protéger auss les intéréts
religieux du peuple (art. 14), reconnait I'Eglise catholique
romaine qui jouit « de la pleine protection de I'Etat » (art. 37
§ 2). Il en va de méme pour la Principauté de Monaco (art. 9 de
la Congtitution de 1963) ains que pour la République de Saint-
Marin selon une antique tradition (3) et nonobstant sa
Iégendaire méfiance pour le pouvoir ecclésiastique symbolisé
des le XI11° siecle par les velléités d'annexion des évéques de
Montefeltro et les vaines occupations ou l'invasion par les
troupes des |égats pontificaux au XVI11°. Dans la République
de Malte, lafoi catholique est qualifiée de « religion de Malte »
(art. 2 8 1) et la Constitution amendée en 1974 va jusqu'a
préciser que les autorités ecclésiastiques « ont le droit et le
devoir d'enseigner quels principes sont vrais et lesquels sont
faux» (art. 282) !...

2. Les statuts privilégiés

Trois Etats situés a |'extréme Nord et a |'extréme Sud de
I'Europe occidentale ont attribué un statut constitutionnel
privilégié a deux grandes religions : le luthéranisme en Finlande
et I'orthodoxie en Grece et a Chypre.

(3) Les lois fondamentales du Saint-Marin sont composées de textes et de coutumes
datant du premier millénaire et groupées en six livres et 314 rubriques dans les « Leges
Statutae Reipublicae Sancti Marini» dont I'original latin a été traduit en italien en
18%.
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En Finlande, il n'y a pas, en droit, d'Eglise d'Etat mais I'Eglise
évangédlique luthérienne, qui rassemble plus de 90 % de la
population, bénéficie d'un traitement spécial dans la Constitu-
tion de 1919 par rapport aux autres communautés religieuses
existantes, elles auss soumises a des dispositions Iégales et
réglementaires (art. 83). La religion luthérienne reste trés liée a
I'Etat dont le chef nomme I'archevéque et les évéques (art. 87),
mais le Président Koivisto a annoncé en 1989 qu'il comptait
renoncer a cette prérogative. L'infime minorité appartenant a
I'Eglise grecque-orthodoxe (1 % des Finlandais) est régie par un
statut approprié.

En Grece, I'Eglise orthodoxe est qualifiée, dans la Constitu-
tion de 1975 comme dans les Constitutions précédentes, de
« religion dominante en Grece » (art. 3 8§ 1), ce qui ne parait ére
gu'une constatation sociologique sanctionnée par un texte
constitutionnel puisque 97 % des Grecs partagent cette foi. La
Constitution commence d'ailleurs par cette invocation : « Au
nom de la Trinité sainte, consubstantielle et indivisible »...
L'Eglise y est reconnue « autocéphale et administrée par le
Saint-Synode permanent qui (..) est constitué comme il est
prescrit par la charte statutaire de lEglise et conformément
aux dispositions du Tome patriarcal du 29 juin 1850 et de
['Acte synodal du 4 septembre 1928 » Clest dire que les
pouvoirs publics ne doivent pas simmiscer dans les affaires
intérieures de I'Eglise. La Constitution pousse cependant le
zéle jusqu'a défendre I'inaltérabilité du texte des Saintes
Ecritures mais pour aussitot interdire la traduction «sans
l'approbation de lEglise autocéphale de Grece et de la
Grande Eglise du Christ a Constantinople » (art. 3, 8§ 3), ce
qui est une fagon de reconnaitre, ici auss, la juridiction de
I'Eglise. Dans la méme Constitution, la presqu'ile du Mont Athos
bénéficie dun satut privilégié d'auto-administration
monastique par les « vingt saints monastéres» rassemblant
environ 1 300 moines ; tout en restant sous la souveraineté de
I'Etat hellénique, ce territoire de 45 km de long et 8 a 10 km de
large est placé sous la juridiction spirituelle directe du Patriarcat
oecuménique (donc en situation différente du Vatican par
rapport a I'Etat italien) (4) et « du point de vue
administratif, sous la surveillance de U'Etat »

(4) Cf. Joél-Benoit d'Onorio « Le Saint-Siege et le droit international » dans les Actes
du collogue d'Aix-en-Provence, Le Saint-Siége dans les relations internationales, Ed.
Le Cerf-Cujas, 1989, p. 21-34.

150

Pouvoir spirituel et pouvoir temporel dans I'Europe contemporaine

(art. 105 8§ 4) qui y interdit, en outre, I'accés aux « hétérodoxes
et schismatiques » (art. 105 § 2). Laméme interdiction de s§our
y frappe aussi les femmes depuis une regle remontant a I'année
1060 et qui a d'ailleurs été contestée par les mouvements
féministes grecs devant les experts de Bruxelles pour infraction
au principe de lalibre circulation des personnes applicable a
partir de 1993 dans les douze Etats de la Communauté
économique européenne. Mais ce statu quo particulier a été
maintenu par respect pour les traditions du monachisme
athonite.

Lors des débats sur le projet de Constitution, les partis de
gauche avaient tenté de faire admettre le principe de la
séparation de I'Eglise et de I'Etat ; mais la droite, alors
majoritaire, sy refusa pour ne pas risquer un désaveu du peuple
grec trés attaché a ses traditions religieuses, puisgu'on dit de la
Grece qu'elle est « la Pologne de I'orthodoxie ». Et, de fait, le
Parlement a d( voter, en mai 1977, une « charte constitution-
nelle de l'Eglise de Grece » réglementant |e fonctionnement des
institutions orthodoxes (diocéses, paroisses, monasteres, etc.)
auxquelles est reconnue la personnalité juridique de droit
public sous l'autorité canonique du Saint-Synode de la
Hiérarchie dont les décisions sont publiées au Journal officiel
de la République. La « religion dominante » est assurée des
contributions de I'Etat qui, en retour, controle les actes de
gestion ecclésiastique. L'autonomie de I'Eglise orthodoxe ne se
congoit donc qu'au sein de I'Etat, symbolisée par la présence du
Ministre des cultes lors de I'élection de I'archevéque-primat.

La Constitution aintroduit aussi, pour les autres confessions de
la péninsule, la notion de « religion connue » (art. 13 § 3)
dont en 1975 le tribunal administratif supréme du Conseil
d'Etat a précisé qu'elle n'équivaut pas a celle de « religion
reconnue » mais signifie seulement que sa doctrine et ses rites
sont publics et non secrets. C'est ainsi que les Témoins de
Jéhovah (trés répandus en Grece avec 400 congrégations) ont
obtenu le statut de religion connue. L'Eglise catholique (50 000
fidéles de rite latin sur 10 millions d'habitants, soit 0,5 % de
la population) (5) est confrontée a une situation juridique

(5) 30 000 de ces 50 000 catholiques sont concentrés a Athénes, les autres sont
dispersés a travers le pays avec quelques communautés dans les Tles de Syros, Tinos
et Corfou. On compte aussi 2 500 catholiques de rite gréco-byzantin dont I'insertion
sociale est assez inconfortable car mal acceptés par les orthodoxes qui ne veulent pas
de cetrait d'union avec Rome.

151



Joél Benoit d'Onorio

ambivaente : elle bénéficie elle auss du statut de « religion
connue » auquel la jurisprudence a attaché la personnalité
juridique, en méme temps que 'administration lui applique la
méme réglementation qu'a I'Eglise orthodoxe, vu leur simili-
tude de structures. Toutefois, la hiérarchie hellénique, réputée
au sein de I'orthodoxie pour étre assez peu oecumeénique, a
parfois son mot a dire auprés des pouvoirs publics pour
I'activité de I'Eglise catholique en Gréce. Ainsi, I'Eglise
orthodoxe, qui en 1979 marqua son hostilité a I'établissement
de relations diplomatiques avec le Saint-Siege, soppose-t-elle
toujours a la reconnaissance par |'Etat de I'archidiocése
catholigue d'Athénes (restauré en 1875) pour des raisons de
prestige appuyées sur le Protocole de Londres du 3 février 1830
qui, lors de I'indépendance, ne donna un statut |égal qu'aux
dioceses existant a cette date. Pareillement, |a construction
d'une église catholique nécessite, selon une loi de 1938, le
double accord du métropolite orthodoxe du lieu et du ministre
des cultes. Si, avant la promulgation de la Constitution de
1975, le Conseil d'Etat a jugé que |'opposition du métropolite
ne lie pas le ministre a qui revient seul la décision effective, on
observe gu'en pratique le ministre suit toujours l'avis du
métropolite (6). Or, la hiérarchie catholique pense que cette
procédure est anticonstitutionnelle au regard de la liberté de
culte proclamée par la nouvelle constitution (art. 13 § 2). Mais
les deux Eglises se retrouvent logées a la méme enseigne pour
I'exercice de leurs cultes respectifs puisque les ministres des
religions connues sont dits « soumis a la méme surveillance de
la part de I'Etat et aux mémes obligations envers lui que la
religion dominante » (art. 13 § 3). Par 13, on voit implicitement
gue la liberté de I'Eglise orthodoxe elle-méme n'est pas aussi
large que les textes le laisseraient croire a priori. Ainsi, en avril
1987, le gouvernement socialiste de M. Papandréou fit-il voter
une loi de confiscation des terres monastiques et de nationali-
sation des biens ecclésiastiques. Devant la trés vive réaction des
évéques et des fidéles orthodoxes — soutenus par les prélats
catholiques — un accord transactionnel peu favorable a I'Eglise

fut néanmoins signé le 11 mai 1988.

(6) Cf. Dimitri Salachas, «l diritti fondamentali della persona umana e la liberta
religiosa nella costituzione della Republica Ellenica » dans 1 diritti fondamentali delle
persona umana e la liberta religiosa, Actes du V° collogue juridique de I'Université
pontificale du Latran, Libreria editrice vaticana 1985, p. 624.
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A Chypre, I'Eglise orthodoxe bénéficie elle aussi, en
pratique, d'un statut privilégié. A I'origine, la Constitution de la
République unitaire avait donné, en 1960, un statut officiel a la
divison de la mgjorité de la population en deux grandes
communautés religieuses : gréco-orthodoxe d'une part, et turco-
musulmane dautre part, entre lesquelles les minorités
confessionnelles devaient choisir leur rattachement administra-
tif (art. 2 8 1, 2, 3). Mais, depuis la partition du territoire en
1974 et I'autoproclamation de I'indépendance de la République
turque du Nord de Chypre en 1983 — reconnue seulement par
la Turquie — cette Congtitution ne sapplique plus que dans la
partie méridionale de I'fle (63 % de sa superficie) ou les grecs-
orthodoxes largement majoritaires coexistent avec de tres
petites minorités darméniens, de maronites et de catholiques
latins (environ 1,5 % de la population) représentées chacune au
Parlement par un des leurs qui n'y siege qu'a titre consultatif
qguand les intéréts de sa communauté sont concernés. |l n'est
pas certain que les Chypriotes catholiques latins, qui relévent de
la juridiction du patriarche de Jérusalem, conservent encore a
['avenir leur délégué parlementaire, en raison de leur vieillisse-
ment, de I'exode et de |'assimilation matrimoniale a I'ortho-
doxie dominante. Nonobstant les tensions inhérentes a la
conjoncture politico-religieuse chypriote, la liberté des cultes y
est officiellement assurée mais le caractére uniconfessionnel
orthodoxe de I'armée, qui avait conduit naguére le Président de
la République, Mgr Makarios, a exempter du service militaire
les jeunes gens des minorités religieuses, n'a pas éé retenu par
I'actuel Président Vassiliou pour proroger cette mesure. Celle-
Ci a été rapportée au détriment de la liberté religieuse des jeunes
recrues non orthodoxes.

3. Les séparations relationnelles

Une dizaine de pays européens sont régis par le principe de
la séparation entre la religion et |I'Etat. Cependant cette
situation n'équivaut nullement & une ignorance mutuelle : six
Etats de cette catégorie se sont liés au Saint-Siége par une
convention diplomatique et les 4 autres entretiennent avec les
diverses confessions des rel ations empreintes de bienveillance.
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1) Les séparations concordataires

Les séparations concordataires entre I'Etat et les institutions
ecclésiastiques sont de deux types : en Espagne et en Itdie, la
séparation Sest récemment substituée 2 une longue tradition du
systeme de la religion officielle de I'Etat ; en revanche, au
Portugal, en Suisse, en Allemagne fédérale et en Autriche, c'est
la séparation ingtitutionnelle qui est traditionnelle.

Depuis I'abalition de la Constitution franquiste, I'Espagne
monarchique a paradoxalement renoué avec le principe de non
confessionnalité de I'Etat qui avait caractérise la République
espagnole de 1931. Or, la tradition contraire est fort ancienne
puisqu'on en trouve trace dans la Constitution de 1786 dont
l'article 11 faisait de la religion catholique, apostolique et
romaine celle de I'Etat, et la Nation se reconnaissait |'obligation
d'en assurer |'exercice du culte et I'entretien des ministres. Le
monopole religieux éait associé a un systéme de tolérance pour
les autres confessions mais uniquement dans le domaine prive,
demeurant toujours sauf «le respect dd a la morale chré-
tienne ». Ce régime, confirmeé par le concordat de 1851, fut
repris par la Constitution de 1912 qui n'hésitait pas a affirmer
que « la religion de la Nation est et sera perpétuellement celle
catholique, apostolique et romaine, la seule vraie. La Nation la
protége par des lois sages et justes, et interdit |'exercice de toute
autre religion» (art. 12). La Constitution républicaine
apportera, vingt ans plus tard, un changement radical dans la
mesure ou la liberté de toutes les religions fut proclamée et la
laicité de I'Etat instaurée. Cette apparente libéralisation
cachait cependant une tout autre politique car, en donnant
droit de cité a toutes les confessions, on excluait I'Eglise
catholique qui voyait ses biens expropriés, la rétribution de son
clergé supprimée, ses ordres religieux dissous, ses établissements
éducatifs fermeés, et les manifestations religieuses en public
soumises a un régime d'autorisation préalable... Le Sacré-
Coaur, auquel I'Espagne avait été consacrée, fit I'objet d'une
fusillade par un peloton d'exécution et — cas sans doute
unique au monde — le Parlement espagnol fut appelé a
légiférer sur I'inexistence de Dieu ! On sait ce qu'il advint,
en outre, de la sécurité des personnes : on ne se contenta pas
de massacrer les vivants ; on se prit aussi a déterrer les morts...

Aprés la guerre civile, la loi fondamentale du nouvel Etat
franquiste (17 juillet 1945) restitua I'Eglise dans ses anciennes
prérogatives : la foi catholique redevenait « celle de I'Etat
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espagnol » qui lui assurait sa « protection officielle » (art. 66
8 1). Laliberté religieuse de tous les citoyens était garantie mais
circonscrite au domaine privé ; le public était réservé a la seule
religion officielle. Cette restriction juridiqguement choguante ne
concernait aors que la trés infime minorité d'Espagnols non
catholiques : vingt ans plus tard, en 1965, les statistiques ne
donneront que 5 000 citoyens de cette catégorie (7). La méme
année, la promulgation de la déclaration du Concile Vatican Il
sur la liberté religieuse amena le gouvernement espagnol a
réformer sa Constitution par la loi organique du 27 juin 1967 :
laliberté religieuse fut étendue au domaine public pour toutes
les confessions non catholiques, sans abroger pour autant la
traditionnelle catholicité de I'Etat, contre laguelle, d'ailleurs, le
Concile n'avait rien dit. Toutefois, le Concordat de 1954, signé
sous |'ancien systéme, appelait des réajustements en consé-
quence. En 1976, un premier accord partiel avec le Saint-Siege
vint donc supprimer le privilége du for ecclésiastique devant les
tribunaux de I'Etat et rendre la liberté au Souverain Pontife
pour la nomination des évéques (sauf pour I'évéque aux
armées). Mais c'est surtout en 1978, lorsqu'il Sest agi de donner
une nouvelle Constitution a I'Espagne redevenue monarchique,
gue s'effectua le plus grand changement en retirant le label
étatique a lareligion catholique (et en le prohibant pour toute
autre confession) avec I'accord implicite de I'épiscopat espa-
gnol. Toutefois, ne pouvant méconnaitre totalement la réalité
religieuse de leur pays, les constituants ibériques ont indiqué
gue « les pouvoirs publics tiendront compte des croyances
religieuses de la société espagnole et entretiendront, de ce fait,
des relations de coopération avec I'Eglise catholique et les
autres confessions » (art. 16 8§ 3). Cette citation spéciale de
I'ancienne religion officielle — demeurée celle de la trés grande
majorité des Espagnols — fut intégrée en derniére lecture au
projet constitutionnel et contre I'avis des parlementaires
socialistes, communistes et catalans... On saccorde toutefois a
n'y voir qu'un hommage de texte sans implications juridiques.
D'ailleurs, la tres libérale loi organique de 1980 sur la liberté
religieuse, substituée a celle de 1967, concerne indistinctement
les « Eglises, confessions et communautés religieuses », toutes
considérées comme de simples « associations religieuses »

(7) Cf. Mgr Roland Minnerath, L'Eglise et les Etats concordataires, Le Cerf,
Paris 1983, p. 102.
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auxquelles est accordée la personnalité juridique sous réserve
d'ére inscrites au Registre du ministére de la Justice. Toutefois,
cette rigoureuse neutralisation officielle de 1'Etat espagnol en
matiére religieuse n'a pas été auss abrupte dans la pratique
juridique : en effet, la loi de 1980 prévoit I'usage du pouvoir
discrétionnaire du Gouvernement pour passer des accords
(comportant d'éventuels avantages fiscaux) avec des confes-
sions « qui, par leur portée et le nombre de leurs croyants,
seraient bien implantées en Espagne » (art. 7). Et de fait, de
nouveaux Accords, régis par le droit international, ont été
signés en 1979 avec le Saint-Siege sur des questions juridiques,
éducatives, financieres et d'assistance religieuse aux forces
armées. Mais ce statut préférentiel répond a l'esprit et a la lettre
de la Constitution de 1978 comme de la loi de 1980 qui
demandent aux pouvoirs publics de « tenir compte des
croyances religieuses de la société espagnole » ou la place
prépondérante de la foi catholique est indéniable. En outre, ces
conditions ne sont pas exclusives : des ententes dans ce sens ont
€té négociées avec les représentants des minorités protestantes,
israélites et islamiques reconnues, elles aussi, comme des
« grandes religions du pays» et bénéficiant, en conséquence, de
certains avantages légaux, fiscaux et sociaux (8).

En Italie, e catholicisme a cesse d'étre « la religion de I'Etat »
apres la révision, en 1984, du Concordat du Latran de 1929.
Mais celui-ci continue a relier les deux puissances sur un pied
d'égalité, ainsi d'ailleurs que le proclame I'article 7 de la
Constitution de 1947: « L'Etat et |I'Eglise catholique sont,
chacun dans son ordre particulier, indépendants et souverains.
Leurs relations sont réglées par les Pactes du Latran ». La
déconfessionnalisation de 1'Etat n'est pas alée sans difficultés
dans ce pays fagconné par une foi catholique partagée par 83 %
des Italiens. Le catholicisme avait été, en effet, instauré comme
« seule religion de I'Etat » par le Statut du Royaume de
Piémont de 1848 (Statut albertin, art. 1) et confirmé en 1860
par la Congtitution du Royaume dltalie. A I'avenement de la
République en 1946, la Constituante ne voulut pas rajouter une
modification supplémentaire aux profonds changements que le
pays subissait avec la fin des hostilités, la déroute du fascisme
et ['abolition de la monarchie. Aussi, méme les communistes

(8) Les protestants et les juifs ont cependant refusé I'aide financiére de I'Etat par
crainte d'ingérences éventuelles dans leurs affaires intérieures.
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furent-ils partisans du statu quo confessionnel. Le contentieux
entre les deux rives du Tibre sur la Iégalisation du divorce en
1975, suivie de celle de I'avortement en 1978, acheva de
convaincre I'Eglise de I'inutilité du principe de la religion
d'Etat... Entre autres modifications, le nouvel Accord du
18 février 1984 a donc abrogé I'article 1 du Traité du Latran sur
lequel ce systéme prenait appui (9). Déslors, I'article8 8§ 1 dela
Congtitution de 1947 retrouva tout son sens (« Toutes les
confessions religieuses sont également libres devant la loi ») de
méme que son § 3 selon lequel les relations de I'Etat italien avec
les confessions non catholiques « sont réglées par la loi sur la
base d'ententes avec le représentant de chagque confession ».
C'est ainsi que, trois jours a peine apres la conclusion du nouvel
Accord avec le Saint-Siege, les autorités de la République ont
signé, le 21 février 1984, une entente avec la « Table vaudoise »
(Tavola valdese), organe exécutif des cultes protestants vaudois
et méthodistes. Des ententes similaires devaient étre passées le
29 décembre 1986 avec les « Assemblées de Dieu en Italie » et
avec les « Eglises adventistes du septieme jour» ; il en fut de
méme, le 27 février 1987 avec I'Union des Communautés
israélites italiennes pour leur repos sabbatique, leurs fétes
particulieres, I'enseignement de leur religion dans les écoles
publiques, I'assistance religieuse, le droit matrimonial rabbini-
que et les sépultures israélites.

Mais ces nouvelles dispositions libérales n‘ont pas empéché
les autorités italiennes d'affirmer, dans l'article 9 de I'Accord
catholique de 1984, que la République « reconnaissant la valeur
de la culture religieuse et tenant compte du fait que les principes
du catholicisme font partie du patrimoine historique du peuple
italien, continuera a assurer (...) I'enseignement de la religion
catholique dans les écoles publiques non universitaires de tout
ordre et grade ». Dans les vives controverses sur « I'heure de
religion » qui ont embrasé toute la péninsule, certains ont
regretté la référence au catholicisme comme patrimoine
national de I'ltalie. Pourtant, la formulation concordataire
semble pleinement justifiée par I'histoire de ce peuple car on
imagine difficilement un enseignement de la religion qui ne soit
pas principalement axé sur le catholicisme, méme si des

(9) Pour I'étude détaillée de cet Accord, cf. J.B. d'Onorio « Concordats et
conventions post-conciliaires » dans Le Saint-Siége dans les relations internationales
cit., p. 195-245.

157



Joel-Benoit d'Onorio

références éventuelles a d'autres dogmes ne sont pas a négliger.
D'ailleurs, dans un arrét de 1957, la Cour constitutionnelle
italienne avait déja jugé que le traitement privilégié de I'Eglise
catholique apparaissait |égitime « en raison de la tradition
ancienne et ininterrompue du peuple italien dont la quasi
totalité lui appartient depuis toujours» (10). Dans la méme
ligne, le Conseil d'Etat, sais par le ministere de I'Instruction
publique, a légitimé, en 1988, la présence du crucifix dans les
salles d'écoles publiques pour le motif que « la Croix, a part sa
signification pour les croyants, représente un symbole du
chrigtianisme dans sa racine historique, en tant que valeur
universelle, indépendamment d'une confession spécifique ».

Dans sa nouvelle Constitution de 1976, le Portugal a repris
expressement le principe de la séparation entre I'Eglise et I'Etat
en vigueur depuis le début du siécle et qui sapplique aussi bien
aux partis politiques — qui ne doivent pas avoir une
appellation évoquant directement une religion ou une Eglise, ni
adopter un embleme religieux (art. 51 § 3) — qu'aux organisa-
tions syndicales — qui doivent étre indépendantes des
confessions religieuses pour assurer « I'unité des classes
laborieuses » (art. 56 § 4) —, ce qui interdit tout parti et tout
syndicalisme officiellement chrétiens. On ne mentionne plus le
catholicisme comme « religion de la nation portugaise » que la
Constitution salazariste de 1933 avait harmonisée avec le
maintien de la laicité de I'Etat, ce qui n'a pas empéché celui-Ci
détre lié au Saint-Siége par le Concordat de 1940 toujours en
vigueur (11) ; la personndité juridique y est reconnue a I'Eglise
catholique dans laquelle sont baptisés 94 % des Portugais (les
Témoins de Jéhovah forment la deuxiéme religion du pays
mais avec a peine une centaine de milliers d'adeptes). La
doctrine et la jurisprudence constitutionnelles ont |égitimé ce
traitement spécial — mais non privilégié — de la religion
catholique en raison de son audience dans le pays et du
caractére non discriminatoire de ces dispositions pour les
fidéles des autres cultes.

En Suisse, une votation populaire de 1980 a rejeté, a une
écrasante magjorité, la proposition d'une séparation absolue

(10) Cf. Pier Alberto Capotosti « Orientamenti della giurisprudenza costituzionale
italiana in materia di liberté religiosa», Actes du Latran cit., p. 598.

(11) Le Concordat de 1940 a été réformé en 1975 en vue de la constitutionnalisation
du divorce en 1976.
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entre la Confédération et les Eglises, mais les Cantons
protestants ont conservé leurs Eglises nationales (« Landes-
kirche» pour Schwyz, statut étendu aussi au catholicisme a Uri
en 1986), tandis que les Cantons catholiques sont passés d'un
systeme de religion officielle a celui de la personnalité de droit
public reconnue a I'Eglise catholique romaine et a I'Eglise
évangélique réformée (le Tessin en 1975, le Jura en 1979, le
Valais et Fribourg en 1982) ; les Congtitutions cantonaes de
Nidwald et d'Obwald constatent que I'Eglise catholique
romaine est celle « de la grande majorité du peuple » et le
Canton d'Appenzell-Rhodes intérieures la qualifie encore, dans
sa Constitution de 1986, de « religion du peuple » (« Religion
des Volkes ») avec la garantie et la protection de I'Etat. Six
Cantons helvétiques ont, en outre, signé des conventions
particulieres avec le Siege Apostolique (Bale, Berne, Fribourg,
Saint-Gall, Lucerne et Tessin). La Constitution fédérale de
1874 n'en dégage pas moins une certaine méfiance face a
d'éventuelles influences religieuses puisqu'elle autorise les
Cantons a prendre les mesures nécessaires « contre les
empiétements des autorités ecclésiastiques sur les droits des
citoyens et de I'Etat » (art. 50 § 2). En outre, |'érection de tout
nouveau diocése dans ce pays devenu depuis peu
majoritairement catholique (54 %, contre 43 % de protestants)
est soumise a l'autorisation préalable de la Confédeération (art.
50 § 4). Or, on connait les pressions des protestants et
des autorités genevoises pour empécher la création d'un
évéché catholique danslaville de Calvin...

La République fédérale d'Allemagne a pris la peine de
préciser dans sa Constitution de 1949 qu'il n'y a pas d'Eglise
d'Etat (art. 137 § 1). D§a en 1871, la Congtitution de I'Empire
allemand proclamait I'égalité des confessions devant la loi mais
les Etats membres n'étaient pas tenus par ce principe. La
garantie de la liberté religieuse, affirmée a nouveau par la
Congtitution de la République de Weimar en 1919, passa, cette
fois, dans la compétence fédérale et la formulation d'aors a été
reprise telle quelle par la Loi fondamentale de 1949. Mais en
refusant le systéme de I'Eglise d'Etat, I'Allemagne fédérale a
pris une position non pas d'hogtilité a la religion mais plutét de
parité des religions : elle offre un statut de droit public aux
Eglises et cultes réunissant certaines conditions de constitution,
de nombre de membres et de garantie de durée (art. 137 8 5), ce
qui leur permet de lever des impoOts et de recevoir des
prestations de I'Etat (art. 137 8 6 et 138 §1). L'ampleur de ces
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dispositions, renvoyant aux Linder pour leur application, varie
donc d'un Land a l'autre ; elles ont surtout profité jusqu'a
présent aux groupements se rattachant au christianisme
(catholiques majoritaires a I'Ouest depuis 1987: 26,2 millions,
soit 42,9 % de la population, protestants des diverses dénomi-
nations, vieux catholiques, voire adventistes et mormons). La
reconnaissance des musulmans (2,7 %) fait actuellement I'objet
de discussions dans la doctrine. En revanche, le méme régime
est auss vaable pour les « associations qui ont pour but de
servir en commun une conception de lunivers» (art. 137 87).
Celles qui se reconnaissent dans cette définition alambiquée
sont purement et simplement assimilées « aux Eglises ou
cultes », ce qui est une fagon de banaliser lafoi religieuse dans
des mouvements philosophiques ; de la sorte, les cercles athées
ou humanistes (4,6 % de la population) tirent officiellement
avantage des mémes garanties constitutionnelles que les
religions. Toutefois, la jurisprudence du Tribuna administratif
fédéral a permis de rétablir au moins un critére de distinction
entre lardigion et une « conception de l'univers » en définissant
une communauté confessionnelle par la place centrale de la
transcendance divine - unique ou non - dans son activité
(12). Maints aspects des activités de I'Eglise catholique en
Allemagne sont régis par des conventions diplomatiques
conclues avec le Siege Apostolique : outre le Concordat
d'Empire de 1933 applicable a tout le pays, 7 Lénder ont signé
des traités particuliers avec le Saint-Siége : Bade (1933), Basse
Saxe (1965, 1973), Baviére (1924, 1966, 1969, 1970, 1974, 1978,
1988), Prusse (1929), Rhenanie du Nord-Wesphalie (1967,
1969, 1984), Rhénanie-Palatinat (1969, 1973) et Sarre (1968,
1969, 1974, 1975, 1985).

La situation religieuse est sensiblement la méme en Autriche
ou, malgré la prédominance des catholiques (88,8 %), chaque
confession reconnue par la loi ale droit de pratiquer
publiquement sa foi, de s'auto-administrer, de posséder des
biens et de recevoir des subventions pour son entretien, son
culte et ses enseignements (art. 15 de la Loi fondamentale de
1867). En vertu du Concordat de 1933, I'Eglise catholique sy
est vu reconnaitre un statut de «société de droit public» avec

(12) Arrét du 9 novembre 1980 a propos de I'exemption du service militaire réservée
aux membres des seules collectivités religieuses (cf. Francis Messner, « Peut-on définir
juridiquement la religion ? L'exemple de la République Fédérale d'Allemagne »,
L'Année canonique XXI, 1988, pp. 341-342).
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assimilation de la personnalité canonique de ses institutions a la
personnalité civile. Une série d'accords de droit international
entre I'Autriche et le Saint-Siege ont actualisé les normes
concordataires initiales en 1960, 1962, 1964, 1968, 1969, 1971,
1972, 1976, 1981 et 1990.

2) Les relations non concordataires

Dans les 3 Etats du Bénélux et en Irlande, la séparation
relationnelle du temporel et du spirituel n'est accompagnée
d'aucune convention avec le Siege Apostolique. Ony a
néanmoins adopté une certaine bienveillance matérielle ou
morale enverslaou lesreligions.

La Congtitution de la Belgique est tres réservée en matiére
religieuse depuis ses origines en 1831, bien que la population
soit a pres de 98 % catholique et que les institutions catholiques
soient trés présentes dans les secteurs scolaire, universitaire,
éducatif, sportif, hospitalier, journalistique, syndical, etc. Mais
ce mutisme congtitutionnel est d0 au compromis passé entre
catholiques et libres-penseurs traditionnellement influents dans
ce pays. Dés 1894, la Cour de Cassation avait posé le principe
de l'incompétence de I'Etat dans les affaires religieuses. La
Constitution se borne & mentionner I'abstention de |'Etat
«dans la nomination des ministres d'un culte quelconque»
(art. 16 § 1), tout en prévoyant le versement de leurs traitements
et pensions sur les fonds publics (art. 117). Pour ce faire, le
gouvernement doit reconneitre des religions. Ainsi, aprés le
catholicisme, le protestantisme, I'anglicanisme et le judaisme, la
confession islamique - qui est devenue la deuxiéme du pays -
s'est fait reconnaitre en 1974, suivie en 1985 par I'Eglise
orthodoxe, afin de bénéficier des subsides de I'Etat. Celui-ci,
bien que séparé de la religion majoritaire, n'est pas pour autant
laique, a preuve le crucifix qui demeure dans les prétoires de la
Justice.

Le Luxembourg a adopté une attitude similaire : les cultes
sont indépendants de I'Etat mais cette séparation se veut
bienveillante : les ministres des cultes catholique, protestant et
israélite sont rémunérés sur les fonds publics (art. 106).
L'article 22 de la Congtitution de 1968 prévoit |'intervention de
I'Etat dans la nomination et l'installation des chefs des cultes
comme danslechoix et la révocation des autres ministres des
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cultes, mais il renvoie la codification de ces relations a des
conventions spéciales. Celles-ci n‘ont jamais été concrétisées
pour I'Eglise catholique et on discute encore pour savoir s le
concordat napoléonien de 1801 est toujours en vigueur dans le
Grand-Duché qui éait, a I'époque, le département francais des
Foréts. Si bien que le diocese du Luxembourg (érigé en évéché
par Pie IX en 1870 et promu archevéché en 1988 par Jean Paul
[1) est régi par laloi du 30 avril 1873 attribuant au Grand-Duc
le droit d'agréer la nomination de |'archevéque par le Pape aux
fins deffets civils. En outre, la personnalité juridique de droit
public a été conférée au diocése par laloi du 30 avril 1981 (13).
L'année suivante, la loi du 23 novembre 1982 a reconnu I'Eglise
protestante réformée du L uxembourg en dotant son consistoire
de la personnalité civile.

Aux Pays-Bas, la situation des Eglises Sapparente, a maints
égards, a celle des deux autres Etats du Béndlux : la séparation
qui résulte de la Constitution de 1848 révisée en 1983 est
empreinte d'un esprit de bonne disposition a leur endroit.
Partie, au XVI1° siecle, d'un systéme calviniste de religion
d'Etat particuliérement intolérant avec les catholiques auxquels
étaient imposés les baptémes, mariages et catéchismes réfor-
més, la Hollande s'orienta définitivement vers un régime de
liberté religieuse, restaurant ainsi les catholiques dans leurs
droits, leurs biens et leurs églises ; un concordat de courte durée
(1827-1853) devait méme étre signé entre le Saint-Siege et le
Royaume néerlandais redevenu indépendant. Toutefois, pour
des raisons historiques et nationales, I'ancienne Eglise d'Etat, |a
« Nederlandse Hervomde Kerk », a toujours conservé une
certaine influence auprés non seulement de la famille royae
d'Orange-Nassau mais auss auprés des pouvoirs publics qui
interviennent dans la nomination des dignitaires réformés. La
révision constitutionnelle de 1983 a supprimé, sans discussion
ni opposition, toute référence aux religions du pays, a
I'exception du principe méme de la liberté religieuse (art. 6 8 1).
Ceci n'empéche pas pour autant les différentes confessions
(reconnues personnes morales de droit privé par la Cour
supréme en 1911) d'étre présentes dans la vie politique et
sociale, ni de recevoir des subventions de I'Etat pour leurs
institutions sociaes, éducatives et caritatives. Depuis 1982,

(13) Cf. Alexis Pauly, Les cultes au Luxembourg. Un modéle concordataire,
Luxembourg 1989.
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I'entretien des ministres des cultes catholique, protestant, vieux-
catholique et israélite n'est plus a la charge de I'Etat ; une
indemnité forfaitaire globale de 250 millions de florins a été
octroyée a un organisme de répartition entre les religions
traditionnelles en Hollande.

Paradoxalement, I'lrlande trés catholique maintient elle
aussi, depuis sa fondation, un régime de séparation avec
I'Eglise. A la Vérité, ce principe remonte méme avant son
indépendance puisque, aprés la loi d'Emancipation de 1829
réclamée par Daniel O'Connel et grace a laquelle les
catholiques ne furent plus poursuivis comme hors-la-loi, le
« Church of Ireland Disestablishment Act » était promulgué en
1868 par la reine Victoria a l'initiative de son Premier Ministre
Gladstone. Les catholiques irlandais furent donc exemptés du
paiement de la dime & la riche et puissante Eglise anglicane qui,
lors du schisme d'Henry VIII, avait déja confisqué a son profit
tous les biens et édifices de I'Eglise romaine jetée dans la
clandestinité... La « Church of Ireland» fut désormais assimilée
aux « volontary churches » catholique, méthodiste ou presbyté-
rienne admises sur I'Tle. La partition de 1921 n'arien changé a
cet égard dans le nouvel Etat peuplé a 95 % de catholiques tres
pratiquants, pas méme par le biais d'un acte concordataire avec
le Saint-Siege. La Constitution républicaine de 1937 se borna a
donner, en son article 44, la liste des Eglises reconnues en
soulignant toutefois « la position spéciale de la Sainte Eglise
catholigue, apostoligue et romaine en tant que gardienne de la
foi professée par |la majorité des citoyens». De |'avis unanime
de la doctrine et des constituants eux-mémes, cette précision fut
interprétée comme une simple constatation sociologique sans
portée juridique effective. Elle fut d'ailleurs abrogée par
referendum, le 6 décembre 1971. Subsiste bien, en revanche,
I'interdiction constitutionnelle de toute subvention de I'Etat a
une religion (art. 44 § 2,2°). La Condtitution irlandaise souvre
néanmoins par cette solennelle profession de foi : « Au nom de
la Trés Sainte Trinité de qui provient toute autorité et vers qui
toute activité, tant des hommes que des Etats, doit étre
orientée, Nous, peuple de I'lrlande, reconnaissant humblement
tous nos devoirs envers Notre divin Seigneur Jésus-Christ, qui
a soutenu nos péres durant des siécles d'épreuves... ». De
surcroit, bien que séparé de I'Eglise, I'Etat irlandais « reconnait
gue I'hommage du culte public est di au Dieu Tout-Puissant.
Il tiendra Son Nom avec respect et honorera la religion»
(art. 44 81). La République d' Irlande constitue donc un cas
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absolument particulier : c'est un Etat chrétien mais non
confessionnel.

4. Les Etats talques

Il n'y a, en Europe occidentale, que deux Etats constitution-
nellement laiques : la Turquie et la France.

Dans sa Constitution de 1982, la Turquie — qui n'est
considérée ici comme un pays d'Europe de I'Ouest qu'en raison
de son adhésion au Conseil de I'Europe — réaffirme son
caractéere « seculier » (art. 2) qui, repris de la Constitution de
1961, avait été introduit dans la Constitution de 1923 par
Mustapha Kémal Ataturk, grand admirateur de la laicité
francaise anticléricale. La laicité turque est assurée de sa
pérennité par |'article 24 qui interdit « d'établir sur des principes
religieux I'ordre fondamental social, économique, politique ou
légal de I'Etat ». Néanmoins, la pratique révéle les succes
électoraux du Parti de la Prospérité, animé par des fondamen-
talistes islamiques opposés a I'entrée de leur pays dans la C.E.E.
alaquelleils reprochent son empreinte trop « chrétienne »...

Quant a la France, on sait que la Constitution de la Ve
République a consacré son caractére laique (art. 2 repris de
I'art. 1 de la Constitution de 1946) issu de la |égislation des
débuts de la I11° République et couronné par la loi de
Séparation de I'Eglise et de I'Etat (1880-1905). La France
contemporaine n'en offre pas moins un kaléidoscope de
différents régimes de relations entre le temporel et le spirituel.
En effet, si la majeure partie du territoire national est regie par
le principe de laicité selon lequel « la République ne reconnait,
ne salarie ni ne subventionne aucun culte » (art. 2 delaloi du
9 décembre 1905), les trois départements métropolitains du Bas-
Rhin, du Haut-Rhin et de la Moselle sont toujours soumis au
régime concordataire de 1801 et aux Articles organiques de 1802
pour le culte catholique, a ces Articles organiques et aux décrets
de 1852 et 1987 pour les cultes protestants, enfin au décret
impérial de 1808 et al'ordonnance royale de 1844 pour le culte
israélite ; outre ces cultes officiellement reconnus, des cultes non
reconnus peuvent néanmoins exister légalement et méme
recevoir des subventions publiques puisque la Séparation
n'‘a pas été introduite en Alsace-Moselle annexée a
I'époque par I'Allemagne. Outre-mer, en revanche, laloi de

164

Pouvoir spirituel et pouvoir temporel dans I'Europe contemporaine

1905 sappligue aux départements de La Martinique, de La
Guadeloupe et de La Réunion depuis un décret de 1911, ainsi
gu'a la collectivité territoriale de Mayotte depuis un décret de
1913. Cependant, le département de La Guyane, ou ni le
Concordat de 1801 ni la Séparation de 1905 n'ont jamais été
étendus, le culte catholique est le seul officiellement reconnu et
ses ministres sont les seuls a étre rémunérés sur le budget
départemental, en vertu d'une ordonnance prise par Charles X
en 1828 ; les biens culturels guyanais sont régis par les décrets
Mandel de 1939 sur « les conseils des missions » conférant la
capacité civile a toutes les ingtitutions ecclésiastiques du clergé
seculier ou régulier. Ces mémes décrets Mandel sont encore en
vigueur dans les possessions francaises de I'Atlantique (Saint-
Pierre-et-Miquelon) et du Pacifique (Polynésie, Tles Marquises,
Wallis et Futuna, Nouvelle-Calédonie) qui ont été exemptées
des dispositions concordataires du début du XIX°® siecle comme
de la Séparation du début du XX°. Seul le clergé catholique de
Saint-Pierre-et-Miquelon est en partie rétribué sur les fonds
publics locaux et en Polynésie le culte protestant bénéficie d'un
statut appropri€ depuis un décret de 1927 (14).

Des variations analogues affectent la nomination des
évéques francais. Le droit commun national dispose que le
Souverain Pontife est libre de son choix sous réserve du droit
de consultation du Gouvernement de la République sur une
éventuelle « objection de caractere de politique générale »
opposable au prélat pressenti. Cette procédure, établie par I'Aide-
Memoire de 1921 entre la France et le Saint-Siege, a été étendue
en 1934 aux départements d'outre-mer. En revanche, le choix
pontifical est entierement libre sans consultation dans les
territoires d'outre-mer a condition qu'il sagisse de prélats de
nationaité francaise. C'est seulement pour les deux siéges
épiscopaux (Strasbourg et Metz) des trois départements
concordataires de I'Est de la France que la procédure est
beaucoup plus contraignante en droit. L'article 5 du Concordat
joue a plein : il prescrit que ces nominations sont effectuées par
le chef de I'Etat (a I'époque le Premier Consul), le Saint-Siege
conférant I'institution canonique. Les évéques de ces diocéses
(et leurs coadjuteurs éventuels) sont donc nommés par décret
du Président de la République et canoniquement investis par

(14) Cf. Patrick Valdrini et Jean-Paul Durand, Droit canonique, Précis Dalloz, Paris
1989, pp. 526-558.
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bulle du Pontife romain. En pratique, il y a bien sir entente
préalable entre les deux autorités et on n'a pas vu une
nomination réalisée sans |'accord du Pape. On remarquera
toutefois qu'avec le Roi d'Espagne, pour I'évéque aux armees,
le chef de I'Etat francais reste, de nos jours, la seule autorité
politiqgue au monde a nommer encore formellement des
évéques (15).

L'évolution de la législation et de la jurisprudence républi-
caines ont fait, en outre, émerger un corpus de « droit
ecclésiastique frangais » pour les congrégations religieuses, les
associations diocésaines catholiques, les diverses aumoneries
(armées, écoles, hdpitaux, prisons), les prestations sociales du
clergé, le régime fiscal des biens d'Eglise, la police des cultes,
etc. Si bien qu'on pourrait se demander ce qu'il reste des grands
principes de 1905, hormis celui de la distinction institutionnelle
entre I'Eglise et I'Etat : officiellement laique, la France pratique
la séparation concordataire dans trois départements meétropoli-
tains, le statut particulier dans plusieurs possessions d'outre-
mer et de bonnes relations non concordataires sur le reste de
son territoire. En réalité, partie des grandes envolées idéologi-
ques, la laicité francaise sest assagie avec le temps sous |'effet
d'un long processus de canalisation juridique (16).

SI, dans un premier temps, la laicité frangaise a pu
influencer quelques Etats européens dans leur distancia-
tion d'avec les institutions ecclesiastiques, dans un second
temps — c'est-a-dire le ntre — ce sont les modeles étrangers
qui ont supplanté la laicité, désormais orientée en France vers
des relations plus apaisées et plus courtoises avec le spirituel.
En effet, la tension originelle inhérente & la solution laique ne
convient plus aux moeurs de notre époque ni a l'esprit de la
politique contemporaine des droits de I'hnomme dans laguelle
siinscrivent en premier lieu le respect des consciences et la
liberté religieuse.

(15) Cf. J.B. d'Onorio, La nomination des évéques. Procédures canoniques et
conventions diplomatiques. Ed. Tardy, Paris 1986, pp. 60-64.

(16) Vair La laicité au défi de la modernité (sous la dir. de J.B. d'Onorio), Préface du
Card. Paul Poupard, Actes du X°® colloque national des Juristes catholiques, Téqui,
Paris 1990.
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Cet ordre juridique commun, reflet de I'unité spirituelle et
culturelle des nations de notre vieux continent, est le fruit du
génie de I'Europe qui ne saurait étre séparé du génie du
christianisme.

Joél-Benoit d'ONORIO

Jod-Benoit d'Onorio, né en 1948. Directeur du Département des Sciences
Jurldlgu% et Mordes de I'nstitut Portalis (Université d'Aix-en-Provence).

iste des relations Eglise-Etat et des institutions du Saint-Siege. Auteur
dune trentaine de publications (droit comparé, ecclésiastique, canonique et
constitutionnel) et Directeur de plusieurs ouvrages collectifs dont les plus
récents sont : Le Saint-Sege dans les relations internationales, Le Cerf-
Cujas, 1989, Droits de Dieu et droits de | homme, Téqui, 1989, La laiicité au
défi de la modernité, Téqui, 1990, La liberté religieuse dans le monde, a
paréitre.
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Pax christiana

Visionsde paix chez leshumanistes
dela Renaissance

Une théologie de la paix a été ébauchée par les grands
humanistes chrétiens des XV*® et XVI° siecles bien avant
I'ere des Lumiéres. La modernité de leur réflexion est
saisissante. Nicolas de Cues développe des perspectives
oecuméniques puisqu'il pense la paix comme pouvant étre
vécue concretement a travers le pluralisme des rites et des
religions.

Pic de la Mirandole célébre la paix philosophique, cherche a
réaliser dans sa pensée la rencontre pacifique entre les
différentes écoles, telle que Raphaél |a représentera dans I'Ecole
d'Athénes. La théologie chrétienne, qui permettait pour
Nicolas de Cues le rapprochement des religions, favorise pour
Pic de la Mirandole la réconciliation des philosophies. Enfin
Erasme est hanté toute sa vie par le probléme de la paix et sa
profonde foi au Christ I'incite & dénoncer sans reléche le
scandale des guerres entre chrétiens. Nicolas de Cues, Pic de la
Mirandole, Erasme, suivi par les grands théologiens espagnols
du XVI° siécle, Vitoria, Las Casas, Suarez, sont les précurseurs
du droit international qui commencera a se préciser au XVlle
et au XVI11° siécles chez les penseurs et les diplomates.

168

Pax christiana

LORSQUE, le29 ma 1453, Byzance tombaaux mansdes

Turcs, I'Europe chrétienne et politique fut en proie a une
extréme agitation. La chrétienté eut I'impression d'étre
acculée dans un coin du monde, « angulus orbis », ainsi que le
déplora Enea Silvio Piccolomini en 1454 (1) et ce
«syndrome du coin » dura longtemps. La menace exercée par
I'empire ottoman fut, en effet, bien réelle pendant environ 250
ans et obligea a des appels sans cesse renouvelés pour la
construction aussi rapide que possible d'une pax christiana.

Ceci constitua curieusement le cété positif de la chute
tragique de Byzance : devant |'urgence de la survie, une
multitude de programmes de paix furent soudain ébauchés
pour souder les princes européens impliqués dans toutes sortes
de combats en une association destinée a combattre |'ennemi
commun. La paix donc a cause de la guerre, tel fut le mot
d'ordre paradoxal qui mobilisera dans toute son ambiguité
I'attention d'Erasme de Rotterdam. Ou encore : la paix des
fidéles du Christ déchirés, a cause du combat uni et unificateur
contre les infidéles (perfidi). Ici se répétait le modéle qui avait
déja engendré le célébre plan de Pierre Dubois, chancelier de
Philippe le Bel, en 1306 : « Sur la récupération de la Terre
Sainte » : c'est I'ennemi qui pacifiait ce qui ne pouvait I'ére de
son propre chef. Mais avec la disparition de la pression
extérieure s'évanouira non seulement |'idée d'une croisade
unitaire, mais aussi |'idée de la paix européenne elle-méme.
Seuls demeurérent les appels, auss nombreux qu'inefficaces.
D'ltalie en particulier, éternellement déchirée par des querelles
entre villes et entre princes, sélévent constamment des appels a
lapaix : Andrea Biglia avec son Querellae pacis (qui a influencé
Erasme ?) de 1423/ 4 et Lauro Quirino avec I'hymne De pace
Italiae de 1441 (2).

Ces écrits fondés sur un raisonnement humaniste et politique
possedent un caractére largement rhétorique : trop fort était
le réalisme politique des forces qui sopposaient pour la domina-

(1) Piccolomini, encore al'époque poeta laureatus de Frédéric 111 et futur pape Piell,
utilise pour sa part un topos en vigueur depuis les croisades ; son propos se trouve
dans : H. Weigel, H. Griineisen (édit.), Deutsche Reichtagsakten (Ultere Reihe) 19,
Gottingen 1969, 265-270. Ce propos est cité entre autres chez Hermann Schedel, Liber
chronicarum, Nuremberg 1493, fol. CCLVIII.

(2) Détails chez : Dietrich Kurze, « Zeitgenossen Uber Krieg und Frieden anl5sslich
der Pax Paolina (rom. Frieden) von 1468 », dans : Franz Josef Worstbrock (éd.),
Krieg und Frieden im Horizont des Renaissancehumanismus. Communication X111
de lacommission pour larecherche sur I'hnumanisme, Weinheim 1986, 70 s.
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tion de I'ltalie. Mais le coup de tonnerre de 1453 éveille une
vaste volonté d'action qui voudrait coordonner des initiatives
de paix essentiellement politiques et religieuses et les mener
vraiment abien, car cela éait devenu impérieux.

NICOLAS V, le pape humaniste, adressa dés le 30
septembre 1453 un appel de paix a la chrétienté ; Timoteo
Maffei Veronese tient un Oratio ad principes Italiae de pace
facienda et bello adversus Turcos movendo (3). De fait, la paix
de Lodi est signée le 9 avril 1454, unissant les principaux
groupes dinfluence italiens en une ligue qui durera vaille que
vaille seulement jusqu'en 1467 (4). Entre temps parait le célébre
Tractatus pacis toti christianitati conficiendae du roi de
Bohéme Georg von Podiebrad (1462-64), écrit qui embrasse un
vaste champ de réflexion. Dépassant le présent danger turc,
Podiebrad ébauchait une structure politique de la paix
européenne : celle-ci n'était plus imposeée par I'Empereur ou une
aliance entre Etats, mais portée par une congregatio d'Etats
souverains, indépendants les uns des autres, qui déterminaient
en commun des ingtitutions garantissant la paix et, dans les cas
difficiles, pouvaient appeler & une médiation. Podiebrad, qui
partait de la paix comme éant le véritable primum bonum de
I'Europe, lui subordonnait méme le combat contre les Turcs et
considérait qu'un accord contractuel avec eux était possible et
Eense.

Lorsque la paix de Lodi seffrita a nouveau, I'ltalie était plus
gue jamais sous la menace directe des Turcs ; la vision « Les
Turcs devant Rome ! » semblait vouloir devenir réalité. Alors,
en 1468, Paul 11 imposa, en dépit des résistances qui se firent
jour, une Pax Paolina pour I'ltalie — au moins pour un temps.

Autour de cette date apparaissent une multitude de discours et

de programmes (5). Le moteur de tout ceci est évidemment

I'"'rnence at |a ndraccité de la naiv en Italie at en Fiirnne tant 1a
@A) Ibid. 71.

@) Ibid. 72.

(5) Ibid. 71 s. : avant la conclusion de la paix, déja Nicolaus Palmerius, De pacis
dignitate (1467/8); en outre Domenico de'Domenichi, Oratio pro pace Italic.
(26 V 1468) ; Ambrosius Massarius de Cora, Sermo de pace (1470) ; Dominico
Galletti, De pace Italie restituta (1468) ; Giovanni Antonio Pandora (Porcellio),
Carmina (1467/8) ; Bartholomeo Sacchi (Platina), Oratio de pace Italiae componenda
arque de bello Turcis indicendo (1468), ainsi que Bartholomeo Sacchi (Platina)
Roderigo Sanchez de Arévalo, Altercatio sive disputatio de pace et bello (1468).
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menace turque est grande, au plan politique comme au plan
religieux.

Mais les réponses ne vinrent pas seulement sur le papier et
dans des traités de paix ; elles connurent un développement tres
concret au plan militaire : dans la nouvelle organisation de la
conduite de la guerre et en particulier de I'armée, dans
['amélioration des armes et des dispositifs de fortification. Le
livre de Nicolas Machiavel Arte della guerra de 1521, « livre qui
vaut vraiment de l'or », a été considéré pendant de nombreux
siécles comme un document essentiel en matiére d'organisation
militaire moderne (6). Mais du fait de la dynamique interne a
une telle évolution, le conflit inter-européen pour la prédomi-
nance entre la France et les Habsbourg devint de plus en plus
menacant. La Réforme et les guerres de religion qui
sensuivirent furent pour une large part responsables de
la ruine définitive du réve de pax christiana. Au contraire :
conflit confessionnel et politique de puissance simbriquérent sur
une période d'environ 150 ans ; tout fondement susceptible, au
plan religieux et politique, de porter la paix en
impliquant I'ensemble des partis, avait disparu. La paix
n'apparaissait plus qu'utopie, non localisable, en un temps
lointain :

« Ce qui sera au bout du compte aura pour nom paix,

Alors de disputes ni la terre ni les gens ne feront plus |'objet,
Alors ni hérétique, ni querelle, ni conflit, ni combat,
Ni meurtre, ni ville en feu, ni pleurs, ni douleursil n'y
aura» (7).

DEVANT cet arriere-plan générateur de tant de pro-
grammes, qui dangereusement s'obscurcit, trois grands
noms se détachent. Tous trois sont des précurseurs qui
se hissent au-dessus de la moyenne ; tous trois sont des
chrétiens convaincus, méme s leur profil difféere. Partant d'une
réflexion précisément fondée sur une conception chrétienne du
monde, ils donnent a leur analyse et aux solutions qu'ils
proposent des fondements théoriques audacieux. Ceci n'em-

(6) Cf. August Buck, « Machiavellis Dialog Uber die Kriegskunst »,
dans F.J. Worstbrock (édit.), Krieg und Frieden im Horizont des
Renaissancehumanismus, a I'endroit cité, 1-12.

(7 Martin Opitz, Trostgedichte in Widerwdrtigkeit des Krieges (1621), cité
d'aprés Klaus Garber, Das hdchste Gut auf Erden. Die Friedensutopie in der fruhen
Neuzeit Europas, dans: FAZ 31.
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péche pas une différence de perspective, et ains de finalité et de
méthode de démonstration. Ils vont analyser les conditions de
la paix, Nicolas de Cuse au plan religieux, Pic de la Mirandole
au plan philosophique, Erasme de Rotterdam au plan
politique : laratio chréienne de la paix va étre interrogée dans
une triple approche jusgue dans ses fondements.

NICOLAS DE CUSE (1401-1464) propose dans ses
réflexions théologiques et anthropologiques des pistes pour
I'époque moderne dont il ne faut pas exagérer I'importance. Ce
fils de batelier et de vigneron originaire de Kues, au bord de
la Moselle, connait bien, du fait de sa rapide et brillante
ascension au sein des fonctions ecclésiales, les déchirements de
son temps ; il en fait I'épreuve douloureuse durant sa vie, il
est lui-méme entrainé dans le drame du schisme. Des I'age
de 32 ans, il est appelé, a partir de 1432, en tant que docteur en
droit canon, au concile de Béle, auquel il présenta en 1434
son premier ouvrage, De concordantia catholica: les
conditions d'une réforme de I'Eglise et de I'Empire face a
une désagrégation apparemment irrésistible. Un deuxieme choc
trés important fut I'envoi a Byzance en 1437, ou il était chargé
dinviter les représentants de I|'orthodoxie au concile
d'union de Ferrare (puis Florence), lequel concile, comme
chacun sait, ne donna pas grand résultat. Au cours du voyage de
retour vers Venise en 1438, Nicolas eut sur le pont du bateau
une illumination qu'il exposa dans les trois livres De docta
ignorantia (« De l'ignorance savante ») a Kues jusqu'en 1440, et
développa aussitdt dans un ouvrage complémentaire, De
coniecturis (« Sur les conjectures »). Apres environ dix
années d'activité trés intense en tant que délégué du pape
aupres des parlements allemands, Nicolas fut nommé évéque de
Bressanone en 1450 et ensuite cardinal-1égat chargé d'une
réforme de la vie ecclésiale, notamment monastique, en
Allemagne. Au cours de ses tournées, difficiles et pour
I'essentiel infructueuses, il écrivit — a c6té de nombreux
préches, travaux mathématiques et lettres — quelques oeuvres
philosophiques de premiére importance dans la philosophie
moderne, dont De pace fidei («La paix dans la foi ») de 1454
qui nous intéresseici (8).

(8) Latin-allemand dans : Nikolaus von Kues, Philosophisch-theologische Schriften,
édité par Leo Gabriel, traduit par D, et W. Dupré, Vienne, 1967, volume 11, 705-797.
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Cet ouvrage inoui, qui dépasse largement les événements
contemporains, cherche a analyser I'humiliante chute de
Byzance a la lumiére d'une réflexion trés profondément
chrétienne, et a rendre cette chute féconde pour I'avenir : c'est
un renversement intellectuel pour la pensée du bas Moyen Age,
afin de le sortir de son déclin « automnal ». Pour comprendre
les fondements intellectuels de La paix dans la foi, il convient
de sarréter sur quelques grands axes de la pensée de Nicolas de
Cuse.

Dieu est I'unité premiére, non soumise au changement,
toujours la méme (idem), jamais autre (non aliud). Mais cette
unité premiere n'est pas envisagée en tant que chose, existant
comme un bloc ; elle est bien plutot extréme dynamisme, vie
qui se manifeste par rapport a elle-méme, dans une triple
dynamique originelle éémentaire — sinon, Dieu serait un
monologue mort. Tous les antagonismes habituels dans
I'espace et dans le temps sont un en Dieu : il est toujours unité
d'une différence incluse. Ce qui, dans la création, est quantum,
quantité mesurable, est en Dieu la qualité pure, non
mesurable : il est le plus grand et le plus petit, I'étre et le néant
(de ce qui est défini), centre et périphérie de la création. Ici
apparait déa nettement que le langage, qui cloisonne, ne peut
enfermer Dieu, qu'il opére des distinctions qui lui sont
étrangeres. Car lacréation, et a satéte I'nomme, est caractérisée
par une vie dans le plus ou le moins relatifs, par la
distinction entre |'un et |'autre. Nicolas de Cuse va
jusgu'a parler du monde de |'altérité : tout ce qui est créé
est autre. Il n'y a méme pas de centre et de fin du monde, car
cela signifierait I'existence d'un point de mesure immuable ; au
lieu de cela, il y ala perspective variable al'infini par rapport au
monde, et relative & chague homme. En réalité, Nicolas de
Cuse est le premier penseur moderne qui ne parte plus d'un
centre dans I'espace et ains plus d'une forme définissable de la
Terre : Dieu est son unique coeur métaphysique, ainsi que son
unique périphérie, qui embrasse tout (9).

Dans son « De pace fidei », il travaille avec les mémes
principes a priori pour expliquer & partir de la la valeur et la
limite de la subjectivité, lavaleur et lalimite de I'entendement

(9) Cf. plus détaillé, Hanna-Barbara Gerl, Einfiihrung in die Philosophie der
Renaissance, Darmstadt 1989, chap. I1l : « Nicolaus Cusanus : Grundlegung neuzeit-
lichen Denkens ».
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de I'homme. La religiosité de I'homme travaille a un
« déploiement » de ce Dieu infiniment simple, de sa « simplici-
té ». Le langage, mais aussi l'entendement, ont bien du mal a
rendre compte de cette simplicité « Tu (..) es celui que l'on
cherche ouvertement a travers différents usages et pratiques,
celui que lon appelle par différents noms, puisque Toi, tel que
Tu es, demeures inconnu et ineffable pour tous. Toi, qui es la
force infinie, n'es rien de ce que Tu as créé, la créature ne
peut concevoir la pensée de Ton infinité puisqu'il n'y a
pas de rapport entre fini et infini » (10).

Ainsi parle, dés le début, un archange (), entendu et vu dans
la vision d'un homme qui n'est pas nomme. Les cruautés lors de
la prise de Constantinople l'ont conduit a se demander s'il ne
serait pas souhaitable d'instaurer une «facile concordance» et
une « paix éternelle » entre les religions (707). La vision, qui sert
de cacllj re, l'entraina dans des « hauteurs immatérielles » ot le
Tout- Pulssant face au concile des créatures célestes, écoutait
les doléances a propos des guertes de religion d' alors (en tant
que cause des guerres politiques). L'archange, premier observa-
teur et interprete de la situation, demande a Dieu de dévoiler
son visage pour que tous « reconnaissent quil n'y a quune seule
religion dans la diversité des pratiques et usages. On ne pourra
certes pas abolir cette dLsparLte de pratiques et d'usages, (..)
mais de méme que Toi n'es qu'un, i ne devrait, au moins, y
avoir qu'une seule relzglon et un seul culte pour vénérer Diew »
(711s). Dieu répond qu'il a déja fait suffisamment en envoyant
aux hommes divers prophetes et, finalement, le Verbe incarné
(713s). Pourtant, le « Verbe » lui-méme se propose d'avoir une
discussion avec les « hommes expérimentés » de tous peuples et
de toutes langues a Jérusalem pour « ramener, avec l'accord
unanime de tous les hommes, les dyfferentes religions a une
seule, désormais inviolable » (7 17).

Alors s' engage un dialogue inoui. Le Grec, « senior », doute
ue l'on puisse accepter « une autre foi » ; lItahque s'inquicte
(Cile savolr si la sagesse peut étre énoncée ; I'"Arabe si le
polythéisme est répréhensible ; I'Indien s'il est possible de
vénérer statues et idoles et si trinité ne signifie pas trois dieux ;
le Chaldéen, le ]ulf le Scythe et le Gaulois tentent de
conceptuahser la notion de trinité. Le « Verbe » établit en tout

(W) De pace fidei, endroit déja cité, 711. Les indications relatives aux citations qui
suivent se référent a cette édition.
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cela le sens de ce qui était jusque la en vigueur : « Vous ne
trouverez pas une autre foi, mais une seule et méme religion,
partout présupposée » (719). Le polythéisme lui-méme établit
précisément la vérité une : « et celut qui dit qu'il y a plusieurs
dieux dit aussi quil y a une origine unique qui précede tout

» (725).

Ici s'imposent des concordances intellectuelles ; mais par dela
la théologie générale, Nicolas de Cuse aborde maintenant
Igeaﬁquernent le scandale de la révélation, 1'« incarnation ».

ans un audacieux effort théologique, Pierre entreprend
d'établir en quoi ce scandale est pensable, et méme compatible
avec les religions les plus ¢loignées représentées par le Perse, le
Syrien, le Turc. Méme la ou, dans le détail, des préceptes
religieux radicalement opposés existent, largument porte sur le
noyau commun. Le Tartare, un rnonothelste formule une
contestation concréte : « Parmi les différentes pratiques, dyale
sacrifice des chrétiens au cours duquel ils présentent le pain
et le vin et disent que cest le corps et le sang du Christ.
Quiils le mangent et le boivent apres l'oblation est pour moi
lusage le plus abominable qui soit. Ils engloutissent ce qu'ils
vénérent ! Comment, dans de tels cas, qui en plus
varient selon les endroits et les époques, i est possible de
parvenir a une entente, je n'en sais rien. Mais tant que l'on
n'y parviendra pas, les persécutions ne cesseront pas.
La diversité engendre la séparation et U'hostilité, la haine
et la guerre » (779). Ici, Paul, mandé par le « Verbe », tranche
par dela toute forme extérieure en faveur de la foi et non des
oeuvres, en faveur de la vérité du signifié et non des signes
visibles. Abraharn pere de la foi pour les Chrétiens, les Juifs et
les Arabes, a précisément rempli ce crittte —
mdependamment de telle ou telle action qu'il a pu menet. « Si
lon admet cela, alors les différentes formes que revétent les
usages ne sont pas génantes, car elles sont vécues et comprises
comme signes visibles de la vérité de la foi » (779). Pour ce qui
est des sacrements, par exemple, 1orsque le mystere de
'Eucharistie n'est pas saisi ou, par crainte, n'est pas accueilli,
Paul répond : « Sur ses seuls signes UZSLbIes ce sacrement nlest
d[c)zns la mesure ot la foi est présente, dune nécessité telle

’zln%/altpasdesalutsanshaIlestene]j’etsu]ﬁsmltdecrove
au salut et ainsi de manger cette nourriture de la vie. C'est
pourquoi il ny a pas de loi nécessaire quant a sa
distribution, sil doit, a qui il doit et combien de fois il doit
étre donné au peuple » (795). Le principe est : « Réclamer
une_ rigoureuse uniformité en tous points signifie plutot
troubler la paix » (795).
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Finalement, I'union des religions « au ciel de laraison » («in
coelo rationis », 797) est décidée : Jérusalem devient le centre de
lafoi une et dela paix éernelle.

La vision de Nicolas de Cuse ne peut étre évaluée dans sa
portée réflexive. Ici, une tolérance des rites et des pratiques
religieuses, jusque dans les contradictions apparentes, est
fondée sur une claire catholicité au sens propre du terme. Le
caractere non reconnaissable, ineffable de Dieu rend néces-
saires des signes de toute nature ; leur seul critere — et C'est
seulement la-dessus quiinsiste Nicolas de Cuse — est quiils
n'opacifient pas I'archétype et qu'ils sachent bien qu'ils sont
provisoires. Sils deviennent autonomes, sils se pétrifient, il faut
les détruire (729), car ils renient aors leur propre vé&ité. Au
christianisme échoit la mission éminente de rester vigilant sur la
nécessité de ne pas opacifier I'archétype et de démasquer les
idoles — extréme possibilité de lareligion, qui est de rappeler
le propos fondamenta des (autres) religions, de le clarifier de
fagon réflexive. En méme temps Nicolas de Cuse reconnait
également |'altérité des signes religieux comme la valeur que la
subjectivité a fondamentalement chez lui : la valeur de la
diversité qui, conformément a sa mission propre, déploie la
simplicité ; la valeur du superflu, qui jaillit sans compter de la
bonté divine. « Peut-é&re |'abandon a Dieu sera-t-il méme plus
grand du fait des différences, puisque chaque nation, rivalisant
d'ardeur et de soin, va essayer de donner plus d'éclat & son rite »
(797). Cette « théodicée des formes et usages religieux» (11)
reconnait |'autrement, I'autre, comme expression de la vérité
une elleeméme : un fondement profondément chrétien de la
paix. La paix n'est en effet pas envisagée en tant qu'indiffé-
rence, mais en tant que différence sur le sol de la vérité simple,
vaste. Nicolas de Cuse montre que ce paradoxe peut étre
envisagé d'un point de vue véritablement chrétien : paix, parce
que différence des religions, parce que unité de Dieu.

AVEC le philosophe itdien de la Renaissance Giovanni

Pico della Mirandola (1463-1494), un autre probleme
est posé. Jusqu'a présent, on ne s'est pas arrété au
théme de lapaix dans I'cauvre de Pic et pourtant, il Sefforca

(I'1) E. Cassirer, Individuum und Kosmos in der Philosophie der Renaissance,
Leipzig/ Berlin, 1927, Darmstadt, 1963 (3° ed.), 30.
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constamment, tout au long de sa courte vie météorique, de
contribuer a une concordantia discordantium ayant pour objet
les diverses philosophies de son temps qui, presque sans
dénominateur commun, saffrontaient en des querelles souvent
personnelles : le nominalisme dun esprit scolastique tardif,
['aristotélisme éthico-humaniste, I'étoile a nouveau montante
du platonisme, les écrits de contenu sombre et orphique, qui
passaient pour ancestraux, fréquemment saupoudrés de sen-
tences magiques, enfin la cabale, la philosophie arabe et un
culte antique néopaien. Le comte de la Mirandole associa a
travers sa formation trés vaste un grand nombre d'études : droit
canonique, philosophie et matiéres humanistes. En philoso-
phie, il est d'abord marqué par I'aristotélisme classique tel qu'il
fut transmis par le Moyen Age ; Pic cite Albert le Grand,
Thomas d'Aquin, Duns Scot, mais aussi Averroés et Avicenne
— tous lui semblent indispensables pour avoir une vue
d'ensemble de la vérité. Les contradictions sont conciliées dans
cette premiéere phase sur la base d'Aristote. Ce n'est que sous
I'influence de Ficin et de son académie florentine que Pic
commence a apprécier la tradition platonicienne — de plus en
plus nettement apparait comme fil conducteur la vision d'une
«philosophia perennis », désormais visiblement colorée de
platonisme. A partir de 1486, Pic commenca a étudier I'hébreu
et I'arabe a Pérouse, ainsi qu'a lire la cabale. La méme année,
il publia Conclusiones nongentae (« 900 conclusions »).
Concgues comme base de discussion pour un congres universel
d'érudits en 1487 a Rome, les 900 théses ont pour but d'établir
une concordance fondamentale entre les diverses conceptions
philosophiques et religieuses et ains de conclure une « paix
philosophique ». Pic associe a cette occasion les sources les plus
éloignées : a cbté de celles qui ont déja été citées, le
pythagorisme mathématique, |I'hermétisme, |'enseignement
« chaldaique », la théosophie et aussi la magie naturelle
d'origine platonicienne. En définitive, le christianisme apparait
comme le point de convergence de toute sagesse proposée
jusgu'aors.

L'effet immédiat resta limité : le congrés n'eut pas lieu a
cause de treize théses mises a I'index par I'Eglise ; aprés
I'Apologia de Pic, I'ensemble des 900 theses fut condamné
comme hérétique. Mais les théses donnérent une nouvelle
nourriture aux aspirations syncrétiques de la Renaissance, en
particulier grace a leur introduction qui tenait lieu de
programme, lacélébre Oratio de hominis dignitate. Un ultime
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écrit de réconciliation, Symphonia Platonis et Aristotelis, ne
put étre mené a bien par Pic : il mourut en 1494 al'age de 31
ans ; il fut assurément I'un des plus brillants théoriciens parmi
les néoplatoniciens chrétiens et en méme temps un bon
spécialiste de la scolastique (12).

Ce qui touche si extraordinairement chez Pic est sa foi
profonde en la détention commune de la vérité en dépit de
toutes les oppositions apparentes. De méme que chez Nicolas
de Cuse, C'est la vérité qui permet la paix en méme temps que
le débat. Mais la paix n'est pas vraiment un primum bonum,
elle est fruit de la vérité. La portée de cette thése ne peut étre
vraiment appréciée que si 1'on pense a la place prise alors par le
scepticisme philosophique et la fixation des contemporains sur
le « vraisemblable » — le véritable champ de bataille de cette
culture rhétorique du Quattrocento italien. Que le but de Pic,
dans ce déroutant jeu dillusionniste avec toutes les théories
possibles, les fragments de la pensée du Moyen Age scolastique
comme les amorces modernes, ait été de susciter une force de
paix établie sur la concordance honore sa tentative, aussi
incompléte et méme naive quelle puisse étre — en particulier
mesurée a |'énergie de la pensée de Nicolas de Cuse. « Ce sont
les raisons qui m'ont poussé a ne pas me contenter,
contrairement a ce que beaucoup souhaitaient, de citer
les théses dune seule direction philosophique, mais a en
rassembler de partout, afin que chaque "étincelle de la vérité’;
comme le dit Platon dans ses lettres, jaillisse d'autant mieux
de cette confrontation de plusieurs groupes, de cette
discussion sur de nombreuses directions philosophiques, de
méme que le soleil éclaire le mieux lorsqu'il émerge de la
mer » (13). A nouveau, les philosophies divergentes ne
prennent conscience de cette étincelle qu'en étant dirigées,
gu'a l'aune de ce critere que pose la théologie. L'hymne de
Pic a la paix philosophique, qui se fonde sur la
théologie chrétienne, n'a pas d'équivalent — il ne sexplique que
par le déchirement de la pensée et le savoir encyclopédique
de cetemps qui, sous l'exigence de la survie, cherchait un
lien unifiant les fragments du savoir. « Et la théologie
va nous appeler (..): "Venez a moi, (..) je veux vous

(12) Cf.defacon détaillée H.B. Gerl, Einffihrung in die Philosophie der Renaissance.
63-69.

(13) Giovanni Pico dellaMirandola, De dignitate hominis. lat.-all., édité par
Eugenio Garin, traduit par Hans H. Reich, Bad Homburg von der H6he, 1968, 63ss.
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donner la paix que k monde et la nature ne peuvent donner?
Vers cet appel séduisant, cette invitation bienveillante, nous
volons avec des ailettes aux pieds tels des Mercure
terrestres dans les bras de la salvatrice mere, pour enfin jouir
totalement de la paix tant espérée ; une paix tres
sainte, des liens indissolubles, une amitié unanime, Q
travers laquelle tous, dans lesprit un qui est plus grand que la
raison, se retrouvent dans | Harmonie — non,

dans un processus qui nest plus descriptible, totalement un.
C'est cette amitié qui constitue pour les pythagoriciens k
but de la philosophie tout entiére; cest cette paix que Dieu
crée dans les cieux et que les anges, descendant sur la Terre,
ont annoncée aux hommes de bonne volonté, afin qulelle
éleve les hommes eux-mémes vers le ciel, quelle fasse deux
des anges. Nous voulons souhaiter cette paix a nos amis, d
notre siécle et a toute maison dans laquelle nous entrons ;
nous voulons la souhaiter a notre propre ame, pour qu’elle
devienne a travers elle une maison de Dieu » (14).

TRENTE-DEUX a5 sgmet Fc de Nicss de Qe @

trente-et-une années s'écoulent entre la vision de Pic en
forme d'hymne et la plainte d' Erasme. En 1517, un an
avant que Luther n'affiche ses theses a Wittenberg, paréit la
Querela pacis, dont le titre complet est « La plainte de la paix
qui fut rejetée et détruite par tous les peuples ». Dans le foyer de
tensions constitué par la Réforme, ainsi que par les combats
pour I'hégémonie entre la France et la maison de Habsbourg,
Erasme a l'intuition de cassures gravissimes, d'un maheur bien
peu chrétien. Le Discours sur la paix et la guerre de 1489, mais
aussi de trés nombreux propos contenus dans des lettres, ainsi
que les accusations sans détours contre Jules Il (Jules devant
les portes closes du ciel de 1513 ou 1514) (15), dont la grande
liberté était rendue possible par le prestige qu'avait déa Erasme
en Europe, prouvent que I'émouvante lamentation de 1517 ne
fut pas la premiére manifestation de cette intuition, mais qu'elle
poursuivait déja le moine augustin du couvent de Steyn.

(14) Ibid. 41 ss.

(15)Pendant toute sa vie, Erasme a traité dans ses écrits de la paix et de la guerre,
ainsi que cela a été montré par Léon-E. Halken « Erasme, La guerre et la paix », dans :
F.J. Worstbrock (éd.), Krieg und Frieden im Horizont des Renaissancehumanismus,
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Fils naturel d'un prétre et de la fille d'un médecin, il vit le
jour en 1466 ou 1468 (?) ; il bénéficia d'une remarquable
formation & Deventer, devint augustin en 1486, puis quitta le
cloitre en 1492 pour devenir secrétaire de I'évégue de Cambrai.
En 1500, Erasme prit place dans I'élite humaniste avec les
Adages et il confirma ce rang avec le Manuel du chevalier
chrétien de 1503, I'Eloge de la folie, dédié a son ami Thomas
More (1511), et I'édition en grec du Nouveau Testament.
Erasme considéra longtemps Ile mouvement |uthérien comme
une réforme nécessaire al'intérieur de I'Eglise, maisil le rejeta
au plus tard en 1524 dans le débat sur le libre arbitre. 1l voit la
paix brisée, la dégradation des moeurs accélérée au lieu d'étre
stoppée. Lorsqu'en 1529 la Réforme est introduite a Béle, il
quitte la ville, ou il s'était établi en 1521, pour Fribourg ; il
mourra toutefois en 1536 a Béle en préparant I'édition
d'Origene.

Dans La plainte de la paix, I'Evangile est considéré comme
la « magna charta » de I'Europe, qui n'est toutefois ni écoutée,
ni suivie. Les pouvoirs ecclésiastiques et profanes agissent de
fagon explicitement contraire au Nouveau Testament, tout en
garnissant leur bestialité d'une hypocrisie religieuse : « Qui a
inventé les canons? Ne sont-ce pas les chrétiens? Et pour que
la chose soit encore plus abominable, ils leur donnent les noms
des apétres et ajoutent des images de saints ciselées. O cruelle
dérision !» (16). Mais cette effective cruauté n'est que le
sommet visible de guerres plus fines et cachées, qui ne font pas
couler le sang : en premier lieu le combat de |'esprit
(précisément celui dont Pic attendait |a pacification) : « Une
ecole est en conflit avec I'autre, et de méme que la vérité a
changé avec I'endroit, beaucoup de jugements ne traversent pas
la mer, d'autres ne franchissent pas les Alpes, d'autres encore ne
parviennent pas de |'autre coté du Rhin (..); elles saffrontent
méme au sein de la méme faculté ; le thomiste avec le scotiste,
le réaliste avec le nominaliste, le platonicien avec le péripatéti-
cien (..) jusqu'a ce que I'échauffement de la dispute conduise
d'arguments en insultes, d'insultes en coups de poing, et quand
le point controversé n'est pas arbitré par des coups de poing et
de lances, ils se transpercent avec leurs plumes trempées dans

(16) Cit. d'apres Erasme de Rotterdam, Morceaux choisis lat. all., vol. V, trad. par
Gertraud Christian, Darmstadt, 1968, 443.
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du poison, ils se déchirent les uns les autres sur le papier, et
chacun envoie sur I'autre les fléches mortelles du verbe » (375).

Le méme fanatisme régne parmi les représentants de la
religion, « haine et querelles » parmi les ordres (377) et
«presque nulle part le chapitre de la cathédrale n'est d'accord
avec |'évégue» (375). Mais ces conflits de personnes dépassent
le cadre local et empoisonnent la politique : « les chrétiens ont
une alliance avec les Turcs, maisils se font la guerre entre eux »
(401). « Les plus affreux scélérats y veillent, eux qui se
repaissent du malheur du peuple et pour lesquels il n'y a pas
grand'chose a faire dans I'Etat en temps de paix » (401). « Peux-
tu appeler notre Pére a tous avec ta bouche, quand tu enfonces
ton épée dans le coeur de ton frére ? (...) Qui a jamais vu les
brebis se battre entre elles ? Ou qu'est-il besoin des loups, s le
troupeau sentre-déchire ? » (389). « Autrefois le Rhin séparait
les Francais des Allemands, mais le Rhin ne sépare pas les
chrétiens des chrétiens (...). Mais nous sommes d'avis que le
mot "patrie” est un motif suffisant pour qu'un peuple aspire a
en détruire un autre !» (431). Le plus grave sans doute est le
renversement a l'intérieur de I'Eglise elleeméme, qui empiéte sur
la politique : « Comment la mitre peut-elle aller avec le casgque ?
La crosse avec |'épée ? L'Evangile avec e bouclier ? Est-il
décent de saluer le peuple par le salut de paix et de ravager le
globe par des combats ? (...) Loues-tu, avec cette méme bouche
avec laquelle tu annonces le Christ qui apporte la paix, la
guerre, et souffles-tu dans la méme trompette pour Dieu et
Satan ?» (407).

A |'opposé de tout ceci, la force morale du Christ, le seul
remeéde de I'Europe et dédaigné par €elle : « S |'on considére
toute sa vie, qu'est-elle d'autre qu'un enseignement d'amour
mutuel et d'entente ? Qu'inculquent d'autre son enseignement
et ses paraboles que la paix, que I'amour mutuel ? Lorsque le
grand prophéte Isaie, rempli de I'Esprit Saint, annonga que le
Christ viendrait comme le grand Rédempteur de toute chose,
I'appelle-t-il satrape ou destructeur de villes ou chef de guerre
ou triomphateur ? Nullement. Comment alors ? Prince de la
paix» (379).

L'analyse d'Erasme sest vérifiée immédiatement aprés quiil a
tenu ces propos. Le caractére absolu du mouvement de Luther
compta lui aussi rapidement a ses yeux parmi les menaces pour
la paix — comme toute théorie absolue qui viole le monde de
lavie. « La somme de notre religion est la paix et I'unanimité;
mais celles-ci n‘ont guére de chances d'exister si nous ne
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définissons pas le moins possible et s nous ne laissons pas en de
nombreux points l'individu suivre son propre jugement ; car
beaucoup de choses sont tres obscures et |'homme souffre de
cette maladie presque innée de ne pas céder une fois qu'il a
commenceé une querelle, et apres qu'il sest échauffé il considere
comme une vérité absolue ce qu'au début il n‘avancait que tout
a fait incidemment » (17)

L'HUMANISME d=ae retaa en sn temps s

effet immédiat. A la longue, cette voix de chrétien s'est
pourtant imposée. A la fin des guerres de religion, méme
s cela ne marquait pas la fin des guerres nationales en Europe,
Theophil Lessing, agé de 22 ans, défendra a l'universite de
Leipzig en 1669 une Disputatio politica : « De religionum
tolerantia » (18) — il n'éait autre que le grand-pere de I"auteur
de Nathan le sage (1779). Sans les humanistes chrétiens
pendant les terribles cassures de |'Europe moderne, les
Lumiéres, le tribunal arbitral international, la Société des
Nations, le droit international moderne eussent été
inenvisageables.

Hanna-Barbara GERL-FALKOWITZ
(traduit de I'allemand par Patrice Hauvy)
(titre original : « Pax christiana. Friedenvisionen des Renai ssancehumani smus »)

Hanna-Barbara Gerl-Falkowitz, née en 1945 a Oberwappendst (Haut
Palatinat). Etudes de philosophie, germanistique, et sciences politiques a
Munich et Heidelberg. Doctorat en 1970, habilitation en 1979. Enseigne la
philosophie de lareligion a Bayreuth, puis, depuis 1988, collaboratrice a la
« Chaire Romano Guardini» de Munich. Publications sur la Renaissance
italienne. Prépare un livre sur Edith Stein.

(17) Préface aI'édition d'Hilaire de Poitiers, cit. d'aprés R. Bainton, Erasmus
Reformer zwischen den Fronten, Gottingen, 1972, 174.

(18) Réimpression, Cologne, 1986.
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Viktor CONZEMIUS

Robert Schuman (1)

LORSQUE on sinteroge ar la spiritusité de homme

d'Etat francais Robert Schuman, il faut commencer par
décider a partir de quelles sources on peut répondre a
cette question. Certes, nombreux sont les témoignages du
rayonnement spirituel exceptionnel de I'homme, mais il sagit 1a
d'un consensus purement formel, car des expressions telles que
« homme de foi » (Gaetano Martino), « étre béni » (André
Philip), « saint » (Edouard Herriot) ont surgi du désir de le voir
éleve sur les autels (Paul Wilhelm Wenger). Pour celui qui tente
de dépasser ces formules, des limites apparaissent, et lui
manquent dans une grande mesure ces signes intérieurs de
I'attitude chrétienne fondamentale absolue que constituent les
carnets de notes, lettres, mémoires, articles... Ou bien ils lui font
défaut, ou bien ils ne révélent que bien peu la profondeur d'ame
qui rayonnait de sa personne. C'est pourgquoi ses sentiments
religieux ne sont pas aussi aisés a percevoir que chez ses
contemporains, Alcide de Gasperi (2), Edmond Michelet (3) et

(I) — De Raymond Poidevin, une biographie résumée de Schuman : Robert
Schuman, homme d'Etat 1886-1963, Paris 1986.

— De Christian Pennera, un ouvrage de base concernant ses premiéres années :
Robert Schuman, la jeunesse et les débuts politiques d'un Européen 1896-1924.
Sarreguemines 1985.

— Pour apprendre a connaitre I'hnomme de I'intérieur, reste toujours valable une
biographie par son collaborateur Robert Rochefort, parue peu aprés sa mort : Robert
Schuman. Paris 1968.

— Brefsapercus par René Lgjeune : Robert Schuman, Une ame pour I'Europe. Paris-

Fribourg (Suisse) 1986.

— V. Conzemius : Robert Schuman : Christ und Staatsmann, Freiburg Schw. u.
Hamburg 1986. Ce dernier travail ne fournit de documents que lorsqu'il s'agit de
citations.

(2) Jean Dominique Durand : « Alcide de Gasperi ovvero la politicaispirata». In:
Scoria contemporanea 14 (1984) pages 545-591.

(3) Jean Charbonnel : Edmond Michelet. (Politique et chrétiens, collection dirigée
par J.D. Durand et R. Ladous), Paris 1987.
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Aldo Moro (4). Ceux-ci furent épisodiquement journalistes et
ils eurent maintes fois I'occasion de sexprimer sur |'énergie qui
inspira leur engagement politique. Pour Schuman, I'expression
fut celle d'un simple chrétien qui n'a pas mis sur le papier ses
réflexions concernant sa foi ; il faut aller les rechercher dans la
fagon dont il vécut, puis en faire la synthése.

La piété de Schuman s'enracine dans un sol d'origine
lorraine et luxembourgeoise. Une chrétienté traditionnelle
vivante compose son atmosphére familiale, I'accompagne a
I'Athénée grand-ducal de Luxembourg, lui permet de trouver
dans le catholicisme allemand, structuré en corporations et
associations, un stimulant modéle de politique sociale, enfin de
voler de ses propres ailes dans son pays natal. Son pére,
originaire d'un village-frontiére entre Lorraine et Luxembourg,
meurt tot, et sa mere, une Luxembourgeoise éduquée dans un
pensionnat francais de jeunes filles, doit élever le fils unique.
Son penchant personnel pour la culture frangcaise va contreba-
lancer la prédominance allemande que Robert rencontre a
I'école, a I'église et dans la société du Grand-Duché. Madame
Schuman cherche conseil auprés des Peres rédemptoristes. Sa
spiritualité se nourrit de sources frangaises ou de la traduction
francaise d'auteurs spirituels : elle lit Joseph de Maistre, lavie
de Madame de Swetchine, de Falloux, la biographie de
Lacordaire par Chocarne, la vie de P. de Ravignan, les visions
de Catherine Emmerich et de Marie dAgreda ; pour les belles-
lettres, essentiellement Lamartine, Pierre Loti, Sienkiewicz.

Comme le font souvent les meres qui doivent élever seules
leurs enfants, elle reporte tous ses soins sur son fils unique,
particulierement durant ses études en Allemagne. Les exhorta-
tions maternelles d'usage concernent aussi la vie religieuse du
jeune garcon : « n'oublie pas d'aller souvent al'église »,
«n'oublie pas la Sainte Vierge ».

Elle n'avait pas de soucis a se faire : les craintes presgue
exageérées de sa mere au sujet de ses relations sociales avaient
tenu Robert a I'écart des foyers anticléricaux que I'on trouvait
ici et 1a au Luxembourg aussi. De bons professeurs de religion
l'avaient convaincu de la rectitude intellectuelle de la foi. Enfin,
un certain réveil manifesté dans ce catholicisme
luxembourgeois lourd de tradition I'avait empéché de sisoler
dans une

(4) Giotgio Campanini : Aldo Moro. (Politique et chrétiens), Paris 1988.
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piété par trop personnelle. Aussi voit-on se dessiner chez lui un
certain trait socia : il accompagne les pélerinages de malades a
Lourdes comme brancardier. La vénération de la Vierge Marie,
propre a la piété luxembourgeoise, lui tient fort a coeur a
travers le pelerinage national annuel a la Consolatrice des
affligés. 11 en conservera le culte toute sa vie et continuera de
célébrer la beauté de I'hymne acathiste.

L'époque des études en Allemagne est pour le jeune
Schuman celle d'un approfondissement de sa pratique reli-
gieuse, et aussi d'un sens plus grand de la responsabilité sociale
qu'il oriente vers |'essentiel, non tant a cause des cours de droit
et d'économie qu'il suit & Bonn, Berlin, Munich et Strasbourg,
gu'en raison de sa participation au catholicisme associatif
allemand. Le jeune Lorrain |'a recherché sciemment, il y accéde
par le biais de la corporation étudiante catholique « Unitas », a
laquelle il adhere au cours de son premier semestre a Bonn. |l
y restera membre actif jusqu'a la Premiere Guerre mondiale.
L'« Unitas » était originairement une corporation réservée aux
étudiants en théologie, mais vers les années 80 elle souvre a
dautres facultés. Plus que les autres groupements d'étudiants
catholiques, elle sintéresse a la vie spirituelle de ses membres et
leur propose a cet égard de plus hautes exigences. Selon le futur
théologien fondamental Karl Adam, la célébration de I'Eucha-
ristie était au centre de leur vie communautaire et cela non
seulement en tant qu'acte cultuel, mais comme la justification
obligatoire de l'action sociae. Des représentants-types du
catholicisme social allemand, tels Franz Hitze, Heinrich Pesch,
Joseph Mausbach et Paul Jostock, faisaient partie de
I'« Unitas ».

Plus ou moins en lien avec cette corporation sétait formé un
cercle d'amis auquel Schuman se joint par I'entremise du
pédagogue et professeur Theodor Abele qui exercait a Metz.
Ce dernier aurait voulu leur faire surmonter |'assistance passive
a la messe et mettre en valeur la dimension communautaire
d'un acte liturgique congu comme purement cultuel. A ce cercle
appartenaient egalement le futur chancelier du Reich, Heinrich
Bruning, et Hermann Platz qui avait établi des liens avec le
« renouveau catholique » en France. Leur premier rassemble-
ment amical a lieu & Beuron début 1911, I'année suivante a
Beuron encore, puis a Maria Laach, au cours de la semaine
sainte de 1913. Schuman ne peut participer a la premiere
rencontre, sa mere étant décédée la veille a la suite
d'un accident. Il est présent ala seconde, puis a Maria Laach, ou
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Ildefons Herwegen ouvre de nouveaux horizons au
jeune universitaire. Hermann Platz nous a laissé un
rapport enthousiaste sur |'atmosphére créée par |'exposé de
Herwegen : « Nous étions sidérés, de nouveaux horizons
souvraient pour nous, nous recevions la réponse aux
multiples problémes et besoins que nous N'étions pas parvenus
a dégager des broutilles et de I'éroitesse de vues de I'époque et
de la routine de I'Eglise. C'est ce que chell avait dénommé
"micrologie”: une fagon de saisir les choses et d'agir, selon
laquelle I'adoration et le culte religieux étaient congus comme
I'incarnation de pratiqgues et dusages cérémoniaires, qui
n'impliquaient ni connaissance de Dieu ni perfection morale
et qui risquaient donc de se désintégrer en une
multitude d'actes et de formes de dévotion » (5).

Robert Schuman apparait ici a I'avant-garde de ces
aspirations, de ce « Mouvement de rénovation liturgique » qui
amorce |'éclatement d'une spiritualité individualiste en une
refonte dynamique du monde. C'est donc la qu'il faut chercher
la raison pour laquelle il décide en toute conscience de rester
laic, afin d'oeuvrer en premiere ligne pour le Royaume de Dieu.
Dans une certaine mesure, il arésisté a la tentation d'opter pour
I'état ecclésiastique que, dans sa promotion, ils sont nombreux
a avoir choisi. Lorsgu'en 1911, sa mére meurt accidentellement,
se repose pour lui la question de savoir sil ne doit pas se faire
prétre ou entrer dans les ordres. D'aprés son ami Henri
Eschbach qui se trouvait a ses cotés durant cette période,
Schuman aurait retardé sa décision uniquement pour ménager
sa mere. « Me suis-je trompé en pensant que tu songeais au
sacerdoce et que cet état te paraissait la seule voie qui fat
praticable pour toi ? Puis-je ajouter que j'ai |a-dessus une autre
conception ?... Dans notre société, en effet, I'apostolat des laics
correspond & une grande urgence et je ne puis imaginer meilleur
apbtre que toi. Tu resteras laic parce que tu réussiras mieux a
fairele bien et que c'est |a ton unique préoccupation » (6)

Voila auss la raison pour laquelle Schuman n'a pas entrepris
I'étude de la théologie, comme nombre de ses camarades, pour
se tourner plus tard vers d'autres disciplines. Des le début, il a
sciemment opté pour un dipldme de droit. Mais il sest donné

(5) Vincent Berning (Hg) : Hermann Platz (1880-1945). Eine Gedenkschrift.
Disseldorf 1980, pages 107-108.

(6) Pennera, page 31.
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la peine de poursuivre sa formation théologique et spirituelle,
comme il ressort de ses récollections a Beuron et & Maria
Laach. Pour lui, conceptions morale et spirituelle du travail
professionnel sont étroitement ordonnées I'une a l'autre ; elles
se complétent et s'enrichissent mutuellement. Le choix du
métier d'avocat en vue d'un apostolat laic délibéré se trouva
facilité par la conjoncture particuliére qui régnait dans son pays
lorrain : dans les villes et les villages, le clergé était abondant,
mais les laics manquaient, qui auraient pu collaborer avec lui,
ou travailler de leur cbté dans le pays. Apres 1870, la politique
de germanisation de la Lorraine occupée avait fait venir
d'Allemagne de nombreux fonctionnaires prussiens et des
juristes indépendants, dont beaucoup de protestants. Les
catholiques, eux, ne se sentaient pas personnellement concernés
par les préoccupations de la population locale. En I'absence
d'un laicat d'élite formé dans le pays, c'était essentiellement le
clergé qui représentait les intéréts lorrains a I'école, dans la
presse et au niveau politique. Non seulement cette situation
conduisait a de nombreuses tensions, mais certains prétres
clairvoyants trouvaient dans la nécessité de I'heure une bonne
raison de former des laics, avec I'idée de leur confier des téches
qui relevaient en fait de leur compétence a eux.

Ainsi Schuman, qui avait fait le choix d'un apostolat laic,
trouve-t-il un appui positif auprés du clergeé, et on I'encourage
s bien de tous cétés a collaborer qu'il est surchargé de travail
jusqu'a la limite du supportable. Recu au barreau de Metz en
juin 1912, il ouvre un cabinet au 5, Kaiser Wilhelm Ring. Les
anciens de I'« Unitas » qui avaient créé une association dans
cette ville lui offrent un large réseau de relations, et dans le
district Metz-Diedenhofen, sa famille lui fournit un appui
auprés de la population. Ses engagements extra-professionnels
dans les questions sociales sont révélateurs : a Strasbourg, il
avait fait partie de la Conférence Saint Vincent de Paul ; a
Metz, il est &u membre du bureau de bienfaisance local, une
institution semi-étatique. Pour la « Caritas » lorraine, il fait
deux colloques sur I'éat des équipements asaciens-lorrains en
faveur de la jeunesse abandonnée et dépravée. |l adhére a la
section lorraine de I'Union Populaire Catholique, institution
qui contribua de fagon décisive a sensibiliser les catholiques
allemands aux problémes sociaux et culturels. Au grand
séminaire de Metz, il suit les cours d'économie politique du
professeur Oster. En 1912, I'évéque, Mgr Benzler, le nomme
président des Associations de Jeunesse Catholiques. La méme
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année, il est chargé d'organiser, a Metz, le Katholikentag
(congres des catholiques allemands) prévu pour 1913.

Ces activités extra-professionnelles ne I'empéchent pas
d'entretenir des relations intellectuelles conséquentes. En 1912,
il adhére a la Gorres-Gesellschaft. Cette société, présidée par
son ancien professeur de Munich, Georg (baron) von Hertling,
se proposait de venir & bout de l'infériorité scientifique des
catholiques alemands. Cette méme année, a l'occasion de
I'Assemblée générae de la Gorres-Gesellschaft a Fribourg-en-
Brisgau, le nouveau venu a le courage de lui suggérer de
participer officiellement a la rencontre de Lowen, qui devait
préparer la création d'une association internationale pour
I'étude du droit des gens d'aprés les principes chrétiens. L'idée
méme venait de I'ingénieur lyonnais Alfred Vanderpol qui
I'avait exposée dans une brochure. La proposition de Schuman
est recue « avec une grande bienveillance » par la section
juridique de la Gorres-Gesellschaft. Lui-méme est désigné
comme délégué officiel. |l représente I'Allemagne a la session de
Lowen le 27 octobre 1912 avec August Lehmkuhl, spécialiste
de théologie morale.

Dans le cadre d'échanges avec des délégués francais et belges,
Schuman prend conscience, en tant que juriste, de la valeur du
droit naturel comme partie intégrante de la Weltanschauung
(doctrine de vie) catholique. Aussitot apres la session, il écrit a
un ami allemand a quel point il lui parait important
d'abandonner la conception purement positiviste du droit telle
qu'on I'enseignait en Allemagne, et de la relier a des
considérations philosophiques et théologiques de base. Tout
restait pratiquement afaire.

Une autre initiative qu'on lui doit est la création a Metz
d'une libre association d'universitaires qui se retrouvent pour
des conférences et des échanges a un niveau interconfessionnel.
Au moment de la fondation du Katholischer
Akademikerverband (Association catholique universitaire) en
1913, Schuman sollicite leur rattachement & cet organisme qui
comptait parmi ses membres fondateurs Theodor Abele et
Hermann Platz, les amis qu'il sétait faits lors des
récollections de Beuron et de Laach.

Aussi n'est-il pas étonnant que ceux qui I'ont connu, aient
décrit Schuman comme le type méme du laic catholique cultivé
(Abele). Il est vrai que I'on trouve chez le jeune avocat messin
une série de vertus plutét rarement réunies: conviction dela
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foi, dynamisme intérieur tout comme extérieur, haute concep-
tion de la communauté ecclésiae, perception active des
responsabilités sociales en divers domaines, sens de la
coopération internationale supra-culturelle, grande disponibili-
té personnelle pour les travaux d'organisation. Enfin intégrité
et capacité professionnelle viennent garantir la crédibilité de ses
engagements.

Lorsque ceux qui ont connu Schuman de plus prés font
I'éloge de sa modestie et de son humilité, ils n‘entendent pas par
la crainte, pusillanimité ou manque d'énergie. Le jeune juriste
se distingue par la richesse de ses idées ; courage, esprit de
décision et persévérance le font sortir des sentiers battus et
chercher des voies nouvelles. Dans ces premiéres années déja
sont bien esquissés les traits essentiels de I'homme politique
européen. Assurément, il n'a pas encore la vision définitive de
I'idée d'une Europe unie, mais bien dga la ferme volonté de
dépasser les frontiéres, de créer des liaisons par-dessus les
postes-frontiéres, d'agir conformément a ce qu'il croit étre juste.
Au moment du déclenchement des hostilités, Schuman n'avait
sans doute pas pensé que l'issue de la Premiére Guerre
mondiale le couperait de ses nombreux contacts avec I'Alle-
magne pour lui en faire chercher d'autres, du coté de la France.
Son éloignement affectif de I'Allemagne, il I'impute aux
événements révoltants de I'entrée des troupes en Belgique dont
lui avaient fait part, en novembre 1914, des amis belges de
Messancy. Il considére la guerre elle-méme comme un retour a
la barbarie, un moyen raté de régler les conflits entre Etats.
Chez lui, aucune de ces grandes déclarations patriotiques
comme on en entend dans les deux camps chez les catholiques,
méme chez les religieux et les évéques ; Schuman aurait
éprouve de la sympathie pour Romain Rolland.

Lorsqu'en novembre 1918 [|'Alsace-Lorraine retourne a la
France, il est prét. Agé de 32 ans, il est I'un des rares
représentants dotés d'une formation juridique que le pays
puisse envoyer a I'Assemblée Nationale. 1l y représente sa
région jusqu'a la dissolution de la I11° République. Dans ce
contexte francais également, son intégration s'effectue par le
biais des ingtitutions catholiques. Il reste en contact avec les
associations de jeunesse diocésaine de son pays ; a cela viennent
sgouter de nouvelles activités pour la remise sur pied des
organismes catholiques et associations d'Alsace-Lorraine.
Jusque-1a, Schuman n'avait pratiquement connu la France que
par les livres et la pratique de la langue. Sa facon de
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comprendre le régime parlementaire frangais survivra ala crise
de la 1V® République aprés la Seconde Guerre mondiale, et sera
plus tard I'une des causes de ses divergences avec de Gaulle.

Cette familiarisation progressive et objective avec la nouvelle
situation politique est d'autant plus étonnante que le gouverne-
ment francais répéte les mémes erreurs que les Allemands aprés
1870-71, avec une politique d'intégration et d'uniformisation
par trop abrupte. Schuman ne permet pas plus que I'on touche
au bilinguisme dans les écoles et dans la justice qu'aux droits
religieux particuliers garantis par écrit a I'Alsace-Lorraine, a
savoir maintien du Concordat de 1801 et caractére confession-
nel de I'école. II commence par rechercher une alliance
politique avec un groupe informel de la droite catholique de
tendance traditionaliste nationale. En 1932, il adhére au PDP
(Parti Démocrate Populaire) dont le programme social et la
nette orientation vers une entente internationale lui convien-
nent mieux désormais. Il entretient de bonnes relations avec les
responsables des syndicats chrétiens. En plus de son action au
sein des commissions parlementaires, il oeuvre en faveur d'un
assouplissement des lois de séparation de I'Eglise et de I'Etat,
ains qu'en faveur de I'école libre et d'une plus grande justice
sociale. Ses connaissances en politique sociale, il les aimente
essentiellement au contact des Semaines Sociales qui traitent
chaque année une question d'actualité éclairée par divers points
devue.

En 1938, a |'occasion des Semaines Sociales de Rouen,
Schuman présente un exposé de fond sur les rapports Eglise-
Etat. || s'appuie, pour les principes, sur I'enseignement donné
par Léon XIII en 1885 dans Immortale Dei, avec pour arriere-
fond la |égidation frangaise de séparation et |'asservissement de
I'Eglise dans les régimes totaitaires. Schuman y développe sa
conception d'une coexistence pacifique entre I'Eglise et I'Etat,
basée sur |a séparation de leurs domaines respectifs. Selon lui,
le monopole exercé par les Etats totalitaires illustre la
propension a dépasser ces compétences. |l rejette énergique-
ment la conception selon lagquelle I'Eglise ne doit sSoccuper que
des affaires purement ecclésiales. Considérant la légisation
francaise, il réclame comme minimum de justice |'abrogation
des lois et décrets discriminatifs. L'Etat francgais priverait
I'Eglise de ces droits qu'il accorde volontiers a des associations
sportives et culturelles. Que cette fagon de concevoir les choses
alle auss dans le sens de I'intérét national, il le montre en citant
I'exemple de I'école, des services sociaux, de I'oeuvre accomplie
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par les missionnaires chrétiens dans les pays en voie de
développement, et du patrimoine national — substantiellement
en péril — constitué par les édifices et les objets religieux.
Méme au sein des lois de séparation déja existantes, on
pourrait parvenir a un arrangement, par le biais d'accords
concordataires avec le Saint-Siége. Le recouvrement de I'Alsace-
Lorraine, dont le statut ecclésial particulier était selon lui
beaucoup plus juste que la légidation en vigueur en France,
prendrait une signification providentielle : les Frangais seraient
ainsi mieux sensibilisés aux inégalités par rapport a la
métropole.

Tres clair lorsqu'il sagit des principes, Schuman se montre la
réaliste et pragmatique et ne part nullement en guerre contre les
lois de séparation. Aprés 1945, alors ministre des Affaires
étrangeéres, et avec la persévérance qui le caractérise, il insiste
sur |'opportunité d'assouplir cette légisation de séparation — la
laicité concue comme idéologie d'Etat —, doctrine grossie par
un anticléricalisme radical, et il s'efforce de trouver une
solution diplomatique en dialoguant avec les socialistes.
Lorsqu'il est renversé en 1954, il se voit privé de ses moyens
d'action politique. Mais I'homme d'Etat avait néanmoins
montré que, placé apres 1945 en face de plus grosses
responsabilités, il ne faisait plus de ce probleme le centre de son
engagement politique, comme en 1919, alors qu'il était député
desrégions de I'Est.

Ceci est d'autant plus remarquable que I'importance de la
liberté de I'Eglise lui avait brutalement sauté aux yeux a travers
son expérience du National-Socialisme : arrété préventivement
et temporairement au titre de personnalité éminente, il avait
trouvé asile en 1942/44 dans des communautés monastiques. |1
sy entendait pour subordonner ces questions a d'autres plus
centrales qui devaient, par |'intermédiaire des institutions,
assurer la paix en Europe. A vrai dire, il ne possédait pour ce
faire gqu'un pouvoir restreint, mais aussi une détermination qui
remontait a |'époque de ses projets et engagements d'étudiant
en Allemagne et de ses premiéres années a Metz. Entre cette
période et les initiatives européennes de I'homme d'Etat mdr,
pas de rupture ni de discontinuité. C'est a peine si Schuman
joae un role dans les efforts de conciliation que I'Allemagne et
la France fournissent dans le domaine intellectuel et culturel
essentiellement. || en reste pourtant constamment préoccupé et,
a coté de tous ceux qui jettent des ponts ou échangent des idées
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dans le domaine culturel, il concrétise politiquement ces efforts
en 1950 par son « plan Schuman » de coopération économique.

« Trois tonsures sous un gros bonnet de curé » : voila
comment Vincent Auriol, président socialiste de la République
francaise, qualifiait les efforts d'unité européenne qu'Adenavuer,
de Gasperi et Schuman menaient pour lui sous la houlette du
Vatican. Ce n'éait pas le Vatican, mais plutét une conjoncture
providentielle qui poussait les trois hommes & oeuvrer dans le
méme but. Il faut dire que tous les trois avaient fait leur
« grande retraite » a I'époque de la persécution et du limogeage
politique : Schuman, lui, avait trouvé refuge dans des couvents
et des orphelinats, et ce séjour restait lié pour lui ala
célébration quotidienne de I'Eucharistie et a la méditation de
I'Ecriture. Président du Conseil, puis ministre des Affaires
étrangeres, il conservera autant que possible ce rythme de vie
spirituelle.

Mais cela n'excluait pas de profondes divergences d'opinions
avec d'autres catholiques. Comme tant de membres du M.R.P.
— son parti aprés 1945 —, il ne parvient pas vraiment a
sentendre avec le nonce, Mgr Roncalli, qui court partout avec
assiduité. Ce n'est qu'en 1959, a la suite d'une audience aupreés
de Jean XXIII, gu'il exprima sa satisfaction : il lui sembley
avoir de véritables graces d'état.

Ses relations avec le Général de Gaulle restent tendues apres
1946. Certes, le Général tient le ministre des Affaires étrangeres
pour honnéte, mais il n'a pas confiance dans son programme
dunité européenne et torpille brutalement le projet dune
communauté européenne de défense quiil a congu avec René
Pleven. La position d'hégémonie de la France, a laquelle de
Gaulle tenait avec sa conception d'une Europe des Patries,
s'oppose a l'idée de Schuman de réduire les souverainetés
nationales. Leur opposition croit apres la prise du pouvoir par
de Gaulle. Ils ne parviennent pas a sentendre. Selon un témoin,
le 31 mai 1958, Schuman serait sorti complétement défait d'une
entrevue avec le Général: celui-ci |'aurait noyé une heure
durant sous un flot de belles paroles sans qu'il ait pu placer un
seul mot (7).

(7) Jean-Marie Pelt, Pharmakologe und Prasident des europdischen Instituts far
Okologie, Lejeune, page 204.
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Le vendredi saint 1955, par un geste spontané, le ministre
francais de la Justice, Robert Schuman, porte une croix le long
de la Via Dolorosa, au milieu d'un groupe de pélerins, comme
pour signifier que les grandes idées doivent étre portées et
soutenues jusqu'au bout, au sein de tensions douloureuses et
pénibles. En dépit des succes, la croix ne lui avait pas été
épargnée.

Il n'avait pas encore atteint a la derniére station de son
chemin de croix a lui : quatre années plus tard sannongaient les
premiers signes d'une sclérose cérébrale qui devait I'emporter,
physiquement diminué, le 4 septembre 1963, dans son pays
lorrain de Scy-Chazelles.

De Rimbaud, tét disparu, Mauriac rapporte qu'il avait
murmuré dans ses derniers moments : « Tout ce que tu as
appris de Dieu sur les genoux de ta mere, c'est vrai ». Cette
intuition, Schuman la conserva au cours d'une vie plus longue,
restant a lafois fidéle a la tradition et prét a l'innovation. Sa
piété se nourrissait de I'Ecriture Sainte, du missel romain, de
Jean de la Croix. Il était familier de la pensée de Thomas
d'Aquin, Maurice Blondel et Jacques Maritain. Par la
célébration de |I'Eucharistie, la priere et la méditation, il a
connu la proximité du Dieu invisible ; par I'action sociale, il en
atransmis |'expérience.

Ce qu'il formulait dans I'un de ses discours sur la
construction de I'Europe fait écho a sa découverte de I'aspect
socia de I'Eucharistie dans les débuts du « Mouvement pour
une rénovation liturgique» : « Le christianisme n'est pas
simplement un culte, le terrain de semence des oeuvres
caritatives, |l est également le ferment de la justice, le levain
dont parle le Christ dans I'Evangile. Il appartient a I'Eglise
d'annoncer au monde publiquement et & haute voix, a temps et
a contre-temps — comme le dit Paul — que tout homme mérite
qu'on le respecte dans sa liberté et sa dignité, et que la société
doit promouvoir son épanouissement. C'est pourquoi I'Eglise
peut bonnement condamner tout ce qui entrave la liberté, la
dignité et I'épanouissement de I'homme ». (8).

Il faut noter que ce n'est qu'aprés avoir assuré la percée
européenne et apres avoir éé limogé de la scene politique que
Schuman est devenu le messager universel de la pensée

(8) Legjeune, page 139.
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européenne. Mais a la question de savoir quelle fut la
connexion intime entre sa toi et son roéle de pionnier de l'unité
européenne, Etienne Borne a apporté la réponse adéquate et
objective : « La politique de Robert Schuman n'était pas une
politique chrétienne pour la bonne raison quil ne peut y
avoir de politique chrétienne. Mais lorsqu'il est possible, au
milieu des risques et des approximations des modes daction
humaine, de servir un certain nombre de valeurs propres a la
raison et a l 7iumain et communes aux croyants et aux non-
croyants, alors la, on peut parler de politique chrétienne, et
réellement qualifier Robert Schuman d'homme politique
chrétien. Chrétien par tradition familiale et par conviction
intérieure, il a voulu étre un chrétien tout ordinaire. Son
appartenance confessionnelle na pas été pour lui source de
complexe, que ce fut de supériorité ou d'infériorité. Familier
de bonnes lectures, il savait que les préceptes de la sagesse
catholique rejoignent 1 Humanisme de la raison pratique,
simplement parce qu'ils menent a sa conséquence logique
— ainsi lorsqu'ils enseignent que le nationalisme n'est pas
la vérité, mais la perversion de lamour de la patrie. »

Viktor CONZEMIUS
(Traduit de I'allemand par Anne-Marie Picard)
(titre original : « Robert Schuman »)

Viktor Conzemius, docteur en philosophie, professeur, né en 1929 a
Echternach (Luxembourg), doctorat en 1954 a Fribourg, Suisse. Prétre en
1955. De 1965 a 1968, il enseigne al'université de Dublin. En 1970, il est
nomme professeur a l'université de Lucerne ou il enseigne I'Histoire de
I'Eglise jusqu'en 1980. Publication : Jacob I11, von Eltz, Erzbischof von Trier
1567-1581 (1956); Katholiziismus ohne Rom (1969); Propheten und
Vorldufer. Pioniergestalten des neuzetlichen Katholizismus (1972) ; A. Ph. v.
Sagesser. Demokrat 2wischen den Fronten (1977) ; 150 Jahre Diiizese Basdl.
Weg einer Ortskirche aus dem Ghetto der Okumene (1979).
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L'exemple royal

LE MARDI 3 avril 1990, la Belgique enticre s'éveillait

comme au brusque fracas du tonnerre : le Roi se trouvait
dans l'impossibilité de régner car il refusait, en conscien-
ce, de sanctionner et de promulguer, par sa signature, le projet
de loi relatif a la dépénalisation de l'avortement, adopté le
29 mars par la Chamgre des Représentants, confirmant le vote
préalable du Sénat.

1. Le témoignage d’'une conscience libre

Par-dela toutes les polémiques, une évidence premicre
éclatait au grand jour : un homme refusait de s'assujettir a la
raison d'Etat et aux pressions innombrables de tous les
responsables politiques ou sociaux, pour témoigner a la face du
monde de l'inviolabilité absolue d'une conscience libre. Dans
une société ou l'on fait si bon marché de la conscience, ou la loi
du plus fort jointe a la loi du nombre tend de plus en plus a
dicter le droit et ou la morale tend a se réduire a ce qui est
légalement autorisé ou défendu, ce témoignage semblait tout a
fait insolite, voire, pour certains, incongru. Plusieurs 'ont
affirmé sans ambages : le Roi devait s'incliner devant la volonté
clairement affirmée d'une majorité des Représentants de la
Nation. La conscience individuelle, purement particulicre et
contingente, aurait da — moralement | — s'effgcer devant la
fonction royale, sceau de 'unité nationale — et, concrétement,
sa dernicre garantie. On 1'a répété sur tous les tons : le Roi,
comme personne privée, a droit a sa conscience individuelle,
c'est-a-dire a garder son opinion personnelle ; mais, comme
institution, il doit sanctionner et promulguer les lois adoptées
constitutionnellement par les deux Cham%res législatives. Or le
roi Baudouin a commis la faute de faire passer ses « états
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dadme » ou sa « crise de conscience » — comme |'ont dit
publiguement, devant des millions de tééspectateurs, des
personnages censement responsables — avant ses devoirs de
Chef dEtat : en tant que personne publique, la conscience
individuelle ne peut intervenir, et la seule obligation consiste a
faire respecter les décisions de I'instance supréme que constitue
la volonté d'une majorité démocratiquement € ue.

De plus, méme ceux qui approuvaient sa conduite en ont
convenu, pour la plupart : le Roi était « déchiré entre sa
conscience de catholique et ses devoirs de Souverain» ; atort
ou araison, selon les uns ou les autres, il afait passer la
premiere avant les seconds. Dés lors, un grand quotidien
pouvait titrer : « Le Roi a cassé son image » ; et un responsable
d'action laique d'affirmer : « Baudouin |* est désormais le roi
des catholiques, il n'est plusleroi detousles Belges ».

Assurément, le Roi avait prévu ces réactions, ces incompré-
hensions multiples et les conséquences redoutables, pour |'unité
du pays, que pouvait avoir sa décision : il les a mesurées, autant
quil est humainement possible — nul ne peut apprécier
adéquatement I'infinité des conséquences du moindre de ses
actes ; et c'est en cela méme qu'il porte un premier et décisif
témoignage : nulle conséquence empirique, nulle incompréhen-
sion populaire, fat-elle universelle, ne peut entamer en quoi que
ce soit la certitude intérieure d'une conscience souveraine,
droite et éclairée.

2. Laconscience d'un Chef d'Etat

Mais il y a davantage. La conscience de Baudouin I est,
indissolublement, la conscience dun Chef dEtat, ayant
personnellement la responsabilité du bien commun de la
Nation. Quelle que soit sa fonction, tout homme n'a qu'une
conscience, appelée a décider souverainement apreés avoir
mUrement pesé |I'ensemble de ses obligations. Et c'est bien en
Chef d'Etat conscient de ses devoirs de Souverain que le roi
Baudouin a agi en la matiére. Il n'est donc nullement exact de
le présenter avec une conscience déchirée : toute son attitude,
avant comme apreés le vote de laloi, le révéle au contraire avec
la ferme et tranquille résolution d'un homme libre, paisible et
unifié. Seules les consciences faibles, insuffisamment éclairées,
peuvent étre déchirées face a un choix décisif ; et nul ne peut
agir moralement avec une telle conscience partagée. Quelles
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que soient |'obscurité et la douleur profonde de certaines
situations, une conscience droite ne peut poser un acte décisif
gu'ala lumiére d'une certitude intérieure entierement unifiée ; et
c'est bien I'image véritable que donne le roi Baudouin, assez
libre pour ne pas se soucier d'abord de sa réputation ou de son
« image de marque ».

Sl est permis d'entrevoir quelque chose de la conscience
royale dans une telle circonstance, on ne peut le faire qu'en
envisageant le fond de la question : le caractére essentiellement
immoral d'une loi « dépénalisant » I'avortement. En effet, en
quarante ans de régne, le roi Baudouin a signé un grand
nombre de lois plus ou moins mauvaises, et quil n'approuvait
certes pas a titre personnel ; mais il n'a pas signé de loi
immorale. Ainsi ont agi tous ses prédécesseurs depuis 1831 ; et
si leroi Albert s'est un jour posé la question de conscience a
I'égard d'une loi mettant en cause I'unité du pays — qu'il ajuré
de défendre —, aucun n'a di finalement refuser de signer. De
sorte que la jurisprudence congtitutionnelle a considéré que la
signature royale était, en Belgique, un acte dentérinement
pratiquement automatique.

Selon la Congtitution, cependant, le Roi constitue, avec la
Chambre et le Sénat, |'une des trois branches du pouvoir
légidatif ; et c'est lui qui « sanctionne et promulgue les lois » ; il
porte donc, en conscience, une responsabilité réelle s la loi
incriminée est moralement mauvaise. Aussi Baudouin I¢' a-t-il
jugé qu'il ne pouvait pas signer laloi dépénalisant |'avortement.
Il est en effet, nous I'avons rappel &, responsable du bien
commun de la Nation, par-dela tous les intéréts particuliers ; si
une loi lése gravement ce bien commun, il ne peut des lors la
sanctionner. Or le bien commun suppose avant tout que I'Etat
remplisse son rdle fondamental, qui est de garantir les droits
imprescriptibles de tous les citoyens et spécialement des plus
faibles ; et le premier de ces droits, condition de tous les autres,
est le droit & I'existence. Le fondement de I'Etat de droit est des
lors miné lorsqu'une majorité de citoyens décide de retirer toute
protection juridique a une minorité incapable de se défendre, et
méme de sexprimer. Livrer les étres humains les plus fragiles a
I'arbitraire d'autres humains, qu'ils soient médecins ou mere de
I'intéressé, constitue une atteinte extrémement grave au
fondement méme de la démocratie ; c'est une étape décisive
dans la « dérive totalitaire » de nos sociétés occidentales.
Totalitarisme bien plus redoutable que le fragile édifice des
pays communistes, car il Sappuie, non sur une minorité de
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privilégiés mais sur une majorité de citoyens habilement
manoeuvrés par le groupe des idéologues ; majorité qui, a son
tour, sarroge des droits absolus, proprement divins, jusqu'au
droit de vie ou de mort.

Voila ce qu'un roi, conscient de ses responsabilités, ne
pouvait admettre, fOt-ce par son silence complice « dingtitution
d'entérinement ». On I'entrevoit sans doute a présent : dans une
guestion aussi grave, le bien commun de |la Nation était
suspendu a la manifestation du bien plus universel que
constitue la nécessaire protection de la vie humaine innocente.
C'est donc bien en vertu méme de ses devoirs de Chef d'Etat, et
non d'abord pour respecter sa foi catholique, que le roi
Baudouin s'est reconnu tenu, en conscience, de refuser sa
signature a Un tel projet de loi.

3. Les enjeux d'un refus

Les enjeux de ce refus roya sont multiples et considérables.
Pour la clarté, nous pouvons distinguer trois directions
principales, qui demeurent en étroite interaction.

a) Le souci du bien universel, face aux accusations de
partialité catholique

La décison du Roi éait exposee, dés l'origine, aux
meécompréhensions les plus radicales. Suscitée, comme on |'a
vu, par le souci le plus profond de l'universel, elle fut mise
aussitot sur le compte de la particularité catholique de son
auteur — d'aucuns disent méme inspirée du catholicisme le plus
extréme, le plus intransigeant. En réalité, la fermeté de
I'attitude royale tranche avec les profondes divisions des
catholiques belges a |'égard de laloi sur I'avortement. Si la
plupart se disent, en principe, personnellement opposés a la
pratique de « l'interruption volontaire de grossesse » — comme,
du reste, la majorité des non catholiques —, beaucoup sont
préts a n'y voir qu'une pure affaire privée ne regardant que la
conscience de la mere et, éventuellement, du médecin ; dans ces
conditions, |'Etat n'aurait pas a y intervenir, pas plus que pour
entraver la liberté individuelle en matiére de concubinage ou
d’homosexualité. Mais on perd aors complétement de vue qu'il
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s'agit des enfants a naitre, d'étres humains dont I'Etat a le
devoir premier d'assurer la protection.

L'universel défendu par le Roi est un universel concret, celui
du bien et de la sauvegarde de tous les citoyens composant la
Nation, et pas seulement de ceux qui sont reconnus tels par une
majorité plus ou moins aveugle. Il se trouve que cet universel
concret a éé historiqguement défendu, contre le paganisme, par
toute la tradition judéo-chrétienne ; mais ce n'est que du point
de vue abstrait d'une impossible « neutralité », c'est-a-dire du
point de vue de Sirius — concrétement inaccessible a I'homme
toujours en situation — que l'on peut assimiler purement et
simplement ce souci du bien universel ala simple particularité
du « parti » catholique. Car les opposants prétendent, eux
aussi, défendre le bien commun ; mais ils en excluent,
concréetement, les plus faibles, sous prétexte qu'ils n'ont pas
encore accés a la conscience de soi.

On voit comment l'intervention royale vise a faire respecter
cet universel concret, tandis que les catholiques, divisés et de
plus en plus impressionnés par la « neutralité » abstraite
préconisee par leurs adversaires, senferment de fait dans leurs
particularités hésitantes tout en croyant naivement « souvrir au
monde ». Comme beaucoup de leurs coreligionnaires, les
parlementaires sociaux-chrétiens, surtout francophones, éaient
pour leur part préts a bien des compromis, et plusieurs se sont
abstenus lors du vote final. Seule I'intransigeance des socia-
listes, premiers promoteurs du projet, nous a en fait préservés
d'une loi de compromis qui aurait pu recevoir un assez large
consensus et, du méme coup, obscurcir davantage encore les
consciences vacillantes. Toujours est-il que ce consensus n'a pas
€té obtenu, mais bien une majorité de plus ou moins 60 % a la
Chambre. D'un c6té, la situation en était d'autant plus claire ;
mais d'un autre coté, I'absence de tout consensus pour une
question aussi grave révélait la volonté de domination d'un
groupe idéologique par rapport a I'ensemble de la Nation. De
ce fait, le Roi a pu rappeler I'exigence de |'universalité concréte
en pareille matiere de la fagon la plus aisément compréhensi-
ble : pour la premiere fois dans I'histoire nationale, les députés
ne sont pas arrivés a dégager un consensus dans une question
éthique. Une magjorité, méme supposée assez large, ne peut se
targuer de représenter |'universel lorsqu'elle exclut, de facto,
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une minorité sans défense, en retirant toute protection juridique
aux enfants a naitre.

b) L'unité de la personne et de sa fonction, soumise
ala conscience morale

Le gouvernement belge, pour sa part, crut pouvoir séparer
personne et fonction, la seconde étant soustraite, semble-t-il,
aux exigences de la conscience morale. C'est ains que I'accord
gouvernemental, signé il y a deux ans, apres six mois de crise,
par les familles socialistes et sociales-chrétiennes, prévoyait que
la question de |'avortement serait laissée a la seule initiative du
Parlement ; les socialistes en avaient fait la condition de leur
participation a la coalition, nécessaire pour mener a bien la
réforme de [I'Etat. Quant aux ministres chrétiens,
personnellement opposés, dans I'ensemble, a la proposition de
loi soutenue par une « mgjorité de rechange » (socialiste —
libérale — écologiste), ils étaient préts a contresigner la loi une
fois votée par les Chambres et a en assurer |'application,
Sséparant ainsi leur personne privée, ou méme leur
conscience de parlementaires, et leur fonction gouvernementale
— comme s levote majoritaire de I'Assembl ée effacait, en
quelque sorte, le caractere immoral du projet de loi. Ils
Sattendaient aussi bien a ce que le Roi agisse de méme, signant
la loi de par sa fonction royale, quitte a la réprouver a titre
personnel. Devant son refus, ils ont encore taché de I'amener a
un « compromis a la belge » : le Roi signerait la loi, tout en
étant autorisé, exceptionnellement, & exprimer publiquement
sa désapprobation. Pour lors, la confusion et été compléte :
c'était bien comme Roi, comme chef de I'Etat, que Baudouin '
aurait exprimeé son « opinion personnelle » ; ses actes auraient
donc contredit ses paroles. Pour lever cette contradiction, il
aurait di expliquer lui-méme la différence entre sa personne et
sa fonction, la seconde étant, censément, a l|'abri de la
conscience morale ; thése totalitaire que sa droiture lui a fait
repousser sans hésitation. Car il n'a pas, pour sa part, la
duplicité intrinseque qui lui permettrait de se justifier a bon
compte en soumettant sa fonction a la raison d'Etat, et en
réservant sa conscience pour sa vie privée. Or la fonction,
méme royale, n'est concrétement qu'un attribut,
accidentel, de la personne, au service du bien commun de
toutes les autres ; ce n'est pas un absolu transcendant, idole
monstrueuse réclamant le « sacrifice » de la conscience morale
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— c'est-a-dire son anéantissement — sur I'autel de latotalité
étatique.

c) Le « bon fonctionnement des institutions
démocratiques » et |I'Etat de droit

Le Roi, par ailleurs, voulait éviter, autant que possible, de
plonger la Nation dans une crise institutionnelle grave qui I'elt
mise en péril ; cela auss faisait partie intégrante de son unique
devoir de conscience. Or une abdication, un moment envisageée,
elt risqué de provoquer une telle crise ; et un blocage pur et
simple du projet de loi I'elt provoquée a coup sdr. Une
majorité voulait cette loi, tout immorale qu'elle fat ; on ne
pouvait I'arréter sans faire éclater laBelgique. Aussi le Roi a-t-
il demandé au gouvernement de trouver une solution pour
dénouer la crise ; ce qui fut fait par la constatation de
« l'impossibilité de régner du Roi », pour motif de conscience.
Pendant ce temps, les ministres réunis en Conseil exercérent les
pouvoirs royaux et ont ainsi sanctionné et promulgué la loi en
question ; trente-six heures plus tard, les Chambres réunies
constataient la fin de l'impossibilité de régner du Roi, par la
disparition de sa cause. La loi, certes, est passée, comme il était
inévitable pour « le bon fonctionnement de nos institutions
démocratiques » ; mais |'essentiel est acquis : il est manifeste
aux yeux du monde que, pour le Roi au moins, cette loi est
immorale, car elle met en cause le fondement méme de I'Etat de
droit — la protection juridique dont bénéficient, a priori, tous
les membres de la société. Aussi, pour un grand nombre de
citoyens, autorisation légale ne signifiera plus, ipso facto,
reconnaissance de la liberté individuelle dans la décision
d'avorter ou de ne pas avorter.

Il n‘appartient certes pas a |'Etat de prescrire la morale, mais
il lui appartient, au premier chef, de faire respecter les droits
fondamentaux et, partant, de ne pas s'ériger lui-méme
pardessus la morale, en instance ultime, d'essence totalitaire ;
voila ce que manifeste enfin le refus royal.

Conclusion

Aucune puissance terrestre, aucune raison d'Etat ne peuvent
rien contre la conscience d'un homme libre, et laloi du nombre
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ne peut prétendre usurper la place des fondements moraux
d'une société digne de ce nom. Devant le mortel aveuglement
d'une majorité de citoyens et d'hommes politiques, un tel
témoignage ne peut saccomplir qu'en payant le prix fort, celui
des martyrs, comme Thomas More ou Thomas Becket.
L'humanisme antique, par la tragédie de Sophocle, nous offrait
déja un exemple analogue, par le courage de la jeune Antigone,
préférant la mort a la transgression de la loi sacrée, non écrite,
face au pouvoir politique du sage Créon.

Tel est I'exemple royal, livré au monde. Dans I'histoire des
générations, la nbtre ne sera pas oubliée : face a I'aveuglement
et a lalacheté, un nouveau témoin s'est leve, s'ajoutant a la
longue liste de ceux qui ont renoncé a eux-mémes, livrés pieds
et poings liés, dans une impuissance aussi radicale que
volontaire, au bon plaisir de leurs vainqueurs — alors méme
gu'ils intercédent pour eux et leur obtiennent, peut-étre, le
saut. Et, Sil est permis d'gjouter un mot de croyant : un Autre,
voici bien longtemps, s'est trouvé pendant trente-six heures
dans une impuissance plus radicale encore...

Marc LECLERC s;.
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Appendice : lettre du roi Baudouin

Voici le texte intégral de lalettre du roi Baudouin, adressée au Premier ministre e
30 mars 1990 et qui fut lue devant les Chambres réunies le 5 avril pour constater la fin
del'impossibilité de régner.

« Monsieur le Premier Ministre,

Ces derniers mois, j'ai pu dire a de nombreux responsables politiques ma grande
préoccupation concernant le projet de loi relatif a l'interruption de grossesse.

Ce texte vient maintenant d'étre voté a la Chambre apreés |'avoir été au Sénat. Je
regrette qu'un consensus n'ait pu étre dégagé entre les principales formations
politiques sur un sujet aussi fondamental.

Ce projet de loi souléve en moi un grand probléme de conscience. Je crains en effet
qu'il ne soit compris par une grande partie de la population comme une autorisation
d'avorter durant les douze premiéres semaines aprés |la conception.

Jai de sérieuses appréhensions aussi concernant la disposition qui prévoit que
I"avortement pourra étre pratiqué au-dela des douze semaines si I'enfant & naitre est
atteint «d'une affection d'une particuliére gravité et reconnue comme incurable au
moment du diagnostic ». A-t-on songé comment un te! message serait percu par les
handicapés et leurs familles?

En résumé, je crains que ce projet n'entraine une diminution sensible du respect de
la vie de ceux qui sont les plus faibles. Vous comprendrez donc pourquoi je ne veux
pas étre associé a cette loi.

En signant ce projet de loi et en marquant, en ma qualité de troisiéme branche du
pouvoir législatif, mon accord avec ce projet, j'estime que j'assumerais inevitablement
une certaine coresponsabilité. Cela, je ne puis le faire pour les motifs exprimés ci-
dessus.

Je sais qu'en agissant de la sorte, je ne choisis pas une voie facile et que je risque de
ne pas étre compris par bon nombre de concitoyens. Mais c'est la seule voie gqu'en
conscience je puis suivre. A ceux qui s'étonneraient de ma décision, je demande :
«Serait-il normal que je sois le seul citoyen belge a étre forcé d'agir contre sa
conscience dans un domaine essentiel ? La liberté de conscience vaut-elle pour tous
sauf pour le Roi 2».

Par contre, je comprends trés bien qu'il ne serait pas acceptable que, par ma
décision, je bloque le fonctionnement de nos institutions démocratiques. C'est
pourquoi j'invite le Gouvernement et le Parlement & trouver une solution juridique qui
concilie le droit du Roi de ne pas étre forcé d'agir contre sa conscience et la nécessité
du bon fonctionnement de la démocratie parlementaire.

Je voudrais terminer cette lettre en soulignant deux points importants sur le plan
humain. Mon objection de conscience n'implique de ma part aucun jugement des
personnes qui sont en faveur du projet de loi. D'autre part, mon attitude ne signifie
pas que je sois insensible & la situation trés difficile et parfois dramatique a laquelle
certaines femmes sont confrontées.

Monsieur le Premier Ministre, puis-je vous demander de faire part de cette lettre, a
votre meilleure convenance, au Gouver nement et au Parlement. »
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Note sur les institutions ecclésiales européennes

BEAUCOUP de chrétiens, méme avertis, éprouvent
quelques difficultés a déchiffrer ce sigle qui désigne
cependant la principale des institutions ecclésiales
concernant I'Europe : le Conseil des Conférences Episcopales
d'Europe. Au-dela des dénominations, cela pourrait bien
traduire le peu de consistance de la réalité européenne au
niveau ecclésia ou le manque d'intérét des chrétiens pour ces
nouvelles frontiéres proposées a |'expression de notre vie
d'Eglise. Quelques remarques simposent pour éclairer cette
guestion.

L'Eglise catholique n'est pas restée indifférente a la construc-
tion de I'Europe sur les plans politique et économique ; au
niveau des personnes, il est notoire que des artisans majeurs de
cette entreprise furent des chrétiens qui agirent en large partie
au nom d'idéaux chrétiens ; pensons a Adenauer, de Gasperi ou
Schuman. Au niveau institutionnel I'intérét de I'Eglise s'est
traduit par I'envoi d'un représentant diplomatique aupres du
Conseil de I'Europe et des Communautés européennes.

Dans la dynamique de Vatican Il

Sur le plan de sa mission propre, I'Eglise catholique n'est pas
non plus restée sans réagir aux conséquences pastorales de la
construction de |I'Europe. L'attention portée a cette question
sest laauss traduite sur le plan institutionnel.

Dés 1965, vers la fin du concile Vatican 11, eut lieu une
réunion entre les présidents de treize Conférences épiscopales

204

Connaissez-vous le CCEE ?

européennes en vue d'étudier les possibilités de collaboration
entre les Conférences épiscopales en Europe. Cette initiative
découlait directement d'une indication du décret conciliaire
« Christus Dominus» sur la charge pastorale des évéques, au
n° 38 § 5 : « Il faut encourager les relations entre les
Conférences épiscopales de diverses nations, en vue de
promouvoir et d'assurer un plus grand bien ».

Cette rencontre de 1965 aboutit a la convocation d'un ler
symposium des Conférences épiscopales d'Europe qui se réunit
aux Pays-Bas en 1967. En mars 1971, a l'occasion du lve
symposium tenu & Rome, eut lieu I'assemblée constitutive du
CCEE. Ses statuts seront approuvés par |'autorité pontificale
en 1977.

Ce Conseil est compose de représentants élus des différentes
conférences épiscopales nationales de |'ensemble de I'Europe
(23 pays sont ains représentés dont 4 ne possédant pas de
Conférence épiscopale). |l se structure lui-méme en élisant en
son sein un président et deux vice-présidents. Le travail
saccomplit essentiellement a travers des assemblées annuelles
préparées par des sessions régionales par groupes linguistiques ;
le suivi est assuré par un secrétariat nommé par |'assemblée.

Ce Conseil n'a pas de pouvoir délibératif propre ; il a pour
mission : — d'étudier de maniére élargie des problémes
pastoraux graves;

— de permettre la prise de positions communes sur des points
concrets en lien avec le Saint-Siege ;

— de donner un témoignage évangélique de foi, d'espérance, de
charité, dejustice et de paix ;

— d'ére attentif aux requétes de I'Eglise universdlle et
particulierement de celle dite du « Tiers Monde » (cf. Discours
de Paul VI lors de la création du CCEE, DC n° 1985 du 2 mai
1971, p. 407, col. 2).

Il s'agissait en un mot d'élargir une des taches des
Conférences épiscopales, a savoir : « confronter des idées
permettant une sainte harmonie des forces en vue du bien
commun » (Christus Dominus, n° 37).



Patrick Le Gal

Au service de la nouvelle évangélisation

Concrétement, le travail du CCEE s'est particuliérement
centré sur une réflexion en vue de la nouvelle évangéisation de
I'Europe (cf. en particulier le theme du VI® Symposium, tenu en
1982: « Sécularisation et évangélisation aujourd'hui en
Europe ») ; Jean-Paul |1 y invitait en recevant le CCEE en
1979: « Il s'agit bien des problemes de I'Eglise et du
christianisme abordés aussi dans une perspective oecuménique
car sil est vrai que toute I'Europe n'est pas catholique, elle est
presque toute chrétienne. Votre Conseil doit devenir en quelque
sorte la pépiniere ou sexprime, se développe et mdrit non
seulement la conscience de ce que le christianisme était hier
mais la responsabilité de ce qu'il doit étre demain » (DC n° 1755
du 7 janvier 1979).

Un autre organisme ecclésial européen vit le jour en mars
1980 a Bruxelles, la Commission des épiscopats de la
Communauté européenne (COMECE) ; cette instance — a la
différence du CCEE — ne concerne que les épiscopats des pays
membres de la CEE (soit 13 conférences épiscopales, |I'Ecosse
ayant une Conférence épiscopale distincte de celle d'‘Angleterre
et du pays de Galles).

Cette commission est composée d'un représentant délégué
par chaque Conférence épiscopale ; elle se réunit en général
deux fois par an.

La tache de cette commission consiste a favoriser une
coopération plus étroite entre les épiscopats des pays membres
de la CEE en lien avec le nonce apostolique pres les
Communautés européennes, pour tout ce qui touche des
guestions pastorales d'intérét commun. La Commission, a
travers son secrétariat, publie une revue : «<COMECE —
L'Europe au fil des jours — SIPECA» et S'est vu confier en
méme temps la mission assumée jusquaors par le Service
catholique d'information pastorale européenne (SIPECA)
fondé en 1977 par le Saint-Siége.

L'Europe dans sa totalité
L'existence de ces instances européennes ecclésiales, leur

fonctionnement et leurs caractéristiques suscitent quelques
commentaires.
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L'Eglise catholique — sur le plan institutionnel — n'a pas eu
un rdle de pionnier par rapport a la construction européenne ;
elle aréagi en fonction d'initiatives prises par les Etats et,
comme en bien d'autres occasions au cours de son histoire, elle
a cherché a sgjuster a des données socio-politiques nouvelles en
étant présente sur le théétre européen. Cela peut expliquer le
coté tardif et en méme temps le peu de poids des ingtitutions
ecclésiadles européennes alors méme que I'Eglise n'éait pas
handicapée comme les Etats par la question de la supra-
nationalité.

L'incitation conciliaire a une collaboration entre conférences
épiscopales a également joué un rdle moteur dans la mise en
oeuvre de ces instances européennes ; cette mise en oeuvre n'est
cependant pas un apanage de I'Eglise en Europe ni méme la
réalisation la plus représentative suscitée par le n° 28 du décret
« Christus Dominus ». Il n'est que de penser au CELAM —
['équivalent du CCEE pour I'Amérique Latine — et a sa
notoriété, méme en Europe, pour s'en persuader. Cela ne
signifie pas qu'une moindre volonté de collaboration existait
entre les épiscopats d'Europe qu'entre ceux dAmérique Latine,
mais que des difficultés particulieres subsistaient, liées notam-
ment aux contrecoups du cloisonnement politique extréme, de
la diversité des langues et du poids des divisions
confessionnelles.

La ou I'Eglise catholique a sans doute joué un rdle
« prophétique » par rapport au réveil de I'identité européenne et
a sa construction, c'est en considérant toujours I'Europe dans
sa totalité et en refusant — y compris sur le plan institutionnel
— le découpage politique issu de Yalta ; un des symboles de ce
partage, Berlin, n'a jamais connu de division sur le plan de
['organisation diocésaine : un seul et méme évéque a toujours
veillé sur I'ensemble de la ville et du diocese. Cette affirmation
unitaire se retrouve aussi au sein du CCEE qui a réuni les
épiscopats des pays d'Europe de I'est comme ceux d'Europe de
I'ouest. Bien avant les récents bouleversements politiques a I'est
de I'Europe, I'Eglise catholique tendait donc a présenter une
identité européenne sensiblement distincte de celle issue des
efforts de la CEE ou méme du Conseil de I'Europe : alafois
plus large et plus recentrée vers le centre et I'est de I'Europe.

Aujourd'hui apparait ains sans doute en meilleure lumiére la
pertinence de la désignation des saints Cyrille et Méthode
comme co-patrons de I'Europe, par le pape Jean-Paul Il en
1981, ou encore I'argument del'encyclique « Savorum
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apostoli » consacrée a ces mémes saints apdtres des peuples
daves en 1985.

Les institutions ecclésiales au niveau européen pourront
nous paraitre modestes ; s on y regarde de plus prés, on verra
clairement cependant que I'Eglise a encouragé de sa présence
les tentatives de construction de I'Europe ; surtout, elle a
protesté de la nécessaire unité de cette Europe ; enfin elle a
cherché a veiller sur I'@me chrétienne de I'Europe S'enracine
son unité (cf. Jean-Paul 11, DC n° 1755, du 7 janvier 1979, p. 17).

Patrick LE GAL

Patrick Le Gal, né en 1953. Etudes a I'Ecole Supérieure de Commerce de
Rouen et Maitrise de droit privé. Entre en 1976 dans la communauté Notre-
Dame de la Sagesse. Licence de théologie en 1982. Ordonné prétre en 1983.
Assistant en Droit canonique a I'Université de Fribourg et aumonier de
I'Université, puis a la téte du Foyer de charité de Poissy. Publication : Le
droit canonique dans la pensée dialectique de Jean Calvin, Fribourg, 1985.

Et pourquoi pas un abonnement de soutien ?
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L 'oeuvr eindistincte :
Charlesdu Bos

A la mémoire de Madge

«Il faudrait reprendre plus
objectivement, plus minutieuse-
ment la partie; avec, non des
ouvres, mais peut-étre sa propre
vie, la mienne, écrire d'avance
mon autobiographie sous une
forme constamment allusive... ?
Jeu. Jeux. Ecrire sa vie ? — Non,
mieux, écrire d'abord mon oeuvre.

Brest 25 octobre 1916
matin..
Victor Segalen

. «lLa vie est autre que ce qu'on
ecrit. »
André Breton

Distance de I'oeuvre

Pensant a la vie de Du Bos, lisant son oeuvre, un certain
effort d'accommodation nous est nécessaire : quels qu'aient pu
étre le nombre et la qualité des critiques littéraires qui ont
trouvé chez Du Bos l'essentiel de leurs convictions, il reste au
lecteur cette impression tenace d'un monde trés distant,
étranger au sien, et dont les caractéristiques, si belles soient-
elles, lui paraissent révolues. Charles du Bos meurt en 1939,
['année d'un effondrement ; et I'abime qui s'est creusé alors
nous maintient séparés de tous ces « grands européens » qui
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fondaient leur vie sur une « patrie » commune de |'esprit.
Du Bos, qui pourtant n'aimait pas entretenir avec les
événements de son époque des rapports trop étroits, nous
semble appartenir véritablement a son temps ; et nous
['associons volontiers aux grands noms d'un humanisme qui
sest cru intemporel et sans frontiere, George, Rilke, Zweig ou
Rolland, Curtius, et qui précisement appartient a ce que Zweig
appelait « le monde d'hier ».

Tout fait I'évidente inactualité de Charles Du Bos : sa
situation, son loisir, ses phrases sans fin qui prennent le temps
d'une justesse si rare et si recherchée qu'elle parait plutdt servir aux
jeux infiniment subtils d'une éonnante sensibilité...

Si je confonds ains la vie de Du Bos et son oeuvre, c'est que
cette oeuvre y invite : ce n'est pas seulement la forme du journal
qui le veut, dont Du Bos sait d'apres Gide qu'elle est « sa
forme » ; il y a chez Du Bos le désir d'une totalité nécessaire,
d'une unité ou I'oeuvre se perd et ou la vie s'exprime —
précisément hors du temps, définitive, et pourtant soumise a
lui. OEuvre qui rend témoignage a la vie qui lui préexiste, et a
d'autres oeuvres qui déja ne cessaient pas d'étre le témoignage
quelavie serend aelleméme.

Méme si |'activité critique de Du Bos nous apparait
considérable, ce n'est pas d'abord sous cet aspect qu'elle se
présente a lui et qu'elle se présente & nous. Ce que Du Bos vise 2
la fois sinscrit dans chague oeuvre singuliére et lui échappe.
Pourtant chague oeuvre nous apporte la seule preuve, parfaite
en son ordre, de cette vie plus vaste, unie, qu'elle ne peut sertir. De
la un certain nombre de contradictions chez Du Bos, des tentatives
de résolutions partielles et souvent incompatibles ; de [a aussi les
formes diverses que prend chez lui I'acte d'écrire, diverses mais
toujours secondes. Ce donné qu'est la vie ne peut se saisir qu'en
son expression (« lavie, — le curieux en mon cas, c'est combien
j'ai peu le sentiment de vivre lorsque mon Journal n'en
recueille pas le dépbt »), lisible chez autrui ou précipitée de soi a
soi, mais ne peut Sy trouver qua la condition que nous
n'accordions a aucune forme rien de décisif : le jour suivant
apportera d'autres lectures ou d'autres expériences (il y a peu de
choses achevées chez Du Bos, peu de livres) ; rien ne sert d'exiger
de soi I'effort d'une création, puisqu'au contraire une des taches
de toute expression, et la seule sans doute qui vaille vraiment,
est de remonter vers ce qui I'afait naitre, de ne pas se séparer du
mouvement par lequel elle se constitue comme expression.
Toute I'interrogation de Du Bos, interroga-

210

L'oeuvre indistincte : Charles du Bos

tion qui a devant elle la certitude d'une impasse si elle Sen tient a
['ordre qu'elle se soumet, porte alors sur la compatibilité
possible de ces deux données : I'oeuvre vraie est |a devant nous au
prix dune séparation, de l'oubli de toute genése qui lui fait
connéitre I'équilibre et « le repos dans la lumiére » ; mais sa
Vé&rité et sa nécessité ne nous renseignent que sur le mouvement
guelle n'aurait jamais di suspendre pour se constituer comme
oeuvre. Une telle attitude suppose chez le lecteur — puisque Du
Bos ne saisit le monde que déja donné et filtré par une
conscience qui sécrit — I'extréme distinction, I'acuité parfaite
de la sensibilité : pour apprécier I'oeuvre, il faut développer de
remarquables qualités de sentiments, approcher ce tout presque
sensuellement ; mais cette sensualité, premiére réponse a
['évidence de la beauté, est requise a son tour par ce qui en
['oeuvre lui a donné naissance, donc en nous, par le
retentissement que ne manque pas de déterminer la délectation
méme : ce qui existe pleinement fait encore signe — et cela n'est
perceptible qu'a la condition d'étre incarné. Le motif de
I'incarnation nous échappe ; le trouver, c'est le fuir encore,
puisque face a une forme parfaite, il ne nous est rien donné
dautre que sa pure présence délectable. Les oeuvres sont des
preuves sans rai son.

Le nom de l'oeuvre

Il faut donc se retourner, remonter a une cause encore non
dite : a la fois capable de langage et extérieure a lui, généreuse,
préexistante. Ce qui peut concilier ces deux caractéres, Du Bos
semble parfois le trouver dans ce qu'il nomme mouvement,
flux, ou tempo. L'important est que ces mots ne soient pas
exactement assignables a des formes ; d'avancer soi-méme dans
['activité du Journal, de page en page, attentif a la durée
intérieure, au mouvement irrattrapable qui suscitait le compte
rendu, puis l'anayse la plus approchante possible, plus qua la
réussite de la formule. A celle-ci, on peut s'arréter, — un
temps : aN a .nt le prochain jour, qui sera digne d'écriture. Du
Bos note souvent que c'est a la lecture des premiéres pages d'un
roman que le prend I'envie d'écrire, sans attendre la fin, sans
jeter en soi les fondations de toute critique que pourraient étre
la connaissance des éléments d'un récit, le respect qu'il porte
aux regles établies, etc. ; il le fait sensible & un « ton », et averti
par lui de se mettre au diapason : sensible donc a quelle
présence gu'aucune forme encore n'‘enserre ? Il en va ans, par

211



Chrigtophe Carraud

exemple, pour I'Approximation sur Bérulle : en fait Du Bos n'a
pas lu Bérulle, il ne prend de lui qu'une citation extraite par
['attention d'un autre, et cette citation suscite la méditation par
sa qualité propre qui transcende I'idée de I'oeuvre : car la
meéditation est aussi un acte critique, il ne faut pas séparer I'un
de l'autre ; c'est la méme chose, eu égard au seul et identique
foyer central. Quitter I'oeuvre, c'est la retrouver ; on ne la quitte
jamais vraiment.

Plus tard, apres sa « conversion » de 1927, Du Bos mettra un
nom sur cette présence diffuse, dont « la circonférence est
partout et le centre nulle part » : « L'esprit souffle ou il veut »,
Du Bos cite abondamment ce texte, et les derniéres legons
professees aux Etats-Unis nous parlent du Verbe incarné, et de
la nécessaire et indistincte relation que chague parole entretient
avec celle qui I'excéde et I'accueille ; le « spirituel », c'est bien
I'élément dont il sagit : il faudra simplement marquer comment
il informe certaines oeuvres. (Euvre désormais : dinflexion et de
docilité. De révolte parfois, mais contre une puissance qui lui
donne d'ére.

Qu'est-ce aors qu'un texte ? Rien encore : ou quelque chose
qui serait a la fois créateur et dépositaire ; qui ne peut rien
créer, rien exprimer, s'il n'a d'abord témoigné de ce qui le
portait vers nous. Les lecteurs du Du Bos sirritent souvent de
la longueur excessive des citations qu'il intégre a ses études
d'Approximations — mais qui peut fixer une mesure, qui
prouvera jamais qu'il suffit d'un mot ou d'une phrase, sinon
cette conscience qui ne sen distingue pas, et prétend refaire le
méme parcours, remonter a ce qui suscitera, en un cours
paralléle, le propos d'aujourd'hui, toujours daté, toujours
consentant et accordé au temps sans lequel il ne peut exister en
vé&rité ? Ainsi, nulle propriété chez Du Bos ; tout sen remet a ce
qui dga existait, d'ou vient qu'il ne peut y avoir de concepts
critiques — le bonheur d'une formule n'y suffisant pas, la
justesse méme ne se figeant jamais en un instrument
dinterprétation. Parlant du visage de la lande au début de
I'Approximation sur Hardy, Du Bos y voit le visage méme de
l'auteur : quelle justesse y a-t-il en cela, dont on sent pourtant
qu'elle doit étre autre, et plus décisive, que la breve fulguration
de l'intuition ? Quel sens peut-il y avoir a charger d'intentions et
d'une fécondité indéfinie un seul mot, indifférent comme tel a
nous-mémes qui vivrons de lui, ou qui ne ferons peut-étre qu'en
réver, quel sensy a-t-il aécrire: « C'est exactement au méme
titre que figurent ici Baudelaire, Shelley, le Goethe de la
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premiére éclosion du génie, Pascal, Vauvenargues, Michel-
Ange poéte, Henry James et Nietzsche [...]»? Du Bos n'éte pas
a chacun, de I'extérieur, ce qu'il a de propre, mais il convoque
tous ces noms précisément parce que leur inaliénable identité ne
sénonce vraiment et ne coincide pleinement avec soi qu'en
rgoignant la propriété essentielle que ces noms concentrent &
présent pour nous : l'inflexion d'existence et de sens qui
indéfiniment nuance ce lieu commun que nous habitons. Les
noms chez Du Bos désignent moins des « auteurs » que ces étres
spirituels dont il faut décliner les qualités, mais toujours, s
sensibles soient-elles, en les élevant au niveau ou elles seront
définitivement « métaphysiques », et qui est le sens méme de
chaque oeuvre. D'ou I'on peut comprendre que Du Bos soit
toujours contraint d'extraire I'homme de I'oeuvre, non pas
comme un biographe le ferait, mais parce que I'origine de
I'oeuvre intéresse ce quil y a de plus humain, ne se comprend
gue par « lavie » ; parce que, S I'oeuvre existe, ce ne peut étre
que par le don de sa beauté, qui appelle indéfiniment d'autres
existences.

La plénitude et le désceuvrement

Chez Du Bos il n'y a pas de dimension esthétique, et en ce
premier sens que la réflexion ne se heurte jamais a des
Impasses, elle n'est jamais prisonniere des limites d'une oeuvre,
puisque chaque forme n'est telle qu'en se faisant le lieu d'un
passage et d'un échange. Si par moments la voie parait
impraticable, c'est qu'un obstacle a surgi, qui n'appartient pas
en propre a l'oeuvre, mais a la vie dont elle témoigne, jamais
finalement saisie ; I'oeuvre est infaillible, le manque est
antérieur.

D'OU suit que cette dimension esthétique disparait au
moment méme ou Du Bos se livre avec le plus de précision a
['analyse d'une oeuvre, parce que cette dimension — et c'est |a
que dabord elle se voit réduite, assujettie — saccompagne
toujours, jusqu'a sy confondre peu a peu, mais sans sy perdre,
d'une dimension spirituelle ou éthique dont elle recoit ala fois
sa sauvegarde et la faculté de ne pas s'en tenir aux formes
seules, veuves, qui feraient son interrogation illégitime et
partielle, référant la plénitude d'une forme a |'autonomie
suffocante de ses dimensions. L'humble effacement de I'esthéti-
gue, ou plutbt sa soumission aux autres dimensions de
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l'incarnation, vient de son incomplétude ou pourtant ne se fait
sentir aucun manque de nature, aucun défaut, — son
incomplétude sauvée.

La nécessité d'une telle unité, c'est précisément l'idée de
l'existence qui l'exige, la dérisoire et grandiose incarnation ou
nous sommes pris, — l'unité du vivre, enfin consentie, selon
toutes les modalités qu'en offre, plus que notre vie actuelle, la
conscience que nous en avons. Lorsque Du Bos se sépare de
Gide, il le fait parce qu'il voit que s'est opérée chez Gide, quelles
qu'en soient les raisons qu'il ne juge pas, une dissociation au
terme de laquelle vie et oeuvre s'ignorent, et entendons I€ar vie,
non pas celle qui en I'ceuvre accede a sa forme, mais celle dont
la forme ne doit pas étre l'oubli, et qui ultimement rend raison
des données biographiques, de l'égreuve événementielle, « exté-
rieure », de toute existence. Du Bos se sépare de Gide, parce
qu'il faut maintenir coite que cotte le réve d'une unité, parce

u'il faut refuser qu'une oeuvre ne soit qu'une utopie, c'est-a-
E]lire une forme, et tenir pour toujours possible qu'a la vie
incessante le temps d'une oeuvte se conforme jusqu'a s'y
confondre. Si Du Bos — c'est la critique qui lui a été le plus
souvent adressée — s'en est toujours tenu aux oeuvres comme 4
ce qui rend vraiment compte de la vie, et dont la qualité la plus
éminente leur vient précisément de cette faculté dont elles ne
sont pas elles-mémes le critere, si, de cette vie, Du Bos n'a eu
d'expérience que par le truchement des oeuvres, situation qui
apres tout est bien d'une époque et traduit un souci qui a besoin
dg certaines conditions matérielles pour s'accomplir, c'est peut-
étre parce que la vie elle-méme aurait infligé le plus grand
démenti 2 Du Bos, patce qu'entre elle, dans son acception sans
conscience et sans forme, et les oeuvres qui s'en échappent, il n'y a
finalement nul passage, — on ne peut distinguer aucune figure
décisive par quoi l'unité serait sauve, le bilan esthétique,
toujours positit. Et l'on peut affirmer ceci : 'ensemble de ce

u'a écrit Du Bos, et particulierement le Journal qui est sa «

orme », tente désespérément d'affirmer que I'unité n'est pas un
leurre, — désespérément, parce que cette tentative se fait dans
l'abandon de toute oeuvre, dans la représentation
asymptotique de la vie que permet le Journal, et pourtant
infiniment distante de la vie méme que Du Bos ne peut gouter
que dans des oeuvtes ; au point qu'il faut opposer deux vies, ce
qui trahit assez la puissance du reve, comme celle qu'éprouvait
Léonide dans La scéne capitale de Pierre Jean Jouve
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« Aucune allusion réelle a la vie réelle et qui nous entoure :
seulement a la Vie — qui s'éloigne de la vie, qui n'existe pas ».

A l'affi'mation sans preuve d'une unité, au pressentiment de
l'indistinct, ne pourra correspondre qu'une écriture en mouve-
ment, un flux, ou toutes les données de l'existence seront
entrainées, sans jamais courir le risque de se figer, de se séparer
de la conscience de la vie. Aux formes erratiques, aux grands
silences des oeuvres, il faudra opposer le commerce incessant
d'une parole toujours seconde.

L'incarnation abstraite

Rien n'autorise le regard, une fois patcourues les surfaces
délectables qui s'offrent aux sens, a s'arréter a la singularité
formelle d'une oeuvre, qui est pourtant le seul mode par lequel
elle se manifeste a nous ; il faut toujours supposer un troisiecme
terme dont cette forme est l'agent a la fois indifférent et
splendide, et le seul vraiment qui importe, puisque la dimension
esthétique est sauve, positive tout enticre, et donc sans ombre.
Du Bos parle du roman comme de la poésie, et personne
n'excelle comme lui a rendre visible la singularité d'une oeuvre
en la dépossédant de ce par quoi elle se manifestait d'abord a
nous, — une singularité qui s'acquiert en se faisant la plus
proche possible, donc aussi la ]glus indistinctible, de cette « vie »

u'invoque si souvent Du Bos. Dans l'activité critique qu'il
(Ciléploie, les analyses aux multiples détours auxquelles Du Bos
se livre traduisent tout autre chose qu'une virtuosité de lecteur :
ces vastes méandres ou l'objet qu'on se proposait de considérer
semble s'éparpiller, se diversifier infiniment, lui permettent de
se recomposer exactement semblable a lui-méme, a sa vérité
d'essence, — répondant enfin a sa vocation d'ocuvre, lue,
regardée, a la fois vivante et fixe — vivant d'une vie inaltérable

ui integre I'histoire a la forme qu'elle compromet, — habitée.
%ux oeuvres, il est demandé d'étre justes, conformes a un ordre

ui les excede, moyens perpétuels d'un transit qui leur donne
(Cilroit de se constituer comme formes, et donc capables de cette
métamorphose au terme de laquelle ce ne sont plus des mots
régis par ﬂaa langue qu'on lit, mats la forme nécessaire que prend
la vérité pour ctre enfin saisissable, — et cette vérité en retour,
une fois appréhendée et interrogée dgrﬁce a la figure qu'elle a su
revétir, ou plutét indéfiniment méditée, donne aux mots de se
recomposer en un livre, en une oeuvre légitime. Son apparte-
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nance au « ciel des fixes » vient paradoxalement de la relation
gu'elle entretient avec nous, — il n'y a pas d'oeuvre absolue, et
pourtant ce caractére absolu est nécessaire a chague oeuvre,
puisqu'il est le signe, donné comme par surcroit, d'un lien
vivant avec le monde lui-méme. Ce qui fait la réussite
esthétique d'une oeuvre lui vient de sa capacité, c'est-a-dire de sa
faculté a se remplir de laréalité, et c'est cette soumission au réel
qui lui donne d'exister absolument, — paradoxe qui n'en est un
gue parce que Du Bos refuse de penser I'autarcie scandaleuse
de I'esthétique. Dante, Shakespeare : ces nhoms désignent bien
plus la « totalité » accomplie de « I'expérience » gu'une oeuvre
singuliére, bien plus ce qui excede la forme circonstancielle qu'a
prise cette expérience que les mots ou nous la lisons, par la
vertu de cette transformation qui permet al'aléatoire pleine-
ment vécu d'accéder a la sphére dintemporalité ou il trouve la
récompense de son intensite. Les oeuvres sont la garantie d'une
pleine acceptation de I'univers sensible ; elles nous dispensent
du contact brut avec lui, parce qu'elles en résument la
substance, et larendent, précisément, acceptable.

Vie et oeuvre séquivalent donc, en une égalité absolue, déliée
de tout, et offerte au loisir. Ainsi s'explique que Du Bos,
parlant de la peinture, ne quitte jamais le plan de I'existence,
pour se pencher sur la composition, la technique (et cela
désigne bien plus qu'un désintérét pour les moyens eux-mémes,
comme celui qu'il se reproche de connaitre face aux matériaux
prosodique et métrique qui font pourtant le vers) ; au moment
ou I'on pense que quelque chose pourrait faire défaut dans les
oeuvres, qu'elles ne fourniraient pas toujours cette réserve de vie
dans laguelle puiser indéfiniment, mais qu'au contraire elles
pourraient nous avertir dun manque, d'un silence ou d'un désir
gu'aucune forme n'apaise, — car un critique de la justesse ne
peut pas admettre que son objet soit traversé de doutes
définitifs, de questions sans réponse et sans gain — les mots
fétiches d'ame, de tempo, de mouvement, prennent le relais,
assurent d'une essentielle continuité par quoi l'unité demeure
intacte. Le sentiment de la vie, de I'unité de la vie aboutit en fait
a la dissociation des facultés par quoi nous le percevons : la
peinture est peinture, sans doute, et les mots sont des mots,
mais a la condition que la splendeur de leur incarnation nous
permette d'oublier leur identité, pour n'étre plus sensibles qu'a
la charge spirituelle qu'ils ont pour vocation de transmettre. La
peinture n'est donc pas de la peinture : s les moyens sont
splendidement eux-mémes, c'est que lafin est indiscernable,
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c'est que pour Du Bos la question de la fin ne se pose pas dans
la sphére esthétique, et que de cette fin nul désir ne demeure en
I'oeuvre ; il n'y a pas de téléologie des formes, et c'est ce qui
permet de vivre avec elles. C'est aboutir ains au paradoxe selon
lequel la parfaite cléture de la forme ne cesse d'appeler
I'existence, selon le modéle parfait — mais sagit-il encore d'une
perfection esthétique ? — de I'lncarnation.

Le monde, c'est I'oeuvre

Assurées de leur essentielle participation a I'unité définitive,
les formes peuvent jouer devant nous et déployer leurs
charmes. Mais ici une différence sétablit entre elles, qui indique
au prix de que leurre, fOt-il consenti, elles se rencontrent toutes
chez Du Bos comme supports du « spirituel » ; car I'inattention
volontaire qui détourne Du Bos de leur évidence concréte, de ce
concret qui peut-étre ne témoigne de rien, mais veut désespéré-
ment dire autre chose, doit pourtant composer avec certains
critéres que Du Bos laisse pour ainsi dire en friche : il semble
qu'a certaines formes il soit donné d'approcher davantage la vie
qu'elles représentent, et gréce précisement a leur définition
esthétique — au point que I'on peut se demander finalement si
la « vie », pour Du Bos, n'est pas un roman, ou plus exactement
un journal. Ainsi du roman : sa durée nous assure d'une sorte
de fraternité avec celle que nous vivons, et cet accord se fait
entendre avec une netteté toute particuliére dans le roman dont
le but est tout humain, qui a fonction, plus que d'autres formes,
de décrire la vie, d'ére la vie ; gréce a ce roman, « ou qu'on
[I'Touvre, on est tout ensemble, et malgré la contradiction des
termes, aéré et suffoqué par la présence dans la piéce de la vie
méme qu'on est en train de vivre ». A la faveur d'une rencontre
avec une forme précise, rencontre que Du Bos ne veut pas
analyser, qu'il ne veut pas non plus diffracter en une histoire,
quelque chose d'essentiel se libére ; il suffit de le sentir, en lieu
et place de la vie elle-méme, et de ne pas en fournir d'autre
preuve qu'un paralélisme de notations, — se mettre a écrire,
produire de soi a partir de ce qui fut dit, manifestant assez la
subtile fécondité de formes dépossédées ainsi de toute
caractéristique.

De méme, le golt de la peinture s'abstient-il de toute
interrogation sur sa fin, ses fallles, le désir qui peut la traverser.
La peinture vaut comme le recueil des qualités les plus

217



Christophe Carraud

précieuses ; elle sert seulement a figurer I'intuition d'un rapport, a
incarner tout I'épars du spirituel, en des formes qui restent a
décrire — mais ou ne se livre aucun combat, aucune lutte avec
I'ange — et qui ont le privilege d'étre cernées, entiéres, finies. En
elle, le spirituel connait une parfaite plénitude sensible ; il faut
recevoir cette plénitude, la comprendre, la golter — mais que
la peinture soit travaillée d'une fin qui lui échappe, qu'elle
désire une ressemblance qui, n'éant pas en son pouvoir, la fait
vivre, que sa figure essentielle, qui seule détermine tout le
visible de la peinture, sinon a quoi bon, soit téléologique et
jamais actuelle, bref qu'elle soit soumise a |'alternance
esthétique qui rend tour a tour nécessaires |'attirance et la
déception des signes, il n'en est jamais question chez Du Bos.
Ainsi se comprend qu'au sommet de la hiérarchie des peintres
Du Bos place Vermeer et Chardin : car Vermeer et Chardin
sont précisément les peintres chez qui le sujet, ou plutét
I'indéterminé antérieur a la définition picturale que trouvent les
choses représentées, ne se sépare jamais de |'acte de peindre, et
ains aucune des « parties de la peinture », comme Diderot |'elt
dit, aprés De Piles ou Félibien, n'y peut revendiquer, au
détriment d'une autre, et sisolant ainsi en un moyen insense,
une quelconque éminence (chez Giorgione aussi Du Bos
retrouve ce caractere par l'intermédiaire de tout le mystérieux
du sujet, s sensuellement incarné dans les figures et les choses
gu'en nul endroit, par une sorte de monstrueuse déhiscence, le
sens ne peut sisoler, que l'alégorie elleméme, s érange qu'elle
parle, fait corps avec la matiére surabondante du tableau, et
gu'ainsi le méme et I'autre, nous les avons devant nous, enfin
unis, enfin contempl €s).

La peinture est pour Du Bos simplement concréte, tissu uni
en ce concret méme, elle possede essentiellement une qualité.
C'est cette évidence pure, primitive, des moyens d'un art (dont
les composantes se rejoignent si parfaitement en ce qui leur est
donné d'exprimer) que Du Bos sait mieux que tout autre
mettre en lumiére ; les images qui viennent a Du Bos pour la
décrire appartiennent toutes a la méme sphere sensible, et leur
justesse vient précisément de cette appartenance commune au
sensible : les natures mortes de Manet, a la différence de ce qui
se passe chez Malraux ou Bataille, par exemple, pour qui elles
deviennent le lieu d'affontements essentiels et sans réponse, le
pivot dun méme spirituel inexplicablement absent, ou inacces-
sible, ce ne sont que des tableaux délectables, qui rappellent a
qui les regarde le duveteux de la péche, ou le plaisir tout sensuel
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qgu'il y a a croquer une cerise... ; mais ce qui permet cette
délectation, ces promenades tautologiques dans I'ordre du
sensible, c'est qu'aucun doute ne vient ruiner la sensation,
gu'elle n'est si pleine que parce gqu'elle est assurée d'incarner
dans son ordre le spirituel qui la maintient ; la peinture n'est pas
I'instrument d'une découverte ni d'une interrogation, mais se
contente de nous fournir I'évidence d'un hommage a la réalité
qui ne fait pas défaut. Les moyens sont toujours conformes, le
monde est bien hiérarchisé : la peinture n'est pas une catégorie
de I'absence, elle est le luxe de la présence. Dans la peinture, on ne
se perd jamais, — on est assuré de I'assomption vers le
spirituel que sa qualité méme nous permet d'accomplir. Et cet «
admirable échange », rien ne saurait le mettre en cause, ce qui a
pour conséquence que le domaine esthétique, — que I'on
trouve si urgent, si pathétique chez Bataille ou Malraux, — n'‘a a
proprement parler jamais besoin d'ére vu, il ne cesse de se donner,
comme |le monde lui-méme, comme lavie... Il y a une naturalité
de I'esthétique, qui explique peut-étre cette unité pressentie
par Du Bos. Ce domaine ne porte en lui-méme aucune
interrogation, il ne s'‘évanouit pas en ce songe que parfoisil
pourrait paraitre, ni ne tache de convaincre la réalité ou vivre de
se conformer a l'image gqu'une seule fois elle a su donner delle-
méme, s définitivement, mais dans I'absence... Il n'est que le
monde plus intensément rendu, il ne cesse de faire retour a la
réalité, comme la traduction de ce qui le précédait, et non
comme lafigure ou les arrhes d'un avenir obscur.

Nul besoin donc de scruter tel détail, d'exiger des oeuvres une
mesure qui nous permette enfin de saisir ce dont elles nous
entretenaient si bien, sans doute, mais c'était parce qu'il fallait
payer le prix de I'image — de méme qu'il n'y aurait aucun sens
a leur reprocher de n'étre que des oeuvres, de n'étre pas
entrainées dans la mouvance de la vie, ou de n'avoir pas
disparu dans I'embrasement qu'elle figurent. Qu'importe de
sarréter a une phrase, ou de citer de longues pages, puisque
tout cela est habité, ou traversé par la méme puissance. Et cette
puissance n'est pas le style, I'empreinte propre de tel écrivain ou
de tel peintre, mais ce que cette empreinte a de plus juste et de
plus nécessaire, — empreinte qui ne se confond avec aucune
forme, bien qu'elle en soit la condition inévitable. Ainsi
n'‘avons-nous aucun besoin de nous arréter, pour l'interroger et
sommer sa seule présence de nous fournir une réponse, a tel
mot, atelle manifestation précise que nous offre 'ordre de I'art, a
aucun des phénomenes qui en constituent I'évidence
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matérielle, parce que nous ne cessons pas d'étre au coeur de ce
guils désignent. Quel besoin du méme coup d'un instrument
critique ? Puisque le détail et I'ensemble appartiennent au
méme corps et font signe vers la méme vie, il suffit d'étre
sensible aleur qualité.

Les oeuvres, les voici donc valeurs positives, certifiées, et
pour des raisons autrement essentielles que celle qui leur vient
d'étre lues, et qui, faisant leur situation seconde, leur donne
d'étre ces objets qui ne se dérobent pas. Et par un autre
paradoxe, la positivité des oeuvres rend inutile la constitution
d'un savoir critique. L'indicible n'est pas chez Du Bos une
puissance a l'oeuvre, ce n'est pas cette langue qui demandait a
toutes les autres de se justifier, et qui ainsi, il suffit de se
rappeler ce qu'écrivait Lord Chandos, finissait par se ruiner elle-
méme, — ni un absolu que chague oeuvre manquerait a étre,
mais cela ne désigne que l'intervalle, s minime soit-il, qui sépare
I'oeuvre écrite de ce que chaque lecteur peut en dire et de ce quil
pressent, — intervalle qui alors nous renvoie a la vie, a
I'expérience intime qui est la seule instance ou I'on puisse
[égitimement et discerner et accuser I'écart ; le défaut n'est
décidément pas al'oeuvre.

L'oeuvre éclairante : l'illusion de la vie

Cette profession critique suppose, en un déploiement de
toutes les contradictions propres a Du Bos, |le mode d'écriture
du Journal ; €lle suppose, pour que demeure intacte |'unité
substantielle que les oeuvres figurent sans faille, que la forme

méme de l'acte littéraire devienne a son tour décisive, d'une

décision que I'on refusait pourtant aux oeuvres interrogées,
toutes également capables d'incarner le « spirituel ».

On ne trouve pas chez Du Bos de mots épars, posés comme

des substances, — et qui voudraient Sagripper a l'unicité, a la
présence oppressante d'une expérience intérieure, sentie comme

définitive, et figure extréme du temps. Nul hiatus en ce qu'il
écrit — au contraire, une thésaurisation presgue avide de tout
ce qui lui vient, de tout le composable soumis au seul ordre du

temps, a l'injonction répétée du présent, ou vient séchouer sans

dommage I'intemporalité des oeuvres vécues ; la pensée chez
Du Bos n'existe qu'en mouvement, et le centre méme qu'elle
veut atteindre est un flux, non un point incandescent, dont le
désir jamais assouvi frapperait du méme coup de nullité
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I'oeuvre obtenue, et par lui elle n'existerait elle-méme qu'a
atteindre, mirage lointain d'une unité jamais donnée ; c'est une
pensée toujours précédée et emportée dans le mouvement de la
connaissance quelle fait de soi ; et de méme quiil n'y a pas a
proprement parler d'origine, il n'y a pas de fin, et déja en son
sens le plus instrumental : un résultat critique, auquel arrimer
I'inutile positivité d'un savoir ; les alluvions déposées par cette
pensée sont toujours reprises par une autre qui les emporte plus
loin, I'oeuvre méme, celle que Du Bos interroge, étant bien plus
ce déplacement, ce dépassement de soi, qu'une forme achevée,
a jamais discernable ou figée. L'unité du langage garantira la
continuité de perception de la puissance d'unification qu'est le
« spirituel », une unité ininterrompue, jamais close, mouvement
plus que forme, et dont |'éoreuve est a fournir dans le temps lui-
méme, — le Journal. Et c'est en ce sens que le Journal équivaut
trés exactement a l'acte critique — car la conscience de soi ne
se saisit qu'a travers les oeuvres d'autrui. Par elles, la vie prend
conscience d'elleméme ; sécrivant et se lisant dans ce qui fut
déja écrit — par tel auteur ou par Du Bos lui-méme — et qui
vaut par la justesse toujours disponible, justesse également
distante des cris de la douleur ou de ceux de lajoie, donc de
toutes les figures extrémes que |'existence revét et qu'on ne peut
écrire, ouverte au temps et docile a I'inflexion des jours. Si une
oeuvre a une quelconque valeur, ele lui vient précisément de ce
qu'elle entretient avec nous, et donc avec la durée paraléle que
ne fige pas le journal, qu'il n'éléve a aucune assomption
formelle, les rapports les plus étroits dont il faut faire I'épreuve.
La fixité de I'oeuvre fait sa valeur d'échange ; toujours
monnayée, capable de vies multiples, d'ou I'on peut
comprendre qu'une oeuvre soit véritablement incarnation, sur le
modele méme de celle du Christ. Seule demeure cette
essentielle générosité de I'oeuvre, son don
d'incarnation, et de ce commerce il ne faut sexclure a
aucun moment. C'est pourquoi Du Bos écrit des textes sans
heurts. Il veut se déprendre en parlant de la violence
ressentie, et scrute pour cela ce qui se révélera raisons ou
motifs, et constituera cette trame profonde qui a aucun moment
ne risgue de se déchirer. Du Bos a horreur des ponctuations trop
fortes : cela lui vient de I'exigence d'un continuum, méme dans
la violence la plus aigué ou l'absence semblait-il la plus
définitive ; car il n'y a pas d'apparence qui ne doive étre lissée
et, avant méme d'étre sauvée, sauvegardée, ainsi que le

suppose la logique d'un journal. Est-ce le résurgence
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définition de soi, une sorte d'instinct de la litote que des années
de vie dans les oeuvres ont affiné ? Pourtant, si la violence est
refusée, ce n'est pas que I'horridum est toujours moins hérissé
gu'il n'y parait, et gqu'il ne saurait y avoir de mots collés aux
peurs extrémes (que signifie le mot mort ?). Le fracas dans la
langue n'est peut-étre en effet que la menace inquiétante de
briser les mots, — menace qui vient a l'idée comme une
espérance redoutable, comme |'épure d'un réve toujours remis.

Du Bos n'a aucun désir d'en découdre avec ces puissances
négatives. Bien sOr, on peut lire le Journal pour y puiser telle
formule, ou reprendre telle analyse pénétrante. Mais a Du Bos
on veut demander bien davantage qu'a tout autre « critique »,
on ne peut se satisfaire de seulement lire son oeuvre, et I'on se
trouve sommeé d'en retenir, avant méme chaque analyse, la
direction, I'intensité, — une parole exempte d'ombre, libérée de
la circularité du livre. Mais proner |'échange incessant, c'est
refuser du méme coup, sans en donner d'autre raison que ce
mouvement méme, la négativité toujours possible,
['emmurement dans les formes, les oeuvres hantées
d'absence ; c'est prétendre tenir ensemble la tentative de ne pas
se séparer de soi, d'obtenir de I'acharnement des jours I'unité
de soi a soi, de soi au monde, et la certitude que cette unité
ne saccomplit que dans le paradoxe invivable d'une fixité des
formes, selon les impasses nécessaires de toute existence
esthétique. Celui-la méme qui éablit les oeuvres dans « le ciel
des fixes » ou elles demeurent n'en finit pas d'en poursuivre
I'écho en lui, de se désaffermir comme a proportion de cette
fixité méme, en une perpétuelle tribulation — en sorte que
ces incarnations parfaites que sont les oeuvres, il faut a
nouveau les incarner en soi, — car il n'y a pas de traduction
existentielle de la forme contemplée, elle qui regoit son
incarnation de saccepter monstrueusement sans sujet, sans
passion, on n'en peut faire qu'une approche toujours
recommenceée, indéfiniment reprise, comme sil fallait faire vivre
ce qui nous fait vivre, comme sil fallait que I'oeuvre, regue ou
écrite, ne se distingue pas de sa genése, et ne se sépare pas,
n'existe pas...

Du Bos dictera de plus en plus ce que nous lisons
aujourd'hui ; il faut étre au plus prés du mouvement incessant
de la conscience, pallier ses absences par le souffle que le corps
maintient du seul fait de vivre, et ne pas mettre en forme, figer
le moins possible, — ce qui est aussi un leurre, et n'affronte pas
I'exigence absolue de I'oeuvre, le silence qui n'espére rien, qui
n'esnére alciine nanvre d cest noir cala alie narfois tout
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advient, — ce qui est un retrait finalement inacceptable devant
le grand tourment de I'oeuvre, cette oeuvre qui n'est jamais une
somme de pensées, qui n'est jamais faite de la rhapsodie des
heures, mais accepte de tomber, de s'oublier dans le temps.
Ecrire un journa — qui déborde le Journal lui-méme — c'est
s'exposer a avoir toujours raison, mais une raison sire de ne
jamais se perdre... La continuité de I'infime, I'existence notée,
goQtée, la fadeur du quotidien enfin savoureuse, tout cela
donne au souci profond de se survivre, de revétir laforme la
moins exigeante, malgré tout I'effort du travail et toute la
persévérance de la pensée, effort qui n'est pas celui d'un
enfantement ni d'une supplication, mais d'une simple recon-
naissance de soi.

Dicter, Sen remettre a I'oral ou la personne garantit ce qu'elle
dit, n'est-ce pas en venir a mimer |'ancienne exigence socratique
d'une parole vivante, pleine dimpasses et d'apories, mais qui au
moins sait que les oeuvres ne sont rien, si elles n'appellent pas
sans cesse a une conversion de I'existence elle-méme, quelles
gue soient les formes résiduelles dont peu a peu elle se
déprend ?

[llusion supplémentaire, ou désir de l'indistinct ou la vie
séprouve, oeuvre elleméme ?
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Textes

Nous renvoyons a deux séries de textes principalement, le Journal et
Approximations (Fayard, 1965), abrégés J. et A. Les éditions et les
paginations étant variées pour le Journal, nous en situons les extraits d'aprés
la date de laguelle Du Bos les fait précéder.

« Que faut-il entendre par ce sens de la vie en général ? Rien n'est plus
difficile a expliciter en des mots, mais rien n'est plus immédiatement, plus
inévitablement pergu, senti a la lecture » (A, 856) ; pour les mots
d'incarnation (voir J 28 déc. 1912, etc.), de vie (passim), de spirituel, qui
appartiennent a Du Bos, nous avons voulu laisser cette difficulté entiére, n'en
montrant que les conséquences pour l'interprétation.

Le « spirituel » : « Il va de soi que dans toute cette éude je m'interdis
séverement de choisir un seul exemple en fonction du contenu de I'ceuvre : je
vise a appréhender le spirituel (et non moins le sublime) dans leur essence
originelle et leur caractére de force motrice, lesquels vis-a-vis du contenu [...]
préservent une autonomie de méme type que, dans I'ordre pictural, le tableau
vis-&vis du sujet » (Du spirituel dans!'ordre littéraire, Corti, 1975% n. p.20).

L'éthique esthétique : « Nous touchons [...] au probleme peut-étre le plus
difficile a résoudre de ce qu'il faudrait appeler I'éthique esthétique de
I'écrivain : la mesure dans laquelle I'écrivain se doit d'abonder dans son sens
propre, celle dans laquelle il ne se doit pas moins de ne pas passer e point ol
d'y abonder n'aboutit plus qu'a un mécanique mimétisme de lui-méme —, je
ne sais peut-étre pas de mesure plus difficile a déterminer [...]. Chacun de
nous est pourvu d'une antenne en vertu de laguelle dans tout ce qui sort de
samain il distingue instantanément ce qui est sien de ce qui ne I'est pas [...].
Il n'est d'expression que subjective, c'est envers un certain subjectif combien
plus aisé a sentir qu'a définir que I'écrivain a tous ses devoirs ; mais ce
subjectif il faut qu'il soit saisi, rendu avec un tel absolu dans la justesse qu'il
acquiére de ce fait une vaeur supra-individuelle, et quil rejoigne I'objectivité
par la seule perfection et plénitude tout ensemble avec lesquelles I'état fut
saisi et rendu. Le fait personnel — rien que personnel — mais appréhendé,
vécu et enfin traduit de telle sorte qu'aux yeux méme du moi une valeur
générale que ce moi ne lui soupgonnait pas aussitot sen dégage [...], plusj'y
réfléchis, plus j'y vois cet acte de I'expression dans lequel, sous toutes les
formes qu'on voudra, me parait résider avant tout I'oeuvre littéraire » (J 26
déc. 1924).

La lecture : « Personne n'a lu moins de livres que moi d'un bout a l'autre,
et personne n'a plus voluptueusement cédé a la tentation d'en commencer
vingt a la fois. [...] Le grand danger pour moi, c'est que tous les livres font
travailler mon esprit, et les mauvais non moins que les bons. Pendant les cent
premiéres pages, c'est un perpétuel foisonnement, et aussitot surgit le
dilemme : ou bien je prends des notes, et alors c'est un travail indéfini qui
retarde d'autant la lecture, — ou bien je n'en prends pas, et alors le poids des
notes qui n'ont pas été prises pése sur malecture[...] » (330 avril 1917).

« Désireux avant tout, pour me préparer a la communion du soir, de
rétablir le contact avec mon étre religieux, j'eus d'abord recours a Bossuet
[..] » (326 déc. 1927).

La vie réfléchie : « Il n'y a pas pour moi & proprement parler de vie sans
réflexion sur lavie, et c'est pourquoi toutes les fois ou j'ai tenté de
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m'abandonner a vivre sans plus, cela a été le désastre. La méditation sur ma
vie apparait en mon cas une nécessité d'ordre presque biologique ; et lorsque
je n'en tiens pas compte, surgit un pénible malaise de méme nature que celui
d'un organe auquel serait refusée sa fonction. Et méditer méme ne suffit pas
s jen'exprime, s je ne dégorge dans le Journal» (J 27 mars 1926).

La forme du Journal: « [..] comme je lui confiais mon désir croissant de
retrait [...], [Gide] m'a dit aussitdt : "Eh bien, cher, mais il me parait que ce
sont |& d'excellentes nouvelles et dont nous avons tout lieu de nous reouir.
Avez-vous d§a commencé cette autobiographie? [...] Faites bien attention
surtout de laisser votre journal tel quil est, de ne pas le transformer. Ce qui
correspond chez Iui a I'idée bien ancrée (et je ne dis nullement ceci pour lui
donner en quoi que ce soit tort) que jamais je ne ferai mieux que le Journal
et que celui-ci est maforme propre» (J 22 oct. 1923).

La durée du Journal: « Hier aprés-midi, si la matinée avait été fort bonne,
si le téte-a-téte avec Z. en déjeunant au restaurant Marius, rue de Bourgogne,
l'avait été également, cependant le fait d'avoir mangé de facon normale
m'alourdissait plutdt, j'étais content que des rangements, des soins ménagers,
le thé et la paisible conversation avec L. m'occupassent [...] » (J 29 juil.
1927).

L'unité : « [...] mettre mes actes, mes paroles et, dans la mesure du
possible, jusgu'a mes pensées en accord avec les rédités pour lesquelles je vis;
et il est inutile de m'objecter [...] que je ne suis pas au clair quant a ces réalités
ellesmémes ; car s je suisincapable d'en offrir a autrui une présentation tout
a fait convaincante, et davantage encore de |es rassembler toutes en un corps
de doctrine cohérent, je sais parfaitement quand actes, propos ou pensées les
contredisent ou les nient. [...] Oui, c'est bien cela ; et peut-étre est-ce une
consolation de se dire qu'en mon cas c'est surtout lorsque je ne vais pas bien
gue je me murmure sans Cesse comme une sorte de talisman auquel je crois
alors méme qu'il reste inefficace : “réduction al'unité', — une consolation en
ce sens que, dans les moments mémes ou la pratique est défaillante, la faculté
d‘inipection — comme dirait mon Joubert — est inatteinte » (J 27 mars
1926).

« Il est tels chefs-d’' oeuvre — je pense ici par-dessus tout aux tableaux de
Vermeer — ou il semble que chague fragment de la toile — tout a fait
indépendamment des objets représentés, et sans jamais nul dommage a la
differenciation de leur matiére et de leur grain — recéle un identique mais
tout mystérieux message» (J 26 déc. 1924).

« Peut-étre a cet égard n'y a-t-il pas de parole plus sage et plus profonde
que celle de Bossuet quand il dit : "1l faut tenir solidement les deux bouts de
la chaine méme si nous n'arrivons pas a voir le milieu par ou I'enchainement
sefait'» (J29juil. 1927).

« C'est pourquoi, si I'on visait [...] ainstituer une catégorie de la peinture
pure, c'est par-dessus tout du coté de chez Vermeer et Chardin qu'il
conviendrait de regarder, et non point uniquement pour des motifs de métier,
mais parce que, de par le choix des sujets, dans |'appréciation de I'alchimie
de I'art, nul élément étranger ne risque ici de fausser ou du moins de
compliquer les données. Par leur indémontable égalité, par le doux, uni et
tranquille éclat de leur perfection, les toiles de Vermeer et de Chardin tout
ensemble mettent en son vrai jour la remarque de Pascal [Laf. 40], et,
sereinement victorieuses, [ui opposent la seule réponse tout a fait valable »
(A, 899).
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La peinture et le sensoriel : « Manet, c'est la nature méme, au sens dont
semploie I'expression du ton pur : une gaité lavée, la gaité d'une propreté qui
devient comme le plus capiteux des lustres. De tout cela Jeanne est peut-étre
dans I'art de Manet la plus surprenante incarnation. Z. me dit alors : "N'est-
ce point que - contrairement a vos habitudes - vous accordez trop ici a
I'évidence ? - "Peut-étre, mais si ici al'évidence j'accorde tellement, c'est
qu'elle est toujours accompagnée d'éclat’» (J 8 juil. 1925).

«Je disais a Z. naguére [...] que la prose de Ruskin a ce caractére unique
de I'attrait d'une joue que je sens en peinture chez le seul Fra Angelico.
Quelque chose tout ensemble de virginal et de plein, de duveté et de ferme :
un minéral, mais avec |'éclat et les colorations d'une rose» (J 31 juil. 1923).

Le tempo : « Je comptais donner une série de notes sur le tempo individuel
dans I'ordre littéraire [...] ; ce qui souverainement importe, c'est le pas, le
pouls, e battement []] En quoi consiste pour I'écrivain ce Sien opposé au
non-sien - analogue ici au Mol et au non-mol des philosophes ? Il consiste
en dernier ressort dans ce qu'il convient de dénommer le tempo individuel.
De ces tempi, du moins dans leurs chefs-d'cauvre, les plus grands mémes
parmi les écrivains n'en détiennent au fond tout a fait qu'un seul : un adagio,
un alleqro moderato, un presto : pulsation primitive, en son essence
invariable, mais autour de laquelle, en fonction de laquelle toutes les
harmoni ques de cette fondamental e sont présentes » (J 26 déc. 1924).

L'absolu, le « ciel des fixes » : « Etymologiquement absolu désigne la
qualité de ce qui est délié, et, quand il Sagit d'un livre, ddlié de cette condition
qui ici-bas pese sur tout et sur tous, délié de la condition temporelle. 11
n'existe pas de grand livre qui, d'une maniére ou d'une autre, ne soit un livre
intemporel. Seulement pour les grands livres I'accession & I'intemporel se
produit selon des modes divers. De tout grand art comme de toute grande
philosophie, I'intemporel est |'empyrée, ce ciel des fixes ot1, accomplie,
I'oeuvre entre pour ne plus jamais en redescendre [...]. Question d'autant plus
délicate que le roman, lui, n'ajamais le droit d'étre délié, - délié de lavie,
délié de I'numain, délié du drame de lavie et de I'hnumain» (A, 1273).
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6. vingt-cing ans apres le Concile
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