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Karl LEHMANN :

Sommes-nous encore
capables
de nous convertir ?

Pour sortir de l'lanonymat, se libérer de ses fautes et ainsi
devenir pleinement lui-méme, l'homme doit se tourner vers
Dieu, se « con-vertir » et accepter humblement la grdce du
pardon : le repentir débouche sur le changement du cceur
qui s'exprime dans les « oeuvres ». Non seulement le renou-
veau du sacrement, mais aussi la vraie joie, sont a ce prix.

LA crise du sacrement de la pénitence couve depuis longtemps déja.

Les raisons en sont multiples. Il y a eu, pour une part, les défauts de
la pastorale : fausse angoisse devant le péché, manque d'éducation
a l'aveu personnel (des adultes ou des vieillards utilisant des «
examens de conscience » rédigés pour des enfants...), automatisme
de I'absolution et de la pénitence a faire, entretien trop superficiel du
prétre avec le pénitent, etc. Mais beaucoup de choses se sont modifiées

I'angoisse devant le péché n'existe plus guére ; les confesseurs
auraient plutét tendance a minimiser le sérieux de l'aveu ; rentre-tien
personnel a gagné en proximit¢ humaine — bien qu'un dialogue
excessivement étendu puisse aussi obscurcir les étapes et le but du par-
don divin. On voit ici que les extrémes se touchent, et que les problémes «
anciens. » sont loin d'étre dépassés par I'évolution récente de la pratique.
Si I'on ne léve pas ces vieilles hypothéques, aucune réforme du sacrement de
pénitence ne réussira. Mais ne vouloir soigner que les symptomes
extérieurs et repérables serait une erreur irréparable. Car les
difficultés rencontrées ne signalent pas seulement une crise du sacre-
ment : elles montrent plutdt que nous risquons de perdre un des senti-

Sommes-nous encore capables de nous convertir ?

ments fondamentaux de I'hnomme et du. chrétien : la capacité au repen-
tir (1) .

La faute : une expérience réprimée

Les racines que l'expérience de la faute plonge dans la vie semblent se
dessécher et disparaitre. Naguére, on simplifiait trop souvent et lI'on
mettait trop vite toutes les difficultés en rapport direct avec la faute.
Maintenant, I'idée de la faute reste plutdt en retrait dans la conscience
humaine. La psychologie et la sociologie ont fait découvrir bon nombre
de conditionnements de I'action humaine, qui obligent en chaque cas a
nuancer le jugement. Tout ceci aboutit a nous décharger considéra-
blement, et a limiter le domaine dont on est moralement responsable. La
capacité méme a percevoir la faute est incontestablement affaiblie. Elle
apparait comme un simple manque de décision, comme une regrettable
inadaptation a la situation, dans le pire des cas comme une sorte de
maladie. De telles interprétations sont renforcées par certains aspects de
la vie moderne : beaucoup d'événements se produisent, pense-t-on, a la
maniere anonyme et impersonnelle des manipulations techniques ou
bureaucratiques. Les exigences fondamentales qu'impose la vie quoti-
dienne (efficacité, travail, succes, concurrence, etc.) supposent une
certaine part d'agressivité ; mais il est rare qu'il en subsiste le moindre
sentiment de culpabilité.

On aurait tort de mettre sur le dos du monde moderne cette facilité (la
plupart du temps inconsciente) a rendre la faute « tabou ». Cain, déja, se
cache aprés le premier meurtre. Et Origene reconnait dans l'inconscience
(anaisthésia) un signe de ce que l'on est vraiment coupable, et un signe
qui ne l'excuse en rien. Peut-étre I'nomme ne peut-il totalement admettre
le profond mystére de la faute que lorsqu'il se « con-vertit » pour se
tourner vers Dieu.

Regarder sa vie pour en répondre

Se reconnaitre coupable suppose que I'on fait une halte qui interrompt
la continuité de la vie. Celui qui ne s'arréte pas pour réfléchir ne peut pas
voir son existence dans .une optique morale. L'indécision et I'erreur,
quand on se retourne sur elles, ne passent plus pour inévitables. Ce ne

(1) Sur le théme de cet article, cf. H.W. Wolff, « Das Thema "Umkehr™ in der alttestamentlichen
Prophetie ». dans Gesammelte Studien zum Alten Testament, Munich. 1964. 130-150 ; G. von Rad.
Theologie des Alten Testaments II, Munich. 6e éd., 1975, 224 s. (tr. fr. Delachaux et Niestlél ; R.
Bultmann, Theologie des Neuen Testaments. Tubingue, 7e éd., 1977. 76 s., 214, 317, 565: L.
Goppelt. Theologie des Neuen Testaments |. Gottingen, 1975. 86 s.. 171-188 : D. von Hildebrand.
Die Umgestaltung in Christus (Gesammelte Werke X I. Ratisbonne. 1971. 11-44 lles chapitres « Die
Veriinderungsbereitschaft » et « Die Reue »| : J. Ratzinger. n _Metanoia als Grundbefindlichkeit
christlicher Existenz ». dans Busse und Beichte (Drittes Regensbruger (lkumenisches Symposion).
éd. E. Chr. Suttner. Ratisbonne, 1972. 21.37 ; H.-U. von Balthasar. « Umkehr im Neuen
Testament », dans Internationale katholische Zeitschrift Comtnuaio, 1974, 3, 481-491.
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sont pas nécessairement de nobles motivations qui entraient cette
rupture avec l'attitude antérieure. Le commencement de la « con-ver-
sion » peut n'étre provoqué, par exemple, que par la peur des consé-
quences de la mauvaise action. Mais au fond, rien d'extérieur ne peut
contraindre I'hnomme a se retourner ainsi. Il n'y a faute qu'au niveau de
ce qui fait la dignité de I'hnomme : la responsabilité et la liberté.

Ce n'est qu'en faisant halte que I'nomme parvient a lui-méme, qu'il
est renvoyé a sa liberté et rappelé a sa responsabilité. S'il ne fuit pas dans
les prétextes et dans l'activisme, il prend position envers l'acte qu'il a
accompli. S'il n'émerge pas de I'anonymat pour devenir présent a lui-
méme, s'il ne s'éveille pas de son sommeil spirituel, I'hnomme ne peut faire
I'expérience de la faute ni se mettre sur le chemin de la « con-version ».

Le mouvement de la « con-version »

Mais qui appelle ainsi I'nomme a étre pleinement lui-méme ? 1l faut ici
lever un malentendu possible. L'nomme peut prendre face a ses actes —
et spécialement si un bien s'est trouvé irrémédiablement détruit — une
attitude telle qu'il s'identifie avec sa faute et ne peut plus s'en détourner.
La faute devient alors littéralement insupportable et ne laisse finalement
plus qu'un pur désespoir. On peut se demander alors si une morale auto-
nome ne barre pas la route a cette disposition a changer sa vie que
réclame une « con-version », laquelle implique au contraire qu'on
accepte de recevoir des legons d'autrui. La solution idéaliste de la morale
autonome suppose un combat entre les éléments « supérieurs » et les
éléments « inférieurs » de I'étre humain : en se tournant vers l'intérieur
de lui-méme, I'homme découvrirait en ses propres profondeurs le divin
qui l'aiderait a se libérer du sensible et des passions, sources du Mal.

Le chrétien reste néanmoins sceptique devant la présomption de
I'esprit, lui aussi prompt a se laisser séduire. L'intériorité crispée sur elle-
méme, jouissant égoistement d'elle-méme, et par la incapable de se «
con-vertir z> véritablement, n'est pas ce qu'il y a de moins dangereux
pour I'homme. Dieu seul place I'nomme, tout entier et sans voile, devant lui-
méme. Pour les chrétiens, le lieu de la conversion ne saurait étre un
monologue, mais le dialogue entre I'homme coupable et le Dieu qui
I'appelle personnellement et se révele comme le fondement de la voix
pure de sa conscience. C'est la question de Dieu a Cain : « Qu'as-tu
fait ? » (Genese 4, 10) qui force I'hnomme a se séparer de lui-méme et a
voir la vérité. Dieu ouvre l'existence refermée sur soi et prononce la
parole qui blesse, mais libére pourtant, la parole de la « con-version ».
C'est pourquoi la metanoia (c'est le mot peu traduisible que la Bible
emploie la ol nous disons d'ordinaire « conversion » ou « pénitence »)
(2) n'est pas réalisable sans une foi vivante en Dieu et sans obéissance a sa
parole qui juge et guérit.

(2) Nous essayons ici de rendre par « con-version » I'allemand Umkehr qui, selon l'auteur (voir la fin de
l'article), rend déja imparfaitement le grec metanoia (N.d.T.).
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Les dimensions de la « con-version »

Il faut ici développer rapidement certains points essentiels de cette
expérience fondamentale.

Etre disposé, sans réserve, 4 changer sa vie : A peu prés toutes les
civilisations connaissent des actions qui expriment le regret et le repentir.
On est prét a changer de comportement sur certains points. Mais on peut
par la soustraire a la « con-version » ce qui en a le plus grand besoin : le
centre et le tout de 1'étre humain, le « cceur ». C'est 1a que se trouve la
limite du mot « repentir » : on se repent de quelque chose, on le regrette
— mais au fond on reste le méme. Dans la Bible, il s'agit de passer
d'échecs particuliers a une modification de toute l'attitude morale. La «
con-version » signifie donc un changement global et profond de l'orientation
dans laquelle on engage sa vie. Il faut donc que le « repentir »
devienne « con-version ». Cette derniére implique que la réforme inté-
rieure ne se limite pas a une correction partielle, mais fasse retentir
I'appel de Dieu dans toutes les dimensions et jusqu'au fond de
I'existence.

Une décision toujours a reprendre : Un tel retournement ne semble
possible qu'une fois. Et de fait, les premiers chrétiens le pensaient sans
doute (cf. Hébreux 4, 6 s.). En tout cas, il ne paraissait pas possible de
revenir sur la décision de fond en faveur de la vérité et de lI'amour. C'est
pourquoi le « oui » prononcé une fois pour toutes doit fonder une dispo-
nibilité illimitée et patiente a changer sa vie, afin de maintenir le cap
(malgré le poids de I'égoisme) et d'intégrer les infidélités concrétes. La «
con-version » réclame ainsi, dans son histoire qui s'étend sur toute une
vie, qu'on la renouvelle radicalement a chaque fois qu'il est nécessaire
(ou du moins que I'on recommence a zéro).

« Con-version » personnelle et contexte social : On a déja montré
qu'il fallait mettre a nu aussi bien le moi anonyme que le moi renfermé
sur soi-méme. En prenant sur lui une responsabilité qu'il ne peut
déléguer, I'nomme éclaire et comprend ce qu'il y a d'unique dans ce qu'il
fait et est comme personne. En ce sens, la « con-version » individualise :
I'hnomme est appelé a sortir de la masse, du « on », de tout ce qui est
collectif. Il ne faut pas porter d'emblée sur cette isolation un jugement
négatif. Elle ne suppose nullement un individu indépendant — qui d'ail-
leurs n'existe pas. Quitter ce qui est collectif ne revient pas a le nier, mais
amene a redécouvrir sa responsabilité dans la société. Le tissu social,
dont les mailles nous enserrent a la maniére d'un destin, est rendu
transparent et par la défait jusqu'a un certain point. Quand la personne
recoit toutes ses dimensions, jusqu'a dépasser ainsi les contraintes du
collectif, elle devient pour le social source d'une nouvelle réalité. Si la
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« con-version » est nécessairement personnelle, elle n'autorise pourtant
aucunement un repli sur le privé. On peut comprendre la pourquoi
chaque absolution sacramentelle est en méme temps réconciliation avec
I'Eglise.

Un don inséparable d'une tache : L'homme ne peut par lui seul placer
devant lui tout ce qu'il est ; il lui faut donc, pour se « con-vertir »,
accepter de recevoir le pardon, devenir comme un enfant qui sait
accueillir ce qu'il ne mérite ni n'espére. 1l nous est difficile de recevoir
ainsi, dans un esprit de pauvreté. Celui qui met I'émancipation avant
tout ne veut rien recevoir ; il prend, et il sait ce qui est bon ou mauvais
pour lui — comme déja au moment du péché originel (cf. Genese 2, 17 ;
3,5).

Un pardon accordé gratuitement n'a rien d'une grace faite a la 1égere.
Le fait qu'il vienne sans étre mérité ajoute au sérieux de l'appel et de
I'exigence : la réalité nouvelle de la réconciliation veut se traduire sans
restriction dans les actes et changer ainsi I'nomme de fond en comble. La
Bible révéle une régle fondamentale : plus la « con-version » apparait
nettement comme l'ccuvre salutaire de Dieu, plus dures deviennent les
exigences morales et plus menagant le jugement. Décomposer l'unité du
phénoméne de la « con-version » en un pardon accordé et en une tache
qui méne a la réconciliation, c'est tout détruire. Il ne reste plus alors d'un
cbté qu'un don sans raison, et de l'autre qu'un moralisme aux exigences
inhumaines. C'est pourquoi, depuis des siécles, la véritable « con-ver-
sion » s'opére, en dépassant aussi bien la simple modification d'inten-
tions que I'étalage d' « oeuvres » extérieures, sous la triple forme « péni-
tentielle » du jedne, de la priére et de I'aumbne un renoncement qui
dégrise en libérant des idoles, une constante orientation vers Dieu dans le
dialogue avec lui, et un engagement qui vient au secours des fréeres
humains.

Le courage de rompre : Le repentir et le regret restent souvent limités a
la seule morale et au passé. La faute ne peut alors pas étre assez réelle-
ment dépassée. Elle s'entasse et le fardeau devient comme une
montagne ; venir a bout du passé devient un but en soi. La faute
oppresse I'homme et le brise si quelqu'un, face a lui, ne vient pas
I'encourager et le pardonner. La « con-version » empéche la faute de
former abcés dans le moi. Elle revient & se libérer du passé, & prendre un
nouveau départ. Mais ce n'est possible que si le repentir ne se limite pas a
effectuer aprés coup une correction sur un acte particulier, et s'il
débouche sur une disponibilité sans réserve a changer toute sa vie. N'en
restons-nous pas souvent a une conception au fond paienne d'une « péni-
tence » qui n'engage pas le cceur et ne cherche superficiellement qu'a
venir a bout de la montagne de fautes que nous avons entassées ? Nous
n'avons que rarement le courage de rompre avec le passé, ce courage qui
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seul nous donne une liberté nouvelle, orientée vers le futur. Mais la « con-
version » chrétienne est un acte total et libérateur. Son but est de faire de
nous des « créatures nouvelles » (cf. Romains 4, 4 s.; 2 Corinthiens 5,
17 ; Galates 6, 15).

ON voit par la combien est riche le contenu du terme biblique
(hébreu schub, grec metanoia) que nous rendons ici par « con-ver-
sion ». A vrai dire, un seul mot n'y suffit pas. La « con-version »
est le but. Mais toutes les arguties théologiques ne peuvent en éliminer les
dimensions particuliéres : éprouver du repentir, changer son cceur, faire
pénitence...

Retournons pour finir a la crise du sacrement de pénitence que nous
évoquions au début. Ce n'est que si nous redevenons capables de nous
« con-vertir » qu'une réforme pourra réussir. Sur ce fondement, bien des
problémes qui nous pressent pourraient étre dénoueés : la pénitence dans
la vie quotidienne du chrétien et dans le sacrement (3), la nécessité de
I'absolution donnée par un prétre (4), la recherche d'aveux complets,
pechés graves (« mortels ») et légers (« véniels », pénitence et progreés
moral, célébration pénitentielle et absolution générale (5), confession et
psychanalyse, la confession comme aide pour la vie et comme sacre-
ment... Sans un renouveau de la capacité de « con-version », pas de
confession dans son sens double et pourtant unique : la louange qui se
tourne vers Dieu et en méme temps l'aveu du péché. C'est de cette unité
gue résulte la joie, devenue rare, de se convertir et de faire pénitence.

Karl LEHMANN
(traduit de 1'allemand et adapté par Joseph Lafeuille

131 Voir l'article du P. Ambaun, ( N.d.I.R.)
141 Voir l'article du P. Chantraine I
151 Voir l'article du P. von Schénborn (N.d.I.R.)
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Georges CHANTRAINE :

La vérité
du sacrement de pénitence

La réconciliation ne vient au pécheur que du Dieu de
Jésus-Christ ; et, comme tout autre don, elle ne peut lui
venir que par l'Eglise, corps du Christ et aussi communauté
des saints.

PEUT—ETRE, de tous les sacrements, celui de la pénitence est-il le
plus fragile. Il est offert a des chrétiens qui ont péché et sont
invités a se reconnaitre pécheurs devant Dieu et devant leurs
fréres. Leur conversion, leur aveu et leur pénitence font partie du signe
sacramentel et de la grice qu'il confere. Par 1a, le sacrement communique
avec la « culture », entendue ici comme ce par quoi 'homme se signifie
lui-méme ; il donne une forme déterminée aux symboles de la culpa-
bilité (péché, faute, souillure) et a l'identification sociale. S'il vient a se
produire quelque. « déplacement dans la symbolique du péché » (1)
ou quelque perturbation de l'identification sociale (2), il en sera vraisem-
blablement affecté. Or c'est ce qui, selon certains, serait en train de se
produire et' expliquerait, au moins pout une part, la « crise de la confes-
sion » et le succes de l'absolution collective (3). Explication toute hypo-
thétique, qui n'autorise aucune conclusion d'ordre pastoral. Cependant,
sans trien perdre en principe de son caractére hypothétique, ce type d'ex-
plication séduira, voire s'imposera, sil'on croit que « les pratiques péni-
tentielles et la théologie du péché en christianisme... constituent seule-
ment une variante »des « grands éléments qui structurent l'anthropo-

(1) L.-M. Chauvet, * Pratique pénitentielle et péché ., dans Le Supplément, 120-121, 1977, p. 49.

(2) Cf. Chr. Duquoc, « Réconciliation réelle et réconciliation sacramentelle « dans Concilium, 61,
1971, 25-34.

(3) L.-M. Chauvet, op. cit., p. 44 :.... Ce succés numérique est irréductible d I'attrait du " tout nou-
veau, tout beau " : les chiffres, en effet, semblent se maintenir sensiblement depuis deux ans .. Nous
ne sommes donc pas dans la longue durée, ce qui est indispensable pour conjecturer seulement (a for-
tiori pour diagnostiquer) quelque déplacement dans la symbolique du péché.

La vérité du sacrement de pénitence

logie religieuse, et l'anthropologie tout court » (4). Sans rien nier des
analogies entre le sacrement et les rites pénitentiels communs a l'huma-
nité, il conviendra au contraire de rappeler que le sacrement de pénitence
n'entre pas comme une variante dans une espéce ni méme comme une
espéce dans un genre ; il forme a lui seul un genre unique.

1. L'acte du pénitent

Cela apparait précisément la ou les analogies sont les plus visibles :
dans l'acte du pénitent. La théologie thomiste, qui en la matiére est
devenue classique, sinon commune, voit dans cet acte un élément consti-
tutif du sacrement : par sa contrition et sa confession, comme par I'ccuvre
de pénitence qui satisfait au péché, le pénitent pose, pour sa part, le
signe efficace de la grace (5).

Comment cela se peut-il faire ? L'homme pourrait-il, en se la signi-
fiant, se donner la grace ? Non, il la recoit tout entiére, mais non sans
s'y ouvrir et sans signifier a ses fréres cette ouverture, elle-méme ceuvre
de la grice (6). Ainsi, paradoxalement, l'acte du pénitent fait partie
constitutive de l'opus operatum (sactement comme effectué) ; bien qu'il
soit son acte, il ne se réduit pas a étre l'opus operantis, 'cuvre de celui
qui opére. Qu'est-ce a dire ? Nul n'ignore que l'absolution fait partie
constitutive de l'opus operatum : tenant la place de Jésus-Christ, le
prétre accorde le pardon du Pére plein de miséricorde. Dira-t-on que le
pénitent tient également, quoiqu'a un autre titre, la place de Jésus-
Christ ? Qu'enseigne au sujet de l'acte du pénitent la théologie la plus
classique ? Elle demande que la contrition soit une vraie détestation
du péché, que la confession soit faite de maniere compléte pour les péchés
graves ou mortels 2 un prétre muni du pouvoir d'absoudre ; et elle admet
une satisfaction qui, méme unie a une vie mortifiée, est sans proportion
avec l'offense faite a Dieu. Or, qu'arrive-t-il pour peu qu'on ne tienne
plus en fait qu'un tel acte est partie constitutive de l'opus operatum ?
On se met a désintégrer le sacrement lui-méme en le réduisant a ses
composantes anthropologiques ; on en vient a faire de lui une « varian-
te » d'un rituel pénitentiel ou I'homme se signifie lui-méme. L'entreprise
n'est pas d'hier. Nous en verrons, a titre d'exemple, deux effets repérables
au XVle siecle et au notre.

Des qu'on regarde l'acte du pénitent comme opus operantis plus que
comme opus operatum, en d'autres termes comme acte d'un homme

(4) L.-M. Chauvet, op. cit., p. 43.

55) Kl.%alglier,  Vérités oubliées concernant le sacrement de pénitence ., dans Ecrits théologiques,
, p. 170.181.

(61 On reconnait ici la vérité d'une intuition luthérienne : pas de rémission du péché sans foi ;

seulement la foi se signifie dans la contrition, la confession et la satisfaction, parce qu'elle n'est pas pure
passivité devant Dieu.
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plus qu'acte du Christ, on s'interrogera sur la contrition. La contrition
parfaite est-elle requise ? Ou bien une contrition imparfaite, qui ne serait
pas motivée par I'amour de Dieu, suffit-elle pour recevoir le sacrement ?
Ce sera la question des moralistes catholiques. Dans une perspective
luthérienne, la contrition, eeuvre humaine, est une ruse par laquelle
I'homme se dissimule sa vraie culpabilité devant Dieu, que seule la
Parole peut lui révéler. Reprise a partir de la psychanalyse, la méme
pensée sera ainsi formulée : « Plus la culpabilité est authentique et pro-
che des sources de la personnalité, plus aussi elle est autodissimulante »
(7), tandis qu'en terre catholique (romaine) on veillera a éviter toute
frustration par la prédication d'un Dieu « plein de tendresse », mais sans
colere (le psaume dit, on s'en souvient : « et lenta la colére ») .

Pareillement, on s'interrogera sur I'aveu. Dans I'optique protestante, la
confession est regardée comme un moyen de former et de consoler le
pénitent. Le Concile de Trente rappellera au contraire « qu'il est néces-
saire, de droit divin, pour obtenir la rémission des péchés, de confesset
les péchés mortels, tous et chacun, dont on se souvient aprés un examen
convenable et sérieux... avec les circonstances qui changent l'espéce du
péché » (8). De nos jours, dans certains milieux catholiques, on contes-
tera une telle confession au nom d'une morale de l'intention, qui n'est
pas une « morale des actes », ou, dans une ligne plus protestante, au hom
d'une foi plus pure qui exclut une image idolatrique d'un Dieu vengeur
ou gendarme.

Quant a la satisfaction, elle n*aura pas plus cours aupres des protestants
gue les autres oeuvres. Aujourd*hui, outre qu'elle passe inapercue aux
yeux du pénitent, elle sera méprisée par qui rejette de la morale interdit
ou tabou. A ceux qui luttent pour la réconciliation selon un projet politique,
elle fournira le signe le plus manifeste « du caractére fictif de Ia

(7) P. Riceeur, * " Morale sans péché " ou péché sans moralisme ? ., dans Esprit, 1954, n° 8-9,

p. 308.

(8) Denzinger-Schoenmetzer, Enchiridion symbolorum, Herder, 1967, n° 1707 ; La Foi Catholique
(éd. G. Dumeige), Paris, 1961, n° 842. — Ce texte est rappelé dans les * Nonnes pastorales pour
I"administration de I'absolution générale sacramentelle ., édictées par la Congrégation pour la Doctrine de
la Foi (16 juin 1972), dans Documentation Catholique (DC), 1972, p. 713-715. Les Praenotanda de
1'Ordo Paenitentiae, qui suivent de prés I'enseignement de Trente, écrivent sous le n° 7 que *
conformément au plan du Dieu de miséricorde, le fidele doit confesser au prétre tous et chacun de ses
péchés graves dont il a le souvenir aprés avoir examiné sa conscience .. Dans ce texte, . conformément
au plan du Dieu de miséricorde . remplace « de droit divin . (cf. P. Jounel, « La liturgie de la récon-
ciliation ., dans La Maison-Dieu, 117, 1974, 14). Les Praenotanda interprétent donc ¢ droit divin ¢
au sens fort d'une disposition que I'Eglise ne peut rapporter. Sur ce sujet, cf. F. Reckinger, ¢ A propos de
la célébration étalée du sacrement de pénitence ., dans Communautés et Liturgies, 1976, p. 510-511
(avec références bibliographiques). Sur le décret de Trente, lire H. Jedin, * La nécessité de la confession
privée selon le concile de Trente ¢, dans La Maison-Dieu, 104, 1970, p. 88-115. — Sur I'absolution
générale, lire ci-dessous l'article de Chr. von SchSnborn. Dans Réconciliation et sacrement de la péni-
tence (Centre Jean-Bart, sans date, p. 36-37), A. Marliangeas interprete trés largement la permission
accordée par les évéques francais d'étendre a quelques cas prévus la forme exceptionnelle de I'absolution
collective : pratiquement, chaque prétre peut I'accorder dés qu'il le trouve pastoralement bon. C'est
aller contre la lettre et I'esprit du Rituel. 11 le reconnait du reste sans ambage :. Cela fait partie de la
responsabilité des conférences épiscopales ¢ et de * la coresponsabilité pastorale ».
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réconciliation sacramentelle » (9) : qu'est-ce que cet Ave Maria donné
a un pénitent qui restera exclu de sa paroisse ? quel est le poids d'un
Pater Noster au regard des injustices sociales ?

Si I'on désagrége ainsi les éléments de I'acte du pénitent, certains pour-
ront, avec des intentions louables, s'essayer soit au replatrage soit a
la création : manifester la dimension sociale de la pénitence par des
célébrations communautaires ou se faire I'apotre des absolutions collec-
tives, supposées étre la panacée applicable a la « crise de la confes-
sion ». Mais ou se trouve la vérité du sacrement ? Sans elle, pas de ré-
forme, pas de renouveau.

CETTE vérité se trouve dans I'unité des trois éléments qui compo-
sent l'acte du pénitent et cette unité se trouve dans l'acte du
Christ. Car, sur la croix, les bras étendus, le Christ a imploré le
pardon de son Pere, confessant tous les pécheurs et mourant pour eux. Et
le chrétien qui demande le pardon de ses péchés n'est pas situé seulement
devant le Christ, seul médiateur, comme le catéchumeéne ; il I'est aussi en
lui, en raison de son baptéme, quoiqu'il se soit mis par sa faute en dehors
de lui. Par une miséricorde ineffable, le Christ I'a d'avance associé a sa
passion, que le pécheur a causée, de telle sorte que le pénitent peut
compatir avec lui, — et avec sa Mére. Sans doute est-ce la raison pour
laquelle Pierre, pleurant son triple reniement, reste le modéle du chrétien
qui se repent. Vue mystique ? Simple regard de foi. Il est vrai que tous les
pénitents n'éprouvent pas le repentir de Pierre. C'est pourtant en celui-ci
que se trouve la vérité de la contrition : la vérité brille dans la sainteté,
non dans notre commune médiocrité.

L'unité de cet acte étant connue en méme temps que sa vérité, il
convient d'apporter quelque lumiere sur les éléments que nous avons
vu désintégrés. Aujourd'hui, la contrition n'obtient pas la tranquillité
qui lui appartient & cause d'une crainte fallacieuse de la culpabilité
personnelle. D'abord, nous semble-t-il, certains confondent vraie et
fausse culpabilité, ou culpabilité saine et morbide. Phédre se sent et se
sait coupable : sa conscience I'en avertit, éclairée par une lumiére qui, si
enténébrée soit-elle, ne s'éteint jamais (10). La raison pourra ensuite
déployer ses ruses, aidée par le mauvais esprit, pour dissimuler la culpa-
bilité a la conscience et ainsi tromper I'homme. Elle ne pourra effacer
complétement I'amer souvenir de la faute. Cependant, la confusion entre
vraie et fausse culpabilité ne provient pas seulement d'une psychologie

(6) Selon certains militants cités par Chr. Duquoc, op. cit., p. 29.

(7) Cf. S. Kierkegaard, Traité du désespoir, trad. K. Ferlov-J.-J. Gateau, Paria, 1949, 239240 : «
La conscience dispose tout de telle sorte qu'un rapport immédiat suit chacune de nos fautes et que
c'est le coupable lui-méme qui en est le rédacteur. Mais on écrit avec une encre sympathique, qui ne de-
vient lisible qu'au contre-jour de I'éternelle lumiere, lorsque I'éternité révise les consciences..
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erronée, mais encore — peut-&tre surtout — d'un effacement de 1'ontolo-
gie. « La culpabilité, écrit Louis-Marie Chauvet, s'origine en définitive
dans I'incapacité fonciére du désir de réaliser son veeu, d'étre a soi-méme
sa propre origine, bref dans la dette d'existence a I'égard de I'Autre,
dont le représentant métaphorique est le pére » (11). Or le désir ainsi
défini est non point le désir lui-méme, mais le désir coupable en sa racine, a
savoir 1'orgueil, car en lui-méme, le désir est ouverture de l'esprit a
I'étre et s'il tend a revenir a lui-méme ce n'est pas, s'il suit son mouve-
ment interne ou « naturel », en s'incurvant sur soi. Il est non moins
curieux de définir la culpabilité comme « dette d'existence a I'égard de
I'Autre », alors que précisément la reconnaissance d'une telle dette définit
I'obligation morale. Cette double confusion a, nous semble-t-il, une com-
mune origine : 1a ou 1'éthique n'a pas de fondement ontologique, elle
s'aveugle sur la nature du désir (le prenant pour coupable en lui-méme),
inverse les notions d'obligation morale et de culpabilité et ainsi se perver-
tit. Il est alors difficile de se repentir, faute de pouvoir faire un véritable
examen de conscience. Mais, a notre avis, la confusion que nous
analysons eut d'abord pour origine (au moins partielle) une idée incom-
plete du sacrement de pénitence. Si on ne voit pas, en effet, que le Verbe
de Dieu, qui éclaire tout homme en venant dans le monde, porte sur
lui la culpabilit¢é des hommes, croit-on que la conscience du pénitent
pourra tenir sous le poids du péché qui lui est révélé ? La dissociation
de 1'éthique et de 1'ontologie a, parmi ses causes secrétes, une disso-
ciation entre I'acte du pénitent et I'acte du Christ (12) .

ALORS 1'excuse se substitue a 1'aveu (13). Le coupable a raison ; ce
sont les autres qui ont tort ; sur-moi ou société (14). « On
comprend... que dans ce monde ou le présent de I'accusation est
coupé du futur de la rémission des péchés, tant d'"hommes refluent vers
le passé de I'innocence, et révent désespérément de paradis perdus, a
moins qu'ils ne tentent I'aventure d'une liberté qui plaide non-
coupable, d'une liberté sans accusateur, mais aussi sans miséricorde »
(15). Eliminée, la culpabilité « revient dans la chasse aux responsables
des catastrophes, dans I'exacerbation de la frustration et de I'angoisse,
dans les phobies collectives (cancer, pollution). Déliée de tout compor-
tement précis et circonscrit, la culpabilité se dilue et vient colorer toute

111) Op. cit., p.42.
(12) C'est en cela que se rencontrent la conception luthérienne de la pénitence et les tendances que nous
venons de signaler.

(131 Comme I'a bien vu J.-Cl. Sagne, « I'Excuse et I'Aveu ., dans Christus, n° 74, 1972, p. 223-236.

(14) Cf. le rapport d'orientation du Conseil national de la J.E.C. frangaise (février 1970) : « Dire que
nous sommes responsables de la situation oppressive du systeme scolaire et social actuel, oser crier
que le manichéisme sous toutes ses formes est profondément aliénant, voila pour noua le sens de la
confession (édition ronéotypée, n° 3122. 15-16, citée par Chr. Duquoc. op. cit., p. 291.

(151P. Ricceur. op. cit.. p. 311.
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la vie quelle transforme en malheur d'exister » (16). Pour tenter de se
prémunir contre un destin qui fait de lui un coupable innocent et anony-
me, I'homme peut jeter le discrédit sur la procréation pour se cacher
son origine, « organiser » sa mort pour obturer son avenir, s'enfermant «
dans un présent dont il cultive I'évanescence » (17).

Dans cet univers ou le mal est dénoncé, non avoué, subi, non commis,
comment l'absolution collective sans aveu ne se présenterait-elle pas
comme une maniére, sinon la seule, de « réassumer dans la nouveauté
des schémas culturels d*aujourd*hui » (18) la symbolique du péché ? Au
prix de quel subterfuge ! C'est « par lI'aveu » que « le mal cesse d'étre
appréhendé comme une fatalité subie avec I'étre au monde. Le mal n'est
plus identifié au malheur d'exister » (19). Aussi 1'aveu a-t-il la puissance
de vider les schémas culturels d'aujourd'hui de leur mythologie paienne
et de leur charge fantasmatique, car en avouant ses péchés, I'homme se
reconnait humblement pécheur devant Dieu : « Contre toi, toi seul, j'ai
péché _» ; il retrouve 1'humilité de la créature et, en racontant 1'histoire de
son péché, il chante les miséricordes de Dieu a son égard : « Je chanterai
éternellement les miséricordes du Seigneur ». Selon les Péres, le Christ
dit en nous les psaumes de la pénitence ; €N lui confessant ses péchés, le
pénitent donne sa voix au Verbe (comme Jean-Baptiste, le premier péni-
tent) ; en retour, le Verbe fait de cette histoire la sienne propre en la
transfigurant par le pardon. Aussi le prétre entend-il, dans la langue
quotidienne, un autre langage que celui de tous les jours. Merveilleuse
mutation ! Les mots — et les mots les plus usés — dévoilent le fond de
I'étre. C'est que I'aveu est confession.

Noul n'ignore que les trois Ave Maria ou méme le chemin de croix regus
en pénitence ne constituent pas une satisfaction compléte des péchés.
Organe témoin d'une ancienne pratique pénitentielle, du temps ou les
pénitents devaient accomplir leur pénitence avant d'étre réconciliés ?
Sans aucun doute. Il est évident du reste que, comme élément du sacre-
ment, cette « pénitence » est au sens fort symbolique : elle invite le chré-
tien a faire pénitence pour se libérer effectivement de 1'esclavage du
péché en réordonnant sa vie sur Dieu. Symbole trop discret, dans la
mesure ou il n'est plus porté par une discipline pénitentielle : dans cer-
taines Eglises, avec l'intention louable de l'intérioriser, on a privatisé
jetine et abstinence, — la précisément ou certains allaient « collectiviser »
I'absolution. L'équilibre sacramentel n'y a pas gagné. Quoi qu'il en soit,
la pénitence doit-elle &tre maintenue ? N'offusque-telle pas l'intériorité ou la

1161J.-Cl. Sagne, op. cit., p. 233.
(17) Op. et loc. cit.
118) R. Simon, a Pratique pénitentielle et péché n, dans Le Supplément, 120121, 1977, p. 10.

(19) J.-Cl. Sagne, « Le procés de l'aveu X, dans La Maison-Dieu, 117, 1974, p. 148. Donner comme
seule raison de I'absolution collective que les confessions individuelles « cassent la célébration commu-
nautaire n (A. Marliangeas, op. cit., 361, est-ce sérieux face au sens de I'aveu comme a sa place tradi.
tionnelle dans la célébration pénitentielle ?
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volonté de réconciliation effective ? Si petite qu'elle soit, la
pénitence a une double fonction : par la miséricorde de Dieu, le
pénitent peut non seulement faire quelque chose pour le Christ, mais
encore souffrir avec lui. Par la miséricorde de I'Eglise, il peut aussi béné-
ficier des priéres et des oeuvres de tous les saints qui, jointes au mérite de
la Passion, forment le trésor de I'Eglise ; si la pénitence peut étre petite,
c'est parce que, dans la communion des saints, un frére ou une soeur
porte pour ce pénitent sa peine et I'expie dans le Christ. La pénitence
atteste ainsi que la fraternité se noue dans la mort du Christ. Quelle autre
réconciliation effective le chrétien attendrait-il ?

2. L'acte du prétre

Si, dans la pratique, on a parfois oublié que 1'acte du pénitent est,
en ses trois éléments, partie constitutive du sacrement, donc acte du
Christ, on ne sait que trop par contre que 1'absolution lui est essentielle
et que le prétre qui l'accorde tient la place de Jésus-Christ. Mais
comprend-on toujours justement son réle et le relie-t-on correctement a
I'acte du pénitent ? Il est aujourd'hui une raison supplémentaire de le
rappeler avec quelque insistance : il convient de surmonter « avec dou-
ceur et patience les difficultés qui peuvent quelquefois venir de ceux-la
mémes qui sont les ministres de ce sacrement de pénitence » (201.

Que le prétre soit médiateur du pardon divin, qu'on puisse le consi-
dérer comme juge, cela choque (21). Ne peut-on se confesser directement a
Dieu ? Et n'a-t-on pas besoin de I'écoute d'un frere au lieu du verdict
d'un juge ? Pour comprendre un peu mieux le ministére du prétre a
I'intérieur du sacrement de la réconciliation, on se reportera avec profit
aux Epitres aux Corinthiens. Paul, I'apbtre du Christ, se sait frére de
ceux qui sont justifiés par la foi dans le sang du Christ. Quand certains
ne se comportent pas selon la vérité de I'Evangile, il souffre en lui-méme
la passion du Christ et, dans la communauté, il en manifeste, lui, I'es-
clave du Christ, la puissance attestée par la résurrection : il a le pouvoir
de bannir de la communauté, de livrer a Satan (22) en vue de la réconci-
liation (23). A sa suite, I'évéque et le prétre portent le pouvoir du ressua-

(20) Paul VI aux évéques de Hollande, 17 novembre 1977, dans DC 1006 ; cf. Paul VI au chapitre
général des Capucins, 12 juillet 1976, DC 705. Déja dans l'audience générale du 3 avril 1974, le Pape
avait recommandé aux prétres « I'estime, la pratique, la patience et I'art du soin des ®mes qui est propre a
ce ministere (du sacrement de pénitence). Il ne s'agit pas de donner a leur sacerdoce une orientation "
intégriste ", comme on dit, individualiste, absente des grands problémes communautaires et sociaux. 11
s'agit pour eux d'étre fideles a leur vocation de ministres de la grace et de spécialistes de la médecine des
ames, autant et plus que les psychologues et les psychanalystes d'aujourd’hui » (dans DC 404). Méme
recommandation le 12 mars 1975 (dans DC 304-305).

121) Comme le remarque, en bon observateur, J.-Cl. Sagne. « L'Excuse et 1'Aveu a, dans Christus, 74,
1972,p.235.

(22) 1 Corinthiens 5, 5 ; 1 Timothée 1, 20.
123) K. Rahner, op. cit., 155.170.
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cité comme esclaves du Christ ; ils le manifestent & leurs fréres avec puis-
sance en adhérant a la passion du Seigneur et en gotitant quelque chose de
la coupe d'amertume a l'intérieur de 1'Eglise pour leurs fréres. En
entendant les confessions, le prétre est invité par la grace du sacrement
de 1'ordre 2 entrer dans I'humiliation du serviteur (24) : c'est ainsi qu'il
manifeste sa gloire et la puissance de sa résurrection. Mystére de confi-
guration au Christ Grand-Prétre, dont on ne fera pas volontiers g rief aux
prétres d'étre si peu dignes. Tous ne sont pas des Jean-Marie Vianney
ou des Huvelin. Mais ne devrions-nous pas plutét nous étonner que tant
de prétres aient axé leur vie sur ce mystere et en aient laissé transparaitre
quelque chose ?

Cependant, tout nest pas encore dit. Ce mystére de configuration au
Christ, Grand-Prétre, est un mysteére ecclésial. Il I'est déja comme
on vient de le voir. Il I'est encore d'une autre maniere. A 1'acte du prétre
qui remet les péchés, se joint la priére de 1'Eglise qui intercéde pour les
pécheurs (25). Unie a son Epoux, qui I'a aimée et s'est livré pour elle,
I'"Eglise, sans ride ni tache, peut implorer le pardon. « Selon Augustin,
Jeésus-Christ pardonne au pécheur en s'associant la communion des
saints, de ceux qui aiment, cependant que ce pardon est administré
par son Eglise, dotée par lui de pleins pouvoirs en son ministére » (26).
De cette double fonction, 1'histoire de 1'Eglise offte un exemple saisis-
sant : les confesseurs de la foi, — ceux qui avaient témoigné de la foi
devant le persécuteur, mais sans mourir, — pouvaient réconcilier les
pécheurs. Seulement, comme le leur rappela fortement Cyprien, évéque de
Carthage, ce ne pouvait étre sans 1'accord de 1'évéque.

« Sans doute, tout croyant individuel a, comme enfant de Dieu, accés
immédiat & Dieu et & sa miséricorde. Mais, de méme que le Pere ne lui
pardonne pas sans passer par le Christ et I'Eglise, de méme ce croyant
ne doit pas chercher & saisir la surabondance de I'amour divin sans passer
par le Christ et I'Eglise, qui sont la figure concréte de la miséricorde
divine. Comme chrétien, nul ne se prend soi-méme, mais chacun se recoit
comme don. Ainsi en va-t-il de I'Eucharistie * on ne va pas se chercher soi-
méme une hostie dans le tabernacle ; ainsi de I'absolution d'une

(241 J.-P. Gérard, « Du sacrement de pénitence envisagé comme action de grace a, dans Paroisse et

Liturgie, 1973, p. 106:107:: Ce qui frappe souvent le ministre du sacrement de penitence... ce sont
ustement les " dégats " que peut causer la défiguration dans le ceeur du chrétien de l'image de son
ieus.

(25) K. Rahner, op. cit., 183'185 ; cf. B. Langemeyer, « Stindenvergebung und Briiderlichkeit .,
dans Catholica, 18, 1964, p. 290-314 ; B. Carra de Vaux-Saint-Cyr, « Le mystére de la pénitence :
réconciliation avec Dieu, réconciliation avec I'Eglise ., dans La Maison-Dieu, 23, 1967, p. 132'145 ;
C. Jean-Nesmy, « L'éducation du comportement spirituel du pénitent ., dans La Maison-Dieu, 23,
1967, p. 197-198 ; A. Turck, « L'Eglise comme peuple de Dieu et le sacrement de pénitence ., dans
Paroisse et Liturgie, 48, 1966, p. 255259 ; cf. aussi « Instruction des évéques suisses sur la pénitence et
la confession e, 5 novembre 1970, dans DC 1971, p. 112. — La doctrine catholique ne s'en tient pas a
une ecclésiologie unilatéralement attachée a la hiérarchie (cf. G. Pinckers, . Le réle de la commu-
nauté dans le sacrement de pénitence e, dans Paroisse et Liturgie, 1973, p. 420 ; cf. p. 424).

(26) H.-U. von Balthasar, Catholique, tr. fr., collection « Communio ., Fayard, Paris, 1976, p. 73.
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faute grave : elle est accordée par I'Eglise » (27). La paix de 1'Eglise est
la paix de Dieu. « Quand on obtient la paix de I'Eglise, écrit saint
Cyprien avec force, on regoit I'Esprit du Pére » (28). Et Augustin :
« Etre en paix avec I'Eglise absout les péchés ; demeurer étranger € sa
paix, les retient » (29).

ASSUREMENT, il est plus commode de « se confesser » directement
a Dieu. Mais, outre que la confession sacramentelle n'empéche
pas cette confession, et au contraire 1'appelle, il y a dans cette
objection rebattue une erreur de perspective et une ingratitude. Loin
d'étre un fardeau, la confession sacramentelle est un moyen supplé-
mentaire offert par Dieu de pardonner ceux qui ont déja été rachetés
par le sang du Christ. Se représente-t-on 1'anomalie et la gravité du péché
commis par le chrétien ? Celui qui Vit déja en Dieu dans la compagnie
des saints et des anges préfére la compagnie des pécheurs et des démons
en crucifiant 2 nouveau son sauveur (30). Aussi « son péché porte-t-il
une marque particuliére que n'ont pas les fautes commises par " ceux
du dehors " ; il reléve d'un tribunal qui ne peut juger que les membres
de I'Eglise (1 Corinthiens 5, 12) » (31). N'est-ce pas dés lors une ingra-
titude, aprés avoir péché, de trouver trop lourd ou, au contraire, insi-
gnifiant, le « droit » d'étre réconcilié par le ministere de 1'Eglise ?

En Jésus, « l'acte du pardon divin a revétu la proximité d'une parole
audible. Il est devenu tangible dans un geste humain... Nous entendons
dire : Va, tes péchés te sont pardonnés ; léve-toi et ne peche plus » 2.
Par 1'absolution, le prétre manifeste ce pardon. C'est ainsi qu'il exerce
sa fonction de juge et de pére. Par son ministere, il montre la miséricorde
du Peére qui juge en pardonnant, et celle de 1'Eglise qui délie ce qu'elle
a lié, puisqu'aujourd'hui encore, le péché grave ou mortel (33) exclut
de la participation a 1'eucharistie (34). Tout ce que le prétre dit et fait
est préparation ordonnée a 1'absolution. Qu'il écoute la confession, qu'il y
discerne 1'action de 1'Esprit au cceur de I'homme et y diagnostique la
maladie, qu'il console le pénitent « par la consolation que lui-méme

(27) Op. et loc. cit. Lire aussi I'important article de C. Dumont, a La réconciliation avec I'Eglise et la
nécessité de I'aveu sacramentel ., dans Nouvelle revue théologique, 81, 1959, p. 577-597.

(28) Epistola57, 4.

(29) De Baptismo contra Donatianos, 3, 18, 23 ; cf. K. Rahnner, op. cit., 188.

(30) Hébreux6, 6 ; cf. 10, 29.

(31) K. Rahner, O. cit, 194.

(32) Lettre pastorale des évéques des Pays-Bas, Avent 1973, dans DC 1974, p. 226.

1331 Les deux épithetes s'équivalent ; cf. F. Reckinier, op. cit., 511. L'auteur montre aussi que, pour la
tradition chrétienne. sont graves les péchés reconnus tels par I'enseignement ordinaire.

(34) K. Rahner, op. cit.,, 163-164. Les communions sans examen de conscience . (I Corinthiens 11,
28) nous paraissent étre cause fréquente de profanation du sacrement, de trouble profond dans I'Eglise
(1 Corinthiens 11, 29-30), allant jusqu'a I'apostasie silencieuse. Probléme pastoral grave qu'il est
souhaitable de traiter courageusement.
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regoit de Dieu » (35), il le fait pour préparer le pénitent a recevoir le juge-
ment miséricordieux de Dieu.

Aussi la confession se distingue-t-elle de la direction spirituelle (méme
si, parfois, la direction spirituelle peut se réduire a la confession). Elle
se distingue plus encore d'un simple « dialogue fraternel », car la relation
fraternelle, toujours supposée, s'efface devant le signe méme du sacre-
ment : la parole du pénitent et du prétre vient de Dieu et va a lui ; l'un
confesse la miséricorde de Dieu pardonnant ses péchés, l'autre prononce
le jugement de réconciliation (36). Parce que cette relation est par excel-
lence personnelle, chacun s'efface devant Dieu qui s'approche dans un
zéphir comme il s'approche d'Elie (37). Qui est le prétre, qui est le péni-
tent, qu'importe ! Paradoxalement, I'anonymat est le moyen d'un acte
personnel. Aussi, a notre avis, un désir indiscret de « personnaliser » le
sacrement risque-t-il de nuire a sa qualité et finalement d'en voiler I'es-
sence. Non qu'il soit préférable de choisir un confesseur inconnu — ou
antipathique —, ni de refuser d'entendre les confessions de personnes
connues. Ce serait absurde. Mais, alors aussi, la relation se voilera
comme d'anonymat en ce qu'elle est personnelle. Ni le pénitent ni le
confesseur n'écoutent celui qu'ils connaissent mais celui que Dieu
seul connait (38).

Considérant la vérité du sacrement, nous avons laissé de c6té sa péda-
gogie, qui ouvre une voie vers cette vérité, et ses fruits, grace auxquels
s'accroit la vie divine. En fonction des formes rénovées du sacrement et
face aux interrogations qu'il suscite ou a la mésestime dont il est affecté,
ne convenait-il pas, en effet, davoir présent a lesprit ce que cest d'étre
réconcilié avec Dieu et avec 1Eglise par le ministére du prétre ?

Georges CHANTRAINE, s.j.

(35) 2 Corinthiens 1, 5. Sur ces divers aspects du ministére sacerdotal, voir /"Ordo Paenitentiae, n° 10 ;
cf. A. Haquin, « Le sacrement de la réconciliation : ombres et lumieres s, dans For et Temps, 5, 1975,
p. 142. C'était déja I'enseignement de saint Thomas d'Aquin : cf. B. Sesboué, s Une catéchese du 13e
siécle ., dans Christus, 74, 1972, p. 187-189.

(36) ¢ Toute sa vertu (du dialogue), écrit P. De Clerck, dépend de la foi que les deux partenaires ont
I'un dans I'autre, a I'intérieur du rapport écoute-parole . (s Le sacrement de la réconciliation : que faire
dans I'immédiat ? ., dans Communautés et Liturgies, 1976, p. 111, n. 10). S'agit-il encore du sacre-
ment de la réconciliation ? N'est-ce pas psvchologiser, au point de perdre de vue la foi véritable ?

(37) Comparer avec l'objection, reprise par Brel : « C'est trop facile d'entrer aux églises, d'aller
verser toute sa saleté face au curé qui, dans la lumiére grise, ferme les veux pour mieux nous
pardonner™

(38) Autour d'une table, on dialogue, on négocie, on prend le repas ;. regoit-on le pardon de Dieu ?
Comment alors exprimer ce qu‘a d'unique cette relation ? D'ordinaire, par I'agenouillement devant le
confesseur assis ou debout. A qui craindrait qu‘une telle position trahisse une autorité cléricale (donc
oppressive), on fera remarquer que la position du pénitent est aussi humiliante pour le confesseur :
qui suis-je, moi pécheur. pour qu'un de mes fréres s'agenouille devant moi ?

Georges Chantraine, né en 1932 & Namur. Entre dans la Compagnie de Jésus en 1951,
prétre en 1963. Docteur en philosophie et en lettres (Louvain), ainsi qu'en théologie
(Paris). Professeur a l'Institut d'Etudes Théologiques de Bruxelles. Membre du comité
et du bureau de rédaction de Communio. Publications : Vraie et fausse liberté du théo-
logien, DDB, 1969 ; « Mystére » et « Philosophie e du Christ selon Erasme. Paris-
Gembloux, Duculot, 1971. A paraitre : Erasme et Luther, Libre et setf arbitre.
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Communio, n°111, 5 — septembre-octobre 1978

José LAVAUD :

La pénitence,
second baptéme

La réconciliation avec Dieu et avec I'Eglise, la conversion a
I'espérance pascale et I'effusion de I'Esprit font du sacre-
ment de pénitence un second baptéme. Aussi la tradition de
I'Eglise a-t-elle situé dans le sillage du baptéme la pénitence,
comme remontée laborieuse a la source de la vie filiale, a
travers I'épaisseur temporelle.

S1 le sacrement de pénitence est aujourd'hui souvent déserté c'est

sans doute pour des raisons qui tiennent d'abord au soupg¢on que nos
contemporains portent & Il'endroit du sens du péché. et a la
difficulté de son identification : cette notion d'un cOté est ramenée & une
sorte de sentiment morbide de culpabilité dont la psychanalyse devrait
pouvoir nous débarrasser, et d'autre part constituerait selon certains le
masque de la conscience bourgeoise en quéte d'alibi pour la dispenser du
véritable combat de I'hnomme, pour la libération politique, contre toutes
les formes de I'oppression.

Je voudrais montrer que cette dissolution du sens du péché tient avant
tout a un obscurcissement de la théologie de la pénitence. Cette théologie,
solidaire d'une pensée humaniste et anthropocentrique, s'est enlisée dans
un moralisme ou dans un Iégalisme qui manque le véritable enjeu. Ainsi J.
Delumeau observait-il, dans sa legon inaugurale au Collége de France (13
février 1973) : I'Eglise catholique «a voulu obtenir la conversion... par la
culpabilisation des consciences, par linsistance obsédante sur le péché
originel et les fautes quotidiennes, par l'examen de conscience poussé
jusqu'au scrupule, par la menace, sans cesse agitée, de l'enfer, par une
pastorale de la peur » (1).

(1) Texte cité par René Simon, dans « Pratique pénitentielle et péché », dans Le Supplé-
ment, n° 120-121 (mars 1977), p. 9.
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Sans doute pourrions-nous éviter cet écueil si I'on réussissait a montrer
que les deux maniéres ci-dessus évoquées de manquer le sens authentique
de la pénitence, et de perdre le sens chrétien du péché, se laissent réduire
pour faire place a une vérité plus profonde. Le péché et la pénitence ne
pourront étre définis théologiquement que si on les situe relativement a
I'Alliance que Dieu noue avec I'homme. C'est donc le sens de Dieu qui,
dans la conscience chrétienne, révele le péché, comme rupture de
I'Alliance ou comme éloignement de la source de grace. De méme que la
source lumineuse fait surgir I'ombre, de méme la contemplation de la
splendeur divine révele la faute comme distance du pécheur et I'engage a la
pénitence. Ainsi se trouvent du méme coup brisé le cercle de la subjectivité
coupable et débusquée l'irresponsabilité de «I'homme structural », victime
de tous les déterminismes (socio-politiques) qui font de lui un innocent
en le privant de toute liberté.

Je voudrais donc, en méditant I'axiome scolastique selon lequel la
pénitence est définie comme second baptéme, ou encore comme baptéme
laborieux et permanent, retrouver au cceur méme de la modernité le sens
profond de la pénitence comme réalisation concréte, comme réactua-
lisation de la vie baptismale par laquelle est scellée en nous la filiation
divine. En accentuant ainsi la profondeur du péché originel, I'importance
de la conversion et le sens de la grace, la pénitence pourrait étre présentée
comme ce décentrement de I'homme qui, par la grace et le pardon offerts
en Christ, est a la fois délié de I'idolatrie (devant Dieu) et de l'injustice
(devant les hommes), et engagé dans une vie nouvelle.

La pénitence concue comme second baptéme aurait ainsi le mérite de
nous délivrer d'un univers fantasmatique dans lequel le dieu idolatré ¢
réverait » d'un homme qui ne serait « pas mortel, ni maladif ni sexué, ni
agressif, ni ayant a exercer le pouvoir ou a utiliser l'argent, ni divisé, ni
pécheur, etc. »(2). La contingence de la nature n'est en aucune facon
surmontée par le salut qui nous est donné en Jésus-Christ ; le Dieu qui se
révele dans I'Emmanuel ne nous dispense pas d'étre hommes, il ne nous
rend pas impeccables, mais il se révéle comme gratuité, don et pardon.
C'est de Lui que Jean nous dit dans sa premiére lettre : « Si votre cceur
venait a vous condamner, Dieu est plus grand que votre cceur » (1 Jean 3, 20).

En nous libérant de nous-mémes, et de la statue tyrannique que notre
imaginaire ne cesse de sculpter, le baptéme nous confére notre authen-
tique identité de fils. Voila pourquoi la tradition de I'Eglise a souvent
situé la pénitence dans le sillage du baptéme, comme cette remontée
laborieuse vers la source de notre étre chrétien qui nous ouvre a
I'espérance du Royaume en nous engageant a une histoire nouvelle,
toujours a reprendre a travers les travaux et les jours.

(2) J.-M. Pohier, « Le péché, a quoi c¢a sert ? », ibid.. p. 37.
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Je tacherai d'abord de montrer que cette lecture baptismale de la
pénitence est rendue possible par les textes du Nouveau Testament, dans
lesquels nous voyons (en particulier dans les Actes) toujours associés
rémission des péchés et don de I'Esprit. La relecture des Péres conforte
cette étroite liaison originaire entre les deux sacrements. Quelques points
de repere historiques montreront alors leur différenciation progressive.
Ces divers éléments nous permettront enfin de tenter I'explication
théologique des harmoniques baptismales de la pénitence, pour établir
qu'elle est bien, tout comme la confirmation d'ailleurs, mais dans une
direction différente, une excroissance du baptéme.

Pénitence et baptéme dans la tradition de I'Eglise

Baptéme de pénitence, baptéme de sanctification

Le dernier des prophetes, Jean-Baptiste, recueillant dans son ensei-
gnement toute la tradition prophétique, exhorte a un baptéme de
penitence, baptéme d'eau pour préparer les pénitents au baptéme du feu
et d'Esprit Saint que donnera le Messie : « Pour moi, je vous baptise dans
I'eau en vue du repentir ; mais celui qui vient derriére moi est plus
puissant que moi, et je ne suis pas digne d'enlever ses chaussures ; lui
vous baptisera dans I'Esprit Saint et le feu » (Matthieu 3, 11). La mission
de Jean-Baptiste revient a accuser tous les hommes pour faire d'eux des
pécheurs, de méme que dans I'Ancien Testament la liturgie pénitentielle
culmine dans le sacrifice du cceur brisé : « Mon sacrifice, c'est un esprit
brisé : d'un cceur brisé, broyé, Tu n'as point de mépris » (Psaume 19). Le
Baptiste aplanit les chemins qui conduisent au Messie en situant ses
disciples devant Dieu, en les disposant a attendre et a recevoir du Christ la
rémission des péchés et a accueillir la grace. Ce baptéme de pénitence prépare
le baptéme de sanctification dans I'Esprit, c'est ce que Tertullien affirme dans
le traité qu'il consacre au baptéme : «Si la pénitence est une ceuvre
humaine, le baptéme de pénitence nécessairement relevait du méme
ordre des choses. S'il avait été du ciel, il aurait donné l'Esprit Saint et
remis les péchés. Mais c'est Dieu seul qui remet les péchés et confere
l'Esprit. Or le Seigneur lui-méme affirma que U'Esprit ne descendrait pas
avant que Lui-méme ne fiit remonté auprés du Pére. Ainsi le baptéme de
pénitence était-il administré comme une disposition au pardon et a la
sanctification que devait apporter le Christ... La pénitence précéde et la
rémission vient ensuite, c'est en cela qu'il préparait les voies »(3).

Pénitence post-baptismale, revivification du baptéme

La pénitence de Jean-Baptiste annonce figurativement la pénitence
baptismale qui sera le « second baptéme », toujours a réactualiser a

(3) Tertullien, Le Baptéme, trad. Refoulé, ch. X, p. 92-94 (coll. « Foi Vivante »).
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contre-courant de l'opacité existentielle qui ne cesse de croftre avec le
poids du péché. Il s'agit par la pénitence de neutraliser I'entropie qui
nous éloigne de la source baptismale, Cette relation étroite entre baptéme et
pénitence sera attestée par Ambroise de Milan qui écrit : « Dans le
baptéme est donnée, sans aucun doute, la rémission de tous les péchés.
Quelle différence cela fait-il que ce soit par le biais de la pénitence ou du
baptéme que les prétres revendiquent ce droit a eux donné ? Dans les
deux cas, il s'agit d'un méme ministére » (4).

La rémission des péchés est donc congue par Ambroise comme une
extension du sacrement baptismal ; c'est ce qui garantit la cohérence de
I'enseignement de Paul aux Hébreux, contrairement a l'interprétation
tendancieuse des Novatiens. Le baptéme ne peut étre réitéré, c'est la
pénitence qui permet aux pécheurs de retrouver la grace baptismale : e IT a
fallu d'abord nous délivrer de linquiétude, en nous faisant savoir que,
méme apres le baptéme, si d'aucuns viennent a pécher, leur péché peut
étre pardonné ; cela tendait a éviter que l'opinion insensée selon laquelle
il faut renouveler le baptéme ne fausse l'esprit de ceux qui se verraient
privés de l'espoir du pardon xs.

La pénitence, pédagogie de laliberté

Ainsi la pénitence apparait-elle comme la libre ré-assomption de la
gréce regue au baptéme ; elle assure I'éducation de la liberté chrétienne, et
elle évite des excés tels que celui qui consistait a ne demander le
baptéme que lorsqu'on était a l'article de la mort : « C'est une bonne
chose que la pénitence, car si elle n'existait pas, tous différeraient
jusqu'en leur vieillesse la grace du baptéme » (6).

Tertullien signale encore un autre abus : certains catéchumeénes,
assurés de recevoir avec le baptéme la rémission des péchés, pensent
pouvoir en attendant pécher impunément. « Toutes ces lenteurs, toutes
ces tergiversations coupables a l'égard de la pénitence procedent d'une
téméraire confiance dans la vertu du baptéme : certains du pardon
indubitable de leurs fautes, ils dérobent, en attendant, le temps qui leur
reste, et se donnent licence de pécher, au lieu d'apprendre a ne pécher
Point » (7).

Une fois écartés ces différents abus, Tertullien considére d'une part la
pénitence pré-baptismale comme I'épreuve qui est susceptible de garantir
le sérieux des promesses baptismales : « Nous ne sommes pas plongés
dans leau pour mettre fin a nos péchés, mais parce que nous y avons mis
fin, déja, nous sommes moralement lavés » (8) et d'autre part la pénitence
post-baptismale comme susceptible de retrouver (au moins une fois) la
grace du baptéme : « Prévoyant ces sortiléges empoisonnés, Dieu a

(4) Ambroise de Milan, La Pénitence. 1. VIII, 36 s. (coll. « Sources chrétiennes », n° 179).
(5) Ibid., I, II, 7. (6) Ibid.. II, IX, 98. (7) Tertullien. De la pénitence, VI, 3. (8)Ibid., VI,
11.
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permis qu'une fois fermée la porte du pardon, une fois tiré le verrou du
baptéme, il y etut encore un refuge d'ouvert. Il a placé dans le vestibule
une seconde pénitence pour qu'elle ouvre a ceux qui frapperaient. » (9).
La pénitence, « baptéme laborieux »

Ainsi, la pénitence peut-elle étre définie comme une sorte de dévelop-
pement du baptéme, comme un réveil du baptéme, ou comme un « bap-
téme laborieux A, que nous devons déployer a travers la durée de notre
existence pour éviter précisément que la grace baptismale ne soit tarie ;
de méme d'ailleurs que le sacrement de confirmation est un autre
bourgeonnement du baptéme, mais dont la portée est plutét a penser
comme parachévement de l'initiation, comme entrée dans la vie
chrétienne adulte, fort du secours de I'Esprit Saint. Cette double
dimension sacramentelle contenue en creux dans le baptéme et deployée
dans l'existence chrétienne, I'une au moment ou l'on entre dans la vie
adulte, I'autre comme ponctuant les différentes reprises du combat
spirituel et de notre effort de conversion, prend appui sur des textes du
Nouveau Testament, comme celui des Actes : « Convertissez-vous, que
chacun de vous recoive le baptéme au nom de Jésus-Christ pour le pardon
des péchés, et vous recevrez le don du Saint-Esprit » (Actes 2, 38).

S'il était encore besoin d'argument pour marquer le lien étroit entre ces
sacrements, on pourrait évoquer l'origine baptismale du rite de I'impo-
sition de la main dans le sacrement de pénitence, qui signifie a la fois le
don de I'Esprit Saint et le pardon des péchés. Ainsi saint Jéréme écrit-il
dans son Dialogue contre les Lucifériens, au sujet de la réconciliation des
hérétiques : « Je regois un laic (séparé) qui fait pénitence par limposition
de la main et linvocation de l'Esprit Saint». Le sacrement de pénitence
revient donc a ranimer la flamme de I'Esprit, allumée au jour du
baptéme, flamme que le péché tend toujours a étouffer ; ou encore, il
fortifie le dynamisme pascal (cf. Romains 6, 12 s.) qui lui aussi tend
toujours a se relacher.

Cependant, cette perspective va progressivement s'atténuer au cours de
I'histoire de I'Eglise, pour faire peu a peu place a une conception plus
objectiviste, moraliste ou légaliste, du sacrement de pénitence.

Points de repére historiques

Attente de la Parousie

Ce qui caractérise la pratique pénitentielle des premiers siécles, c'est
I'attente du retour du Christ, de la Parousie que I'on pensait toute
proche. Dans ce contexte, la rémission des péchés accordée par le

(9) Ibid. VII. 10.
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baptéme ne faisait pas probléme et le péché était vécu affectivement
comme atteinte au corps ecclésial. Ceux donc (les lapsi) qui, aprés leur
baptéme, étaient retombés dans leurs fautes passées (apostasie, retour
aux meeurs paiennes, ou encore homicide, adultere... cf. les Epitres aux
Corinthiens), pouvaient encore revenir a I'Eglise en lui demandant d'étre
a nouveau accueillis et réintroduits dans la communion avec Dieu et dans
la communauté fraternelle.

L'Eglise primitive n'avait sans doute pas prévu que la Parousie tarde
tant. Face a cette réalité, elle ne pouvait pourtant pas rebaptiser les lapsi,
I'initiative du baptéme venant en effet de Dieu, et non pas de I'engage-
ment humain ; alors I'Eglise, prolongeant les gestes de pardon que I'on
trouve tout au long de la vie du Christ, imposera les mains aux lapsi, leur
accordant ainsi la possibilité de recevoir de nouveau la grace baptismale :
il faut reprendre avec l'aide de I'Esprit Saint le combat spirituel un
moment abandonné. La liturgie pénitentielle était alors précédée d'un
temps de probation (je(ine, prieres...), sorte de nouveau catéchuménat, et
c'est le jour du Jeudi-Saint que les pénitents étaient réintégrés a la
communion de I'Eglise par le rite de I'imposition des mains, souvent
célébré par I'évéque.

Tendance a l'individualisme

A partir du Ve siécle, I'Eglise commence & « s'établir ». Les persé-
cutions cessent, mais aussi la ferveur des baptisés. En conséquence, les
modalités de la pénitence vont se modifier : elle devient de plus en plus
rigide et sévére ; de plus, elle n'est pas réitérable, et c'est pourquoi on
tend a la réserver aux mourants (cf. Pastorale de saint Césaire d'Arles au
Vle siécle). Le rite s'individualise ; corrélativement, le péché lui aussi est
congu de maniere plus individualiste.

Au Vlle siecle, sous l'influence des moines irlandais, la pénitence sera
tarifée et réitérable. Si la pénitence est ainsi rendue plus humaine, elle
risque d'induire une conception Iégaliste du péché.

Au Xlle siecle, on accepte que la satisfaction soit exécutée apres
I'absolution ; on donnera ainsi une valeur plus grande a la contrition et a
la pénitence intérieure. La pénitence repose désormais sur la contrition,
la confession et la satisfaction. Cela n'empéchera pas des abus. Des péni-
tents concevront leurs ceuvres comme des moyens de surmonter le péché
et de I'effacer devant Dieu. L'inflation des indulgences donnera des gages a

cette déviation. Elle déchafinera les foudres de Luther. Ce sera le point de
départ de la Réforme

Questions posées par la Réforme

Calvin n'est pas tendre lui non plus avec ces abus, et il note au sujet
des prétres dans le livre 11l de L'Institution de la Religion chrétienne :
« Ils jargonnent assez de contrition et attrition. Et de fait ils tourmentent
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La pénitence peut donc étre ici congue comme ce geste par lequel
I'hnomme co-opére a l'action que le Christ vient mener en nous, en
réactualisant notre condition de ressuscité, inaugurée au baptéme. 1l
s'agit de vivre aujourd'hui I'espérance pascale, et le sacrement de
pénitence nous la donne a vivre comme une véritable confession de foi :
« Faute de situer la pénitence comme une "confession de la foi", c'est-a-
dire comme une célébration d'un a-venir de libération en Jésus-Christ,
parce qu'elle est célébration de la Paque de Jésus-Christ, on la réduit a
l'insignifiance » (12).

La pénitence, en nous dé-centrant, en nous libérant de nous-mémes et
de notre passé, nous ouvre a l'espérance pascale ; elle nous donne de vivre
une histoire nouvelle : or cette histoire nouvelle ne peut étre discernée que
grace a une nouvelle effusion de I'Esprit Saint.

c) Une nouvelle effusion de I'Esprit Saint

C'est la prophétie d'Ezéchiel qui se trouve ici réalisée : « Je mettrai en
VOUS Un cceur Nouveau, je mettrai en vous mon Esprit... » (Ezéchiel 36, 26-
27 ; 37, 14). Le pardon nous est accordé avec I'Esprit Saint qui est amour
et communion. Le sacrement de pénitence est donc avant tout la
confession de I'amour de Dieu ; il nous révéle notre péché pardonné et il
libere en méme temps notre liberté de fils. Ainsi I'Esprit nous pousse-t-il,
forts de ce renouvellement de notre filiation divine, a crier < Abba, Pére »
(cf. Romains 8).

Fils du méme Pére, nous voici fréres et donc membres de I'Eglise du
Christ.

d) Réintégration au corps ecclésial du Christ

Cette réintégration s'effectue d'une double maniére : d'abord, comme
nous l'avons vu, le sacrement restaure la communion rompue pendant le
temps du péché ; et d'autre part elle nous rappelle, par la médiation du
ministre, qui signifie pour nous l'initiative divine, & notre pauvreté fonda-
mentale : le salut nous est offert gratuitement par le don de Dieu et le
pardon de Jésus-Christ. Je ne puis m'approprier la vie divine. Or c'est
cela précisément qui avait été signifié efficacement lors du baptéme.

Le sacrement de pénitence manifeste l'intervention de Jésus-Christ qui
vient restructurer le chrétien dans sa vocation baptismale, et celle-ci doit
étre vécue en Eglise, c'est-a-dire en peuple de Dieu. Certes, I'Eglise est
blessée par le péché ; mais elle est appelée a devenir I'Epouse, sans tache
ni ride, de l'Apocalypse, et elle est toujours a nouveau régénérée en ses
membres par la reprise pénitentielle du baptéme.

(12) P. Tripier, La réconciliation, un sacrement pour l'espérance (coll. « Croire et
comprendre Le Centurion, Paris, 1975), p. 7.
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IL ne faudrait pourtant pas, pour terminer, comprendre ce second baptéme
comme retour (illusoire) a une innocence révée qui éluderait I'apreté de
I'histoire, et dispenserait d'y assumer les solidarités et les ruptures
nécessaires. Il s'agit d'entrer dans le combat de Jésus-Christ dans
I'histoire, jusqu'a ce qu'll vienne.

Ainsi, I'on ne saurait délier le sacrement de pénitence de la mission et
du témoignage, sur lesquels il s'ouvre. Voie obligatoire vers I'Eucharistie
pour qui a gravement péché, il ne saurait toutefois étre réduit a une
formalité qui y donne acces. Le sacrement de pénitence conduit a
I'Eucharistie comme a un combat (et I'on communierait sans doute plus
prudemment si I'on mesurait bien le sens profond comme communion au
corps livré et au sang versé).

Sans doute enfin, si I'on discernait mieux la pleine signification des
sacrements, verrait-on s'accroitre la pratique pénitentielle comme
ressourcement de la grace baptismale.

José LAVAUD

José Lavaud, né en 1945. Agrégation de Philosophie en 1971. Enseigne au lycée Michel de
Montaigne a Bordeaux. Participe au service de l'intelligence de la foi, dans le cadre du
centre diocésain de formation permanente des laics. Marié, trois enfants.
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Evangeélisation,
célébration et sacrement

Le nouvel Ordo paenitentiae a réservé I'absolution géné-
rale aux seuls cas de nécessité grave. Car I'évangélisation
suffit & donner toute sa valeur a la célébration pénitentielle,
sans qu'il faille en faire un sacrement. Ce sont bien la
confession et I'absolution personnelles qui conférent au
sacrement de pénitence tout son sens, toute son efficacité —
et aussi sa pleine dimension ecclésiale.

I. Le nouvel Ordo paenitentiae et la situation présente

1. Une situation qui a besoin d'étre clarifiée

La pratique et la compréhension de la conversion du pécheur et de la
réconciliation avec Dieu et avec I'Eglise subissent aujourd'hui, saris
aucun doute, un changement profond. L'instauration des célébrations
pénitentielles est ressentie par beaucoup de croyants comme une aide
importante. Alors qu'il est trés rare qu'on fasse la queue devant les
confessionnaux, les célébrations pénitentielles connaissent une grande
affluence (1). Cependant, beaucoup de croyants se posent — ouverte-
ment ou dans leur for intérieur — la question de savoir si la célébration
pénitentielle est aussi « efficace » que la confession individuelle. Les
célébrations pénitentielles ont-elles la méme « valeur » que la confession
devant le prétre ?

On n'a pas le droit d'écarter purement et simplement de telles
questions et d'y voir uniquement les survivances d'une éducation trop

(1) Sur la situation en Suisse, cf. J. Baumgartner. « Die Einfiihrung der neuen Bussordnung in der
Schweiz ., dans Theologisch-praktische Quartalschrift. 125 (1977), p. 233-249 ; pour les Etats-Unis. cf. F.
J. Buckley. « New developments of the sacrament of penance » dans International catholic review :
Communio, Spring 1974 ; et en général : M. Brulin.. Orientations pastorales de la pénitence dans
divers pays ». dans La Maison-Dieu, 117 (1974), p. 38-62.
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stricte a la pénitence. L'aspiration de beaucoup de croyants a des direc-
tives claires ne se réduit pas toujours a un besoin timoré.de sécurité. A
vrai dire, y a-t-il en ce moment des directives claires concernant la
pratique de la conversion et de la réconciliation ? Peut-il y en avoir a une
époque ou, dans ce domaine comme dans tous ceux de la vie de I'Eglise,
tant de choses sont en mouvement, et cela — dans ce domaine aussi —
non seulement parmi les croyants, mais aussi parmi les pasteurs et les
théologiens ?

Notre tache ne saurait é&tre ici de donner de telles directives. Nous
voudrions plut6t tenter d'indiquer quelques points de repére dont nous
espérons qu'on peut tirer quelques éclaircissements. Car il apparafit
nettement qu'il est d'une urgente nécessité d'arriver a une plus grande
clarté dans la question du rapport entre confession personnelle et célée-
bration penitentielle et qu'il est important, pour une telle clarification, de
ne pas prendre comme unique point de départ des considérations
pragmatiques.

2. Le nouvel Ordo paenitentiae : directives et tensions

On peut cependant objecter que le nouvel Ordo paenitentiae pro-
mulgué le 2 décembre 1973 contient les directives nécessaires et qu'il
suffit de s'y tenir, puisqu'il s'agit 1a des instructions du nouveau rituel
romain, obligatoires pour I'Eglise latine. En fait, il faut dire qu'il existe
entre ces instructions et la pratique pénitentielle telle qu'elle s'exerce
dans une grande partie de I'Eglise une certaine tension, sinon une discor-
dance, qui ne se réduit certainement pas dans tous les cas & un manque
d'obéissance ou de discipline ecclésiastique de la part des responsables
dans les Eglises locales et dans les communautés. Parlons briévement de
certaines de ces tensions.

a) Il est indiqué dans les Praenotanda (Introduction) de I'Ordo paeni-
tentiae que « la confession individuelle et intégrale suivie de l'absolution
demeure le seul mode ordinaire par lequel les fidéles se réconcilient avec
Dieu et UEglise, sauf si une impossibilité physique ou morale dispense
d'une telle confession » (2). Ceci correspond indiscutablement a la
pratique de I'Eglise de ces derniers siecles, ou la voie normale pour la
réconciliation passait par le confessionnal : la réconciliation avec Dieu et
avec I'Eglise se produit dans la confession individuelle. En attendant, il
semble bien, a vrai dire, que dans beaucoup de régions les offices péni-
tentiels apparaissent, en fait, comme la voie normale et la confession
individuelle comme I'exception.

b) On sait que le nouvel Ordo paenitentiae prévoit la possibilité d'une
combinaison de la célébration pénitentielle et de la confession indivi-

(2)Ordo Paenitentiae. Vatican, 1974, Praenotanda. n° 31, dans La Maison-Dieu. loc. cit.. p. 30.
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duelle, afin de conserver la primauté de la confession individuelle et de
I'absolution sacramentelle tout en intégrant cependant les aspects positifs
évidents des célébrations pénitentielles communautaires. A vrai dire, il
semble que dans la pratique cette formule se soit relativement peu
répandue (3). Elle s'adapte mal a des assemblées nombreuses mais
s'avere bonne, par contre, pour des groupes de dimensions restreintes.

e) Il est donc tout a fait compréhensible qu'il y ait en général une
tendance plus forte vers le troisieme mode prévu, la « célébration commu-
nautaire de la réconciliation avec confession générale et absolution
collective ». Ce mode est beaucoup plus simple a pratiquer que le
deuxieme. Le seul fait que 1'Ordo paenitentiae parle en détail de ce mode (4)
et le dote d'un rite particulier peut déja donner I'impression qu'il
s'agit 1a d'un mode parmi d'autres possibles, comme I'une des variantes
entre lesquelles on peut choisir pour I'administration d'autres sacre-
ments. Ce qui précede suffit déja a faire comprendre que beaucoup de
gens ne sont guére convaincus lorsqu'on introduit ensuite la restriction
suivant laquelle ce troisieme mode ne doit étre employé qu'en cas de
« nécessité grave » (gravis necessitas).

Quand se trouve-t-on dans ce cas ? Les « Normes pastorales pour
I'absolution générale sacramentelle » auxquelles le texte se réfere ici,
donnent au terme gravis necessitas un sens plutét restrictif (5), alors que
les évéques suisses en élargissent peut-étre beaucoup la portée (6). De
cette tension, que la pratique augmente encore parfois, résulte une
situation paradoxale : dans beaucoup de régions, ce qui est considéré par
le rituel ecclésial comme 'le" cas normal passe pour I'exception, alors que
le cas de nécessité urgente devient la régle. Ce ne serait certainement pas
le seul et unique cas d'une interversion de ce genre dans la vie liturgique de
I'Eglise. C'est ainsi qu'on peut montrer une certaine ressemblance avec le
cas du baptéme : dans la théologie sacramentelle, le baptéme de I'enfant
n'est pas considéré comme le cas normal de réception du baptéme ; mais
dans la pratique, le baptéme des adultes est devenu, depuis des siécles, le
cas exceptionnel. La comparaison ne peut se faire (7) que si I'on admet
qu'en théologie sacramentelle, la confession individuelle est bien réellement

(3) Voir l'article de J. Baumgartner (cf. note 1), p. 234 s.
(4) Praenotanda, n°® 31.35.

(4) Normae pastorales circa absolutionem sacramentalem generali modo impertiendam, AAS 64 (1972),
p. 512 ; trad. allemande dans Nachkonziliare Documentation. vol. 42, Treves, 1974. p. 11 ; voir la
déclaration de la conférence épiscopale allemande, ibid., p. 22 s.

(5) Indications de la conférence épiscopale suisse sur la pénitence, dans Lasst euch versdhnen... Eine
pastorale Handreichung zur neuen Bussordung, éd. par la commission liturgique suisse. Zurich. 1975,
p.12s.

(6) La comparaison est boiteuse dans la mesure ou le baptéme des enfants n'est pas justifié théologi-
quement & partir de I'idée de nécessité grave. De plus, dans la pénitence, la collaboration active de celui
qui la recoit est constitutive du sacrement, tandis que dans le baptéme, le fait d'y étre prét ne peut que
disposer au sacrement. Quand on compare les sacrements entre eux, il faut toujours tenir compte de leur
caractere analogique.
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la voie « réguliére » pour la réception du sacrement. Mais si c'est le cas,
on devrait alors logiquement, lorsqu'on considére le sacrement de
pénitence, prendre comme point de départ la voie réguliere de la récon-
ciliation.

Dans la discussion sur une extension possible de la pénitence sacra-
mentelle & des célébrations pénitentielles qui ne présentent aucun carac-
tére évident de « nécessité grave », on a parfois I'impression que l'argu-
mentation devient trés casuistique et que les situations de nécessité et
d'exception sont prises comme point de départ de réflexions sur la
théologie de la pénitence. Cette maniéere de procéder ne présente-t-elle
pas le danger d'établir entre I'enseignement de I'Eglise et la pratique
courante une discordance qui ne peut aboutir & la longue qu'a ruiner la
crédibilité de I'un et de l'autre ?

A cela sajoute que le Pape lui-méme a signalé récemment a plusieurs

reprises que la régle de la « nécessité grave » ne devait pas étre trans-
gressee (8). A moins que I'on ne veuille voir a priori dans ces admoni-
tions le signe d'une anxiété romaine obstinée, il faut bien se demander si
le magistére ne prend pas ici une position qui trouve son fondement dans
I'objet, la signification et la structure du sacrement de pénitence. D'autre
part, on peut se demander avec une inquiétude justifiée si, étant donné
que la pratique de I'absolution générale sacramentelle comme conclusion
« normale » des célébrations pénitentielles est déja largement répandue,
ces avertissements ne restent pas sans écho ou du moins ne se heurtent
pas a une vaste incompréhension. Il ne suffit pas ici de faire appel a
I'obéissance et & la discipline liturgique si I'on ne fait pas comprendre
aussi, du point de vue théologique et pastoral, que ces avertissements sont
bien fondés. C'est la question dont nous allons parler maintenant.
d) Commengons pourtant par nous poser encore une question : qu'est-il
advenu des offices pénitentiels « ordinaires » ? Dans la chaleur des
débats autour de I'absolution généra)e sacramentelle (si tant est que celle-
ci donne encore lieu a des débats), le silence s'est-il entierement établi sur
la question des offices pénitentiels simples ? Qu'apportent-ils ? Quelle
est leur position par rapport au sacrement de pénitence ? Quel réle
jouent-ils dans I'accomplissement de la réconciliation du pécheur ?
Malheureusement, le nouvel Ordo paenitentiae n'est pas trés explicite sur
ce point, et cette lacune peut avoir contribué a ce que la question des
célébrations pénitentielles se soit si fortement bloquée sur la possibilité de
I'absolution générale sacramentelle.

Si I'on doit rendre crédible et compréhensible le fait que la confession
individuelle doit demeurer comme auparavant la seule voie réguliere de la

(7) Allocution aux évéques de I'état de New York (20 avril 1978). dans La Documentation catholique.
1741 (7 mai 1978), p. 405 s. Autres prises de position du Pape, ibid.. 1718 (1978), p. 375 et 1713 (1976). p.
702 ; voir aussi les prises de position de la Congrégation de la foi. ibid.. 1716 (1977). p. 297 et 1737
(1978), p. 205. ainsi que le compte rendu de Mgr Boillon, évéque de Verdun. ibid.. 1731 (1978). p. 244 s.
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réconciliation des pécheurs, il aurait alors été souhaitable de donner en
méme temps des indications plus claires sur la signification des offices
pénitentiels simples. Certes, 'Ordo paenitentiae parle des célébrations
pénitentielles : les croyants sont encouragés a « participer de temps en
temps a des offices pénitentiels . » (9). On désigne ceux-ci, a c6té de
I'annonce de la Parole de Dieu, de la priére et des éléments pénitentiels
des célébrations eucharistiques, comme une expression liturgique de
cette « conversion continue , » qui fait partie intégrante de la vie chrétienne
(10). On indique les temps liturgiques ou les célébrations d'offices péni-
tentiels sont particuliérement recommandées (11).

Dans les « Regles pour l'organisation des offices pénitentiels », on
avertit qu'il faut veiller «a ce que les croyants ne confondent pas les
offices pénitentiels avec la confession et l'absolution sacramentelle » (12).
Malheureusement, on n'explique pas en detail sur quoi repose cette
distinction et en quoi elle consiste positivement. Néanmoins, cet avertis-
sement exprime le souci de la « vérité du sacrement » (comme dit
saint Thomas d'Aquin), de la réalité du sacrement de pénitence, réalité
qui ne saurait préter & confusion. Dans ce souci, ce n'est pas
seulement le maintien intégral de la pleine stature de ce sacrement qui
est en cause, mais aussi et surtout celui qui recoit le sacrement de pénitence
et auquel ce secours irremplacable doit étre rendu clair et présenté
sans aucune réduction.

C'est ce qui inspire les réflexions suivantes, qui admettent au départ
que les directives données dans 1'Ordo paenitentiae sont judicieuses,
qu'elles parlent de la vérité du sacrement et qu'il s'agit en la matiére
d'une indication claire du magistere pour la compréhension du sacre-
ment de pénitence. A partir de cette hypothése, nous présentons ci-apres
trois développements trés élémentaires qui voudraient aider a la compreé-
hension du sujet.

1. La pénitence et le sacrement de pénitence dans leur rapport a I'évan-
gélisation.
2. La relation entre communauté ecclésiale et conversion personnelle.

3. Lastructure du sacrement de pénitence a partir de la forme de son
signe.

A cette occasion, nous n'entendons pas ajouter quelque chose de neuf a
la littérature déja débordante concernant le sacrement de pénitence. Il
s'agit seulement pour nous d'indiquer quelques éléments fondamentaux.

(9) Décret de 1a congrégation pour le service divin, dans Die Feier der Busse nach dem neuen Rituale
Romanum, Studienausgabe, éd. par les instituts liturgiques de Salzbourg. Tréves et Zurich, Freiburg,
1974. p. 6.

(10) Praenotanda, n° 4.
(11) Ibid., n° 13.
(12) Die Feier der Busse (cf. note 9). p. 91.
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Il. EIéments de théologie de la pénitence

1. La pénitence dans le contexte de I'évangélisation

L'Eglise reprend aujourd'hui sa réflexion sur la signification centrale
de I'évangélisation (13). Le but de I'évangélisation est la conversion et
I'accueil vivant de I'Evangile en tant que force qui donne une structure
nouvelle & la vie tout entiére. Cette restructuration de la vie a son fonde-
ment dans le baptéme, mais reste une tache permanente. Une des raisons
de l'introduction des offices pénitentiels était la conscience de ce que,
sans évangélisation, la réception du sacrement de pénitence oriente trop
peu vers un renouvellement de vie approfondi. Lorsque la réception du
sacrement de pénitence est en méme temps une réponse a la bonne
nouvelle de I'amour divin qui pardonne, c'est alors et alors seulement que
son action promet d'étre fructueuse et restructurante.

L'évangélisation reste une tache constante dans I'Eglise, qui « a tou-
jours besoin d'étre évangélisée, si elle veut garder fraicheur, élan et force
pour annoncer l'Evangile » (14). L'évangélisation est plus que la simple
fonction enseignante de lI'annonce de la Parole : il s'agit en elle de toute la
force active de I'Evangile (15), de la « puissance de salut de la Parole »
(16). On a parfois opposé l'une a l'autre I'évangélisation et la sacramen-
talisation comme deux modeles pastoraux. Si peu fondée que soit l'idée
de voir ici une opposition, il est pourtant justifié de prendre au sérieux la
préoccupation que traduit cette idée, a savoir qu'il y a une a anti-
chambre » de la dispensation du sacrement (analogue au catéchuménat
du baptéme), qui seule rend compléte la réception du sacrement.

A partir de ces indications trés ponctuelles, posons donc la question de
savoir si, dans la discussion sur une extension possible de I'absolution
genérale sacramentelle, il n'entre pas en ligne de compte une idée préa-
lable qui est fortement imprégnée du modele pastoral de la « sacramen-
talisation ». Comme le nombre des confessions individuelles décroft
rapidement dans de nombreuses régions, on est tenté de faire face a cette
situation en donnant autant que possible a chaque office pénitentiel un
caractére sacramentel, parce qu'alors les croyants y viennent plus
nombreux. Mais cette extension du sacrement de pénitence n'est-elle pas
un peu précipitée ? A-t-on suffisamment saisi I'occasion de voir dans les
offices pénitentiels un lieu d'évangélisation ? Non pas dans le sens d'une
insistance moralisante sur la confession individuelle, mais comme
possibilité d'accueillir ensemble I'Evangile, pour demander la conversion,

(13) Exhortation apostolique Evangelii Nuntiandi sur I'évangélisation dans le monde moderne, dans
La Documentation catholique. 1689 (4 janvier 1976), p. 1-20.

(14) Ibid.. n° 15.
(15) Ibid., n° 18 ; cf. n° 75 sur I'Esprit Saint comme « agent principal » de I'évangélisation.
(16) Cf. Leo Scheffczvk, Von derHeilsmacht des Wortes, Munich, 1966.
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pour reconnaitre ensemble notre faute et pour prier pour la réforme de
notre vie par le pardon des péchés ? N'est-ce pas une perspective trop
étroite que d'admettre qu'une telle célébration de la conversion et du
renouvellement n'est efficace que si on lui confere expressément une
valeur sacramentelle ? Si I'absolution générale sacramentelle est exclusi-
vement réservée aux cas de X nécessité grave » Ce n'est peut-étre pas
seulement un signe d'anxiété. N'y a-t-il pas dans cette restriction une
indication positive que la dimension de I'évangélisation devrait avoir plus
d'importance dans le domaine de la pénitence aussi bien qu'ailleurs ?

2 Ladimension ecclésiale de la pénitence :

personnelle et communautaire tout ensemble

Une des préoccupations de la réforme liturgique était de rendre plus
clair le caractére communautaire de la célébration de tous les sacrements
(17). Les offices pénitentiels ont certainement contribué a développer la
conscience de ce caractere communautaire. C'est justement a partir de
cet aspect que lI'on argumente souvent en faveur d'une extension de
I'absolution générale sacramentelle, parce que la dimension commu-
nautaire de la pénitence s'y exprime plus clairement que dans la
confession individuelle. A vrai dire, ce serait une faute dans I'Eglise de
jouer l'aspect communautaire contre l'aspect personnel. L'Eglise est le
peuple de Dieu, le Corps du Christ, mais d'une maniére telle qu'elle est
construite a partir de pierres vivantes (1 Pierre 2, 5). Tout dans I'Eglise est
entierement communautaire et entierement personnel.

Ceci est également vrai pour la conversion : en tant qu'ensemble,
I'Eglise «est a la fois sainte et toujours a purifier, et elle ne cesse de
s'appliquer a la pénitence et a la rénovation » (18). Mais cette conversion
est tout autre chose qu'un processus collectif ; elle s'accomplit toujours
par la conversion tout a fait personnelle, par la foi personnelle ; a vrai
dire de telle maniére que chaque acte personnel de conversion et de foi est
en soi un acte ecclésial et concerne le corps de I'Eglise tout entier. La
dimension communautaire ne vient pas s'ajouter a la dimension
personnelle comme si elle lui était étrangere, et inversement.

C'est toujours en tant qu'ils sont personnels que les sacrements sont
des actes de I'Eglise. Le Christ y agit toujours au bénéfice de cette
personne particuliére ; la rencontre du Christ dans les sacrements
s‘accomplit de personne a personne, certainement pas a I'exclusion des
autres, mais au contraire de telle maniére que c'est seulement 1a ou
I'individu répond a I'appel personnel du Seigneur (« mais toi, suis
moi... ») que la communauté de I'Eglise devient possible, car I'Eglise est
une communauté dans le Christ.

(17) Constitution sur la liturgie de Vatican Il, . Sacrosancrum Concilium ., n° 27.

(18) Constitution dogmatique sur I'Eglise, . Lumen Gentium .. n° 8.

34

Evangélisation, célébration et sacrement

Ceci est également vrai pour le sacrement de pénitence. L'indication du
Concile suivant laquelle le croyant obtient dans le sacrement de pénitence
le pardon de Dieu «et est en méme temps réconcili¢ avec l'Eglise » (19)
constitue certainement un progrées important. Quelle que soit la signi-
fication de ce « en méme temps » (20), il est certain qu'il attire I'attention
sur la parenté indissociable de ces deux aspects. La conversion est le
retour au Dieu d'amour, « au Pére qui "'nous a aimés le premier” (1 Jean
4, 19), ...au Christ qui s'est donné pour nous (Galates 2, 20 ; Ephésiens 5,
25) et au Saint-Esprit, qui nous est donné en abondance (Tite 3, 6) » (21).
Mais comment doit-on revenir & Dieu si ce n'est en se réconciliant en
méme temps avec son frére, avec I'Eglise ?

Le chemin de la conversion nous fait rencontrer les autres de beaucoup
de maniéres : par l'expérience du pardon entre les étres humains, par la
compréhension et I'exemple d'autres personnes, par l'annonce de
I'Evangile, par la priére des autres, I'intercession de I'Eglise : tout cela
peut nous conduire & la conversion — et on ne soulignera jamais trop cet
aspect. Mais il vient un moment ou il faut que je fasse, tout a fait person-
nellement, moi-méme, la démarche de la conversion : K Je me léverai et
j'irai vers mon pére » (Luc 15, 18).

3. La structure signifiante du sacrement de pénitence

N'est-ce pas dans ce sens qu'on peut comprendre la relation de la
célébration communautaire de la pénitence avec la réception personnelle
du sacrement de pénitence ? La comparaison avec le chemin qui meéne au
baptéme nous en rapproche. Le récit de la prédication de Pierre a la
Pentecdte peut éclairer la question : t Lorsqu'ils entendirent ces paroles
(la prédication de Pierre), ils eurent le cceur bouleversé. Ils demandeérent
a Pierre et aux autres ap6tres : "Que devons-nous faire, fréres ? ". Pierre
leur répondit : "Convertissez-vous, et que chacun de vous regoive le
baptéme au nom de Jésus-Christ pour le pardon des péchés ; alors vous
recevrez le don du Saint-Esprit" » (Actes 2, 37 s.). Pierre « évangélise » ;
la Parole de la Bonne Nouvelle provoque chez les auditeurs la componc-
tion du cceur, ce regret intime « duquel dépend l'authenticité de la
pénitence » (22), et qui est lui-méme déja un effet de la grace (23). En
réponse a la question des auditeurs, Pierre donne comme instructions de

(19)1bid.. n° 11.

(20) Karl Rahner. « Das Sakrament der Busse als Wiederversohnung mit der Kirche », dans Schriften
zur Theologie. VIII, Einsiedeln, 1967, p. 447-487 (avec bibliographie). On rappellera ici avant tout le
mot simple et profond de Jeanne d'Arc devant ses juges, qui voulaient lui suggérer une différence entre
son obéissance a Dieu et sa soumission a I'Eglise : « Et m'est avis que c'est tout un et méme chose, de
Dieu et de I'Eglise, et que de cela on ne doit faire difficulté » (Régine Pernoud, Jeanne d'Arc par elle--
méme et parses témoins, Paris, 1962, p. 211 ; cf. Communio, n° I, 7, p. 82-89).

(21) Praenotanda, n° 5.

(22) Ibid., n° 6 a.
(23) Saint Thomas d'Aquin, Somme Théologique. I1l. g. 84, a.1,ad 2; a. 2,ad 3 ; a. 86, a. 6, ad. 1.
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se convertir et de recevoir le baptéme. Le sacrement de pénitence, que la
tradition appelait parfois « baptéme laborieux », a une structure
analogue.

Au début se place la componction du ceeur, la contrition, la repen-
tance ; c'est le premier pas vers la conversion : « C'est par elle que
l'homme, qui est bouleversé par la sainteté et l'amour de Dieu, qui, dans
ces derniers temps, nous a été révélé par le Fils et nous a été accordé dans
sa plénitude, commence a réfléchir, a juger et a mettre sa vie en ordre »
(24). 11 y aurait beaucoup a dire sur le repentir (25). C'est justement ici
que se révele a quel point il est indispensable que I'évangélisation soit
dans I'antichambre du sacrement de pénitence. 11 faudrait avant tout ne
jamais se lasser d'expliquer que le repentir n'est pas une condition de
I'amour de Dieu qui pardonne, mais qu'il n'est rendu possible que par
cet amour. Ce n'est pas le repentir qui dispose Dieu a donner sa grace,
mais c'est I'Amour de Dieu « qui nous a aimés le premier » (1 Jean 4, 19)
qui ouvre I'espace dans lequel le repentir devient possible. Il n'est pas
superflu de le rappeler : évangéliser est tout d'abord témoigner, de fagon
simple et directe, du Dieu révélé par Jésus-Christ dans I'Esprit Saint.
Témoigner que dans son Fils il a aimé le monde (26). Beaucoup de
« problémes de confession » viennent de ce que la pénitence et la conver-
sion sont considérées beaucoup trop comme une condition pour étre aimé
de Dieu. Car c'est seulement a partir de ce point central de I'Evangile, a
partir de la foi suivant laquelle « personne ne peut étre contre nous si
Dieu est pour nous » (Romains 8, 31), qu'il devient possible d'oser la
démarche de l'aveu : « Pere, j'ai péché » (Luc 15, 21).

Dans le processus de la pénitence, l'aveu personnel du péché est
considéré comme I'élément essentiel du sacrement, méme dans le nouvel
Ordo paenitentiae, et on estime qu'il constitue tout particuliérement un
signe distinctif du mode normal de ce sacrement. D'autre part, c'est
justement I'aveu personnel qui fait le plus de difficultés et qui est consi-
déré par beaucoup de croyants comme I'obstacle par excellence a
I'acceptation de la confession personnelle. Considérons brievement ces
deux aspects :

Tous les sacrements sont essentiellement des signes du salut. Pour étre
signe d'une telle gréce, il faut que chaque sacrement soit distinct, qu'il
indique ce qu'il signifie dans une forme aux contours nettement tracés.
Dans la réforme liturgique du Concile, il s'est agi essentiellement de la
clarté des signes sacramentels (27). En quoi consiste cette clarté du signe,
dans le sacrement de pénitence ? En cet événement aux contours bien

(24) Constitution apostolique « Paenitemini » du 17/2/1966, dans AAS 58 (1966). p. 176.

(25) Max Scheler. « Repentir et renaissance », dans Le sens de /a souffrance. Paris. s.d., p. 57-135.
(26) « Euangelii Nuntiandi », n° 26 (La Documentation catholique. loc. cit., p. 6).

27) Constitution sur la Liturgie, n° 59.
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distincts, ou un croyant témoigne de ce qu'il est prét a la conversion en
avouant ses péchés et ou le prétre lui adresse la parole du pardon. On
peut apporter beaucoup d'arguments en faveur d'une pratique plus
répandue de l'absolution générale sacramentelle, on peut faire beaucoup
de restrictions (28) quant a la nécessité de la confession individuelle, mais on
ne pourra guére prouver de maniére convaincante que l'absolution
générale fournit un signe plus clair et plus compréhensible du pardon des
péchés.

Le vieux principe théologique dit des sacrements qu'ils operent ce
qu'ils signifient (efficiunt quod significant). On entend souvent demander
si lI'absolution générale est aussi « efficace », si elle « opére » autant que la
confession individuelle. Certes, on peut attribuer une telle question a un
état de « minorité spirituelle » des croyants. Mais dans de telles questions,
c'est peut-étre l'instinct de la foi qui s'exprime et qui sent que la
conversion et le pardon des péchés sont plus clairement signifiés dans la
confession personnelle et I'absolution individuelle. N'est-il pas frappant
que tous les sacrements soient dispensés individuellement, y compris
I'eucharistie, sommet des sacrements ? C'est toujours le Christ, le
véritable dispensateur des sacrements, qui fait don & cet homme-ci du
salut et de la vie. C'est a juste titre qu'on fait toujours un parallele entre le
sacrement de pénitence et les guérisons miraculeuses de Jésus. Les récits
de guérison montrent Jésus dans sa rencontre tout a fait personnelle avec le
malade : « Mon enfant, tes péchés te sont pardonnés » (Marc 2, 5).
Cette dimension personnelle s'exprime rarement aussi clairement que
dans la confession personnelle des péchés devant un frere ayant le
pouvoir de nous adresser les paroles du pardon qui nous libére, au nom
du Christ, a la place du Christ.

Cela n'a absolument rien a voir avec un « individualisme du salut ». La
communauté est brisée par le péché, ou tout au moins blessée par lui. Le
chemin du retour a la communauté passe par la démarche de l'aveu
personnel : « Dieu nous réconcilie les uns aux autres par l'humilité de
l'aveu » (29). Les psaumes connaissent déja cette force libératrice incom-
parable de l'aveu (voir Psaume 32, 1-5 ; 38, 19 ; 51, 1-5). Des travaux
récents ont attiré l'attention sur elle du point de vue anthropologique et
théologique (30). Pour I'amour de la « vérité du sacrement », et cela
signifie pour I'amour de I'homme auquel les sacrements sont administrés
pour son bien, il faut tenir fermement que la confession personnelle fait

(22) Avant tout, les restrictions quant a la nécessité en cas de péchés graves, et les restrictions plus.
accentuées dans certains cas ; voir A. Ziegenaus, Umkehr, Versahnung, Friede. Zu einer theologisch
verantworteten Praxis von Bussgottesdienst und Beichte. Freiburg, 1975, p. 236-250.

(23) J.-Cl. Sagne, Tes péchés ont été pardonnés. Paris, 1977, p. 59.

(24) P. Ricoeur, Le conflit des interprétations, Paris. 1969, p. 416-430 ; J.-Cl. Sagne. « Le proces de
l'aveu «, dans La Maison-Dieu, 177 (1974), p. 136-153 ; Ph. Secrétan, « Connaissance empirique de la
culpabilité, spéculation sur le mal, confession du péché », dans Le Supplément. 120-121 (1977), p. 65-74.
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partie de la forme significative et aussi M efficace », du sacrement de péni-
tence (31).

On éléve quelquefois l'objection que beaucoup de croyants auraient été
blessés par des expériences malheureuses et souvent traumatisantes du
confessionnal, a tel point qu'ils se trouveraient dans une impossibilité
psychique et morale de faire un aveu personnel de leurs péchés. On ne
pourrait pas exiger d'eux une confession individuelle, et il faudrait leur
donner la possibilité de recevoir le sacrement de pénitence par absolution
générale (32). Sans aucun doute, il y a beaucoup de situations de ce genre.
Elles sont assez douloureuses pour montrer clairement a quel point la
conversion est une tache constante de I'Eglise et spécialement de ceux qui
sont chargés d'administrer le sacrement de pénitence. Dans une telle
détresse, I'office pénitentiel peut aider authentiquement a transformer et
a surmonter les traumatismes, et par la a trouver un nouvel accés au
sacrement de pénitence. Mais il serait inadmissible d'en conclure qu'il
faut renoncer a la confession individuelle. De telles situations aident
plutdt & mieux comprendre la nécessité de développer & nouveau le sens
du sacrement de pénitence et de corriger les défauts d'une éducation
étroite au sacrement.

Une redécouverte du sacrement de pénitence sera seulement possible si
les prétres se rappellent constamment la tdche incomparable qui leur est
confiée dans I'administration de ce sacrement. Il y a peu de moments ou
le prétre fait autant I'expérience de son identité de prétre que la ou il
réalise (au double sens que Newman voyait dans le mot realize) la plus
spécifique des charges missionnaires du Christ pardonner les péchés. Le
Christ, qui est venu, non pour juger, mais pour sauver (Jean 3, 17)
accomplit ici de fagon privilégiée son ccuvre de réconciliation. Notre
époque réclame des guides spirituels, et la ou elle n'en trouve plus dans
I'Eglise, elle les cherche chez les gourous, dans les sectes ou dans les
idéologies (33). Certes, direction spirituelle et sacrement de pénitence ne
sont pas nécessairement liés. Et pourtant, les grandes figures de
confesseurs, (le Curé d'Ars, I'abbé Huvelin, parmi beaucoup d'autres)
montrent a quel point I'administration des sacrements et la direction
spirituelle sont intimement liées, puisqu'il ne s'agit pas seulement, dans
le sacrement de pénitence, d'une simple absolution automatique, mais en
méme temps de I'exercice de ce charisme du discernement des esprits qui
seul rend capable de « reconnaitre l'ccuvre de Dieu dans le cceur des
hommes » (34). C'est justement I'administration du sacrement de péni-

(31) On se souviendra que l'absolution générale ne dispense nullement de I'obligation de confesser les
péchés graves. A ce propos, il faudrait signaler également I'importance du . renouvellement de la
confession individuelle protestante ». Voir H. Hiiflinger, Emeuerung der evangelischen Einzelbeichte.

coll. Oekumenische Beihefte. vol. 6, Fribourg (Suisse), 1971 (avec une importante bibliographie).
(32) Cf. H. Vorgrimmler, dansMvsterium saluris, vol. 5. Einsiedeln, 1976, p. 437 s.

(33) Indications précieuses dans J.-Cl. Sagne (cf. note 29), p. 61-65.

(34)Pruenoranda. n° 10 a. -
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tence qui rend le prétre intensément conscient de ce qu'il est seulement
instrument, serviteur, médiateur, et qu'il est en méme temps pleinement
requis personnellement dans ce service.

4. Conclusions

Les conclusions des réflexions précédentes ne sont pas plus sensation-
nelles que ces derniéres. Les croyants ont droit a des indications aussi
claires que possible concernant le sacrement de pénitence. Il faudrait
donc dire clairement que :

a) les liturgies pénitentielles « normales » ne remplacent pas le sacrement
de pénitence, mais le complétent et le rendent plus vivant ;

b)le pardon des péchés n'est pas accordé uniquement dans le sacrement
de pénitence, mais c'est dans celui-ci qu'il trouve son expression la plus
dense, la plus privilégiée, c'est-a-dire justement son expression sacra-
mentelle ;

c) il est judicieux et cohérent avec la dynamique de la vie chrétienne de
confesser personnellement ses péchés graves au moins une fois par an
(d'autant plus que la disposition du IVe Concile du Latran qui s'y
rapporte — DZ 812 — est toujours valable) ;

d) I'absolution générale sacramentelle ne doit &tre donnée que lorsqu'on
se trouve dans les cas définis par l'autorité compétente.

Christoph von SCHONBORN, o.p.

(traduit de l'allemand par Jacques Keller)

Christoph von Schonborn. né a Skalken (Tchécoslovaquie). en 1945 ; entré dans 1'Ordre
dominicain en 1963 ; prétre en 1970 ; docteur en théologie en 1974 (Paris). Professeur de
théologie dogmatique a 1'Université de Fribourg (Suisse). Publications : Sophrone de
Jérusalem. Vie monastique et confession dogmatique. Paris. 1972 : L'lcone du Christ.
Fondements dogmatiques. Fribourg. 1976.




Communio, n°lll, 5—septembre-octobre 1978

Jan AMBAUM

Le sacrement
dans la vie de pénitence

Le sacrement de pénitence, sous sa forme traditionnelle,
demeure I'expression la plus signifiante pour I'homme de
la miséricorde divine. Mais il faut redonner tout son sens a
I'aveu et mieux marquer la solidarité de I'Eglise avec les
pécheurs. Les formes extra-sacramentelles de pénitence
permettent de réaliser que pénitence et foi sont inséparables
et d'éviter que le sacrement soit isolé de I'activité péniten-
tielle qui édifie I'Eglise.

IL est un préjugé qui voit dans le pardon des péchés un probléme théo-
rique, voire spéculatif : I'Eglise définirait d'un cdté le concept de
péché, pour indiquer quel genre de faute doit étre expié, et de
I'autre, elle fournirait rémission et pardon. Pénitence et confession
seraient alors une sorte de jeu de cache-cache ; et il faudrait y jouer pour
appartenir a I'Eglise. Les conséquences d'une telle conception sont
claires : quand le crédit de I'Eglise est bas — c'est le cas de nos jours — la
pénitence (et les sacrements en général) semblent en voie de disparition.

Mais la faute et le péché, la confession et la pénitence ne peuvent pas
étre concus de maniére abstraite et isolée. Il vaut mieux tenir compte de
la complexité de I'existence humaine et de I'expérience concréte de la
faute et de la réconciliation. Et le théologien devra étre attentif au fait
gue nombre de catholiques ressentent le recul de la confession comme la
délivrance d'une obligation pénible. La pénitence exige évidemment bien
plus qu'un cadre étroit qui la réduirait a son expression sacramentelle.

Plaider pour une vision élargie du sacrement de pénitence ne saurait
néanmoins autoriser a ignorer la réalité théologique du péché et du
pardon : la perspective serait alors tout aussi restreinte, et non moins
faussée. La pénitence et la confession sont des réalités qu'il faut envisa-

ger a l'intérieur de I'histoire de Dieu avec I'humanité. Sinon, la confession
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en viendra fatalement a s'identifier a un entretien thérapeutique.
comme c'est nettement le cas déja au siecle des Lumieres (1).

En un mot, on ne peut aborder la question de la pénitence pour les
péchés, dans le sacrement et en dehors de lui, qu'a la condition d'Eviter
de se limiter a un rite ou a une psychologie (2).

1. Réconciliation avec Dieu ou avec I'Eglise ?

Jusqu'a Vatican 11, la théologie des sacrements du XXe siécle a mis en
relief certains aspects qui, a premiére vue, semblent révolutionnaires. En
se détachant d'une interprétation qui ne voyait dans les sacrements que
des moyens de salut pour les fidéles (3), on se mit a souligner tout ce qui en
fait des sacrements de l'Eglise. lls sont I'effet ou I'actualisation de
I'événement unique et définitif du salut en Jésus-Christ ; mais ils servent
en méme temps a I'édification de I'Eglise en tant que communauté de foi.
Ce tournant vers I'Eglise dans la compréhension des sacrements se fit le
plus nettement dans la doctrine de l'eucharistie (4) et dans celle de la
pénitence (5). On attira I'attention sur la pratique de la pénitence
publique dans I'Eglise primitive, ou la réconciliation avec la commu-
nauté des croyants signifiait a la fois la réconciliation avec Dieu et le
pardon des péchés (6).

Le péché n'est en effet pas seulement une infraction contre Dieu ou
contre ses commandements ; il a aussi des dimensions ecclésiales et
sociales. Cette intuition fait davantage ressortir les aspects concrets de la
réconciliation. L'accent sur ce caractere ecclésial du sacrement de
pénitence fut d'ailleurs surtout mis par des théologiens qui aspiraient
eux-mémes a un renouvellement de I'ecclésiologie. Mais ils trouverent des

(1) Cf. Klaus Stadel, Busse in Aufkliirung und Gegenwart (Busse und Busssakrament nach den
pastoraltheologischen ~ Entwiirfen der Aujklarungszeit in Konfrontation mit dem gegenwartigen
Sakramentsverstandnisl, Munich-Paderborn-Vienne, Schoningh, 1974 ; Anton Ziegenaus, Umkehr-
Versdhnung-Friede 1Zu einer theologisch verantworteten Praxis von Bussgottesdienst und Beichtel.
Fribourg-Bale, Vienne, Herder, 1975, p. 147-156.

(2) Serait ici souhaitable une méditation qui relierait les énoncés de la doctrine de la création, de la
christologie et de I'eschatologie. Mais un tel programme ne saurait étre pleinement rempli dans le cadre de
cet article. Une étude d'une telle envergure serait pourtant nécessaire aujourd‘hui, et elle pourrait se
fonder sur les nombreuses études sérieuses sur le sacrement de pénitence qu'ont vues nattre ces derniéres
années.

(3) Ce schéma causal, dans sa forme rigoureuse, fut surtout enseigné dans la théologie scolastique.
Franzelin ou Billot chercherent en effet a concevoir les répercussions morales ou intentionnelles des
sacrements. Cf. Colman E. O'Neill, . La théologie sacramentelle s, dans Bilan de la théologie du XXe
siecle, 111, éd. Herbert Vorgrimler et Robert Van der Gucht, Fribourg, Herder, 1970, p. 244 s. (tr. fr.
Desclée).

(4) Le premier, dans ce contexte, a insister sur la dimension ecclésiale de l'eucharistie fut M. de la Taille,
Mysterium fidei de augustissimo Corporis et Sanguinis Christi sacriftcio at que sacramento, Paris,
Beauchesne, 1921.

(5) Le contexte ecclésial de la pénitence fut élaboré pour la premiére fois par B. Xiberta. Clavis Ecclesiae
Ide ordine absolutionis sacramentalis ad reconciliationem cum Ecclesial, Rome, 1922.

(6) Les recherches d'histoire des dogmes sur la pratique de la pénitence dans I'Eglise ancienne qui ont
fait époque sont celles de Bernhard Poschmann et de Karl Rahner.
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opposants farouches, qui faisaient remarquer que le péché consiste
fondamentalement a se détourner de Dieu et que I'Eglise ne peut, en
pardonnant, remplir qu'un réle de médiateur (7).

Avec la constitution dogmatique sur I'Eglise (Lumen Gentium), le
dernier Concile a tranché le probléme en mettant sur un pied d'égalité le
pardon des péchés et la réconciliation avec I'Eglise : « Ceux qui recoivent
le sacrement de pénitence obtiennent de la miséricorde de Dieu le pardon
des offenses qu'ils lui ont faites, et en méme temps sont réconciliés avec
l'Eglise, qu'ils ont blessée par leur péché et qui contribue a leur conver-
sion parla charité, l'exemple et la priere » (n° 11) (8).

Mais une fois I'équilibre doctrinal établi par Vatican Il, la question de la
forme de la pénitence ne devient que plus aigué. Car si la réconciliation
avec I'Eglise équivaut, d'une maniéere ou d'une autre, avec le pardon des
péchés, on peut se demander si une réconciliation mutuelle entre
chrétiens, sous la forme d'une cérémonie pénitentielle, ne pourrait pas
remplacer le sacrement traditionnel. Ces cérémonies ne seraient-elles pas
comme l'avenir de la pénitence ? La confession privée I'a emporté autre-
fois, sous l'influence de I'Eglise celte et anglo-saxonne, sur les formes de
pénitence destinées a lever I'excommunication (9). De méme, la célébra-
tion pénitentielle ne serait-elle pas la forme du sacrement qui convien-
drait a notre époque (10) ?

Le probleme ne saurait cependant se réduire a une opposition simpliste
entre les deux pbles que sont la confession privée et la célébration péni-
tentielle. Une approche plus globale est requise pour comprendre la péni-
tence dans la vie de I'Eglise.

2. Les paradoxes de la pénitence

Dans I'Evangile selon saint Matthieu comme dans celui selon saint
Marc, Jésus inaugure sa prédication par un appel a la pénitence (conver-
sion, metanoia). Chez Matthieu, cet appel est directement lié a la
proximité du régne de Dieu : « Repentez-vous (convertissez-vous), car le
régne des Cieux est tout proche » (Matthieu 4, 17). Chez Marc, de
surcroft, I'appel a la pénitence est lié a la « bonne nouvelle » : « Le temps
est accompli et le régne de Dieu est tout proche. Repentez-vous (convertissez-

(7) Z. Alzeghy, . Carita ecclesiale nella penitenza cristiana », dans Gregorianum 44 (1963), p. 5-31,
prend nettement position pour l'interprétation théologale.

(8) Lexicon fur Theologie und Kirche, I, 187. Cf. aussi Presb. Ordinis 5 ; Gaudium et Spes 13,
et parmi les documents post-conciliaires Ordo Paenitentiae, Praenotanda 4, dans Typis Polyglottis
Vaticanis, 1974,11.

(9) Cf. Bernhard Poschmann, Busse und letzte flung. Fribourg, Herder, 1951 (Handbuch der
Dogmengeschichte 1V, 3,65 s.).

(10) Par exemple F. J. Heggen, Boete-viering en private biechr, Roermond, Romen, 1964, 23-27
; Franz Nikolasch, Die Feier der Busse (Theologie und Liturgie). Wirzburg, Seelsorge Verlag-
Echter, 1974 (Pastorale Handreichungen 8), 39-41 ; 47-50.
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vous) et croyez a la bonne nouvelle » (Marc 1, 15) (cf. Luc 4, 43 ; 5, 32).

La pénitence occupe ainsi une place primordiale dans la prédication de
Jésus. A son époque, cela n'avait sans doute rien d'exceptionnel : les
Esséniens, la communauté de Qumran ou Jean-Baptiste et ses disciples
(Matthieu 3, 1-12 ; Marc 1, 2-8 ; Luc 3, 1-18) insistaient également sur le
repentir intérieur et les sacrifices personnels. Ce qui distingue Jésus
(hormis le témoignage que lui rend le Baptiste), c'est qu'il lie pénitence et
foi : la pénitence n'est pas en elle-méme le but de sa prédication ; mais
elle doit étre recue comme un don de Dieu a I'approche de son régne et
elle comporte, en méme temps qu'un changement de vie et un repentir,
une adhésion au salut offert par Dieu. Si I'on comprend la pénitence
comme le but de I'existence humaine, en effet, le salut ne consiste plus,
négativement, qu'a fuir le mal et le péché ; et c'est par lui-méme, a
proportion des efforts auxquels il consent pour faire pénitence, pour
méme n'étre plus que pénitent, que I'homme espere se sauver. Mais Jésus
ajoute un élément positif : Dieu seul peut appeler I'nomme au salut, et
I'homme doit y croire pour que sa pénitence ne reste pas une action
humaine et vaine. Pénitence et foi ne procurent qu'ensemble l'acces au
régne de Dieu.

L'unité de la pénitence (conversion) et de la foi est riche de tensions qui

ne se laissent pas réduire a un commun dénominateur. Dans l'optique
chrétienne, le salut a des aspects a la fois humains et divins. Une
conception purement immanente, et qui ne se transcenderait pas en
direction de Dieu pour trouver son répondant, serait assurement partielle
et unilatérale, Aussi, séparer pénitence et foi aboutit soit a un
volontarisme de type pélagien, ou I'homme ne compte que sur ses propres
forces, soit & une foi laxiste et peu soucieuse de se donner une expression
morale concréte. Mais I'hnomme ne peut pas se sauver tout seul et doit se
tourner vers. Dieu, se convertir (epistrephein ; cf. Matthieu 13, 15) ; il ne
peut cependant prétendre le faire réellement sans changer sa vie
(metanoein ; cf. Marc 1, 15, et par.), sans faire pénitence.

L’Eglise de Jésus-Christ a continué de présenter pénitence (metanoia)
et foi dans la méme unité et la méme tension. Dans son dispositif
sacramentel, la forme la plus explicite et la plus décisive est le
baptéme. Le catéchumene se détourne de sa vie paienne antérieure et se
tourne vers I'Eglise de Dieu. Il en attend la foi, qui donnera a sa vie
une orientation nouvelle. Dans le baptéme cependant, le don de la foi
ressort plus nettement que 1'ceuvre personnelle de pénitence. En recevant
la dignité d'enfant de Dieu et en entrant dans I'Eglise, le baptisé
commence une existence nouvelle dans la foi et tout cela lui est donne.
Le sacrement de pénitence, en revanche, exige du pécheur davantage
d'engagement personnel en lui imposant une charge plus lourde.
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Dans la tradition des Péres, fixée par Tertullien et saint Jérdbme, on parle
volontiers, & propos du baptéme, du naufrage dont nous sommes sauveés.
Au salut par la « premiére planche » du baptéme, s'ajoute le salut par la
« seconde planche » de la pénitence, plus difficile a atteindre que la
premiere (11).

Dans I'Eglise ancienne, le sacrement de pénitence consistait en un long
processus qui s'ouvrait sur une excommunication liturgique (exclusion de
I'eucharistie) (12), et se terminait par une réconciliation (avec la commu-
nauté). Pendant le délai d'expiation, le pénitent ne prenait pas
activement part & la vie de I'Eglise. Il avait méme un statut spécial,
d'autant que I'excommunication et la réconciliation pouvaient étre sépa-
rées par un délai considérable. Pendant cette période, le pécheur
montrait par ses oeuvres qu'il faisait pénitence, en jelnant et priant
davantage, en faisant des aumdnes, en s'abstenant de relations sexuelles,
en prenant peu de soin de son corps. Mais bien qu'il ft exclu de la
communauté, celle-ci ne négligeait pas d'intercéder pour lui auprés de
Dieu. En effet, le pardon du péché et la pleine réinsertion dans I'Eglise ne
concernent pas seulement le pénitent, mais aussi toute la communauté
qui le soutient.

On peut reconnaiftre ici aussi, comme dans la prédication de Jésus,
I'union du négatif et du positif. Dans la mesure ou I'Eglise excommunie
le pécheur, elle se sépare du péché qui est incompatible avec son essence
d'Eglise sainte (cf. Ephésiens 5, 27). Mais elle ne peut se séparer du
pécheur lui-méme, qui de par son baptéme est déja mort et ressuscité
avec le Christ. En ce sens, il faut parler d'une solidarité de I'Eglise avec le
pécheur, en méme temps que d'un rejet radical du péché.

Cette unité paradoxale de la pénitence devint par la suite moins visible
avec le passage de la forme publique a la confession privée. Au début de
I'évangélisation de I'Europe du Nord-Ouest, vers le Vle siécle, le prétre
ou I'évéque impose au pécheur une pénitence proportionnelle a sa faute
(d'ou des réparations soigneusement réglementées et presque « tarifées »).
Il s'agit certainement 1a d'un adoucissement, qui aura contribué au
succes de la confession privée. Et du coup, la pénitence pourra devenir un
sacrement « quotidien » (et non lié & une étape bien déterminée de la vie,
comme le baptéme, la confirmation, I'onction des malades, le mariage ou
I'ordre).

(11) Cf. Hugo Rahner, Symbole der Kirche (Die Ekklesiologie der Vdterl. Salzbourg, Otto Miller
Verlag, 1964, 432.472.

(12) L'incompatibilité du péché et de I'eucharistie, dont I'excommunication liturgique est une
manifestation visible, se trouve déja chez saint Paul, quand il demande a la communauté de Corinthe
I'exclusion du pécheur (cf. 1 Corinthiens 5, 1-5). Une telle exclusion dépend du jugement escha-
tologique, déja présent dans I'Eglise (cf. Matthieu 18, 15-18 ;Jean 20, 23). Le theme manger et boire sa
propre condamnation . se trouve encore dans la messe d'aujourd’hui, a une des priéres du prétre avant
la communion (r Seigneur Jésus, que cette communion a ton corps et a ton sang n'entrante pour moi ni
jugement ni condamnation... »; Cf. Missate Romanum (editio typica alteral, Rome, Typis Pdyglottis
Vaticanis, 1975, 485).
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Séparation et solidarité ne s'expriment des lors plus que par quelques
actes : I'expiation est reportée aprés le pardon des péchés, et dans la
forme, l'aveu se substitue a l'excommunication liturgique. La dimension
ecclésiale est concentrée dans le fait que les péchés sont avoués a un
prétre qui, en donnant l'absolution, réconcilie aussi le pécheur avec
I'Eglise. Il y a toujours séparation du péché (dans la contrition et I'aveu
explicite) et solidarité avec le pécheur (par I'intermédiaire du prétre).
Mais c'est désormais dans l'espace privé et hors de I'horizon visible. Le
paradoxe de la séparation qui rend solidaire demeure néanmoins
essentiel a I'Eglise sainte, qui se sait faite d'hommes pécheurs.

3. L'élément sacramentel

Etre spirituel dans un univers corporel, I'hnomme ne peut. communi-
quer avec ses semblables et avec Dieu qu'en remplissant des signes «
matériels » d'un contenu spirituel. 1l y a en lui une vie animale et une vie
végétale. Mais son étre d'homme n'est pas un simple revétement, une
couche extérieure qui recouvrirait superficiellement la vie végétale et
animale. Car c'est en créant une culture que I'homme s'accomplit en tant
que personne, y compris ce qu'il y a en lui de la plante et de la béte (13).

La culture rend possible la communication entre les hommes. Ceux-ci
ne sont pas seulement capables d'exprimer leur personnalité au monde
matériel, mais peuvent aussi se dire aux autres. C'est en donnant et en
recevant du sens dans l'univers matériel auquel ils appartiennent que les
hommes s'accomplissent en tant que personnes. Le signe extérieur est
ainsi le présupposé anthropologique de la communication humaine.

Ce présupposé demeure quand Dieu entre en contact avec I'homme, ou
quand I'homme confesse sa foi en Dieu dans le culte ou la louange. Les
sacrements gardent ce centre anthropologique et sont les actions signi-
fiantes de I'Eglise, dans lesquelles Dieu accomplit son salut en méme
temps que s'édifie son Peuple. Dans le sacrement de pénitence lui aussi,
une forme concreéte est requise pour que la communication ait pleinement
et véritablement lieu entre chrétiens d'une part, entre Dieu et le pécheur
d'autre part. 1l faut que le renoncement au péché et la solidarité avec le
pécheur s'expriment dans des actes et des paroles qui soient signifiants.

L'histoire de la théologie offre différents modéles pour expliquer le
caractére sacramentel de la pénitence. Saint Thomas d'Aquin attribue
aux actions subjectives du pénitent (contrition, aveu et satisfaction ou

(13) Cf. D. M. de Petter. « Persoon en personalisering (Het persoon-zijn onder thomistich metafysische
belichting t, dans Begrip en werkelijkheid (Aan de overzijde van het conceptualisme).
Hilversum-Anvers, Paul Brand, 1964. J'ai étudié le rapport entre la conception de la personne chez de
Petter et la théologie des sacrements chez Edouard Schillebeeckx dans ma thése (Die sakramentale
Begegnung als Symbol und Mysterium : die Sakramententheologie Edward Schi lebeeckc' in
Darstellung und Auseinandersetzung, ms., p. 120 s.).
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réparation), autant qu'a la « matiere » du sacrement, une signification
essentielle. Duns Scot de son coté voit le signe sacramentel dans la seule
absolution. Dans la théologie d'aujourd'hui, la question la plus aigué est
devenue celle de la signification de l'aveu (14). Ce dernier est-il un signe
adéquat pour exprimer que I'on se sépare du péché, et pour manifester
également la solidarité de I'Eglise avec le pécheur ? Nous n'allons pas ici
commenter les principaux acquis de la tradition, ni les énoncés doctri-
naux du Concile de Trente (15). Nous nous limiterons a certains aspects
pour souligner I'intérét, et aussi les difficultés, que présente pour tout
homme l'aveu de ses fautes.

4. La signification anthropologique de I'aveu

Dans I'Ancien Testament, I'idée de péché et les possibilités du pardon
ne sont pas uniformes (16). A cbté de restes primitifs de purification
« mecanique », on voit apparaitre un pardon des péchés qui est davantage
lie & la notion de personne, au fur et @ mesure que s'accentue le lien
personnel entre I'nomme et le Dieu de I'Alliance. Ce pardon des péchés
ne s'opére que dans un contexte théologal : Dieu se réconcilie I'homme en
le réintégrant dans son Alliance. Le pécheur, lui, doit prendre ses
distances par rapport a son péché. Il lui faut chercher Yahvé (cf. 2
Samuel 12, 16), se mettre en quéte de lui (Osée 10, 12), tourner vers lui
son ceeur (1 Samuel 7, 3). Le repentir-conversion est un concept central
du message des prophétes. Mais dans plus d'un cas, I'aveu par I'hnomme
de ses péchés constitue la condition extérieure de la réconciliation avec
Dieu. C'est ainsi que David « confesse » individuellement son péché avec
Bethsabée au prophéte Nathan, qui lui pardonne au nom de Yahvé a
cause de cet aveu (cf. 2 Samuel 12, 13). Pour le dire avec les mots du
Psaume 32, 5 : « J'irai & Yahvé confesser mon péché. Et toi, tu as absous
mon tort, pardonné ma faute » (17).

(14) Cf. par exemple I'allocution de Paul VI lors de I'audience générale du 23 mars 1977:.
L'obligation de la confession rencontre aujourd'hui une double difficulté : d'une part la difficulté
pratique, extérieure, de trouver des conditions extérieures favorables qui correspondent a cette
prescription, ensuite la difficulté intérieure, psychologique, de mettre en évidence, en pleine
conscience, l'idée de péché, surtout celle des péchés personnels, et le courage d'amener ces
péchés a la confession (Osservatore Romano (D), 7, n°13 du ler avril 1977, p. 1).

(15) Cf. a ce sujet H. Jedin, s La nécessité de la confession privée selon le Concile de Trente., dans
La Maison-Dieu, 104 (1970), 88-115 ; K. J. Becker, Die Notwendigkeit des
vollstiindigen Sundenbekenntnisses in der Beichte nach dem Konzil von Trient », dans Philosophie
und Theologie 47 (1972), 161-228 ; H. Vorgrimmler, x Bussgericht und Einzelbekenntnis », dans
Theologie der Gegenwart 21 (1978), 76-84.

(16) Cf. par exemple Walther Eichrodt, Theologie des Alten Testamentes, 11-111, Gottingen,
Vandenhoeck et Ruprecht, 6e éd., 1974, 264-345 ; Hartwig Thyen, Studies, zut Siindenvergebung im
Neuen Testament und seinen alttestamentlichen und jiidischen Voraussetzungen, Gottingen,
Vandenhoeck et Ruprecht, 1970 ; Rolf Knierim, Die Hauptbegritfe fur Stinde im Alten Testament.
Gutersloh, Mohn, 1965.

(17) Dans I'Ancien Testament, on trouve plusieurs autres passages qui parlent d'une confession des
péchés : Genése 3,9-13 ; 4, 9-15 ; Lévitique5. 5 s. ; Nombres 5,7 ; Proverbes 28, 13.
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On retrouve chez les Péres de I'Eglise une vision analogue, dans les
textes ou ils expliquent I'exhomologése, la confession des péchés devant
I'évéque. On trouve aussi chez eux Une interprétation anthropologique
analogue de la maniére dont I'aveu met a distance du péché. Tertullien,
qui devait plus tard passer au montanisme, insiste beaucoup pendant sa
période catholique sur l'aveu de tous les péchés. Malgré le fardeau que
représente cet aveu, il vaut mieux recevoir publiquement la parole qui
libére que de rester caché dans la damnation (18). L'absolution exige du
pécheur qu'il se sépare de son péché en l'avouant, et lI'aveu allége sa
faute : « L'aveu des péchés rend la faute plus légére, comme le fait de les
taire les rend plus lourds. L'aveu provient du désir de réparer, et l'effort
pour garder la faute secréte reléve de l'endurcissement s (19). Dans le
Nouveau Testament comme chez les Péres apostoliques (20), l'aveu des
péchés doit étre compris par la communauté comme une accusation du
pécheur par lui-méme : c'est une maniére de se mettre en face de ses
actes ; on contribue a y remédier en les ex-primant. Il y a la une compo-
sante anthropologique d'importance capitale. Les Peres antérieurs a saint
Augustin peuvent méme étre soupgonnés de quelque pélagianisme, tant
est forte leur insistance sur les oeuvres propres du pénitent, et en parti-
culier l'aveu (21).

L'AVEU sert en effet & prendre ses distances par rapport au péché : c'est
ainsi que I'Ancien Testament et la théologie de I'Eglise
primitive congoivent la délivrance de la faute. La littérature
contemporaine, méme si elle part de positions contraires, fournit un
témoignage concordant : « Des concepts de nature philosophique, théo-
logique et morale évacuent et éliminent les tensions qui font l'homme.
Car ces concepts isolent représentations, mobiles et lois. Ils exagérent et
minimisent en méme temps. Ils harmonisent et font de Dieu et du monde
un systéeme. Dans la plupart des cas, la littérature est plus-proche de la
vie (22). La littérature ne propose certes pas de solutions harmonisantes
au probleme théologique du pardon ; mais elle peut trés bien poser le
probléme de la faute et le concrétiser en ses personnages.

La faute est un sujet souvent traité dans la littérature moderne. Des
oeuvres comme Andorra OU Je ne suis pas Stiller de Max Frisch (23),

(18) Cf. De paenitentia 10, 8 (Corpus Christianorum, Series Latina, t. 1, 337).

(19) Ibid., 8, 9 (Zbid., 336).

(20) Cf. par exempleA ctes 19, 18 ; Jacques5, 16 ; Didaché 4,14 ;1 Clément 51, 3.

(21) Cf. Ziegenaus, loc. cit. (note 1), p. 49.

(22) Paul Konrad Kurz, Uber moderne Literatur, IV, Francfort, Knecht, 1973, 107 s. — Voir
aussi, dans ce numéro, I'article de Jean Mouton (N.d.l.R.).

(23) Max Frisch, Andorra, piéce en douze tableaux, Francfort, 1961 ; du méme, Je ne suis pas

Stiller, roman, Francfort, 1954 (tr. fr., N.R.F., Paris).
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comme encore La chute de Camus (24) affrontent cette question. Mais il
n'y a guere de solutions : les andorrains se succedent a la barre pour
finalement décliner toute responsabilité et leur incapacité a avouer ne
peut les mener qu'a se défendre contre les reproches de leur conscience ;
Stiller lui aussi lutte contre ses sentiments de culpabilité, mais est inca-
pable d'avouer sa faute devant le procureur ; enfin Clamence, le person-
nage central de La chute, se confie bien dans une taverne de marins, mais
cela ne I'améne pas a changer son cceur (il ne sauterait pas une seconde
fois a I'eau pour sauver un homme en train de se noyer).

L'incapacité de faire pénitence et I'impossibilité en méme temps
d'échapper a la faute se rencontrent souvent dans la littérature sous la
forme de personnages et de situations sur lesquels pése une fatalité. « Le
mal et la faute dans la littérature ? Il suffit d'ouvrir un peu les yeux et les
oreilles pour les voir : ils sont partout. Page aprés page, l'lhomme
méchant dans un monde méchant ; il fait le mal sans le savoir, il est trés
occupé a le produire, mais n'en éprouve guére d'inquiétude » (25).

Tentons de conclure sur ce point. A la question de savoir si l'aveu a
un sens comme signe dans la pénitence (pour exprimer que I'on se sépare
du péché), I'Ancien Testament et la pratique de la pénitence publique
dans I'Eglise des premiers siécles semblent répondre par l'affirmative
(26). De ce point de vue, nous sommes en droit de dire : « L'aveu, dans la
confession, a un pouvoir de guérison psychologique et morale ; il libére
d'un fardeau, ravive l'espérance et la confiance, et donne la paix de
I'ame » (27). En outre, la littérature contemporaine montre que I'homme
moderne est souvent incapable de reconnaitre ses fautes et de les confes-
ser. Mais la forme aujourd'hui e ordinaire » du sacrement de pénitence
bute sur deux difficultés : d'une part le fait que I'Eglise dans son
ensemble ne se déclare pas assez nettement solidaire du pécheur ; et
d'autre part l'incapacité de I'hnomme pécheur a se libérer en confessant
ses fautes, en les avouant.

(24) Albert Camus, La chute, récit, N.R.F., Paris, 1956.

(25) Kurz, loc. cit. (note 22), p. 1272— II est a noter que I'aveu n'est pas seulement humiliant, car il
entraine jusqu'a la mort, et ce peut étre une raison pour quoi il effraye tant. C'est ce qui apparait a
plusieurs reprises dans les premiéres oeuvres de Julien Green : le plus nettement dans la nouvelle
Léviathan (La Traversée inutile), mais aussi dans Christine, dans Les Clefs de |a mort, et méme dans
Adrienne Mesuras et dans Léviathan (roman), ou I'aveu d'amours impossibles et pergues comme
coupables entraine la mort (N.d.l.R.).

(26) Cette conclusion est en accord avec d'autres signes qui montrent que le caractére sacramentel de la
pénitence est toujours lié¢, d'une maniére ou d'une autre, a I'aveu. La contrition parfaite comporte
toujours, d'aprés le témoignage de la tradition, le désir de la confession. Les dispositions nouvelles
concernant I'absolution générale contiennent une précision disciplinaire qui stipule que les péchés
graves devront étre confessés, méme aprés avoir recu l'absolution. Cf. Normae pastorales circa
absolutionem generali modo impertiendam, de la Congrégation pour la Doctrine de la Foi, dans Acta
Apostolicae Sedis 64 (1972), 510-514.

(27) Felix Funke, Christliche Existenz zwischen Siinde und Rechtfertigung (Das Problem der
Andachtsbeichte in der modernen Theologie), Mayence, Matthias Griinewald, 1969, 19.
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5. Les formes de pénitence extérieures au sacrement

et leurs relations avec celui-ci

En dehors du fait que c'est depuis longtemps devant le prétre que
l'individu avoue ses péchés lors d'une confession privée, et en dehors de
I'absolution qui réconcilie aussi avec la communauté des croyants, la
solidarité de I'Eglise avec le pécheur ne se manifeste plus guére que de
maniere non-sacramentelle. Le catholiqgue « moyen » a ainsi a peine
conscience de la responsabilité qu'il partage avec chaque pécheur.

Les formes extra-sacramentelles de la pénitence semblent n'étre sou-
vent que des phénoménes en marge du christianisme, et dont la valeur est
difficile & déterminer et en tout cas variable. Enumérer ces différentes
formes, si c'était possible, ne donnerait qu'un catalogue. Il est préférable
d'apprécier la valeur théologique qu'elles peuvent avoir comme complé-
ments au sacrement.

La communication entre Dieu et I'nomme se fait toujours au moyen de
signes sensibles. Or les formes extra-sacramentelles de la pénitence ont a
premiéere vue l'air de faire exception. S'abstenir de manger, par exemple,
n'est pas un signe tres clair. On peut le faire pour des raisons médicales,
ou bien des phénoménes psychologiques ou physiologiques peuvent faire
perdre I'appétit. Le jelne est ainsi peu clair comme signe, et son inter-
prétation peut varier. Quant a la priere, et surtout la priére silencieuse,
elle n'a guére non plus de signification pénitentielle de I'extérieur. Elle
appartient d'abord a la nature spirituelle de I'hnomme qui s'y place en
présence de Dieu dans une démarche d'amour (28).

Comment donc comprendre ce que signifient les formes extra-
sacramentelles de pénitence ? Les signes n'y sont pas immeédiats. Ils sont
plutdt des moyens contingents, qu'il s'agisse du je(ne, de la priére, de
sacrifices personnels ou d'oeuvres caritatives. Pour assurer la médiation
entre Dieu et I'hnomme, le signe essentiel est alors le Christ lui-méme qui
est le e sacrement » par excellence. Une attitude particuliére est donc
requise du pénitent : parce qu'il n'est pas soutenu dans sa démarche par
un élément extérieur et matériel qui soit en lui-méme pleinement signi-
ficatif, il lui faut trouver intérieurement le chemin d'une rencontre avec le
Christ, pour donner & ce qu'il fait le sens d'une participation & la Passion
rédemptrice.

(28) La réponse de I'homme a I'amour de Dieu ne peut évidemment ignorer que cet amour
est allé jusqu'a la Croix. C'est pourquoi la priére chrétienne, dans la mesure ou elle n'est pas une
simple « expérience » de ce que la divinité a de « spirituel » (cf. Communio, n° 1, 8, novembre 1976),
comporte nécessairement une dimension pénitentielle. Inver t, lap e ne signifie rien sans la
priére, oul la prise en c idération de la Passion et de la mort du Christ donne sens aux mortifications
et aux épreuves subies. C'est dans cette perspective qu'il faut comprendre la phrase de saint Paul : r
J'achéve en ma chair ce qui manque aux souffrances du Christ pour son corps qui est I'Eglise »
(Colossiens 1, 24). Cette attitude spirituelle de pénitence pour les autres, pour I'Eglise (et non plus
seulement pour son propre péché), a été bien comprise et mise en ceuvre a la fin du XIXe siécle, dans le
sillage de la dévotion au Sacré Cour, avec par exemple la Fraternité Priére et Pénitence de Madame Royer
(N.d.l.R.).
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Par 13, ranimer I'estime et la pratique des formes extra-sacramentelles
de la pénitence peut contribuer a surmonter les deux difficultés
rencontrées plus haut a propos du sacrement de pénitence. Dans
I'« Introduction pastorale » au nouveau rituel pour la célébration de la
pénitence, les formes extra-sacramentelles font I'objet d'un déve-
loppement explicite : « C'est de multiples facons que le peuple de Dieu
réalise cette pénitence continuelle : dans la mesure ot il participe, par
tout ce qu'il supporte de pénible, a la Passion du Christ, ot il accomplit
des oeuvres de miséricorde et de charité, ou il se convertit chaque jour
davantage a l'Evangile du Christ, il devient dans le monde un signe du
retour a Dieu. L'Eglise exprime ceci dans sa vie et dans la liturgie, quand
les croyants s'avouent pécheurs et demandent le pardon de Dieu et de
leurs freres, comme cela se produit dans les célébrations pénitentielles,
par l'annonce de la Parole de Dieu, dans la priére et par les éléments
pénitentiels de la célébration eucharistique » (29).

En élargissant la vision qu'elle a d'elle-mé&me, I'Eglise percoit la fonc-
tion centrale de la pénitence dans sa propre édification. Les diverses
formes extra-sacramentelles de pénitence sont .a méme d'exprimer la
solidarité de I'Eglise avec les pécheurs en son sein et méme au dehors. Car
dans les pénitences librement voulues et acceptées, ou des membres de
I'Eglise intercedent pour tous les pécheurs, la culture moderne peut
reconnaitre une figure de réponse a I'appel de Jésus — méme si ce n'est
pas une figure sacramentelle.

En particulier, la pratique des cérémonies pénitentielles collectives,
avec confessions privées et absolutions sacramentelles, telle qu'on la voit
apparaitre comme forme centrale dans le nouveau rituel pour la célébra-
tion de la pénitence (30), est une innovation extrémement intéressante. La
solidarité de I'Eglise avec les pécheurs y est en effet admise sous une
forme liturgique. La portée pédagogique en est sans doute efficace, car
les signes sont clairs.

De maniére générale (car les cérémonies pénitentielles ne sont pas la
seule forme non-sacramentelle possible de la pénitence), redonner vie aux
pratiques pénitentielles extérieures au sacrement aura également une
valeur propédeutique. Parce qu'une attitude nouvelle du sujet est requise,
de telles pratiques ne peuvent qu'éveiller la conscience des chrétiens au
fait central de la prédication de Jésus que pénitence et foi sont insépara-
bles.

(29) Ordo paen iten tine, Praenotanda 4, loc. cit. (note 8).

(30) Cf. en outre Otto Nussbaum, « Die Liturgie der Busse und Vers6hnung im Ordo Paeniientiae von
1973 «. dans Litwu,tischcs Jahrhurh 2511975). 137-174 : Franco Sottocornola. « Les nouveaux rites de la
pénitence (Commentaire) r, dans Questions Liturgiques 55 (1975, 58 s.
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DE nos jours, reconnaitre son péché et I'avouer sont des gestes qui font
probléme. Dans un tel contexte, la fixation exclusive de l'intérét
sur la forme sacramentelle peut avoir un effet néfaste et produire
des rejets. Donner a un sacrement une situation isolée, c'est en effet
contribuer a son dépérissement. « La crise de la confession ne témoigne pas
contre la confession, mais contre la maniére dont elle est préchée . »
(31). L'insistance sur les formes extra-sacramentelles de la pénitence
dans la catéchése et la prédication aidera donc a redonner au sacrement de
pénitence sa place essentielle dans la vie chrétienne. La ol la pénitence
extra-sacramentelle est pratiquée, on vient plus aisément a bout de
I'aveuglement au péché et de la peur de se confesser. « Il importe de faire
revivre les différentes possibilités de pardon des péchés, qui existent
depuis l'origine dans l'Eglise, afin que chacun, en trouvant les formes de
pénitence qui lui conviennent le mieux, puisse étre libéré du péché et de
la faute et vivre ainsi dans la liberté des enfants de Dieu. On verrait peut-
étre ainsi renaitre un sentiment qui avait une signification dans l'Eglise
primitive : celui qui éprouvait la pénitence non d'abord comme un
fardeau & supporter, mais comme une chance, comme une offre que Dieu
accorde & l'homme et qui le rend heureux » (32).

Nous pouvons maintenant déterminer le rapport entre la pénitence
dans le sacrement et en dehors de lui : il ne saurait y avoir de concur-
rence. La pénitence extra-sacramentelle assure une tache d'intercession
et de préparation. D'une part, elle donne une expression concréte (et qui
doit pénétrer la culture) a la solidarité de I'Eglise avec les pécheurs.
D'autre part, elle peut aider a faire prendre conscience de l'origine et de
la nature du mal et de la souffrance dans le monde, et par la inciter a aller
confesser ses propres péchés sous la forme sacramentelle. Ce n'est que
dans la mesure ou il a été isolé de I'ensemble de la vie de pénitence de
I'Eglise que le sacrement de pénitence a pu subir une « crise ».

Jan AMBAUM
(traduit de I'allemand et adapté par Anna-Marie Gauthier)

(31) Ziegenaus, loc. cit. (note 1), p. 158. Jo Hermans (« Gebedsleven en liturgie : Kantteleningen bij een
evolutie », dans Tifdschrift voor Liturgie 56 (1972), 351-362) a déja remarqué, a propos de I'eucharistie,
que si on la sépare de la priére et de la piété de I'Eglise pour le Saint-Sacrement, le sacrement de la
messe lui-méme est trop fortement isolé et regoit une charge trop lourde. Cette fixation ou polarisation
excessive impose au sacrement des exigences qu'il ne peut remplir. D'ou sa « crise e.

(32) Schwerpunkte heutiger Sakramentenpastoral, C (Busse und Bussakrament) », dans Gemeinsame
Synode der Bistiimer in der Bundesrepublik Deutschland (Beschliisse der Vollversammlung — Officielle
Gesamtausgabe), |, Fribourg, Herder, 2e éd., 1976, 258.

Jan Ambaum, né en 1949 a Tegelen (Pays-Bas). Etudes de philosophie et de théologie &
Bonn (R.F.A.). Prétre du diocése de Roermond en 1975. Thése de doctorat en théologie en
1978, sur la théologie des sacrements chez Edouard Schillebeeckx. Enseigne la théologie
fondamentale au Grand Séminaire de Rolduc (Pays-Bas). Membre de la rédaction néerlan-
daise de Communio.
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Jean MOUTON :

De la pénitence comme
I'un des Beaux-Arts ?

Il n'y a rien d'étonnant ce que des auteurs, méme parfois
peu ou mal croyants, aient abordé le theme de la pénitence :
I'exigence de I'aveu et de la lucidité exerce sur tout écrivain
une fascination aussi ambigué que puissante.

ANDRE GIDE se plaisait & réduire la morale & une branche de
I'esthétique, et certains esprits font la méme démarche a I'égard du
sentiment de la pénitence, dans lequel ils ne voient que « délices »
prolongeant la jouissance méme du péché. Un critique du Monde, rendant
compte du livre de Julien Gteen Ce qu'il faut d'amour a l'homme,
rappelait que ce dernier avait rejoint I'Eglise romaine pour la présence
réelle et pour la pénitence ; il ajoutait « pénitence qui allait dramatiser
délicieusement ses démélés avec la chair, et nourrir son ceuvre ». Max
Jacob, avec sa foi profonde, souvent teintée de I'humour le plus spontané,
voyait dans la pénitence un jeu sérieux, mais un jeu : « Je me confesse...
j'insiste ; a la fin Dieu est dupe » D'ailleurs, en dépit de la moquerie de
Maurice Sachs qui ne manquait pas de sourire de son ami (« vertueux et
pécheur avec une telle rapidité », C'était pour le poéte de Saint-Benoit-sur-
Loire une maniére de reconnaitre lI'immense charité de Dieu, bien
déterminé a « tout croire ». Emile Henriot avait senti les dangers du
jeu, affirmant que s'il était touché par la grace, ce ne serait pas pour en
faire matiére a littérature.

Mais en ce domaine, pour trouver une autre résonance, il faut s'adres-
ser aux plus grands, a ceux qui par leur génie aident les théologiens dans
leur tache, et méme quelquefois les mettent sur le chemin. D'abord
Dostoievski, qui a donné un exemple tout personnel du raffinement de la
pénitence lorsqu'il raconte ses souffrances de La maison des morts ou
il se sentit renaltre meilleur. Il se dépeint priant humblement avec ses
camarades dans la chapelle proche du bagne, tous jetés a terre dans la
conscience de leur abjection : « Nous étions marqués d'infamie ; tout le
monde s'écartait de nous » Cependant, les assistants venus du dehors
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leur faisaient chaque jour I'aum8ne ; et Dostoievski note que cela lui
était en quelque sorte agréable. Il se dit a lui-méme : ~ IT y avait une sen-
sation particuliére, exquise dans ce plaisir étrange : soit donc ! puisqu'il
en est ainsi »

Franz Kafka va plus loin. Ses cauchemars ont assombri tout ce siécle,

il a pressenti I'horreur qui devait se manifester pendant son déroule-

ment ; mais par sa lucidité pénétrante, surtout par son humilité, il nous a
révélé des éléments essentiels de la vie de pénitence. C'est avec des paroles
infrangibles qu'il affirme dans son Journal : « On ne peut écrire sur la
Rédemption, on ne peut que la vivre ». Si pour lui l'acte d'écrire est une
forme de la priére, il ne peut tenir lieu de pénitence.

Pénitence : redécouverte de Dieu

Il n'y a pas de pénitence sans reconnaissance du péché, reconnaissance
contre laquelle toute une partie de notre époque se rebiffe. Elle n'y voit
que morbidité, et elle la contrebat d'ailleurs par la libération du désir
qui doit nous ramener a I'état d'innocence (1). En fait, s'il n'y a pas de
pénitence sans reconnaissance du péché, il n'y a pas de péché sans recon-
naissance, et en premier lieu sans découverte de Dieu. Dieu donne la
dimension de la vie et ‘du monde ; et dans cette dimension n'entre pas
seulement I'action de I'histoire, mais la relation de chaque étre avec lui.
C'est dans la dégradation de cette relation personnelle que réside essen-
tiellement le péché : « Reconnaissons que nous sommes pécheurs »,
dit le prétre au début de la célébration. Le P. Michel Sales rappelait
excellemment dans Communio (2) : « L'Eucharistie est inséparable de
la pénitence, de la reconnaissance et de la confession des péchés ».

Mais cette redécouverte de Dieu par la pénitence peut se faire de fagon
bien différente. D'abord par I'exaltation d'un lyrisme intense ; ainsi l'auteur
des Psaumes sent un « ébranlement de tout son étre vers Dieu ».

Tous les élans de son &me se succédent ; celui qui domine provient d'une
profonde douleur : ses 0s sont brisés, sa couche est inondée de ses larmes,
la cendre est le pain qu'il mange. Mais David insiste tout autant sur ce
que Dieu lui doit en retour : qu'il le préserve de ses oppresseurs, qu'il
écarte de lui le bras de I'impur, qu'il le tire du filet qu'on lui a tendu 1
Que Dieu, pour protéger David, soit aussi résistant qu'un roc 1 Il gour-
mande Dieu ; il le prend presque a parti. Dieu doit se hater d'effacer ses
péchés ; et cela pour la gloire méme de son nom. Car enfin, si Dieu devait
tenir compte de nos fautes, qui pourrait subsister ? En retour, I'écrivain

(1) Jean Lacroix a analysé (Philosophie de la culpabilité : Philosophie d'aujourd'hui,
P.U.F., 1977) cette protestation qui se rattache a Nietzsche, dont il a pu dire que tout
commencait avec lui ; mais personne depuis n'a pu le répéter.

(2) Tome II, n° 5, septembre 1977, p. 2-8.
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sacré se promet d'observer toutes les volontés de Dieu, et Dieu ne sera
plus pour lui que tendresse et pitié : le sentiment de la pénitence rejoint
le sommet de I'hnomme. Plus I'hnomme se sent indigne, plus il se rappro-
che de Dieu. Ainsi Oscar Wilde, qui aprés de multiples déchéances
retrouve les accents du psalmiste. L'écrivain raffiné, condamné en justice
pour une affaire de mceurs, fut privé de ses droits paternels envers ses
deux fils ; ayant appris l'arrét, il se murmura en lui-méme : « Le corps
d'un enfant est comme le coeur du Seigneur ; je ne suis digne ni de l'un
ni de l'autre »

Mais plus souvent qu'a I'exaltation, I'nomme céde a la crainte. Pour
Pascal, dans la Priere pour demander a Dieu le bon usage des maladies,
la vie est une pénitence continuelle. Il n'y a pas besoin de chercher long-
temps les moyens de se mortifier : la vie s'en charge, et en particulier la
maladie qui est une espece de mort pour implorer la miséricorde.

Kierkegaard a pleine conscience de la faute de I'homme devant Dieu.
Pour lui, I'abolition du bonheur qui s'en est suivie développe en nous
un profond sentiment du tragique. Le tragique & son tour engendre I'an-
goisse, qui joue le réle de pénitence compensatrice tout en étant un pri-
vilege de noblesse pour I'nomme.

C.F. Ramuz dans La guérison des maladies affirme que la souffrance
a une valeur de substitution ; la souffrance peut étre transmise a d'autres
par ses bienfaits. Avec Franz Kafka (3), c'est le triomphe de I'obscur :
les souffrances et les ténébres nous oppressent. Nous subissons la péni-
tence sans la moindre idée d'une faute commise ; et il n'est pas question
que cette pénitence puisse nous déculpabiliser, puisque nous ne pouvons
plus déceler l'origine de cette faute. Et cependant, tout est péché, méme
les insomnies qui ne sont peut-&tre qu'une « conscience trop aigué du
péché lui-méme, qui nous soumet a la crainte de la possibilité d'un juge-
ment imminent ». Le péché est a l'origine de la maladie, donc de la mort elle-
méme.

Dans Mont Cinére de Julien Green, Mrs. Fletcher, poussée par un
besoin d'absolu, se condamne a un renoncement ascétique ; mais, a la
différence de Kafka, pour qui la culpabilité s'impose en dehors de tout
péché, Mrs. Fletcher est coupable du péché d'étre. D'ailleurs, ce péché
n'est ni ressenti ni reconnu par elle.

Valeur de la peine

Aprés la reconnaissance du péché, que vaut I'application d'une peine ?
La peine n'a de valeur que si, ayant été imposée, elle est acceptée. Ainsi
J.-K. Huysmans, atteint d'un cancer, a-t-il souffert en union avec la pas-

(3) Voir Gustav Janouch : Conversations avec Kafka, Les Lettres Nouvelles, 1977.
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sion du Christ (4). La douleur atteint alors la sainteté réparatrice. Par
ce moyen les anciens charnels deviennent des spirituels. Comme le dit
Julien Green : « La pénitence désenchante le monde sensuel » (5).

Le mieux est que le pécheur s'applique lui-méme la peine. On ne peut
pas forcer quelqu'un a la pénitence. André Glucksmann rappelle, dans
La cuisiniére et le mangeur d'hommes (6), qu'un ouvrage collectif de
juristes soviétiques, portant le titre Des prisons aux institutions
rééducatives, insiste sur la vertu du travail forcé comme principe de
régénération morale ; le travail forcé doit étre dur pour dompter les
passions et renforcer la volonté. Gorki a loué « la refonte de 'homme » &
propos des milliers de détenus soumis au travail pour la construction
du canal Baltique - Mer Blanche. On sait les résultats de cette « refonte ».

Lorsqu'elle est volontaire, I'ascese donne les plus hauts résultats :
c'est le cas de certains grands artistes qui renversent la sujétion opérée
par André Gide de I'esthétique sur la morale, en rendant au contraire la
morale maitresse de lesthétique. Ils se privent, réduisent le poids de leur
corps pour que celui-ci n'entrave pas l'esprit créateur. La rigueur de vie
d'un Delacroix ou d'un Degas est connue.

En fait, I'aveu d'une faute a autrui constitue la peine essentielle. Les
écrivains jouent alors un rdle de premier plan, puisque nombreux sont
ceux qui mettent I'aveu au point de départ (qu'il soit voilé chez la Phéedre
de Racine ou absolument ouvert chez Jean-Jacques Rousseau) de toute
la création littéraire. Pour Huysmans, I'aveu en confession est « l'acte
le plus intolérable que U'Eglise ait imposé a l'homme » (7). C'est une
rude épreuve de substituer I'« étre » au « paraitre ». Le P. Maurice Zundel
(8) I'exprime parfaitement, en reprenant une pensée de Pascal
(Brunschvicg, n° 100) : « La sincérité avec laquelle nous désabusons
le prétre dans l'aveu de nos fautes .» lui apparaissait avec raison
comme une sorte de réparation envers les autres que nous « abusons en
présentant un visage qui ne correspond pas a ce que nous sommes » |l
ajoute que le pécheur est coupable envers les autres dans la mesure ou
il I'est envers Dieu ; il est donc essentiel que le pardon soit demandé
aux hommes aussi bien qu'a Dieu. Mais il est également important que ce
pardon soit demandé a Dieu et aux hommes parce que nous savons
qu'ils nous aiment. Ainsi, la confession de I'enfant prodigue ne pose
pas pour lui de probléme, parce qu'il sait que son peére lui ouvrira les
bras, ira méme au devant de lui pour le serrer contre lui (9).

(4) Pie Duployé : Huysmans, coll. Les écrivains devant Dieu, Desclée De Brouwer, 1968,
p. 98.

(5) Journal. édition en deux volumes, Plon, 1969, p. 1420.
(6) Coll. Points, Seuil, 1976, p. 109.
(7) En route, Plon, 1931, p. 148.

(8) Quel homme et quel Dieu, Fayard. 1976, p. 200.
9) Voir C. von Schénborn,» Se reconnaitre pécheur et pardonné » * Sources, mars 78.
p. 72.
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Cette nécessité de montrer la présence de I'amour envers celui que I'on
juge trouve une contrefacon diabolique chez les membres des tribunaux
politiques. J'ai rencontré en Roumanie, en 1945, un journaliste britanni-
que qui avait passé quinze ans en Russie soviétique. Il avait assisté au
procés Zinoviev (1936) et en particulier a une séance présidée par le pro-
cureur Vichinski. Un jour, le procureur requérait contre un de ses amis
d'autrefois, qui avait fortement souffert de l'alcoolisme et qui se trouvait
parmi les accusés. Se tournant vers lui avec une mine souriante, Vichinski
lui disait ;: « Comme je suis content de te revoir aprés si longtemps !
Comme la prison t'a fait du bien ! Auparavant tu étais fatigué ; mainte-
nant tu as une mine reposée ! ». Quelques instants aprés, Vichinski
s'écriait : « Je requiers la peine de mort contre cet homme ».

La présence humaine est indispensable pour I'accord du pardon ;
mais elle n'est rien si elle n'est amplifiée par la présence de Dieu. Alors
se produit ce jaillissement qui part des profondeurs, ces suspiria de
profundis dont parle Thomas De Quincey. Ces jaillissements ne se pro-
duisent que chez ceux qui se sont accusés avec le plus de sincérité, qui se
sont repentis avec force, méme si leurs intentions ne devaient pas toujours
persévérer. Or ils ont été traités d'« esthétes » ou de « décadents ». Ce
mépris est peut-étre provoqué chez certains par le fait que leurs aveux
provoquent en eux un abandon a la lumiére ; d'ou un sentiment incon-
testable de beauté. Et la beauté est quelquefois suspecte. Pas pour Paul
Claudel. Il affirme « Nulle part une émotion ne doit étre séparée de la
Croix », y compris 1'émotion que nous apporte un poéme ou une ccuvre
d'art. Dans une conférence prononcée en Angleterre (septembre 1925),
il déclarait : « Il manque quelque chose a la Croix et au Crucifié, si cette
Madeleine aux épaules nues et a la chevelure éparse ne figure pas dans le
tableau 0OU elle est entrée pour l'éternité. Le Christ et Madeleine sont pour
toujours inséparables... ». Méme dans la pénitence, Madeleine garde sa
beauté ; la pénitence ne contraint pas la pénitente a se défigurer, comme
le fait la VVéronique de Léon Bloy, qui se rase les cheveux et se fait arra-
cher toutes les dents. Jean-Sébastien Bach, pour exprimer les larmes de
saint Pierre aprés son reniement, nous atteint par les accents incompara-
bles de la Passion selon saint Matthieu.

Confession sans responsabilité

Il est aussi des écrivains qui ne pensent pas qu'ils soient aimés de Dieu
quand ils se confessent et, encore moins probablement, qu'ils sont aimés
des hommes. S'ils se confessent devant ceux-ci, ce n'est pas pour obtenir
leur pardon, mais pour retourner leur croyance sur un probleme d'ordre
moral, se justifier par |a méme. Ainsi, Jean-Jacques Rousseau cherche
avant tout a fuir toute responsabilité ; il avoue avoir accusé Marion,
la petite servante, d'avoir commis le vol d'un ruban dont il est I'auteur.
Il s'accuse, et méme avec violence, mais au fond il ne se sent pas concer-
né. Hitler prendra, une attitude identique ; aprés le bombardement de
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Varsovie en ao(t 1939, il invitait la France et la Grande-Bretagne en ces
termes : « Venez voir les ruines que VOUS avez accumulées ». C'est le prin-
cipe des prises d'otages ; est coupable, non pas le pirate qui s'est emparé
d'une victime, mais la nation, l'institution ou le particulier qui ne déli-
vrera pas l'otage aux conditions imposées par lui.

André Gide donne également a certains aveux un éclat particulier ;
Corydon prend parfois un ton triomphaliste. L'aveu est total, mais la
faute avouée n'est pas reconnue comme faute. Elle est en quelque sorte
proclamée comme une rébellion ; dans son Journal (10), Gide rappelle
que sous le couvert d'Edouard, un de ses personnages, il marquait ¢ cette
prétention de ne jamais étre dans son tort A. Ceux qui pratiquent l'auto-
détermination dans l'aveu rejoignent ainsi le personnage de Dostoievski,
Stavroguine, qui dans Les Démons voudrait se confesser a I'évéque
Tykhon de son crime horrible : le viol d'une enfant qui sous lI'empire du
désespoir s'est tuée. Il voudrait obtenir le pardon de Tykhon ; mais fina-
lement il se contente de dire : « Je voudrais me pardonner ¢ moi-méme » Et
Tykhon, qui témoigne pour I'immensité de Dieu, assure Stavroguine que
c'est déja la un commencement pour obtenir son pardon.

Littérature et pénitence

La pénitence est une aspiration a lI'amour, a I'abandon de soi-méme a
Dieu. Or I'écrivain, lorsqu'il aspire a cet amour et a cet abandon, peut le
traduire avec une force toute personnelle — méme si les circonstances
de sa vie lI'aménent plus tard a s'écarter de ce qui lui semble a un moment
donné une vocation nouvelle. Pour lui, I'amour arrive a en transcender
le chatiment. Ainsi, Marcel Jouhandeau conclut sa Défense de l'Enfer
en ces termes qui avaient fortement retenu l'attention de Jacques Mari-
tain : « Serait-ce au fond de l'enfer, j'y aimerais Dieu ! Il ne peut pas
y avoir d'enfer pour moi ». Rappelons-nous aussi l'exaltation de Paul
Verlaine dans Sagesse, a la fois joyeux et tremblant devant I'appel de
Dieu, riant et pleurant en méme temps : «Pauvre dme, c'est cela A. C'est
ce sentiment de la pénitence accueillie qui affine I'élan de I'écrivain
et I'expression par laquelle, comme le dit Charles Du Bos a propos de
saint Augustin, il « caresse... les choses dont il faut qu'il se détache .en
«un mouvement qui a la douceur d'un mouvement floral » (11). Chez
l'auteur des Soliloques, le détachement, qui est I'accomplissement de la
pénitence, demeure presque inapercu de I'extérieur.

Pour symboliser la pénitence, on évoque habituellement les peintres
primitifs qui nous montrent des ermites retirés au milieu des rochers,
et leur corps aminci a la taille d'un tronc d'arbre desséché. Souvenons-

(10) Pléiade. Gallimard. 1889-1939, p. 775.
(11)Extraits d'un Journal. Corréa. 1931, p. 56-57.
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nous aussi de la terrible scéne ou Georges Bernanos n'omet aucun détail
de la flagellation que s'inflige 1'abbé Donissan, le « saint de Lumbres »
dont le curé d'Ars est plus ou moins le modele. Ce dernier se refusait
d'ailleurs a voir dans la macération une garantie absolue de préservation
ou de guérison : « Le démon, disait-il, se moque de la discipline et des
autres instruments de pénitence ». N'oublions pas que, sans atteindre
ce degré, des écrivains ont traversé une partie du désert en nous faisant
entendre les paroles les plus profondes du repentir. Ne pourrait-on appli-
quer a ces manifestations de contrition, soudaines sinon toujours dura-
bles, ce que Henri Bergson dit de certains aspects de la morale : «Un
instantané pris sur un mouvement » (12) ? L'affaiblissement contem-
porain du sens de la culpabilité et de son rachat par la pénitence ne coin-
cide-t-il pas avec une diminution de l'importance de la littérature dans

ce qu'elle a de plus haut situé ?

Jean MOUTON

(12) Cité par André Feuillet dans Communio. t. lll, n® 2. mars 1978. p. 7.

Jean Mouton, né en 1899. Ancien professeur de littérature francaise a I'Institut francais
de Londres. Mari¢, grand-pare. Membre du Comité de Rédaction de Communio. A publié :
Le Style de Marcel Proust (Correa, réédition avec postface, Proust devant la nouvelle criti-
que, chez Nizet), Marcel Proust devant Dieu (coll. « Les écrivains devant Dieu, DDB),
Chatles Du Bos : Sa relation avec la vie et avec Ia mort (DDB), Du silence au mutisme dans
1a peinture (DDB), Littérature et sang-froid (DDB), Suite d Ia peinture (Falaize), Les inter-
mittences du regard chez 1'écrivain (DDB). A édité : Le retour de I'Enfant terrible (Jean
Bourgoint) (DDB). Vient de publier : Nouvelles Nouvelles Exemplaires (DDB).
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John S. MADDUX :

La pénitence de Perceval

En voulant devenir un chevalier parfait, Perceval s'aveu-
gle longtemps : il ignore Dieu et les autres, pour ne penser
qu'a sa propre gloire. Il faudra qu'il se convertisse pour
comprendre son péché et pour réaliser, en guise de péni-
tence, I'idéal méme de la chevalerie. C'est ici une maniére de
vivre dans le monde sous le regard de Dieu que, subtilement,
Chrétien de Troyes semble bien présenter.

ON connait toute limportance que les idées du repentir et de la pénitence
revétent, aux Xlle et XIlle siécles, dans la vie religieuse du laic. Sans
doute considérait-on, a cette époque de renouveau spirituel, que le laic.
n'ayant pas brisé définitivement avec le monde, avait besoin d'un effort toujours
renouvelé de conversion ; et on prenait soin, par conséquent, en préchant au
peuple, d'insister sur la nécessité et sur les bienfaits du repentir et de la confes-
sion (1). On ne s'étonne donc pas de trouver que les motifs du repentir et de la
pénitence sacramentelle soient fréquents aussi, a cette période, dans les oeuvres
écrites en langue vulgaire, c'est-a-dire a 1'usage des laics (2). Vies de saints,
exempla, traités moraux, ne se lassent pas d'illustrer les mémes idées, a savoir
que le pardon est toujours accordé a qui le veut et qu'il n'est jamais trop tard de.
gagner le ciel en commencant a mener une vie de pénitence. Le motif du repentir
est une chose si familiere, qu'il figure méme dans des oeuvres de caractére tout a
fait profane. Parmi celles-ci, le cas le plus célébre est sans doute le dernier roman
de Chrétien de Troyes, le Conte del Graal ou Perceval le Gallois (3). Comme on le
sait, les aventures du chevalier gallois se terminent par le récit d'une conversion
bouleversante (4).

(1) Voir les remarques de E. Delaruelle sur les débuts de la prédication populaire au Xle siécle : * Les
ermites et la spiritualité populaire », Miscellanea de! Centro di studi medievali. IV : L'erentiri-vno in
occidente nei secoli XI e XII. Mendola, 1962 (Milan. 1965). p. 216-17. 220-21.

(2) J.-Ch. Payen a fait une étude détaillée de cette littérature ; voir son Motif du repentir dans Iu litrérature li-
anaaise médiévale (Geneve, 1967).

(3) Ed. par. Alfons Hilka (Halle, 1932). Nous citons ici la traduction de Lucien Foulet (Nizet. Paris.
1977).

(4) On le place entre 1180 et 1190. 11 est inachevé. ce qui ajoute aux difficultés de son interprétation.
D'ailleurs, il contient. outre I'histoire de Perceval. une partie d'une longueur égale racontrant les

/fin de la note page suivante)
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Cet épisode bien connu n'est pas sans ressembler aux scénes de repentir qui
peuplent la littérature édifiante de 1'époque ; en méme temps, cependant, il
posseéde des qualités qui sont étrangeéres aux genres pieux. D'abord, la maniére
dont Chrétien présente le changement de coeur connu par son héros est tres «
réaliste », en ce sens qu'il décrit ce qui arrive sans fournir des commentaires
théologiques ou moraux. Les implications théologiques pourtant n'y manquent
pas, et elles sont autrement profondes que les enseignements familiers qu'on
trouve dans les ouvrages édifiants du moyen age ; mais elles ne sont pas
présentées en surface. Chrétien a préféré qu'elles se dégagent progressivement, a
mesure que le lecteur arrive a pénétrer le sens du récit, un peu de la facon dont
nous ne saisissons la signification religieuse de nos expériences quotidiennes qu'a
force de les méditer. Il semble méme que l'auteur ait voulu que le lecteur partage,
en quelque sorte, l'expérience d'illumination connue par Perceval. La confusion
qu'éprouve celui-ci, son sentiment de voir son passé avec des yeux nouveaux ne
sont pas tant décrits par l'auteur, que sentis par le lecteur. Ici aussi, le récit du
repentir du chevalier est « réaliste », en ce qu'il veut communiquer une expé-
rience plutét qu'une doctrine.

Un idéal autonome

D'ailleurs, cette expérience elle-méme est une chose plus complexe que les
repentirs qu'on trouve habituellement dans les ceuvres d'édification. D'abord,
Perceval, en se découvrant pécheur, ne se repent pas de tel ou tel geste criti-
quable. Il se repent bien davantage d'une faute plus englobante, et purement
intérieure : c'est que, tout au long de son cheminement vers une pratique parfaite
de la chevalerie, il n'a jamais cessé d'étre motivé par I'amour-propre. C'est pour
lui-méme, pour sa propre glorification, qu'il a cherché la perfection ; et cette
disposition s'enracinait si profondément dans son cceur, qu'il ne se doutait pas
lui-méme de sa présence. Le repentir, c'est la prise de conscience qu'il s'est
faussement considéré comme la fin de toutes ses activités ; c'est en méme temps
l'entrée de la charité (5), l'ouverture a 1'Autre qui est Dieu. Ensuite, en parvenant a
se regarder sous un autre jour, Perceval devient capable de considérer avec des
yeux nouveaux sa place dans le monde et de comprendre enfin le vrai but de ses
occupations, méme terrestres. Ce pénitent n'est pas obligé de renoncer a la vie
active d'un chevalier, ni méme de minimiser la valeur de cette vie par rapport a
une vie vécue loin du monde. Au contraire, c'est lorsque, par le repentir, Perceval
commence a s'envisager lui-méme par rapport a Dieu, qu'il peut comprendre
enfin la vraie nature du métier des armes.

fin de la note I

aventures de Gauvain. C'est seulement de la partie Perceval que nous parlons dans cet article. Nous
allons la traiter comme si elle contenait, pour I'essentiel du moins, I'histoire compléte du chevalier
gallois. Puisqu'il ne peut pas étre question, dans cet article, d'étayer notre interprétation a I'aide d'une
argumentation suivie, nous présentons cette interprétation a titre de lecture possible, ou,. plus encore, de
méditation chrétienne s'inspirant du roman. On sait que le Perceval est extrémement ambigu, s'offrant en
de nombreux endroits a des interprétations opposées. On verra que notre interprétation s'accorde,
cependant, dans une large mesure, avec d'autres études qu'on y a consacrées. On consultera en parti-
culier : Jean Frappier, Chrétien de Troyes et le mythe du graal (Paris, 1972) : Wilhelm Kellermann,
Aufbaustil und Weltbild Chrestiens von Troyes im Percevalroman (Halle, 1937) ; .1.-Ch. Payen. Le motif
du repentir, p. 391-402 ; David G. Hoggan, « Le péché de Perceval : Pour l'authenticité de I'épisode de
I'ermite dans le Conte du Graal de Chrétien de Troyes », dans Romania 93 (1972), 50-76. 244.75.

(5) C'est Abélard qui, au début du Xlle siécle, souligna le rapport existant entre la contrition et la
charité ; voir Paul Anciaux, La théologie du sacrement de pénitence au Xlle siécle (Louvain-Gembloux,
1949), p. 65.
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Cette conception d'une chevalerie vouée au service de Dieu, a laquelle Perceval
arrive a la fin de l'histoire, est d'autant plus remarquable qu'elle est absente des
autres romans de Chrétien. Dans ['Erec, dans le Lancelot, dans ['Yvain, il n'est
question que d'un idéal tout a fait profane de la chevalerie, d'un idéal ou la
sapientia (sagesse) et la fortitudo (courage) sont réunies (6) et qui est, sinon
opposé a l'idéal d'une sagesse plus spécifiquement religieuse, du moins présenté
comme étant compléetement suffisant en lui-méme. On peut reconnaitre ici un
écho du nouvel humanisme qui caractérise le Xlle siécle, période ot l'on s'éveille
A des réalités humaines et séculiéres dans leur autonomie, c'est-a-dire comme
ayant leurs lois et leur finalité propres (7). Dans cet idéal chevaleresque, la
religion compte, certes, pour quelque chose ; mais c'est a titre d'élément secon-
daire, s'intégrant dans une forme de vie axée sur des valeurs bien terrestres,
avant tout sur celle de I'honneur, du pris. Cet idéal « autonome » reparait dans le
Perceval, et méme sous une forme plus accusée que dans les autres romans ; il
domine, en effet, le récit entier, jusqu'a la derniére scéne ou, contre toute attente,
il se trouve soudain mis en question. Ici encore, Chrétien ne le condamne pas
explicitement ; sa méthode de le critiquer, et de proposer un autre idéal a sa
place, est beaucoup plus ingénieuse. Il se borne a nous présenter un Perceval qui
n'a, en apparence, aucun rapport avec le preux chevalier dont il nous racontait, il
y a peu de temps, les exploits. C'est un Perceval saisi d'un remords profond, se
lamentant sur un péché dont on a bien du mal a préciser les contours.

Mais ce portrait si surprenant, si peu en accord avec le récit précédent, ainsi
que le ton nettement religieux qui distingue la scéne entiére, suggérent au lecteur
que quelque chose d'essentiel du roman lui a échappé, qu'il a mal lu, ou lu
superficiellement, 1'histoire précédente. S'il se met alors a relire l'histoire, a la
lumiére de la derniére scéne, il verra qu'elle présente un aspect trés différent
d'auparavant ; dans cette nouvelle lecture, il parviendra a voir le héros comme
Perceval lui-méme, en se repentant, doit se regarder, et il s'apercevra dune faute,
jusqu'alors quasi invisible, présente a la base des accomplissements chevale-
resques les plus glorieux du héros. Du méme coup, il se rendra compte que
Perceval, tout en se perfectionnant comme chevalier, s'est mépris d'une maniére
fondamentale sur la nature de la vocation qui est la sienne.

C 'EST le récit des débuts du héros qui subira le premier une transformation.
Chrétien nous y a fait le portrait de l'enfant gallois, descendant de
chevaliers, mais qui a été privé de tout contact avec la vie chevale-
resque par sa meére, une veuve a qui les périls inséparables du métier des armes
ont déja cotité un mari et deux fils. Il passe son enfance dans l'isolement de la «
Gaste Forest », jusqu'au jour ou il rencontre par hasard cing chevaliers venant de
la cour d'Arthur. La vision de ces étres splendides éblouit le simple valet, qui les
croit plus beaux que Dieu et ses anges ; rien ne l'empéchera désormais d'aller lui-
méme chercher Arthur a Carduel pour se faire chevalier aussi. Son empres-
sement est si grand qu'au moment de partir, il ne veut pas revenir lorsqu'il voit sa
meére s'évanouir de douleur.

(6) Voir Erich Kéhler, Ideal und Wirklichkeit in der hélischen Epik (Tubingen. 1956),
Chapitre Il. « Chevalerie-Clergie ».
©) M.-D. Chenu, La théologie au Xlle siécle (Paris, 2e éd., 1966). p. 21-30.
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La peinture savoureuse et unie de cet étre naif est I'un des passages les plus
réussis que nous ait donnés Chrétien. Mais maintenant certains traits, sans sortir
de leur place dans l'ensemble, acquiérent une couleur plus sombre. Nous ne
pensons pas ici, en premier lieu, a l'indifférence cruelle que montre le héros
envers sa meére a la fin de 1'épisode, mais a des caractéristiques plus générales.

e D'abord, il y a le fait que Perceval est trés sensible aux impressions senso-
rielles. On connait le célebre début du poéme, ou l'auteur décrit la « joie » du
monde printanier et le retentissement de cette joie dans I'ame du valet. C'est un
trait qui, en soi, peut n'indiquer rien de plus que l'origine noble du héros ; mais
quelques lignes plus loin, lorsque Perceval rencontre pour la premiére fois de sa
vie des chevaliers, on remarque la facon dont ses opinions se modifient rapide-
ment, suivant l'impression dominante de ses sens. D'aprés le bruit fait par les
chevaliers qui s'approchent, ce sont des démons ; lorsqu'il les voit, la splendeur
de leur harnais étincelant 'ameéne a leur préter une origine céleste. Ainsi la
vision, la passion de la beauté visuelle, exerce une influence considérable sur
l'ame du jeune héros.

e Deuxiémement, avec une faiblesse pour les impressions sensorielles, le héros
fait également preuve, dans l'assouvissement de ses désirs, d'une impatience qui
entraine une certaine indifférence envers autrui. Lorsque sa meére voudrait lui
raconter toutes les miséres auxquelles leur famille a été en butte, Perceval, tout a
sa faim, ne veut plus 1'écouter.

¢ Un troisiéme trait a relever, c'est que, absorbé dans ses impressions et dans ses
désirs, le valet est toujours disposé a remettre 'accomplissement de ses devoirs
pour s'occuper de ce qui l'intéresse au moment présent. Il semble incapable de se
concentrer sur les vrais besoins du moment, plus exactement sur les besoins
d'autres que lui-méme. C'est un trait qu'on remarque en lui tout au long de
I'histoire ; ici, il abandonne sa mére a sa mort.

Le « nice »

A la premiére lecture, on était porté a ne voir dans tous ces traits que le
«nice », le sot artificiellement créé par son isolement de la société. Mais la scéne
du repentir du héros nous fait regarder cet ensemble de caractéristiques sous un
autre jour. L'étre absorbé qu'est Perceval est une sorte d'aveugle. Certes, sa vue
est des meilleures ; mais justement parce qu'il est dominé par ses impressions
sensorielles et par les désirs violents qu'elles provoquent, il ne sait pas réagir
comme il le faudrait a ce qui se présente a sa vue. Il peut observer la souffrance
de son voisin sans ressentir la moindre compassion ; en ce sens, il est incapable
de « comprendre » ou de « voir juste » la souffrance humaine.

Le héros se montre aveugle d'une autre maniére aussi, qui semble, au début,
moins importante, parce qu'elle n'entraine pas une faute si évidente que celle
d'abandonner sa mére. Dominé comme il l'est par les impressions de ses sens, le
jeune Perceval semble incapable de comprendre la nature spirituelle de la
religion chrétienne. Cela se trahit dans sa facon d'accorder une valeur religieuse
a des réalités purement matérielles. Captivé d'abord par le bruit, ensuite par la
vision des cing chevaliers, il traduit 1'expérience en des termes religieux ; il croit
avoir affaire a des étres célestes, et tombe en adoration devant eux. Il commettra
une erreur semblable devant le pavillon de 1'Orgueilleux de la Lande. Evidem-
ment, Perceval n'est pas a méme d'imaginer des étres autres que matériels.
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Ce « nice », ce personnage de farce, se révele étre, a I'examen, a la fois égoiste et
« matérialiste », indifférent aux besoins des autres et aveugle aux choses de la
religion. Penché sur lui-méme et sur les objets matériels qui l'attirent, il n'est pas
en mesure de se voir par rapport a autrui. N'est-ce pas une facon de dire que
Perceval est privé de la charité ? En effet, le héros de ce conte d'aventure
ressemble par plus d'un coté a 1' « homme charnel », 'homme penché par son
désir vers les choses de la terre, dont saint Augustin avait fixé les traits pour le
moyen age. Le bonheur de I'homme consiste, selon saint Augustin, dans la vision
de Dieu, son véritable bien ; mais répugnant a recevoir son bonheur d'autrui,
l'homme s'est détourné du bien supréme en se préférant lui-méme comme fin.
Pour avoir abandonné ce qui lui était supérieur, 'homme est tombé au-dessous
de lui-méme, car il a été livré a ses concupiscences. Tel une béte aveugle aux
choses de l'esprit, il ne désire désormais que les objets de ses sens. Cet amour des
choses matérielles reste pourtant une facon de s'aimer exclusivement ; paradoxa-
lement, 'homme déchu est a la fois dispersé dans les choses et enfermé en lui-
meéme, ignorant sa nature spirituelle et sans amour pour d'autres étres spirituels.

Chevalier pour la gloire

Or, si Perceval est « homme charnel », sa conception de la chevalerie est « char-
nelle> aussi, c'est-a-dire qu'elle est marquée par le matérialisme inconscient
dont il fait preuve, par son égoisme et par son indifférence aux besoins des
autres. C'est une chevalerie réduite a son éclat extérieur qui attire le valet, qu'il
substitue, ainsi réduite, aux réalités suprémes, et dans laquelle il voit l'instru-
ment de sa propre exaltation. On le remarque a la facon dont il réagit lorsqu'il
apprend que les chevaliers qu'il a rencontrés ne sont pas des étres célestes :
« Chevalier ? Je ne connais pas les gens de ce nom... Mais vous étes plus beau
que Dieu. Ah ! de quel coeur je voudrais vous ressembler, étre tout brillant
et fait comme vous ! » (Foulet, p. 7-8).

« Homme charnel » il n'aime l'objet matériel — et, pour lui, la chevalerie est
une chose perceptible, tangible — que pour mieux s'aimer lui-méme. Et c'est
cette image de lui-méme, auréolé de gloire chevaleresque, qui remplit son esprit
au moment ou il quitte la « Gaste Forest » et qui le rend aveugle a la souffrance
de sa mere.

Mais, en méme temps, Perceval est aveugle a la vraie nature de ce bien qu'il
désire tant. Avant qu'il ne quitte sa mére, celle-ci lui donne une série de préceptes
ayant trait au comportement chevaleresque. Ces conseils préparent des moments
comiques qui viendront plus tard, lorsque le valet s'avérera avoir complétement
méconnu le sens de ce que sa mére lui a dit. Deux de ces conseils, cependant,
revétent une importance toute particuliére, en partie parce qu'ils figureront dans
la « pénitence » que recoit Perceval a la fin de l'histoire. Le chevalier, dit la Veuve
Dame, doit étre prét a secourir les dames privées de protection ; et il doit
fréquenter les églises. A ce deuxiéme précepte elle rattache un bref exposé sur la
nature d'une église : « Une maison belle et sainte, oit il y a des reliques et
des trésors ; on y sacre le corps de Jésus-Christ, le saint prophéte, a qui les
Juifs firent mainte honte. Il fut trahi et jugé a tort, et dans l'angoisse souffrit
la mort pour les hommes et les femmes... Il fut lié a un poteau, battu et puis
crucifié et porta couronne d'épines » (Foulet, p. 16).

Ces deux préceptes renvoient, par implication, a tout un programme, disons
tout un idéal, de la chevalerie, a savoir le service de Dieu et le service des autres.
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Ils sont l'application a la classe guerriére de la double loi, imposée a tout
chrétien, de la charité, la Dei et proximi dilectio (amour de Dieu et du prochain).
On dirait que le jeune Perceval, tout centré sur lui-méme, encore fort attaché a
ses sens et a ses appétits, bref, privé de la charité, n'est pas en mesure de
comprendre les principes d'une chevalerie vouée au service d'autrui.

En tout cela, il s'agit d'implications qui ne se dégagent du texte que lors-
qu'on le lit & la lumiére de la scéne du repentir. Et méme maintenant, en
relisant les premiers vers du poéme, le lecteur est trés conscient de
l'ambiguité du récit. Il voit que- tous les traits de caracteére du héros peuvent étre
interprétés de deux maniéres opposées. D'une part, ils font partie d'un portrait,
admirable de vie et de fraicheur, du jeune Gallois, trop simple et impulsif, dirait-
on, pour étre capable du péché ; d'autre part, ils sont le signe d'une disposition
intérieure répréhensible. Et rien de plus facile que de s'arréter au premier aspect
et de se laisser tromper par les apparences. A notre avis, Chrétien a obscurci
ainsi la faute de son héros de propos délibéré : c'était afin de nous faire participer
a l'aveuglement du pécheur, a l'aveuglement qui fait partie de la nature méme du
péché.

Car tout pécheur, tant qu'il ne s'est pas converti. est incapable de regarder le
mal qu'il a fait comme un mal. A ses yeux. ce qu'il a fait était soit un bien tout
court, soit une nécessité regrettable, le seul moyen possible de réagir a la situa-
tion a laquelle il se trouvait confronté. Dés lors, si 'on réclamait de Perceval une
justification pour avoir abandonné sa mére — d'un Perceval plus agé, plus
instruit, mais ignorant toujours le repentir —, ne pourrait-il pas alléguer, et en
toute sincérité, de bonnes intentions, des conditions particuliéres qui avaient
rendu son acte non seulement pardonnable, mais en quelque sorte nécessaire ?
N'était-il pas jeune et totalement dépourvu d'instruction ? Ne lui fallait-il pas, en
méme temps, afin de répondre a son destin de chevalier, se libérer des restrictions
imposées par une mere trop anxieuse ?

Latragédie du créé

A vrai dire, certains interprétes verraient les choses presque de la méme facon
que le héros. Perceval, selon eux, est coupable et innocent en méme temps ; se
trouvant placé dans une situation tragique, il péche par nécessité (8). Pour notre
part, nous croyons qu'il y a un c6té tragique dans le roman, mais dont il faut
préciser la nature.

C'est la tragédie du bien créé, donc réel, mais limité, qui devient, comme
inexorablement, objet d'un amour démesuré. Certes, il existe un désir légitime
convenant a une chose créée ; mais de ce désir légitime a la concupiscence, la
distance est courte, et il n'est pas toujours facile de distinguer le point 0U 1'un
finit et l'autre commence ; de sorte qu'on peut croire que le bien — la chose
créée — et le mal — sa valorisation excessive — sont nécessairement liés. Nous
avons vu que Perceval abandonne sa meére parce qu'il est enflammeé du désir de se

(8) Kellermann, op. cit., p. 109 ; Kéhler, op. rit.. p. 189-92 : Leo PolIntann. Chritien de Troyes und der
Conte del Graal (Tubingen. 1965). p. 134.
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faire chevalier. Quels que puissent étre les fautes du héros et ses faux jugements a
propos de la chevalerie, il est hors de doute que le bien méme auquel il aspire
mérite pleinement son enthousiasme, et aussi que ses qualités innées l'adaptent
parfaitement a mener cette forme de vie. Il est, comme maints personnages de
I'histoire nous l'assurent, prédestiné a étre chevalier. Par conséquent, on ne
saurait dire que l'aspiration du valet est en elle-méme mauvaise ; on peut douter
qu'il aurait pu, en tout cas, y résister. Il est donc certainement tres difficile de
distinguer avec netteté, dans l'impulsion qui le dirige vers Carduel, la part de
cette aspiration légitime et la part d'un désir excessif et blamable, nourri de vaine
gloire et d'égocentrisme. Il faut que Perceval devienne chevalier ; il faut qu'il
veuille le devenir ; on est tenté d'ajouter : il faut qu'il le veuille trop. Comment ne
pas aimer excessivement un si grand bien ?

CES réflexions peuvent trés bien avoir quelque rapport avec notre texte ;
toutefois, elles ne devraient pas obscurcir ce qui est le plus essentiel dans
cet épisode et qui est rendu évident lorsque le héros se repent. Se recon-
naitre pécheur, c'est accepter la responsabilité de ses actes, c'est dire qu'on était
libre, méme lorsqu'on agissait conformément a ses penchants d' « homme
charnel ». En se repentant, Perceval doit donc s'apercevoir que, quand il
abandonna sa mére, quand il préféra a toute autre considération l'image sédui-
sante qu'il s'était faite de la chevalerie, il n'était pas déterminé par des conditions
extérieures ou par sa propre nature ; il choisissait librement le mal, méme si, a ce
moment-1a, le mal lui paraissait un bien. C'est cette liberté du héros qui est
l'aspect le plus profond du récit de ses débuts, et aussi le plus caché, car Chrétien
s'est bien gardé d'en parler explicitement ; mais le repentir profond que connait
le héros cing ans plus tard nous avertit de sa présence. -

Voila donc le nouveau jugement que le lecteur sera amené a porter sur le valet de
la « Gaste Forest ». Mais si ce que nous avons dit vaut pour 'enfant naif, que
faudra-t-il dire du chevalier apprenti qui arrive a se débarrasser progressivement
de toute trace de grossiéreté et de sottise ? Nous avons voulu attribuer aux traits
de l'enfant sauvage une signification morale profonde. Faut-il conclure que
Perceval, en améliorant son comportement, en corrigeant son impatience, son
indifférence grossiére et ses naives conceptions de la religion, parvient a corriger
aussi l'aveuglement spirituel qui caractérisait ses premiers jours, et qu'il arrive
en méme temps a un idéal plus intérieur, plus chrétien de la vie chevaleresque ?
On dirait, en effet, vu les grands services qu'il rend au cours de ses aventures,
qu'il ne reste pas sans savoir que la vraie chevalerie est fondée sur l'amour du
frére.

Remarquons, cependant, que, en méme temps que Perceval s'avance vers la
perfection, son état intérieur devient de plus en plus difficile & comprendre. Le
portrait du valet de la « Gaste Forest » était déja trompeur, mais seulement par
rapport au jugement moral que méritaient ses actions ; il était tout de méme
relativement facile, dans cet épisode, de lire, sinon de bien juger, tout ce qui
traversait l'esprit du héros, ses impatiences, ses joies, ses aspirations. Il en va
autrement avec un homme mer, qui a appris la réticence, et dont les pensées sont
voilées par tout un code de comportement auquel il se plie. Nous ne savons donc
pas si Perceval connait un progrés, un changement quelconque, dans son for
intérieur. Certes, il fait sienne toutes les qualités requises d'un chevalier parfait.
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Mais nous ignorons quelle est l'intention profonde qui le pousse a se perfec-
tionner de la sorte, méme s'il s'est par 1a, sans le savoir, préparé a la conversion
qui seule sera décisive.

Il se peut donc que Perceval, malgré tout ce qu'il apprend, continue a ne voir
dans la vie chevaleresque que le moyen de sa propre exaltation. Et si tel est son
cas, chaque progres, chaque raffinement de sa conception de la chevalerie, loin
de l'éclairer, ne l'enfoncera que plus profondément dans l'erreur, c'est-a-dire
dans l'illusion de savoir ce que c'est que la chevalerie. Sa situation sera méme
pire que lorsqu'il n'était encore que l'enfant sauvage, car maintenant personne
ne pourra plus le remarquer et avertir le héros qu'une fausse attitude motive sa.
poursuite de la perfection. Le péché n'aura disparu des gestes et des paroles du
chevalier que pour trouver un abri plus stGr dans son cceur, la ou personne, y
compris le héros, ne pourra l'apercevoir.

Mystéres

Mais cette partie n'est pas totalement hermétique, du moins a la deuxiéme
lecture. Sans doute, le lecteur ne peut pas lire les pensées secrétes du héros ; mais
il est en mesure de voir maintenant que, dans 1'épisode suivant le séjour du héros
au Chateau du Graal, on offre a Perceval 'occasion de prendre conscience et de
se repentir du péché qu'il avait commis comme enfant. Perceval rejette cette
science et réaffirme son ancien choix, en s'accrochant plus tenacement que
jamais a une fausse conception de la vie chevaleresque. Regardons briévement
I'épisode relatant la visite du héros au Chateau du Graal. On connait toutes les
merveilles qui s'y trouvent décrites, et qui sont aussi mystérieuses pour le lecteur, a
premiére vue, que pour le héros : d'abord le Roi Pécheur lui-méme, invalide,
mais qui n'a pas renoncé a un service d'un faste extraordinaire ; le Graal, piéce
de vaisselle d'une splendeur éclatante qui passe et repasse devant le Roi et son
hote durant le repas, mais qui n'est jamais utilisée ; la lance qui passe également a
travers la salle et dont la pointe dégoutte de perles de sang.

A notre avis, la fonction de ces mystéres est, précisément, d'étre mystérieux ;
c'est-a-dire qu'ils servent a cacher des choses trés simples, mémes banales, et a
figurer ainsi la condition du chevalier (9). On se souviendra que l'enfant Perceval
était une sorte d'aveugle. Tout rempli de lui-méme, il écouta le récit que lui
faisait sa meére des miséres de leur famille, et plus tard la vit tomber comme
morte, sans éprouver la moindre émotion ; de méme, il a pu apprendre, sans étre
touché, que la messe est le service de celui qui fut mis & mort pour sauver lec
hommes. Pour figurer l'aveuglement du héros, et aussi pour le punir, les deux
choses auxquelles Perceval se montrait indifférent réapparaissent ici sous une
forme qui les rend impossibles a reconnaitre. La vraie fonction du Graal est de
porter une hostie — mais personne n'aurait pu le deviner : le Roi Pécheur, souf-
frant d'une maladie d'origine inconnue, est un parent de Perceval — mais qui ne
se révele pas. Ces choses ne sont divulguées que beaucoup plus tard, dans
I'épisode du repentir du héros. De méme, en ne posant pas de questions a propos
de la Lance et du Graal, Perceval inflige les plus grands malheurs a son hote —
mais c'est tout a fait inconsciemment ; ce n'est que le lendemain que sa cousine
le lui révele. On se souviendra qu'il a, d'une maniére semblable, causé la mort de

(9) Hoggan, art. cit., p. 265-67.
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sa mere a la légére, presque sans s'en apercevoir (10). Il semble donc que le héros
revit, dans cet épisode, tous les aspects de son ancien péché — a cet différence
prés que ce qui était, dans le premier cas, un aveuglement volontaire, devient ici
un obscurcissement total.

Impénitence

Le lendemain de son séjour chez le Roi Pécheur, Perceval rencontre par hasard
une cousine, dont il ignorait l'existence ; c'est elle qui lui révéle qu'en ne posant
pas les questions. il a manqué une grande aventure, et en plus que la vraie cause
de son échec fut le péché d'avoir abandonné sa mere. Ce mystérieux lien de
causalité est, en réalité, la clef de toutes les autres énigmes qu'a connues le
héros ; en la méditant, Perceval pourrait découvrir la signification de l'aventure
et, partant, se rendre compte de sa culpabilité. Mais, avec l'adresse d'un homme
qui ne veut pas étre illuminé, le chevalier refuse toute réflexion sur le passé.
L'unique chose qui l'intéresse, ce sont les exploits chevaleresques qu'il peut
accomplir dans le présent ; et la mort de sa mere, le malheur du Roi Pécheur,
sans parler de la correspondance mystérieuse existant entre les deux faits, sont
évidemment des choses contre lesquelles l'activité présente ne peuvent rien.
Ainsi, le héros ne dit pas un mot de plus sur l'aventure qu'il vient de vivre ; et, en
apprenant avec certitude que sa mere est morte — il la cherchait depuis quelque
temps, bien qu'il sit qu'elle était probablement morte —, il se contente de
déplorer le fait, puis de remarquer qu'il faudra « prendre une autre route
maintenant » (Foulet, p. 84), et s'en va bientdt en quéte de nouvelles aven-
tures (11).

On le voit, la facon dont Perceval s'envisage n'a pas changé : il se croit toujours
un étre indépendant, sans responsabilités envers autrui. Sa conception de la
chevalerie n'a pas changé non plus ; la vie chevaleresque se réduit, a ses yeux, a
son éclat extérieur, a l'activité incessante du preux, et n'a pour but que la
glorification de celui-ci. Pourtant, Perceval a fait plus ici que confirmer le péché
de son enfance ; il y a ajouté l'impénitence. Il a refusé de connaitre autre chose
que son erreur ; il s'enfonce dans ses ténebres, les croyant lumineuses. C'est la
maturation du péché.

Mais, Perceval ayant fait ce choix, qui l'avertira maintenant de son erreur ?
Car, comme nous l'avons dit, c'est déja un chevalier parfait, ou qui le sera
bientot ; et puisqu'il a refusé d'entrer en lui-méme, Perceval doit étre aussi dupe
de cette apparence que ceux qui l'observent de l'extérieur. Il ne lui reste qu'une
seule possibilité de salut ; c'est qu'il poursuive son illusion jusqu'au bout et en

(10) L'ermite ne donne pas d'explication a propos de la Lance, peut-étre parce que Chrétien a voulu
conserver a cet objet le caractére imprécis d'un symbole. Nous sommes enclins a croire qu'elle renvoie a
la souffrance humaine et a la souffrance divine en méme temps. D'une part, une lance est I'instrument
d'un guerrier ; cette lance-ci peut signifier les résultats funestes découlant d'une chevalerie qui s'est
constituée elle-méme comme sa propre fin. Elle a peut-étre quelque rapport avec la blessure du Roi
Pécheur, qui a été probablement regue lors d'un combat (comme aussi celle dont languissait le pére de
Perceval avant sa mort). D'autre part, la Lance, pendant du Graal qui contient une hostie, fait penser au
sang versé par le Sauveur au Calvaire.

(11) 11 a conseillé a sa cousine de faire de méme ; celle-ci, lorsqu'il la trouva, se lamentait sur un
chevalier mort, son ami qui venait d'étre tué. Perceval lui dit : « Mais si vous vouliez venir avec moi, je le
voudrais bien aussi. 1l a fini de vous servir, le mort qui est étendu ici, je vous l'assure. Les morts avec les
morts, les vivants avec les vivants !... Mieux vaut poursuivre celui qui I'a tué » (Foulet. p. 84-85).
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découvre ainsi la fausseté. C'est encore un événement merveilleux qui déclenche
ce processus. Arrivé a la cour d'Arthur et recu avec les marques d'une grande
estime, Perceval parait étre au sommet de son ascension chevaleresque. Mais
voici qu'une messagere d'une laideur surnaturelle vient mettre fin aux festivités,
en reprochant au héros devant toute la cour son échec au Chateau du Graal.
Alors le chevalier, se refusant toujours a réfléchir sur le sens de l'aventure, se
plonge plus énergiquement que jamais dans la poursuite des exploits extérieurs. Il
s'engage dans une quéte chevaleresque qui ne finira pas avant qu'il n'ait
découvert la vérité du Graal. Son erreur est profonde, car les mystéres qu'il pense
éclairer a force de prouesses n'avaient pour but que de le faire entrer en lui-
méme ; mais elle méne néanmoins a son illumination.

LE lecteur, ayant appris quelle est la nature et I'étendue du péché du héros, est en
mesure d'apprécier pleinement maintenant la conversion profonde qu'il
subit a la conclusion de l'histoire. Pendant cinq ans, Perceval continue a
poursuivre son but et a accumuler des conquétes ; mais il ne connait plus aucune
joie. Qu'est-ce a dire, sinon que la lumiére qui lui semblait émaner de la vie
chevaleresque a été enlevée, et qu'il apprend a connaitre le néant de toute chose
créée qui se veut autonome ? Il éprouve cela, sans connaitre encore la vraie lumiére
; mais l'expérience de ses propres ténébres le purifie et le rend capable de recevoir
cette lumiére.

Un jour, Perceval rencontre, au cours de ses errances, un groupe de péni-
tents qui viennent de se confesser & un ermite habitant dans la forét. Etonné de le
voir armé et a cheval, ils lui apprennent qu'on est le vendredi- saint ; pour
expliquer la signification de ce jour, l'un des pénitents se met a raconter la
mission rédemptrice du Seigneur. C'est la deuxiéme fois que Perceval écoute ce
récit ; mais, cette fois-ci, c'est aprés avoir appris oa méne le désir de vivre unique-
ment de lui-méme et pour lui-méme. Il est donc prét enfin a se connaitre par
rapport a autrui, et surtout par rapport a Dieu, son Créateur, Juge et Rédemp-
teur. Jadis si impassible, en écoutant le récit de la Passion que lui faisait sa mére,
maintenant il ne peut pas retenir ses larmes (12). Sachant qu'il a péché envers
Dieu en l'ignorant pendant si longtemps, il va lui aussi se confesser a l'ermite.

C'est en prenant conscience du rapport qui le lie avec Dieu que Perceval peut
se rendre compte de son erreur a propos de la vie chevaleresque. Il s'apercoit que
son ignorance coupable de Dieu a eu pour effet de vicier ses exploits chevale-
resques les meilleurs (13), car elle lui a permis de tout reporter sur lui-méme et

(12) L'émotion dont fait preuve Perceval est le signe, pour nous, qu'il est arrivé enfin a comprendre le
phénoméne de la souffrance. Autrefois, le récit des malheurs de sa famille, que lui a fait sa mere, de
méme que la douleur manifestée par celle-ci au départ de son fils, n'ont eu aucun effet sur le valet ; le
récit de la Passion du Sauveur était également incapable de le toucher. Il est permis de croire que c'était
son incapacité de bien comprendre la réalité humaine trés simple qu'est la souffrance, qui bloquait en
lui la bonne réponse a la Révélation ; c'est parce qu'il ne prenait pas au sérieux ce fait quotidien qu'il ne
savait pas réagir comme il faudrait au message divin d'amour et de jugement. contenu dans la Passion de
Jésus-Christ. Mais maintenant, ce message lui est devenu pleinement compréhensible.

(13) « Sire (dit Perceval a I'ermite), il y a bien cing ans que soudain je me sentis tout égaré en moi-méme.
Dés lors, je n'eus ni amour ni crainte de Dieu et ne fis rien que le mal x (Foulet, p. 150). Perceval
caractérise ici tout ce qu'il a fait dans les cing dernieres années, c'est-a-dire ses activités chevaleresques

(fin de la note page suivante)
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d'en faire un motif de gloire, méme lorsqu'il se faisait le défenseur des faibles. Il
découvre maintenant que l'essence de la vraie chevalerie est d'étre toute entiére
orientée vers les autres, sans aucun retour vers le moi, et que, pour étre cela, elle
doit étre toute entiére tournée vers Dieu (14).

Ayant reconnu tout cela, Perceval peut recevoir encore une fois, et mainte-
nant sans doute avec une compréhension compléte, les deux préceptes chevale-
resques que sa meére lui avait donnés, concernant le service de Dieu et le service
des hommes. C'est en guise de pénitence et de réparation que l'ermite lui assigne
ces deux taches fondamentales. On peut donc dire que toutes les activités cheva-
leresques de Perceval, sans changer leur apparence extérieure, seront pourtant
devenues « pénitentielles », en ce sens qu'elles seront désormais accomplies pour
l'amour de Dieu. De cette sorte, la vie chevaleresque cessera de se résumer dans
une splendeur extérieure ; Perceval aura découvert sa nature profonde, qui est,
comme celle de tout homme, d'exister par rapport a Dieu. Grace a cette
intuition, la chevalerie deviendra, non plus seulement en apparence, mais en
réalité aussi, un vrai service des hommes.

John S, MADDUX

(fin de la note )

incessantes, de « mal ». Mais, comme nous I'avons dit, la misére dont il a souffert pendant cette période
n'est que la révélation de sa condition depuis toujours. C'est ce que I'ermite lui fait savoir, lorsqu'il lui
rappelle la cause initiale de tous ses maux, & savoir le péché commis envers sa mere.

(14) Si la chevalerie persiste a ignorer Dieu, aussi serviable qu'elle puisse paraitre, elle risque de finir par
s'avérer hostile aux hommes. Ceci est suggéré par le caractére des désastres qui vont découler du silence
de Perceval au Chateau du Graal. C'est la Demoiselle Hideuse qui parle : « Si tu eusses posé la question.
le riche roi dont la vie est si triste fit déja guéri de sa plaie et tiendrait en paix sa terre, dont jamais plus il
ne tiendra méme un lambeau. Et sais-tu ce qu'il en adviendra ? Les dames en perdront leur mari, les
terres seront dévastées, les pucelles sans appui resteront orphelines et maint chevalier mourra (Foulet. p.
110-11).

John S. Maddux, nNé en 1949 a Kansas City (Missouri). Etudes de littérature comparée aux
Universités de Chicago, Paris, Toronto, Munster-Westfalen. B.A. en 1971, M.A. en 1973.
Ph.D. en 1978. sur le Joseph d'Arimathie de Robert de Boron (XIlle siécle). Publications :
articles dans Citeaux et The Wav. Cet article a été rédigé directement en francais.

69



Communio, n°lll, 5 — septembre-octobre 1978

Mgr Daniel PEZERIL :
Le prophétisme du pénitent

Dans le sacrement de pénitence, le prétre recoit pour
ainsi dire autant que le pécheur : il accéde presque expéri-
mentalement au seul monde véritablement réel, celui de la
grdce en travail sur les hommes.

LA démarche du pénitent ne va pas sans prophétisme. Elle comporte
un double message : elle dit Dieu et elle dit I'hnomme. Elle les dit
parfois a I'entourage et aux amis. Elle les dit par priorité et de
maniéere incomparable — pour peu qu'il écoute — au confesseur.

C'est sur cette expérience pastorale que je voudrais m'arréter quelques
instants. Par souci d'actualité. Il faut nous attendre en effet a ce que le
ministere de la confession, dégagé peut-étre de quelques malfagons
antérieures, retrouve sans trop tarder toute sa place dans la vie de
I'Eglise.

Tout d'abord parce que des chrétiens et des non-chrétiens commencent
de redécouvrir que le sens du péché constitue I'une des grandeurs les plus
authentiques de I'homme. Nos contemporains, un moment indécis et
aveuglés, reprennent peu a peu assez de vigueur pour reconnaitre qu'ils
ne peuvent se vouloir responsables, ainsi qu'ils le réclament a juste titre,
sans avoir également a s'avouer coupables. Une part croissante de la
jeunesse se détourne avec effroi — ne serait-ce que pour survivre —
de « I'ére d'innocence » qu'un certain eudémonisme, cynique ou bour-
geois, prétendait ouvrir devant elle : elle y discerne aujourd'hui la menace
d'une « ére criminelle » sans précédent dans I'histoire.

Dans cette conjoncture, la « sagesse évangélique », comme aurait dit
H.-1. Marrou, issue de la Révélation et la pratique séculaire de la péni-
tence par I'Eglise sont appelées une fois de plus a venir manifestement
au secours de I'homme. Porter la conscience de son péché est accablant
pour chacun de nous en tout temps et a tout age. Le pécheur ne sait plus
sous quel régime spirituel il vit. Il n'y a que I'Evangile de Jésus ou plut6t
sa Personne, en qui « s'embrassent » divinement la Justice et la Misé-
ricorde. 1l nous sera demandé demain avec une exigence accrue d'étre
ses témoins. Les quelques notes qui suivent sur le « prophétisme du pénitent »
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ont été réunies, comme par un veilleur, a I'approche de ce renouveau.

LA rencontre du pénitent et du prétre n'est pas plus naturelle que
conventionnelle. Elle constitue un don de Dieu pour I'un comme
pour l'autre. Il est immérité pour le pécheur de trouver sur sa
route quelqu'un qui lui accorde le pardon de Dieu. Le confesseur, qui
n'est qu'un homme, sait qu'il est foncierement indigne d'entrer dans
I'échange qui va s'engager. Aucune qualité personnelle, aucune expé-
rience morale, aucune sainteté méme ne sont susceptibles de l'accréditer
pour cette tdche. Comme représentant de I'Eglise, il est I'envoyé du Sei-
gneur. Il entendra a ce titre ce qu'aucune oreille humaine n'est appelée a
entendre en ce monde : I'aveu de son frére coupable devant Dieu.

Il y aurait quelque vulgarité a objecter qu'il y a toute chance pour que
ce dernier ait déja raconté son « histoire » a des amis, a des voisins ou des
compagnons de travail. A plus forte raison ne saurait-on renchérir qu'il
en dirait infiniment plus sur le divan d'un psychanalyste. Il n'existe
aucune commune mesure entre se confier & des hommes et se confesser a
Dieu.

On ne peut pas se confesser & Dieu sans confesser Dieu. C'est un aveu
pris essentiellement dans un acte de foi. Comment le prétre échapperait-il
humainement au sentiment d'étre indiscret, d'étre de trop, d'étre de tiers
dans cet événement ? Il y a cet homme et il y a Dieu.

Dés qu'il se confesse « dans le Seigneur », le pécheur ne reste jamais
tout a fait I'nomme de la vie quotidienne. L'invisible présence de Dieu
le rend « autre » a son insu dans son attitude, son élocution, ses senti-
ments, son abandon. Parfois de fagon surprenante. A cela, quoi d'éton-
nant ? Le dépouillement est inévitable. De par la volonté du Christ, le
confesseur percoit le pénitent comme jamais ni son conjoint, ni ses
parents, ni ses enfants ne I'ont percu et ne le percevront. Il en ira ainsi,
tout au long d'une existence sacerdotale, pour des centaines d'étres
connus et inconnus.

Les pénitents manifestent, méme sans y penser, leur conscience de
croyants que Dieu les appelle a &tre. Non pas n'importe quel Dieu, mais
celui de I'Evangile, — le Dieu de leur naissance baptisée, de leur priére
des jours de bonheur et des jours de peine, de leur premiére communion,
des fautes déja absoutes, de leur travail béni, de leur mariage sanctifié, de
leur participation a la vie de toute I'Eglise.

L'acte de la confession n'abolit en aucun d'entre eux son histoire de
grace. Il I'évoque immanquablement et parfois la fait surgir soudain de
I'ombre. Le prétre attentif la reconnait avec joie. Fat-il 4gé, celui-ci ne
cesse d'apprendre de ceux qui ont recours a son ministére comment
I'Amour de Dieu, dont I'imagination nous dépasse, se conduit effectivement
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avec les hommes. Il reléve les « mceurs » de I'"Amour de Dieu. Et
comme il est lui-méme, pour son propre compte, un pécheur, il s'instruit
de ceux qu'il sert ; tandis qu'il les guide au nom de I'Eglise, leur rappe-
lant la Parole de Dieu, il recueille a son tour secrétement leur message et,
bien plus qu'ils ne sauraient en avoir idée, se fait avec reconnaissance,
jour apres jour, pénitent sur la trace de ses propres pénitents.

Il n'y a aucune étrangeté a mettre ainsi l'accent sur la foi de celui qui
se confesse plutdt que sur son péché. Le péché est par lui-méme voué a
I'oubli ; il est immédiatement détruit dans la conscience de celui a qui
il a été confié. Par contre, si longtemps qu'il vivra, le prétre n'oubliera
jamais les voix familiéres ou ignorées dont le témoignage I'a tant de
fois conduit a I'adoration du Mystére de Dieu.

IL n'est interdit & personne d'avoir la mémoire du cceur, qu'on soit
laic, prétre ou evéque. C'est pourquoi je voudrais attester ce que
notamment ma jeunesse sacerdotale a d0 au ministere de la péni-
tence. Combien de fois ne suis-je pas revenu chez moi aprés de longues
stations au confessionnal, réconforté, purifié, rendu silencieux par,
I'action de gréaces ?

Il est bien évident que la confession n'a pas été instituée a l'intention
du confesseur, mais pour le pécheur. Toutefois, le prétre est également
le fils de son ministére : il surgit de ce qu'il accomplit. De ce point de vue
restreint, mais non négligeable, le discrédit qui frappe la confession
depuis une vingtaine d'années me semble n'avoir pas peu contribué,
en raréfiant celle-ci, au manque de communication dont se plaignent
aujourd'hui, et & juste titre, nombre de prétres, surtout parmi les plus
jeunes.

Faute de pénitents, et parfois aussi par l'effet de leurs propres préjugés,
ceux-ci ont été trop souvent tenus a I'écart de cet échange « prophétique »
qui constitue, & l'intérieur d'une démarche humaine parmi les plus gran-
des, une des caractéristiques de la vie quotidienne de I'Esprit dans
I'Eglise.

Les temps actuels sont durs. L'affectivité apostolique des prétres est
soumise a rude épreuve. Beaucoup traversent de vrais déserts. lls le font
avec un zele et une endurance qui maintes fois tournent malgré eux a la
résignation, si ce n'est a un découragement apparent. Il est dans l'ordre
de penser que tant d'efforts obscurs et obstinés ne resteront pas sans fruit a
moyen ou long terme, d'autant plus que la forme de « programme »
qu'ils revétent en général, a tort ou raison, commande en principe de
« savoir attendre ». Mais d'ici 13, il faut vivre tous les jours. Il suffirait
peut-étre, pour que l'angoissante tristesse de certains soirs perde un peu
de son ascendant, qu'ils entendent de nouveau un simple pécheur, impa-
tient d'étre pardonné, frapper a leur porte.
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Il existe, dans la vie de I'Eglise, des sources d'eau vive qui ne peuvent
rester indéfiniment enfouies sous le sable et les cailloux. L'eau vive du
ministére de la pénitence est I'une d'entre elles.

Devant toutes les critiques du dehors et toutes les dénégations savantes
ou ignares, ce serait une lacheté impardonnable de notre part de ne pas
reconnaitre I'incomparable expérience humaine que nous en avons regue.
Des hommes et des femmes de tous les &ges, de tous les milieux et de tou-
tes les cultures, dans des situations intérieures et extérieures multiples,
sont venus a nous, pour parler certes a I'envoyé du Christ, mais aussi
pour étre entendus, c'est-a-dire, autant qu'il nous était donné, pour
étre compris « dans le Seigneur ». La charge d'’humanité de semblables
rencontres est par elle-méme inestimable. Avec chaque étre, et méme avec
les multiples moments de chacun d'entre eux, nous avons été requis de
sortir de nous-mémes, d'étre quelque peu transfigurés. Non certes en
perdant notre personnalité, mais en soumettant celle-ci, telle qu'elle
est, & la Mission du Christ. Ce qui, de toute évidence, impliquait un effort
propre a chacun de nous et, sans qu'il perde son visage, une mutation
indéfinissable de celui-ci.

Je me revois, tout jeune vicaire au début de la guerre, accueillant au
confessionnal des personnes de 70 ans, qui avaient donc été formées aux
alentours des années 1880. Chaque fois que je lis une étude sur la menta-
lité des catholiques de cette génération, il m'est impossible de ne pas
voir réapparaitre un certain nombre de silhouettes agées, de ne pas ré-
entendre leurs voix. Il me revient une sorte de tendresse respectueuse
pour elles. Je ne nierai assurément pas que plusieurs de leurs interpré-
tations ou de leurs comportements religieux relevaient davantage de ce
que leur époque avait de singulier que de la Tradition confirmée de
I'Eglise. Ce qui manque, par contre, aux sociologues qui les cataloguent,
c'est, ne serait-ce qu'une seule fois, d'avoir été bouleversés par le cri
de leur foi au Christ. Je considere encore tels de ces Anciens, si loin que
le cours des années les ait emportés, comme des intercesseurs et des
guides.

Le « prophéte » qu'est le pénitent ne cesse d'annoncer au prétre I'uni-
versalité du salut qui le touche, et I'unité de I'Eglise a laquelle il appar-
tient ; plus encore, pour la confusion des négateurs, il les lui rend pré-
sentes et les fait advenir en lui.

Mgr Daniel PEZERIL

Mgr Daniel Pézeril, né en 1911 au Chili. Etudes de philosophie & la Sorbonne, de théologie a
I'Institut Catholique. Prétre en 1937. Aumoénier d'étudiants, il fonde la communauté de
Saint-Séverin. Ensuite curé a Belleville, puis a Saint-Jacques-du-Haut-Pas. Evéque
auxiliaire de Paris en 1968. A publié de nombreux articles, surtout sur Bernanos, un roman
(Rue Notre-Dame, Seuil), et Pauvre et saint curé d'Ars (Seuil, 1959, repris en « Livre de
Vie », n° 56-57).
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Michel GITTON :

La confession,
aventure spirituelle

Au confessionnal, le prétre est l'humble intendant du
mystere du salut. C'est par l'étude et surtout la priere qu'il
lui revient de se préparer a la rencontre du pénitent, qu'il
aidera a percevoir l'exigeant et merveilleux projet de Dieu
sur l'homme pécheur.

« C'est au nom du Christ que nous sommes en
ambassade, et par nous, c'est Dieu lui-méme qui, en
fait, vous adresse un appel. Au nom du Christ, nous
vous en supplions, laissez-vous réconcilier avec
Dieu » (2 Corinthiens 5, 201.

"LLA confession, aventure spirituelle” : ce titre vaudrait déja
largement pour décrire l'expérience du pénitent, saisi et
retourné dans le sacrement par la grace de Dieu. Mais nous nous plagons
ici du point de vue du ministre de la réconciliation, du confesseur. Plus
peut-&tre qu'aucun autre sacrement, la pénitence introduit I'nomme investi
du sacerdoce de la Nouvelle Alliance dans le mystére d'une collaboration
personnelle avec Dieu.

« Qui peut remettre les péchés sinon Dieu seul ? » (Marc 2, 7). A cette
question des Pharisiens, il faut répondre, aprés comme avant I'Incarna-
tion : « personne ». Ce n'est ni la communauté, ni un individu parti-
culier qui pourrait se voir investi d'un pouvoir délégué : seul Dieu, avec
lequel le pécheur a rompu personnellement (Psaume 51 (50), 6), peut
remettre la dette que nous avons contractée a son égard. Si Dieu n'est pas
immédiatement engagé dans les actes et les paroles de Jésus, la prétention de
celui-ci a pardonner les péchés est effectivement un blasphéme. De
méme, si le prétre n'est qu'un ministre de la communauté, il n'a aucun
droit a dire « je te pardonne » ; tout au plus pourrait-il demander « que
Dieu te pardonne ». En réalité, la médiation sacerdotale, prolongeant
I'envoi que le Christ a fait de ses ap6tres dans le monde, est l'ultime
avance de la grace de Dieu jusqu'a nous ; par ses prétres, dont la
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personne est assumée par le Christ a I'heure de l'ordination d'une
maniére toute spéciale, c'est le Christ, c'est-a-dire Dieu, qui pardonne,
convertit, absout, comme c'est lui qui consacre, baptise, intercéde en eux.
Le scandale atteint ici son comble, puisque ce sont des hommes encore
pécheurs qui sont les instruments de la victoire de Dieu sur le péché.

Si le « je » du prétre et le « je » du Christ se recouvrent totalement dans
l'acte sacramentel de I'absolution, cette assomption de I'nomme par Dieu
déborde incontestablement I'énoncé de la formule rituelle. Dieu n'agit
pas par des instruments passifs : quand il se servait de la langue des pro-
phetes, il utilisait toutes les ressources de leur personnalité ; quand le
Verbe de Dieu se donne au monde, il passe par un cceur et une intelli-
gence, bref par tout le dynamisme humain de Jésus de Nazareth. De la
méme facon, c'est tout I'acte pénitentiel qui est « ambassade du Christ »
(2 Corinthiens 5, 20) aupres des pécheurs : Dieu continue d'atteindre
chacun d'entre nous a travers la sollicitude du pasteur qui va au devant
de la brebis perdue, il passe par la parole qui exhorte et précise les
exigences divines, il prolonge son action dans les mots d'encouragement
et dans la joyeuse annonce que la maison paternelle s'ouvre au fils
prodigue. On aurait donc tort d'isoler, dans le déroulement du sacrement
de pénitence, une étape purement humaine, extrinseque au sacrement et
plus ou moins analogue a la direction de conscience, et une autre étape,
ou le prétre s'effacerait enfin derriére la parole divine pour prononcer les
formules sacramentelles. En réalité, c'est le méme mystére divino-humain
qui se poursuit d'un bout a l'autre, avec sans doute des moments forts, et
une assistance garantie du Saint-Esprit lorsque le prétre prononce les
paroles de I'absolution, mais sans discontinuité : la dissociation de
'« absolution » et de la « confession » a laquelle on a assisté aujourd'hui
tient sans doute en partie au fait qu'on a oublié I'unité de la démarche du
Christ a I'égard des pécheurs, qui leur envoie des messagers, suscite leur
contribution, les unit a la force de son sacrifice rédempteur et les
introduit au festin des noces.

Sans doute peut-il exister un divorce entre les actes et les paroles du
prétre, et, d'autre part, I'opération du Christ ; tel confesseur peut abuser
de son pouvoir sur les ames, ou se contenter par paresse de la répétition
machinale de quelques plates banalités, etc. Mais la faute en reviendra
alors toute entiére a l'intermédiaire, dont la liberté n'est pas abolie par la
saisie que le Christ fait de lui : au lieu de se laisser conformer au mystére
qu'il célebre, il peut lui rester extérieur. Certes, la valeur de I'absolution
ne dépend pas en rigueur de terme de la qualité spirituelle du ministre ;
mais nous savons par expérience que, plus que dans aucun autre sacre-
ment, les facteurs personnels jouent un grand r6le dans I'impact
existentiel de la pénitence. Il est déja difficile de réaliser une vraie
communion de foi et d'amour lorsque le prétre qui célébre la messe étale
sa personnalité ou parait ne pas croire a ce qu'il fait ; mais il est particu-
lierement rare qu'une vraie conversion naisse d'un dialogue décevant au
confessionnal. 1l y a la une authentique responsabilité du prétre qui,
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investi du réle de messager de la grace du Christ, peut, jusqu'a un certain
point, y faire obstacle. Cette déficience est d'autant plus grave que le
Christ s'en est remis a lui, comme il a livré son corps aux hommes dans
I'eucharistie, jusqu'a courir le risque de la profanation.

C'est pourquoi I'exercice du sacrement de pénitence requiert de la part
du prétre la claire conscience de son role a la fois humble et magnifique :
il lui faut rendre présent a ses freres l'attitude du Christ a leur égard, en
particularisant son exigence et sa tendresse pour eux. Tout son effort
devra tendre a laisser transparaitre de mieux en mieux l'unique
médiation, celle du Crucifié ressuscité, élevé de terre et attirant tous les
hommes a lui (Jean 12, 32). Mais cela ne se réalisera généralement pas
sans beaucoup de paroles, d'effort et, bien sdr, de priére, souvent en y
joignant la pénitence personnelle : « Ce genre de démon ne se chasse que
par la priere et le jeine » (Matthieu 17, 21).

« Tout est donné et tout est réalisé ». Cet adage de la vie chrétienne est
particuliérement vrai de l'expérience du prétre au confessionnal. C'est
cette perspective qui va nous guider pour décrire quelques aspects
concrets de l'action sacerdotale dans le sacrement de pénitence. Il va de
soi que nous ne faisons pas seulement ici appel & notre expérience (encore
récente, méme si, grace a Dieu, I'exercice du sacrement de pénitence ne
nous a pas manqué), mais que nous tenons compte de l'exemple de
confréres plus aguerris qui nous ont guidé sur ce chemin.

LE prétre qui a pris conscience de I'ampleur et du sérieux de sa tache, ne
peut que sentir la nécessité de se préparer au confessionnal par la
priere et I'étude. La transparence ne s'improvise pas et, avant de
pouvoir parler aux lieu et place de Jésus-Christ, il faut s'étre exposé
longuement a son action et avoir approfondi son message, épousé autant qu'il
est possible ses réactions.

e La premiére étude est celle de la théologie morale. Le prétre qui se
trouve affronté a un cas concret risque le plus souvent, s'il n'y prend pas
garde, de répondre en fonction de son tempérament ou de ses habitudes,
cherchant, selon les cas, & « arranger les choses ». ou durcissant le
commandement par légalisme ; il peut aussi chercher & se dérober, en
renvoyant le pénitent & sa « conscience », alors qu'il avait précisément
pour mission de I'éclairer. Pour éviter ces écueils, il importe d'avoir
cherché au préalable les intentions de Dieu sur le comportement humain.

La foi chrétienne postule que ces intentions, Dieu nous les a fait
connaitre, au moins dans leurs grandes lignes, et qu'aprés la révélation
progressive de I'Ancien Testament, le Christ a manifesté le dessein total
de Dieu sur I'nomme, il a fondé une Eglise pour nous faire parvenir ses
commandements et pour les actualiser en fonction des situations diverses
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qui se présenteraient. Il y a un enseignement cohérent depuis les textes du
Nouveau Testament, qui sont les premiers échos de I'enseignement des
apétres, jusqu'aux plus récentes déclarations du magistére de I'Eglise sur
la contraception ou I'éthique sexuelle. Dans les constantes de cet ensei-
gnement se dévoilent des normes objectives qui s'imposent a nous et qui
sont sources de lumiére. Sans doute la solution a tous les problémes n'est-
elle pas toujours a portée de la main : dans certains cas, il faudra
affronter des domaines que les moralistes n'ont que peu ou pas abordés
(par exemple, les derniers développements de I'économie ou de la
recherche médicale) et découvrir, & partir de I'expérience passée, les
principes qui permettraient de trancher des cas inédits. De toute facon,
ce qui compte alors, c'est de sortir de son jugement propre, d'accepter de
soumettre ses vues personnelles a une source objective qui ne soit ni la
mode, ni la réflexion profane, mais la vérité méme de Dieu, dans ce
gu'elle a d'indiscutable et de définitif. C'est seulement s'il a accepté pour lui-
méme cette ascése que le prétre pourra ensuite demander au pénitent
d'ouvrir son ceeur et son intelligence aux exigences divines.

e Autre étude, presqu'aussi nécessaire que la précédente : celle de
I'homme, dans les différentes situations concrétes qu'il peut rencontrer.
Bien souvent, la parole sacerdotale manque son but, parce qu'elle est trop
désincarnée ; le prétre parle de situations qu'il ne connaft pas et malgré
la justesse des principes qu'il peut développer, ceux-ci ne parviennent pas
a mettre en branle la volonté, I'effort demandé étant défini de facon trop
abstraite et sans référence aux possibilités effectives. Il ne s'agit pas ici de
réhabiliter une « morale de situation » définitivement incapable de nous
manifester le commandement de Dieu dans ce qu'il a d'abrupt. Mais, une
fois connue la volonté divine, reste a savoir comment la proposer. Cela
Suppose une connaissance, au moins embryonnaire, des mobiles qui
agitent I'étre humain. Pas moyen de parler a un drogué sans avoir
quelque apercu sur l'univers mental de celui qui se pique accidentelle-
ment ou réguliérement ; il ne servirait & rien d'exiger d'un homosexuel la
chasteté, si I'on ne sait pas les divers stades par lequel celui-ci peut
passer ; méme pour des réalités plus banales, comme les relations
professionnelles, il importe de savoir au moins superficiellement ce qu'est
la vie de bureau, les rapports entre patron et employés, avant de parler de
pardon, de charité, de disponibilité. Non pour réduire le commande-
ment aux possibilités subjectivement percues par l'intéressé, car Dieu
peut commander I'impossible et le rendre réalisable (nous y reviendrons),
mais pour savoir d'ou I'on part, pour éviter les malentendus et pour
parler un langage audible.

Cette connaissance, le prétre peut bien sar la trouver dans les livres.
Encore que les études scientifiques se révelent souvent en ce domaine
bien décevantes, elles permettent généralement de classer des faits,
d'indiquer la genése d'un état (telle déviation sexuelle par exemple). Mais
elles ne servent guére sur le point capital qui est de définir I'exacte part de
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liberté qui subsiste au sujet, alors que c'est précisément cela qu'il importe
de connaitre pour proportionner l'effort demandé. C'est ici qu'une
certaine expérience sacerdotale joue un réle irremplacable. J'ai rencontré
chez certains vieux confesseurs plus de connaissance du cceur humain
que chez beaucoup de psychologues. Cette expérience est faite d'abord de
multiples confidences entendues, comme ce pourrait étre le cas de
l'avocat ou du médecin. S'y ajoute autre chose : la découverte presque
expérimentale des effets de la grace sur une volonté d'homme. Quand on
a vu des étres bloqués dans leur péché s'ouvrir a la Parole de Dieu, se
transformer, se libérer au moins partiellement, on ne peut plus définir de
fagon aussi statique les réactions humaines.

e L'étude renvoie a la priére, car I'énormité de la tache apparait
aussitét qu'on la définit : comment connaitre I'hnomme en profondeur,
sans avoir autant que possible le regard méme de Dieu ? Comment
percevoir les données objectives de sa nature encore solidifiée par le péché
et en méme temps les possibilités infinies (méme si elles sont entravées) de
sa liberté, a moins de partager si peu que ce soit la clairvoyance et la
tendresse du Pére ?

L'exercice du ministére de la confession est une puissante invitation a la
priére. Quand on a été témoin de résultats inattendus et bouleversants, on
se sent tellement dépassé et si joyeux qu'on aimerait éclater en action de
grace. Quand il a fallu lutter pied & pied pour un résultat aléatoire, on a
le souci de soutenir par la priére celui qu'on aurait voulu davantage
aider. Quand on a pergu dans une confession la profonde délicatesse
d'une dme trés unie a Dieu, la priere se mue en acte d'humilité et en
adoration: Mais réciproquement, la confession renvoie a une priére
préalable : un prétre d'expérience m'avait dit un jour ou j'entrais pour la
premiere fois dans un confessionnal pour exercer mon ministére : « Ne
commencez jamais da confesser sans invoquer le Saint-Esprit». Il yalale
rappel salutaire : ce n'est pas nous qui agissons ; nous n'avons de valeur
qu'en nous mettant sous la mouvance de I'Esprit. Mais, plus constitu-
tionnellement, il importe que le prétre qui confesse (mais n'est-ce pas un
pléonasme ?) s'efforce d'étre un homme d'oraison. Souvent d'ailleurs, les
fideles le percoivent et avouent qu'ils ont été retournés par le témoignage
discret d'un prétre illuminé par I'amitié de Jésus-Christ, plus que par ses
arguments. En réalité, ils n'ont pergu la justesse de ses arguments que
dans la lumiere de sa foi et la chaleur de sa charité.

RESTE la rencontre elle-méme. Rencontre de ce frére chrétien que je
connais ou ne connais pas, qui m'est, selon les cas, sympathique ou
indifférent, qu'il m'est donné d'aimer a la maniére méme dont
le Christ I'aime.

Rien n'est plus dommageable a une juste compréhension du sacrement
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que de I'imaginer comme une double déclaration, sans interpénétration :
celle de I'nomme avouant son péché, celle de Dieu proclamant sa grace.
En réalité, c'est déja la grace de Dieu, présente dés le début, qui rend
possible & I'nomme de faire un pas vers le Dieu qu'il a offensé, c'est la
vision encore confuse qu'il a de son amour bafoué qui fait venir sur ses
lévres les premiers mots d'un aveu encore insuffisant mais déja
consentant (« Pére, j'ai péché contre le ciel et contre toi »). Par
conséquent, le role du prétre n'est pas seulement de constater un état de
fait (la contrition déja acquise), mais d'appeler un mouvement d'amour,
de susciter une démarche personnelle vers Dieu, que la grace de I'abso-
lution « achévera » selon I'heureuse formule du nouveau rituel romain.

e Ce role commence avant la confession, et il a précisément pour but

d'inviter le pécheur a recevoir ce sacrement. L'affaire n'est pas gagnée

d'emblée, surtout aujourd'hui, ou certaines opinions théologiques mal

comprises servent souvent d'alibi a la facilité : il est tellement plus simple

(en apparence) de s'expliquer directement avec le bon Dieu ! Et puis,

pour étre vraie, la pénitence devrait intervenir au moment ou l'on est slr
de pouvoir vraiment changer sa vie, etc. En réalité, surtout avec les

jeunes, la réconciliation devra étre précédée de toute une catéchése qui

mettra en jeu la presque totalité du mystere chrétien : le christianisme,

religion d'amour, suppose entre Dieu et nous un dialogue de personne a
personne ; le péché nous referme sur nous-mémes, et nous rend

incapables de renouer le dialogue ; ce n'est qu'en acceptant le rendez-

vous que Dieu nous fixe que nous sommes arrachés a nos fausses justi-
fications et & notre illusoire autonomie. Reste le moment toujours délicat
ou, aprés avoir montré que la confession est la condition nécessaire de la
libération et de I'amour, il faut inviter I'interlocuteur a franchir le pas.

Les expériences varient sans doute a I'infini. On connait le geste prophé-
tique de I'abbé Huvelin interrompant les questions de Charles de

Foucauld et I'invitant a se mettre a genoux. \De toute fagon, I'invitation

du Seigneur doit parvenir nette et claire, balayant les faux-fuyants et les
délais, tout en restant délicate et respectueuse de la liberté : « Aujour-
d'hui si vous entendez sa voix, n'endurcissez pas vos cceurs ! ». Certains,

qui sont devenus depuis des chrétiens trés ardents, m'ont avoué que c'est
linvitation un peu pressante d'un prétre les invitant a se confesser qui les

avait retournés : ils avaient percu dans cet appel I'amour jaloux de Dieu

allant au devant d'eux.

Il faut se rendre compte que, pour beaucoup, le passage a l'acte de la
confession est déja une étape décisive, longtemps remise. Il importe que

le prétre marque par son attitude extérieure, son costume, le cadre dans

lequel il regoit lI'aveu du pénitent, le geste qu'il demande a celui-ci (la
position a genoux paraft encore la plus signifiante), qu'il ne s'agit pas

d'un entretien banal.

e Mais bien évidemment, c'est le dialogue méme de la confession qui est
le champ habituel de ce corps a corps de la grace divine et de la liberté
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humaine, le prétre prétant au Christ ses lévres et son intelligence pour
transformer le remords du pénitent en contrition et ses velléités de
progrés en « ferme propos ». Car l'individu qui se présente au confes-
sionnal ne voit pas encore ses péchés comme Dieu les voit (sinon il ne
serait plus pécheur, car il faut étre dans I'amitié de Dieu pour percevoir
toute la gravité des pécheés) ; il ne voit généralement que le désagrément
qu'ils lui causent, le tort qu'ils font a sa respectabilité, ou l'entorse qu'ils
représentent vis-a-vis d'un code moral ; assez souvent, il ne discerne
qu'un état général de malaise ou de manque, sans pouvoir préciser davan-
tage les occasions ou il s'est effectivement séparé de la volonté de Dieu ;
généralement, sa conscience n'est pas claire et il s'est habitué a certains
comportements qui lui paraissent sinon normaux, du moins inévitables. 11
importe qu'il trouve devant lui non seulement la Parole du Christ consi-
gnée dans I'Ecriture, mais une parole vivante, toute proche, qui lui
témoigne que son péché n'est pas seulement son affaire personnelle, qu'il
concerne Dieu, ou, plutét, le projet que Dieu a sur lui. Il sera ainsi
dessaisi de son appréciation personnelle, qui pourrait étre, selon les cas,
source d'auto-justification ou au contraire de scrupule ; il comptera avec
un autre, supportera le regard du Christ, comme Pierre aprés sa trahison.
Il entreverra ainsi la libération, car celui qu'il a offensé plus qu'il ne le
pensait est celui qui I'aime au-dela de toute mesure et qui est venu au
devant de lui pour le conduire dans la maison paternelle.

» La réconciliation ne se fera que si le pénitent accepte sans restriction
toutes les exigences du Christ sur lui. Et c'est |a encore que la parole
du prétre est le relais de celle du Christ : « Va et ne péche plus ». Loin de se
contenter de quelques vagues recommandations, le prétre précisera
autant que possible I'effort demandé par Dieu. Et parfois cet effort sera
terrible. Ce serait une lacheté, qui au bout du compte porterait surtout
préjudice au pénitent, que de se dérober devant le rappel de la volonté de
Dieu. Celle-ci, méme lorsqu'elle fait mal, est en définitive source de vie.
Dieu, qui a creé I'étre humain, sait mieux que nous ce qui est notre bien,
et nous devins accepter ses intentions, alors méme qu'elles nous
paraissent, pour un temps, contradictoires avec notre épanouissement. Il
est des vérités que I'on tremble de rappeler : inviter un homme dont le
foyer est un enfer @ rompre une liaison qui lui apporte apparemment la
paix et I'équilibre peut paraitre inhumain ; c'est Ia pourtant qu'il faut
croire a la folie de la Croix ; on n'a pas le droit de dissimuler a un
chrétien I'ultime grandeur de sa vie. Et sans doute faut-il alors lutter pied
a pied, récuser les alibis (« mais je ne fais de mal a personne », « et puis le
Christ n'a rien dit la-dessus »), résister aux fausses évidences (« le seul
sacrifice valable, c'est celui qu'on a choisi librement ; Dieu ne peut pas
commander l'impossible »). C'est alors qu'on se sent tout petit et que la
priére monte spontanément au cceur ; car que sommes-nous a cette heure
pour oser demander a un homme fragile comme nous de sacrifier un peu
de son bonheur humain ? Il faut alors une foi a transporter les montagnes
pour dire que I'amitié de Dieu passe avant toute autre réalisation
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humaine, qu'il nous rendra au centuple ce que nous aurons sacrifié pour
lui — pour faire croire aussi que I'effort est possible, méme si le résultat
parait encore aléatoire, et que la grace de Dieu est capable de remettre
debout le pécheur le plus enfoncé dans ses habitudes. C'est la qu'il se
produit effectivement des miracles.

POUR un prétre, il est bien des ministéres extérieurement plus efficaces et
en tout cas plus agréables il en est peu ou il se sente aussi prétre, aussi
intimement uni a Jésus-Christ qui fait de lui son intermédiaire pour
retourner le cceur des hommes. Encore lui faut-il étre toujours vigilant
pour rester simplement ce qu'il est : intendant des mystéres divins.
Intendant, c'est-a-dire responsable, mais pas propriétaire. A Dieu seul
s'adressent les confidences entendues, & Dieu seul revient le succes de
telle conversion. « Non pas & nous Seigneur. non pas a nous, mais a ton Nom
rapporte la gloire » (Psaume 115 (113, 13) 1).

Michel GITTON

Michel Gitton, né en 1945. Agrégé de lettres classiques, docteur troisiéme cycle, ancien
assistant a la Faculté des Lettres de Paris X - Nanterre. Ordonné prétre en 1974 ; vicaire a la
paroisse Saint-Louis d'Antin (Paris). Maitrise en théologie 'de la Faculté de Strasbourg.
Travaux en histoire des religions.
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Henri de LUBAC :

Une grande espérance

vient de m'envahir

Le 6 aotit dernier, le Pape Paul VI nous a quittés. Quelques semaines
plus tét, a l'occasion du quinzieme anniversaire du Pontificat, le P. de
Lubac publiait dans I'Osservatore Romano (édition francaise, 20 juin
1978, p. 1-2) l'article suivant, qu'il nous autorise a reproduire, et dont
la disparition de Paul VI fait un hommage encore plus grand et plus

éclairant.

JUIN 1963 : a peine émergeant de I'épais
brouillard ot me retenaient les suites d'une
double intervention chirurgicale, voici
qu'un matin, comme en réve, je vois une
ombre indistincte se pencher sur mon lit
d'hopital, et je pergois ces deux mots : «
Montini... Paul VI... ». A cet instant, le long
cauchemar se dissipe. Le contact avec le
monde réel est rétabli. C'est le retour a la
lumiére, c'est la vie qui remonte en moi.

Coincidence ? Oui, mais bien plus. Une
grande espérance vient de m'envahir. Elle
ne sera pas dégue.

Héritier de Jean XXIlII, Paul VI a fait aboutir
le Concile. Jour aprés jour, il en procure
I'application. L'Eglise, une fois de plus, se
renouvelle. Au souffle vivifiant de la Pente-
cote, I'arbre de la Croix reverdit toujours et
promet de nouveaux fruits.

Mais en méme temps, une fois de plus, la
tempéte fait rage. Ceux qui accusent le
Concile de I'avoir déchainée ne savent pas ce
qu'ils disent. Pas n'était besoin d'étre
prophéte pour en discerner depuis long-
temps les prodromes. La secousse et
toutefois été moins forte sans une cause
plus immédiate, qu'il est trop tdét pour dé-
crire, mais que des historiens soucieux de
rassembler les documents n'auront pas
grand-peine a élucider. L'Eglise conviait
ses enfants a un grand effort collectif, dans
un climat de liberté.

Tous n'ont pas su l'entendre, ou n'ont
pas eu le souci de la comprendre. En bien
des cas — c'est un fait, quoiqu'il ne soit
pas populaire d'oser le dire — le Concile
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a été trahi. Non pas seulement par I'effet
d'une pente trop naturelle, mais par I'action
de ce qu'on me permettra de nommer un para-
Concile, non moins anti-Concile a la vérité
qu'une opposition déclarée, et combien
plus efficace. Il en est a cet égard du Concile
comme de I'Evangile : je suppose que
plusieurs se gardent de le relire, I'un ou
I'autre, pour n'avoir point trop a. rougir de
ce qu'ils préchent en son nom.

Cependant, depuis quinze ans, le Pape
Paul est a la barre. Sans le connaitre, j'en
avais assez appris sur lui pour étre assuré
qu'elle serait en de bonnes mains. Avec
une fermeté méthodique et tenace qui ne
cesse de démentir une légende également
tenace, il dirige la barque. De tout ce
qu'avancent ses détracteurs, un seul trait
est aretenir : la douleur qui I'étreint parfois et
qu'il ne peut taire, sans que jamais elle
brise ou méme atténue son élan. En vérité,
nous regretterions plutét que ce signe d'hu-
manité, parmi tant d'autres, lui manquat —
ce trait de ressemblance avec Jésus. Et
ce qui nous le rend plus cher est précisé-
ment la méconnaissance outrageuse dont il
est I'objet, non pas tant de la part du «
monde » — et non pas, bien sir, de I'en-
semble des chrétiens, catholiques ou non
— que de ceux dont il était en droit d'at-
tendre I'appui.

On parlait jadis (faut-il dire uniquement
jadis ?) de « théologiens de cour », cette
espece ' d'intellectuels qui n'ont jamais
manqué autour de toutes les especes de
princes. S'il en était encore aujourd'hui,
quiconque ales yeux ouverts sait bien que

Une grande espérance vient de m'envahir

ce n'est pas autour du siege de Pierre qu'il
faudrait les chercher. La reine toute-puis-
sante qui distribue ses faveurs est ailleurs.
Mais le Christ aux outrages est plus proche
que jamais de Pierre.

Situation trois fois paradoxale ! A I'heure
méme ou la papauté, ayant secoué les der-
niéres dépouilles qui rappelaient encore,
témoins encombrants, un passé périmé, se
montre, dans le sillage du dernier Concile, a
I'avant-garde du renouveau évangélique
et multiplie les gestes propres a I'encourager,
les voix aigres de la contestation s'élevent
des horizons les plus opposés, pour faire
place ensuite au silence d'un éloignement
dédaigneux. — D'autre part, plus que de
milieux étrangers a I'Eglise ou, par préjugés
traditionnels, mal préparés a la comprendre,
c'est de pres, c'est par quelques-uns de ses
fils infidéles & leur vocation propre,
qu'elle est publiguement bafouée dans la
personne de son premier pasteur. Il n'est pas
ici question d'initiatives demandées ou de
références manifestées dont chacun, selon sa
compétence et sa charge, est toujours en
droit d'évaluer I'opportunité, mais des
fondements mémes de la foi, de la morale et
de la discipline catholique, que le corps
des évéques unis au Pape a mission de
maintenir. — Enfin, troisiéme paradoxe : la
contestation de la papauté s'accroit dans le

catholicisme @ I'heure ou, parmi les chrétiens
d'autres confessions, se réveille ou
s'approfondit la conscience d'un urgent
besoin de l'unité. Je n'oublierai jamais ce
que me confiait I'un d'eux, qui exerce dans
son Eglise une fonction éminente, au
terme d'un long entretien : « Il faut, me
disait-il, que l'unité se fasse. Malgré les
obstacles encore accumulés, bien des signes
montrent que les temps sont mdars. Or il
est évident que l'unité ne peut se faire
qu'autour de I'évéque de Rome ; divers
aménagements devront assurer le respect
des traditions qui se sont développées en
des sens divergents depuis les temps de
la séparation, mais ce n'est pas la chose

irréalisable. Seulement, ajoutait-il — et sa voix
prenait alors les intonations d'une
tristesse inquiete — nous constatons

qu'aujourd'hui le Pape est contesté a
I'intérieur méme de I'Eglise catholique. La est
le grand obsta

de, qui risque de retarder beaucoup
I'union ».

Mon interlocuteur ne s'y trompait pas.
Si la personne du Pape est ainsi contestée,
c'est souvent en réalité pour ce qu'elle a
(s'il m'est permis de parler de la sorte) de
plus incontestable. A travers elle, c'est le
principe de la papauté, la fonction méme de
Pierre qui est en butte a la contestation.
Elle regoit ainsi le supréme hommage.
Chacun le sent ou le pressent : tant que
cette fonction est assurée, quels que soient
les remous de I'histoire, la lumiére de la
révélation chrétienne demeure intacte et
ce qu'on appelle a bon droit, en un sens
unique, la révolution chrétienne conserve
sa force inépuisable. La est le roc, auquel se
brise les efforts de la perversion, d'écla-
tement ou de «mutation radicale », qui
peuvent trouver ailleurs, dans des circons-
tances troublées, tant de complicités in-
conscientes.

Dans le cheeur de Santa Maria dell’
anima, au centre de la vieille Rome papale,
on peut lire, au-dessous du tombeau
d'Adrien VI, une épitaphe d'une beauté
mélancolique, devant laquelle j'ai plus
d'une fois médité. Elle évoque la situation
de I'Eglise au début du seizieme siécle et
ce qu'aurait pu étre son renouvellement
sous l'action de ce Pape trop tot disparu,
si tant de forces adverses ne l|'avaient
paralysée. A Paul VI, non plus qu'a d'au-
tres, le Seigneur n'a épargné I'épreuve ;
elle ne lui a pas été mesurée ; mais plus
qu'au Pape Adrien, le temps lui fut donné
(et, nous l'espérons, lui sera donné encore)
d'avancer, contre vents et marées, dans
I'accomplissement du programme qu'an-
nongaient déja I'encyclique Ecciesiam suam et
le discours inaugural de la deuxiéme session
du Concile. Un jour, quand un historien
sérieux entreprendra d'exposer ce que fut la
vie réelle de I'Eglise au cours de ces quinze
dernieres années, alors, toutes agitations
vaines rendues a la poussieére, il. apparaitra
sans doute que dans lI'entiere fidélité
chrétienne, sous Il'impulsion de Paul VI,
tout se préparait pour que soit poursuivie
I'action salutaire de I'Eglise du Christ au sein
d'un monde profondément transformé.

Henri de LUBAC, s j.

Henri de Lubac, né en 1896. Entre dans la Compagnie de Jésus en 1913 ; ordonné prétre en 1927 ; pro-
fesseur de théologie fondamentale a Lyon a partir de 1929 ; membre de ['Institut en 1958. Publications :
voir Karl H. Neufeld et Michel Sales, Bibliographie : Henri de Lubac, sj, 1925-1974, Johannes Verlag,

Einsiedeln, 1974.
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Cardinal Joseph RATZINGER :

Le christianisme
sans peine

Etre chrétien de Hans Kiing repose sur nombre d'idées
justes et offre des formulations séduisantes. Mais des simplifica-
tions excessives, la crainte de heurter les opinions
« modernes » et la méfiance envers I'Eglise et la question de
I'étre font aboutir les meilleures intentions & un christia-
nisme terne et « facile », qui n'est pas ce qu'attendent les
hommes d‘aujourd'hui.

L E dernier livre a succés de Hans Kiing (a) est maintenant si connu qu'il
n'est plus besoin qu'on le présente. Ses qualités, sans lesquelles il n'aurait pas
eu un tel succes, ont été présentées a un large public dans une série de
recensions. Un style alerte, passionné, un contenu qui tente d'atteindre
I'ampleur d'une nouvelle « Somme » (8), l'intégration d'un ample matériau dans
un texte qui reste cependant toujours limpide, une ouverture a tout ce qui est
moderne tout en refusant I'extrémisme politique, I'atmospheéere positive de
I'ensemble, le savant dosage d'une tolérance tous azimuts et d'attaques
mordantes contre |' « Eglise-administration» : voila des qualités qui ne peuvent
qu'attirer la sympathie des lecteurs. J'aimerais ajouter une chose que je n'ai pas
trouvée jusqu'ici dans les recensions et qui pourtant me parait des plus impor-
tantes : le sentiment qu'a le lecteur, a la fin du livre, d'étre confirmé dans ses
opinions. On ne cherche pas a remettre en cause I'évidence de ses habitudes de
vie et de pensée. Il apprend qu'il peut étre chrétien sans qu'on touche a ses
certitudes. Bien plus, le vrai chrétien s'oppose a ceux qui voulaient lui compliquer
la vie chrétienne. « Pas question d'étre chrétien aux dépens de I'humain ), voila a
guoi se résume la « Somme » de Kung (706). Non, étre chrétien ne co(te rien ?
L'auteur ne serait certainement pas d'accord avec une telle conclusion. Mais ne
fonde-t-elle pas la méthode dont le livre se sert pour persuader de devenir
chrétien ? Regardons-y de plus pres.

(a) Hans Kiing, Etre chrétien (traduit de I'allemand par Henri Rochais et André Metzger), Seuil; Paris,
1978. L'original date de 1974. Nous renvoyons aux numéros de page de I'édition francaise (chiffres en
italiques et entre parenthéses) dans cet article, mais les citations sont directement traduites de I'allemand
original (N.d.l.R.).
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Des orientations justes

Quelle que soit I'opinion qu'on a de Kiing, le livre contient de magnifiques
passages. L'introduction déja, « la provocation des humanismes modernes » (13-
50), frappe par sa culture, son ouverture d'esprit et la profondeur de sa pensée.
Sa critique du marxisme est convaincante parce qu'elle évite tout dogmatisme,
fait droit au positif et ne déduit pas I'aspect négatif en partant de I'extérieur, mais
des contradictions internes du marxisme. Si toutefois I'on considere les applica-
tions que Kiing en fait dans la derniére partie (surtout 554-562), I'impression est
mitigée ; on a l'impression qu'il essaie, en faisant des courbettes a droite et a
gauche, de montrer ses bonnes intentions face a tout ce qui est moderne, méme
lorsque toute conciliation est impossible. Un tel numéro de voltige peut en
imposer ; mais en fin de compte, il ne me parait pas tres éclairant. La phrase
suivante est typique de l'attitude adoptée : « Pour cette raison, il sera préférable
de ne pas répandre une "théologie de la Révolution"» (667). Pourquoi « pré-
férable »? Est-elle vraie ou est-elle fausse ? Peut-on par un tel adjectif relier et
méme concilier le oui et le non ?

Mais revenons en arriere. Le chapitre que Kiing a consacré aux « preuves de
I'existence,de Dieu » me semble étre le meilleur du livre. Certes, je suis géné par
le fait que la « théologie naturelle » et les praeambula fidei soient interprétés dans
le sens le plus négatif, c'est-a-dire comme n'ayant pas de sens, et par la-méme
soient rejetés (84) : I'eecuménisme n'exige certainement pas un tribut si facile. Ce
que Kung opére ici est de “fait une « théologie naturelle » bien comprise. Laissons
donc cette pique inutile de c6té. La maniére dont il porte la dimension transcen-
dante sous ['éclairage de la pensée et de la vie humaines est aussi judicieuse que
convaincante.

Le chapitre sur les grandes religions a lui aussi, me semble-t-il, une orientation
juste, et constitue un progrés par rapport aux positions schématiques qui étaient
apparues avec l'optimisme a priori de I'époque conciliaire. Encore faut-il se
demander si I'on peut véritablement parler en si peu de pages du contenu des
grandes religions et de leur rapport a celui de la foi chrétienne. La phrase que
voici, par exemple, s'avere finalement a peine acceptable : « Le brahmanisme
hindouiste semble étre alors un polythéisme védique 'réformé’; le bouddhisme
un brahmanisme réformé, I'Islam un animisme arabe réformé » (94). Il est certain
que toutes les grandes religions sont le résultat de réformes de religions
précédentes ; mais le rapport entre le substrat préexistant et ce qui en est sorti
est, précisément dans les trois cas cités, si différent qu'une formule aussi concise
n'a vraiment plus grand sens. Ce qui est dit de la mission (118) me parait égale-
ment insuffisant : sa portée va tout de méme plus loin que d'étre un simple
« catalyseur, un lieu ou se cristallisent » les valeurs des autres religions.

Le retour d'Harnack

Le noyau du livre est constitué par la présentation détaillée de la personne de
Jésus. Le virage de la pensée théologique qui était a la base du catéchisme
hollandais est pris ici délibérément : tout ce qui a été dit depuis Schweitzer, Barth
et Bultmann contre le « Jésus de I'histoire » en tant qu'instance théologique a
totalement disparu. En un retournement qui devrait enthousiasmer Harnack,
toute la théologie est de nouveau béatie sur ce Jésus, quand elle n'est pas
carrément réduite a lui (comme le montreront plus loin I'ecclésiologie et
I'éthique).
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Les quelques pages dont Kiing se sert pour justifier ce retour au XIXe siécle ne
suffisent certainement pas pour constituer ne serait-ce qu'une approche du
probléme. Il devrait le savoir mieux que quiconque, lui qui a débuté son itinéraire
théologique sous le signe de Barth (b). Les raisons que donne Kiing pour
expliquer sa prise de position sont d'une simplicité renversante ; il dit qu'il est
possible de repondre au probléme du Jésus de I'histoire «a condition que I'arbre
ne poche pas la forét et que les différences n'effacent pas le consensus » (175).
Je suis moi aussi d'avis qu'en réalité, la personne de Jésus nous apparait dans le
Nouveau Testament avec une clarté et une évidence bien plus grandes qu'on
pourrait le supposer face aux jugements de I'école bultmannienne. Mais cela ne
suffit pas pour trancher la question de savoir quel rapport il y a entre la certitude
historique et la certitude de la foi, si oui ou non la certitude historique peut servir
de critere a'la foi : ce fut justement l'objet de la querelle qui opposa le jeune Barth
au vieux maitre Harnack.

Certes, Kiing lui aussi nous assure que la recherche historico-critique sur Jésus
ne peut engendrer ni la foi ni les certitudes de la foi (177). Mais la méthode de son
livre prend un tour différent, car I'auteur, avec la slireté de celui qui sait, oppose
au Christ de la piété, au Christ du dogme, au Christ des illuminés, au Christ des
écrivains (136-157), le Christ véritable (158s.) dans lequel il voit bien évidemment
le Jésus de I'histoire, c'est-a-dire le Jésus percu a travers une reconstruction
historique. On ne peut pas dire qu'il traite avec beaucoup de ménagements le
Christ de la piété ou le Christ du Dogme. Du haut de la science universitaire du
XXe siécle, il constate que « /e Jésus de I'histoire n'est pas identique, nous
I'avons vu, a l'image du Christ de la dogmatique traditionnelle. Pas plus qu'au
Christ spéculatif tel que l'idéalisme allemand le comprenait a partir de I'Evangile
de Jean»(173).

C'est dans cette question de méthode seulement esquissée ici que je vois le
probléeme central de ce livre. Qui est habilité a parler de la foi ? L'historien ? Kiing
répond : non. Qui alors ? La question est sans réponse. L'Eglise n'entre pas en
ligne de compte, la Bible non plus d'ailleurs. «Plutét que de savoir si la Bible
elle-méme est une parole inspirée, il importe bien plus de savoir si 'homme se
laisse lui-méme inspirer par cette parole et comment» (544). Pour autant qu'on
puisse essayer de reconstruire une théorie de la foi a partir des différentes affir-
mations de Kiing, on a l'impression que la foi résulte d'une union entre une
fonciére confiance et I'évidence historique et pratique. C'est une certitude des
plus fragiles qui ne peut certainement pas se permettre d'avoir de grandes
prétentions sur l'action et la pensée humaines — prendre pour norme ce qui,
dans le christianisme, peut étre admis et approuvé sans difficulté, voila le
principe qui guide Kiing.

Le Jésus que Kiing présente est sympathique, décrit avec élan par un homme
pour qui « étre chrétien est vraiment une bonne chose » (9) et qui tente par sa
description de la figure de Jésus de montrer pourquoi. Ce qui, dans le livre sur
Jésus de Herbert Braun (c), avait pu surprendre, se confirme ici, mais sous un
aspect tout différent : méme en réduisant considérablement le matériau concer-
nant Jésus (comme I'a fait dans les derniéres décennies la critique des sources), il
reste une matiére étonnamment vaste qui laisse encore transparaitre quelque

(b) L'auteur fait ici allusion au premier ouvrage (paru en allemand en 1957) de H. Kiing, La justification : la
doctrine de Karl Barth (Réflexion catholigue) (tr. fr. DDB, Paris, 1965) (N.d.l.R.).

(c) Herbert Braun, Jesus, der Mann aus Nazareth und seine Zeit, Stuttgart-Berlin, 1969 (N.d.l.R.).
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chose de la physionomie d'une personne sortant de |'ordinaire. Et cependant, le
centre de cette personne semble creux, sans réelle profondeur. Le coeur de
l'image que Kiing trace de Jésus tient dans ce diagnostic : il lance un défi toutes
directions (237) : contre I'establishment (Moise), contre la conquéte du monde
par la violence révolutionnaire (Mahomet), contre I'émigration monastique
(Bouddha), contre I'éthique aristocratique et le compromis moral (Confucius,
Pharisiens) 1197-239). Déja le fait de méler les mouvements contemporains du
judaisme ancien et les grandes religions pour situer Jésus dans ['histoire des
religions et I'histoire culturelle ne peut que paraitre trés douteux. Mais surtout, le
contenu positif de la provocation reste extrémement terne.

La « vraie radicalité » que, selon Kiing, Jésus enseigne et qui se distingue
totalement des autres radicalismes idéologiques par sa sobriété et son réalisme,
le centre d'ou proviennent les provocations, c'est la « radicalité de I'amour»
(297). C'est vrai. Mais pour mériter le qualificatif de « sobre », encore faut-il que
son réalisme prenne, par-dela la provocation, des contours plus précis. Sinon, on
court le risque d'une surenchére purement verbale de formules creuses : « Quant
§ Jésus, lui qui n'était pas un juriste, il s'en tint lui-méme a des appels incondi-
tionnels que chacun devait réaliser dans sa situation propre... c'est pourquoi il
n'est nul besoin d'exceptions, d'excuses, de privileges ou de dérogations a la loi »
(280). En quoi ces affirmations sur I'absolu de la volonté de Dieu sont-elles donc
sérieuses ?

Haine de la métaphysique

Venons-en a la question centrale, celle du rapport entre Jésus et Dieu ou, selon
la formule classique, celle de la divinité et de I'numanité de Jésus-Christ. Kiing
s'efforce de mettre en relief le caractére radicalement théo-logique de la parole et
de la personne de Jésus : dans la rencontre avec celui-ci c'est finalement la ques-
tion de Dieu et rien d'autre qui est en jeu (336). Il tente également de mettre en
évidence l'unité de la foi en Dieu dans I'Ancien et le Nouveau Testament, et par
la-méme le lien ultime de cette foi a la personne de Jésus (336-364). Pour
préserver l'unicité de Jésus, il a soin de garder le noyau de la confession de la foi
au Christ des conciles de I'Eglise ancienne (522).

Mais en méme temps, il nourrit une haine insurmontable envers la méta-
physique ou ce qu'il considere comme tel (par exemple 517s. ). Ceci est lié au fait
que, pour lui, la connaissance définitive, la certitude d'une vérité qui illumine
d'une maniére irrévocable, est non seulement une impossibilité pure et simple,
mais aussi quelque chose de profondément condamnable : il a étroitement méle
cette idée a celle qu'il s'est faite de l'autorité de I'Eglise et des obligations dont
elle seule se porte garante ; elle représente précisément ce contre quoi il est parti
en guerre. Mais en s'interdisant de poser la question de I'étre et d'imaginer une
certitude définitive communiquée au sein d'une communauté de foi, il bloque par
avance l'accés a la confession de foi de I'Eglise ancienne. Car la question de la
nature humaine et de la nature divine de Jésus pose la question méme de I'étre ;
elle est indissociable de la question trinitaire. Mais qui aurait I'audace d'affirmer
de telles choses au sujet de Dieu, s'il n'y a pas la puissance communautaire de la
foi, qui dépasse I'évidence de la réflexion isolée ? Dés cet instant, le dogme de la
Trinité devient une prétention pure et simple ; s'il n'existe aucune instance
dépassant nos propres facultés, on ne pourra plus défendre ce dogme — c'est
dans cette mesure qu'il y a un lien étroit entre la foi en la Trinité et I'ecclésiologie,
entre la confession de la foi en Dieu et la foi en I'Eglise : dans I'histoire et dans les
faits.
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L'effort de Kiing pour lier la confession essentielle de I'Eglise a une image
objective de Jésus fondée sur les sources, et pour faire apparaitre leur unité dans
une réflexion sur l'existence est tout a fait louable ; sur ce point, son livre se place
au-dessus de bon nombre d'ouvrages théologiques qui pullulent dans la litté-
rature de second ordre et empestent notre atmosphére. Mais cela ne peut nous
faire oublier qu'il n'a pas réussi la synthése et que le fond de son livre ne dit
finalement pas ce que I'Eglise croit.

La Trinité expédiée

Confesser que Jésus est vrai Dieu et vrai homme se réduit chez Kiing a une
affirmation apparemment vigoureuse : « Que dans I'histoire de Jésus-Christ, Dieu et
'nomme entrent vraiment en jeu, est un fait auquel il faut aujourd'hui encore
tenir inébranlablement dans la foi» (522). Le « vrai Dieu » se traduit par
conséquent de la maniére suivante : « ... Toutes les affirmations revétant souvent
les formes mythologiques ou semi-mythologiques de I'époque, touchant a la
filiation divine, la pré-existence, le role de médiateur dans la création et l'incar-
nation, ne signifient ni plus ni moins que ceci : fonder le caractere unique, non
déductible et indépassable de I'appel, de l'offre, des exigences qui se sont fait
entendre dans et avec Jésus, et qui finalement ne sont pas d'origine humaine,
mais divine, et par conséquent sont absolument dignes de confiance et
concernent les hommes de fagon absolue » (523). Si bien que l'unicité de I'étre se
réduit ici a l'unicité de l'appel, I' « étre » devient «entrer en jeu » — entre les
deux, il y a un abime. A ceci correspond le nouveau titre christologique donné par
Kiing au Christ, et qui a chez lui la place qu'occupe dans la foi du Nouveau
Testament et de I'Eglise le mot « fils » : le «mandataire» (332 s., et par exemple
359, 362, surtout 522). Voila que, par suite d'une construction, on remplace un
mot humain primordial par un terme fade, a demi juridique, qui ne parle ni au
ceoeur ni a la raison et qui, appliqué a Dieu, devient vraiment « mythologique ».

Quant au dogme de la Trinité, présupposé obligatoire de la christologie, Kiing
en prend encore plus a son aise (550-556). Ce qui relie les deux passages, c'est le
mépris souverain des recherches plus précises de ['histoire du dogme avec
lesquelles Kiing se trouve en opposition, aussi bien dans I'ensemble de ses
affirmations que dans une série de remarques isolées dispersées ¢a et la : il traite
du dogme de la Trinité sur le ton de l'ironie, ce qu'il n'avait pas fait pour la
christologie. Ce qu'il dit, par exemple(552), sur l'iconographie de la Trinité montre
sa totale mécompréhension des icbnes de I'Eglise d'Orient, qui mettent en scéne
I'événement sauveur de « l'apparition des trois hommes » & Abraham, et non la
Trinité sous les traits de trois hommes ; ce qu'il dit du biloque (553) est tout aussi
imprécis que les affirmations sur le dogme de la Trinité en Orient et en Occident,
de méme que l'affirmation gratuite selon laquelle des formules confessant trois
personnes auraient été précédées par d'autres n'en mentionnant que deux (544).
Rien de tout cela ne tient devant la recherche contemporaine. Mais n'insistons
pas la-dessus ; je renvoie a une recension de Grillmeier dans la revue Theologie
und Philosophie sur le livre de Kiing (d).

(d) Voir aussi l'article de Grillmeier dans Diskussion (iber Hans Kungs Christsein, Matthias Griinewald,
Mayence, 1976 ; tr. fr. Comment étre chrétien ? La réponse de Hans Kiing, six études présentées par J.-
R. Armogathe (Balthasar, Grillmeier, Kasper, Rahner, Ratzinger et Schultenoverl, DDB, Paris, 1978. La
contribution du cardinal Ratzinger dans cet ouvrage est intitulée : « Qui est responsable du discours
théologique ? Questions de méthode »
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Ce que Kiing garde comme affirmation personnelle du dogme de la Trinité, au-
dela de la définition christologique du rapport entre Dieu et Jésus, c'est une
réflexion sur I'Esprit qui se résume ainsi : «L'Esprit est la Présence de Dieu et du
Christ glorieux pour la communauté des croyants et pour chaque croyant. En ce
sens, Dieu lui-méme se révele par Jésus-Christ dans I'Esprit » (556). Je dois
avouer gue pour moi, ce ne sont, apres tout ce qui précede et avec tout ce qui
suit, que des formules creuses, une courbette au contenu indéfinissable devant la
tradition. Mais peut-il en étre autrement, quand auparavant la foi trinitaire a été
expédiée d'une question ironique : « Ou bien faut-il considérer que le trinaire (ou
le binaire) est en soi spécifiquement chrétien (le "mystére central’; le "dogme
fondamental" du Christianisme) ?» (551). Si Kiing avait élaboré sa théologie un
peu en lien avec la vie de I'Eglise, il se serait rendu compte que le véritable point
d'ancrage du dogme de la Trinité est le baptéme, et que c'est en lui, de fait, que
la foi chrétienne se définit de maniére théo-centrique et trinitaire ; que la foi
trinitaire nous introduit dans le baptéme de Jésus et ainsi dans son expérience de
Dieu, qui atteint dans la Croix sa profondeur ultime. Si Kiing avait eu tout cela
présent a l'esprit, il ne se serait certainement pas posé une question aussi peu
pertinente.

Une Résurrection « de gauche »

Je choisis encore dans le vaste domaine de la christologie le chapitre sur la
Résurrection (j'en saute beaucoup d'autres) ; d'une part parce qu'il s'agit la de la
confession essentielle de la foi néo-testamentaire en Jésus et d'autre part parce
qu'il reflete tres nettement une fois de plus les prises de position fondamentales
du livre et cette ambiguité du «il est préférable » qui me semble caractéristique
de I'esprit de 'ouvrage. La structure de cette affirmation est trés semblable a
celle que nous avions trouvée a propos de Chalcédoine. La encore, Kiing aimerait
s'en tenir a ce « centre » sans lequel on ne peut, sans tomber dans I'absurde,
utiliser le mot de « Résurrection » ; mais il n'ose pas non plus entrer en conflit
avec des opinions qui peuvent revendiquer d'étre modernes — son courage
envers la « gauche » est décidément moins développé qu'envers la « droite ». Ce
qu'il dit (418 s.) du tombeau vide sont des faux-fuyants auxquels manque de
toute évidence la véracité de I'histoire : personne ne m'a encore dit, et ce ne sont
pas ces pages qui I'expliqueront, comment l'annonce de la Résurrection e(t été
possible dans une ville ou les intéressés, mis dans leur tort par le message des
disciples, n'auraient eu qu'a indiquer le chemin du tombeau pour le réfuter. Face
a une position qui refuse expressément la Résurrection et les apparitions, qui
déduit la foi en la Résurrection uniquement a partir de la théologie juive du
martyre et de fait tourne en dérision le terme de « Résurrection », Kiing dit : « il
ne faut pas rejeter a la légere cette explication de la naissance de la foi en la
Résurrection » (427). L'auteur, qui habituellement combat pour une pensée sans
détours, s'entend ici a expliquer au lecteur d'une maniére étonnamment sophis-
tique pourquoi il n'est pas interdit de voir aussi les choses de cette maniere (427).

La raison la plus profonde du flou de cette théologie « de gauche » apparalit p.
422: on la trouve tout simplement dans le goQt de Kiing pour le « moderne »,
dans ce fait que la possibilité d'étre approuvé par la « conscience moderne » a
pris pour lui I'allure d'un dogme. Il reprend ici I'idée centrale du chapitre sur les
miracles (254-268) qui dit que nous devons « rejeter toute intervention supra-
naturelle qui supprime les lois naturelles » (433). La formulation déja est choisie
de telle sorte qu'on ne peut qu'étre d'accord ; qui, des « interventions supra-
naturelles » ou des « lois naturelles », ira choisir les premiéres ? Mais derriere le
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décor des concepts, I'essentiel apparait : il s'agit bien de savoir si Dieu lui-méme,
en tant que sujet, peut ou non agir dans le monde, si le réel est fermé au point
qu'il ne puisse fonctionner que selon ses propres lois, ou bien s'il reste ouvert a
I'Esprit, au Créateur. Il s'agit de savoir si le monde matériel se soustrait a I'action
de Dieu, si on rejette Dieu dans la « signifiance » ou non. La fiabilité, qui d'ailleurs
se base sur une conception non critiquée des lois naturelles, ne laisse aucune
place a la Résurrection comme événement concret. C'est pourquoi, malgré
d'indéniables bonnes intentions, ce que King dit de la Résurrection est terrible-
ment insuffisant : « En mourant, il est passé par-dela la mort dans cette réalité
derniere, inconcevable, globale, qui I'a recu en son sein, et que nous désignons
du mot "Dieu" (412).

Une Eglise pas trés catholique

Tandis que Kiing, dans ce qu'il dit du Christ et de Dieu, dit s'efforcer de se
mettre d'accord avec la foi que confesse I'Eglise, I'idée qu'il s'est faite de I'Eglise
est trés claire, et elle se détourne résolument de la conception catholique. Voici
sa définition : « L'Eglise est... la communauté de ceux qui se sont engagés pour la
cause de Jésus-Christ et en témoignent comme d'une espérance pour tous les
hommes » (556). « Si I'Eglise veut servir la cause de Jésus-Christ, elle ne sera
jamais une Eglise-administration » (561). A ce sujet, on se souviendra que King,
dans son gros recueil (e) qui répondait aux attaques qu'avait entrainées Infail-
lible ? (f), faisait garantir sa catholicité par Walter von Loewenich ; celui-ci
constatait que certes la théologie de King n'était pas catholique dans le sens ou
on l'entendait « il y a encore vingt ans » mais qu'elle pouvait trés bien I'étre dans
le sens d'un « catholicisme de I'avenir » (op. cit., p. 177), libéré de I'étroitesse
dogmatique. Pour ce qui est de la premiére partie du jugement, Loewenich parlait
en historien ; dans la seconde partie, en théologien protestant, qui souhaite que
le «catholicisme de I'avenir» soit dans le protestantisme ce que la high church
est dans Il'anglicanisme. Si I'on veut appliquer ce jugement de Loewenich au
stade de Etre chrétien, on devra constater que le « catholicisme de l'avenir » est
devenu encore plus informel ; dans sa conception de I'Eglise et dans sa formu-
lation, il se rapproche plutét des conceptions libérales que de celles des églises
classiques issues de la Réforme. Les paroles aimables de Kiing en faveur d'un
« primat pastoral du pape » (576-585) n'y changent rien.

Dans sa partie sur I'Eglise, King a inclus des parties assez importantes de son
texte intitulé « Réforme et reconnaissance des fonctions ecclésiales » (g) qui a
I'époque a fait sensation comme mémorandum des instituts universitaires
cecuméniques, de méme que le document « Contre la résignation » auquel
ont souscrit, il y a quelques années, bon nombre de théologiens (615 s.) Je ne
peux taire que ce texte me répugne au plus haut point, bien que je sache que des
amis et collégues que j'estime et respecte se sont prononcés en sa faveur. Pour
moi, c'est une immense prétention de dire que l'espérance demeure <«parce
que l'avenir de I'Eglise a déja commencé » (617). En quoi a-t-il commencé ? Par le
zéle de ceux qui ont créé des groupes nouveaux ? Comme une telle affirmation
serait ridicule et vaine, alors méme qu'elle correspondrait a une situation moins
triste

(e) Feh/bar?Eine Bilanz, éd. H. Kiing, Ziirich-Einsiedeln-Cologne, 1973.
() Infaillible ? Une interpellation, tr. fr., DDB, Paris, 1971 (N.d.l.R.).
(9) Reform und Anerkennung kirchlicherAmter, Munich-Mayence, 1973.
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que ce n'est le cas ! Et puis : qui est I'Eglise, qu'est-ce que I'Eglise ? Est-elle une
entreprise économique qui se forge son avenir, en batissant de nouvelles techno-
logies ? Un parti, une société qui découvre de nouveaux schémas constitu-
tionnels ? Ou bien est-elle la communauté de foi qui vit du Christ ou n'est rien du
tout ? Et comme le second argument est lamentable : I'espérance demeure
« parce que I'Eglise ne peut arréter I'évolution du monde et que ['histoire de
I'Eglise se poursuit elle aussi» (617). Cette évolution est-elle donc si extraordi-
naire qu'elle puisse, par le simple fait qu'elle dure, étre un critére d'espérance ?
L'espérance de I'Eglise vient-elle de ce qu'elle ne peut arréter le monde dans son
mouvement ? Ou l'espérance du monde vient-elle de ce que I'Eglise le main-
tient? Pour moi, ce passage montre d'une maniére frappante combien on perd
vite la mesure quand seul reste le désir de s'imposer.

Morale sans pénitence ni martyre

Quelques remarques encore au sujet de la derniére partie du livre, qui traite de
I'éthique. Je la considére comme la partie la moins réussie. Si le préambule fait
impression par sa réflexion et sa variété, si la partie christologique frappe par ses
efforts pour faire une synthése des vues historiques modernes et de la foi recue,
et le passage sur l'ecclésiologie au moins par son enthousiasme et sa radicalité,
ici par contre on a un peu trop I'impression de baigner dans I'eau tiéde. Je vais
essayer, en m'appuyant sur deux points essentiels, de faire apparaitre I'ambiguité
qui a mon avis caractérise le tout.

Kiing commence par montrer de fagon frappante qu'une exigence
absolue ne peut se fonder que sur I'Absolu — qu'un fondement de I'éthique ne
peut étre en fin de compte que théo-logique (625 s.). Mais dans I'argumentation
qui suit, cet Absolu s'efface tellement (suite logique de sa conception de la
Révélation, principe de sa méthode) qu'il ne peut plus rien fonder du tout ; c'est
ainsi qu'il définit la valeur inconditionnelle de la norme en ces termes : « Rien
d'autre qu'une adaptation aux différentes situations » (627).

King essaie ensuite — et c'est le second point — de donner un contenu
concret au discours éthique toujours rejeté dans l'insaisissable, en personnalisant
les normes qu'il voit concrétement présentées a I'homme dans la personne de
Jésus. De cette maniére — et ceci est tout a fait judicieux et théologiquement
fondé —, il s'agit de relier I'éthique chrétienne dans ce qu'elle a de particulier
avec son réalisme libre, d'opérer I'union entre I'exigence la plus réelle et son libre
accomplissement en I'homme, toujours nouveau parce que créature. « En tant
que personne historique concréte, Jésus apparait comme une évidence qui
échappe a une idée éternelle, a un principe abstrait, a une une norme générale, a
un systeme d'idées » (639). rr En tant que personne historique, Jésus montre ce
qui est réalisable alors que les idées souvent apparaissent comme des idéaux
impossibles a atteindre, les normes comme des lois impossibles a suivre, les
principes et les systémes comme des utopies éloignées de la réalité » (640).
« Donc, Jésus agit en tant que personne concréte qui donne la mesuré de
I'humain » (641).

C'est avec un geste triomphal que le, théologien, en possession de I' « évi-
dence » et du « réalisable » qui manquent aux éthiques laiques, s'oppose ici a cel-
les-ci. Ce geste devient déja plus modeste quand, peu apres, il se voit contraint
de dire qu'il est impossible, méme au niveau de I'éthique, de voir ce qui est spéci-
figuement chrétien, lorsqu'on regarde la prédication de Jésus, le sermon sur la
montagne, pour le transposer aussitét dans I'époque actuelle. Il y a encore un
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recours : pas de contenus, mais la personne elle-méme (643) ; demandons-nous
alors comment, sans contenus, saisir une personne. Mais voila qui se résoud un
peu plus loin. « Pour celui qui s'engage sérieusement sur /a voie de Jésus-Christ, la
Croix échappe a toute copie bon marché, a toute imitation héroique, qui
pourrait procurer une certaine sécurité. Sa Croix reste incomparable, son
abandon par Dieu et par les hommes reste unique, et sa mort inimitable. Déja
chez Paul, I'Imitation de Jésus-Christ, ce n'est pas seulement "imiter Jésus dans
sa vie" pour lui ressembler de plus en plus » (674). La réponse que la personne de
Jésus doit donner a la question éthique se perd finalement dans le vague, dans /'
« adaptation aux situations ». Par conséquent, les feux rouges et les Dix
Commandements se retrouvent au méme niveau : « des normes sans lesquelles
une société ne peut pas vivre ». Toutes sont ordonnées & une vague super-
norme :« I/ leur faut étre au service de I'homme » (655).

Il n'est donc pas étonnant que deux catégories bibliques fondamentales soient
absentes, alors qu'elles sont justement les pierres d'angle de la Bonne Nouvelle
du chemin & suivre : la pénitence et le martyre. Il est beau d'écrire, comme Kiing
le fait (et c'est vraiment essentiel au christianisme), « que I'homme, dans le bien
comme dans le mal, ne doit abandonner en aucun cas sa confiance absolue »
(688). Mais il en tait la moitié, en ne disant pas que si 'homme garde cette
confiance, c'est parce que la porte de la pénitence lui reste toujours ouverte et
qu'il a le droit de se savoir introduit par elle auprés du Christ crucifié. Dans le
Nouveau Testament, le christianisme est défini comme un don du repentir qui fait
vivre (Actes 11, 18 ; cf. 5, 31 ; Hébreux 12, 17) ; de cela, le livre ne parle jamais. La
situation, ou I' « adaptation a la situation », prend ici une telle importance, et le
slogan « tout pour I'homme » une telle densité superficielle, qu'il n'est plus
possible de présenter la prééminence de la foi sur la vie et sur le bien-étre. Kiing
enseigne certes «le respect de la tradition des grands martyrs du christia-
nisme »; mais que le fait de suivre le crucifié suppose constamment d'étre prét
au martyre, cela disparait.

Pointes et bottes

Le piment d'un livre, c'est la polémique — ce fut d'ailleurs un genre littéraire
dans I'Eglise des premiers siécles et méme parfois, dans les temps modernes,
une discipline théologique, qui s'est progressivement adoucie pour devenir
lapologétique et finalement la théologie fondamentale. Kiing a habilement
disséminé ce piment dans tout son livre, comme nous l'avons déja vu, sous la
forme de vigoureuses bottes contre |' « Eglise-administration » et ses « théo-
logiens de cour » (« théologiens modérément modernes »). On ne peut rien
objecter a cela, bien qu'on puisse se demander si un chrétien ne devrait pas
aujourd’hui avoir aussi le courage de polémiquer sur quantité d'autres points —
dont je n'ai pas trouvé trace dans cet ouvrage. On peut d'ailleurs sourire de ces
attaques et méme rester pensif ; quelquefois pourtant, elles incitent a la réplique,
quand le sarcasme devient banal ou que l'ironie tombe & plat parce qu'elle
mangue de Vérité. Je citerai trois exemples en commengant par un passage qui
suscite plus I'humour que la colére.

Kiing annonce (785) au lecteur qu'a cet endroit, il avait « prévu un chapitre sur
la priére, la méditation et-la liturgie chrétienne (la messe dominicale) »... « Les
discussions pénibles que Rome m'a récemment imposées m'ont colté, dans la
derniére phrase de ce livre, au moins deux mois de travail et d'énergie qu'il m'a
été impossible de rattraper a cause de la rigueur du planning. C'est pourquoi j'ai
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dd renoncer au chapitre prévu, victime de l'inquisition romaine ». Je doute qu'au
bout de 700 et quelques pages, le lecteur un peu fatigué ait encore assez
d'énergie pour tempéter comme il se doit contre cette « inquisition » qui lui a 6té
de nouvelles pages ; d'autant plus qu'il se souvient peut-étre que le livre de Kung
Infaillible ? (auquel Kung renvoie) portait en sous-titre « une interpellation », si
bien qu'il n'est pas si injuste de retourner la question et de tenter d'engager une
discussion qui inévitablement demande du temps.

Mais voici un second exemple plus sérieux et plus significatif : «Quiconque a
confessé publiquement pendant le national-socialisme qu'il n'y a jamais eu dans
I'Eglise qu'un seul "Seigneur" ("Fihrer") — ce fut le cas non pas de I'épiscopat
catholique et luthérien, mais bien de Karl Barth, de I'Eglise confessante et du
synode de Barmen — fut tout aussi bien compris que ces chrétiens qui quelque
2.000 ans auparavant confessaient devant les tribunaux romains "Jésus est
Seigneur”» (449). Cette phrase est historiquement et objectivement une
monstruosité, une emphase irresponsable, dans une affaire par trop sérieuse.
Quant a « ['épiscopat Iuthérien », il faut rappeler qu'a cette époque, il n'existait
pas encore en tant qu'entité juridiguement et théologiquement délimitée ; la
formation de nouvelles constitutions ecclésiales aprés la coupure de la premiére
guerre mondiale n'était alors pas encore décidée, et était loin d'avoir abouti a la
solution d'un épiscopat. Mais, méme la ou elle existait (avec d'ailleurs des signi-
fications canoniques différentes), ce n'est pas par elle que la corruption est
venue, comme W. Maurer I'a montré : « Les Synodes devinrent le lieu ou se
déchaina la violence de l'arbitraire ; et les dirigeants du parti qui avaient mis la
main sur le synode s'emparérent du titre d'évéque pour donner un camouflage
ecclésial a leur puissance, qui n'avait rien d'évangélique et n'était fondée que sur la
politique. Ce sont en fait ceux qui avaient la charge spirituelle et se sont
0pposés a eux... qui ont sauvé I'épiscopat protestant» (h).

En ce qui concerne I'épiscopat catholique, il faudrait mentionner d'abord — et ce
n'est pas sans importance — les trés nombreuses et trés claires mises en
garde, qui vont des célebres homélies de I'Avent du cardinal Faulhaber en
décembre 1933 jusqu'aux sermons de I'évéque von Galen pendant la guerre ;
entre les deux, historiguement et objectivement, on trouve I'encyclique de Pie XI,
préparée pour ce qui est du texte par le cardinal Faulhaber, « Mit brennender
Sorge — toutes affirmations qui furent trés bien comprises et par les Nazis et
par les croyants, conduisirent nombre de prétres en camp de concentration et
placérent presque tous les croyants en conflit permanent avec les organes de
I'état. De plus, il faut dire que le probleme auquel répondait le Synode de Barmen
et, a partir de Ia, I'Eglise confessante — a savoir la montée des « chrétiens alle-
mands », qui interprétaient I'Eglise et la confession de la foi de maniére politique et
avaient commencé a en faire l'organe de I'Antéchrist — ne pouvait se poser de
cette maniére aux catholiques : en effet l'intangibilité du dogme et son lien a la
catholicité concrétisée par le pape excluaient une telle manipulation de I'Eglise.
Le Synode de Barmen a fourni a I'Eglise protestante abusée par des synodes
violentés ce qui, dans I'Eglise catholique, était donné dans le dogme et dans le
caractére sacramentel de la hiérarchie. La grossiere déformation opérée par Kiing

(h) Das synodale evange/ische Bischofamt seit 1933, p. 42 (le travail date de 1955). Voir les recherches
instructives d'A. von Campenhausen, « Entstehung und Funktionen des bischoflichen Amtes in den
Gliedkirchen der Evangelischen Kirche in Deutschland. Ein Bericht », dans Oesterreichisches Archie fiir
Kirchenrecht, 2611975), p. 3-24.
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n'est certainement pas une quelconque erreur de polémique, mais la consé-
guence et I'expression de son incompréhension vis-a-vis de la nature de I'Eglise.

Orgueil et manque d'ambition

Un dernier exemple nous améne a la question finale : que dit le livre dans son
ensemble ? King déclare : « Quant a savoir ce que signifie au juste le christia-
nisme et ce que dit le message chrétien, aucun enseignement officiel venant de
Rome n'est paru dans les 500 derniéres années — pour ne pas remonter plus loin
— pas plus que sur la mafia ou sur la validité du septiéeme commandement dans
son propre pays » (88). Dans cette phrase, ce qui me géne, c'est tout d'abord
I'orgueil teuton qui aime tant mettre les autres en accusation ; c'est ensuite la
frivolité avec laquelle on affirme des choses importantes sans avoir l'air d'y
toucher. En parlant de la justification, le concile de Trente n'a-t-il pas traité de
I'intention centrale du christianisme ? Vatican I, dans son long texte sur «
L'Eglise dans le monde de ce temps », n'a-t-il pas fait une nouvelle tentative
dans ce sens ? La confession de la foi dans le baptéme et I'Eucharistie n'a-t-elle
pas toujours désigné trés exactement le coeur du message chrétien ? Et n'est-il
pas bon, et méme nécessaire, de transmettre cette profession de foi concrete-
ment faite pour la vie des hommes, d'une part a la théologie, et d'autre part a la
catéchese, qui ex-posent ce que la confession pro-pose et trouvent la précisé-
ment leur r6le spécifique et absolument irremplacable ?

Mais posons la question : d'aprés Kiing, qu'est-ce qui est spécifiquement
chrétien ? Il donne a deux endroits un semblant de définition : d'une part
lorsqu'en comparant le christianisme aux autres religions, il dégage ce qui lui est
propre ; et d'autre part & la fin du livre, qui débouche sur une sorte de «formule
ramassée » dont il avait proposé I'ébauche au congrés de Consilium a Bruxelles.
Dans le, premier cas, il dit : « Le christianisme n'existe que la ou le souvenir de
Jésus-Christ est avivé dans la théorie et la pratique » (135). Si I'on prend le mot
« souvenir » dans son sens profond, la formule peut suffire ; mais je ne crois pas
que ce soit le cas ici. Ainsi lit-on, deux pages plus haut, qu'un repas célébré par
des chrétiens et des musulmans a Kaboul, et durant lequel on récita des priéres
de traditions chrétienne et soufie n'est pas une célébration eucharistique
chrétienne ; il le serait « uniguement s'il était fait explicitement mémoire de
Jésus-Christ » (134). Faire mémoire de Jésus n'a pour les musulmans rien
d'extravagant ni d'impossible ; pour étre au clair a ce sujet, il faudrait étre plus
concret et plus précis.

Voici la «formule ramassée » de Kiing : « la suite de Jésus-Christ, 'homme
dans le monde d'aujourd’hui peut vraiment vivre, agir, souffrir et mourir en
homme, gardé par Dieu et venant en aide aux hommes dans le bonheur et le
malheur, dans la vie et dans la mort » (707). Cette phrase se distingue, comme la
plupart des «formules ramassées» d'aujourd’hui, des confessions de foi de
I'Eglise ancienne en ce qu'elle est une parole apparemment indépendante du
sujet qui la dit, alors que les confessions.sont I'expression d'un choix et qu'elles
lient leur parole a ce choix : « je crois ». En choisissant une formulation qui tend a
objectiver, Ming prend sur lui de donner a sa phrase un caractere d'évidence qu'il
ne peut absolument pas justifier, aussi belle que celle-ci puisse paraitre a un
croyant — et personnellement, je la trouve belle, dans le contexte de la foi. Mais
j'ai beau la trouver belle et vraie dans le contexte de ma propre foi, elle ne peut
me suffire. Si elle doit exprimer ce qui est spécifiquement chrétien, je la trouve
trop facile, trop terne, trop déduite de la destinée générale du monde.
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Mon regard tombe alors sur une citation reprise par Kiing, dans laquelle cet
étonnant manque d'ambition du christianisme « moderne » apparait dans une
lumiére crue : « Est-ce qu'aujourd’hui un homme sensé veut encore devenir
Dieu ? » (514). Je réponds : oui. Rarement une époque a été aussi déterminée a le
devenir. Ernst Bloch a fait du « Eritis sicut deus » l'idée directrice d'une interpré-
tation de I'héritage biblique tournée vers l'avenir et dans laquelle son levain
révolutionnaire s'active contre les puissances réactionnaires. Il n'a fait la que
formuler le plus profond élan qui se cache derriere la passion d'émancipation de
notre siecle. La liberté ici voulue veut se débarrasser des limites de la condition
humaine ; rien ne peut la contenter en dehors du statut de la divinité et c'est
justement pour cette raison que sa critique est radicale jusqu'au nihilisme. Un
christianisme qui offre & 'homme moins que de devenir Dieu est trop modeste ; il a
beau se recommander par sa fiabilité, il reste que, dans la lutte pour 'homme a
laquelle nous sommes livrés, sa réponse est insuffisante.

Cardinal Joseph RATZ/NGER

(traduit de l'allemand par Yves et Marie-Noélle de Torcy)

Joseph Ratzinger, né en 1927, prétre en 1951. Théses sur saint Augustin, puis sur saint
Bonaventure. Membre de la commission théologique internationale. Professeur de
dogmatique a Munster, Tubingue, puis Ratisbonne. Archevéque de Munich et cardinal en
1977. Parmi ses publications traduites : Foi chrétienne, hier et aujourd'hui (Marne, Tours,
1969), Le nouveau peuple de Dieu (Aubier, Paris, 1971), Le Dieu de Jésus-Christ (collection «
Communio », Fayard, Paris, 1977). Cet article est paru dans Theologische Revue
(Minster), 71 (19751, n°® 5, col. 353-364, sous le titre : « Christsein - plausibel gemacht»
(sous-titres de la rédaction francophone de Communio).
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