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Jean-Robert ARMOGATHE

Sauver le rituel

La rerLEXTON liturgique est laissée d'ordinaire aux historiens ou aux
sociolinguistes ; on s'expose a parler de ce qu'on a fait, ou bien
de ce qu'on a dit. Mais jamais de ce qu'il faut dire, et des raisons
de le dire. En revenant a l'acte liturgique comme a l'action d'un sujet, je
voudrais atteindre le coeur de la liturgie, ce qui lui donne son nom :
une action. Il s'agit bien d'un acte, et non pas de I'actio au sens technique
du terme (« ce qui est fait », par opposition a « ce qui est dit »). En
d'autres termes, il s'agit du rituel. Le taire, l'omettre, en différer la lecture
nous expose a ce que nous constatons aujourd’hui : une grande
fermentation liturgique, ou 'on ne sait plus pourquoi on fait et, bientot,
ce: que l'on fait. Plus de quinze ans d'expérience dans des circonstances
pastorales trés diverses m'ont rendu le témoin (et patfois l'acteur) de
centaines de liturgies ou paraliturgies souvent étranges, parfois réussies,
dans un éprouvant désert conceptuel. Une liturgie, c'est un ensemble de
rites, c'est un déroulement ordonné, un rituel : la célébration juive de la
Paque s'appelle seder, c'est-a-dire «ordre ». Lorsqu'on oublie cela, on
peut «faire la féte » ou occuper une communauté : on ne célebre pas un
acte religieux.

Je voudrais d'abord définir les mots. Il s'agit de liturgie: la messe, sans
doute, mais aussi les autres sacrements et les célébrations parasacramen-
telles (funérailles, chemin de croix, prieres publiques, heure sainte...) ; le
sujet est le célébrant « principal », mais aussi tous les participants a 'ac-
tion. Enfin, si j'étudie surtout la liturgie catholique latine, je reste
convaincu de l'importance de notre propos pour une recherche
cecuménique, a partir des Eg]jses catholiques d'Orient. La crise liturgique
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dépasse les frontiéres d'une seule Fglise ou d'un seul rite, j'ai eu a ce sujet
des échanges souvent plus fructueux avec des anglicans, des luthériens,
des réformés, des orthodoxes (et des juifs) qu'avec certains experts
catholiques.

La dimension catholique

On a inconsidérément méprisé le rituel. Une sociologue catholique,
Mary Douglas, a rappelé les étapes de cette dégradation :

Il y a d'abord cu le mépris des formes extéricures du rituel, puis on est
passé 4 une intériorisation individuelle de l'expérience religieuse ; on en est
arrivé enfin a une philanthropie humaniste. Cette derniére étape a signifié la
fin de la vie symbolique de l'esprit 1.

Les spécialistes d'anthropologie religieuse viennent opportunément
nous rappeler que les FEglises, avec leur comportement politique, social,
culturel, avec leur angoisse d'une modernité sans cesse a réinventer, rele-
vent néanmoins d'un domaine ancien et éprouvé, celui de la religion.
Malgré les maquillages et les liftings successifs, les Eglises chrétiennes
sont d'abord de vieilles femmes, nées aux origines de 'humanité, quand
["homo sapiens se mit a enterrer ses morts et a tracer, sur les parois les
plus obscures des grottes, des formes d'animaux, des contours de mains,
des signes mystérieux de vie et de mort, d'espérance ou d'angoisse.
Concernant le sexe, la naissance, la mort, le religieux plonge au plus
intime de I'humain. L'acte liturgique reléve de cet effort de lier (7e-/igio,

«ce qui relie ») 'humanité 2 un autre monde invisible, qui est cependant
a sa portée. Les rites d'initiation encore vivants dans certaines sociétés,
les mysteres des cultes paiens, la pratique de sacrifices observée aujour-
d'hui encore ne sont pas loin des pratiques liturgiques chrétiennes. Ce
qui ne revient pas a Oter l'originalité des gestes propres du christianisme,
mais permet d'en revendiquer la profonde authenticité : il ne s'agit pas
d'inventions artificielles ; nous avons affaire, au contraire, a la plus pet-
tinente adaptation de modéles humains primitifs. J'irais méme jusqu'a
affirmer que ces modeles, ces archétypes, ont rencontré dans le christia-
nisme (incarnation de Dieu, rédemption par la passion et mort, résurrec-
tion) l'expression la plus rigoureuse de leur attente et la réponse la plus
cohérente.

1. Natural Symbols. Exploration in Cosmology, New York, Random House, 1973 (éd. de
poche : Vintage Books, 1973, p. 25).

Sauver le rituel

Le rituel va comporter des symboles ; si ces représentations sont vrai-
ment symboliques, elles n'ont pas besoin d'étre commentées. L'explica-
tion rabat le symbole sur sa représentation, et en détruit la fonction.
Il faut, d'ailleurs, pour que le symbole signifie quelque chose, qu'il
soit quelque chose, qu'il ait une consistance réelle : cierge de cire,
vraie flamme, aspersion d'eau, encens qui fume (et qui sent bon !), etc.
Le symbole affecte nos sens, et pas seulement notre entendement ; on a
souvent, ici encore, tendu a ramener le symbole a une signification
intellectuelle. Le symbole doit étre senti, touché, gouté, car c'est par
tous les sens de l'homme qu'il doit atteindre la re-connaissance
attendue.

Ajoutons qu'on n'invente pas des symboles, mais qu'ils nous sont don-
nés . Vouloir créer des symboles est une entreprise de faussaire. Le vrai
travail liturgique consiste a «faire avec» les symboles dont nous avons
hérité, afin que nos contemporains puissent y retrouver la signification
des origines et la réponse a leur propre attente.

Toute réflexion sur la liturgie doit prendre en considération ceci : le
religieux se construit autour d'un rituel, d'un ordre a suivre, de
pratiques a obsetver en rigueur des termes. Le rituel n'est pas la
fossilisation d'une spontanéité primordiale ; il est, au contraire, a
l'origine de la célébraton. En fait, il faut beaucoup d'exercice pour
devenir spontané ; et la véritable aisance liturgique provient d'une longue
pratique, d'une connaissance approfondie des gestes et des phrases
traditionnels, rituels. Clest le rituel qui est le premier, c'est son
observation qui rend possible le déroulement liturgique ; son respect
valide une action ou un enchainement d'actions qui, sans lui, resterait
totalement étranger au religieux.

La dimension christologique

La liturgie chrétienne prolonge la célébration du Christ, source et
auteur de tout geste. Il ne s'agit pas seulement de répéter, de loin, des
actions ; il s'agit de Celui qui agit. L'eucharistie en fournit le modele le
plus immédiat : « Faites ceci en mémoire de moi. » Jésus suit le rituel du
repas juif, dans les bénédictions comme pour les gestes. Mais, dans ce
respect des rites, une signification nouvelle se découvre, latente depuis
Moise : nuit de la libération, ou le sang de l'agneau immolé préserve la
maisonnée de I'Ange de la mort, nuit du grand Passage, du pain sans

1. Marianne MICKS, The Future Present, New York, 1970, p.178.
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levain, nuit ou toute la nourriture doit étre consommée, sans rien garder
pour le lendemain. La confiance aveugle que Dieu exige de I'homme
entraine le don sans réserve d'un Dieu livré en nos mains.

De la mise en acte originelle et personnelle par Jésus, notre liturgie
retient le réle d'un ministre principal. I est membre de l'assemblée, mais il
a été mis a part et consacré ; il appartient au groupe apostolique, celui des
appelés envoyés, a qui ont été confiés les signes matériels de la Présence.
Ce groupe est construit, composé d'appelés ; il est hiérarchisé autour
de Pierre. L'évéque est ce dépositaire ; au sens strict, c'est lui, et lui seul,
qui célébre in persona Christi, comme apétre de Jésus-Christ. Prétres et
diacres participent a sa fonction et, de manicres diverses et a des titres
différents, tiennent sa place en son absence. Cette délégation du Christ a
l'apétre est d'autant plus importante qu'elle a pour archétype la délégation
du Pére au Fils : le Fils est l'envoyé du Peére, il envoie a son tour ses
apotres L.

Le ministre principal est donc une PErsona, un personnage, qui joue
un role ; l'idéal liturgique est la conformité a cette tiche : le ministre
principal n'a pas 2 donner son avis, a jouer sa passion et sa mort. Il est
porte-parole, il est porte-geste du Christ et son comportement doit se
conformer au hiératisme de sa fonction. Ministre, il est serviteur du
Christ (et, indirectement, par conséquent, des fidéles assemblés) ; c'est
ce titre qui justifie la primauté qu'il recoit, dont il peut d'autant moins se
démettre qu'elle ne lui appartient pas. Il a des paroles a prononcer et des
gestes a faire qui, pour l'essentiel, sont portés dans le rituel. Quant a la
part libre de ses interventions, il doit s'y conformer a la tradition de
I'Eglise, a l'enseignement du magistére, a la doctrine regue et transmise.
L'initiative critique que l'on est en droit d'attendre d'un théologien ou
d'un exégete n'a pas de place chez le célébrant.

La dimension ecclésiologique

L'acte liturgique n'est pas un acte individuel ; par exemple, la priere
liturgique (le bréviaire) se déroule selon des schémas reconnus et diffusés,
qui ne s'imposent pas a la piété personnelle, non liturgique. La tradition
juive insiste sur la piété synagogale : l'assemblée de fidéles est composée
d'un nombre minimum d'hommes adultes. La longue interdiction faite

1. Louis BOUYER, Lizurgical Piety, Notre-Dame, 1955, p. 144.
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aux prétres catholiques de célébrer la messe sans servant reprend cette
insistance. La liturgie est collective, et le rituel, dans son uniformité, en
est le signe le plus effectif : unité du calendrier et du lectionnaire, dérou-
lement du rite, prieres communes.

Tous ceux qui assistent a l'action se trouvent, de diverses manieres,
participants. Cette participation se manifeste par des actes et des paroles, et
aussi par des attitudes. On a beaucoup insisté sur la participation
active de l'assemblée, sans bien comprendre ce qu'actif veut dire ; on a
cru qu'il fallait a tout prix faite chanter les fideles a voix haute, aux
dépens des piéces a entendre, comme si ECOUtEr n'était pas une forme
active de participation (on n'est pas passif dans un concert, sauf si l'on
s'endort l). En retirant les prie-Dieu des églises, on a supprimé une
dimension d'expression corporelle : l'alternance assis-debout en reste
souvent la seule forme autorisée aux fideles (on sait combien nos
contemporains, en Occident, ont du mal a rester debout dans une attitude
recueillie qui ne soit pas le garde-a-vous). La prosternation se
retrouve aujourd'hui dans certains groupes et certains lieux privilégiés.

Les fidéles pourraient étre invités a prendre part a la procession de
l'offertoire ; le maintien d'une table de communion invite aussi au mou-
vement et permet de choisir sa posture. Au cours d'un baptéme, on peut
passet d'un accueil a l'entrée de 'église a une écoute de la Parole (assis),
aux fonts baptismaux, puis a l'autel et enfin devant une statue de la
Vierge.

Mais les fideles constituent aussi, avec le célébrant, I'assemblée qui se
réunit sous et par le signe de la Croix. On pourrait réfléchir sur la place du
célébrant, curieusement située, le plus souvent, dans le dos des lecteurs
et face a l'assemblée ; on peut aussi souhaiter que le crucifix (et non pas
une simple croix) soit, lui, immédiatement visible par tous, surplombant
l'autel comme dans les « poutres de gloire ». La place du tabernacle est
importante : ce n'est pas seulement la réserve, c'est aussi le lieu de la priere
et de l'adoration. Enfin, on peut attendre un meilleur usage responsorial
des psaumes : celui qui porte ce titre, entre les lectures, mais aussi dans
beaucoup d'autres occasions — baptéme, mariage ou obseques. La
priere vivante de I'Eglise, rassemblant tous les chrétiens (et les juifs), reste
encore inaccessible aux fideles ; la psalmodie est pourtant plus simple a
apprendre que ne le sont tant de cantiques ! Le dialogue psalmique —
entre deux cheeurs de fideles — constitue cependant une priere
exemplaire, adaptée 2 toutes circonstances. Il enracine l'action liturgique
dans la tradition biblique d'un peuple.
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Conclusion

Les Eglises se trouvent affrontées a un double mouvement : une forte
opposition au rituel, au nom d'une religion vécue de l'intérieur, d'une
part ; une montée du symbolisme, du recours a des expressions corpo-
relles non usuelles, spécifiques au comportement religieux, d'autre part.
Ce conflit ambigu explique la crise liturgique, en partie du moins, et il ne
sera pas facile de le surmonter. Pourtant, nous disposons d'un nombre
inégalé d'informations historiques sur l'héritage liturgique, et d'outils
petformants pour comprendre le comportement religieux d'un groupe. 11
faut donc reconstruire le rituel par une sélection soigneuse de gestes et de
paroles ; les Eglises chrétiennes doivent faire ce qui leur a été demandé il
y a deux mille ans. Mais elles ont a le faire avec des moyens différents,
un environnement étranger, des schémas culturels non seulement nou-
veaux mais éclatés d'un continent a l'autre, ou parfois dans un méme
pays (le Brésil est un exemple de pays pluriculturel). C'est un enjeu
commun 2 toutes les Eg]ises chrétiennes (et, d'une certaine maniére, au
judaisme). L'identité ne se confond pas avec le rituel, mais elle ne peut
pas s'en passer. Le travail qui nous est proposé comme une question
cecuménique revient donc a rendre au rituel sa consistance d'origine : la
mise en ordre la plus adéquate des éléments nécessaires pour rendre sen-
sible le mystere.

Communio.

a besoin de votre avis
Ecrivez-nous.
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Daniel BOURGEOIS

La liturgie : oeuvre ou action ?

Réflexion sur la spécificité de la liturgie chrétienne et
la signification cultuelle du sacerdoce baptismal

LORSQU'ON ESSAIE de comprendre et d'interpréter les plus anciens

témoignages concernant les activités cultuelles de 'humanité, on reste
toujours étonné en constatant a quel point le culte et les gestes liturgiques
furent spontanément considérés comme une tiche a accomplir, tiche qui
trouvait presque naturellement sa place a c6té des autres activités
nécessaires a la vie du groupe ou de la société : cette insertion «naturelle»
de l'activité cultuelle dans la vie quotidienne allait tellement de soi qu'elle
était presque envisagée sur le méme plan que les autres !. Ce constat
somme toute banal pourrait recevoir confirmation dans la mesure ou,
trop souvent, notre liturgie catholique est de nos jours appréciée en
fonction de critéres purement fonctionnels, avec une tendance
prédominante a la considérer comme une « expression de la vie» : on
entend souvent parler d'une «belle» liturgie au sens de « réussie », avec
toute l'ambiguité que porte en lui ce type de jugement.

Il n'est peut-étre pas inutile de déterminer de facon plus précise si la
liturgie que nous célébrons doit étre envisagée comme une oeuvre (OpUS)

1. Ce constat ne remet pas en cause les acquis de l'histoire des religions, par exemple les
travaux de Mircéa Eliade, qui soulignent la distinction fondamentale entre le sacré et le
profane dans la plupatt des traditions religieuses : que la distinction soit éprouvée de fait
n'empéche pas ceux qui pratiquent les fétes et les rites religieux de les trouver aussi nécessaires et
intégrés a l'ensemble du rythme de la vie personnelle et collective : méme si la féte est un
temps qui fait remonter aux temps originaires, il n'empéche que cette féte se déroule dans le
temps d'aujourd'hui et qu'elle s'inscrit naturellement entre hier et demain. On poutrait faite les
mémes réflexions pour le cadre spatial, les objets et les tites, qui tous s'articulent aux données
de la vie quotidienne.

11



Daniel Bourgeols

que nous accomplissons, ou s'il ne s'agit pas d'un autre type de réalité ou
d'activité. Dans le titre de cet article, nous avons proposé une alterna-
tive : oeuvre ou action. On pourrait imaginer qu'il s'agit 1a d'une discus-
sion byzantine et, pour tout dire, oiseuse quand on considere les grands
problemes ecclésiaux contemporains. Pourtant, nous espérons suggérer
au lecteur qu'a travers une telle terminologie, c'est toute une compréhen-
sion du mystere de la liturgie qui est en cause, et qu'en matiére de culte
— lequel est de nature essentiellement signifiante — le choix des mots
pour le désigner est certainement révélateur et riche d'enseignements. Il
s'agit avant tout de bien clarifier la nature méme de l'acte cultuel ou
liturgique, en prenant garde a ce que certains réflexes liés a notre sensibi-
lité contemporaine, fort émoussée en ce domaine, ne nous fassent oublier
quelques données fondamentales et originales de notre tradition litur-

gique. -

Indiquons brievement les points essentiels qui articuleront notre pro-
pos : nous partirons de l'hypothése selon laquelle la liturgie peut étre
considérée comme une oeuvtre.

Nous verrons alors ce qu'implique une telle vision des choses, en nous
appuyant sur 1'Ancien Testament principalement. Nous remarquerons
ensuite comment l'incarnation du Fils de Dieu produit une rupture et
introduit une nouveauté jusque-la inconnue dans la conception et la tra-
dition vétéro-testamentaires de la liturgie. Il nous restera alors a tirer de
cette analyse tres schématique quelques conséquences, surtout au plan des
fondements esthétiques de la liturgie, et a conclure sommairement.

La liturgie peut vraiment étre envisagée
comme une oeuvre

Dans une tres belle conférence qu'il donna dans le cadre des Journées
d'études de musique liturgique a Paris, en février 1991 1, Mgr Albert
Rouet, cherchant a déterminer les rapports entre l'art et la liturgie, en
vient a cette affirmation, assez typiquement moderne, selon laquelle la
liturgie peut étre considérée comme une oeuvre d'art. Voici ce qu'il écrit :

1. Le texte de cette conférence intitulée « Art et liturgie : "Quand Dieu met au large" (Ps 119,
32)» fut publié trois fois: dans la revue Esprit et Vie, tome 101 (1991), pp. 337-342, dans la
Maison-Dieu (1991) et dans le recueil d'articles intitulé Art et Liturgie, DDB, Paris, 1992,
pp- 9-25 (nous citerons d'aptés cette édition, plus accessible).
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La liturgie : ocuvre OU action ?

Depuis longtemps la réflexion sur la liturgie s'attache a scruter l'origine du
mot qui dérive de deux termes : un peuple (Zaos) ef une oeuvre (ergon). Une
double dimension donc : un espace social et un travail. Dans le grec classi-
que, le mot désigne une fonction publique, un service public exercé a ses
frais. D'ou le sens de service du culte qui a gardé une senteur de gratuité 1.

11 précise ensuite :

Posons immédiatement deux conclusions : la liturgie comme oeuvre est un
artisanat. L'ocuvre de la liturgie est de faire le peuple comme peuple de Dieu.
De ces deux conclusions qu'il faut approfondir, on peut tirer la synthése
évidente : le peuple est établi comme peuple par cette action «artisanale» de la
liturgie. De méme que la foi progresse en allant « de la foi a la foi»
(Romains 1, 17), l'acte liturgique va « du peuple de Dieu au peuple de Dieu ».
Le mouvement qui advient (il est événement) constitue l'oeuvre propre de la
liturgie. C'est le déploiement d'une conversion qui va de la beauté a la
gloire 2.

Et il précise encore davantage, dans le méme sens :

. La liturgie est un art de vivre. (...) La liturgie est avant tout un savoir-
faire, une habileté. L'art de vivre consiste dans un savoir-vivre : dans l'art de
la vie, de faire de 'homme un vivant. Le travail a faire, c'est I'nomme, en
faire un vivant. (...) Ce travail, cet artisanat (au sens d'exercer un art) repré-
sente le grand oeuvre du Christ : « Je suis venu, moi, pour qu'on ait la vie et
qu'on l'ait en surabondance» (Jean 10, 10). Telle est son oeuvre qu'il accom-
plit en livrant sa vie, en passant au Pere, son art de vivre est un passage, une
Paque. En rejoignant son Pere, il murmure : « J'ai accompli l'oeuvre que tu
m'avais donnée a faire» (Jean 17, 4) s.

On comprend aisément pourquoi Mgr Albert Rouet veut mettre en
valeur cette conception de la liturgie comme oeuvre et comme oeuvte
d'art : il patle a des artistes et a des musiciens, et c'est pourquoi il pro-
pose de contempler la liturgie comme le grand oeuvre du Christ, un chef-
d'ocuvre dont le matériau est l'humanité qui, par le savoir-faire du
Christ, est formée et transformée en un peuple, le peuple de Dieu. On
sent l'influence de la réflexion théologique de Hans Urs von Balthasar,
avec l'usage prédominant de catégories esthétiques pour rendre compte
du mystere de la relation entre Dieu et le monde, qu'il s'agisse de la
Création ou du salut. Dans l'essai que nous citons, Mgt Albert Rouet
patvient a mettre en relation la liturgie comme oeuvre d'art avec les

1. ArtetLiturgie, p. 11.

2. Tbid, p. 13
3. Ibid., p. 14.
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différents arts, et cet essai nous parait d'autant plus significatif et impor-
tant qu'il développe et explicite pourquoi et comment les différents arts
jouent un role dans la liturgie et le culte chrétiens. C'est un schéma assez
systématique qui est ici proposé — pour la premiere fois peut-étre —
pour rendre compte de ce phénomeéne bien connu, le fait que tant de
métiers et d'oeuvres d'art alent été suscités et intégrés comme témoi-
gnages d'une expérience de foi, dans le cadre du culte chrétien compris
au sens le plus large du terme. D'ou le grand intérét que présente cette
analyse.

La liturgie comme oeuvre et la théologie
de la Creéation

Quand on prend en compte les implications théologiques d'une telle
compréhension de la liturgie pour interpréter a leur lumiere la concep-
tion vétéro-testamentaire de la liturgie et du culte, ces intuitions y trou-
vent une réelle confirmation. On pourrait dire que, par comparaison
avec le Nouveau Testament, comme nous le verrons ci-dessous, la tradi-
tion de 1'Ancien Testament offre une vision du monde liturgique trés
cohérente et trés rigoureusement élaborée, et 'on pourrait presque affir-
mer que le texte entier de la Torah est comme le développement de I'in-
tuition fondamentale suivante : I'existence humaine devant Dieu est,
comme telle, une existence liturgique. Dans cette perspective, on pourrait
dire que le texte de 1'Ancien Testament en son entier constitue l'illustra-
tion saisissante de cette intuition. Donnons-en quelques apergus.

Le premier récit de la Création (Genése 1, 1- 2, 4) peut étre lu comme
un texte liturgique, et ce n'est pas un hasard si la critique moderne, a la
suite de J. Wellhausen, suppose qu'il provient d'un milieu sacerdotal. La
forme littéraire, avec refrains et strophes, la louange croissante de la
création selon le rythme des jours et la qualification croissante des réali-
tés créées, tout cela donne déja le ton. Mais la structure idéologique du
texte nous permet d'aller plus loin : l'acte divin de créer est fondamenta-
lement une mise en ordre du chaos, de telle sorte que chaque créature est
suscitée, dans le mouvement de venir a l'existence, comme UNe existence
vouée & la louange de Dieu. On sait bien aujourd'hui que ce récit est tout
autre chose qu'une représentation naive concernant l'origine du monde ;
grice a une maniére de penser de type liturgique, c'est une approche
théologique qui nous est proposée : que signifie le fait d'exister comme
créature de Dieu ? La réponse pourrait étre formulée de la fagon suivante :
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pour toute créature — qu'elle soit visible ou invisible —, la don-
née originaire et fondamentale qui la constitue comme existant, c'est le
fait de se laisser appeler par la Parole de Dieu, d'étre appelée a sortir
hots de soir-méme (ex-sistere) pour se tenir dans la présence de Dieu,
dans un dialogue plein de confiance et fondé sur l'initiative gratuite de
I'"Amour créateur. C'est dans ce dialogue que se rencontrent et se compleé-
tent la Parole créatrice de Dieu qui appelle chaque étre a se tenir devant
lui et la parole de louange que constitue pour chaque créature le fait
d'exister. C'est d'ailleurs ce qui est signifié de facon trés évocatrice dans
certains grands poemes liturgiques qui ont la méme structure formelle que le
premier récit de la création, par exemple le cantique des Trois enfants
dans la fournaise (Daniel 3, version Septante) ou le Psaume 148, qui l'un
et l'autre invitent les créatures a louer et 4 bénir Dieu :

Alléluial

Louez le Seigneur au firmament du Ciel ! Que
du haut des cieux retentisse sa louange ! Louez
le Seigneur tous ses anges !

Louez-Le tout l'univers !

Louez le Seigneur, soleil et lune !

Louez-Le, vous toutes, étoiles de lumiére !...
Que toute chose glorifie le Nom du Seigneur !
Par sa parole, Il a créé toutes choses.

Il1es a établies pour toujours,

leur donnant une loi qui ne passera jamais 1...

On retrouve le méme scénario dans le cantique des Trois enfants : il
s'agit toujours de manifester comment l'oeuvre des six jours s'acheve natu-
rellement en louange, toute créature étant pour ainsi dire déterminée a
la louange, et ce dans la plus intime singularité de son acte d'exister :

Vous toutes les ceuvres du Seigneur, bénissez le Seigneur,
A lui, haute gloire, louange éternelle !
Vous tous, les anges du Seigneur, bénissez le Seigneur,

A lui, haute gloire, louange éternelle !
Et vous les cieux, bénissez le Seigneur,
A lui, haute gloire, louange éternelle !

Et vous les eaux au plus haut des cieux, bénissez le Seigneur,
A lui, haute gloire, louange éternelle 21..

1. Psanme 148,1-6.
2. Daniel 3, 57-90 (version de la Septante).
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Il ne semble pas qu'une telle conception de la louange cosmique puisse
étre purement et simplement mise au crédit d'une vision du monde, liée a
une cosmologie de type sémitique. Méme si la représentation du monde
avec les eaux au-dessus et au-dessous des cieux est liée a un contexte
aussi déterminé historiquement que l'est le Tintée de Platon par exemple, ce
serait manquer le but premier et véritable de ces hymnes que de
méconnaitre le statut propre de la louange adressée par le monde créé a
son Créateur : I'existence créée est comme telle louange, et elle est percue
comme telle en fonction de sa relation a la Parole créatrice. La liturgie
cosmique est I'achévement de l'ocuvre créatrice, et toute la dimension
théologique de la liturgie comme oeuvre, comme grand ocuvre du Christ
mort et ressuscité, est dga présente dans la création comme oeuvre du
Pére par le Fils dans 'Esprit. Il y aurait beaucoup 2 dite sur cet aspect
fondamental de la louange cosmique, en prolongeant et transposant dans la
théologie de la création certaines réflexions chéres a Hannah Arendt,
quand elle écrit :

Lotsque (...) nous lisons chez Aristote que la philia, l'amitié entre citoyens,
est l'une des conditions du bien-étre commun, nous avons tendance a croire
qu'il parle seulement de I'absence de factions et de guerre civile au sein de la
cité. Mais pour les Grecs, l'essence de I'amitié consistait dans le discours. IIs
soutenaient que, seul, un «patler ensemble» constant unissait les citoyens en
une polis [cité]. Avec le dialogue se manifeste l'importance politique de
l'amitié, et de son humanité propre. Le dialogue (a la différence des conver-
sations intimes ou les dmes parlent d'elles-mémes), si imprégné qu'il puisse
étre du plaisir pris a la présence de l'ami, se soucie du monde commun, qui
reste «inhumain» en un sens trés littéral, tant que les hommes n'en débattent
pas constamment. Car le monde n'est pas humain pour avoir été fait par des
hommes, et il ne devient pas humain parce que la voix humaine y résonne,
mais seulement parce qu'il est devenu objet de dialogue. Quelque intensé-
ment que les choses du monde nous affectent, quelque profondément qu'elles
puissent nous émouvoir et nous stimuler, elles ne deviennent humaines pour
nous qu'au moment ou nous pouvons en débattre avec nos semblables (...).
Nous humanisons ce qui se passe dans le monde et en nous en en parlant, et,
dans ce patler, nous apprenons a étre humains 1.

Ce tres beau texte nous permet, par analogie, de mieux situer l'import-
tance de cette louange cosmique qui constitue le fond de la foi biblique
dans le mystére de la Création. Pour les Grecs, selon l'interprétation
qu'en donne H. Arendy, le fait de vivre (exister) ensemble dans la structure

1. Ce texte est tiré d'un article intitulé « De I'humanité dans de "sombres temps", réflexions
sur Lessing », publi¢ dans |7es politiques, Gallimard, Paris, 1974, pp. 34-35.
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de la cité fonde la possibilité d'humaniser le monde, dans la stricte
mesure ou la réalité de ce monde est intégrée par l'expérience du dialo-
gue A ce vivre ensemble. Par analogie, pour les Juifs, le fait de vivre
ensemble avec Dieu (d'exister comme peuple de Dieu) fonde la possibilité
d'une communion avec toutes les réalités du monde dont ce Dieu est le
créateur, dans la stricte mesure ou le monde est intégré par la louange et le
culte a cette relation de convivialité entre la communauté juive et son
Dieu. Clest la probablement une des différences majeures entre notre
rapport au monde dans le contexte moderne de son exploitation techni-
que, attitude qui ne rend pas le monde familier mais utile 1, et le rapport
que lés anciens (Grecs, Juifs ou chrétiens médiévaux) avaient instauré
avec le monde. Dans cette perspective, on doit déplorer le fait qu'une
certaine conception moderne de la liturgie et du culte les ait assimilés
(tant dans le judaisme que le christianisme) a ces «conversations intimes
ou les ames parlent d'elles-mémes ». La conséquence est manifeste : la
liturgie et la vie religieuse sombrent dans une sorte d'a-cosmisme, voire
d'anticosmisme souvent mystique, réduisant toute oeuvre liturgique a la
vie intérieure d'une subjectivité égarée dans un monde qui 'empéche de
vivre seule a seul dans la conversation intime avec Dieu 2. Or la notion
méme de philia entre Dieu et 'homme, la réalité d'une société politique
qui lie entre eux ces deux pattenaires, suppose qu'ils aient un monde
commun. Cela n'infirme pas le fait que «Dieu soit tout pour I'homme »,
mais précisément (a la différence des anges), l'homme ne peut vivre
comme homme en dehors du monde dont il est issu 3, et 1a relation de

1. On peut noter qu'a ce titre l'attitude des écologistes de nos sociétés industtielles modernes est
en stricte continuité avec cette vision ##ile du monde : leur critique de la société de
consommation est faite au nom des mémes critéres de la consommation, et nous savons
depuis Aristote que «les contraires sont dans le méme genre ». Ce n'est probablement pas en
cherchant de ce coté-la que 'Eglise poutra retrouver un véritable discours sur le monde
comme création.

2. Vues sous cet angle, les observances de la Loi juive ont quelque chose de plus « sain » que le
spiritualisme mystique d'une liberté chrétienne faussement comprise : au moins, un Juif qui
obsetve les reégles de la Kasherout est contraint d'avoir un rapport au monde trés construit et
riche de sens, en fonction des codes alimentaires, sociaux, et des divers domaines sur lesquels

légiferent les différentes regles de pureté.

3. L'ange est a lui-méme « son propre monde»: c'est la raison pour laquelle saint Thomas
affirmait qu'il ne pouvait y avoir deux anges de méme espéce. Aussi paradoxal que cela puisse
paraitre, notre monde moderne, qui se comprend a partir de la subjectivité humaine auto-
fondatrice, souffre cruellement (et meurt) d'angélisme. Le cogifo cartésien est une expérience
angélique : /'ego, quand il pense, pense tout ce qu'il est, et il s'appréhende totalement dans
l'acte de cogitare. La société primitive telle que le congoit J.-J. Rousseau est également une
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I'homme a Dieu ne peut faire exception sur ce point. Méme dans le
Royaume, lorsqu'il y aura « un ciel nouveau et une terre nouvelle t» on
ne pourra pas assimiler purement et simplement la création visible par-
venue a sa plénitude a une « république des esprits », pour une premiére
raison d'ordre logique : des esprits purs ne peuvent former un espace
public constitutif de la res publica; et pour une seconde raison d'ordre
théologique : la résurrection des corps suppose que nous ne serons pas de
purs esprits, et que notre corps constituera, non pas le lieu de I'ame qui
serait censé lui donner une sorte d'extériorité, mais plutot ce qui permet
a I'ame humaine de vivre dans un monde, faisant littéralement corps avec
le monde 2. Pour en revenir a la liturgie, on peut récapituler en disant
que la liturgie est oeuvre parce que nous avons un corps, et que ce corps
est ce par quoi notre authentique constitution de nature spirituelle fait
pattie du monde, du-cosmos : le mode d'intégration de ce cosmos se fait
selon la maniére concrete dont les hommes dialoguent entre eux (dans la
philia constitutive de la réalité politique de la cité ou dans la charité
comme philia divino-humaine entre Dieu et son peuple). C'est donc bien
en vertu de cette situation cosmique que la liturgie peut étre envisagée
comme Oeuvre 3.

De la méme facon, on pourrait analyser l'ensemble littéraire du livre
de I'Exode comme une grande geste liturgique dont les moments s'en-
chainent comme les grandes articulations d'une célébration cultuelle :
tout d'abord, la révélation du Nom comme anticipation de la présence de
Dieu au milieu de son peuple, puis le rite ancestral du sacrifice de
l'agneau pascal comme signe de la protection et de la libération divines
en faveur du peuple. Vient alors le moment proprement cosmique de la
fuite : Israél, sous la conduite de Dieu, se met en marche comme dans
une grande procession liturgique “ et affronte les flots de la mer, la vio-
lence de l'armée de Pharaon, la solitude et I'aridité du désert : le salut de

société angélique, dans la mesure ou le droit de propriété n'existe pas, ce qui équivaut a dire
qu'il n'y a pas de médiation cosmique entre les subjectivités (la terre comme propriété), etc.

1. Apocabjpse 21,1 ; cf. Isaie 51,16 ; 65, 17 ; 66, 22.

2. C'est d'ailleurs la raison pour laquelle les anges n'ont pas de corps : leur esprit étant a lui-
méme son monde, il n'a pas besoin d'étre lié 2 un monde.

3. On peut se demander dans ce cas s'il est encore légitime de patler de liturgie céleste, telle
qu'elle nous est manifestée par exemple en Isaie 6 ou encore tout au long de /" Apocalypse.
Clest précisément a travers cela que nous pouvons ressentir que la liturgie ne peut pas étre
totalement comptise a travers la notion d'ocuvre.

4. Nombre de psaumes soulignent fortement et presque systématiquement dans I'Exode cet
aspect de procession liturgique : Psanmes 66, 6 5 77 (76), 17-21 5 114 (113 A), 1-8 ; cf. également
Isaiz 63,11-14.
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Dieu s'inscrit dans 'espace et 1'histoire. Cette célébration liturgique
s'achéve par le don de la Loi comme éveil du coeur de I'homme a sa
liberté de serviteur de Dieu et, par le signe du sacrifice d'Exode 24,
comme consécration du peuple a la vie selon la Loi, a travers le signe du
sang animal. De la méme fagon, la conquéte se déploie selon le mode
d'une grande célébration liturgique dans laquelle les figures de la guerre
sont en méme temps des figures de la célébration cultuelle : c'est l'intro-
duction solennelle de 1'Arche, présence de la Parole divine dans le pays,
qui est en fait 'ocuvre de prise de possession du tertitoire promis aux
peres. Et tous les exploits militaires de Josué, y compris le hérem, I'ana-
théme qui consiste a détruire le butin pris a I'ennemi, sont fondés dans
une perspective religieuse : sacralisation de la guerre ? Ne faut-il pas y
voir davantage l'appattenance sacrale d'Israél a son Dieu, appartenance
que Dieu manifeste en chacune de ses oeuvtes pour son peuple, et plus
particulierement en celles qui lui permettent de s'insérer dans une terre,
et donc dans le monde politique social, culturel et économique du
Proche-Orient ancien t ? Enfin, la phase de sédentarisation d'Israél et de
structuration politique avec la royauté davidique, Jérusalem et le temple,
marquent 'étape ultime de cette inscription d'Israél comme peuple de
Dieu dans l'histoire et dans le temps : Dieu a consenti a habiter la terre
par le biais de la symbolique du Temple, tout comme Israél lui-méme a
recu par grace d'habiter la terre promise aux péres. Cette convivialité

1. La encote, la Bible a de quoi nous préserver de toute illusion d'angélisme : la théologie
biblique de la guerre (la guerre sainte) est formellement le mode propre par lequel la présence
de Dieu prend racine dans une création qui s'est refusée par le péché a entrer pleinement dans
I'Alliance. 11 y a donc en théologie biblique un paradoxe dans la notion de guerre : elle
désigne cet usage de la violence auquel Dieu est contraint de recoutir pour assurer a son
peuple une existence dans ce monde. A ce titre-la, l'oppression d'Israél en Egypte (le fait
qu'une nation l'empéche de vivre comme peuple par extermination des enfants males puis
refus d'aller sacrifier au désert, thématique fondamentale des plaies d'Egypte) a pour symétri-
que la délivrance de ce méme peuple par la guertre sainte lors du passage de la mer Rouge
(comme I'a fort bien montré G. von Rad, cet épisode est le premier récit de guerre sainte dans
laquelle Dieu combat pour son peuple, cf. le cantique d'Exode 15). Sur la réalité de la guetre
dans les sociétés anciennes avant la naissance de la vie proprement politique, voir quelques
réflexions trés suggestives dans Jan PATOCKA, Essais hérétigues sur la philosophie de / bis-
toire, Verdier, Lagrasse, 1981: « Avant la naissance de la vie politique (...) le guerrier s'appuie
sur un sens qui reléeve de la vie immédiate, il lutte pour son foyer, pour sa famille, ponr le
continuum vital dont il fait partie » (p. 52). L'enjeu premier est d'abord la nécessité pour une
communauté humaine de s'inscrire dans la réalité de ce monde et dans une société ou la
transformation du monde par le travail et la technique (la production) n'est pas le moyen
premier d'existence. La guerre avec son « économie » de conquéte et de pillage est la
solution la plus obvie pour trouver sa place et vivre dans le monde.
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(co-habitation ?) humano-divine au coeur du monde ! constitue le fonde-
ment de toute la liturgie israélite subséquente : désormais, la célébration
liturgique au temple sera le mémorial des merveilles de Dieu. Le psaume
typique de cette vision liturgique de I'histoire est probablement le
psaume 136 (135) : chaque évocation d'un haut fait de Dieu (qu'il s'agisse
de l'oeuvre créatrice ou de la geste de I'Exode et de la conquéte) est suivie
d'une acclamation lancée par l'assemblée : « Car éternel est son amour. »
Le but de cette répétition est précisément de montrer comment l'oeuvre
inaugurée historiquement par Dieu a telle occasion est une oeuvtre dont la
réalisation dure encore aujourd'hui. En témoigne l'assemblée qui en fait
mémoire et qui n'existe, dans l'ici et maintenant de la célébration liturgi-
que, qu'enracinée dans cette oeuvre fondatrice. Cette conception de la
liturgie tepose donc sur la perception d'une continuité dans l'oeuvre de
salut que Dieu accemplit pour son peuple. Dans la distance temporelle qui
sépate 'Exode de l'aujourd’hui de la célébration liturgique, le lien est
assuré par I'amour de Dieu qui, pour cette raison précise, est qualifié
d'« éternel » ¥ (Je 'olam ?), amour qui maintient la relation malgré la dis-
tance temporelle.

Cette conception de la liturgie dans I'Ancien Testament se fonde dans
une intuition que l'on pourrait formuler ainsi : [activité liturgique esi
U'affirmation d'une distance, d'une séparation fondamentale entre le
Créatenr et la créature. Le but premier de cette liturgie est toujours d'af-
firmer et de manifester l'altérité absolue de Dieu par rapport a ceux qui
dépendent de lui dans leur étre et dans leur vie. La conception de la
liturgie dans 1'Ancien Testament ne tend pas tellement a affirmer la diffé-
renciation radicale entre le profane et le sacré, en laquelle on a souvent
voulu voir l'essence du fait religieux. Si cela avait été le cas pour les juifs,
ils auraient couru le danger de sacraliser telle ou telle réalité de ce monde,
ce qui équivalait immédiatement a une chute dans l'idolatrie. Mais c'est
parce que la liturgie vétéro-testamentaire reconnaissait dans le monde
créé l'oeuvre de Dieu, dans le sens ou l'a développé Mgt Albert Rouet,
qu'elle pouvait en méme temps interpréter toute I'histoire qui avait fait

1. Jusqu'a une date avancée dans l'histoire de la cosmologie et la cosmographie médiévales,
Jérusalem sera considérée comme le centre de la tetre.

2. Dans ce contexte précis, il ne s'agit pas tant de la perception de I'éternité comme ce qui
transcende ou nie la temporalité que du principe de permanence et de continuité dans I'ceuvre du
salut de Dieu. Proclamer I'éternité de I'amour de Dieu est une autre maniéte de reconnaitre sa
fidélité comme principe de cohésion et de permanence de l'histoite des hommes auxquels il
s'est lié. L'éternité se rend tangible dans le fait que les générations d'Israélites se succedent «
pour toujours » dans la célébration du mémorial des oeuvres divines de salut.
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naitre Israél comme oeuvre de Dieu, et qu'elle pouvait enfin comprendre sa
propre essence de liturgie comme prolongement de cette oeuvre de salut
de Dieu dans l'histoire et dans le monde. Vu sous cet angle, le fait d'exister
comme créature et la célébration liturgique comme louange du Créateur
signifient la méme chose et relévent de la méme compréhension de
l'existence. C'est méme trés précisément la liturgie qui permet alors de
comprendre la différence radicale entre Dieu et sa créature : la célébra-
tion liturgique est l'ensemble des signes (pricres, paroles, gestes, rites) qui
attestent les merveilles de Dieu, son irruption dans l'histoire et dans le
monde. C'est par le fait méme qu'elles sont cé/ébrées que les merveilles
de Dieu (ses hauts faits) apparaissent comme znterventions transcen-
dantes de Dien dans le monde !. Et le fait méme de pouvoir ainsi célébrer
les ocuvres de Dieu signifie que, malgré la transcendance et l'absolue
altérité de Dieu, il existe une relation entre le ciel et la terre, entre Dieu
et son peuple : la liturgie est méme le seul moyen de franchir cet abime
de la transcendance et de l'altérité divines, méme si le culte reléve du
registre purement symbolique. Mais, de toutes les réalités de l'expérience
humaine, laquelle mieux que le symbole ou le langage est capable de
signifier dans le méme geste la présence dans la distance et I'altérité ?

La liturgie de 1'Ancien Testament est vraiment un «art de vivre» qui
manifeste d'abord comment notre existence devant et pour Dieu doit étre
comprise comme louange, non seulement a travers des mots mais aussi a
travers tout ce qui constitue la vie dans sa quotidienneté ou l'histoire
dans son caractere événementiel. Elle manifeste ensuite comment cette
louange est l'oeuvre du salut de Dieu inscrite et déployée dans le monde et
I'histoire, oeuvre qui televe de linitiative de son amour créateur et en
fonction de laquelle se détermine notre situation par rapport a Dieu :
Dieu nous a créés et a créé le monde pour sa gloire et tout ce qui existe

1. On pourra comparer de fagon trés suggestive le statut de la louange liturgique des merveilles de
Dieu dans I'Ancien Testament avec la maniére dont Hannah Arendt explicite la structure de
l'espace politique de la polis grecque : le systeme politique des Grecs était une immense mise en
scene de la vie de la cité pour permettre a certaines actions d'accéder a la signification et de
perdurer malgré I'usure du temps qui, normalement, devrait les faire tomber dans I'oubli. Ici,
dans le contexte vétéro-testamentaire, le modéle politique est inversé : parce que 'amour de
Dieu est éternel, il fonde la continuité historique du peuple, et, par la liturgie qui célebre les
mirabilia Dei (les merveilles de Dieu), se dévoile le fondement de cette continuité. Alors que,
pour les Grecs, la polis est ce qui permet de faire durer la célébration des exploits des ancétres
('hotizon de la célébration est lié a la lutte contre la mort qui fait tout tomber dans I'oubli),
pour les Hébteux, la célébration est Jachévement des merveilles que Dieu a faites : le peuple
n'existe pas pour que l'on se souvienne de Dieu, mais il n'existe que dans le souvenir (mémorial. de
Dieu). Cette structure de pensée se retrouve dans plusieurs psaumes.

21



Daniel Bourgeois

est dans son existence méme témoignage de cet amour créateur et trans-
cendant. Elle manifeste enfin que nous ne pouvons percevoir quelque
chose du mystére de Dieu ailleurs que dans cette existence liturgique :
louer signifie reconnaitre que 'on existe pour quelqu'un, avec la certi-
tude que dans la louange méme se déploient réellement les possibilités de
notre relation avec celui que nous célébrons.

Dans la révélation vétéro-testamentaire, il y a donc une correspon-
dance fondamentale entre d'une patt la foi au Dieu créateur, auteur de la
création qui est son oeuvre et auteur de la geste du salut qui constitue
Israél comme son chef-d'oeuvre, et d'autre part la célébration liturgique
surgissant au coeur de cette création et du peuple d'Israél pour manifester
la gloire de leur Seigneur. Quand la liturgie est interprétée comme oeuvre
d'art, on peut dire qu'elle témoigne de notre existence et de notre histoire
comme existence et comme histoire créées, comme oeuvtres de Dieu. Et
comment cela se manifesterait-il mieux dans l'expérience religieuse de
I'homme que dans cette louange de Dieu, prolongement symbolique de
l'oeuvre divine dans un langage de rites, de symboles, de traditions, de
chants et de prieres ?

L'irruption de Dieu dans la chair

S'il nous faut établir une comparaison entre les deux conceptions de la
liturgie, celle de I'Ancien et celle du Nouveau Testament, nous tisquons
dans un premier temps d'étre surpris, voite dégus. Si la bonne nouvelle
des disciples de Jésus-Christ consiste simplement dans le fait d'annoncer
qu'il est mort et ressuscité pour notre salut, une telle nouveauté, si on la
considere dans la seule dimension liturgique, tisque de passer pour un
retrait ou un recul par rapport a la treés riche tradition de la liturgie juive
qui I'a précédée et dans laquelle elle s'enracine directement. Les récits
évangéliques nous montrent Jésus dans une attitude presque réservée vis-
a-vis de la liturgie du second Temple : a plusieurs reprises, on trouve des
paroles d'une grande sévérité sur le comportement religieux des phari-
siens !, voire des gestes prophétiques qui sonnent comme une malédiction
sur le Temple et le culte qui s'y déroule 2. La priere de Jésus et son ensei-
gnement sur la facon de prier nous sont surtout présentés dans la dimen-

1. Voir par exemple Matthien 23.
2. Voir par exemple Jean 2,13 sq.
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sion de l'intimité personnelle avec Dieu ' et d'une intériorité qui se veut

hors du monde 2, et donc assez distante par rapport a toute forme de
ptiere ou d'accomplissement de rites communautaires. Et ce que nous
pressentons de l'attitude de Jésus vis-a-vis de la liturgie juive, nous pou-
vons en trouver facilement la confirmation dans la premiére évangélisa-
tion par la mission de Paul aupres des paiens : I'expansion missionnaire
n'aurait jamais rencontré un succes aussi marquant si 'annonce du salut
avait été liée 2 un ensemble de pratiques rituelles et liturgiques aussi
développé que celui qui se déroulait au Temple. D'ailleurs, vu dans cette
perspective, le débat autour de l'observance des prescriptions de la Loi,
qui constitue la grande affaire du concile de Jérusalem, traduit tres cer-
tainement la distance prise par les nouvelles communautés de diaspora
vis-a-vis des traditions légales et cultuelles juives, auxquelles la commu-
nauté judéo-chrétienne de Jérusalem, autour de Jacques, restait fidele-
ment attachée. Et lorsqu'on lit certains passages de la Lettre aux Colos-
siens, on sent a l'arriére-plan une attitude ferme et distante vis-a-vis de
toute tentative de retour en arricre :

Deés lors, que nul ne s'avise de vous critiquer sur des questions de nourri-
ture et de boisson, ou méme en matiére de fétes annuelles, de nouvelles lunes
ou de sabbats. Tout cela n'est que I'ombre des choses a venir, mais la réalité,
c'est le corps du Christ 3.

Un tel jugement signifie clairement que les traditions issues du judaisme
doivent étre considérées comme dépassées et sans efficacité : le fait méme
qu'on y fasse allusion a des coutumes alimentaires ou 2 des questions de
calendrier semble discréditer toute tradition religieuse liée d'une fagon ou
d'une autre a la structure du cosmos, jugé lui-méme comme une réalité
dépassée et sans consistance, «<ombre des choses & venir ». Cette dévalo-
risation treés appuyée des rites et des traditions religieuses issues du
judaisme fut pour l'exégese libérale du début du siécle un dieu théologique
» majeur d'interprétation de la nouveauté du christianisme : Jésus et les
disciples des premieres générations incarnaient le type d'une religiosité
nouvelle qui se devait de rejeter lucidement et délibérément toute

1. Voir par exemple Luc 5,16 56,129,189, 28-29 ; 11, 1; 22, 41 et les nombreux textes
synoptiques paralleles.

2. La plus grande priére de Jésus, la pricre sacerdotale, se situe précisément au moment ou il
passe de ce monde a son Pére (Jean 17, cf. surtout vv. 11 et 18). Méme si le mot monde n'a
pas la méme signification chez saint Jean et dans la théologie de la Création, on ne peut se
dégager de l'impression que la priere de Jésus a ce moment épouse patfaitement sa mort
comme sortie hors du monde.

3. Colossiens 2,16-17.
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dimension cultuelle, celle-ci faisant immédiatement appel a une extério-
rité et se référant au monde. On croyait ainsi rouvrir a 'homme contem-
porain l'authentique chemin d'un culte « en esprit (lequel?) et en Vvérité
(laquelle ?) » : 4 cet homme bientdt saturé d'un monde technique et ratio-
nalisé a l'extréme, lequel ne livrait plus aucune autre signification que sa
quantification mathématique, on offrait alors la religion comme une
anthologie de ces pures « conversations intimes ou les ames patlent d'elles-
mémes ».

Pourtant, il faut bien avouer — et cela indépendamment des dérives
herméneutiques du modernisme — que, dés les débuts, nombres de
thémes fondamentaux du kérygme chrétien furent formulés en termes
strictement liturgiques : on aurait tort de considérer la premiere prédica-
tion comme une proclamation de la Parole si I'on ne précisait que cette
annonce du salut était de part en part structurée et traversée par une
pratique rituelle et liturgique. Paul écrit aux chrétiens de Corinthe :

Purifiez-vous du vieux levain pour étre une pate nouvelle, puisque vous
étes des azymes. Car notre Paque, le Christ, a été immolée. Célébrons donc la
féte non pas avec du vieux levain, ni un levain de malice et de perversité, mais
avec des azymes de pureté et de vérité I.

Clest la totalit¢é du mysteére de notre existence chrétienne qui est ici
formulée, non pas de facon purement allégorique mais sur un mode spé-
cifiquement liturgique, a travers certains éléments du rituel de la Paque
juive. Dans la Premiére Epitre de Pierre, on trouve aussi une interpréta-
tion radicale de notre salut a la lumicre des coutumes liturgiques de la
Paque juive :

Sachez que ce n'est par rien de corruptible, argent ou of, que vous avez été
affranchis de la vaine conduite héritée de vos péres, mais par un sang pré-
cieux, comme d'un agneau sans reproche et sans tache, le Christ 2...

Lorsque l'évangile de Jean nous décrit la mort de Jésus sur la croix, les
allusions liturgiques sont multiples et se renvoient les unes aux autres
comme dans un jeu de miroirs :

On ne lui brisera aucun os 3.
11 en sortit aussitot du sang et de I'eau 4.

1 Corinthiens 5, 7-8.
1 Pierre 1, 17-18.
Jean 18, 36.

Jean 19, 34.

W
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Et la chronologie de la passion dans cet évangile est donnée de telle
facon que la mort de Jésus (« I'Heure ») coincide avec l'immolation au
Temple des agneaux pour la Paque.

Dans la méme perspective, le theme liturgique du sacrifice expiatoire
en tant que mort qui apporte le salut aux hommes est utilisé comme un
fil conducteur dans la sotériologie paulinienne :

Dieu I'a exposé, instrument de propitiation par son propre sang moyen-
nant la foi I...

Combien plus, maintenant, justifiés par son sang, serons-nous par lui sau-
vés de la colére 2!

Dieu, en envoyant son propre Fils avec une chair semblable a celle du
péché, et en vue du péché, a condamné le péché dans la chair a.

Ces quelques citations et d'autres que 1'on poutrait ajouter 4 ne peu-
vent pas étre comprises autrement que sur l'arriere-fond de la liturgie des
expiations : ici encore, il ne s'agit pas simplement d'une allégorie de type
philonien telle qu'Origéne la pratiquera systématiquement plus tard &
longueur d'homélies, mais nous sommes dans une perspective d'ordre tres
pratique, comme si la symbolique liturgique seule pouvait s'offrir a nous
comme moyen de comprendre de quoi il s'agit, la réalité mystérique de
l'agir salvifique du Christ.

Dans cette relecture liturgique du salut par la mort et la résurrection
du Christ, nous allons trouver dans I'Epitre aux Hébreux une transfor-
mation de la liturgie telle que nous l'avons brievement analysée dans son
enracinement vétéro-testamentaire : La liturgie, qui jusqu'ici pouvait étre
comprise comme ceuvre, peut et doit étre comprise comme acte ou action
liturgique. Ce que j'ai dit 2 propos des textes pauliniens cités ci-dessus
vaut également de ce texte majeur du Nouveau Testament : on ne peut
réduire ce discours et ce type d'argument d'exposition a de simples pro-
cédés allégoriques. Sans entrer dans le détail, disons simplement que 1'al-
légorie de type classique vise essentiellement a réduire ou justifier le sin-
gulier, 'événementiel, le maintenant de I'histoire dans son apparaitre

1. Romains 3, 25.
2. lhid. 5,9.
3. Ihid. 8, 3.

4. Par exemple 1 Corinthiens 15, 21 ou les paroles de Jésus sur la coupe dans leur version
paulinienne I Corinthiens 11, 25, etc.
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contingent ou anecdotique, en lui conférant une dimension universelle et
suprahistorique, transformant toute référence a la situation concrete en
signification hors temporalité. Si la Paque du Christ est un événement de
I'histoire du monde et si le culte vétéro-testamentaire avait pour fonde-
ment l'histoire des metveilles que Dieu avait accomplies pour son peuple,
on ne voit pas vraiment en quoi l'allégorie pourrait proposer une
méthode d'exposition ou d'analyse adéquate, puisqu'elle risque au
contraire de détruire dans le rapprochement des deux termes ce qui les
constitue l'un et l'autre dans leur étre événementiel et historique.

Or, malgté cela, l'interprétation de I'Epitre aux Hébreux fut trop sou-
vent réduite a I'analyse de procédés allégoriques : nous aurions la une
clef pour comprendre comment la liturgie chrétienne est advenue comme
une interprétation secondaire, une allégorisation religieuse d'événements
qui étaient en s6i purement profanes puisqu'ils s'étaient déroulés dans
une sphere publique et politique extérieure au domaine cultuel. Ainsi, les
textes du Nouveau Testament seraient des outils ou des criteres d'intet-
prétation qui auraient eu la fonction de transposer dans une compréhen-
sion de type religieux, a l'aide de signifiants cultuels, I'événement factuel
et historique de la mort de Jésus.

1l ne s'agit pas davantage de ramener la réalité mystérique de la Paque
de Jésus-Christ au méme niveau que les événements vétéro-testamentaires
et que les catégories d'interpétation liturgique que nous avons dégagées.
Une telle interprétation équivaudrait a ne reconnaitre aucune nouveauté
dans le mystére de la Mort et de la Résurrection du Christ, aucune origi-
nalité dans la modalité propre par laquelle nous fut donnée la plénitude
du salut. Ce serait retomber dans une forme moderne de nestorianisme,
dans la mesure ou Nestorius ne voyait pas autre chose dans l'incarnation
du Verbe qu'une forme supérieure et achevée du rapport entre Dieu et sa
création. L'humanité du Verbe serait la forme la plus parfaite de 'étre
créé, ce qui lui donnerait un rapport privilégié, exemplaire, a Dieu, et lui
permettrait méme d'étre réellement source de salut — mais cela n'appot-
terait rien de nouveau par rapport a l'ancienne économie dans laquelle
elle était censée s'inscrire totalement.

Or, dans I'Epitre aux Hébreux, l'incarnation du Fils et son agir sau-
veur ne sont pas simplement la forme la plus achevée de la liturgie
vétéro-testamentaire, mais ils nous sont décrits comme l'introduction
d'une liturgie radicalement nouvelle. Il est méme frappant de constater a
quel point plusieurs passages font explicitement état de cette nouveauté
d'un culte qui n'est plus accompli dans un sanctuaire fait par des mains
d'homme :
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Le point capital de nos propos est que nous avons un pareil grand prétre
qui s'est assis a la droite du trone de la Majesté dans les cieux, ministre du
sanctuaire et de la Tente, la vraie, celle que le Seigneur, non un homme, a
dressée 1.

Le texte attire notre regard sur le fait que le Christ ressuscité est main-
tenant le ministre, c'est-a-dire celui qui dirige et préside l'assemblée cul-
tuelle et l'introduit dans un culte nouveau qui s'accomplit dans le sanc-
tuaire céleste, lequel n'est pas fait de main d'homme, et ne peut donc pas
étre considéré comme une oeuvre au sens ou nous l'entendions jusqu'ici.

Le Christ, lui, survenu comme grand prétre des biens a venir, traversant la
tente plus grande et plus patfaite qui n'est pas faite de main d'homme, ¢'est-
a-dire qui n'est pas de cette création, entra une fois pour toutes dans le
sanctuaire, non pas avec du sang de boucs et de jeunes taureaux, mais avec
son propre sang 2.

Dans ce passage sont affirmés simultanément le fait que la tente et
donc le culte qui s'y déroule ne sont pas le résultat d'une oeuvre de main
d'homme, et le fait que l'acte cultuel comme tel (entrer dans ce
sanctuaire) treleve de l'événement unique (« une fois pour toutes »,
eph'hapax) soulignant a la fois la dimension irréductiblement
événementielle et temporelle de cet acte cultuel, et son statut nouveau
pat lequel il échappe a ce monde et donc au statut classique d'oeuvre tel
que nous l'avons thématisé jusqu'ici. Le but ultime de cet acte cultuel
d'un nouveau type nous est décrit dans un autre passage de I'Epitre :

Ce n'est pas dans un sanctuaire fait de main d'homme, dans une image de
l'authentique, que le Christ est entré, mais dans le ciel lui-méme, afin de
paraitre maintenant devant la face de Dieu en notre faveur. Ce n'est pas non
plus pour s'offrir lui-méme, a plusieurs reprises, comme fait le grand prétre
qui entre chaque année dans le sanctuaire avec un sang qui n'est pas le sien 3...

Méme insistance pour lier le caractére incréé du sanctuaire et l'unicité
absolue de l'acte cultuel et pour orienter l'esprit des auditeurs-lecteurs
vers l'accomplissement eschatologique d'un culte qui avait été inauguré
dans I'Ancienne Alliance a travers la figure ministérielle du grand prétre,
mais qui se trouve néanmoins dans une situation de différence et d'alté-
rité radicales, comme le soulignent encore deux autres passages :

I. Hébreux 8, 1-2.

2. 1bid. 9,11-12.
3. 1bid. 9, 24-25.
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Mais, a présent, le Christ a obtenu un ministére d'autant plus élevé que
meilleure est l'alliance dont il est le médiateur et fondée sur de meilleures
promesses. Car si cette alliance avait été irréprochable, il n'y aurait pas eu
lieu de lui en substituer une seconde 1.

Il commence par dire: «Sacrifices, oblations, holocaustes, sacrifices pour les
péchés, tu ne les as pas voulus n' agréés », — et cependant ils sont offerts
d'apres la Loi —, alors il déclare : « Voici, je viens pour faire ta volonté. » Il

abroge le premier régime pour fonder le second. Bt c'est en vertu de cette

«olonté» que nous sommes sanctifiés par « l'oblation du corps» de Jésus
Christ, une fois pour toutes 2.

Dans ce passage, on retrouve les éléments caractéristiques de la nou-
veauté du culte inauguré par et dans la Paque du Christ : 1) distinction
explicite de deux" régimes (les termes grecs to proton et to deuteron sug-
gerent la succession de deux états des choses) ; 2) succession par abroga-
tion du premier et fondation du second : il s'agit de quelque chose de
plus qu'un simple changement de législation ou de constitution, il s'agit
d'une institution et d'une instauration d'un ordre radicalement nouveau,
les deux ordres étant organiquement articulés l'un a l'autre ; 3) référence
a une « volonté » qui désigne une réalité antérieure a ce que nous mettons
dans le registre signifiant de I'ocuvtre, 'oeuvre étant davantage du c6té de
I'élaboration, du savoir-faire et du résultat : la volonté reléve fondamen-
talement de la catégorie de l'action, du mouvement immanent qui pré-
cede et fonde toute oeuvre subséquente ; 4) référence au «corps» situé
lui-méme dans le mouvement de 'oblation, lequel renvoie a la volonté en
tant qu'elle intégre ce corps a son propre mouvement 3. Nous avons donc
ici la structure presque inversée de ce que nous avions vu précédemment
a propos de la liturgie vétéro-testamentaire : refus de la forme classique
du sacrifice selon ses diverses modalités pour aboutir 4 la forme d'un pur
acte de volonté dont le mouvement d'oblation intégre le COrps. Alors que
la structure de la liturgie comme oeuvre renvoyait a l'altérité transcen-
dante du Créateur par rapport 2 sa création (t0 proton, les sacrifices
offerts selon la Loi), nous voyons ici (to deuteron) que l'acte de volonté
du Christ réintégre le corps par l'oblation qui aboutit 2 la « Session pour

1. Hébreux 8, 6-7.

2. 1bid. 10, 8-10. Nous avons souligné en italiques les passages qui nous paraissent
décisifs.

3. Clest ce qui est thématisé quelques versets plus loin : « Par une oblation unique il a rendn
parfaits pour toujours cenx qu'il sanctifie » (Hébreus: 10, 14).
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toujonrs a la droite de Dien ' », oblation par laquelle « il rend parfair
ceux qu'il sanctifiez ».

Conséquences pour le statut
de la liturgie dans la Nouvelle Alliance

On peut affirmer que I'Epitre aux Hébreux développe une théologie qui
fonde dans le mystere du Christ le nouveau culte eschatologique.
Conséquence de ce que nous remarquions précédemment : la mort et la
résurrection de Jésus comme mystere du Salut n'auraient pas pu étre
dites sans référence a un systeme de signifiants liturgiques. L'existence du
chrétien est donc ici interprétée dans un contexte nouveau : elle est
comme telle un culte avec un grand prétre nouveau 3, dans un sanctuaire
nouveau 4 manifestant une alliance nouvelle >, suivant de nouvelles lois
cultuelles ¢ et offrant un sacrifice nouveau radicalement différent des pré-
cédents 7 : 1a liturgie et le culte sont donc transformés dans leur structure
méme, car la structure de I'Alliance (la création) sur laquelle reposait
toute la liturgie vétéro-testamentaire est elle-méme transformée. Cette
transformation pourrait étre caractérisée schématiquement par les traits
suivants.

Dans 'oeuvre créatrice et dans le don du salut a son peuple Israél,
Dieu manifeste son efficacité pour ses créatures, mais il se sert de moyens
ou de médiations qui ne sont pas Dieu lui-méme en personne : un peu
comme un artisan se sert d'outils pour réaliser son ouvre. Cette instru-
mentalité est trés typique des formes de pensée de I'Ancien Testament : le
statut de la Loi, si sacté soit-il, est toujours lié a cette notion d'un outil
par lequel le fidele éclaire et oriente son agir quotidien ; la théologie des
mirabilia Dei, des merveilles que Dieu a accomplies et par lesquelles il se
manifeste comme le Sauveur de son peuple, nous présente toujours les
événements ou les éléments comme serviteurs de son dessein : les flots de

1. Hébreux: 10, 12. Cette session pour toujours s'oppose a l'impuissance des sactifices réitérés
chaque jour dans le Temple.

2.1bid. 10, 14.

3.1bid. 8,1 et 7, 28.

4.1bid. 9, 1.

5.1bid. 7, 22 et 9, 15.

6.1bid. 9,3 sq.

7. 1bid, 9,11-12.
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la mer repoussent et anéantissent Pharaon et son armée ; la terre ou
coulent le lait et le miel devient le signe tangible de l'amour d'un Dieu
fidele a ses promesses, etc. Ce sont donc les créatures qui sont les ins-
truments de l'agit sauveur de Dieu » .

Mais, lorsque le Fils de Dieu s'incarne, ce qui devient moyen et ins-
trument de salut c'est cela méme qu'il est personnellement, 'humanité
concréte qu'il a faite totalement sienne «pour nous les hommes et pour
notre salut ». Et cela modifie radicalement la relation entre Dieu et sa
création, sans la détruire ni I'amoindrir. Cet étre-homme qu'il a fait pet-
sonnellement sien est bel et bien une réalité de ce monde, une réalité
créée qui devient point de jaillissement du salut pour toute 'humanité.
L'humanité du Christ demeure une réalité créée, mais elle est insérée
dans l'agir sauveur de Dieu de facon telle que I'on ne puisse plus dire que
Dieu agit pat-elle de la méme facon qu'il opérait le salut a travers les
flots de la mer Rouge ou qu'il manifestait sa volonté a travers le texte de
la Loi mosaique. Cette humanité du Christ n'est pas un instrument exté-
rieur par lequel Dieu produirait une oeuvre de salut extérieure, mais elle
se situe a l'intérieur de I'agir sauveur de Dieu pour intégrer 'homme 2
l'intérieur de la communion trinitaire : non plus l'extériorité de I'instru-
ment au moyen duquel l'artisan ou l'artiste produit hors de soi une
oeuvre, mais l'intériorité d'un COrps inscrit dans le mouvement méme
d'une volonté. Risquons une comparaison : quand Chopin jouait du
piano, on peut dire que l'ocuvre qu'il composait prenait consistance a
travers une double médiation : la médiation instrumentale de cet instru-
ment a cordes que l'on appelle un piano, et la médiation de ses mains et
de son corps. Malgré le lourd héritage traditionnel d'inspiration dualiste
qui veut réduire le corps au statut d'un instrument, ON ne peut poser les
deux médiations comme étant du méme ordre: l'instrumentalité du corps
n'en est pas une dans la mesure ou le corps n'est pas extérieur 2 l'acte
spirituel de création musicale. D'une certaine maniere, le salut de Dieu
dans I'économie de la création est comparable au registre de la médiation

1. Nous pensons qu'il ne faut pas sous-estimer cet aspect des choses dans une comparaison
entre les deux économies : quoi que l'on puisse dire de l'unicité du peuple comme bénéficiaire
du salut, le mode de communication entre Dieu et son peuple s'est modifié dans I'histoite, et
I'enjeu et le poids des observances de la loi mosaique ne s'expliquent pas par la seule nécessité
d'une progression pédagogique ; ils s'expliquent d'abord par le mode propre de communica-
tion instauré par Dieu dans le cadre d'une économie de création : méme une révélation aussi
radicale de Dieu dans le mystére de son identité que l'est la vision du Buisson ardent inclut
toujours une médiation métaphorique dans laquelle les réalités du monde, des créatures ou
leurs images (la flamme dans le buisson), sont I'instrument de cette révélation.
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instrumentale dans la mesure ou les moyens d'intervention salvifique
sont des réalités créées ; en revanche, la médiation instrumentale du salut
par la Paque du Christ associe sur le mode personnel une réalité créée
(son humanité) comme totalement et personnellement intégrée a l'action
salvifique, ce qui la rend plus adéquatement comparable au role du corps et
des mains de Chopin dans ses actes de création musicale.

Ce n'est donc pas tout a fait par hasard que I'Epitre aux Hébreux cite
le psaume 40 comme pilier scriptuaire de sa démonstration de la nou-
veauté du culte chrétien, avec une variante de la Septante (« tu m'as
fagonné un corps» au lieu de « tu m'as ouvert [creuse] les oreilles») dont
l'auteur va tirer parti pour son propos :

Tu n'as voulu ni sacrifice, ni oblation ;

mais tu m'as fagonné un corps.

Tu n'as gagné ni holocauste ni sactifice pour les péchés.
Alors, j'ai dit : « Voici, je viens »,

car c'est de moi qu'il est question dans le rouleau du livre,
pour faire, 6 Dieu, ta volonté 1.

Et l'utilisation de cette citation a pour but de montrer que :

C'est en vertu de cette «volonté» que nous sommes sanctifiés par « 'obla-
tion du corps » de Jésus Christ, une fois pour toutes 2.

Dans ce contexte, «étre sanctifiés» désigne cette nouvelle capacité qui
nous est conférée pour participer au culte et a la louange de Dieu. Le
corps (I'humanité) du Christ est donc le moyen insurpassable et définitif
par lequel tout chrétien est désormais rendu apte et intégré au culte
eschatologique 3. On comprend également pourquoi le corps du Christ
est comparé au voile du Temple : lorsque le grand prétre, une fois l'an,
franchissait la limite marquée par le rideau du Temple pour accéder au
Saint des saints, ce rite constituait le sommet de la liturgie des expia-
tions, dans la mesure ou le grand prétre parvenait en présence du Sei-
gneur et pronongait le Nom impronongable. De fagon analogue mais infi-
niment plus réelle, la mort du Christ nous est présentée comme I'entrée
dans le sanctuaire céleste, lieu ou s'accomplit la liturgie eschatologique.

1. Hébreux 10, 5-7.

2 Ibid 10, 10,

3. Nous n'avons pas la possibilité dans le cadte de cet article de développer les conséquences
qu'une telle affirmation peut avoir sur notre compréhension du mystere eucharistique, a

commencer par le réalisme de cette présence, sur lequel repose toute possibilité d'intégration
anticipée et réelle au culte eschatologique.
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Il serait inconvenant de méconnaitre l'importance décisive de cette
nouveauté et ses répercussions dans la conception du culte qui a pour
fonction d'actualiser ce dessein de salut : dans toutes les religions — et, a
ce titre, le judafsme ne fait pas exception —, toute célébration cultuelle
peut et doit étre envisagée comme une oeuvre, cat, en vertu de la fonction
symbolique des éléments qui la constituent (édifices, répartition de l'es-
pace et des fonctions, structuration du calendrier, priéres, sacrifices,
gestes, etc.) et de leur disponibilité instrumentale ¢, cette fonction symbo-
lique et cette instrumentalité impliquent l'une et l'autre une certaine exté-
riorité 2 Dans le culte chrétien, méme si l'extériorité symbolique et ins-
trumentale ne peut faire I'objet d'une mise hors circuit radicale, elle est
cependant finalisée par un but différent : il s'opére une certaine intégration
de cette extériorité symbolique et instrumentale (ce que I'auteur de I'Epitre
aux Hébreux appelle « I'oblation du corps ») a l'intimité méme de la soutce
(ce que ce méme auteur appelle « la volonté »). Et, en vertu de cette
intégration, la célébration cultuelle n'est plus réductible a ce
déploiement de l'oeuvre de Dieu a travers le monde et l'histoire. Mais elle
doit d'abord apparaitre comme la récapitulation de ce monde et de cette
histoire dans le vouloir divin qui, par l'unique oblation du corps du
Christ, ouvre a la création tout entiere sa destinée eschatologique.

Si Dieu agit comme Créateur ou comme auteur de metrveilles en faveur
d'Israél, le terme de son agir est reconnu et célébré comme tel (conquéte
de la tetre, victoire sur les ennemis, fait que le peuple échappe a la mort,
etc.). Mais, lorsque Dieu accomplit définitivement et pleinement son des-
sein de salut dans la Paque de Jésus mort et ressuscité, le terme de cet
agir divin ne peut consister dans le résultat actuel tel qu'il se réalise dans ce
monde et dans 'histoire. Puisqu'il s'agit de faite entrer I'ensemble de la
création dans l'intime patticipation a la communion trinitaire, le terme de
l'agir divin est nécessairement transcendant a sa réalisation dans l'au-
jourd'hui de I'Eglise. La encore, cette différence dans le terme de I'agir
divin comporte un certain nombre de conséquences permettant de déga-
ger la spécificité du culte dans I'une et l'autre Alliance.

1. Clest probablement cette part nécessaire et irréductible dinstrumentalité qui est a l'origine
de cette question si débattue par les anthropologues du début de ce siécle sur la distinction
entre magie et religion.

2. Pour ce qui est de la fonction symbolique, nous parlerions plus volontiers d'altérité, mais
I'extériorité est souvent la maniére la plus facile et la plus spontanée d'appréhender laltérité.
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La liturgie du nouveau grand prétre (le Christ), doit étre comprise
comme un sactifice dans lequel il s'offre lui-méme: la nouvelle victime
offerte doit étre d'abord saisie comme don dans lequel celui qui donne
est identique a celui qui est donné. Il y a 1a une différence assez profonde
avec le fait de donner quelque chose qui nous appartient : dans le cas de
figure du don de soi, la réalité donnée est radicalement associée et intégrée
a l'acte de donner. Supérieur a l'extériorité de l'objet donné, régime
habituel de I'échange économique, supérieur a l'extétiorité méme du

cotps 4 corps amoureux, qui se situe lui-méme a un plan infiniment plus
profond que le régime de I'échange 1,1e don de soi par soi est le seul acte
qui puisse fonder une véritable communion, en tant qu'il est la structure

essentielle de la liberté : se donner signifie 4 la fois l'initiative absolue du
don qui ne reléve de rien d'autre que de soi-méme et la proximité absolue
a l'autre dans le fait que les éléments qui médiatisent le don (ce que notre
texte nomme « le COrps») sont totalement intégrés a ce mouvement de ma
liberté (ce que notre texte nomme «la volonté»), mouvement par lequel
elle rejoint celui a qui elle s'adresse 2. Cette liberté est une liberté
filiale au sens ou, dans l'initiative méme qu'elle prend de se donner, elle
s'éprouve comme 0€ja constituée pour s'accomplir dans ce don d'elle-
méme. Et lorsque cette liberté filiale est «rendu(e) parfait(e) pour tou-
jours (chez ceux que I'oblation du Christ) sanctifie 3», alors cette liberté
trouve la plénitude de son existence cultuelle, ce que la tradition et le
concile Vatican II nomment le sacerdoce royal des baptisés, la capacité
de se donner a Dieu dans la réponse a Celui qui a livré son Fils pour que
le monde soit sauvé. Cette ouverture eschatologique de notre liberté a la
communion trinitaire est le principe méme du culte spirituel, de 'exis-
tence liturgique dans la nouveauté du salut, telle que saint Paul la propo-
sait aux chrétiens de Rome :

Je vous exhorte (...) a offrir vos cotps #en hostie vivante, sainte, agréable a
Dieu : cest 1a le culte spirituel que vous avez a rendre s.

1. Clest, semble-t-il, la raison pour laquelle le rapport amoureux chamel ne peut recevoir sa
plénitude de sens que dans le consensus de deux libertés, tel que le décrit Ephésiens 5, 22-29.

2. Ceest la possibilité de cette rencontre « entrevue » qui fonde la notion de responsabilité, le «
pouvoir-répondre » a ce don a la profondeur méme ot il me rejoint. Cette responsabilité ne se
manifeste que dans la singularité de la rencontre: « Tu aimeras ton prochain comme toi-
méme. »

3. Cf. Hébreux 10, 14.

4. Le terme grec est ta somata humon. C'est le méme déplacement métaphorique de la liberté,
sans doute pour qu'elle puisse sinscrire dans la métaphore du sacrifice.

5. Romains 12, 1.
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C'est la méme chose que signifie I'auteur de I'Epitre aux Hébreux, la
décrivant dans le dynamisme eschatologique de notre liberté filiale
restaurée :

Ayant donc, fréres, l'assurance voulue pour l'accés au sanctuaire par le
sang de Jésus, par ce chemin qu'il a inauguré pour nous, chemin vivant et
nouveau a travers le voile, c'est-a-dire sa chair, (...) approchons-nous avec un
coeur sincere, dans la plénitude de la foi I...

Tout ce qui, dans la liturgie de I'Ancienne Alliance, pouvait passer
pour des ocuvres (qu'il s'agisse des objets comme le Temple et son mobi-
lier, qu'il s'agisse des activités et des ordonnances cultuelles), le Christ les
prend personnellement sur lui pour que ce culte n'aille plus se déployer
dans l'extériorité symbolique et instrumentale que nous avons décrite,
mais afin que Jésus devienne lui-méme temple, rideau, sacrifice, grand
prétre, nom propitiatoire, etc. Tout ce qui, dans la liturgie vétéro-
testamentaire signifiait la transcendance du Créateur, dans une symboli-
que de 'altérité et de la distance entre Dieu et le monde, ce méme lan-
gage des signes et des symboles devient porteur d'une nouvelle dimension
de signification : celui qui reste toujours le Dieu autre, le Créateur de son
oeuvre et l'auteur des mirabilia en faveur de son peuple, se manifeste
aujourd'hui dans la présence personnelle de son Fils qui accomplit désot-
mais lui-méme la célébration cultuelle, intégrant pour ainsi dire tout le
rituel ancien au mystere de sa liberté filiale manifestée dans l'action sacri-
ficielle de se livrer au Pére pour sanctifier les hommes. Et cette action
n'est pas accomplie dans l'extériorité d'une transcendance qui ne pourrait
pas entrer dans le monde, mais dans I'humilité d'une transcendance qui
est « venue chez les siens 2 » ». Or, cette liberté ou encore cette volonté est
toujours liée au corps : signe que cette liturgie comme action, comme
acte d'une liberté qui se donne, ne s'accomplit pas dans un arriere-monde
intelligible, ni dans un acosmisme ou une atemporalité qui donneraient a
croire que le territoire favori de la liberté filiale serait 'immatérialité et
I'éternité congues de facon purement négative. Loin de 1a : qu'il s'agisse
de Jésus lui-méme qui a pris chair «pour nous les hommes », qu'il
s'agisse de nous-mémes qui devons « Offrir nos corps en hostie vivante et
agréable ®, tout acte de liberté filiale integre le corps, le monde, I'his-
toire, et ouvre a ce monde le « chemin vivant et nouveau» vers le sanc-
tuaire qui est le monde nouveau : pour concrétiser cette vision d'ensemble,

1. Hébreux 10,19-22.
2. Jean 1,11.
3. Romains 12, 1.
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citons simplement un texte d'A. Vanhoye qui situe bien la perspective de
l'auteur de I'Epitre aux Hébreux:

On avait assurément dressé une «premicre tente », mais c'était une fabrica-
tion humaine, une tente «faite de main d'homme », qui (...) ne pouvait pas
introduire au vrai sanctuaire, «<non fait de main d'homme », mais seulement a
une seconde tente. Incapables de produire autre chose, les hommes se
trouvaient dans une impasse. Ils ne pouvaient se transporter eux-mémes dans
la communion avec Dieu. L'unique solution était que Dieu leur en fournisse
le moyen, en remplagant la «premiére tente » par une autre qui serait une
création divine et non humaine (...) C'est précisément ce qui a été réalisé
dans la passion et la résurrection de Jésus (...) Entre le corps mortel de Jésus
et le temple de Jérusalem, une solidarité mystérieuse existait. En vouant
Jésus a la mort, les Juifs ont voué leur temple a la ruine. Mais Jésus, en
transformant sa propre mort en sacrifice parfait, a surmonté l'aspect de des-
truction que comportait I'événement et I'a fait aboutir a I'édification d'un

. . I
nouveau temple, « non fait de main d'homme * ».

Ce que l'auteur de I'Epitre résumait de facon saisissante en écrivant
simplement cette formule : « Sa maison, c'est nous 2,

Pour conclure

J'aimerais conclure en reprenant quelques traits caractéristiques de la
nouveauté du culte chrétien : lorsqu'il analysait I'agir humain, Aristote
avait déja distingué entre deux types d'activité humaine : praxis (agit) et
POiésis (fabrication). La praxis est un acte de I'homme qui trouve en lui-
méme son principe et sa finalité, d'ott le caractére immanent de la praxis.
La poiésis est un acte de I'homme tel que I'actant ne trouve pas en lui
tous les principes de son acte, mais qui s'achéve nécessaitement dans une
oeuvre extérieure 2 lui : c'est la raison pour laquelle le POitEs recoit de
l'extérieur son inspiration créatrice (enthousiasmos) et méne a terme son
activité dans une réalité, une oeuvre (POiésis) qui lui est d'une maniére ou
d'une autre extérieure : d'ot la transitivité de la poiesis.

Si, nous en tenant strictement a I'étymologie, nous devions comprendre
la liturgie comme une oeuvre, cela impliquerait que nos actes cultuels
devraient s'accomplir dans une certaine transitivité, comme la création
s'acheve hors du pocte. Si nous considérons les actes cultuels comme une

1. A. VANHOYE, Prétres anciens, Prétres nouveanx selon & Nouvean Testament, Paris, Le
Seuil, p. 219.
2. Hébreux 3, 6.
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praxis a 'état pur, par laquelle nous patviendrons a une petfection imma-
nente 4 notre étre d'homme, cela signifierait que notte existence comme
culte spirituel aurait pour but ultime notre perfectionnement personnel.
Dans le premier cas, toute la vie cultuelle se déploie dans une extériorité
symbolique et instrumentale, comparable a ce que Hannah Arendt dit du
travail qui nourrit le processus vital du corps humain I. Et, pour ma part, je
vois dans cette approche anthropologique de l'attitude cultuelle la
source du principal malentendu sur le sens chrétien de la liturgie : aussi
bien dans le conservatisme post-tridentin — qui envisage d'abord les
actes cultuels dans leur conformité aux rubriques et leur faste trés exté-
rieur d'inspiration baroque — que dans le « progressisme » — qui ne voit
dans l'acte cultuel que /expression de la subjectivité religieuse ou de l'at-
titude supposée commune de la communauté —, le danger est grand de
voir dans la liturgie une oeuvre faite de main d'homme, a l'instar du
sanctuaire de 'Ancienne Alliance.

Mais, si l'on essaye de comprendre ce que signifie la plénitude du salut
telle qu'elle nous a été offerte dans le Christ, on découvre que 'humanité
qu'il a faite sienne par son incarnation ne peut pas étre considérée
comme une réalité extérieure, un simple moyen au sens instrumental et
artisanal du terme — et pourtant cette humanité concrete du Verbe
incarné reste la seule et unique réalité par laquelle I'homme puisse avoir
acces au Pere, entrer dans la vie intime de la communion trinitaire, vivre
sa liberté filiale et 'amour fraternel qui en est la manifestation sacramen-
telle. Ainsi donc, lorsque le Fils de Dieu fait chair est venu réintégrer les
hommes dans l'amitié divine, son humanité est devenue sacrement du
salut. Tout comme notre corps n'est pas réductible 2 un symbole extétieur
de notre personne dans sa réalité spirituelle, mais constitue ce par quoi
nous entrons dans un mouvement de communion avec d'autres personnes
(pat le langage, les signes d'affection, les mimiques du visage, etc.),
ainsi en va-t-il de l'humanité du Fils de Dieu. Et si la liturgie
chrétienne n'est rien d'autre que 'actualisation de cette unique action de
salut dans le don total de soi du Fils au Pere, action qui, ayant prise sur
notre propre liberté filiale, constitue progressivement le corps du Christ
dans sa plénitude, alors l'intégration de la symbolique vétéro-testamentaire
et des traditions religieuses de diverses provenances en fonction des

1. Cf. Hannah ARENDT, La Condition de !homme moderne, Calmann-Lévy, Paris, 1983, p.
15. Sans vouloir exagérer la portée du rapprochement, on pourra noter que, pour l'auteur de
/’Epftre anx Hébreux, la grande imperfection du culte de I'Ancienne Alliance est la nécessité de
son indéfinie répétition (cf. 10, 1 I).
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convenances culturelles ne peut pas étre une simple reprise 2 l'identique
d'un matériau préexistant. Mais, si le Christ lui-méme a su intégrer cet
héritage de la liturgie juive dans son humanité concréte et si I'Eglise,
corps du Christ, sait aujourd'hui, dans sa sagesse, intégrer divers héri-
tages de cultures et de traditions religieuses, dans le processus méme de
cette intégration, c'est le sens des gestes et des signes qui change : dépas-
sant l'extériorité symbolique par laquelle ils renvoyaient a la transcen-
dance divine, les divers signes qui constituent la liturgie deviennent pour
nous les signes sacramentels de la nouvelle économie par laquelle nous
devenons cohéritiers du Christ.

C'est la raison pour laquelle nous devons voir dans la liturgie plus
qu'une oeuvre, et méme plus encore qu'une oeuvre du Christ mort et
ressuscité pour nous : pour reprendre notre comparaison empruntée au
domaine musical, il est certain que la vie liturgique de I'Eglise peut étre
comparée 2 une oeuvre musicale ou esthétique, en référence a l'activité
créatrice du poete ou du musicien qui I'a fait exister. Mais nous manque-
rions strement quelque chose si nous nous en tenions la : car la liturgie
n'est pas un ensemble structuré de signes qui constituerait comme une
réalité intermédiaire entre I'homme et Dieu, mais précisément ce point de
rencontre qui est pour ainsi dire déja hors de ce monde, anticipation de
son accomplissement, point de rencontre ou Dieu et 'homme se donnent
I'un a l'autre, le premier dans une initiative purement gratuite, le second
dans la dynamique méme de cette grace qu'il a recue.

Souscrivez un abonnement de parrainage au profit
d'un tiers : séminariste, missionnaire, prétre age.
Voir page 115.

Frére Daniel Bourgeois, né en 1946, religieux depuis 1965, a participé a la fondation de la fra-
ternité des moines apostoliques du diocése d'Aix-en-Provence en 1977. Professeur de dogma-
tique au séminaire d'Aix-en-Provence. Derniére publication : L'un et [autre sacerdoce, Desclée,
1991.

37



=

Communio, n° XVIII, 4 — juillet-ao(t 1993

Hanna-Barbara GERL
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La liturgie chrétienne comme anti-extase

Extase et ennui

0 N PEUT ADMETTRE, sans qu'il soit nécessaire de le prouver, que la
majorité des chrétiens trouve ennuyeux d'aller a I'église le
dimanche. C'est vrai, en premier lieu, de ces chrétiens qui ne
veulent plus confronter leur foi a I'épreuve de l'ennui du dimanche. Mais
méme le chrétien « pratiquant » peut se surprendre en train de penser
qu'il serait agréable d'avoir déja derriére lui son devoir dominical... Et la
jeunesse vote avec ses pieds.

Clest précisément cet ennui de la messe qui est la question de notre
article. 1l s'agit d'un point plus significatif qu'on ne pourrait le croire
d'abord, a condition de distinguer deux sortes d'ennui. La premiére est
bien connue et crainte de tous : I'écoulement indéfini des minutes pendant
lesquelles, aprés avoir épuisé tous ses efforts pour saisir un inaccessible
contenu dont on persiste a considérer la valeur comme infinie, on renonce
et on se décide a le supporter comme il est. On a parfois recours, pour
entretenir 'attention, a quelque divertissement musical ; on insére des
ptieres d'actualité, essayant de stimuler la conscience sociale par une
allusion au tiers monde, ou bien encore on remplace 'homélie par des
représentations ou mimes d'évangile faits par des enfants ou des adoles-
cents. On peut prendre pour exemple les jeux scéniques ou happenings
des grands rassemblements catholiques (tout en notant l'enthousiasme et
le feeling de telles occasions...). Mais comment faire naitre I'enthou-
siasme dans une célébration dominicale? Et comment les sectes s'y
prennent-elles pour attirer les jeunes et les retenir?
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Le second type d'ennui est tout autre ou, pour étre plus exact, est
l'autre face, cachée, de la méme médaille. Cet ennui est constitutif de la
liturgie, sciemment recherché dans un but de provocation ou, pour en
venir a la thése de mon article : la liturgie chrétienne est anti-extatique et
veut expressement I'étre.

Cette thése peut paraitre étrange : on peut l'appuyer en rappelant un
certain type de liturgie paienne dans le monde antique. Ces liturgies ten-
dent 2 impressionner et 2 créer un surpassement (lJberwaltigung). Com-
ment l'apparition, I'épiphanie des dieux se manifeste-t-elle au fidele ? Par
des expériences concretes, plus précisément par une extréme exaltation
des sens et une transformation radicale de la conscience. L'excitation, la
dilatation de tous les sens est un exercice religieux fondamental, conduit
dans le jeune, l'abstinence sexuelle, I'absence de sommeil, l'ivresse
rituelle, de longfzes danses qui entrainent la transe, par des rythmes, des
drogues, des opiums, des excitants hallucinogénes, par des odeurs a
défaillir, un air raréfié comme sur les « monts sacrés », en s'infligeant des
plaies et mutilations qui ont pour effet d'augmenter la jouissance et, sut-
tout, par des actes de plaisir comme la prostitution sacrée. En bref : des
moyens chimiques ou physiques sont mis en oeuvre a des fins religieuses
pour obtenir par la mobilisation de tous les sens une perte de connais-
sance et provoquer une épiphanie divine. L'extase est bien ici, au sens
littéral, une sortie de soi, une sortie du profane, afin de se glisser vers un
vague numineux, dans les idoles que chacun porte en lui... Il faut rap-
peler ici que les dieux de I'antiquité paienne ne sont pas des pet-
sonnes, n'ont pas de visage distinct : ils représentent des phénomenes, et
l'expérience de la sexualité, de l'ivresse, de la perte de connaissance sont
autant de moyens de provoquer 'épiphanie divine : une dynamique, et
non pas une personne.

De tels phénomenes, qui restent extraordinaires par rapport a la vie
quotidienne, sont cependant répétitifs dans les liturgies du culte ; ils ne
visent pas des individus, mais ils résultent d'un effort collectif. Dans Les
Bacchantes, Euripide décrit le passage soudain d'un groupe silencieux et
immobile a l'agitation frénétique. Cette liturgie dionysiaque conduit a un
sentiment collectif qui se transforme peu 2 peu en quelque chose d'ano-
nyme, sans visage, un groupe orgiaque qui se constitue par des pratiques
qui, tout en prétendant approfondir la conscience, reviennent en fait a la
nier et a l'annuler.

11 s'agit ici d'autre chose que de l'extase involontaite de l'individu : il

s'agit d'une extase obtenue artificiellement, par un groupe volontaire-
ment réuni, avec l'usage de substances et de pratiques spécifiques. Les
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chamans, par exemple, pratiquent une forme de raptus qui leur permet
de percevoir des messages, de les interpréter, d'expérimenter de nouvelles
naissances, d'étre possédés par des forces « extraterrestres » et d'autres en
rapport avec les esprits ou les défunts. Perdre conscience de la réalité
extérieure, de sa propre corporéité, de son self-control, et chercher une
expérience spirituelle d'une grande densité sont les caractéristiques d'une
telle extase qui s'opére habituellement, rappelons-le, dans le cadre (pro-
tecteur) d'une communauté de culte.

On retrouve de telles pratiques, avec l'emploi de substances toxiques et
agitation physique, chez les soufis et encore, plus tard, dans les danses
médiévales de Saint-Guy ou de Saint-Jean ou bien, de maniere « classi-
que », dans le culte dionysiaque de la Grece antique.

Sous le couvert de la nuit, 2 la lueur tremblante de leurs torches, au son
d'instruments  stridents, de cymbales tonitruantes, de flites aigués, [les
ménades] menent de folles danses a travers bois sauvages et montagnes déso-
lées, une peau de renard sur les épaules, des cornes sur la téte, brandissant
des serpents et des poignards. L'ivresse stimule l'extase, jusqu'a ce que I'dme
sorte du corps pour s'unir au dieu étranger venu de Thrace, Dionysos. Ce
qui est le plus surprenant est que cette psychose contagieuse se répétait tous
les deux ans avec la plus grande régularité, quand les Dionysies, au milieu de
I'hiver, étaient célébrées 1.

Les éléments animaux qui se trouvent employés ici constituent un sti-
mulant de la perte d'identité. Les choeurs qui dansaient tant dans les
cérémonies liturgiques qu'au théitre — qui dérive du culte — ont de
facon générale une apparence semi-bestiale. Pindare définit Pan, avec ses
cornes et des pieds fourchus, comme « le plus parfait danseur parmi les
dieux ». Le dieu, accompagné par l'animal sacré ou, mieux, s'identifiant
a lui, se manifeste dans le danseur sous un aspect animal : le possesseur et
le possédé se fondent dans l'unité. Dans la tragédie grecque, le choeur des
tragoi, des boucs, invoque le dieu en chantant le dithyrambe, 'hymne de
Dionysos. Satyres et silenes, a la suite du dieu, ont des traits de boucs et
de chevaux ; I'homme ne se transforme pas tout a fait en animal, mais il se
réfere a un univers primordial de type animal. La figute humaine s'ouvre a
un monde animal primordial®> et permet de la sorte au sous-humain de
s'insinuer librement en lui. En ce sens, les dieux sont, comme les animausx,
amoraux, prémoraux, appartenant au domaine du ¢a, tandis

1. Egon FRIEDELL, Kulturgeschichte Griechenlands (1938), Munich, Deutscher Taschenbuch
Verlag, 19874, p. 84.
2. Cf. Walter F. MO, Menschengestah und Tang, Munich, 1956.
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que 'homme qui les vénére et se fond dans l'unité avec eux assume dans
l'ivresse mystique une physionomie ambigué.

La rapide transformation de la religion :
une nouvelle forme de culte

Une approche de phénoménologie religieuse fait immédiatement saisir
que la religion de I'Ancien Testament, tout en ayant des traits communs
avec les autres religions de 1'Orient (Egypte, Mésopotamie), manifeste
pat ailleurs des particularités tout a fait originales dans l'organisation du
culte. Les traits communs consistent par exemple en une organisation du
Temple et l'existence d'une caste sacerdotale avec des tiches spécifiques
pour «administrer» le sacté.

Mais les éléments différents dans I'organisation du culte ont assumé au fil
du temps une originalité accrue. Parmi ceux-ci, et en premier lieu, se
trouve cette antique liturgie qui n'a pas lieu dans le Temple, mais dans la
famille, et qui, chaque année, rappelle la nuit d'Egyptc durant laquelle le
peuple d'Israél, prét a partir, mange en hite I'agneau pascal en cherchant a
percevoir le passage de I'Ange de la mort. C'est ce passage, pessah, la
Paque, qui constitue le noyau de cette liturgie totalement différente des
autres : liturgie non de l'aveuglement, mais de la vigilance, non de 'ex-
tase, mais de la normalité, non de l'ivresse mais du rassemblement rapide
de toutes les forces en vue de la fuite. L'épiphanie divine, cette nuit-la
comme les autres, n'est pas obtenue par un état de transe collective. Le
Dieu d'Israél est présent ; de quelle maniere, son nom le révéle : YHWH, le
nom impronongable, colonne de feu dans la nuit, colonne de nuée pen-
dant le jour et, plus tard, un espace vide, sans statue, dans le Temple.
Quand Elie l'attend sur la montagne (et ou serait-il ailleurs ?), il ne le
rencontre ni dans 1'éclair, ni dans le tonnerre, ni dans le tremblement de
terre; la « brise légere » qui annonce celui dont il faut craindre la rencontre
est clairement une anti-épiphanie, un enseignement sur la petitesse dont
se revét la splendeur divine, doxa-kabod, 'humilité au lieu d'une écrasante
puissance (humilité qui se retrouvera dans la figure christique du
serviteur).

L'expérience teligieuse la plus profonde s'est condensée dans l'image
d'un visage qui n'appartient pas au monde, mais qui fait sentir sa pré-
sence avec une surprenante clarté. Face a une rencontre claire et person-
nelle avec Dieu, I'étre humain, qu'il soit homme ou femme, prend une
conscience plus vive de son identité. Israél, qui a fait l'expérience, au
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cours d'un long exil, de l'orgueil pesant de son identité (orgueil contre
lequel les prophetes se sont souvent élevés), de la volonté de rester iden-
tique a lui-méme, est devenu un exemple pour le monde entier. Méme les
liturgies de la Synagogue se sont développées selon ce modele de rencon-
tre avec un dieu en se passant de l'expérience de la transe : elles se dérou-
lent au nom de la parole, de la mémoire, de la tradition de la Thora.
Méme si le rituel du sabbat prévoit un repas et du vin, il ne se donne pas
pour but l'ivresse ni la perte orgiaque de la conscience, mais il est tout
entier, au contraire, au service du passé, de la fidélité a la mémoire.

Toutes les festivités d'Israél se trouvent sous le signe de la sobria ebrie-
tas, de la sobre ivresse. L'ivresse de Noé se situe comme le signe annon-
ciateur de la division des hommes. Ce qui est fété dans la Paque, c'est le
passage et non pas l'extase. Israél ne cultive pas le reflux vers l'incons-
cience, ni le retour a2 un monde animal primordial. Il privilégie, au
contraire, Failli-extase, la mesure de I'humanité contre la sortie vers
'animalité. Le Veau d'ot, c'est-a-dire la divinité égyptienne du taureau,
symbole d'une fécondité anonyme, est refusé comme un culte idolatrique.
Ta scéne est claire : Moise éléve les tables de la L.oi comme de séveres
limites contre l'orgie paienne. On ne cherche pas le ¢a mais le visage du
Seigneur, comme le dit le psaume 26, de qui notre propre visage recoit
toute clarté.

Passage, et non extase :
pour une dramatique de la liturgie chrétienne

« Levez-vous avec respect, soyons recueillis, afin d'accueillir en paix la
sainte offrande» : ces mots sont chantés a l'offertoire dans la liturgie
orientale. Levons-nous, soyons recueillis, en paix: ces trois points don-
nent le ton de toute liturgie chrétienne. Rappelons I'hymne ambrosienne
Lacti libamus sobriam ebrietatem spiritus, «Go(tons dans la joie 2 la
sobre ivtesse de I'Esprit ». Cela ne veut pas dire que la liturgie ignore
toute dramaturgie, mais elle n'a pas comme but de susciter la transe. La
dramaturgie crée un espace pour la parole : il s'agit, comme dans 1'An-
cienne Alliance, de conserver une fidélité absolue 2 un contenu histori-
que. Dans une seconde partie, qui se déroule sur l'autel, il est fait
mémoire de la Passion et la mort de Jésus et plus précisément de la
derniere Cene, celle de la Pique qui annonce de facon symbolique la
«fraction» du cotps du Christ. On retrouve ici l'antique dramaturgie du
Seder, la nuit d’Egypte, la mort de l'agneau, le passage du Seigneur, la
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fuite rapide vers la liberté... Il n'y a pas lieu, ici non plus, de se livrer a
une orgie ni de retrouver l'ivresse de la mort et la résurrection des cultes
dionysiaques. Le vin, qui est le sang du Christ, n'est pas bu pout obtenir
une ivresse cultuelle. Il s'agit de faire mémoire avec précision d'un évé-
nement, d'une succession d'événements rapides, 4 suivte avec attention.
Cest la que se déroule le passage de la mort 2 la vie, des morts aux
ressuscités. On n'atteint pas un chaos sous-humain ou animal, mais une
clarté divine. Et cela dans la forme « chaste » de quelques signes et gestes
qui ouvrent de facon allusive l'immense caisse de résonnance du Tout,
mais sans s'y fondre pour autant.

Ni l'ancien Israél ni le nouveau ne connaissent Dieu comme une force
de fécondité ou de destruction sans visage. Dans un cas comme dans
l'autre, il s'agit du surgissement d'un néant qui dissout toutes choses et
dans lequel la liturgie tend a s'annuler. Les traits caractéristiques de l'an-
thropologie biblique constituent le dépassement d'un sentiment anonyme
du Tout, dans la clarté d'un e o. Ici, maintenant, je : Maitre Eckhart
trouve en ces mots la formule essentielle de l'existence et, par 1a méme, de
la priére. Dans le De visione Dei, Nicolas de Cues se demande comment
on peut atteindre I'ame de Dieu. La réponse est la seule possible en
contexte chrétien : « SiS ergo tuus et ego ero tuus », « Sois tout a fait toi,
et, moi, je serais toi». De facon paralléle, Thérése d'Avila a réussi a
atteindre la complétude de 'homme en harmonie avec l'unicité de Dieu : «
Vivre toute sa vie, aimer tout son amour, mourir toute sa mort. »

C'est pourquoi le culte chrétien ne demande pas a 'homme de s'anéan-
tr, de se perdre ni, en derniére analyse, de moutir pour aller s'immerger
dans la force de 'omnipotent. La mort de Jésus, qui est célébrée dans la
liturgie et qui est liée a4 sa propre mort, n'est pas célébrée comme un
glissement dans le sous-humain, dans une mort extatique. Elle rend
I'homme capable de réponse, de décision, d'engagement. Elle requiert le
don, et non I'abandon.

De la méme maniére, la résurrection du Christ, qui est célébrée apres
le passage, constitue un point de repére pour l'identité : elle conserve et
rend évidentes, avec transparence, les divisions et les blessures terrestres.
Les Eglises d'Orient ont toujours beaucoup médité sur le fait que le corps
glorieux du Christ conserve trace des blessures recues. Le corps mortel
montre son identité, qui ne disparait pas avec la mort, mais qui est
confirmée « dans toutes ses plaies ». Dieu n'est pas celui qui anéantit,
mais celui qui conduit toute personnalité a sa maturité. Et, dans la litur-
gie, ce n'est pas seulement le visage personnel de chaque fidéle qui est
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maintenu, mais c'est la promesse que ce visage, préservé de toute
corruption, survivra, dans la clarté la plus grande. L'incarnation de
Dieu souligne l'unité de notre existence terrestre ; la cérémonie litut-
gique insiste sur cette précision de la vie individuelle et demande une
réponse précise.

Ainsi, la liturgie divine a refusé jusqu'a présent l'un des stimuli les plus
efficaces de l'extase de groupe, la danse, tout en admettant d'autres
moyens comme l'encens, le chant choral et la musique, sous leurs formes
les plus austeres et les plus mesurées. Les gestes prévus par la liturgie
restent tout a fait mesurés. Aristote relie par ailleurs la lenteur des mou-
vements 2 la magnanimité, megalopsychia, « car celui qui s'occupe de
peu de choses n'a pas de héate et celui qui ne se laisse impressionner par
rien n'est pas tendu ' »

La liturgie doit-elle pour autant étre ennuyeuse ? Il n'est pas évident qu'«
ennuyeuse » soit le mot exact. La messe n'est pas un événement ou une
expérience excitante, un moment de grande tension émotive. «
Demeurer en sa présence pour le servir », tel est le sens de la liturgie, le
sens de sa lucidité. Bien sur, il est édifiant de se «dépasser» pendant une
liturgie, et il est encore plus beau que toute la communauté en fasse
autant. Une réflexion liturgique nouvelle devra réfléchir sur les méthodes a
employer pour atteindre un tel objectif. Mais cet autodépassement ne
convient que s'il se tourne dans la bonne direction, si le «tout» que
constitue mon «je» demeute solide et entier, c'est-a-dire ne se laisse pas
simplement dissoudre, engloutir dans le divin. Il doit étre élevé a Dieu.

Le monde occidental réve aujourd'hui encore d'abandonner le «je »,
de I'étendre a des dimensions cosmiques, de I'ouvrir afin qu'il embrasse
l'univers ou de le perdre dans l'ivresse, ce qui constitue le but de bien des
sectes attirant la jeunesse, ainsi que l'idéologie de la drogue, mais aussi
de certaines méthodes orientales de méditation — et cela ne nous
apprend rien. Le christianisme doit garder ce probléme présent a l'esprit
non seulement au niveau instinctif, mais aussi 2 un niveau de réflexion
théorique : il s'agit ici du désir d'oublier le poids de l'existence dans
l'ivresse de la non-existence. Il faut au contraire tenir ferme la vérité,
plus fatigante, mais aussi plus équilibrée, que le joug du Christ est doux et
léger — ce joug de l'existence qui, dans son intégralité, passe «de
clarté en clarté ». Cela peut aussi constituer une expérience d'extase, mais

1. thiz/ﬂe d Nicomague, \V, 1125 a 11.
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une extase de la lumiére, et non du démon. Ainsi, la fonction divine doit
rester lumineuse, tournée vers la lumicre de la conscience et vers la
communauté tout entiere, qui sait que c'est a cette lumiére qu'elle doit sa
physionomie propre.

Traduit de I'allemand par J.-R. Armogathe.
Titre original : « Esset das Lamm schnell... »
Zur Antiekstase im christlichen Gottesdienst.

Les temps sont durs...
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Stanislaw GRYGIEL

L'existence liturgique
ou le propre de I'homme

Q U'ARRIVE-T-IL dans l'acte liturgique? Y a-t-il plus que notre simple
participation esthétique et psychologique a un admirable enchainement
d'actions ? S'il y a plus, qui alors en est l'auteur ? L'acte liturgique est
l'acte de quelqu'un. La philosophie classique la

désigne comme actus humanus, comme propre de I'homme, par essence
méme connaissance et amour de la vérité. Mais de toute vérité? L'action
liturgique ne serait-elle pas alors une pure actualisation de cette connais-
sance et de cet amout ?

Un ordre souverain y régit les actes de chacun. Ces actes sont libres.
Cette liberté s'exprime et s'épanouit en un échange de don entre des
personnes ; don qui n'est que connaissance de vérité et amour du bien.
Pour connaitre ce don, il faut y communier. Pour recevoir ce don, le
connaitre et l'aimer, il faut que celui qui donne soit présent au don lui-
méme. Il en va ainsi si le jeune homme n'est pas présent a la fleur qu'il
offre a la jeune fille ; cette fleur n'est plus alors don, mais appeau et
marchandise. La jeune fille ne peut l'accepter, sinon dans l'attitude méme
de celui qui 1'a donnée. Le cadeau entre alors dans la catégorie de
l'achat-vente ; la personne en est absente ; il ne crée pas la communion,
mais au mieux la liaison éphémere.

Chacun cherche en l'autre I'« aide» qu'il ne trouve ni dans les objets ni
dans les «animaux» (cf. Genese 2, 18-20). Chacun appelle cette «aide»
de tout son étre. Le corps lui-méme est parole appelant cette «aide ».
Sans elle nul ne peut répondre a la question essentielle: «Qui suis-je ? »
L'homme seul au milieu des objets et des animaux vit en aveugle.

47




Stanislaw Grygiel

De la réponse dépend tout son destin : étre ou ne pas étre. Qui n'aime
pas ne trouve pas d'« aide » et sombre dans le désespoir. Dans l'appel se
cache déja 'amour de l'autre.

D'une certaine maniere, l'appelé choisit. Mais ce choix ne s'exprime
que dans la rencontre de l'autre, lorsqu'il ne retient plus notre attention
pat son appatence extérieure, mais par cet appel existentiel qu'il adresse a
notre connaissance et a notre amour, donc a tout notre étre. Dans la
rencontre, car c'est de cela qu'il s'agit, la personne qui se révele a l'autre
se révele a elle-méme.

Tout se passe comme si l'appelé pressentait déja l'appel de 'autre a
'« aide» et que celui-ci en était conscient. Celui qui choisit l'autre se
considére comme déja choisi. Il peut aimer puisqu'il est déja aimé. Mon
amour est possible patce qu'il a déja été choisi par l'amour. Par cette
certitude et par la réciprocité de l'attitude, l'un aide l'autre ; et il s'aide lui-
méme par cet acte gratuit. La présence de l'un exige la présence de l'autre.

Cette contemporanéité des personnes l'une a l'autre est liturgie. Les
Grecs le savaient bien qui désignaient par liturgie 'action (Ergon) du
peuple pour le peuple (Leiton, du mot 1aos, peuple, veut dire « lieu des
débats publics »). Le leitourgos était celui qui accomplissait gratuitement
un service public (leitourgein). Le don pour le service révélait la grandeur
de 'nomme.

Privée de ce sens de l'acte liturgique, une société n'est rien. Si ses mem-
bres ne sont pas capables de sacrifice, elle ne peut étre communauté.
Tout au plus est-elle une association de marchands. La communauté nait
du caractere liturgique de la présence de ceux qui la composent. Il y a
communauté lorsque l'un se découvtre soi-méme en découvrant l'autre ;
lorsqu'il y a don offert et don recu.

Ce service liturgique rendu de l'un a l'autre dans la découverte et
I'amour de son étre atteint sa plénitude ontologique dans le mariage. «
Adam », transporté par la beauté de la vérité et de la bonté qui habitent le
corps d'« Eve» s'écrie : « Celle-ci est I'os de mes os et la chair de ma
chair» (Genese 2, 22). C'est en accueillant ce don de vérité qu'est « Eve »
elle-méme, qu'il commence a découvrir qui il est ; conscience dont il était
incapable sans elle, lui qui donnait leur nom aux objets et aux animaux
incapables de I'« aider ».

« Eve » introduit «Adam» et «Adam» introduit « Eve » dans sa pro-
pre intériorité. Chacun, pénétrant l'autre, pénétre en soi. Grace a l'exis-
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tence méme de '« aide », ils se lient au point de devenir un seul corps
(Genése 2, 24). Devenus alors communauté d'amout, ils irradient cet
ordre sur le monde entier.

Ils se sentent en sécurité dans cet espace ordonné par la connaissance
et I'amour de l'autre. Tous deux ont trouvé refuge, «Adam» en « Eve »
et « Eve » en « Adam ». L'identité personnelle de I'un protége l'identité
personnelle de l'autre qui se révele. Elle la protége jusqu'au don de la vie
pour elle. L'union contemplative de deux sanctuaires (con-templari, en
latin, vient du mot templum «sanctuaire », en un sens anthropologique),
est substantiellement sacrement. La liturgie en est l'espace. Dans la vie
commune du matiage, elle s'y identifie.

Celui qui se donne aux auttes, qui «con-templatur» avec eux, celui-1a
élargit leur existence et renait au sens spirituel du terme. I1 devient
autorité ou, mieux encore, évidence de la vérité et de la bonté (axidma,
dignitas 9).

La vérité qui émane de la liturgie des personnes s'exprime comme
adaeguatio personae cum persona. Ce n'est qu'entre personnes oeuvrant i
cette adéquation, a cette mise en harmonie de I'un avec 'étre de l'autre
que la bonté peut éclore. Dans cette bonté lumineuse, ils peuvent
dominer le monde qui leur est confié (facere), sans courir le risque d'étre
injustes a I'égard d'eux-mémes, ni du monde. Cette domination repose
sut la gratuité de leur soutien mutuel qui n'attend aucune rémunération ;
rémunération qui n'est pour chacun que la conscience d'étre soi-méme
par I'« aide » de l'autre.

Si la fleur coupée (facere) produit dans le pré n'est pas le témoin de ma
présence a l'autre (agere, acte), alors elle n'est le signe que d'une
domination brutale. Dans la sphére du facere, tout prend sens de dette,
qui 4 valeur de don réciproque dans la sphére de I'agere. Hors de celle-ci
nous sommes surs que les personnes se détruiront, réduisant leur vie a
produire, au lieu d'en faire le don mutuel de leur étre. L'existence
surgit de la communauté de vie des personnes et non du
fonctionnement coordonné d'unités fonctionnelles. Les hommes détruits
détruisent la terre.

Faute d'une dimension liturgique de sa vie, chaque homme est
condamné 2 fonctionner avec autrui dans une relation d'une maniére ou

1. Cf. Stanislaw GRYGIEL, «II pellegrinare. Riflessioni sulla dignita, giustizia e cultura », in :
11 pellegrinaggio nella formazione dell' Europa, Aspetti culturali € religiosi, Centro Studi
Antoniani, Padova 1990, s. 211-227.
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d'une autre adultére. La fonction ne se donne pas a la fonction. Elle ne
peut que s'additionner au facere ou a n'importe quelle chose avec
laquelle I'assemblage fonctionne. A ce stade I'homme reste totalement
fermé a l'avénement de la vérité et de la bonté. Le raisonnement de soli-
taire du serpent du paradis lui prouvera que tout peut étre vérité et bien.
Dans la solitude 'homme ne les discernera pas. Tout interdiction lui
apparait vide et étrangere. S'il s'y soumet, il ne devient en rien «parole»
mais retentit comme un bronze puisqu'il «n'épouse pas la vérité» (1
Corinthiens 13, 1-6).

Les hommes qu'une liturgie unit vivent leur facere comme la
manifestation de leur intériorité. Pourtant, dans la vie de tous les jours,
ce signe n'est pas parfaitement pur. Il arrive, comme Diotyme le disait a
Socrate, dans le «banquet» de Platon, qu'un beau corps, une belle pen-
sée, une belli action ne soient pas toujours beaux, sous tous leurs
aspects. Seule la vraie Beauté permet a 'homme dans des instants fugitifs
d'effleurer d'un regard sa propre identité. Elle lui intime alors 1'obliga-
tion de se remémorer. Ceux qui vivent dans cette mémoire créent alors
les rites liturgiques par lesquels ils tentent de capter ces instants et de se
révéler les uns aux autres, dans le don réciproque d'une liturgie, comment
la Beauté les a touchés.

Le rite est une forme du facere de structure tellement désintéressée
qu'un observateur extérieur la percoit comme légereté, gaspillage et pro-
digalité¢ (« Pourquoi n'a-t-on pas vendu le parfum pour trois cents deniers
pour les donner aux pauvres ?» Jean 12, 5).

Cet observateur ne comprend pas que dans ce facere prodigue et désin-
téressé, s'exprime toute la reconnaissance 4 un autre pour un don sans
prix, le don de soi ; ce don qui confére une vie nouvelle (Dante), une vie
resplendissante. Or, une vie nouvelle exige un signe nouveau pour
exprimer adéquatement la présence reconnaissante a celui qui a ouvert,
élargi et fixé l'espace du vécu en commun. Cette vie nouvelle, presque
une résurrection, exige un signe d'une pureté totale.

Le rituel d'un repas ou d'un concert partagés, en lesquels ce qui est en
jeu n'est pas d'abord le facere de la noutrtiture prise ou de la musique
écoutée, mais plutdt I'agere de la connaissance et de I'amout, ne fait pas
qu'exprimer cette vie nouvelle, mais il la confirme et l'approfondit de
maniére festive. Le facere n'est plus alors facere, mais espace de I'agere ; il
est initiation a l'autre, consolidation et pardon de l'autre, don réciproque
de soi tellement entier que déja chacun peut agir au nom de l'autre et
assumer ses actes.
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La reconnaissance de l'un envers l'autre pour cette résurrection res-
semble a une adoration. Lorsque le fiancé adresse de tout son coeur a sa
bien-aimée un «je t'adore », il lui rend I'hommage de la grandeur de son
amour. Cette salutation exclut toute autre parole et, si les fiancés se pat-
lent encore, ce n'est que pour rendre évident le contenu de cette adoration
silencieuse. Ce silence est sans doute la part la plus importante de la parole
humaine. En lui ne s'expriment que ceux qui ont commencé une vie
nouvelle.

Mais ne s'agit-il pas d'idolatrie? Est-il permis a 'homme d'adorer son
semblable ? Car enfin il n'est pas Dieu. Oui, c'est vrai ; mais I'homme
adore-t-il vraiment son semblable lorsqu'il dit «je t'adore»?

La personne, en pénétrant dans l'espace ctéé par la présence de l'autre,
découvre en lui cette soif qui la travaille elle-méme, la soif d'étre soi-
méme. Elle entend l'appel a l'aide de l'autre. Ensemble ils prennent
conscience de leur otigine « nous sommes issus du méme peuple» (Actes
17, 28). L'espace de vie créé par leur entraide mutuelle est évidence et
trace révélatrice de la demeure dans laquelle tout ordre n'est que liturgie et
ou rien n'habite qui ne soit personne.

1l n'y a que Dieu pour donner sans avoir besoin d'« aide », puisqu'il est
lui-méme la source inépuisable de tout don. Pour 'homme, le chemin de
cette demeure passe par un autre homme.

Le fiancé dit a sa bien-aimée «je t'adore» au moment méme ou il
percoit en son «@ide» la marque du peuple de Dieu dont ils sont tous
deux issus. S'il et prononcé ces paroles plus tot, il elt été idolatre ; mais
plus ils s'engagent de maniere liturgique, c'est-a-dite a leur propre
dépens, plus leur apparait claitement que 1'altérité a laquelle chacun
d'eux aspire est celle de Dieu et non pas la leur propre.

L'altérité du prochain n'est que l'espace propre a un témoin. En y
séjournant, I'homme découvre la nature méme de sa vie, de ses aspira-
tions et de ses espérances. Cette découverte d'étre I'un comme l'autre des

témoins les conduit maintenant 2 en appeler ensemble 2 '« aide » directe
de Dieu.

De cette maniere ils entrent dans leur propre intériorité ou la trans-
cendance de Dieu se révéle a eux comme Intimior intimo eorum. Ils
découvrent que Dieu les «aidait» bien avant qu'ils ne commencent 2
s'entre-aider. Dieu doit donc étre présent dans leur existence puisque
chacun trouve '« aide» en I'autre.
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Dieu est présent en tout existant par le mystere de l'acte créateur ;
mais dans le cas de 'homme l'acte créateur est un mystere encore plus
grand. Car Dieu confie 2 'homme sa propre existence comme un don, en
sorte qu'il soit maitre de lui-méme. Mais la liberté de 'homme serait
incompréhensible sans la liberté de Dieu. Si Dieu n'était pas présent
comme «aide» au cceur de I'homme, s'il ne I'« aidait » pas a étre don,
nous ne pourrions aucunement présenter comme liturgie la communauté
entre les hommes. Seul Dieu peut servir a ses propres dépens au sens fort
du terme. La liturgie a un caractere divin. Si nous ne sommes pas Dieu,
donner a notre tour ne peut vouloir dire que rendre ce que nous avons
recu. L'homme aime a condition d'étre déja aimé. Etant aimé, il a le
devoir d'aimet, le don est toujours un devoir. La liturgie est un devoir
pour I'homme, autrement dit, le divin s'impose 2 lui.

La liturgie unit les personnes dans une communauté. Si c'est sur la
liturgie des hommes que repose la liturgie divine, c'est-a-dire l'aide de
Dieu aux hommes a la mesure et au prix du divin, alors cela signifie que
c'est lui qui agit en son peuple lui-méme selon un dessein insondable
précédant l'acte créateur lui-méme : dessein qui ne peut étre que Dieu lui-
méme, comme communauté de personne.

Lorsqu'une personne s'unit 2 une autre et lui dit «je t'adore », dans ce
«je t'adore» se constitue leur communauté. Mais ce sont des mots qui
traversent 'homme a destination de Dieu lui-méme. Le peuple se consti-
tue dans son acte d'adoration. Dans cet acte d'adoration, le peuple
exprime a Dieu sa reconnaissance et sa confiance totale et Dieu le libére
de sa solitude d'étranger en terre d'Egypte ou il n'était que masse exploi-
tée par une autre masse plus forte, abusant de sa faiblesse.

L'acte d'adoration du peuple lorsqu'il prend part a la liturgie divine,
au service que Dieu rend 2 'homme, devient ipso facto service que le
peuple rend a I'homme. Dans l'acte d'adoration de Dieu par le peuple, la
liturgie humaine devient liturgie divine. L'acte d'adoration est participa-
tion liturgique. Le service de Dieu envers son peuple devient service de
I'homme envers autrui. Sans cette metanoia (conversion), l'action
humaine ne serait jamais actus humanus au sens plein du terme. Dieu se
donne a I'homme qui I'adore et I'homme ne peut adorer Dieu sans se
donner a son prochain.

Sans la liturgie par laquelle Dieu se fait contemporain de I'homme et
I'homme contemporain des autres, faisant d'eux son prochain, aucune
communauté ne peut acquérir sa souveraineté. Il lui manquerait en effet
la souveraineté des personnes.

52

L'existence liturgique ou k propre de I'homme

Disons donc sans ambages qu'une société n'est libre que lorsqu'elle est en
quéte du seul lieu possible qui lui permette de rendre gloire a Dieu (cf.
Exode 5, 1). Ce n'est qu'en ce lieu et par l'acte d'adoration qu'elle se rend
libre elle-méme, comme peuple de Dieu. Aucun Pharaon n'a pouvoir sur
elle. Une telle société est souveraine ; sa souveraineté et son pouvoir
viennent d'elle-méme pour autant qu'elle est peuple au service de Dieu
qui, faisant ce don a 'homme, le place devant de grandes tiches.

Au nombre de ces taches figure 1'élaboration des droits et des devoirs de
la personne et de la société, bases de toute norme juridique et régle de
l'exercice du pouvoir. On ne peut concevoir les droits et les devoirs
humains que dans un acte d'adoration de Dieu. Celui qui a été appelé a
exercer le pouvoir devrait avoir gravé en sa mémoire les paroles de
I'Ecriture : « veille a I'exercer selon I'exemple qui te vient de haut»
(Exode 25, 40). Tout pouvoir n'émanant pas du peuple rend la société
esclave et la réduira a I'état de masse humaine.

Que veut donc dire adorer Dieu? Ou trouver ce lieu ou l'on peut lui
rendre gloire sans humilier ceux qui ne savent pas Qui ils cherchent ?
«Nos péres rendaient gloire a Dieu sur cette montagne et vous, vous
dites que c'est a Jérusalem qu'il faut rendre gloire a Dieu» disait la
Samatitaine 2 Jésus (Jean 4, 20). « Crois-moi, femme» lui répondit le
Christ «I'neure approche ou ce n'est ni sur cette montagne ni & Jérusa-
lem que vous honorerez Dieu [...] I'neure approche, elle est déja la, ou
les vrais fideles rendront gloire au Pére en Esprit et en vérité » (Jean 4,
21-23).

En adorant Dieu, le peuple tend vers l'accomplissement qui a été promis
de la vérité de I'homme. Cette vérité, confiée a son labeur et promise a son
espérance, s'est réalisée dans l'incarnation comme don unique de Dieu.
«Si tu connaissais le don de Dieu et si tu savais qui est celui qui te dit :
"Donne-moi a boire'; tu lui demanderais toi-méme qu'il te donne I'eau
vive (Jean 4, 10) et tu saurais qui tu es. »

La liturgie trinitaire, modele et accomplissement de notre liturgie
humaine, s'est révélée dans I'histoire de la parousie liturgique de Dieu
dans le Christ. Le liturge qu'est Dieu lui-méme, en acceptant de s'identi-
fier comme homme, a divinement servi son peuple. Il n'est pas mort pour
un ou pour quelques-uns, mais pour toutes les générations, parce qu'il
était et qu'il demeure contemporain de toutes. Grice a cette contempo-
ranéité de Dieu fait Homme a son peuple, celui-ci se manifeste perpétuel-
lement dans l'histoire comme Mémoite, mais aussi comme contempora-
néité liturgique des hommes a sa présence divine, a lui. C'est en «faisant
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mémoire» que s'actualise dans le temps, sans en dépendre, la liturgie du
Christ, offrande du Christ au Pere sur la croix et au peuple dans I'Eu-
charistie, qui nous unit au Pére en lequel est notre Demeure.

Si le Christ est Dieu, alors, aprées le sacrifice de la croix et la résurrec-
tion, seule l'euchatistie appatait comme l'acte liturgique au sens propre ; ce
n'est qu'en elle que I'homme peut se découvtir lui-méme de génération en
génération. Chantant en choeur «Saint ! Saint ! Saint !» dans la joie et dans
l'espérance, il entre dans la liturgie trinitaire de l'amour; il ressuscite
avec le Christ et il entre dans une vie nouvelle.

Le peuple réuni pour 'adoration de l'eucharistie écoute la parole éter-
nelle de Dieu. L'avénement de la personne divine du Christ en I'homme
est enseignement pour le peuple. Cet enseignement se transmet d'homme a
homme et _de génération en génération, non a la maniére dont on
transmet un objet, mais par une rencontre comme celle d'« Adam» et
d'« Eve» ou celle d'une génération avec une autre. Le verbe de Dieu est
événement au sein méme de I'événement de l'adoration de Dieu par le
peuple. Dans l'adoration, le peuple accepte le don de Dieu qu'est son
Vetbe.

La fidélité¢ de Dieu se manifeste dans la présence du Verbe dans l'eu-
charistie, la fidélité du peuple dans l'adoration de Dieu. Pour que notre
compréhension de la parole divine ne dévie pas en une interprétation
arbitraire, il faut qu'elle repose sur une lecture commune de la Sainte
Ecriture par le peuple tout entier, de génération en génération, et non sur
une lecture individuelle ou de groupes. Le peuple de Dieu nait par l'acte
d'adoration. C'est donc dans l'adoration de l'eucharistie et d'aucune
autre maniére, qu'il faut lire les paroles de 'Ectiture ou toute autre théo-
phanie. Car le Christ est contemporain de ceux qui l'adorent. 1l se
manifeste a eux par sa parole qui se révéle d'elle-méme.

Celui qui lirait les paroles et les actes du Christ en restant extérieur au
don de l'eucharistie et a I'adoration du peuple se séparerait de sa pet-
sonne. Les paroles et les actes du Christ ne susciteraient en retour aucun
amour d'un tel lecteur ; tout au plus susciteraient-ils sont intérét ; il n'y
trouverait aucune «aide ».

Une herméneutique de la parole divine extérieure a I'adoration eucha-
ristique ne peut embrasser que des paroles et des actes historiques, dans
leur temps et dans leur lieu. Elle ne peut de plus les percevoir qu'en
rapport avec sa propre situation singuliere. On est bien loin de la partici-
pation a la liturgie sacrificielle de la mort sur la croix et de la résur-
rection.
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Une telle herméneutique, n'ayant pas de part a la vie de la tradition,
rejettera d'abord l'adoration du peuple, puis traitera l'eucharistie elle-
méme et son facere liturgique en ceuvre d'art et en manifestation
mondaine.

Si tel est lfi propre de I'homme, tout ce /qui lui est le plus essentiel se
joue dans I'Eglise. Dans la mesure ou 1'Eglise est adoration de Dieu,
I'homme y trouve sa plénitude et la référence de sa vie de personne.
Ainsi, «lorsque tu apporteras ton offrande 4 I'autel, et que tu te souvien-
dras que ton frére a quelque chose contre toi, laisse la ton offrande et va
te réconcilier avec ton frére; puis viens et dépose ton offrande» (Mat-
thieu 5, 23-24). Ce n'est qu'auprés de l'autel que 'homme réalise qu'il est
créé « dans les hauteurs célestes en Christ (..) avant le commencement du
monde» afin d'étre saint et pur «en sa présence» (Ephésiens 1, 3-4).

Toute action de I'homme doit tendre a l'accomplissement de la
volonté de Dieu. Seul Dieu peut accomplir, mais non sans la participa-
tion de I'homme. La logique de toute la liturgie est communion.

Traduit et adapté par Jean et Anna MESNET (Morawska),
avec l'aimable concours de Michel GROCHOLSKI.

Stanislaw Grygiel, né en 1934 a Zembryce. Maitre en philologie polonaise de l'université
Jagellonne, docteur en philosophie de l'université catholique de Lublin. Rédacteur en chef du
mensuel catholique Znak depuis 1962. Enseigne la philosophie morale a la faculté de théolo-
gie de Cracovie. Articles dans Znak, Studia Zrodloznawcze (Poznan), Tygodnik Powszechny,
Wdrodze, Communio et dans les ouvrages collectifs édités par Mgr B. Bejze (Varsovie).
Marié, deux enfants.
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« Ceci est mon corps
livré pour vous »

1 A FORCE concréte de cette parole est étonnante. Quand elle vient au

coeur de l'acte liturgique, ou elle dit l'essentiel et le centre de la J
mission du Christ, toutes nos vies résonnent et vibrent dans ces
mots.

Jésus est au seuil de l'aventure pascale, au bord du ravin de ténebres. 11
va se livrer, se perdre et nul n'a idée de ce qu'il va recevoir dans la
victoire de Paques. Au soir du Jeudi saint, il donne, il aime, il lave les
pieds, il patle... et comme tout le monde, dans l'atmosphere de ce repas
de féte, il mange et boit. Mais soudain, la nourriture véritable, la voici
dans ce pain : « Prenez et mangez-en tous : ceci est mon corps livré pour
vous. » Nous savons que, dans ce geste, tout est dit. Voila le résumé des
miracles, des paraboles, de la vie cachée et du ministere public, voila
méme la raison ultime de la vue de Dieu en notre chair : l'Epoux vient au-
devant de I'épouse et donne le témoignage de son amour en lui livrant son
corps. Et, depuis vingt siécles, I'Eglise reoit ce corps qui lui donne vie,
amout, et toute sa fécondité d'épouse et de mere. Qui est le mieux noutti
dans ce don, celui qui «mangeant de ce pain, vivra & jamais» (Jean 6,
51) ou celui dont la noutriture est de «faire la volonté de celui qui qa
envoyé et de mener son oeuvre a bonne fin» (Jean 4, 24) »

Ces mots, lorsqu'ils viennent au coeur du récit de 1'Institution, rap-
pellent en méme temps au prétre qui les prononce le centre de sa vie —
méme s'il n'est pas soumis 2 la loi du célibat ecclésiastique, et a fortiori
s'il I'est, comme c'est le cas dans I’Egljse latine. Pour lui, participer a
l'eucharistie, c'est mettre sa vie dans celle du Seigneur, et, lorsqu'il éléve
dans ses mains le corps livré, il montre et livre le sien. La communauté le
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sait ; comme I'épouse, elle est venue et s'est rassemblée pour recevoir le
bien de Dieu des mains de son ministre qui se tient devant elle comme
une figure de I'Epoux. Mais les comparaisons se mélangent dans I'Ecri-
ture. I'Eglise n'est pas seulement épouse, elle est aussi l'ensemble des
membres de ce corps dont le Christ est la téte. Elle est tout entiere ce
corps livré au monde, Eglise servante, rameaux greffés sur le cep de
vigne portant abondance de fruits savoureux destinés a réconforter tous
ceux qui passent.

On peut encore poser la question : qui est ici le mieux nourri, les
fideles qui mangent de ce pain ou le prétre qui le distribue, I'Eglise qui
offre la grappe de raisin ou le monde qui en est réjoui ? Réponse impos-
sible : 1' glise ne vit que de donner, le prétre de faire vivre, et les enfants
recoivent d'eux ce que le Pére leur destine.

Le prétre dit donc tout de lui et de sa vocation quand il glisse son
offrande dans les mots du Seigneur. Mais il atteint également le centre de
la vie de tous ceux qui I'écoutent. Cette femme dans l'assistance, qui
attend un bébé, peut lui répéter dans le secret les mots qu'elle vient d'en-
tendre : « Ceci est mon corps livré pour toi. » Et le bébé le sait qui, nuit et
jour, fortifie sa propre vie dans le corps maternel qui lui est livré.

Les époux, en participant a 'eucharistie qui est sacrement de I'Al-
liance, s'enracinent davantage dans la vérité de leur mariage : leur vie est
de se livrer, leur bonheur est la réciprocité de ce don. Et leur cotps,
comme celui du Seigneut, est le symbole de I'offrande de toute la pet-
sonne (cf. Romains 12, 1 ou le texte grec patle des corps et ou les tra-
ductions oscillent toujours entre corps et personnes).

Les jeunes qui sont la peuvent contempler leur avenir dans le corps
eucharistique : vie professionnelle, vie conjugale et familiale... les lieux
essentiels ou leurs corps se donneront pour la vie du monde. Il n'est
d'ailleurs pas seulement question de leur avenir, parce que le sport, la
danse, la musique et le théatre sont des lieux ou tout I'étre se donne dans
une expression corporelle. Quant a la sexualité, celui qui a I'audace ou la
simplicité d'en parler aux jeunes, il est 2 mon avis bien inspiré s'il com-
mence par les mots méme du Seigneur : « Ceci est mon corps livré pour
Vous. » Voila la parole ultime de nos vies.

On pourrait continuer, essayer de patcourir toute l'assemblée. Pour
chaque exemple, celui qui donne recoit autant et peut-étre plus que celui
a qui il se livre : voici un petit homme qui accede a la vie grice a une
femme qui devient mere, voici toute une assistance téjouie par I'exploit
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sportif ou le talent artistique de jeunes qui n'imaginaient pas pouvoir
tant donner. Il y a aussi tous ceux qui souffrent de ne pas voir leurs
corps livrés concretement a une personne, célibataires qui ont eu le désir
mais pas l'occasion de se marier, veuves et veufs qui, avec la disparition
du conjoint, ne voient plus clairement qu'ils sont des étres donnés. Qui
peut imaginer 1'écho de 'offrande du Christ dans le cceur de tous ceux
qui la vivent dans 'eucharistie ? Quelque chose de cela mériterait d'étre
partagé. Quelle joie de savoir a quel point la messe est vivante pour un
proche, pour d'autres | Une équipe de veuves de mon diocése me disait
que l'aumonier avait proposé de commencer 1'échange par cette ques-
tion : « Comment est-ce que je vis la messe depuis la disparition de mon
mari ?»

Dans les difficultés qu'il rencontre avec les Corinthiens, saint Paul
donne un enseignement sur le corps qui rejoint les baptisés, quelle que
soit leur situation de vie, et qui va méme au-dela d'eux. « Ne savez-vous
pas que votre corps est un temple du Saint-Esprit (..) et que vous ne
vous appartenez pas? (..) Glorifiez donc Dieu dans votre corps» (1 Corin-
thiens 6, 19 et 20). Tous, nous apprenons cela dans l'eucharistie.

Ce corps qui brille devant nous d'une réelle présence divine est un corps
qui se livre. Et celui en qui I'amour de Dieu est présent et agissant ne
garde rien pour lui. Il est tout entier 2 celui qu'il aime ou a ce qu'il fait.

La force concrete des paroles de I'eucharistie, c'est qu'elles peuvent
aussi évangéliser notre travail. Quel engagement corporel, quelle atten-
tion requiert de notre part le travail bien fait | Quand l'entreprise est
difficile, celui qui veut réussir s'y lance, dit-on, « a corps perdu ». Et la
encore, chacun sait que l'expression ne désigne pas seulement son corps.

Trouvera-t-on butlesque que j'aie entendu en moi les paroles de l'eu-
charistie en regardant avec une foule ébahie un funambule traverser le
gouffre de Padirac ? Toute sa personne nous était livrée dans cet exploit
corporel. Je ne sais s'il était croyant ni s'il priait en avancant, mais le
psaume venait 2 ma mémoire : « Passerais-je un ravin de ténébre, je ne
crains aucun mal car tu es prés de moi... » (22-23, 4.) N'allons pas com-
parer ce risque avec la Paque du Christ, mais cet homme-1a réalisait sa
vie en se livrant ainsi devant nous en spectacle. Nous recevions de lui des
émotions fortes, et il nourtissait sa vie du bon pain de notre admiration.
Et son cotps glotifiait Dieu (cf. Psaumes 18, 102, 103...).

On pourrait multiplier les exemples en évoquant les corps qui chantent
la gloire de Dieu sans le savoir : celui du bébé si petit et déja si parfait, le
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corps du handicapé que tout le monde connait et observe, dont on patle
peu mais qui apporte tant alentour, le corps plein de santé, de force et de
grice aussi, la clarté d'un regard, la beauté d'un visage... ce sont encore
des cadeaux du corps livré. Toutes ces merveilles de la création sont
récapitulées dans « le premier-né de toute créature» (Colossiens 1, 15).
Pour éviter d'étre dévié par le charme vers une quelconque idolétrie,
pour déjouer les pieges du désespoir devant la souffrance humaine, pour
continuer d'aimer en toutes circonstances, il nous est bon de réentendre
ces paroles de lumiére : « Ceci est mon corps livré pour vous », et de
manger ce Pain descendu du ciel.

Les temps sont durs...

Slvous tenez a Communio, si vous sentez que larevue
répond a un besoin, si vous voulez l'aider, prenez un

ABONNEMENT DE SOUTIEN
(voir condition page 115)

N.B. Toute somme versée en sus de votre abonnement peut faire I'objet d'une
déduction fiscale. Les attestations seront expédiées sur demande.

Philippe Barbarin, né en 1950, prétre en 1977 (diocese de Créteil). Curé de Boissy-Saint-Iéger,
aumoénier du lycée de Limeil et délégué diocésain a l'oecuménisme. Quelques publications
pour jeunes, dont Jamais je ne t'oublierai, Droguet-Ardant, 1992.
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La liturgie en acte

dans les mosaiques de Ravenne

'ART CHRETIEN a trouvé dans la liturgie de I'Eg]ise une source

1 essentielle de son inspiration ; on le constate particulierement J
dans la cathédrale médiévale. Cela n'a d'ailleurs rien d'étonnant
puisqu'il s'agissait de faire écho a ce que le peuple chrétien célébrait dans
les assemblées liturgiques pour mieux l'aider a en saisir le sens. C'est
ainsi que 1'on retrouve toujours ces mémes themes centraux : Noél,
Paques, le Jugement dernier, le mystere des saints, selon les richesses du
calendrier de I'Eglise.

Le chrétien disposait ainsi d'une catéchése permanente illustrant les
contenus essentiels de la foi. Tel est bien l'un des aspects féconds de la
liturgie ; mais ce n'est pas le seul. La liturgie tend surtout a nous faire
vivre le mystére du Christ qu'elle rend présent ; elle nous rend témoins et
acteurs de l'histoire du salut, en dialogue avec le Christ présent a ses
disciples a travers les 4ges au coeur de I'Eglise en priére.

Cette réflexion sur l'acte liturgique lui-méme et non plus seulement sur
son contenu théologique a plus rarement inspiré les artistes a I'ceuvre
dans la décoration des églises. 1l est d'autant plus remarquable de trou-
ver ce theme abordé sous plusieurs angles, dés 'antiquité, dans les
mosaiques des grandes basiliques ravennates 1.

1. On trouvera une présentation précise de l'iconographie de Ravenne et de sa signification
liturgique dans l'article de Pierre JOUNEL, paru dans la revue La Maison-Dieu n°® 158, 2¢ tri-
mestre 1964, pp. 71-93. Du point de vue iconographique, le plus accessible reste en France
l'ouvrage d'André FROSSARD, L'Evangile selon Ravenne, Patis, 1984; on pourra notam-
ment y découvrir les principales mosaiques alléguées ici.
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Etonnamment, cet ensemble iconographique imposant ne présente
aucun des grands mysteéres du Christ, ni la vie des saints pour eux-
mémes, aux places d'honneur des différentes basiliques ; ce n'est pas le
cycle liturgique qui a servi de guide pour orienter la thématique des dif-
férentes scenes représentées ; c'est le sens de ce que nous vivons quand
nous patticipons a l'action liturgique que les artistes ou leurs commandi-
taires ont cherché a expliciter. C'est peut-étre pour cela que les mosai-
ques ravennates, plus qu'aucun autre ensemble iconographique chrétien,
ne livrent pleinement leur sens que lorsqu'on a la chance assez rare de les
découvrir au cours d'une liturgie solennelle ; l'image n'est plus alors
décor ni méme simple écho de la Parole proclamée et commentée, elle est
comme un miroir de ce que vit I'assemblée des fidéles avec son Dieu, et
elle en révele le sens profond.

Trois idées' maitresses ont ainsi été développées a Ravenne :

— la liturgie nous replace dans la démarche du peuple appelé par Dieu,
en route vers le Royaume ;
— la liturgie est manifestation du Christ ;

— la liturgie est le point d'aboutissement de tout l'exercice du sacerdoce
baptismal des fidéles appelés a s'offrir en « sactifice spitituel ».

Un peuple en marche vers le Royaume

La basilique de Saint-Apollinaire-le-Neuf ne conserve plus de sa déco-
ration primitive que les mosaiques des murs de la nef ; celles du choeur
ont disparu. Sur ses parois latérales, en revanche, subsiste une tres riche
ornementation sur trois niveaux dont le premier, juste au-dessus des
arcatures ouvrant sur les bas-cotés, fait revivre une double procession
qui s'étire depuis le fond de la basilique jusqu'a l'entrée du choeur : d'un
coté, le cortege des femmes, vierges et martyres qui avancent a la suite
des trois Rois mages (coiffés d'un bonnet phrygien) jusqu'a la Mére de

1. On pourrait relever une exception a cela dans la double série de scénes retracant la vie de
Jésus (sa vie publique d'un coté, sa passion et sa résurrection de I'autre) qui ome le haut des
murs de la nef de la basilique Saint-Apollinaire-le-Neuf. Mais ces petits tableaux en mosai-
ques, pour intéressants quils soient, sont précisément relégués pres du plafond et rendus peu
lisibles alors que les deux rangs de décoration inférieurs attirent bien davantage I'attention. —
A noter que dans le récit de la Passion du Christ dans cette série de tableaux ne figure pas la
mort en croix tandis que le portement de la croix est traité de maniére étonnante : Jésus mar-
chant avec autorité conduit la cohorte tandis que Simon de Cyréne porte bien facilement une
toute petite croix. A Ravenne, la croix est toujours glorieuse.
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Dieu présentant l'enfant Jésus a leur adoration ; de l'autre, les hommes
conduits par saint Martin viennent a la rencontre du Christ siégeant en
majesté, les insignes de son pouvoir royal dans la main.

On pourrait ne voir dans cette double mosaique qu'un motif décoratif
habile compte tenu de l'espace 4 couvtir ; ce serait passer a coté de 'es-
sentiel de l'inspiration : les deux colonnes de saints martyts ne sont pas la
dans un but ornemental, mais d'abord dans un but de pédagogie reli-
gieuse ; elles nous invitent a nous mettre a notre tour en marche vers le
Christ pour le reconnaitre et l'adorer. La mosaique ne vient pas nous
suggérer un théme de méditation en dehors de l'action liturgique, mais
elle nous y fait entrer en nous donnant opportunément conscience du
sens profond des gestes et démarches auxquels nous sommes invités.

Dans la liturgie de la messe, tout commence bien par une grande pro-
cession soulignée normalement par le chant d'entrée ; aujourd'hui encore,
meéme si le rite en est bien oublié, nous revivons plus solennellement cette
marche processionnelle pour les Rameaux et surtout dans la nuit pas-
cale. Dans ce contexte, il apparait comme évident que cette procession
figure un nouvel Exode, un dépatt vers la Terre promise ; et l'on percoit
claitement que cette démarche n'est pas individuelle : elle ne prend son
sens qu'au sein du peuple choisi et rassemblé par Dieu.

Au début de chaque eucharistie, il s'agit donc de retrouver cette spiti-
tualité de pelerin, d'exilé en route vers sa vraie patrie et de redécouvrir
l'action liturgique comme le moyen privilégié de vivre plus profondé-
ment, a travers un signe adapté, une réalité spirituelle essentielle.

L'idée de la procession ne s'arréte d'ailleurs pas a la spiritualité du «
tout quitter » pour partir vers la Terre promise ; elle ajoute encore l'idée
d'un but divin : c'est ce qu'indique bien la présence des Rois mages a
Saint-Apollinaire-le-Neuf ; les Mages en effet suivaient I'étoile en vue de
découvrir le Roi des Rois et de pouvoir I'adorer. Dans la liturgie eucha-
ristique, nous sommes méme appelés a plus : convoqués par Dieu et gui-
dés par sa Parole, reprenant notre marche, nous avancons finalement
jusqu'au Christ non pas seulement pour l'adorer mais plus encore pour le
recevoir dans le pain et le vin consactés.

La procession de Saint-Apollinaire figure ainsi a la fois notre procession
d'entrée et notre procession de communion (on poutrait méme dire
qu'elle inclut la procession des offrandes). Cette procession est sans
retour ; il n'y a pas en liturgie de procession de sortie : on ne sort pas,
puisqu'on veut demeurer avec celui que notre coeur aime ; tout au plus
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pour des raisons pratiques — évidentes — se résigne-t-on a sortir comme
furtivement «par un autre chemin ».

La mosaique ravennate nous rappelle la signification de ces rites ; elle
nous invite a cet élan du coeur susceptible de nous faire quitter nos lieux
d'aridité pour nous laisser conduire par Dieu jusqu'a lui. Ce faisant, elle
souligne que toute l'action liturgique prend son sens dans cette démarche
de tout un peuple ; l'action liturgique actualise et rend visible de maniére
symbolique la marche actuelle de 1'Eglise qui accomplit les figures
anciennes d'Isracl. C'est en prenant part a cette action que nous nous
enracinons et devenons capables d'en vivre pleinement la seve spirituelle.

Le Christ se manifeste aux croyants

La Basilique de Saint-Apollinaire-in-Classe, située hors les murs de la
cité, dans le vieux port depuis longtemps ensablé, est désormais a l'écart
de l'agitation de la ville ; il est d'autant plus impressionnant d'y
découvrir, dans le silence et l'espace vaste et vide de l'édifice, le Christ,
victorieux et sauveur, se révélant a nous par une triple manifestation a
travers la grande mosaique du cheeur : le Christ glorieux qui revient a la fin
des temps, sur l'arc triomphal ; le Christ dans sa transfiguration au mont
Thabot, au centre de l'abside ; le Christ présent a travers saint Apollinaire,
premier évéque de la ville, qui préside I'assemblée en bas.

A dire vrai, la pleine compréhension de ces représentations requiert
souvent quelques mots d'explication car l'art recourt ici tres largement
au symbolisme — on est encore avant la crise iconoclaste et les décisions
du concile in Trullo qui exigeront un art figuratif.

Au centre de l'arc triomphal, figurant la voute céleste, apparait le
Christ dans un médaillon, le livre de Vie a la main, il est entouré des
quatre animaux de la vision de I'Apocalypse (Apocalypse 4, 7-9), identi-
fiés ici avec les quatre évangélistes selon l'interprétation de saint Irénée.
Deux colonnes de six brebis sortant des villes de Jérusalem et de Beth-
léem s'avancent vers le Christ ; elles représentent la Synagogue (Jérusalem)
et I'Eglise (Bethléem) qui s'approchent du Messie sauveur venant sur les
nuées pour le « grand jour» de Dieu 1.

I. Un autre monument ravennate, la chapelle de Saint-Lautent, plus connue sous la dénomi-
nation de mausolée de Galla Placida, offre une décoration sur le méme theme peut étre plus
patlante encore : ornant la coupole qui recouvre la croisée des voutes, sur un fond bleu pro-
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La liturgie eucharistique est le moment pour le peuple chrétien de
reprendre le cri conclusif de I'Apocalypse: «Viens, Seigneur Jésus»
(Apocalypse 22, 20) ; l'acclamation de l'anamnése en est l'expression la
plus claire : «.. Nous attendons ton retour dans la gloire.» A cette
attente correspond la venue éminente du Christ dans le pain et le vin qui,
avec la communion, nous donnent vraiment un avant-gout de la vision. Si
nous entrons pleinement dans le sens de cette action liturgique, nous nous
glissons au nombre de ces brebis en vue de cette rencontre eschatologique.

TLe désir vrai et efficace de cette rencontre ultime se construit et se
nourrit en nous a travers la révélation de la gloire du Pére manifestée par
Jésus a travers sa prédication évangélique. Un des moments les plus
denses de cette manifestation du Pére aux hommes en Jésus-Christ se
situe sans doute dans sa Transfiguration. Cet épisode est a la fois l'occa-
sion d'une théophanie trinitaire, du dévoilement du mystére de la
Rédemption : Jésus annonce sa mort et laisse entrevoir sa gloite ; c'est
encore l'occasion, a travers I'apparition de Moise et d'Elie, de situer de
manicre précise la mission du Fils accomplissant la Loi et les prophetes.
Pierre, Jacques et Jean furent les témoins directs de cette manifestation ;
pour nous, c'est a travers l'action liturgique que nous allons la vivre,
quand, rassemblés au nom du Pere, du Fils et du Saint-Esprit, nous
célébrons le mémorial de sa Passion et de sa Résurrection, nous enten-
dons la Parole qui est lumiere et vie.

A Saint-Apollinaire-in-Classe, la scéne essentielle au centre de la
mosaique de l'abside est donc consacrée a la Transfiguration du Christ
au mont Thabor ; elle est traitée de maniere symbolique ; le visage du
Christ glorieux apparait au centre d'une grande croix ornée de pietres
précieuses qui rayonne sur un ciel aux quatre-vingt-dix-neuf étoiles, rappe-
lant I'évangile de la brebis perdue : la gloire de Dieu s'exprime dans le
salut offert. De part et d'autre, dans la nuée, les deux bustes de Moise et
d'Blie ; au-dessus, la main de Dieu fait allusion 2 la présence trinitaire ; au-
dessous, trois brebis figurent Pierre, Jacques et Jean.

fond rendu lumineux par des centaines d'étoiles, surgit au centre une croix d'or, tandis qu'aux
quatre retombées de la voute s'élancent les quatre animaux de la vision apocalyptique : c'est le
Christ qui revient annoncé par les quatre évangélistes ; la faible lumiére de la chapelle éclairée
seulement de petites ouvertures voilées d'albatre autant que la proximité de ce ciel en mosai-
que, liée a la faible hauteur de I'édifice, rend tout a fait saisissant ce spectacle pour celui qui est
un tant soit peu sensible a ce langage symbolique ; la présence sur les murs de nombreuses figures
emblématiques de la vie éternelle ne fait que tenforcer cette invitation a annoncer le Christ qui
vient.
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Bien plus visible et attirante pour 'oeil du fidéle que le médaillon du
Christ sur l'arc triomphal, la croix de la Transfiguration de la basilique
in classe est un rappel permanent a confesser la croix comme glotieuse et 2
cheminer vers la gloire par la croix. L'action liturgique est non seule-
ment le lieu de la manifestation du Christ en gloire, mais encore celui ou
l'on apprend a discerner la gloire du ressuscité dans les plaies du crucifié.

N'en restons pas la. Les artistes, a Ravenne, ont voulu encore apporter
une autre précision dans ce registre. Qui ne serait patrfois tenté, en effet,
d'appauvrir le sens de cette manifestation christique attestée par les deux
premiéres parties de notre mosaique en n'y voyant finalement que 1'évo-
cation d'un fait passé (la Transfiguration) et l'affirmation un peu vague
d'un fait a venir (la Parousie) ? Ce serait faire perdre toute force a l'ac-
ton liturgique que de lui donner seulement ce rdle évocateur : l'acte
liturgique, s'il évoque, réalise la présence de celui qu'il évoque — le
Christ dans son mystere.

Pour rappeler cette vérité par l'image, l'artiste ravennate a fait preuve
d'une perspicacité théologique remarquable : il nous présente, sous la
Transfiguration et comme en continuité, la figure de I'évéque du lieu,
Apollinaire, en habits liturgiques et présidant la célébration ; a ses pieds,
deux séries de six brebis avancent vers lui, écho des brebis allant a la
rencontre du Christ glorieux de l'arc triomphal. Avancer vers l'évéque,
c'est avancer vers le Christ dont il est le signe vivant dans l'exetcice de la
plénitude de son ministére ordonné. L'action liturgique sous la prési-
dence de I'évéque (ou de son collaborateur) réalise la rencontre des
fideles avec le Christ. Regarder avec foi Apollinaire nous invitant a la
priere, c'est reconnaitre en lui le Christ de la Transfiguration et se donner la
lumiere et la force spirituelles pour savoir attendre et accueillir le
Christ dans son retour en gloire. Ecouter Apollinaire, c'est écouter le
Christ ; s'approcher d'Apollinaire poutr la communion, c'est s'approcher
du Christ qui me donne part a son corps et a son sang. Tout cela, saint
Ignace d'Antioche 'avait déja affirmé au début du lic siecle dans ses let-
tres de martyr; nous avons ici I'écho de la réception de cette forte doctrine
du ministére ordonné et de ses conséquences dans l'art — qui par la
s'affirme comme un lieu théologique. Au sens fort de son emploi en théo-
logie catholique, l'acte liturgique est anamnese : il nous met en présence
du mystere qui est célébré ; c'est en ce sens qu'il est de maniere éminente le
lieu de la manifestation du Christ dans I'Eglise.

La liturgie en acte dans les mosaiques de Ravenne

S'offrir en sacrifice spirituel

A Saint-Vital, a coté des multiples symbolismes renvoyant au Christ
sauveur et seigneur dont la liturgie actualise la présence, deux grandes
mosaiques pariétales semi-circulaires viennent retracer quelques épisodes
de la Genése auxquels s'ajoutent dans les écoingons une évocation de la
vie de Moise et des prophétes. La place d'honneur revient aux illustra-
tions de la Genése, qui ont en commun de nous présenter des scénes de
sacrifices agréés par Dieu : le sacrifice d'Abel, celui de Melkisedek et,
enfin, celui d'Abraham offrant son fils Isaac, épisode transporté d'ail-
leurs dans le contexte de la rencontre du chéne de Mambré 1. La théma-
tique sacrificielle de ces scénes autant que le parti pictural de l'artiste, qui a
représenté un autel imposant, recouvert d'une nappe brodée, avec ses
vases sacrés et les pains de l'offrande, fait évidemment naitre un parallele
irrésistible entre la mosaique et l'action liturgique qui se déroule dans la
basilique.

La mosaique ne fait d'ailleurs que reprendre en images un passage
d'une priere eucharistique romaine ancienne toujours en vigueur aujout-
d'hui dans I'Eglise latine 2:

Et comme il t'a plu d'accueillir les présents d'Abel le juste, le sacrifice de
notre pére Abraham et celui que t'offrit Melkisedek, ton grand prétre, en
signe du sacrifice parfait, regarde cette offrande avec amour et, dans ta bien-
veillance, accepte-la.

Certes, on peut lire ce texte en y voyant une simple volonté de référence
biblique ou en insistant sur l'exhortation morale : que nous-mémes ayons
un coeur pur comme Abel, Abraham et Melkisedek, afin que notre propre
sacrifice soit accepté. Plus profondément, on découvre dans I'évocation de
ces trois figures du Christ-prétre une invitation a entrer nous-mémes dans
cette démarche d'offrande qui est au coeur de l'acte liturgique chrétien.
Dans la liturgie eucharistique, nous n'assistons pas en effet, comme de
l'extérieur, 2 un culte rendu par le ministre sacré, mais nous nous
associons 4 l'unique sacrifice du Christ rendu présent a travers l'exercice du
sacrement de l'ordre. Une des dimensions clefs de l'acte liturgique est
donc de nous entrainer dans cette offrande de tout nous-

1. A Saint-Apollinaite iz Classe, on retrouve dans le cheeur ces trois scénes traitées dans le
méme esprit mais regroupées en une seule.

2. 11 s'agit de notre premiere priére eucharistique, dite encore Canon romain du fait de son
origine.
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méme en sacrifice spirituel, et c'est ce que veut nous rappeler cette
mosaique de Saint-Vital. Ajoutons que cette dimension de l'acte liturgi-
que relie toute notre vie a la liturgie proprement dite et permet de dépas-
ser par la le rapport profane-sacté : la notion de sacrifice spirituel vient
donner a toute notre existence « offerte » une dimension liturgique : Abel
offre le produit de son travail, Abraham, son fils, c'est-a-dire sa vie fami-
liale, sa descendance, Melkisedek, le pain pour nous rappeler que c'est
intérieurement — spirituellement — que se vit ce sacrifice.

A travers des éléments essentiels de la décoration des basiliques raven-
nates, s'inaugure donc une réflexion sur la signification de l'acte liturgi-
que. C'est ce qui, au-dela du plaisir esthétique, confére un intérét mar-
quant a ces mosaiques dont la thématique sera peu reprise ultérieurement
dans l'art chrétien ; pourtant, quel programme ! La liturgie y est vue
comme un drame — au sens étymologique : I'Exode en est comme la
figure ; le rassemblement du peuple nouveau en marche vers le Christ en
constitue la trame ; les théophanies en rythment le déroulement ; le
sacerdoce baptismal de tout un peuple en est le moteur par lequel déja
nous pouvons nous unir a la liturgie céleste.

Communio
a besoin de votre avis.
Ecrivez-nous.

Patrick Le Gal, né en 1953. Etudes & I'école supérieure de commerce de Rouen et maitrise de
droit privé. Entre en 1976 dans la communauté Notre-Dame de la Sagesse. Licence de théolo-
gie en 1982. Ordonné prétre en 1983. Assistant en droit canonique a l'université de Fribourg
et aumonier de l'université, puis a la téte du foyer de charité de Poissy. Publication : I.e Droit
canonique dans la pensée dialectique de Jean Calvin, Fribourg, 1985.
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L'acte de locution dans la priere d'assemblée

A CELEBRATION liturgique est une mise en oeuvre de l'objet de la

foi : une célébration du salut. Elle atteste I'histoire de I'Alliance,

la renouvelle et la réinstitue. La liturgie est de nature «théa-
trale» : elle met en scéne ce qu'elle professe ; elle donne voix a ce qu'elle
atteste ; elle est de nature ludique puisqu'elle met en jeu ce qu'elle donne a
voir. Dans le jeu rituel (I'urgie, «oeuvre », en grec) de la célébration
liturgique, l'acte de locution occupe une place importante : l'action litur-
gique tient, pour une bonne part, dans le discours remémoré, attesté,
réapproprié, et dans l'interlocution (entre locuteurs présents selon le
statut des relations imposées ou factuelles, ou entre les locuteurs pré-
sents et les allocutaires absents mais rendus présents dans l'acte méme du
discours).

Performativité de la locution

L'acte rituel de la célébration, socialement et théologiquement, insti-
tue, restaure, confirme I'étre social de I'Eglise. En cet acte, I'Eglise
devient ce qu'elle est : appelée a se rassembler, elle devient, par l'action
rituelle de rassemblement, I'ekklesia, 1'assemblée effectivement consti-
tuée. Dans cette action rituelle l'acte de langage tient une place privilé-
giée. Structurellement !, 'acte de locution, dont le statut rituel est le plus

1. On distinguera le plan s#rwcturel — virtuel — et le plan rée/ — psychologique.
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souvent celui de l'allocution (au Tiers absent — Dieu — ou a l'autre
présent — les fideles), devient, par la mise en scene rituelle, illocution :
dire, dans la liturgie, est un acte. Un acte de naissance de l'assemblée.
Dans les différents types de discours (récits énoncés, conventions pro-
mues, figures fondatrices confessées, oraisons, etc.), le formulaire de la
priere tient une place originale : il institue la communauté qui assume les
actes de parole mis en oeuvre dans les paroles énoncées.

En pronongant le "Nous" de la priére, chacun des participants prend en
quelque sorte sur lui les actes qui sont effectués au méme moment et en vertu
des mémes paroles, par tous les autres 1.

L'acte de locution est, en litutgie, performatif : il fait ce qu'il dit 2.
L'expression de la foi, dans la célébration, acquiert une force illocution-
naire : elle lance 1thomme en plein coeur de I'événement de salut devenu
réalité en Jésus-Christ ; et en méme temps, c'est par cette voie justement
que I'événement du salut pénétre dans l'expérience humaine de la foi.
L'acte liturgique est salutaire en ce qu'il énonce, «joue », donne a voir le
salut. L'assemblée est sauvée parce qu'elle raconte, confesse les actes du
salut, c'est-a-dire, en définitive, parce qu'elle prétend étre sauvée. Dans la
célébration, le salut est en acte parce que, entre autres et essentiellement,
il est raconté. La célébration est événement de salut (le salut qui arrive)
patce qu'elle est un des lieux privilégiés ou s'énonce le salut : elle le dit, le
confesse, le désigne, le proclame ou l'écoute (ce qui est encotre une
maniére de prendre part au discours). La priére est salutaire en ceci
d'abord : elle fait advenir le salut & I'ordre du discours ; elle effectuc la
qualification de I'existence et la prétend sauvée.

Réfléchir théologiquement sur l'acte de locution de la priere, c'est
construire la cohérence de cet acte de langage. Le plus souvent, le dis-
cours théologique — discours sur la Parole — s'est attaché surtout a
mettre en forme les actes salvifiques auxquels les discours de salut se réfe-
rent : il a désigné les référents du discours de la foi. Mais le mouvement
référentiel du discours théologique risque bien de faire oublier que «pat-
ler» n'est pas seulement désigner des objets, leur attribuer une qualifica-
tion, instituer des sujets. « Parler » c'est aussi travailler sur des signi-
fiants, les articuler entre eux, produire des signifiés qui n'ont de sens que

1. Jean LADRIERE, «La Performativité du langage liturgique », Concilium 82 (févtier 1973),
p. 60.

2. Sur la notion d'« énoncé performatif », voir J.L. AUSTIN, Quand dire, c'est faire, Patis,
Seuil.
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référés les uns aux autres dans un jeu de langage indépassable. Le dis-
cours n'est pas seulement une visée mais un « travail » Et construire la
cohérence du discours, c'est aussi entrer dans les mécanismes de ce tra-
vail du sens, dans la densité du discours, de ses contraintes, et dans les
circuits du sens. Le salut que tente d'énoncer le discours du théologien
passe aussi par le travail du discours du salut.

Nous attachant a rendre intelligible l'acte de locution dans la priere
liturgique, nous privilégierons le démontage de quelques mécanismes du
sens dans le texte de la priere d'assemblée. Le propos de notre étude est
donc de comprendre comment un texte d'oraison fait jouer Dieu poutr
énoncer un discours de salut, a partir d'un manque reconnu et appelé —
puisque tel est le propos d'un discours de salut — a étre dépassé 1.

Laisser parler

Se proposer un tel projet d'analyse oblige a passer par la porte étroite
de certaines contraintes qui définissent l'espace et le fonctionnement
d'une analyse de discours. C'est d'abord faire un choix méthodologique.
Nous abordons les formulaires liturgiques comme des faits de langage.
Clest dire que nous nous en tenons a ce qui est dit et a la facon de le dire.
D'autres approches sont possibles : le fonctionnement rituel du texte
dans la célébration, une lecture des contenus théologiques des énoncés,
une interprétation psychosociologique, une étude d'histoire littéraire des
formulaires, etc. Nous nous sommes refusé a préjuger de la valeur de
I'« objet verbal » : par décision méthodologique, nous n'avons pas cher-
ché a savoir quel rapport existe entre cet objet verbal et I'objet non
verbal (auquel, nous le pensons, il renvoie), ni déterminé si cette question
du rapport entre les deux a un sens.

1. La présente étude s'appuie sur deux theses de lauteur, I'une, Faire jouer Dien. Le Texte litur-
gique, ses codifications, ses rapports avec la narrativité, présentée pour l'obtention du doctorat
en sciences théologiques a I'Institut catholique de Paris en janvier 1977 (dir. P.-M. Gy et
J.-Y. Hameline, ronéo., 1977, 602 pp. et Ann. 1737) ; l'autre, Pricres d'une paroisse. Contri-
bution pour I'étude des prieres d'assemblée. Analyse comparée du Missel romain et des orai-
sons de la paroisse Saint-Séverin - Saint-Nicolas, Paris V<, présentée pour l'obtention du
doctorat en sciences sociales des religions, Ecole des hautes études en sciences sociales, Paris
(dir. F.-A. Isambert ; ronéo., 597 pp., Ann. 76 pp.)

Comme on le voit, les principes sur lesquels s'appuient ces travaux sont ceux de la sémio-
tique des années 1970. Cependant, ici, l'instrument linguistique permet de mettre en valeur le
statut original de la liturgie. (N.d.E.)
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Clest dire que la lecture du formulaire liturgique comme acte de locu-
tion et fait linguistique ne peut prétendre définir a elle seule le texte
liturgique. Nous nous sommes limité au plan de la signification verbale.

Aborder le formulaire liturgique comme fait de langage, c'est, par
nécessité méthodologique, se limiter & quelques faits de langage. Mais
nous pensons que, dans ce travail sur des textes, nous avons pu déchiffrer
quelques caractéristiques textuelles des textes d'oraison d'assemblée. En
d'autres termes, ces textes peuvent étre mis en série parce qu'il y a en eux
une logique interne construite dans l'analyse de textes particuliers.

Abotder le formulaire liturgique comme surface de locution, c'est
renoncer 2 faire appel au contexte de l'acte de locution, mais lire le texte
comme une construction, un jeu de langage. La lecture doit donc, dans
cette perspective, étre un acte de refus. Refus de céder a l'illusion référen-
tielle: le texte ne «représente» pas. Refus de succomber au désir de
remonter les filieres que le texte a déroulées par nostalgie de reconstruire ce
qu'il a voulu dire. Volonté de laisser uniquement patler le texte.

Nous avons donc traité le texte non comme un produit, mais comme
une production. Méme écrit, c'est-a-dire fixé, le texte n'arréte pas de
travailler. La signification du texte n'est plus alors unique et embaumée
dont l'eeuvre-produit, elle nait du jeu, du rapport texte-lecteur. Nous
avons considéré les textes comme un tissu : non comme un voile derricre
lequel «la vérité », «le sens» seraient a chercher, mais comme une tex-
ture, un entrelacs de codifications et de signifiants. Le texte n'est plus
alors prétexte a des signifiés, le corps du texte est la avec ses articulations et
c'est lui qui s'impose. Lire le texte est, en ce sens, se débattre avec ce corps
textuel. Tout acte de lecture est une réécriture. Rapportant et comparant
le texte des formulaires de prieres d'assemblée a d'autres formes de
discours relevant d'une linguistique de la narration, nous sommes
conscient de faire acte d'interprétation.

La lecture et la réécriture ici proposées sont, a notre sens, théologi-
ques. Systeme de cohérence, la théologie porte sur les pratiques et les
discours : elle reprend le dire et le faire de la foi pour la rendre intelligi-
ble — et renvoyer a une nouvelle pratique. Deux voies sont possibles.
L'une — la plus commune — développe un discours sur les énoncés de la
foi et sur les sens de ces énoncés. L'autre s'interroge sur les termes eux-
mémes et les conditions de production du dire et de l'agir de la foi. La
tiche de la théologie est bien d'énoncer la cohérence de la Parole qui se
dit, ce qu'elle signifie et ce a quoi elle engage. 1l reste qu'il faut prendre
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acte que la Parole qui se donne a entendre n'est jamais immédiate. Pour
comprendre cette Parole, il faut d'abord la perdre, puisque nous ne l'en-
tendons qu'a travers l'opacité des signes. La Parole n'est pas seulement
un énoncé, elle est aussi acte d'énoncer.

Faire de la théologie n'est rien d'autre que faire, défaire et refaire un
texte qui déchiffre une histoire, que prendre et reprendre l'objet et le
proces de la Parole qui se donne a entendre 1.

Un outil

Nous avons donc choisi d'étudier des formulaires de priéres d'assem-
blée 2 comme des faits de langage pour, dans cette lecture, analyser l'acte
de locution mis en ceuvre dans le formulaire liturgique. Nous avons
emprunté notre technique de lecture aux recherches sur les récits et repris
quelques-uns de leurs concepts et certains modeles d'enchainements tex-
tuels. Nous avons, en quelque sorte, arraché les récits a leur statut oral
pour en faire des textes. Tout texte posséde une ossature sur laquelle
peut se déployer un tissu narratif, puisque l'art du contenu est justement
de la dissimuler sous les efflorescences, les redondances, les proliférations
du récit. Nous avons fait 'hypothése que 'on pouvait, dans les textes
d'oraisons, désigner une ossature de type narratif.

Roland Barthes, en 1965, (Drame, poéme, roman) proposait de
retrouver dans le récit les grandes fonctions de la phrase : le récit ne
serait qu'une grande phrase. On y retrouverait au moins deux couples,
quatre termes : un sujet et un objet (unis en opposition sur le plan de la
quéte et du désir puisque, dans tout récit, quelqu'un désire et cherche
quelque chose ou quelqu'un), un adjuvant et un opposant, substituts nar-
ratifs des circonstantiels grammaticaux (unis en opposition sur le plan
des épreuves, puisque l'un aide et l'autre repousse le sujet dans sa quéte,
déterminant a tour de role les dangers et les secours de I'histoire). L'axe
bipolaire de la poursuite est donc sans cesse traversé par 'axe des
contrariétés et des alliances. Cela fut repris et développé par Greimas

L. Voir A.-]. GREIMAS, Du sens. Essais sémiotiques, Paris, Seuil, 1970, p. 13.

2. Le corpus étudié dans Faire joner Dien s'étendait sur quatorze dimanches des productions
particuliéres a la paroisse Saint-Séverin - Saint-Nicolas 2 Paris et douze formulaires du Misses
romain. Le corpus étudié dans Priéres d'une parvisse s'étendait sur huit formulaires de chaque
série.
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dans son désormais célebre « schéma actantiel » (Sémantique structurale,
1966). Trois axes traversent le récit.

L'axe de communication relie destinateur, objet et destinataire. Clest de
lui que relevent dans les textes tous les phénomenes de communication,
de transfert, de transmission, de retrait, de manque, de demande, de
réception virtuelle ou réelle. Clest sur cet axe que commence 2 se définir
'objet comme « communiqué », transmis, manquant, rendu, demandé.
Le destinateur est le plus souvent absent de la manifestation linguistique.

L'axe du vouloir relie sujet et objet. De lui relévent dans les textes les
phénomenes de quéte, de combat pour l'acquisition (conquéte) ou d'en-
trée en possession de ce qui est d'abord présenté « en creux » comme
« manqué ». C'est cet axe qui définit prioritairement le sujet : I'axe du
projet et du programme d'action. Le sujet ne réalise pas la communica-
tion, il ne se caractérise pas non plus par la réception, a2 moins qu'il ne se
confonde au niveau du personnage avec le destinataire. Le sujet type est
le héros. L'objet est, sur cet axe, l'enjeu de la quéte du sujet, le domaine
de son habilitation a agir.

L'axe du pouvoir relie I'adjuvant, le sujet, l'opposant. Toute épreuve
principale suppose le pouvoir et donc la communication dans une
épreuve préalable, dite qualifiante, d'un adjuvant proportionné a la diffi-
culté de I'épreuve principale.

Le récit est marqué par un contrat. Son déroulement se situe dans une
dimension temporelle qui s'articule en un avant et aprés. Et cette opposi-
tion avant-aprés correspond a un renversement de situation. A l'intérieur
de cette relation de contrat, rompue au début, rétablie a la fin, va se
situer une autre composante essentielle au récit, non plus contractuelle
mais événementielle, non plus au niveau de la communication mais du
faire. Ce seront des épreuves, qui ont pour role d'annuler les effets néga-
tifs de l'aliénation. L'épreuve est une séquence avec pour centre la lutte
(affrontement-victoire). Ces épreuves successives, graduées d'une certaine
facon, doivent aboutir a la victoire qui amenera a la liquidation totale
du manque. Les trois épreuves se différencient par 'objet attribué : objet-
vigueur, objet-valeut, ou bien objet-message. L'épreuve qualifiante consti-
tue le héros comme sujet de la quéte. Au terme de cette épreuve, il recoit
'adjuvant qui l'aidera a accomplir I'épreuve suivante. L'épreuve princi-
pale aboutit a la réception d'un objet qui assute la liquidation du man-
que. L'épreuve glorifiante correspond a la reconnaissance du sujet vain-
queur des épreuves.
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La narrativité de |I'oraison

Au-dela des écarts stylistiques évidents et des différences de lexique
apparentes des séries analysées, nous pensons qu'un scénatio traverse la
logique textuelle des formulaires de prieres d'assemblée. Cette structure,
relativement cachée, est de type narratif. Les formulaires sont une mise
en scéne d'un récit dramatique par déploiement de toles et par enchai-
nement de fonctions, soit simplement esquissés, soit plus développés. Il y a
donc comme un code cérémoniel qui structure le dynanisme textuel de ces
formulaires, et il est de type narratif.

Dans le discours des oraisons d'assemblée, comme dans les récits, s'en-
tremélent un processus d'amélioration et un processus de dégradation
selon que les événements racontés favorisent ou contrecarrent une action
proposée comme programme. Ce jeu de deux processus se manifeste
dans une logique de possibles narratifs. A chaque étape, le texte peut
cependant choisit I'une ou l'autre possibilité. Comme le récit, le discouts
de l'oraison peut aussi choisit un point de vue ou un autre : des formu-
laires raconteront le récit selon tel acteur, d'autres selon tel autre. La
mise en scéne de la narrativité dans les formulaires de prieres d'assem-
blée, au-dela des continuités qui la rapprochent de la narrativité générale
des récits, présente cependant avec celle-ci certaines discontinuités qu'il
faut préciser. En les marquant, nous montrerons la singularité de la nar-
rativité des oraisons. Ces discontinuités peuvent étre relevées dans I'ordon-
nance du schéma actantiel et dans l'organisation du déroulement des
épreuves.

En considérant le schéma actantiel

Sur l'axe de communication, il est significatif que, dans les priéres
d'assemblée, les marques du destinateur sont nombreuses alors que, dans
un récit, elles sont plus souvent absentes de la manifestation linguistique.
Les postes «destinateur» et «allocutaires» se recouvrent trés souvent. Le
destinateur est le «vous» a qui s'adresse le discours. Les destinataires
sont le plus souvent identifiés avec les locuteurs. Il y a donc entre desti-
nataires et destinateur le méme jeu qu'entre «vous» et «nous ».

Sur l'axe du vouloir, le «nous» désigne donc, le plus souvent, les
destinataires des biens demandés ou recus. Mais, grice au pouvoir recu
ou a recevoir, il devient sujet d'un programme dont la réalisation est
réglée par le contrat. Le recouvrement généralisé des deux postes (desti-
nataires et sujets) semble étre spécifique du discours liturgique. Parait
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aussi caractéristique la génération d'un second programme et la perfor-
mance d'un autre sujet, le héros. Cest le Christ. On y reviendra dans
l'analyse de l'axe du pouvoir. Comme le récit, I'oraison est un travail sur
le manque : elle est traversée par la fonction essentielle de la quéte du
nous, conditionnée par la réception du pouvoir. Le texte met en jeu le
manque et la demande. Les formulaires étudiés disent le résultat de la
demande dans les catégories d'« accorder », ce qui implique la notion de
grace.

Ce que les locuteurs demandent, ils le veulent. C'est pour eux un
programme. Les croyants sont virtuellement sujets d'un programme, ils
l'accompliront lorsqu'ils auront recu de Dieu le pouvoir de le faire. La
priere est par conséquent un schéma d'échange et l'analyse de l'acte de
demande établit I'assemblée comme 1'actant d'une fonction « accepta-
tion ». Elle accepte de situer son activité dans le cadre du contrat dont le
second pole est Dieu. En se replacant sous la mouvance de ce contrat, le
locuteur de la priére accepte de se redéfinir par ce contrat : l'oraison
institue ainsi le «<nous» des croyants.

Sur I'axe du pouvoir, comme le récit, le discours liturgique met en jeu
des opposants et des adjuvants qui déterminent la réception de l'objet
désiré et la quéte entreprise par les locuteurs-sujets. Les formulaires
d'oraison mettent souvent la performance de Jésus comme adjuvant de la
quéte des fidéles. Le sujet est ainsi dédoublé.

En considérant le jeu des épreuves

On sait que le déroulement d'un récit se fait en trois épreuves : la qua-
lification (attribution de l'objet-pouvoir), 1'épreuve principale (objet-
vigueur) et I'épreuve de glorification (objet-valeur). Le formulaire de
l'oraison peut se situer de plusieurs maniéres. Le plus souvent, il recon-
nait une qualification attribuée antérieurement. Mais il semble que la
demande concerne l'objet-pouvoir. La priere est donc, en ce cas, réhabi-
litation. L'épreuve principale parait se situer en un temps et un lieu exté-
rieurs au texte. Mais certains formulaires reconnaitront le temps de la
priere comme début de l'inversion de la situation. L'objet-message parait
étre rejeté dans un futur toujours fuyant, et cependant la glorification
apparait souvent comme réalité déja présente.

Que conclure ? En opposition avec le discours narratif qui distingue les
temps et les lieux, qui spécifie les trois épreuves avec plus ou moins de
netteté, le discours liturgique opere un certain recouvrement des distinc-
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tions. Ce faisant, les oraisons «cassent », d'une certaine facon, le récit.
Celui-ci fait passer d'une situation initiale 2 une situation finale : il est un
«scénario initiatique ». Au contraire, parce qu'il opére un certain recou-
vrement des distinctions lors méme qu'il les maintient, le texte liturgique
n'opere pas le méme type de passage. La raison en est une certaine
notion du temps.

C'est un temps narratif Quelle que soit la relative indistinction des
épreuves, il reste que le texte marque bien le passage d'une situation
initiale 4 une situation ultérieure. Le temps de l'oraison est celui d'un
récit en acte de devenir. Plus encore, le récit de 'oraison est la « conden-
sation » ponctuelle d'un récit qui englobe toute la vie du croyant et, au-
dela, I'histoire de I'humanité.

C'est aussi un temps théologique. Clest la raison des recouvrements.
L'oraison fait entrer dans un type particulier de contemporanéité : elle
ouvte 2 un ordre d'éternité ou le présent, le passé et le futur se fondent
en un point central qui n'est autre que l'intervention de Dieu. Il y a en
quelque sorte une abolition du temps. L'oraison représente (rend pré-
sent) le contrat qui relie Dieu et les croyants.

Le récit liturgique est donc cassé parce qu'il est, d'une certaine fagon,
transhistorique. Et c'est bien pour cela qu'il peut étre répété indéfini-
ment. Il est aussi cassé parce qu'il ne comporte pas d'imprévu. Il n'y a
pas de suspens car, en fin de compte, la suite des oraisons ne fait que
répéter sans cesse les mémes choses. Non seulement il n'y a pas de fin
inconnue, mais le récit de l'oraison n'a pas comme premiere préoccupa-
tion de faire s'enchainer des événements en leur succession (suspens) :
l'oraison les fait tous vivre en méme temps.

Recouvrement des distinctions, récit cassé, temps théologique, voila
notre premiere observation sur le jeu des épreuves dans les prieres d'as-
semblée. Nous obsetvons encore que le discours liturgique est une logi-
que de restauration parce qu'il travaille sur le manque.

Le récit mis en ceuvre par la liturgie est «tendu» par une rénovation.
Elle fait «se tenir» le texte (le fait étre) par son dynamisme; elle consti-
tue la finalité du texte (changer quelque chose). La transformation effec-
tuée peut étre caractérisée par le passage d'un état de manque 2 une
situation de manque moins marquée.

Le manque caractérise une situation donnée comme position initiale
d'un récit. Son contenu est donc d'abord narratif : on raconte le manque.
Le racontant, on fait aussi des choix : c'est telle situation qui est ainsi
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définie. Le manque a donc aussi un contenu axiologique : la situation est
jugée non conforme, malheureuse, anormale, injuste, désordonnée. La
pricre relit le réel et donne, au moins a titre de programme, une figure
déterminée de l'étre-au-monde. Elle juge l'étre et le paraitre ; en cela elle
est un discours du vrai autant que la mise en oeuvre d'un pouvoir.

Le formulaire est le lieu d'un travail de liquidation du manque. A
travers une dramatique du récit, le formulaire met en oeuvre une rénova-
tion par un effacement des oppositions : l'ailleurs plonge ses racines dans
l'ici, le futur se superpose en partie au présent. Le discours fait donc
apparaitre la vraie dimension du manque.

Il reste cependant un manque non liquidé. En fin de parcours, la
condition du manque est moins marquée, mais les textes ne se concluent
pas par la disparition du-manque : ils ne peuvent qu'évoquer et anticiper
cette liquidation.

Le manque est maintenu. Ce qui est résolu n'est que figure diagram-
matique de ce qui sera attribué, d'ou aussi l'appel a la répétition, parce
que le discours de la priere est interminable. Le manque est non liquida-
ble. Nous ne pouvons étre dupes du déroulement des discours : ce qu'ils
disent au début, c'est ce qui se trouve ensuite. Le discours de la priére est
un discours du manque, mais d'un manque sauvé de l'illusion. Le but du
discours est aussi bien de situer le manque que de le combler partiel-
lement.

Un canevas de scénarios possibles

Processus d'amélioration et processus de dégradation du désir, selon
que les événements racontés favorisent ou contrecarrent une action pro-
posée comme programme, la structure narrative de l'oraison d'assemblée
permet un jeu de séquences et des variations de roles. Cette structure
joue donc comme une logique de possibles narratifs.

Cette logique a variables multiples permet donc des déportations de
roles, des ajustements de fonctions, des figures d'acteurs caractéristiques.
Le scénario du récit sera la marque de 1'idéologie particuliere d'un
ensemble de formules mises en série. En ce sens, le discours de la priere
d'assemblée « fait jouer » les actants du récit liturgique.

Dans une logique narrative, qui fonctionne comme code cérémoniel,
diverses mises en scéne d'un méme scénatio sont possibles. Elles pout-
ront occulter la demande en renforcant I'axe de la performance, elles
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pourront sublimer la dépendance des destinataires en privilégiant les
catégories de conjonction, elles pourront ainsi « déculpabiliser » la relation,
elles resteront cependant un discours du désir et du manque. Elles
pourront mettre a l'avant-scéne le « nous » de l'assemblée, personnaliser le
schéma des épreuves et insister moins sut le systéme objectif des relations
en privilégiant le systéme contractuel ; elles pourront ainsi renforcer la
fonction rituelle du texte comme lieu possible d'identification sociale, elles
resteront cependant une priere.

Le discours de I'oraison dans la narration

Jeu d'actants travaillant sur le manque par un enchainement de pro-
grammes et d'épreuves, la priere d'assemblée est un discours de type
natratif : sous forme dramatisée, elle fait passer les fideles d'une situation
de manque reconnu a une position de manque moins marqué en les éta-
blissant comme destinataires des biens attribuables et co-sujets d'une pet-
formance qui restaure le contrat.

Discours de type narratif, ces formulaires, d'une part, mettent en
forme un récit : ils se réferent a des épreuves dont certaines sont résolues
au terme du discours. En ce sens, les oraisons racontent quelque chose.
D'autre part, ces formulaires sont traversés par une logique de natration. Si
dans le récit proprement dit — qui est a la troisicme personne et a
l'indicatif — la structure narrative est en surface (le discours est stricte-
ment informatif en sorte que la narration est immédiatement donnée),
dans 1'oraison d'assemblée, discours allocutoire, la structure narrative
n'est que sous-jacente.

Il reste que cette structure traverse le discours de part en part : les
formulaires de priere comportent comme picce essentielle, faisant tenir
l'ensemble, un palier narratif qui dramatise l'ensemble. Si la priére est
discours illocutoire, elle référe aussi son expression a une dramatique,
celle du salut, exprimée en récits.

Les formulaires de prieres d'assemblée, d'autre part, sont énoncés
comme moment du drame. Le temps de la priére est donc un épisode
narratif, puisque le discours est comme récupéré dans la trame du récit.
Mise en forme dramatique d'un récit dont son énonciation fait partie, tel
apparait donc, par-dela les déguisements de la surface textuelle, le dyna-
misme qui traverse les substructures de l'oraison liturgique. Son récit
raconte le contrat en méme temps qu'il 'instaure et I'histoire (d'Alliance)
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racontée suppose, dans son déroulement, qu'elle soit précisément racontée.
Peut-on définir la nature du récit-priere?

Le récit mis en acte est un récit-confession de fol

Il est attestataire et, en ce sens, promeut une idéologie. Il qualifie la
nature des choses, ordonne la réalité. Mais, en méme temps, cette attes-
tation ne se dit, dans la priere, que sous forme de récit. Le texte liturgi-
que se distingue 1a des énoncés dogmatiques et des impératifs moraux.

Récit dans le récit, le formulaire est opérateur de ce qu'il raconte
puisqu'il devient épisode natratif, puisqu'il instaure, renouvelle I'histoire, la
continue et lui donne de s'écrire. Le récit continué est opératif.

Le récit de la priere n'est jamais « neutre » : il est un parti pris : il lit
I'histoire selon un point de vue. Le récit mis en acte est donc partial et
pattisan ; la priere est un langage «de conviction ». L'oraison est le lieu
d'appropriation d'une histoire singuliére.

Le récit mis en ceuvtre dans le discours de la priere n'est donc pas pour
lui-méme mais pour la reprise qu'en font ses locuteurs. Sa fonctionnalité
provient de la continuation dans les récits du récit unique. Il y a donc un
ptincipe qui unifie ces récits multiples : I'assemblée y raconte sa propre
histoire. L'unité n'est pas faite par un sens formel ou un code, mais par
un propos herméneutique. Il semble méme que ce soit la face herméneu-
tique du discours qui, dans le discours de la priére, I'emporte sur la face
récit. Le récit y bascule toujours vers I'hymne et l'action de grace.

Ainsi donc, dans le discours de la priere, le récit ne s'inscrit dans une
logique narrative que pour la faire éclater. Le récit est ici plus qu'un jeu
de langage car l'assemblée célébrante se reconnait dans l'actant du récit.
Un récit est bien mis en acte, mais il ne I'est que pour la confession de
foi. Il est toujours «discours sur » et «discours pour » On percoit alors
l'importance et les limites de l'analyse linguistique pour le liturgiste. Si,
pour le linguiste, le sens n'est rien d'autre que l'organisation interne du
texte, pour le théologien il est aussi bien dans son usage par la commu-
nauté. Si le discours est bien dans le récit par ses signes, il faut dire
aussi que le récit est la chose échangée dans le discours. Le sens nait
ainsi du rapport entre le discours et la situation de narration. Le sens
réside donc et dans l'organisation interne de codes formels et dans la fonc-
tion du discours pour le rassemblement de la communauté, qui confesse le
récit de son histoire.
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Une confession de fol sous forme de récit

Si le discours de la priere est toujours récit-confession de foi, il faut
ajouter immédiatement que cette confession de foi, dans la priére, se fait
récit. Si bien que le formulaire liturgique crée une situation narrative :
pour confesser, il fait ouer» Dieu et les locuteurs comme acteurs d'un
récit. On ne raconte pas des choses sur Dieu, mais ce que Dieu a fait, fait
et fera, ou ce que l'on souhaite que Dieu fasse. On se réapproprie donc
I'action de Dieu en faisant se répéter toujours a nouveau un discours qui
raconte cette action.

Le formulaire de priére est donc un discours attestataire sous forme de
récit et un récit dont la fonction est l'appropriation du récit. Si la lecture
«théologique» fait 'unité du récit, il faut ajouter que ce propos interprétatif
n'a de cohérence que par l'organisation méme du récit puisque le discours
« chrétien » a choisi d'étre récit : le propos interprétatif (théologique) est ce
qui est dit par la structure du récit.

Une tradition brisée

Récit-confession de foi et confession de foi qui ne peut étre que récit, le
discours de la pricre est fondateur. Certes, l'allocutaire du discours est
dénommé : la priere s'adresse a Dieu. Mais, de par le caractere public de la
priere, dont on peut déceler des signes textuels, un second allocutaire est
mis en jeu : l'assemblée. C'est elle qui recoit le récit comme récit de son
histoire-avec-Dieu lors méme qu'elle l'adresse 2 Dieu. Cette identification
entre locuteur et allocutaire se fait par la méditation de I'histoire racontée.
Celui qui raconte le récit s'identifie avec celui qui le regoit et avec celui qui
est au centre du récit puisqu'il se raconte comme acteur du récit professé.

En racontant l'histoire en laquelle le locuteur est pris, le discours de la
priere ouvre a un au-deld du récit. Le récit mis en ceuvre est une figure
diagrammatique de ce qui doit encore arriver a l'allocutaire qu'est le
locuteur. La prophétie inverse le sens du récit en travail dans la priere :
on ne raconte plus, on annonce. La tradition revient, mais comme tra-
dition brisée. L'événement ne revient que comme porteur d'un sens &
effectuer. La narration prend donc valeur de paradigme pour le présent.
Ce que le récit raconte n'est que métaphore de ce qui arrivera. Si cela est
vrai, il y a alors, dans le récit méme, quelque chose qui résiste a la logi-
que des actions et des épreuves. Le sens n'est plus dans le récit que les
fideles font ce qui leur arrive mais dans ce qui leur arrive par le récit de
cette histoire.

81



Faire jouer Dieu

Sila face narrative de la priere fait du croyant qui patle I'acteur premier
de ce qui est raconté, puisque, dans cette natration, c'est son devenit-
peuple-de-Dieu qui est dit, la face prophétique fait de Dieu l'acteur pre-
mier du discours. Le sujet premier de ce discours, qui en est aussi l'objet,
est Dieu lui-méme entrant dans I'histoire. Ce qui nous oblige a dire que la
célébration est et reste premiére. Faire la théologie du discours de la priere
ne pourra jamais, finalement, que renvoyer au silence et a I'adoration. Car il
s'agira toujours de s'ouvrir au non-dit, 2 la venue a la parole, toujours
renouvelée, de la Parole indicible. L'analyse du dire ne pourra jamais
déboucher finalement que sur 'acte de laisser parler l'interdit.

Récit inversé, le discours de la priére ne raconte plus, il annonce. Mais
patce que le discours chrétien de révélation passe pat le récit de I'histoire
salutaire, la priere ne peut annoncer qu'en racontant.

Une histoire structurante

Patce qu'a travers le récit il impose une lecture dramatique de I'his-
toite des hommes, la qualifiant d'histoire de salut et annongant, en récit
inversé, une histoire en devenir, le discours de la priere est encore dis-
cours sapientiel: il restructure en énongant. Le récit devient programme
et l'enchainement narratif ouvre sur une épreuve. La priére dit I'homme
comme acteur d'une histoire, ce qu'il a a étre et ce qu'il n'est pas.

Le discours de la priere d'assemblée est traversé par plusieurs dyna-
mismes qui se croisent et se superposent : narration, prophétie et sagesse.
L'acte de locution mettant en oecuvre les mécanismes textuels du récit
introduit les locuteurs dans l'acte de patole : la priere liturgique, ici et
maintenant, devient un épisode du récit ou se raconte I'Alliance. L'analyse
textuelle s'arréte au seuil ou la parole prise donne parole a la Parole.

La densité du discours, ses contraintes et ses codifications, les circuits
du sens, sans lesquels le texte ne peut rien dire, sont les lieux ou la
Parole prend parole ; ils nous conduisent, lorsque nous les nommons, au
silence. « Faire jouer Dieu» n'a de sens que lorsque nous nous laissons
prendre au jeu. Alors le discours n'est plus un objet sur lequel discourir, il
devient dialogue ; alors le texte n'est plus un assemblage de codifica-
tions, il devient prétexte ouvrant a I'adoration.

Michel Teheux, prétre, docteur en théologie, docteur en sciences sociales. Actuellement curé de
paroisse a Huy (Belgique) et professeur de liturgie a I'Institut supérieur de catéchése et
pastorale a Licge.
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La sexualité, le célibat

et la résurrection

E SOUCI que le flambeau de la vie ne s'éteigne pas est un souci

premier de I'humanité. Lorsqu'un étre humain vient en ce

monde, sa destinée s'inscrit dans une longue chaine dont il ne
connait ni le point de départ ni le point d'arrivée. Mais il se sait d'abord
fils ou fille de quelqu'un, et par conséquent destiné a devenir pére ou
mere a son tout.

Un foyer est toujours a l'intersection de la vie recue et de la vie don-
née. Il est le lieu ou un homme et une femme trouvent le sens de leur vie
et de leur relation par rapport a ce qui est en amont et en aval d'eux-
mémes : la relation premiere a leurs parents qu'ils ont quittés préparait
leur propre relation. Le fruit de cette relation consiste dans les enfants
qui, de nouveau, les quitteront un jour, lorsqu'ils auront été rendus
capables d'assumer une relation conjugale et la relation parentale qui en
découle.

1l y a, dit I'Ecclésiaste, un temps pour chaque chose de la vie, et
d'abord un temps pour «enfanter» et un temps pour «mourir» (3, 2).
Ces deux réalités sont liées : quand un étre humain a enfanté, il a joué
son role fondamental sur cette tetre. Il a fait son devoir d'homme. La
chaine des générations ne se rompra pas a cause de lui : désormais, il
peut mourir.

Chaque étre humain vit ainsi pour faire vivre. La conscience de ce role
primordial de l'individu au bénéfice de l'ensemble est particuliérement
aigué dans les civilisations primitives (prenons ce terme non en un sens
qualitatif, mais au sens de proximité avec l'origine, avec ce qui est vital et
élémentaire). On sait qu'elle I'est moins dans nos pays dits développés, ce
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qui peut faire craindre qu'ils ne s'acheminent vers leur propre dispari-
tion, car une civilisation, comme un individu, peut ne plus avoir une
volonté suffisante de sutvivre. Le reflux de la fécondité biologique n'est
jamais anodin; il est bien plut6t la manifestation du désarroi spirituel
qui mine de l'intérieur une communauté humaine.

Fécondité et stérilité dans I'Ancien Testament

La révélation biblique a pour premiére caractéristique de référer toutes
choses a Dieu. Les jugements de valeur ne viennent qu'ensuite. Il en est
ainsi de la sexualité. La premiere affirmation, c'est que la sexualité
humaine, comme toutes choses, est créée. Elle n'est donc pas une force
divine dont 'homme serait détenteut; pas davantage elle n'est un besoin
élémentaire sans signification pour I'homme (pas plus d'ailleurs que le
travail, ou le manger et le boire). Elle a donc un sens cultuel, c'est-a-dire
qu'elle fait partie de tout ce dont I'homme dispose pour ratifier sa
dépendance et accomplir sa mission.

Comme l'effet constatable de l'exercice de la sexualité est la propagation
de l'espéce, la fécondité apparait a la fois comme un don et comme un
devoir : I'adresse divine « Soyez féconds, multipliez, emplissez la terre et
soumettez-la » (Genése 1, 28) est inséparablement une bénédiction et un
commandement. Par conséquent, on prend femme pour engendrer des
enfants (cf. Tobie 8, 5-7), et leur venue au monde est naturellement
comprise comme un signe de 'amitié de Dieu. La loi du lévirat témoigne
que tout doit étre fait pour que ce projet aboutisse : il faut aller jusqu'a
épouser la femme de son frere afin qu'il ait malgré tout une descendance, si
par malheur il est mort avant de lui avoir donné d'étre mére (Deutéro-
nome 25, 5). A I'époque patriarcale, ces préoccupations ne sont pas
l'apanage des hommes, comme en témoigne le comportement de Sara,
qui se résout a envoyer Abraham vers sa servante en lui disant : « YH»H
n'a pas permis que j'enfante; peut-étre obtiendrai-je par elle des enfants»
(Genese 16, 2).

Il va de soi que, dans cette perspective, le célibat n'a pas plus de sens
que la stérilité elle-méme. Si par impossible il était choisi, il ne serait rien
d'autre qu'un déni de fécondité, une monstruosité au regard du corps
social et de la pietas qu'il est en droit d'attendre de tous ses membres.
Chacun sait que les difficultés auxquelles se heurte la pratique du célibat
ecclésiastique dans de nombreux pays d'Afrique n'a rien a voir, de ce
point de vue, avec les remises en question dont il est 'objet en Europe.
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De méme, en Israél, le refus de procréer équivaut a enfreindre le comman-
dement de Dieu. Le cas de Ben Azzai, un rabbin du " siecle de notre ére
qui opta pour le célibat, est significatif a cet égard. « Mon &me est suspen-
due & la Loi », déclare-t-il pour se justifier de l'accusation d'aller contre la
volonté divine. «Ainsi, il ne me reste point de temps pour le mariage; le
monde peut étre entretenu par d'autres *. » Le méme prend grand soin de
montrer par ailleurs son attachement a la doctrine biblique sur le mariage
quand il ajoute : «Celui qui ne se préoccupe pas de la propagation et de
I'augmentation [du genre humain], I'Ecriture le considére comme s'il amoin-
drissait I'lmage de Dieu qu'est I'homme % » Quant 4 la stérilité, elle est un
déshonneur, comme si la stérile (on impute toujours la stérilité a la femme)
était responsable du fait de ne pas procréer, ou du moins comme si sa
stérilité était la sanction d'une faute antérieure, connue de Dieu seul. «
Suis-je & la place de Dieu qui t'a refusé la maternité ?» demande Jacob a
Rachel qui se désole de rester sans enfants (Genése 30, 2).

Vie et résurrection : la stérilité guérie

On s'est souvent interrogé sur le voile de silence qui entoure 'idée de
résurrection jusque fort avant dans I'Ancien Testament. Sans doute ce
voile de silence a-t-il pour fonction de prémunir contre le travail de
l'imagination et la tentation toujours menagante de représenter ce qui ne
peut l'étre. Mais, dans la perspective qui nous occupe, il suffit de souligner
qu'aussi longtemps que l'accent est mis sur la prolongation de l'espéce,
l'idée de résutrection telle que nous la connaissons ne saurait exister. Pour
qu'elle apparaisse, il faut en effet deux conditions :

1. que l'initiative de Dieu soit mise en avant par rapport a la fécondité
biologique naturelle ;

2. que la personne prenne toute sa place a l'intérieur de la communauté
humaine.

La premicre condition ne va pas de soi car, lorsque la fonction de
proctéation joue normalement au sein du couple, la fécondité n'apparait
pas comme quelque chose d'extraordinaire. C'est donc dans une situa-
tion humainement sans issue que Dieu va agir, celle du couple d'Abra-
ham et de Sara. Tous deux sont avancés en 4ge, et Sara a cessé «d'avoir

1. STRACK-BILLERBECK, Kommentar zum Neuen Testament ans Talmnd nnd Midrasch:
«Das Evangelium nach MatthOus », Munich, 1922, t. 1, p. 807.
2. 1bid.
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ce qu'ont les femmes» (Genése 18, 11) : c'est a partir de ces deux corps
virtuellement morts que Dieu va manifester sa propre vie. Car « il n'y a
rien de trop merveilleux pour Dieu» (18, 14) : affirmation qui préfigure
celle de Luc 11, 37, «Rien n'est impossible a Dieu ».

Cela ne suffira pas encore, et le sactifice d'Isaac en témoigne. Si Dieu
donne 2 Abraham l'ordre d'offrir Isaac en sacrifice, ce n'est pas pour lui
montrer, au moyen d'une macabre mise en scéne, qu'il ne veut pas de
sacrifices humains, mais pour le faire accéder a une conception nouvelle
de la vie : non plus seulement celle qui se transmet par les voies normales
de ce monde, mais la vie incorruptible, celle de la résurrection. Cest en
tout cas dans ce sens que I'Epitre aux Hébreux interpréte I'épisode (cf.
Hébreux 11, 19).

Pour les patriarches, il n'est question que de se sutvivte a travers ses
descendants. Autrement dit, la question ne se pose méme pas d'une vie
éternelle de la personne. Ce qui perdure, c'est la descendance, la famille.
La dispute entre Jésus et les sadducéens (Matthieu 22, 23-33) témoigne de
la persistance de cette conviction dans les milieux religieux les plus
conservateurs d'Israél: I'histoire de la femme aux sept maris, par
laquelle ils tentent de mettre Jésus dans l'embarras, découle directement
de leur option théologique hostile a la résurrection. Pour eux, 1'idée
méme de résurrection est incompréhensible et absurde. Or, ce dont patle
Jésus, c'est une vraie vie incorruptible de la personne, au jour ou nous
serons «comme des anges dans le ciel ».

Par conséquent, dans la logique nouvelle qui est ici introduite, la
fécondité physique va se trouver relativisée au profit d'une conception
totalement neuve, celle d'une fécondité qui vient directement de Dieu et
qui anticipe, en ce monde, la résurrection au dernier jour.

Le célibat consacré au seuil du Nouveau Testament

Des indices peu nombreux, mais trés sirs, nous permettent d'affirmer,
d'une part, qu'a l'aube de l'ere chrétienne, le phénomeéne nouveau du céli-
bat consacté existe en Israél ; d'autre part que Marie, mére de Jésus, a cet-
tainement fait partie des juifs pieux qui décidaient de consacrer a Dieu
leur célibat et leur virginité.

Le célibat consacté est attesté en milieu essénien 2 I'époque du Christ.

Comment est-il devenu possible, alors qu'auparavant il constituait un
déshonneur ? Justement a cause d'une progression de la révélation sur la
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résurrection. Lorsque Jésus patle des «fils de la résurrection qui ne pren-
nent ni femme ni mari», il se fait I'écho d'une découverte du judaisme
tardif, consécutive a la mort du peuple juif en tant que nation indépen-
dante. Les moyens humains de survie ont révélé leur fragilité, tant sur le
plan familial que sur le plan national. On ne peut donc plus attendre que
de Dieu une vie nouvelle, et il n'est plus question de la concevoir sur le
modele de la vie d'ici-bas. La renonciation 2 la fécondité «normale»
témoigne de la certitude que Dieu va intervenir pour donner ce qui ne peut
venir que de lui, et que cette intervention est imminente.

Comment Marie peut-elle faire partie de ceux qui pensent ainsi et agis-
sent en conséquence ? Nous n'en savons rien, mais l'exégese du texte de
Luc 1 nous ameéne 2 le supposer. Lorsque Marie dit a l'ange qu'elle ne
connait pas d'homme, la formule qu'elle emploie conduit 2 penser 4 un
«propos de virginité» de sa part (et donc de la part de Joseph), c'est-
a-dire de la décision déja prise de vivre a deux une vie consacrée, sans faire
usage des prérogatives du mariage. C'est la forme particuliere que prend,
pour Matie et pour Joseph, l'idée que «les temps sont accomplis » et que
«le royaume des Cieux est tout proche » (Matthieu 3, 2 ; 4, 17). Trés t6t, la
tradition chrétienne a eu l'intuition de cette décision de la Vierge Marie,
antérieure 2 I'Annonciation et la rendant possible : c'est l'origine de la féte
dite de la Présentation de la Vierge Marie, toujours célébrée le 21 novem-
bre, et ou la tradition catholique voit a bon droit la féte du célibat
consacré 1.

La logique du célibat consacré

Cette logique est préparée des I'Ancien Testament, dans ce qu'on poutrait
appeler le paradoxe de la stérilité. D'une part en effet, on continue a
affirmer que la fécondité matérielle et biologique est un signe sar de la
bénédiction de Dieu et de la vertu de I'homme (cf. le début et la fin du livre
de Job, de nombreux psaumes et écrits de sagesse). D'autre part, les
interventions divines décisives qui font progresser la révélation se produi-
sent dans des situations de stérilité, d'impuissance et de détresse : son-
geons encore a Sara, a Job, et bien sir en premier lieu a la sortie d'Egypte.
Tout se passe comme si Dieu faisait «mieux» éclater sa puissance dans
une situation humainement sans issue que lorsque 'homme prospére. Plus

1. Pour de plus amples indications sur le « propos de virginité » de Marie, cf. René LAUREN-
TIN, Court Traité surla 1ierge Marie, 5° édition, Lethielleux, Paris,1968, p. 24.
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précisément : il semble que I'homme ne puisse vraiment réussir selon Dieu
que lorsqu'il se trouve dans une situation ou il ne peut plus rien attendre
que de Dieu. Lorsqu'enfin il en sera sorti, aucun doute ne sera plus possi-
ble (en droit, du moins, car 'homme peut oublier — cf. Deutéronome 8) :
c'est bien a Dieu, et a Dieu seul, qu'il doit sa prospérité et son bonheur.

Un autre élément apparait ici : si Dieu agit dans ce genre de situations,
cela signifie que, fondamentalement, elles ne correspondent pas a ce qu'il
a voulu pour 'homme. Elles contrecarrent son dessein. Une cassure, une
blessure est présente au sein de I'humanité, sans que Dieu en soit l'auteur.
Et cest justement 12 qu'il manifeste sa gloire (Exode 15, 1), non plus
seulement de Créateur, mais de Sauveur. La création le situe dans la
transcendance (il ne saurait étre confondu avec rien de ce qui est créé) ; le
salut le manifeste proche de I'homme, intérieur 2 son destin, « descendu
pour le faire monter» (Exode 3, 8).

Tous les linéaments de la croix sont déja posés ici : Dieu apparait dans
une mystérieuse connivence, non avec l'abondance et la stireté de soi, mais
avec la détresse et le dénuement. On peut évoquer a ce sujet la figure du
pauvre dans I'Ancien Testament, et bien sir celle du Setrviteur souffrant
qui, dans sa faiblesse méme, devient 1'« arme absolue » de Dieu
(Isaie 49, 1-3).

Le Dieu qui se révele ici est un Dieu d'humilité. S'il intervient lorsque
I'homme est faible, ce n'est pas seulement pour démontrer sa puissance,
mais pour substituer une autre logique a la logique de puissance. La
logique de puissance consiste 4 vouloir s'approprier ce qui est a l'autre
pour ne plus avoir besoin de lui. La logique du don, celle de Dieu, consiste
au contraire 4 ne pas vouloir exister sans lui, c'est-a-dire sans donner et
recevoir. Cette logique est celle de la croix.

Conséquences pour I'homme

Ici se produit pour 'homme, heureux ou non, célibataire ou marié, un
renversement de perspective. Celui qui était faible, opprimé, blessé, espé-
rait un revirement de situation qui le mettrait a égalité avec le fort et le
dominateur, et méme lui ferait prendre sa place pour dominer a son tout.
Or, ce n'est pas cela qui arrive : au lieu de devenir fort, Israél a fait dans sa
faiblesse I'expérience de la force de Dieu. ttre sorti de cette situation ne le
dispense pas de continuer a s'appuyer sur Dieu, mais I'y pousse au
contraire, non seulement parce que cette attitude s'est avérée payante,
mais aussi parce que Dieu n'est pas un moyen, un « auxiliaire » dans une
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situation désespérée. La vie de I'hnomme est de dépendre de lui : dépen-
dance libre, consentie, mais dépendance tout de méme (cf. par exemple le
psaume 26). Pas plus que la détresse n'est surmontée par un simple
retour 2 la situation antérieure, la stérilité n'est guérie par un simple
« traitement de fécondité », fat-il d'origine divine. C'est véritablement
d'une vie nouvelle qu'il s'agit, une vie ou la logique humaine spontanée est
completement transformée : ce que j'ai et ce que je fais n'est plus une
démonstration de mes capacités, mais une preuve de la puissance de Dieu.
Saint Paul en tirera toutes les conséquences dans son « hymne a la fai-
blesse» de la Deuxiéme Epitre aux Corinthiens, au chapitre 12. Au couple
abaissement-exaltation qui décrit l'itinéraire du Christ correspond désot-
mais pour le croyant un couple faiblesse-force, enraciné dans le mystere
pascal. Mais s'il en est vraiment ainsi, les espérances les plus folles me sont
permises : dans la stérilité, une fécondité surnaturelle, et dans la mort, la
résurrection.

Ce qui est guéri par Dieu appartient désormais a Dieu : Isaac restera
toujours don de Dieu, et Dieu sait le montrer | Samuel, né miraculeuse-
ment du couple stérile d'Anne et d'Elqana, sera nazir, consacré au Sei-
gneut... C'est une autre maniere de définir la vie nouvelle : une vie toute 2
Dieu, et qui par conséquent devient pour les autres non plus un sujet
d'opprobre, mais exactement le contraire : un moyen de comprendre le
sens profond de leur propre vie. « Beaucoup d'hommes verront, ils crain-
dront, ils auront foi dans le Seigneur» (Psaumes 39, 4).

Le mariage selon I'économie nouvelle

L'enseignement du Christ suppose manifestement la possibilité des deux
états de vie que sont le mariage et le célibat. Jésus lui-méme, comme avant
lui Jean-Baptiste, a choisi de ne pas se marier. Il n'a pas pour autant
dévalorisé le mariage, mais, en le présentant comme une possibilité et non
comme un automatisme, il en a fait une vocation. Il n'y a en effet de
vocation que si au moins une autre voie est possible. Une voie obligée n'est
pas une vocation. Désormais, célibat et mariage sont deux vocations pos-
sibles pour un croyant. Il n'y a donc aucun antagonisme entre eux, mais
bien une complémentarité, a condition de les comprendre et de les vivre
non par rapport a soi et pour soi, mais en réponse a Dieu et selon sa
volonté.

Peut-on détailler davantage? Certainement, toujours en référence a
l'enseignement du Christ. Renvoyant dos & dos deux écoles rabbiniques de
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son temps, 1'école laxiste de Hillel et I'école rigoriste de Chammai, celui-ci
affirme sans la moindre ambiguité 'indissolubilité du matiage, justement
patrce qu'il est I'oeuvre de Dieu et qu'il n'est pas au pouvoir de I'homme de
défaire ce que Dieu a fait (cf. Matthieu 5, 31-32 ; 19, 1-9 et paralléles). Par
le fait méme, il demande aussi aux époux de vivre dans la fidélité. Mais ce
n'est pas tout : nous constatons, a travers ce que nous dit saint Paul,
que ces vertus sont celles-la mémes avec lesquelles le Christ a vécu
son propre célibat : il I'a vécu en effet de maniére totale et définitive.
Autrement dit : les vertus propres au mariage sont désormais
«nterchangeables»; et, par conséquent, le célibat selon le Christ n'a rien
d'un repliement égoiste sur soi, mais il est fait pour une forme nouvelle
de relation a Dieu et aux autres. Relisons le texte fondamental de la
lettre aux Fphésiens :

Maris, aimez vos femmes comme le Christ a aimé I'Eglisc : il s'est livré
pour elle afin de la sanctifier (...). Car il voulait se la présenter a lui-méme
toute resplendissante, sans tache ni ride ni rien de tel, mais sainte et immacu-
lée. De la méme facon les maris doivent aimer leuts femmes, comme leurs
propres corps. Aimer sa femme, c'est s'aimer soi-méme (...). Ce mystére est
de grande portée ; je veux dire qu'il s'applique au Christ et a I'Eglisc 5,
25-32).

S'agit-il ici du célibat, ou du mariage ? Des deux, car le célibat du
Christ est un mariage | Mais ce mariage n'est pas particularisé, et de ce
fait il peut s'élargir aux dimensions de l'humanité tout entiere. L'élue
s'appelle ici I'Eglise, c'est-a-dire les hommes et les femmes de tous les
temps et de tous les lieux, rassemblés en un seul corps pourvu seulement
qu'ils acceptent la seigneurie du Christ sur leurs vies.

La est justement toute la question. Comment sommes-nous concernés
par ce bel idéal, nous qui ne sommes pas le Christ ? Précisément en
acceptant d'entrer dans son mystére d'Alliance, et en vivant toutes nos
relations humaines en fonction de lui. C'est ainsi que le mariage chrétien
rend présentes, ici et maintenant, les noces du Christ et de 1'Eglise.
«Rendre présent », c'est la fonction de tout sacrement. Il est d'abord un
signe, un symbole de ce que Dieu a fait pour nous. Mais il ne s'arréte pas
la : par le canal du sacrement, nous savons que le Christ vient réaliser
pour nous maintenant ce qu'il a fait autrefois quand il était sur la terre.
Le mariage ne symbolise pas seulement l'union du Christ et de I'Eglise, il
la contient comme une force : il peut donc conduire les époux chrétiens a
l'amour et au sacrifice mutuel, pour autant qu'il est fondé sur le don que le
Christ a fait de lui-méme a 1'Eglise, en I'aimant jusqu'a mourir pour
elle.
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De la relation Christ-Eglise a la relation
homme-femme

Nous en arrivons ici au point le plus délicat de notre réflexion : le
paralléle entre la relation entre le Christ et I'Eglise d'une patt, et la rela-
tion entre I'homme et la femme de l'autre, nous conduit en effet tout droit,
s'il est assumé jusqu'au bout, a voir dans le mariage un rapport dissymé-
trique entre des personnes égales. Que les personnes soient égales en
dignité au regard de Dieu, cela tombe sous le sens : « Il n'y a ni Juif ni
Gregc, il n'y a ni esclave ni homme libre, il n'y a ni homme ni femme; car
tous vous ne faites qu'un dans le Christ Jésus» (Galates 3, 28). Le pro-
bleme est de faire droit a la fois a cette affirmation sans équivoque, et a
la symbolique développée par le méme Paul, qui fonde tout aussi claire-
ment la relation conjugale sur la relation dissymétrique du Christ et de
I'Eglise.

Par hypothese, ces deux assertions pauliniennes ne sauraient étre
contradictoires, et cela sans avoir a recourir a la courante et trop facile
dichotomie entre les idées «évangéliques» de Paul et les idées «condi-
tionnées» par la culture de son temps. On sait que l'une des déclarations
les plus suspectes du péché mortel de sexisme, «Il est bon pour I'homme
de s'abstenir de la femme» (1 Corinthiens 7, 1) n'est autre qu'une citation
pat l'apotre de la lettre recue de ses correspondants, et non une prise de
position personnelle : «J'en viens maintenant & ce que vous m'avez écrit, a
savoir qu'il est bon pour I'homme de s'abstenir de la femme. » Dans les
versets suivants, il s'emploie a redresser avec tact l'encratisme sous-jacent
a cette prise de position abrupte. Il n'en affirme pas moins, comme le
fera apres lui toute la Tradition, la supétiorité du célibat (tel qu'il le vit,
c'est-a-dire, au sens large, consacré) sur I'état de mariage, mais la pointe
demeure : les deux conditions, a partir du Christ, sont ordonnées l'une a
l'autre et enracinées dans le méme mysteére.

La dissymétrie consiste précisément en ceci que I'homme, marié ou
non, représente le Christ, alors que la femme, de son coté, représente —
ou mieux : incarne — I'Eglise, c'est-a-dire I'humanité telle qu'elle se situe
face 2 Dieu. Faute d'admettre cela, il ne parait guére possible, jusqu'a
preuve du contraire, de fonder théologiquement le fait que le sacrement
de l'ordre demeure réservé a des hommes. Cette pratique aussi ancienne
que I'Eglise, et sur laquelle elle n'entend pas revenir, suppose en effet
pour étre comprise qu'on accepte de se départir d'un «refus de la dif-
férence trés marqué par l'individualisme égalitaire» et qui ne saurait
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permettre « d'accéder & la pensée symbolique de I'asymétrie entre I'homme et
la femme I».

Comment I'égalité demeure-t-elle sauve a l'intérieur de cette dissymétrie?
En vertu, nous semble-t-il, du couple faiblesse-force dont nous avons
tout a I'heure signalé le réle essentiel qu'il joue dans la relation 4 Dieu. Ce
couple faiblesse-force vaut pour I'Eglise en tant qu'elle s'appuie sur le
Christ : I'Eglise expérimente dans sa faiblesse la force méme du Christ qui
l'anime. De ce point de vue, elle est subordonnée au Christ. Le Christ,
cependant — et c'est 1a le point décisif —, vit selon la méme logique, en
tant qu'il s'appuie sur le Pére comme I'Eglise s'appuie sur lui : « Le
Christ parle en moi, dit Paul, lui qui n'est pas faible a votre égard, mais
qui est puissant parmi vous» (2 Corinthiens 13, 3). Voila pour le rapport
de 1'figlise au Christ. Mais voici la contrepartie : «Il a été crucifié en
raison de sa faiblesse, mais il est vivant par la puissance de Dieu» (2
Corinthiens 13, 4).

Tout ce que le Christ est et possede, il le tient d'un Autre, le Pere. Dira-
t-on que 'homme, s'il est vrai qu'il représente le Christ, ne tient rien de
lui? Certes non car, hommes aussi bien que femmes, «vous étes au Christ
» (1 Corinthiens 3, 22). Mais il lui revient d'étre le signe de cet Autre pour
sa femme et pour ses enfants.

« Méle et partenaire »

La Bible affirme d'entrée de jeu que la différence sexuelle ne peut pas
étre le reflet d'une sexualité divine : Dieu est au-dessus de la différence des
sexes. Il ne reste qu'une possibilité : la différence sexuelle exprime ce qu'il y
a de plus profond dans le rapport que Dieu entretient avec sa création. Ce
rapport, en effet, est de nature sponsaie, comme on le voit des le livre
d'Osée et le Cantique des cantiques. Le fait que Dieu crée 'homme a son
image ne signifie donc pas que I'homme et la femme treproduiraient
statiquement un pole masculin et un pole féminin préexistant en Dieu,
mais qu'ils expriment dynamiquement dans leurs relations la relation de
Dieu avec I'humanité, dont il veut faire son épouse, en lui donnant une
participation a sa propre fécondité, celle qui débouche dans la résurrection :
«lls ne peuvent plus mourir » (Luc 23, 36 a).

1. T. ANATRELLA, « Madame le Prétre?», dans La Croix du 26 novembre 1992, p. 23.
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Mais la question demeure : Si, dans la relation entre 'homme et la
femme, I'homme représente Dieu et la femme la créature, la femme ne
tisque-t-elle pas d'apparaitre comme la créature de 'homme, comme un
«objet» inférieur a lui? De cette infériorité, il n'est absolument pas
question dans le texte biblique. Si I'homme tient par rapport a la
femme la place de Dieu, ce n'est pas au sens ou ils se substituerait a
l'unique Créateur. En outre, les noces de Dieu avec I'humanité ne sont
pas dans la perspective de la création, mais dans celle de I'Alliance.
Clest a une créature libre, capable d'acceptation et de refus, que Dieu
s'adresse désormais, non 2 une marionnette : la femme représente donc,
pat rapport 2 'homme, I'humanité en tant qu'elle est partenaire de
Dieu .

Le Targum vient éclairer cette affirmation quand il traduit «<homme et
femme» par «male et partenaire » Ce dernier mot est a lui seul un
commentaire, car il signifie littéralement «compagne de joug », de méme
d'ailleurs que le mot frangais conjoint. Le joug a porter ensemble est
celui de I'Alliance (cf. Matthieu 11, 28-30), mais seule la femme est dite
partenaire, parce que c'est en elle, et non pas en 'homme, que I'huma-
nité est révélée dans sa qualité de partenaire de Dieu.

Par rapport 4 la femme, I'homme est représentant de Dieu. 1l importe
de bien comprendre la signification du mot représenter. Il ne signifie pas
s'identifier avec, mais au contraire tenir la place d'un absent ; étre, au
sens propre, son lieutenant. C'est ainsi que, par rapport a sa femme,
I'homme représente Dieu sans s'identifier a lui. La femme, pour sa part,
représente I'humanité, non pas simplement en tant que créée, mais en
tant que partenaire de I'Alliance, c'est-a-dire dans toute sa stature d'étre
libre, doté de la capacité du oui et du non.

«Représenter» signifie rendre présent, non par substitution, mais de
maniére instrumentale, comme un lieutenant n'est que linstrument de
celui qu'il représente. Cette fonction, dans la Bible, est la fonction sacer-
dotale. En Israél, tout male est un prétre en puissance, méme s'il existe
des grands prétres et une tribu sacerdotale. La barmitsva du jeune juif est
un rite sacerdotal de lecture publique de la Parole de Dieu. Dans la
liturgie familiale, dont la place est centrale pour le judaisme, le pere de
famille préside le repas pascal comme représentant de l'autorité du Dieu

I. Les réflexions qui suivent doivent beaucoup a des notes encore inédites du P. Jean-Miguel
Garrigues.
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de I'Alliance. On comprend de la sorte que le Christ n'ait appelé que des
hommes au sacerdoce apostolique de la Nouvelle Alliance.

L'homme est choisi en vue du réle sacerdotal pour des raisons pro-
fondes, qui tiennent a sa masculinité. Le propre de l'individu masculin
est de se projeter dans l'agir. Son désir est de se jeter en avant, de se batir
lui-méme. Il y a toujours en lui une dimension prométhéenne, une tenta-
tion larvée de se substituer au Créateur. Cette tentation prend la forme
de I'imaginaire, du surmoi, d'un projet de vie : en d'autres termes,
I'homme a besoin de faire pour se sentir étre. Il lui est trés difficile de
vivre une situation de passivité, d'inactivité : d'ou le role irremplagable
que joue le travail pour satisfaire son désir d'auto-affirmation.

Clest précisément cet agir, ce travail, ce projet, que Dieu demande 4
I'homme de lui offrir, afin de se servir de lui comme d'un canal qui le
rendra présent au milieu de I'humanité. Des lors, il faudra dire que la
fonction sacerdotale de 'homme ne découle pas d'une supétiorité, mais
d'une infériorité par rapport a la femme dans le domaine spirituel. Pour
I'homme, étre c'est faire ; la femme, elle, n'a pas besoin de faire pour se
sentir exister. Par la fonction sacerdotale, 'homme exécute une tiche qui
est a la mesure de son ambition, en méme temps qu'elle l'oblige a se
soumettre a la majesté et a la gloire de Dieu ; cela, non seulement quand
il est ministre du culte, mais aussi en tant que travailleur ou pere de
famille.

La femme, ministre de la résurrection

Lorsque Dieu s'adresse a la créature, celle-ci se reconnait comme étant
celle 2 qui Dieu parle. L'attitude des femmes qui suivent Jésus dans
I'évangile est significative a cet égard : elles écoutent sa Parole, alors que
les hommes s'enthousiasment pour l'offre d'« embauche » qu'il leur
adresse : « Venez a ma sulite, je ferai de vous des pécheurs d'hommes. » La
différence se manifeste de facon plus criante encore au moment de la
Passion. Les hommes sont en plein désarroi en voyant crucifier leur lea-
der, parce qu'ils vivent sur le registre du faire plus que sur celui de l'étre.
Que faire désormais? Cette question n'est pas celle des femmes: elles
sont toujours présentes alors que les hommes sont partis, elles regardent
et attendent, alors qu'on peut se demander si les hommes ont jamais pris
le temps d'attendre et de regarder. Parce qu'elle vit dans une plus grande
connivence avec le sacté, la femme pourrait étre tentée de sacraliser la
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personne de I'homme, qu'il s'agisse du prétre ou de son mari. Il lui est
demandé, au contraire, de reconnaitre la fonction sacrée de représentation
> > p

qui est celle de I'hnomme sans pour autant sacraliser sa personne. On
peut évoquer ici la fagon dont sainte Catherine de Sienne savait distinguer
la fonction de «vicaire du Christ» exercée par le pape de toutes les
faiblesses et de tous les péchés de la hiérarchie ecclésiastique de son
temps. Dans le respect qu'elle témoigne aux ministres sactés, il n'y a pas
de place pour une quelconque idolatrie. Elle est cependant convaincue
qu'a travers des mains impures, ce sont les trésors de la grice divine qui
arrivent jusqu'a elles : «miracle des mains vides» du Curé de Bernanos.

Tant que le sacerdoce demeure masculin, il demeure impossible que
l'instrument de Dieu se confonde avec Dieu lui-méme. Chez la femme, au
contraire, la fonction sacerdotale se dévoie facilement en direction de la
magie. Dans les cultes paiens du début de notre ére, il était fréquent de
trouver des prétresses, ce qui montre que le choix exclusif d'hommes
pour le sacerdoce nouveau n'est pas, de la part du Christ, une concession
aux préjugés de son temps. Jésus, fidele a la tradition d'Israél, distingue
fermement l'exercice du sacerdoce de la participation a la sacralité cos-
mique qui caractérise les cultes de la fécondité dans lesquels des femmes
exercaient la fonction sacerdotale. La relation a Dieu est spontanément
vécue par la femme sous le mode conjugal : des lors, le danger est grand
d'épouser les puissances sacrales au point de ne plus rechercher le
contact avec Dieu dans une distance maintenue.

Mais la grandeur de la femme est de pouvoir étre le réceptacle de la
gréace et, par conséquent, le sanctuaire de la vie divine. La aussi, l'exemple
de Catherine de Sienne est saisissant. On connait les deux paroles que lui
adresse le Christ : la premicre, « Je suis Celui qui est, tu es celle qui n'est
pas », exclut radicalement toute confusion ou médiumnité ; la seconde, «
Fais-toi capacité et je me ferai torrent », vient a la rencontre de l'immense
désir qui définit la féminité. Il s'agit du désir d'étre connue, au sens bibli-
que de ce terme, c'est-a-dire au sens conjugal. Il ne s'agit pas seulement de la
connaissance sexuelle, mais de quelque chose de bien plus vaste, que la
sexualité a elle seule ne saurait satisfaire. Le probléeme majeur de 'homme
par rapport a la femme est justement son incapacité de la connaitre parfai-
tement, absorbé qu'il est par son besoin d'activité. Comme le dit le
psaume 45 (verset 11) : «Arrétez, sachez que je suis Dieu !» Parce qu'elle
limite et informe cette aspiration prométhéenne de 'homme, la femme lui
permet de s'accepter comme créature en reconnaissant que sa puissance ne
vient pas de lui, mais de Dieu (2 Corinthiens 4, 7).
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La virginité comme affirmation de la résurrection

11 faut le redire : la virginité comme valeur chrétienne se distingue de
toutes les formes qu'elle peut prendre ailleurs, en ceci qu'elle a toujours un
sens sponsal !. Elle continue en Matie, qui est a la fois Vierge, Epouse et
Mere.

La femme est donc essentiellement en attente de Dieu qui est son
Epoux et l'objet de son désir. En elle seule, 'attente de 'humanité peut
s'élargir 4 la mesure d'un don infini, celui de la vie incorruptible. Le
Samedi saint est a la fois le jour de la désespérance de I'homme, terrassé
par le démenti opposé a ses espoirs humains, et le jour de l'espérance
indéfectible de Marie en la résurrection promise. C'est par elle que, dans le
silence du tombeau, l'affirmation masculine «J& Suis venu pour faire ta
volonté» (Hébreux 10, 7 ; cf. Psaumes 39, 8-9) peut rejoindre et faire aboutir
l'affirmation féminine « Qu'il me soit fait selon ta parole» (Luc 1, 38).

Dans son rapport a 'homme, la femme, tout en recevant Dieu par lui,
ne se soumet pas a lui, mais a Dieu a travers lui. Servante de Dieu, elle
est initiatrice pour I'homme : sa tiche est en effet de l'initier au mystere
de la créature, que Dieu a créée afin de pouvoir I'épouser.

Au pied de la croix, le disciple bien-aimé est le seul homme resté pré-
sent. Il se tient, nous dit I'évangile, «auprés de » la Mere de Jésus (Jean
19, 26). Sans doute ne faut-il pas comprendre ce détail comme suggérant
un soutien qu'il lui apporterait, mais bien l'inverse : c'est elle qui se tient
debout 2 ses cotés (« stabat Mater ») et qui l'aide a tenir. C'est alors que
Marie devient Metre des hommes.

Si la femme est fragile 4 cause de l'immensité de son désir qui la rend
follement vulnérable, elle est invulnérable dés lors qu'elle fait remise a
Dieu de cet immense désir. C'est dans cette force qu'elle peut réenfanter
I'homme, apres qu'elle I'a vu dans toute sa faiblesse. La femme est certes
fragile, mais elle n'est pas faible. Le mystere de la femme est un mystere de
force.

L Le paganisme connait certes des exemples de virginité, mais de nature trés différente,
comme la virginité des vestales, dont le réle sacré de gardiennes du feu exigeait l'intégrité, ou
comme celle d'Artémis-Diane, déesse de la chasse, qui est plut6t une femme qui ne veut pas
d'homme. Quant a la virginité des moines de I'Inde et du bouddhisme, elle se situe dans une
perspective de désincarnation totalement étrangere a la mentalité biblique.
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Le secret de Dieu est donc, en définitive, d'utiliser chacun a partir de
sa pauvreté fondamentale. L'homme, qui n'a guére par natute le sens du
sacré, devient ainsi serviteur du sacré. La femme, qui est vulnérable, se
voit demander d'offrir 2 Dieu sa vulnérabilité et son désir. .'homme,
pour sa part, a toujours tendance a refuser de laisser Dieu agir et de se
laisser faire par lui. Lorsque, inévitablement, il rencontre la croix, la
femme lui est indispensable pour lui apprendre a étre humain.

Comme le souligne Jean Paul 11, «i I'Eglise est dirigée visiblement par
la hiérarchie qui est confiée a des hommes, elle est dirigée invisiblement
bien plus encore, de maniére charismatique, par les femmes ». C'est par
elles, et singuliecrement a travers le témoignage de fécondité surnaturelle
de la virginité consacrée, que I'histoire de 'Eglise peut tout entiére se lire
comme une histoire de grice. Comme la Femme de I'Apocalypse (Apoca-
lypse 12), elle met au monde le Christ total et préside au grand jour de la
recréation du monde.

Envoyez-nous des adresses de personnes
gui pourraient s'Intéresser a Communio.
Nous leur adresserons un spécimen gratuit.

Jean-Pierre Batut, né en 1954. Ordonné prétre en 1984 pour le diocése de Paris. Professeur de
théologie dogmatique au séminaire diocésain et vicaire de paroisse.
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Communio, n® XVI1I11, 4'— juillet-ao0t 1993

Mgr Claude DAGENS

Des temps nouveaux
pour 1'évangélisation

I LY A QUATRE ANS, lorsque a été lancé le synode diocésain de
Poitiers, Mgr Rozier et moi-méme avons engagé ce travail synodal

dans une double perspective : comme une 0pération vérité et comme
une gpération ouverture.

Opération vérité : car il s'agit de regarder en face, lucidement, la situa-
tion présente de notre foi et de notre Eglise. Et de le faire selon la vérité
de notre vocation chrétienne : c'est-a-dire pas seulement avec des élé-
ments statistiques qui mesurent la courbe, sans doute descendante, de la
pratique religieuse et des ressources humaines de 1'Eglise, mais surtout
avec le simple courage des fideles du Christ qui se mettent devant la
question commune : Seigneur, qu'attends-tu de nous pour les temps qui
sont les notres ? Voila 'opération vérité qui se déroule en terre poitevine,
comme elle va se dérouler en terre périgourdine *.

Quant a l'opération ouverture, elle renvoie évidemment a l'exigence
d'ouverture au monde que nous avons retenue du concile Vatican II.
Mais il faut aujourd'hui aller plus loin : ce n'est pas seulement 1'Eglise
qui est appelée a s'ouvrir au monde, c'est aussi le monde qui attend
d'étre ouvert a Dieu et a 'Evangile, surtout dans certains domaines de sa
vie, qui semblent parfois radicalement fermés a toute transcendance. A
nous, par conséquent, et a notre Eg]ise de s'ouvrir A ces terrains et a ces
appels nouveaux de l'évangélisation, dans notre société en état
d'incertitude.

* Ce texte est celui d'une conférence donnée 2 la cathédrale de Périgueux le dimanche 7 mars
1993, a l'occasion de l'ouverture de son synode diocésain.
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Je n'ai évidemment aucune compétence pour orienter le travail du
synode de Périgueux. Mais j'ai la liberté d'un voisin et d'un ami pour
faire entendre ici des questions décisives qui nous sont certainement
communes et qui jalonnent la réflexion que je vous propose, dans l'ordre
de la vérité et dans l'ordre de 'ouverture :

—pourquoi parler de temps nouveaux pour l'évangélisation ?
pourquol p p p g

—comment aborder des terrains nouveaux pour I'évangélisation?

Des temps nouveaux pour |'évangélisation

Notre premicre responsabilité consiste a étre réalistes ou, plus préci-
sément, a comprendre et a aimer notre temps pour y former, comme
disait saint Augustin, « I'Eglise de ce temps»: une Fglise qui croit, qui
espere et qui évangélise.

Prendre la mesure du temps que nous vivons

A sept ans de la fin du xxe siécle, c'est une énorme banalité de recon-
naitre que nous sommes actuellement confrontés a des mutations consi-
dérables, et d'autant plus considérables qu'elles n'étaient généralement
pas prévues.

Je pense évidemment a la métamorphose accélérée du continent euro-
péen, de 1'Atlantique a I'Oural, par suite de l'effondrement de l'ordre
établi a Yalta, avec la décomposition presque foudroyante de l'empire
communiste et la reconstruction tres difficile de ces sociétés qui restent
des sociétés malades, a force d'oppression et de mensonge. Des équilibres
anciens ont disparu presque sans violence, et des équilibres nouveaux se
cherchent parfois dans la violence, comme on le voit en ce moment dans
ce que 'on appelle pudiquement I'ex-Yougoslavie.

Mais, comme Jean Paul II nous en a avertis dans son encyclique de
1991, Centesimus Annus, 1'Occident libéral ne devrait pas se réjouir trop
vite de son équilibre actuel. D'autant plus que la crise économique, avec le
mal endémique du chémage, crée un état d'incertitude dont personne ne
voit l'issue, ni 4 gauche, ni a droite, ni au centre. Peut-étre avons-nous du
mal a reconnaitre que la crise actuelle n'est pas seulement la crise
économique du travail et de la production, mais qu'elle est aussi et
d'abord une crise des finalités.

Ou allons-nous ? ou va notre monde ? Et a quoi servons-nous dans ce
monde qui ne peut plus bénéficier du développement continu qui a mar-
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qué les quarante derniéres années ? Ces questions ne sont pas seulement
celles des responsables politiques, elles sont les noétres, lorsque nous
sommes exposés a ces carences du progres économique qui traite les étres
humains comme des objets manipulables selon les lois du marché ou de la
technique.

Bref, nous sommes bel et bien sortis de cet ordre du monde, qui était
peut-étre un désordre, mais ou l'on bénéficiait d'une certaine assurance
sur l'avenir. Nous voila entrés dans un temps d'incertitudes, ou nous
avons tous le droit et la mission de demander : Seigneur, ou allons-nous ?
Et comment veux-tu que nous vivions en croyant et en espérant, tout en
partageant les incertitudes de tous ?

Quelle place pour la fol chrétienne
dans notre société

A ces questions radicales, Dieu ne répond pas du haut du ciel. Il nous
met devant nos responsabilités de croyants et il me semble qu'il nous
demande de ne pas étre simplistes, mais de bien mesurer quelle est la
situation du christianisme et de I'Eglise dans notre société.

Car le risque est ici d'étre sommaire. Et I'on peut étre sommaire de
bien des fagons. Soit en se fiant a la vitesse acquise, et en ignorant que
des temps nouveaux appellent des engagements nouveaux. Soit en se
contentant de quelques slogans faciles qui ne peuvent pas étre des projets
d'évangélisation. L'ouverture au monde est un de ces slogans faciles,
comme si I'Eglise avait attendu Vatican I pour étre 'Eglise de la mis-
sion, de l'action catholique, du renouveau biblique et liturgique et du
courage de la foi face au nazisme et au communisme. A l'inverse, il
serait trop facile de condamner ce monde, sous prétexte que le laicisme et
la sécularisation l'auraient rendu définitivement imperméable a la révéla-
tion de Dieu.

Mieux vaut reconnaitre humblement que notre monde actuel est sans
doute comme l'histoire de toujours : un mélange de bon grain et d'ivraie,
une permixtio comme disait encore saint Augustin, un méli-mélo ou les
réalités négatives cotoient les germes de renouveau. Ce contraste ou cette
ambiguité me semblent particulierement réels quand on examine la place
actuelle du christianisme dans notre société.

a) D'un point de vue culturel, on observe partout les progres de l'in-

différence, une sorte d'incapacité a aller au-dela de ce qui est immédia-
tement visible et utile, sans parler des difficultés croissantes pour la
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transmission de la foi, qui sont la souffrance permanente des parents et
des grands-parents chrétiens comme de beaucoup d'éducateurs — dans
l'enseignement catholique autant que dans l'enseignement public.

Et pourtant, on évoque en méme temps une sorte de « retour du reli-
gleux », ou certains voient une chance et d'autres une menace. Et detriére la
formule facile, il y a des hommes et des femmes en quéte d'harmonie inté-
rieure, d'expériences spirituelles guidées par des gourous venant d'Extréme-
Orient, ou d'extréme Occident. Comme si la dimension religieuse de 'étre
humain resurgissait en force apres avoir été refoulée ou niée.

Encore plus largement, il faut reconnaitre que des gens autrefois
étrangers a toute préoccupation religieuse sont aujourd'hui disponibles
au moins a la question de Dieu, et parfois a ces raisons de croire qui sont
inscrites dans la Tradition-de I’Eg]jse, et que des catéchismes récents
n'hésitent pas a proposer a tous.

b) Si nous passons du domaine culturel au domaine social, il faut bien
constater le méme contraste ou la méme ambiguité. D'un c6té, les chré-
tiens peuvent avoit l'impression d'étre marginalisés comme chrétiens.
Que la foi soit une opinion privée, qui inspire des convictions et des
comportements individuels, on veut bien 'admettre. Mais surtout, que
cela n'interfére pas avec les réalités sociales ou politiques, sauf si 'on sert
de force d'appoint a des programmes préétablis. En d'autres termes, le
christianisme doit rester en marge de la grande histoire : qu'il fasse partie
du patrimoine national, avec ses monuments et ses croyances, passe
encore | Mais qu'il puisse contribuer, avec ses ressources spécifiques, a
l'avenir de notre société, cela dépasse 'entendement !

Et pourtant, cette marginalisation s'accompagne d'un autre phéno-
mene : ici et 13, on se tourne vers des chrétiens, vers des institutions chré-
tiennes, catholiques, pour solliciter d'eux et d'elles une sorte de partena-
riat. Comme si la pratique de la séparation entre 'Eglise et I'Etat était de
plus en plus dépassée et débordée ! Cela se vérifie dans le domaine de
l'enseignement, méme si ce partenariat passe pat bien des titonnements
et peut-¢tre des maladresses. En tout cas, la guerre des deux France,
identifiées aux deux écoles, la publique et la catholique, est bel et bien en
voie d'épuisement. 1l s'agit désormais de répondre a ce formidable défi
qu'est la transmission des valeurs qui nous font vivre et, pout ce qui est
de I'école catholique, des valeurs de vie qui sont lies a la personne de
Jésus Christ et 4 la tradition vivante de I'Eglise.

Mais c'est surtout dans le domaine de la vie quotidienne des com-
munes et des régions que la présence de 1'Eglise est aujourd'hui attendue
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et réclamée, notamment par des responsables publics. Quand un pays se
désertifie, que la jachére gagne et avec elle le désarroi des habitants, il
apparait que I'Eglise ne se réduit pas a des murs et a des clochers, si
beaux soient-ils. I'Eglise est faite d'hommes et de femmes vivants, qui
veulent vivre, et pas seulement survivre, et qui ont la liberté de partager
leurs raisons de vivte et méme de conduire jusqu'a Celui qui se propose a
tous comme «le chemin, la vérité et la vie ».

On peut bien traiter d'en haut les chrétiens comme des survivants ou
des attardés. En bas, sur le terrain, on sait bien qu'ils portent en eux,
patfois sans le savoir, des ressources profondes de vie et d'espérance.
L'évangélisation passe par cette confiance retrouvée en nous-mémes, a
cause du Seigneur qui fait de nous les signes de sa présence.

c) C'est a ce niveau-la, ou se posent des questions simplement
humaines de vie et de mort, que des jeunes nous attendent et nous inter-
pellent, surtout s'ils sont inquiets de leur propre avenir.

11 est toujours risqué de parler des jeunes en général. Pourtant, per-
sonne ne me démentira si j'affirme simplement qu'ils patticipent, a leur
maniére de jeunes, aux incertitudes qui nous marquent tous. Il ne fau-
drait pas trop vite les dire différents de nous : plus incertains, plus fra-
giles, plus fascinés par l'immeédiat, sans doute. Mais ils révelent ainsi
ce qui manque 2 notre société : des raisons de vivre, d'espérer, de lutter,
qui soient plus fortes que nos raisons de douter, de nous résigner, de
baisser les bras.

Mon expérience d'évéque, appelé depuis cing ans a rencontrer et a
retrouver régulicrement beaucoup de jeunes, m'a appris autre chose. Oui,
beaucoup de jeunes sont fragiles, humainement, a cause de familles dis-
loquées, de reperes brouillés, de travail difficile a trouver. Mais, en méme
temps, ils sont en état d'attente et non pas de refus ou de rejet. Ils sont
sensibles, profondément sensibles aux adultes qui ne se paient pas de
mots mais qui donnent aux mots de la foi leur poids de vie, de vérité, de
droiture, de bonté, de solidarité active.

Ce qui me préoccupe le plus, ce n'est pas leur fragilité, méme quand
elle va jusqu'a la tentation suicidaire. C'est notre hésitation d'adultes, et
parfois d'Eglise d'adultes, qui ne savons pas ou n'osons pas entrer en dia-
logue avec eux, et déceler au-dela des critiques immédiates leur attente
profonde d'une vérité qui fait vivre.

Souvent, j'ai été a la fois surpris et heureux de savoir que, pour cer-
tains jeunes, la référence au Dieu vivant et a sa présence discrete et fidele
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passait d'abord par des grands-parents. Comme si Dieu ne se fiait pas
seulement a la chronologie pour se communiquer a nous, mais nous fai-
sait signe aussi 2 travers des vies simplement données et fidéles, jusqu'au
bout. Au-dela des discontinuités d'aujourd'hui, le courant de la foi
continue de venir de loin : des profondeuts de nos vies familiales et de
nos solidarités humaines, plus fortes que toutes les ruptures qui nous
éprouvent.

Le @modele » d'Abraham et de Sara

Voila donc la nouveauté des temps que nous vivons : des temps de
contrastes parfois violents, ou le christianisme et I’Eg]jse sont, a la fois et
paradoxalement, refoulés et sollicités, marginalisés et attendus, traités en
étrangers et honorés comme-des partenaires.

Que l'évangélisation soit un défi pour notre foi, cela n'est pas nouveau.
Cela se vérifie dés la naissance de 1'Eglise, dans le monde paien de
I'antiquité. Mieux vaut le reconnaitre avec lucidité : nous sommes tou-
jours aux débuts de la foi. L'Esprit-Saint n'en finit pas de faire de nous
des hommes et des femmes qui croient, et surtout dont la foi est une foi
luttante, espérante, parfois contre toute espérance. Et c'est pourquoi, au
terme de ce panorama introductif, je n'hésite pas a vous proposer un
modele pour nous encourager a affronter dans la foi les défis qui sont
devant nous. Ce modele vient de loin, de trés loin, des débuts méme du
peuple de Dieu.

11 s'agit d'"Abraham et de Sara, ce couple de croyants qui vont se trouver
a l'origine de la longue marche du peuple de Dieu. A la soutrce de tout
se tient le Dieu vivant, qui est sorti de lui-méme pour appeler Abraham.
Cet homme a répondu, est sorti de chez lui, et sa vie tout entié¢re ne
sera plus que réponse a Dieu qui appelle. Réponse personnelle, mais qui,
du méme mouvement, ouvre l'histoire humaine 2 la fois vers Dieu et
vers les promesses humaines de Dieu : une terre, une descendance, un
peuple. A tel point que des historiens, méme incroyants, voient dans cet
événement de révélation l'origine d'un mouvement inépuisable, qui tra-
verse l'histoire humaine et la dépasse.

Et surtout, aprés la réponse d'Abraham, va se réaliser l'inespéré : la
naissance d'Isaac, I'enfant du rire. Et les deux rires de sa meére, Sara,
restent pour nous un programme de vie. Le premier rire, lors du premier
passage de Dieu a Mambré, est le rire du scepticisme et du doute : Dieu se
moque de nous, il ne sait pas le poids accablant de nos inerties et de nos
impossibilités humaines. Mais la promesse s'accomplit, Isaac vient
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au monde, et alors le rire de Sara change totalement : il est le rire de la
reconnaissance et de la joie. Oui, Dieu est libre de faire germer la vie en
nous, méme quand nos corps, nos sociétés, nos institutions chrétiennes
semblent entravés par des forces de mort. C'est le mystere de la force de
Dieu qui passe a travers nos faiblesses humaines. C'est le mystére méme
de notre foi, qui ne se mesure pas seulement a nos conditionnements
culturels et sociaux, mais qui demeure un don de Dieu, un don toujours
nouveau et qui vient toujours ouvrir en nous des chemins nouveaux.

Tel est un synode : non pas une tactique pour mobiliser nos forces
limitées, mais une opération de renouveau et de réveil de la foi, qui
s'adresse a tous et a chacun, pour que tous et chacun nous devenions
semblables a Abraham et a Sara, en étant simplement des croyants :
acceptant d'avancer dans l'inconnu et d'aller vers ces terrains nouveaux
qui attendent notre présence.

Des terrains nouveaux pour I'évangélisation

Quels sont donc ces terrains nouveaux qui appellent comme une nou-
velle évangélisation? Et par cette formule, ou certains voient patfois la
menace d'un retour en arriére, d'une restauration pour temps de déca-
dence, j'entends, comme le pape Jean Paul II, la chance d'un renouveau
missionnaire de 'Eglise entiére : parce que nous sommes entrés dans des
temps nouveaux de notre histoire et parce qu'il nous faut comprendre
avec une liberté nouvelle ce qui est attendu de l'Evangile du Dieu vivant,
dans des domaines ou la vie humaine, 1'avenit humain, le bonheur
humain sont en question.

Et spécialement dans trois domaines auxquels je me limiterai, parce
qu'ils me semblent les plus évidents et les plus urgents :

— le domaine de la vie sociale, en crise de finalités ;

— le domaine de la vie familiale et affective, en attente de repéres et de
soutiens ;

— le domaine de l'expérience religieuse, qui demande elle aussi a étre
évangélisée a frais nouveaux.

Evangéliser une société en crise de finalités

Je partirai de ce qui nous touche le plus directement dans notre
région : la crise durable et grave du monde rural. Crise économique et
sociale : cela est certain, avec les phénomeénes complexes de surproduction,
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de surendettement, et en méme temps de limitations autoritaires, avec le
systeme des quotas ou de la jachere. Sans oublier la dimension euro-
péenne et internationale de cette crise si difficile a maitriser.

Mais il me semble qu'il y a plus grave et plus profond que la crise
économique. Il y a la crise des finalités que l'on percoit jusqu'a 'angoisse
lorsque des ruraux, des exploitants agricoles se demandent a quoi ils
servent, ce que devient leur place dans la société francaise s'ils ne sont
plus utiles ni pour nourrir I'Europe, ni pour aider le tiers monde encore
affamé. Et l'on entend alors des ctis de détresse profonde devant cette
impuissance générale, non seulement a maitriser des mécanismes écono-
miques, mais 2 donner a ce monde rural dans son ensemble quelques
orientations pour son avenir.

Et c'est ici que se greffent les questions posées par les écologistes,
quand ils demandent de respecter la nature et de ne pas traiter la terre ou
les animaux comme des objets que l'on pourrait manipuler en fonction
des seules lois de la productivité.

Je n'ai pas l'intention d'entrer dans ce débat sur le développement et la
crise du monde rural. Je pense seulement que les questions, patfois
angoissées, qui proviennent du monde rural se posent a l'ensemble de
notre société : il ne s'agit plus seulement d'appliquer des techniques, il
s'agit de les maitriser. Et surtout, il s'agit de savoir au nom de quoi, au
nom de quelle conception de l'étre humain et de la nature on décide de
ce qui est économiquement utile et nécessaire.

Et je me demande alors si, comme chrétiens, croyant au Dieu créateur
de ce monde, nous n'avons pas notre part de responsabilité, hier dans un
développement qui se croyait infaillible, aujourd'hui dans les change-
ments de trajectoire qu'il s'agit d'opérer au niveau des finalités. C'est 1a
que les chrédens ne peuvent pas se contenter d'étre une force d'appoint
par rapport a tel ou tel programme économique ou politique. Au risque de
paraitre différents, n'avons-nous pas 2 employer nos ressources propres
pour aider notre société a ne pas devenir inhumaine?

Et nos ressources propres se trouvent d'abord dans la révélation de
Dieu, surtout quand il nous confie la terre avec ce qu'elle produit. Du
grand récit de la Création, nous avons retenu l'impéradf de la croissance.
Comme s'il suffisait d'augmenter les coutbes de production pour colla-
borer au geste créateur de Dieu. Mais nous avons souvent oublié que
I'homme a d'abord été constitué gérant de la création devant Dieu.
Gérants, c'est-a-dire comptables de nos activités, et responsables devant
quelqu'un qui porte le monde par sa Parole. De sorte que ce monde,

106

Des temps nouveaux pour I'évangélisation

cette terre, ces animaux, ces paysages ne peuvent pas étre soumis a n'im-
porte quelles manipulations, comme s'ils n'étaient le résultat que du
hasard et de la nécessité. La nature demande elle aussi a étre respectée,
accueillie, aimée et remise entre les mains de I'homme, et pas seulement
des techniques et des lois du marché.

Je suis convaincu que I'Fglise a aujourd'hui la liberté de prendre des
initiatives nouvelles pour faire entendre ces questions graves, qui rejoi-
gnent les inquiétudes de beaucoup. Et, de méme que la JAC d'autrefois a
accompli un magnifique travail de formation au service du développe-
ment des campagnes, comme on disait alors, je me demande s'il n'y
aurait pas lieu d'entreprendre ce méme travail de formation dans des
conditions nouvelles — en réunissant divers acteurs de notre société,
spécialement dans le monde rural, pour répondre a cette question qui
retentit comme un défi : Que voulons-nous pour notre société » comment
déterminer les limites et les normes de l'action transformatrice de
I'homme ? pourquoi la nature et la vie ont-elles besoin d'étre respectées et
défendues ?

A nous, croyants, de ne pas oublier que le premier article du Credo,
qui porte sur Dieu le Pére créateur, peut aujourd'hui étre professé et
vécu comme un encouragement a notre responsabilité commune pour ce
monde en crise de finalités.

Evangéliser la vie familiale

L'évangélisation de la vie familiale est une belle formule, mais qui
recouvre des réalités profondément humaines et sensibles, et souvent ter-
riblement blessées. Blessées par 1'éclatement de beaucoup de couples, par
la difficulté générale qu'éprouvent des jeunes a s'aimer de facon défini-
tive et a concevoir 'amour comme plus qu'un sentiment passaget. Bles-
sées par un appauvrissement du dialogue entre mari et femme, entre
parents et enfants — pour des raisons multiples qui tiennent aux condi-
tions de travail et de vie dans ce monde incertain. Blessée, la vie familiale
est en méme temps un haut lieu d'attentes profondes : attente de
confiance et de tendresse, surtout quand la vie est dure, le travail peu
gratifiant et les relations ordinaires marquées par I'anonymat.

Et quand on pense a 'Eglise catholique face a ces réalités complexes et
mouvantes de la vie familiale, on pense spontanément a la maniere des
médias : on pense a un code de bonne conduite, avec des regles autori-
taires qui empécheraient le plaisir, qui brimeraient la liberté et qui
seraient finalement aux antipodes de ce qu'on imagine de I'Evangile.
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Mais 1'Evangile est ce qu'il est : un appel a la liberté par le dépassement
et aussi par la reconnaissance de nos défaillances humaines.

Peut-étre avons-nous, nous le peuple des croyants et des pratiquants, a
redonner toute sa place a la Parole de Jésus telle qu'elle retentit
dans I'Evangile. C'est une parole de salut qui se fonde sur l'ordre de la
Création : « Dieu les créa homme et femme », et donc « que I'homme ne
sépare pas ce que Dieu a uni». L'exigence d'indissolubilité du couple fait
aussi partie intégrale de l'Evangile. Jésus-Christ ne se résigne jamais a
nos ruptures d'alliance, dans le mariage comme dans d'autres formes
de vie.

Et, en méme temps que l'exigence, il y a dans I’Evangile ce qui ne
cessera jamais d'inspirer la Parole et la morale de I'Eglise : une révélation
de 'homme et de la femme, avec ce qu'il y a en chaque étre humain
d'unique, de fragile, et d'attente profonde d'un salut qui dépasse nos
moyens humains.

A cet égard, aucun épisode de I’Evangﬂe n'est peut-étre plus saisissant
que la rencontre, pres du puits de Jacob, de cette femme de Samarie, une
femme et une étrangere qui a eu cinq maris — et celui avec qui elle vit
n'est pas son mari. A cette femme, Jésus demande a boire. Elle s'étonne.
Alors s'engage cet étonnant dialogue qui va conduire peu a peu Jésus 2
susciter en cette femme une épreuve de vérité qui ne la blesse pas, mais
qui lui révele de quoi elle est capable : d'accueillir le don de Dieu pour
elle, le don de Dieu qui est tout entier dans cet homme nommé Jésus,
parce qu'il est le Fils de Dieu, venu « chercher et sauver ce qui était
perdu ».

1l 'y a, dans ce dialogue, les fondements indépassables de toute la morale
chrétienne concernant non seulement la vie familiale, mais plus largement
ce que l'on appelle la vie affective, psychologique et sexuelle. Et, par-dela
tous les cas particuliers et tous les problémes particuliers, il y a dans ce
récit la révélation en acte de ce qui fonde le sens chrétien du corps, de la
sexualité et de 'amour.

Simplement ceci : chaque étre humain est unique, comme cette femme,
et chaque étre humain demande et attend d'étre traité comme une pet-
sonne et non comme un objet. Et I'Eglise n'a pas d'autre but que de
défendre, contre vents et marées, ce caractere unique de chaque étre
humain, de l'instant de sa conception a I'heure de sa mort ; et, parfois,
elle doit user d'arguments précis pour garantir cette défense incondition-
nelle de la vie humaine.
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En méme temps, 4 la maniére de Jésus, 'Eglise est farouchement réa-
liste. Elle accepte l'étre humain, I'homme et la femme, tels qu'ils sont,
limités et faillibles. A l'opposé de certains réves d'harmonie totale et de
liberté absolue, qui recouvrent de formidables ilusions, la morale chré-
tienne n'est pas une morale du tout ou rien. Elle accorde toute sa place a
la loi de gradualité, qui reconnait que l'on ne peut pas demander tout a
tout le monde, mais qu'il y a aussi des situations d'échec qu'il n'est pas
au pouvoir des hommes d'abolir, mais d'assumer.

A nous tous, hommes et femmes, mariés ou célibataires, engagés dans
le mariage ou dans le célibat pour le Royaume, de faire entendre cela,
cette morale inspirée par l'Evangile qui ne dit pas d'abord le permis et le
défendu, mais qui dit et dira toujours, avec intransigeance s'il le faut, et
aussi avec patience, que toute créature de Dieu, si blessée soit-elle, est
appelée 2 la liberté d'aimer et d'étre aimée, et que le plus grand péché
consiste sans doute a désespérer de cette liberté qui s'enracine dans
I'amour du Christ.

Evangéliser I'expérience religieuse

Il y a a peine une vingtaine d'années, on pronostiquait le dépérisse-
ment des religions et l'avénement d'une cité totalement séculiere. Et, a
lintérieur méme de I'Eglise, on avait parfois devancé ce pronostic, en
refusant et en refoulant les demandes seulement religieuses — traitées de
paiennes — au profit d'un appel unilatéral a une foi pure et engagée.

Mais le pronostic est en train d'étre totalement démenti par la réalité.
Voici que le religieux revient, sous des formes parfois étonnantes, plus
ou moins étrangeres, ou pafennes, ou gnostiques. En tout cas, on ne peut
plus mépriser la dimension religieuse de l'homme, surtout quand on
reconnait, comme en Afrique, qu'elle est un haut lieu d'attente de Dieu, ou
que l'on constate que l'adhésion religieuse a soutenu ou soutient des
combats de libération en Europe de I'Est et en Amérique du Sud — sans
patler de l'islam, qui se développe en Europe et nous pose des questions
nouvelles sur les rapports entre la priere et la vie sociale, surtout en
période de Ramadan.

Bref, c'est une simple exigence de réalisme qui conduit a reconnaitre
parmi nous 'expérience ou les expériences religieuses comme un terrain
nouveau d'évangélisation. Cette exigence passe et passera pat notre
capacité d'accueil de ce que nous n'attendions pas : en particulier quand
des parents demandent le baptéme pour leur enfant, sans parvenir a se
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dire chrétiens, ou quand des hommes et des femmes pétris de culture
technique se tournent vers des lieux spirituels, vers des monasteres, pour
libérer en eux une part refoulée de leur humanité.

Mais l'accueil ne suffit pas. Il faut aussi avoir le courage du discerne-
ment, en particulier pour démasquer des tendances gnostiques, c'est-a-
dire le téve permanent d'accéder a une religion supérieure qui synthétise-
rait toutes les autres, et qui permettrait d'atteindre au divin par la
révélation d'un message téservé a quelques initiés. Avec le risque aussi
d'assaisonner le Christ a la sauce gnostique, en le présentant comme une
entité supérieure qui dispenserait de toute relation avec I’Eglise, puisque
'Esprit-Saint suffirait a satisfaire la quéte spirituelle.

Face a ces tentations, il nous faut simplement étre honnétes et fideles a
la révélation de Dieu, au Dieu d'Abraham, de Moise, et de Jésus, son
Fils. Le Dieu des juifs et des chrétiens. Ce Dieu est étonnant : c'est lui
qui vient a nous, par sa Création, par sa Loi, par son Verbe fait chair. Et
voila l'expérience religieuse qui recoit une nouvelle otientation : au lieu
de s'élever vers le divin, a force d'ascése ou d'extases, I'homme est sim-
plement appelé a accueillir Dieu qui vient a nous.

Et cette venue de Dieu, ce don de Dieu se manifeste en cet homme
nommé Jésus dont le dernier mot, le dernier signe est en forme de croix.
Totale ouverture de 'homme a Dieu, en Jésus crucifié. Totale ouverture
de Dieu aux hommes, dans le méme événement du Golgotha. Tout est
dit 12 pour toujours : « Dieu est Amour» et «par sa croix il a tué la
haine» (Ephésiens 3, 16).

De Pietre et Paul a I'Eg]ise de cette fin de xx® siccle, le message essen-
tiel n'a pas changé : le christianisme, c'est la révélation de 'amour de
Dieu en Jésus-Christ. Et le signe actuel de cette révélation, c'est nous,
comme Corps du Christ. Voila I'Eglise, pauvre et sainte, avec, en son
coeur, 'eucharistie : « Mon corps livré pour nous... Mon sang versé pour
VOUS... »

Et l'on comprend alors que la religion chrétienne est vraiment une
affaire de vie et de mort, et pas seulement d'expérience religieuse. Telle
est pour aujourd'hui la mission de I'Eglise : notre priére, notre liturgie,
nos sacrements, tout comme nos engagements, nos luttes, nos solidarités,
n'ont d'autre but que de révéler cette source de vie qui jaillit de notre
Seigneur, crucifié et ressuscité. On ne peut pas aller plus loin dans I'expé-
rience religieuse, parce qu'il n'y a rien au-dela de I'amour de Dieu quand
il se donne et qu'il attend d'étre accueilli et communiqué.
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Le chemin d'Emmais

S'il me fallait, pour finir, récapituler ce travail nouveau d'évangéli-
sation, cette «nouvelle évangélisation» qui nous attend, je n'hésiterais
pas a évoquer le chemin d'Emmaiis comme une référence décisive non
seulement pour votre synode diocésain mais, plus largement, pour que
notre Eglise tout entiére révéle et communique au monde l'espérance du

Chirist.

Le chemin d'Emmais, c'est une histoire personnelle, presque secréte,
qui commence par le doute et le désarroi et qui s'achéve par la joie de
croire, et surtout par la joie de comprendre que nos épreuves elles-mémes
ne sont pas perdues, a cause de Jésus-Christ mort et ressuscité.

Le chemin d'Emmais, c'est une pédagogie concrete de l'espérance
pour temps de crise et d'incertitude. A la source de cette pédagogie, il y a
quelqu'un qui consent a faire route avec nous, tels que nous sommes :
c'est Jésus, le crucifié du Golgotha, qui sait le poids de nos souffrances et
qui a toujouts la liberté de s'approcher de nous et de nous écouter, méme
si nos yeux, nos cceurs et nos consciences « Sont empéchés de le recon-
naitre ».

L’Eg]jse sacrement du Christ, I’Eg]jse qui évangélise ne peut pas se
comporter autrement que son Seigneur : elle aussi, et nous avec elle,
nous avons regu la mission d'étre ces compagnons de route qui consen-
tent a accueillir, 2 comprendre, a partager ce qui blesse notre humanité,
de pres ou de loin. Cela s'appelle aujourd'hui la solidarité. Cela doit
pouvoir s'appeler aussi la charité : c'est-a-dite cet amour fort qui ne
commence pas par juger, mais par comprendre.

Le langage de la proximité, de la solidarité, du partage nous est familier.
Tant mieux | Mais attention : il ne faudrait pas nous arréter en chemin.
Car la route d'Emmats va plus loin qu'Emmats.

N'oublions pas : apres le temps prolongé de l'accueil et du partage, il y a
le moment de révélation et de mission. «Alors leurs yeux s'ouvrirent et ils
le reconnurent. »

Et ces hommes, dont l'espérance a été réveillée, vont devenir eux-
mémes des messagers de Paques, pas seulement des compagnons de
route, mais des croyants, des convertis, des témins qui ne pourront plus
taire ce qu'ils ont vu et entendu, et d'abord la victoire de leur Seigneur
sur la mort et le mal, et la réalité de sa résurrection.
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Des temps nouveaux pour I'évangélisation

Cette victoire passe par un moment décisif : le moment de la fraction
du pain, de I'eucharistie. A cette heure-1a, nous savons que nos expé-
riences de mort ne peuvent rien pour empécher le Christ de nous com-
muniquer sa force de vie, de vie donnée, de vie ouverte a notre humanité, a
chacun de nous, pour aujourd'hui et pout toujouts.

Et c'est a partir de cette eucharistie d'Emmaiis, qui ouvre sur le monde
et sur I'Eglise naissante, que je n'hésite pas a vous adresser un appel : que
I'Eglise qui évangélise soit aussi I'Eglise qui célébre et qui prie | qu'il n'y
ait pas chez nous d'Eglise 2 deux visages ou a deux classes : d'un c6té, les
spécialistes de l'engagement dans le monde, et, de l'autre, les spécialistes
de la priere et de l'adoration !

Que notre Eglise entiére, dans ses paroisses, dans ses mouvements
d'action catholique, dans ses services, soit, du méme élan, cette Eglise
heureuse de partager et de propager cette assurance forte qui animait
l'ap6tre Paul :

Oui, j'en ai l'assurance : ni la mort, ni la vie, ni les anges, ni les domina-
tions, ni le présent, ni I'avenir, ni les puissances, ni les forces des hauteurs, ni
celles des profondeurs, ni aucune autre créature, rien ne poutra nous séparer
de I'amour de Dieu manifesté en Jésus Christ notre Seigneut (Romains 8,
38-39).

J'ai cité l'apotre Paul, mais je suis heureux de pouvoir citer aussi une
femme née en terre périgourdine, 2 Mussidan, et morte dans la banlieue
parisienne, a Ivey. Madeleine Delbrel demeure une référence vivante
pour ces temps nouveaux d'évangélisation, surtout quand elle nous rap-
pelle, en termes passionnés, que notre mission est de laisser battre en
nous le coeur de Jésus Christ.

L'Evangile n'est annoncé vraiment que si l'évangélisation reproduit entre le
chrétien et les autres le coeur 4 coeur du chrétien avec le Christ de I'Evangile.
Mais rien au monde ne nous donnera la bonté du Christ sinon le Christ lui-
méme. Rien au monde ne nous donnera l'acces au coeur de notre prochain,
sinon le fait d'avoir donné au Christ l'acces au nétre (Nous autres, gens des
rues, p. 271).

La est le secret de toute évangélisation en profondeur...

Claude Dagens, né a Bordeaux en 1940. Etudes de lettres et d'histoire 4 'Ecole normale
supérieure et 4 'Ecole francaise de Rome, de théologie a I'Institut catholique de Paris.
Agrégé de I'Université, docteur és-lettres et en théologie. Prétre en 1970. Professeur au sémi-
naire de Bordeaux et doyen de la faculté de théologie de Toulouse jusqu'en 1987. Evéque
auxiliaire de Poitiers en 1987. Derniéres publications : Le Maitre de limpossible, Paris, 1988 ;
Introduction générale aux Moralia in Job de saint Grégoire le Grand, Rome, 1992. Membre
du comité de rédaction de Communio en frangais.
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toutes celles qui sont en Asie, Afrique, Europe, il
y a plusieurs milliers d'années: et qui doute que
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Pierre Charron, De la Sagesse (1601),
I, 2 (éd. Corpus, p. 409).
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Olivier CHALINE

1942, a 1'Ouest rien de nouveau ?

L ES événements importants ne manquent pas a la fin du
xV® siécle. La réforme de I'Eglise est un souci
répandu tandis que lI'imprimerie prolifére. La pous-
sée ottomane atteint I'Adriatique au point de menacer
I'ltalie méridionale, mais en 1492 la Reconquista S'achéve
par la prise de Grenade. La volonté d'unifier
religieusement I'Espagne conduit, en cette méme
année, a Il'expulsion des juifs des Etats des Rois
catholiques. Mais I'expédition d'un Génois, entré in extremis
au service d'lsabelle la Catholique aprés avoir essuyé un
refus du roi du Portugal, n'est pas du nombre de ces
événements qui frappent durablement les contemporains.
L'impact des découvertes de Christophe Colomb, passé un
premier étonnement, n'est que peu considéerable. L'idée
d'un Nouveau Monde a bien du mal a s'imposer 1.

Le Nouveau Monde, entre I'impossibilité
et I'indifféerence

Admettre un Nouveau Monde savérait bien difficile et
Christophe Colomb était tout a fait persuadé qu'il n'y en
avait pas. Il avait atteint I'extrémité de I'Asie et s'apprétait

a aborder aux pays de Cipangu et de Cathay décrits par
Marco Polo 2. Il ne semblait pas non plus exclu de retrou-

1. Cet éditorial doit beaucoup aux réflexions de l'historien anglais
J.H. ELLIOTT, publiées sous le titre The Old World and the New
(1492-1650), Cambridge, 1970.

2. Voir Jacques HEERS, Christophe Colomb, Paris 1991, rééd.,
pp. 201-221 ; Marianne MAHN-LOT, Portrait historique de Christophe
Colomb, Paris, rééd., 1988 ; A. ZYSBERG, « Le grand voyage de Chris-
tophe Colomb », L'Histoire, n® 146, juillet-aott 1991, pp. 50-59.
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ver ces mystérieux juifs chassés par Vespasien et dont on
avait perdu la trace. Ce refus n'était sans doute pas una-
nimement partagé, mais l'expression méme de Nouveau
Monde, employée par I'humaniste italien Pierre Martyr,
conservait un sens tres vague qui ne correspondait pas a
celui que nous serions aujourd'hui tentés d'y voir. En
1503, Amerigo Vespucci parlait de Mundus novus dans le
récit d'une de ses navigations, quelques années avant que
le géographe Martin Waldseemuller ne donne aux terres
découvertes le nom d' America '. Colomb, aprés avoir eu
son heure de gloire finit par étre un peu oublié, Hernéan
Cortés I'éclipsant & partir des années 1520 2. De son refus
du Nouveau Monde qui lui avait fait rechercher toutes les
similitudes possibles avec les descriptions de Marco Polo,
il resta une dénomination assez durable, celle d'Indes
occidentales, qui traduisait I'embarras devant ces terres
inattendues.

Le regard porté sur elles ne faisait pas nécessairement
place a la nouveauté. On voyait ce qu'on s'attendait a voir
et on cherchait aussi des repéres connus pour décrire la
réalité locale au prix d'une transposition. Pour les compa-
gnons de Cortés au Mexique, les pyramides étaient des
« mosquées » et les desservants des lieux de culte des «
alfaquies », c'est-a-dire des ulémas. En méme temps, face a
la flore ou a la faune, on disait ne pas pouvoir décrire
parce que c'était différent . Ces terres occidentales étaient
I'occasion d'un étonnant jeu du méme et de l'autre.

1. Carmen BERNAND et Serge GRUZINSKI, Histoire du Nouveau
Monde, t. I, De la découverte 2 la conquéte, Patis, 1991, pp. 167-193.

2. Voir Bartolomé et Lucile BENASSAR, 1942, un nouveau monde ?
Paris, 1991, pp. 50-55. Apres diverses tentatives, au xvn'siecle, pour le
remettre au premier plan, dues a Lope de Vega ou a Calderon, Chris-
tophe Colomb sortit a peu prés indemne de la 1égende noire du temps
des Lumieres et fut célébré par le xix' siécle, notamment en 1892 lors
du quatriéme centenaire. Il y eut autant de Colomb que d'interpréta-
tions de la découverte de I'Amérique, un Colomb pour manuels sco-
laires débarrassé de toute dimension religieuse, comme un Colomb
héros claudélien qui nous est présenté par M. GUYARD, « Christophe
Colomb, héros claudélien ».

3. J.H. ELLIOTT, Op. cit., pp. 45-50 et C. BERNAND et S. GRUZINSKI,
op. cit., p. 282.
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D'Hispaniola (Saint-Domingue aujourd'hui), les conqué-
rants étaient passés a la Nouvelle-Espagne. Ils pensaient
reproduire le royaume de Castille, transplantant outre-mer
la noblesse militaire, les seigneuries, les réseaux d'alliance
et d'amitié en s'inspirant du précédent récent de la
conquéte de Grenade. Dés leur installation a Hispaniola,
ils avaient en téte trois grandes expériences, comme l'ex-
plique Serge Gruzinski : « d'une part le legs africano-luso-
génois qui allie I'exploration au troc avec les indigénes, d'au-
tre part la tradition castillane de la Reconquista ibérique
avec ce qu'elle implique d'opérations militaires et d'occupa-
tion définitive du sol; enfin, plus lointaine dans le temps, la
conquéte brutale des Canaries ' ». La réalité locale leur était
tres difficile & appréhender, méme s'ils ne tarderent guere a
comprendre qu'elle n'était ni le paradis, ni I'dge d'or, ni
l'utopie. Elle n'en était pas moins difficile a intégrer a la
vision européenne du monde.

L'impact des découvertes fut d'abord aussi ténu qu'in-
certain. A I'Est, rien de nouveau ? A court terme, Colomb
avait, en 1493, bénéficié d'un indéniable succes et d'une
curiosité certaine, qui lui permirent de monter d'autres
expéditions. Mais hormis une minorité d'hommes d'Eglise
comme les franciscains, d'humanistes comme Pierre Mar-
tyr dont les Décades du Nouveau Monde parurent & Venise a
partir de 1504, le public cultivé ne se passionna guére
pour ces terres lointaines qu'ignoraient les cosmographes
de Nuremberg et les auteurs de philosophie politique. L'in-
térét n'était vif qu'en Italie avant 1520, et il fallut attendre
1519 pour trouver le premier livre en castillan ou il était
question du Nouveau Monde. L'information n'était acces-
sible qu'aux latinistes et les traductions en langues verna-
culaires ne vinrent qu'aprés 1520. La représentation du
Nouveau Monde dut se frayer un chemin entre les Ecri-
tures, les anciens et les romans de chevalerie. Elle resta a
I'écart des grands débats du siécle. Les réformateurs pro-
testants n'en eurent guére souci, trait qu'ils partagerent
avec les peres du concile de Trente. Cependant, il est a noter
gu'en 1516 I'Utopie de Thomas More témoigne d'un vif

1. C. BERNAND et S. GRUZINSKI, op. cit., p. 252.
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intérét pour la découverte du Nouveau Monde a un
moment ou l'information disponible est encore bien
mince. Cet ouvrage, antérieur au voyage de Magellan et
qui se présente comme le récit de la premiere circumna-
vigation, est parvenu aux Indes ou il a inspiré certains
administrateurs espagnols. Mais que savait-on au juste
de ces terres aussi lointaines que mystérieuses ?

L'Espagne n'intégra le Nouveau Monde que peu a
peu, dans la seconde moitié du XVI° siécle et elle en eut
cependant une connaissance trés en avance sur le reste de
I'Europe '. A partir des années 1570, la monarchie de
Philippe Il multiplia les enquétes, les Relaciones topogra-
ficas ; des religieux de différents ordres missionnaires se
pencherent sur ce qui était encore perceptible des sociétés
préhispaniques, tel"s le jésuite Juan de Tovar, le domini-
cain Diego Duran ou le franciscain Bernardino de Saha-
gun. A la fin du siécle, I'Amérique était reconnue comme
un espace spécifique, par exemple en 1590, avec I'Histo-
ria natural et moral de las Indias du jésuite José de
Acosta ; et elle était en méme temps intégrée a une vision
d'ensemble sur I'histoire du monde et du salut. La Pro-
vidence était a I'eeuvre des deux cotés de la mer, dans un
méme déroulement linéaire du temps. Avec I'Apologetica
Historia de Las Casas au milieu du siécle puis le De pro-
curanda Indorum salute de José de Acosta en 1576,
I'évangélisation de I'Amérique était pensée comme une
nouvelle étape de I'histoire chrétienne 2.

Ce royaume d'Espagne de Philippe Il, qui intégrait a
sa vision du monde les nouvelles Indes de Castille, était
aussi le champion du catholicisme en Europe, face aux
protestants des Pays-Bas révoltés et face aux Turcs bat-
tus a Lepante en 1571. Contre cette puissance préponde-
rante, les protestants répliquérent non seulement par les

1. Pour la France, les célebres «cannibales» vus par Montaigne
lors de la féte brésilienne donnée 2 Rouen, en 1550 en 1'honneur
d'Henri II, ne doivent pas faire illusion. Les récits des navigateurs
normands intéressés par le bois brésil et les épices n'ont guére été

diffusés.
2. J.H. ELLIOTT, 0p. Cit., pp. 50-55.
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armes mais aussi par la polémique. Pour I'Europe du
Nord-Ouest, le Nouveau Monde fut d'abord un argu-
ment contre I'Espagne et un enjeu économique a lui dis-
puter. L'Amérique devint ainsi un élément des affronte-
ments européens.

Elle trouva place dans la l1égende noire antihispanique
en cours d'élaboration depuis la fin du xv° siécle. Repre-
nant les pistes ouvertes par Sverker Arnoldsson " Pierre
Chaunu en a montré les origines italiennes, lorsque s'im-
pose, avec la conquéte de Naples, I'hégémonie espagnole
en Meéditerranée occidentale. Cette expansion catalane et
aragonaise et la fixation en Italie de petits groupes de
juifs ibériques apres 1492, alors méme que les judéo-
chrétiens, les conversos étaient nombreux dans le person-
nel politique espagnol, provoquérent la mise en accusa-
tion d'un pays tenu pour peuplé de faux chrétiens, de
juifs cachés, c'est-a-dire de « marranes ». Le pape arago-
nais Alexandre VI Borgia se vit ainsi traiter par les
Romains de « marrane circoncis ». Si cette image néga-
tive de la puissance espagnole en ltalie s'estompa avec la
lutte commune contre les Turcs, une certaine hostilité,
sans caractére antijuif, demeura a Venise prise en tenaille
entre le Milanais et I'Autriche. Elle fut relayée au milieu
du siécle par une deuxiéme vague antiespagnole accusant
la monarchie espagnole, non plus d'étre crypto-judaique,
mais de tuer les Indiens. Les exilés protestants anglais du
temps de Mary Tudor, tel John Ponnet dans son Short
Treatise of Politicke Power, dénoncérent la tyrannie de
I'Espagne et I'extermination des Indiens. L'animosité
protestante devint d'autant plus grande lorsque des
huguenots qui tentaient de s'installer en Floride y furent
massacrés par les Espagnols % Les adversaires de I'Espagne

1. La Levenda negra. Estudios Sobre sus origenes, Gdteborg, 1960.
Pierre CHAUNU, «.a Légende noire antihispanique », Revue de Psycho-
logie des peuples, université de Caen, 1964, pp. 188-223 ; J.H. ELLIOTT,
op. cit., pp. 92-96. Ruggero ROMANO, Les Conquistadores, Paris, 1971.
Ce sujet a été abordé par Luciano PERENA lors d'un récent colloque a
Salamanque (février 1991), « La Acusacion de Europa ».

2. Frank LESTRINGANT, Le Huguenot et le sauvage. L'Amérique et la
controverse coloniale en France au temps des guerres dé religion, Paris,
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voyaient dans le Nouveau Monde une extraordi-
naire source de richesses, dont ils étaient exclus, et qui
permettait au Roi catholique de financer ses armées. Ils
puisérent dans deux ouvrages virulents, la Brevisima Rela-
cion de la destruccion de las Indias, de Las Casas parue en
1552 et I'Historia del Nuovo Mondo, d'un Italien hostile
aux Espagnols maitres de Naples et de Milan, Girolamo
Benzoni, éditée a Venise en 1565, puis a Genéve en 1578.
Huguenots francais amis de Duplessis-Mornay, Anglais
d'Elisabeth et protestants néerlandais traduisirent Las
Casas ®. En ces années, qui virent Francis Drake et les cor-
saires anglais tenter de ponctionner les trésors américains,
le Flamand Théodore de Bry fit paraitre a Francfort une
éridition accrue de seize planches gravées qui eurent un
succes considérable. Issue des ennemis italiens et protes-
tants, la légende noire antihispanique était née. En 1581,
dans son Apologie, Guillaume d'Orange, le chef de la
révolte des Pays-Bas, put accuser I'Espagne d'avoir exter-
miné vingt millions d'Indiens. Les ennemis successifs de la
monarchie ibérique n'eurent désormais qu'a puiser dans
une argumentation déja préte qu'il suffisait de réactuali-
ser. Apres 1640, les Catalans révoltés y eurent recours
conre Olivares ; en 1677 Louis XIV fit traduire le récit de
I'espion anglais aux Indes Thomas Gage ; Napoléon envi-
sagea de canoniser Las Casas et Thomas Gage fut traduit
en espagnol lors des guerres d'indépendance menées par
Bolivar et Miranda. De leur coté, les auteurs des Lumiéres,
relisant les huguenots, ne se firent pas faute de dénoncer les
exactions de I'Espagne catholique et obscurantiste. Elle
portait toute la responsabilité des ombres d'une gigantes-
gue entreprise.

1990. Apres le massacre en 1565 des huguenots de Floride, la propa-
gande andes$agnole présenta hu%uenots et Indiens comme les victimes
associées de l'intolérance espagnole.

1. Selon Pierre CHAUNTU, les écrits polémiques de Las Casas ont fait
'objet de 139 éditions, 46 hollandaises, 37 francaises, 16 espagnoles et
hispano-américaines, 13 anglaises, 11 allemandes, 9 latines, 5 1taliennes
et deux portugaises. « Las Casas et la premicre crise structurelle de la
colonisation espagnole (1513-1523) », Revue historique, 1963, n° 1,
t. CCXXIX, pp. 59-102.
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Une singuliére colonisation

En dépit de ces dénonciations aussi véhémentes qu'inté-
ressées, la colonisation ibérique du Nouveau Monde
occupe une place a part dans I'histoire de I'expansion
européenne. Elle fut d'abord une entreprise considérable,
dépassant par son ampleur tout ce qui avait jusqu'alors pu
se voir. Elle commenca dans une apparente continuité,
mais prit bien vite des traits inouis. Le voyage de Colomb
trouvait sa place dans les navigations du Xv° siecle décrites
par L. da Fonseca, il s'appuyait sur les expériences portu-
gaises en y ajoutant d'audacieuses intuitions, mais il ne
mena pas aux rivages attendus. La conquéte semblait
poursuivre l'aventure de Grenade ou des presides d'Afri-
gue du Nord, mais elle aboutit a la confrontation avec un
monde ni juif ni musulman. Les dimensions n'étaient plus
les mémes et, rendaient presque inconcevable et démesurée
la tiche des hommes d'Eglise et des administrateurs de
I'empire de Charles Quint. Cortés partit en 1519 avec en
tout et pour tout un peu plus de cinquante hommes, dix-
sept chevaux et dix canons. L'Etat monarchique et
I'Eglise, qui lui était liée par le systeme du patronage, se
trouvaient chargés d'accomplir une ceuvre gigantesque et
sans précédent, dont Mgr Arnaiz rappelle la difficulté. Il y
avait d'abord lI'immensité océanique a traverser depuis
Séville', mais aussi le fractionnement insulaire des
Caraibes et la masse continentale & dominer, des climats
variés et éprouvants a endurer, une population nombreuse,
inconnue et diverse a contréler, celle du Mexique de 1520
étant trois fois plus nombreuse que celle de I'Espagne.
Pour y parvenir tant bien que mal, des poignées de reli-
gieux et d'administrateurs partirent évangéliser les indi-
génes et imposer des institutions & un monde colonial dont
la naissance était marquée par d'énormes bouleversements.

Le premier siecle du Nouveau Monde fut une immense
et durable confusion que personne n'avait imaginée. Les
conquérants provoquérent de spectaculaires mutations,
largement involontaires. Le choc ne fut pas seulement

1. Pierre CHAUNU, Séville et I'Amérique, xvt'-xvu' siécle, Paris, 1979.
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microbien, il fut aussi culturel ). L'Amérique coloniale
émerge dans la catastrophe démographique et la disloca-
tion sociale. Dés la phase caraibe apparurent des traits
inquiétants et désastreux. Les nouveaux arrivants avaient
importé leurs querelles, ils avaient exploité les indigenes,
poussant ces derniers & des révoltes durement réprimées, et
n'avaient pas méme trouvé l'or tant désiré. Des le premier
voyage de Colomb, la syphilis avait gagné I'Europe, tandis
que la mortalité épidémique ravageait les Tles. Cette pre-
miere expérience fut une rude legon qui ouvrit les yeux au
jeune Las Casas. Dés 1511 le dominicain Antonio de Mon-
tesinos dénonca la conduite des Espagnols et Cortés, peu
aprés voulut préserver le Mexique d'une telle évolution. Le
souci de protéger les Indiens et de trouver de la main-
d'oeuvre aboutit a la traite des Noirs, I'importation d'es-
claves étant suggérée dés 1517-1518 par les hiéronymites
et Las Casas 2.

La conquéte du continent se fit aussi dans le plus grand
désordre. Si Cortés chercha a éviter les exactions euro-
péennes en limitant les contacts avec les indigénes, la
confusion n'en fut pas moins la régle dans le Mexique des
annees 1520. La présence espagnole était fragile, la société
coloniale naissante instable et parfois proche de I'anarchie.
Les entreprises des autres conquistadores furent ponctuées,
comme celle de Pizarro au Pérou, de révoltes, de régle-
ments de comptes et d'assassinats. Le premier siécle du
Nouveau Monde fut ainsi un siécle de fer, éprouvant pour
les indigénes et les nouveaux venus, traversé d'épidémies
destructrices qui firent passer la population indienne du
Mexique de plus de vingt-cing millions d'habitants vers
1520 a 730 000 un siecle plus tard, marqué par la tumul-
tueuse émergence de sociétés coloniales constituées non
seulement d'Indiens et d'lIbériques, mais encore de métis,
d'esclaves noirs et de mulatres. Jamais personne n'avait pu
concevoir pareille situation. En dépit de leurs clivages et
de leurs différences internes de rang, ces sociétés bariolées
ne furent pas caractérisées par les discriminations raciales.

1. Nathan WACHTEL, La Vision des vaincus, Paris, 1971.
2. C. BERNAND et S. GRUZINSKI, op. cit., p- 257.
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Le sang y était mélé et le métissage fréquent, que les
unions fussent ou non légitimes. Comme jadis les lieu-
tenants d'Alexandre, les compagnons de Cortés n'hésite-
rent pas a épouser des femmes du pays conquis, pourvu
gu'elles fussent de haut rang. La plus célébre d'entre elles
fut Isabel Tecuichpotzin, fille et femme de souverains de
Mexico, baptisée et remariée a des Espagnols. Cortés eut
delle une fille 1.

Cas unique dans [I'histoire de la colonisation, I'Espagne
catholique s'interrogea sur la légitimité de son action 2.
Elle le fit trés tot sous I'impulsion de I'Eglise, sans tricher
ni adopter les réponses les plus faciles et les plus accom-
modantes. Alors que les bulles du pape Alexandre sem-
blaient donner toute latitude aux conquérants espagnols et
portugais du Nouveau Monde, Isabelle la Catholique et
son confesseur Cisneros furent attentifs aux problémes
soulevés par les modalités de la conquéte et par I'esclavage
des Indiens, déclarés en 1500 « sujets libres et exempts de
servitude », pourvu qu'ils ne fussent pas hostiles aux Espa-
gnols. A plusieurs reprises, le pouvoir royal, conseillé par
des religieux, manifesta son intérét pour le sort des
Indiens, comme en témoignent en 1512 les Lois de Burgos
qui affirment en théorie I'égalité des Espagnols et des
Indiens. En 1540, le cardinal Loaisa réclama la suppres-
sion du systéme de l'encomienda, cette attribution de
communautés indigenes au conquérant qui les réduisait a
un esclavage de fait. En 1542, furent édictées de nouvelles
lois qui provoquerent la colére des Espagnols du Pérou.
En 1550, lors de I'indécise controverse Las Casas-
Sepulveda, Charles Quint fit temporairement suspendre la
conquéte.

Ces préoccupations furent largement dues a I'Eglise.
Liée a la monarchie par le patronage et présente dans I'Etat,

1. C. BERNAND et S. GRUZINSKI, op. cit., pp. 338-339.

2. Cette réflexion est étudiée par le pére GARCIA Y GARCIA dans son
article sur « La Découverte du Nouveau Monde et les prédécesseurs de
Vitoria ». On ne peut qu'étre impressionné par cette puissance
conquérante qui reconnait une valeur aux sociétés organisées qu'elle
découvre.
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celle-ci est la seule force cohérente dans une Ameérique en
plein désordre, capable d'étre aussi bien active sur le terrain
que proche du souverain, mais aussi disposant de moyens
de rétorsion comme l'excommunication. Dans les interro-
gations espagnoles, la tradition théologique dominicaine,
dont B.-D. de la Soujeole nous explique les grands traits a
propos du droit des Indiens, joua un réle considérable en
donnant les concepts nécessaires a l'appréhension des situa-
tions inédites créées par la présence ibérique au Nouveau
Monde. Vitoria et les docteurs thomistes de Salamanque
n'ont pas cherché a justifier la conquéte par l'argument
commode de la donation pontificale, mais ont insisté sur le
respect du droit des Indiens, voyant dans les bulles un
mandat missionnaire et non pas un titre de domination
temporelle. L'infidéle qui n'a jamais recu la foi n'est pas un
ennemi et moins encore un pécheur qu'il faudrait chatier.
C'est par une légitimité de droit naturel qu'il est chez lui. Le
déposséder, l'asservir, ne serait par conséquent que brigan-
dage. Pour propager la foi, les chrétiens ne doivent user que
de moyens évangéliques et s'il faut recourir a la force, ce ne
doit étre que pour se protéger. Avec le droit des gens, c'est
une nouvelle vision du monde qui s'élabore.

Aucune puissance coloniale ne fit preuve de tels scru-
pules, méme si d'autres, comme la France au Canada,
eurent le souci de la christianisation de l'indigéne.

Le Nouveau Monde catholique ou les hésitations
de la mission

La christianisation se fit, aux Indes de Castille comme
au Brésil portugais, dans un cadre juridique qui était celui
du patronage, trés décrié par la suite, mais qui n'eut pas au
xvle siécle que des inconvénients . Le Nouveau Monde
échappait largement a 'autorité de Rome et c'étaient les

I. L'article de Dom Jodo MARTINS TERRA apporte un utile éclairage
sur le patronage portugais (« patronage» ou «patronat» : nous avons
privilégié le premier terme pour rendre homogenes les différentes
contributions et pour éviter toute ambiguité en frangais contemporain).
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rois d'Espagne et du Portugal (c'est-a-dire Philippe Il aprés
I'union des deux couronnes en 1580) qui envoyaient des
missionnaires, créaient des diocéses et nommaient aux
bénéfices ecclésiastiques. Un autre trait fut le role essentiel
des réguliers qui furent les premiers sur place. Dés 1493,
franciscains et mercédaires firent voile vers le Nouveau
Monde, suivis par les dominicains en 1510, les augustins en
1532 et les jésuites en 1549 puis 1566. Des ordres non mis-
sionnaires vinrent a leur tour, tels les carmes déchaux a la
fin du siécle. Des communautés féminines s'implanterent
également. Les réguliers fournirent aussi les premiers évé-
ques, comme a Mexico le franciscain Juan de Zumarraga
qui établit la premiére imprimerie d’Amérique. La hiérar-
chie ecclésiastique et le réseau paroissial ne s'organiserent
que dans la deuxiéme moitié du siecle. Un corps épiscopal
actif multiplia les conciles, & Lima comme a Mexico, pour
mettre en oeuvre la christianisation des Indes de Castille I.

Le Nouveau Monde fut ainsi un laboratoire mission-
naire en constante évolution. L'Amérique de 1600 n‘avait
plus rien a voir avec celle de Cortés et des premiers fran-
ciscains. L'Eglise y était bien mieux établie, elle assurait
une lente et complexe pénétration du christianisme dans
les mentalités locales, cherchant a saisir les différentes
composantes de sociétés coloniales bariolées, faites d'Ibé-
riques, d'Indiens moins nombreux, de métis, de Noirs et
de mulatres. L'évangelisation du Nouveau Monde se fit en

1. Willi HENKEIL, « Bl Impulso evangelizador de los concilios pro-
vinciales hispanoamericanos », Evangelizacion y teologia en America
(Siglo xvi), Pamplona, 1990, t. I, pp. 415-447. On ne s'étonnera pas que
I'histoire des origines du christianisme en Amérique ait déchainé de
vives polémiques intracatholiques entre tenants et adversaires de la
« théologie de la libération », notamment sur I'évolution de la théologie
et de son role prophétique. Les débats ont été vifs autour des travaux
de I'historien argentin Enrique D. DUSSEL de la Comision de Historia
de la Iglesia en America latins, qui a publi¢ en 1975 4 Barcelone ses
hypothéses (Para una historia de la evangelizacion en America latina,
pp. 271-319) sur le passage d'une théologie prophétique américaine
proche des pauvres a une autre désormais académique dans la seconde
moitié du xvI'siécle, these rejetée par des chercheurs de l'université de
Navarre, tel Josep-Ignasi SARANYANA, «Sobre los origenes del cristia-
nismo en America. Histotia doctrinal de una polemica », Anuario de
Historia de la Iglesia, Pamplona, 1992, pp. 257-285.
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plusieurs étapes, avec des acteurs et des démarches tres
variés, a I'image d'une réalité humaine si diverse et chan-
geante.

L'Ameérique de la conquéte fut d'abord le terrain
d'élection des réguliers, et en particulier des ordres men-
diants. Comme le montre D. Vorreux, les franciscains y
furent trés actifs . Avec leurs jeunes disciples indiens, ils
procédérent, entre' 1520 et 1540, a I'extirpation de I'« idola-
trie », selon le modéle de I'évangélisation des barbares.
Cette élimination de l'ancienne vision du monde fut
incompléte, mais condamna les cultes préhispaniques a la
clandestinité et a I'affaiblissement. La christianisation fut
une tache des plus ardues, car elle supposait une considé-
rable mutation culturelle faisant passer les Indiens de la
pictographie a I'écriture alphabétique. Il fallait leur incul-
quer les éléments de la conception chrétienne de I'homme,
telles la confession et la responsabilité individuelle, ou
encore la monogamie. La perception du temps et la repré-
sentation de I'espace n'étaient plus les mémes %. Le choc
culturel allait souvent de pair avec la rupture ou la modifi-
cation des anciens liens sociaux. Entre les deux cultures,
ambiguités et équivoques étaient difficiles a éviter ; elles ne
doivent pas pour autant dissimuler la grande souplesse du
catholicisme et du donné préhispanique. Avec l'appui de
Cortés, les franciscains, nourris des apports médiévaux et
humanistes, ont engagé la christianisation sur des voies
trés originales ®. Révant de constituer un jour un clergé

19133 Robert RICARD, La « Conquéte spirituelle» du Mexique, Paris,

2. S. GruzINsKl, La Colonisation de I'imaginaire, Sociétés indigenes
(1358()8ccidentalisation dans le Mexique espagnol, xvI®-xvitt® siécle, Paris,

3. Signalons seulement l'existence d'un débat sur le millénarisme
franciscain au Nouveau Monde, hérité de Joachim de Flore et des
influences de Savonarole. La encore, il n'est pas exclu que des enjeux
Elus contemporains aient stimulé 'ardeur des chercheurs. De nom-

reux auteurs ont insisté sur la présence de tels courants. Signalons en
France Marcel Bataillon, puis plus récemment Georges Baudot, Utopie et
histoire au Mexique. Les premiers chroniqueurs de la civilisation mexi-
caine (1520-1569), Toulouse, 1979, et Alain Milhou, Colon y su menta-
lidad mesianica en el ambiente franciscanista espanol, Valladolid, 1983,
et aussi «Las Casas a 1'age d'or du prophétisme apocalyptique et du

16

Communio, n° XVII, 4 — juillet-aotit 1992

indien et d'évangéliser les indigénes en les protégeant des
Européens, ils les rassemblent en réductions, bien avant les
jésuites du Paraguay. Dans ces pueblos, ils apprennent
les langues indiennes en s'appuyant sur les méthodes du
philologue castillan Antonio de Nebrija ; et Pierre de
Gand écrit en 1532 sa Doctrina christiana en nahuatl.
Pour instruire tout en reprenant le fonds préhispanique, ils
utilisent aussi bien les images que le théatre et la
musique. lls peuvent s'appuyer sur l'aide précieuse de ces
Indiens qui gravitent autour des nouvelles églises,
chantres, peintres et sculpteurs.

Dénoncant sans concession les abus des Européens, ils
misent dés les années 1530 sur la conversion de la
noblesse, dont le prince Chimalpahin est un bon témoin,
et sur la coexistence des cultures. En 1536, ils fondent le
collegue Santa Cruz de Tlatelolco, destiné a former une
élite indigéne lettrée, recevant une tres solide formation
humaniste.

A partir du milieu du siécle la situation se modifie, la
premiére génération de missionnaires disparait, la
prééminence sociale de la noblesse est remise en cause
par des Indiens de plus basse extraction et les
populations indigenes sont moins nombreuses, tandis
que les ordres mendiants ne sont plus seuls a agir. Les années
1570 marquent clairement un tournant, avec la fin de la
conquéte et la soustraction des Indiens a I'Inquisition. lls sont
désormais considérés comme des mineurs spirituels
incapables d'accéder aux ordres et au sacerdoce. Mais
c'est aussi une société coloniale trés différente qu'il faut
évangéliser d'une autre maniere.

Le Nouveau Monde tridentin se caractérise par un net
renforcement de I'encadrement ecclésiastique. Les réguliers,
qui étaient huit cents en 1559, sont prées de trois mille vers

messianisme », Autour de Las Casas, Actes du colloque du ** centenaire,
Paris, 1987, pp. 77-106. D'autres auteurs préférent s'en tenir a l'idée
d'un messianisme et d'un providentialisme, ainsi Ana de ZABALLA BEAS-
COECHEA, « Vision providencialista de la actividad politica en la Ame-
rica espanola (siglo xvi) », Anuario de Historia de la Iglesia, Pamplona,
t. 1, 1992, pp. 287-304.
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1650. La hiérarchie développe son emprise et fait souvent
preuve de dynamisme, comme Toribio de Mogrovejo,
I'évéque de Lima *. Le temps est venu des grands conciles
qui prescrivent les regles a suivre pour I'évangélisation des
jeunes diocéses 2. Peu & peu, I'Eglise impose sa fagon de
voir aux Indiens qui integrent le christianisme dans leurs
cultures, parvenant par des cheminements délicats a une
nouvelle approche de la divinité comme de la réalité quo-
tidienne. La christianisation n'est pas seulement celle des
esprits, elle est aussi celle du paysage et de l'espace qui
s'emplissent de croix, de chapelles et d'églises. Les dévo-
tions locales se multiplient, aussi bien dans les campagnes
que dans les villes en plein développement. L'encadrement
des populations se fait aussi par un réseau de plus en plus
dense de confréries et de fondations pieuses et par le
recours au théatre religieux, autant de traits qui rappro-
chent I'Amérique coloniale des métropoles ibériques.

L'enracinement du christianisme se fait par I'emploi
massif de I'image et par l'essor du culte marial qui per-
mettent de réunir toutes les composantes de la société
coloniale dans de communes dévotions et les mémes
formes de piété. Dés les premiéres missions s'était mani-
festé le golt des Indiens pour les images européennes
qu'ils savaient habilement reproduire. Les conquérants
ibériques avaient aussi une grande inclination pour les
images et la convergence de ces différentes attentes fut au
ceeur de la vie religieuse de I'Amérique tridentine, désor-
mais marquée par le culte des saints, les miracles et les
visions. L'essor du sanctuaire de Guadalupe, raconté par
Mme Bénassy, montre cette nouvelle inflexion de la chris-
tianisation °. Dés 1531, la Vierge était apparue a un
Indien. Mais les franciscains, soucieux d'éviter de domma-
geables confusions dans un ancien sanctuaire préhispa-

1. Son réle missionnaire est présenté par Mme Ana Ofelia FERNAN-
DEZ dans son article, « Saint Toribio de Mogrovejo, patron de l'épiscopat
latino-américain ».

2. Notamment le ITI¢ concile de Lima en 1582 et le III¢ concile de
Mexico en 1585.

3. S. GRUZINSKI, La Guerre des images de Christophe Colomb a «
Blade Runner », 1492-2019, Paris, 1990.
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nique, furent d'abord réticents. Le succes considérable de
I'image miraculeuse ne vint que lorsque les séculiers pous-
sérent au développement de cette dévotion unissant la tra-
dition espagnole et la culture indienne. Plusieurs autres
pélerinages apparurent, tel encore au Mexique celui
d'Ocotlan.

La floraison des images et I'essor du culte des saints
préparérent l'extraordinaire réussite du baroque ibéro-
américain dans les territoires espagnols et portugais aux
XVIE et XVII1® siécles . Aprés le temps des cathédrales
renaissantes, comme celle de Saint-Domingue, des édifices
de toute taille, souvent splendidement décorés, furent batis
par des macons et des artistes locaux réinterprétant des
modeéles européens. Les plus importants comportaient
souvent un camarin, une chapelle abritant une statue ou
des reliques vénérées par les fidéles, comme la Maison de
Lorette chez les jésuites de Tepotzotlan vers 1730. San-
tiago Sebastian a montré l'extréme richesse iconographi-
que de cet art religieux qui se nourrit d'influences euro-
péennes, vierges sévillanes mais aussi dessins de Rubens ou
langage des emblémes, et réalise des chefs-d'oeuvre d'une
grande originalité. Les ordres religieux ont leur part dans
le choix des themes, chacun représentant ses saints les plus
illustres et ses figures marquantes. Saint Frangois est mon-
tré comme l'alter Christus, les dominicains propagent le
rosaire, les jésuites insistent sur Ignace et Frangois Xavier.
Symbole de I'enracinement de la foi chrétienne, Jean
Népomucene, le martyr tchéque du secret de la confession,
canonisé en 1729, passe l'océan et connait un certain suc-
ces aux Amériques. Apres de longs efforts et beaucoup
d'ingéniosité chez les missionnaires et les fideles, le Nou-
veau Monde, depuis la fin du Xvt® siécle, avait pleinement
trouvé sa place dans les terres chrétiennes.

1. Cette question sera abordée dans un prochain numéro par l'article
de Mme POWELL, « Influences européennes et traditions locales dans 1'art
religieux ». Voir aussi, Yves BOTTINEAU, Baroque ibérique,
Fribourg, 1969 et surtout Santiago SEBASTIAN, Baroque ibéro-américain,
Paris, 1991.
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Il avait fallu pres d'un siecle apres le voyage de Colomb
pour que l'existence du Nouveau Monde ft, pour I'Eu-
rope, plus gu'une information étrange et marginale, sans
rapport avec ses préoccupations principales. Si la pénin-
sule Ibérique fut incontestablement en avance, pour les
nations d'Eurépe du Nord-Ouest, celles qui s'imposerent
au Xvlle siecle, I'Amérigue ne devint I'objet d'un réel inté-
rét que dans le dernier quart du Xvle siecle. L'Europe se
découvrit peu a peu, en méme temps qu'elle prenait
conscience de ce Nouveau Monde dont I'émergence avait
été si liée a la diffusion de l'information et aux polémiques
qui la conditionnaient. Pendant ce temps, aux Indes de
Castille et au Breésil portugais, la christianisation et la
pénétration de la vision européenne du monde nécessite-
rent un bon siecle:- A I'Est comme a I'Ouest de I'Océan, le
sentiment nouveau des différences et d'un destin commun
finit par s'imposer.

De cette histoire, I'Eglise n'a pas a rougir. Si les incon-
testables violences de la conquéte et le désastre démogra-
phique largement involontaire qui a suivi, ont parfois pu
sembler justifier les assertions suspectes de la l1égende
noire, il importe de ne pas oublier que dans cette colonisa-
tion ibérique, le catholicisme a joué un rdle considérable et
novateur. L'Eglise a donné naissance a une exceptionnelle
réflexion sur le droit des gens, elle a défendu les Indiens et
mis beaucoup d'ingéniosité a évangéliser le Nouveau
Monde.

Olivier Chaline, né en 1964, agrégé répétiteur d'histoire moderne a
I'Ecole normale supétrieure. Termine une thése sur le parlement de
Normandie au xvii b - siécle et collabore a I'Histoire générale du chris-
tianisme, PUF. Membre de la Commission francaise d'Histoire mari-
time. Membre du comité de rédaction de Commcinio.
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Mgr Francisco José ARNAIZ

Plus de lumiéres que d'ombres
I. L'évolution d'un projet
C

RISTOPHE COLOMB révait d'ouvrir une nouvelle

route maritime vers I'Orient. Ses nombreuses

lectures et ses réflexions personnelles I'amenerent a
cesser d'avoir peur de la mare tenebrosum. En la
traversant — il en était sir —, il arriverait au pays des
épices. C'est ce projet qu'il vendit aux Rois catholiques.

Cependant, méme lorsqu'il eut rencontré tout un conti-
nent inconnu, il continua a croire qu'il avait abordé les
terres évoluées de I'Inde et, logiqguement, il en appela les
habitants les Indiens. Ainsi, les noms d'Indes occidentales et
d'Indiens sont dus a I'erreur et a I'entétement de Colomb.
En 1504, douze ans apres la découverte, Amerigo Ves-

pucci, Florentin aux ordres de la couronne de Castille,
écrit une longue lettre a son compatriote Piero Sanderini.
Il I'informe qu'il a découvert un nouveau monde, qui n'est
ni I'Asie ni I'Afrique. A partir de ce document, Martin
Waldseemiller publie une cosmographie dans laquelle il
appelle ce continent Americe Terra c'est-a-dire Terre
d’Amerigo, ou Amérique. Le nom devient populaire et le
nouveau monde s'appellera Amérique. On doit donc le
nom d'Amérique a Amerigo Vespucci et, plus directement,
a Martin Waldseemdller. Cependant, la population auto-
chtone du continent découvert ignora ces noms et
conserva les noms particuliers a chaque ethnie.

La premiere rencontre avec les Indiens tainos de I7le des
Carailbes que Colomb a baptisée I' « Espagnole », Hispa-
niola, fut remarquablement pacifique et amicale. Les Tainos
que Colomb ramena en Espagne a son retour furent recus
et traités avec tous les honneurs.
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Le principal objet du voyage, qui consistait & rompre le
mystére de la mare tenebrosum, était heureusement réa-
lisé. Mais on vivait au temps des conquétes et tout explo-
rateur vibrait du désir d' « occuper », pacifiquement ou par
la guerre, les terres qu'il découvrirait. On comprend faci-
lement I'acharnement de Colomb, au moment des Capitu-
lations de Santa Fe, avec les Rois catholiques, a vouloir
étre nommé amiral et aussi « vice-roi et gouverneur général
de toutes les iles et des terres fermes qui seraient décou-
vertes ou gagnées de ses mains ou par son habileté ».

Les informations que I'amiral fournit aux rois furent
optimistes et méme ingénues. Poete et imaginatif il crut, et
il raconta, qu'il avait trouve le paradis : de meilleurs étres
humains ne pouvaient exister sur terre.

Le premier projet, évidemment, fut simple et splendide
continuer & découvrir et & ajouter des terres aux posses-
sions de la couronne, tels des royaumes d'outre-mer, tout
en maintenant a leurs habitants assujettis les mémes droits
qu'a ceux de la Castille. Les rois d'alors nourrissaient
I'illusion et lI'obsession d'agrandir leur royaume.

Comme les peuples du Nouveau Monde ne connaissaient
pas la foi, l'objectif primordial devait étre de leur annoncer
I'Evangile et de les christianiser. A ce titre, dans la mentalité
de I'époque, l'occupation était suffisamment justifiée. Mais
il y avait en plus la tentation, propre a tout étre humain,
de l'or que possédaient ces terres, et l'attrait de la fascinante
fertilité de sols capables de tout produire.

On comprend alors les caractéristiques particuliéres de
cette expédition solennelle qui avait pour but l'installation
de I'Espagne dans le Nouveau Monde. Lors du second
voyage de Colomb, qui appareilla de Cadix le 25 septem-
bre 1493, mille cingq cents hommes embarquerent.

La premiére préoccupation était aussi que les mission-
naires ne manquent pas ; ils avaient a leur téte un délégué
apostolique jouissant de grands pouvoirs. Cependant le
gros de I'expédition se composait de colons officiels de
I'Etat, de cultivateurs, de marchands, etc. A peine quel-
ques soldats et leurs capitaines. Les cales étaient remplies
de matériel agricole, de semences, de plantes et d'animaux.
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La grande aventure de I'Amérique commencait. L'Es-
pagne entiére ne pouvait prévoir le tour qu'allait prendre
cette entreprise. Aucun de ceux qui embarquerent ne
pensa aux violents affrontements ni aux prouesses
surhumaines que cela supposerait. Personne n'avait idée
de ce que serait le choc de différentes cultures ancestrales ni
les conséquences de la subordination d'une culture a
une autre. La plupart révaient méme d'une coexistence
idyllique et fraternelle dans laquelle, évidemment, ils seraient
les membres de la noblesse comme dans leur société d'origine.

Que la population taille fOt une société menacée par la
cruauté des Indiens caraibes n'échappa aucunement a
Colomb. Une cruauté agressive et envahissante des
peuplades voisines les maintenait craintifs et en alerte.
Les Espagnols seraient les alliés des Tainos et leur
présence leur apporterait la sécurité, la protection et la
paix. Ceux qui embarquaient y pensaient.

Les expéditions vers des terres inconnues ne manquent
jamais d'aventuriers. L'Espagne en a eu en abondance,
fascinés par l'inconnu, le fantastique, I'inédit et le risque.
Sur ces hommes a I'afflt de la premiere occasion, les récits
de Colomb exercérent un attrait irrésistible. Ils furent sans
doute les premiers a s'inscrire a Séville et a Cadix. Alonso
de Ojeda fut le prototype des aventuriers. Derriére lui
viendraient Vasco Miriez de Balboa, Pizarro et bien
d'autres.

L'attrait espagnol pour l'aventure est unique. Tout ce
qui ressemble a Don Quichotte I'a toujours marqué. Ce
n'était pas un simple go(t de l'aventure orienté vers
I'obtention de biens matériels. L'honneur et la loyauté
envers le roi ont toujours primé, et le souci de la gloire
eut plus de force sur les navigateurs que l'appéat du gain.
L'Amérique fut davantage une joute d'honneur qu'une
recherche insatiable de butin.

Si la traversée de cette premiere expédition de colons
fut une promenade, les problémes, cependant, surgirent
des qu'ils eurent débarqué. Du groupe d'Espagnols laissés
au fort de la Nativité, pas un seul n'était resté vivant. Des
conflits avaient surgi entre eux, puis avec les indigenes. Le
résultat avait été la mort de tous. Il fut trés difficile pour
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Colomb et les siens d'apprendre la vérité compléte mais,
lorsqu'elle fut connue, le changement d'opinion sur les
Indiens fut radical. Le paradis imaginé n'était plus un
paradis, ni ses habitants parfaits et doux. Ils étaient de la
méme pate que tous les mortels : sensibles aux bons trai-
tements et rebelles a I'assujettissement.

De tempérament fougueux, Colomb fit preuve de
cruauté et imposa un chatiment exceptionnel. Avec
guelques-uns de ses compagnons il eut I'idée de la guerre
de conquéte : il fallait écraser les rebelles et les soumettre a
la domination espagnole.

Les choses humaines ne sont jamais simples et celles des
nouvelles terres ne le furent pas non plus. La soumission
était le coté négatif de I'entreprise, mais, pour Colomb et
ses compatriotes, elle avait un cété positif, celui d'obliger
une population fixée dans un état primitif a vivre d'un
coup a I'époque qui était celle de la Renaissance. Il faut
rappeler que la civilisation taine — potiére et agricole —
était loin des civilisations azteque, maya ou inca qui
éblouiraient plus tard les Espagnols. Les conquérants ne
prenaient pas non plus en considération le fait qu'en agis-
sant de la sorte ils violaient une culture, mais voyaient plu-
t6t le progres spectaculaire que cela supposait de faire entrer
les Indiens dans ce qui, & leur point de vue, était la plus
avancee des cultures historiques.

Dés les débuts, dans le projet initial des Rois catholi-
ques, il se produisit une profonde transformation. L'an-
nexion pacifique commencait maintenant a devenir une
conquéte. Toutefois, le désir d'enseigner I'Evangile aux
indigenes demeurait, et l'on souhaitait les amener a la foi
catholique tout en continuant I'exploration du Nouveau
Monde.

La soumission d'Hispaniola prit quelques années
encore. D'Hispaniola, les conquérants passerent ensuite a
Porto Rico, Cuba et la Jamaique. Ils explorérent les c6tes
du Honduras en passant par le nord et le golfe de I'Uraba
en naviguant vers le sud. Et, encore obsédés par le réve de
Colomb d'arriver en Orient, ils accostérent aux ports de
Nombre de Dios et de Belen au Veragua (Panama) mais
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sans atteindre un de leurs principaux buts : trouver un
passage maritime vers le Pacifique. Quelques années plus
tard, ils arrivérent au détroit de Magellan et & Elcano, vers
le sud.

Lorsque s'élabora le projet initial, personne ne soup-
connait I'étendue qui serait parcourue en si peu d'années.
Par une aventure sans pareille dans toute I'histoire de
I'humanité, L'Espagne étendait ses domaines au nord
jusqu'a la haute Californie et au sud jusqu'au détroit
de Magellan. Et il lui resterait assez d'audace pour
s'étendre du Mexique jusqu'aux Philippines, pour
découvrir Vaez de Torres en Australie et accoster en
Nouvelle-Guinée.

Dans un contraste de lumieres et de ténebres, I'épopée
de ces hommes est vraiment impressionnante.

En 1508, Vicente Yanez Pinzon et Juan Diaz Solis
naviguent jusqu'a la Patagonie.

En 1513, Ponce de Leon découvre les Bahamas et la
péninsule de la Floride. Nnnez de Balboa se rend jusqu'au
Pacifique.

En 1515, Diaz Solis explore I'embouchure du Rio de la
Plata.

En 1517, Alonso Alvarez Pineda découvre le Mississippi
et s'extasie face a lui. Francisco Hernandez de Cordoba se
rend dans la péninsule du Yucatan.

En 1519, Hernan Cortés entreprend la conquéte du
Mexique et Juan de Espinosa celle de I'Amérique centrale.

En 1522, Almagro et Pizarro organisent une série d'ex-
peditions vers le sud et achévent en 1532 la conquéte du
Pérou.

En 1526, Sebastian Cobato et ses hommes explorent
minutieusement le Rio de la Plata, fondent Buenos Aires
et Asuncion et arrivent au Pérou en traversant la cordillere
des Andes.

En 1536, Gonzalo Jimenez de Quesada part vers I'El
Dorado et fonde en 1538 la ville de Bogota.

En 1540, Pedro Valdivia part de Cuzco vers le Chili et
fonde la ville de Santiago.
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En 1541, Francisco de Orellana arrive en Amazonie en
traversant le continent d'un bout a l'autre dans sa partie la
plus large.

En 1546, Lepazpi et Andres de Urdaneta fondent la ville
de Manille.

Le projet initial était devenu aussi ample que complexe.
L'entreprise était si énorme et compliquée que Charles
Quint ne rejeta pas I'idée de I'abandonner. La couronne
d'Espagne fut cependant toujours trés réceptive aux objec-
tions morales et trés disposee a corriger les abus.

A l'origine de cette attitude a joué l'intérét qu'elle portait
aux sujets d'outre-mer. A cause de l'intérét des mission-
naires pour le bien-étre, I'amélioration du sort et la défense
des Indiens, la couronne n'a pas hésité a déclarer officielle-
ment ceux-ci « protecteurs permanents des Indiens ». Rien
de tel n'eut jamais lieu lors d'aucune autre conquéte.

[I. Des missionnaires extraordinaires

Dans les expéditions d'Espagne vers I'Amérique, a partir
du second voyage de Colomb, il y eut presque toujours un
groupe de missionnaires extraordinaires. Ce phéno-
méne fut déterminant pour le continent. L'Amérique leur
doit énormément. C'étaient des fils de I'Espagne. Ils
étaient nés et ils avaient grandi entre conquérants et colo-
nisateurs. lls avaient comme eux l'esprit aventurier et che-
valeresque et ils étaient possedés du méme orgueil patrio-
tique. Comme eux, ils ressentaient un vif attachement
pour leur patrie, mais une autre étoile avait illuminé le
sentier de leur vie.

Ils avaient tout laissé dans leur pays natal pour suivre
Dieu et pour servir spirituellement leurs freres humains en
union avec I'Eglise. Sans aucun intérét ni aspiration terres-
tre, leur seul désir était de marcher a la suite du Christ et
de rechercher le «profit spirituel des hommes ». Ainsi
s'exprimaient, du moins, les gens de I'époque.

La découverte du Nouveau Monde, et le fait d'entendre
parler des nombreuses populations a évangéliser, firent
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naitre un esprit missionnaire qui enflamma ces ames, et la
levée fut facile car tous voulaient partir le crucifix au cou.

Peu nombreux furent ceux qui révaient de s'implanter au
milieu des Espagnols venus en Ameérique. La plupart
avaient pour but de vivre au milieu des indigénes et de les
gagner au Christ. Il leur fut aisé d'atteindre le premier
objectif et de tenter le second, a cause de leur détachement
des biens terrestres, de leur esprit de sacrifice et de leur
effarante générosité. Ni les pics escarpés des Andes, ni les
longs plateaux inhospitaliers, ni les rivieres dangereuses, ni
les climats épuisants, ni les dialectes indéchiffrables des
indigénes, ni méme l'anthropophagie de certaines tribus ne
les arrétérent. L'amour du Christ, de I'Evangile et de I'in-
digéne passaient en premier.

Grace a cet amour, dés les débuts de la conquéte, I'indi-
géne a toujours trouvé dans le missionnaire un allié et un
défenseur. Un allié fort, parce que la-bas, en métropole,
leur voix et leurs protestations eurent beaucoup de poids.
C'est un cas unique dans I'histoire des conquétes et c'est
aussi une des plus grandes gloires de I'Espagne. Leur atti-
tude, sauf exceptions, fut tellement remarquée, que « mis-
sionnaire » devint synonyme de protecteur des Indiens en
Amérique et en Espagne. Deés le début, ils s'opposérent a
ce qu'on appelait le service personnel. On le considérait
comme une injustice. lls défendirent leurs convictions face
a tous les supérieurs. Montesinos n'a pas hésité a procla-
mer du haut de la chaire : « Vous étes tous en état de péché
mortel. Vous vivez et mourrez dans cet état, a cause de
votre cruauté et de votre tyrannie exercées envers ces
innocentes victimes. »

Frére Bartolomé de Las Casas, enroué a force de tant
crier et de remettre sur le tapis les injustices commises
contre les Indiens, écoeuré par ses traversees continuelles
jusqu'a la Cour ou il lui faut sans cesse retourner, est
officiellement désigné par Jimenez de Cisneros comme «
Protecteur universel des Indiens ».

Valdivieso, évéque du Nicaragua, est assassiné en 1550
pour sa franche et constante défense des Indiens.
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Pedraza, au Honduras, répétait souvent : « Je suis le pére
des Indiens. »

Le conseil des Indes, constatant I'échec des autorités
civiles chargées de défendre les Indiens jugea que les mis-
sionnaires étaient seuls capables de les protéger.

Hernando Trejo écrivait sans ménagement a Philippe Il :
« Ces hommes infernaux, appelés pobleros, méritent
davantage le nom de démons incarnés a cause des dom-
mages tant corporels que spirituels infligés a ces sujets
délaissés de Votre Majesté. Si les Indiens nouveaux
convertis n'avaient aucun service a remplir ni imp6t a
payer pendant dix ans, cela faciliterait la conversion des
infideles. »

La main du jésuite José d'Acosta n'a pas tremblé lors-
gu'il écrivait : « En ce qui nous regarde, la conversion des
Indiens semble retardée a cause de leurs coutumes : (les
nouveaux venus] donnent I'exemple désastreux de I'ava-
rice, de la violence et de la tyrannie, car ils confessent
gu'ils connaissent le Christ, mais ils le renient radicalement
dans leurs agissements. Et si I'un construit, I'autre démo-
lit ! A quoi cela sert-il, sinon a donner plus de travail ?»

Une cédule royale, envoyée a Juan del Valle, évéque de
Popayan confirma la méme chose : « Par vos lettres et vos
rapports, ainsi que par d'autres nouvelles, nous avons
entendu parler de I'attention que vous avez pour les
conversions et I'instruction a donner aux natifs de cette
province ; des bons traitements envers eux ; comment vous
avez travaillé et continuez a le faire pour les protéger, les
défendre et ne pas accepter qu'ils recoivent ni offense ni
aucun dommage ; des persécutions et des difficultés que
VOUS avez supportées pour eux, je vous sais gré et vous en
remercie beaucoup. »

Une partie de cette attitude des missionnaires fut due
aussi a la sélection réalisée dans les envois successifs. La
sélection fut une régle des supérieurs religieux et du roi qui
insista plus d'une fois sur ce méme point. Ainsi, en 1571,
Philippe Il écrit & son ambassadeur a Rome : « Pour la
conversion et I'enseignement doctrinal de nos sujets et
indigenes des Indes, depuis leur découverte, on a eu soin
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d'envoyer des religieux des trois ordres mendiants, afin
que, dans la pauvreté, ils s'occupent d'eux. » Quelques
années auparavant, en 1566, il avait écrit au jésuite
P. Araoz : « Pour cela, je vous supplie et vous charge de
nommer et d'envoyer aux terres indiennes mentionnées et
qui sont nétres, vingt-quatre personnes de ladite compa-
gnie, aux endroits signalés par ceux de notre Conseil ; que
ce soient des personnes savantes, de bonne vie et exem-
plaires, et comme cela convient pour une terre nouvelle. »

Jusqu'en 1598, année ou mourut Philippe 11, 2 200 fran-
ciscains, 1 670 dominicains, 470 augustins, 300 jésuites
(depuis 1566) et 500 carmes (depuis 1586) furent envoyés
et travaillérent en Amérique.

Tous ont consacré leur vie a la prédication de I'Evangile
et & la formation humaine de I'Indien. Cette formation
humaine cachait une autre réalité plus grave. Trés t6t une
polémique surgit, qui devait avoir des répercussions tres
profondes dans la Iégislation et dans I'évangelisation du
continent. Certains défendaient I'idée d'une infériorité
humaine de I'Indien et d'autres proclamaient son égalité
avec les Espagnols et méme son innocence paradisiaque.
Frére Bartolomé de Las Casas insistait sur « ces humbles,
[que] Dieu (..) a créeés exempts de perfidie et de malice ».
Dans cette dispute passionnée, les missionnaires furent
toujours du c6té de la population indigene.

La tension monta tellement que Charles Quint, sagace
et honnéte, décréta en 1550 la suspension temporaire de
toutes les explorations et la convocation a Valladolid,
devant les dix juges royaux, d'une conférence de représen-
tants des deux positions face a I'Indien. La conférence fut
I'occasion d'un grand débat entre ceux qui défendaient les
idees mediévales centrées sur la monarchie universelle et
ceux qui defendaient les idées modernes centrées sur I'Etat
national. Jamais la liberté d'expression ne fut entravée ni
violée. Chaque partie exprima ses idées et ses principes.
Dans la position rigide et anti-indigene se rangérent les
traditionalistes et pratiquement tout le bloc séculier. Dans
la position ouverte et pro-indigene se retrouvérent les mis-
sionnaires (sauf quelques rares exceptions), représentés par
les théologiens de Salamanque.
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Les premiers défendirent avec vigueur l'idée que le
vicaire universel du Christ et souverain unique, le pape,
avait délégué a I'Espagne la souveraineté sur I'Amérique :
la conquéte était juste et morale parce qu'elle avait pour
but d'arracher les indigénes a l'idolatrie, au cannibalisme
ainsi qu'a d'autres vices ; et en outre de les amener au
christianisme. Les théologiens de Salamanque, sur les pas
de Francisco de Vitoria, déja mort, appuyerent la sépara-
tion entre le spirituel et le temporel. Le pape avait le pou-
voir sur les esprits mais ne l'avait pas sur les affaires tem-
porelles. Les infideles jouissaient de droits naturels et
acquis, civils et politiques, qui devaient étre respectés.

Les idées de Vitoria continuérent & résonner dans |'as-
semblée de Valladolid : I'Espagne pouvait faire valoir ses
droits sur le Nouveau Monde en s'appuyant non pas sur la
théologie mais sur le droit des gens. Selon lui, les riviéres,
les fleuves, les mers et les ports appartenaient au genre
humain et a tous. Il était donc licite de débarquer dans ces
Indes, si peu peuplées, et d'y demeurer, mais a condition
de déranger le moins possible leurs habitants. Quant aux
erreurs des Indiens, il les attribuait non pas a leur incapa-
cité naturelle, a leur infériorité raciale ou a des raisons
héréditaires mais a des facteurs historiques qu'il était pos-
sible de corriger. Il avait écrit de fagcon vive et directe : «
Les Indiens ne sont stupides que parce qu'ils ne sont pas
instruits et vivent comme des bétes sauvages ; certains
paysans espagnols agissent ainsi pour la méme raison. »

Les résultats de ce vif débat furent nombreux. Il fut établi
(au moins en droit et dans la législation) que les devoirs et
les droits de tous les étres humains étaient égaux sans
considération de race. On ordonna la modification des lois
des Indes, et les missionnaires, chefs de I'Indien, furent
confirmés dans leur conviction de travailler a la promo-
tion des indigénes.

Il surgit ainsi chez les missionnaires une volonté d'édu-
quer I'Indien. Cette authentique épopée pour le faire pro-
gresser n'a pas toujours été suffisamment prise en considé-
ration. Acosta écrivait que « le plus important consistait a
enseigner aux Indiens a étre des hommes ; ensuite, on
pourrait leur montrer comment étre des chrétiens ». Dans
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ce travail il y eut un effort spécial d'adaptation a 1'Indien
et a son milieu. Frére Antonio de Roa nous raconte que
lorsqu'il vit que les Indiens marchaient nu-pieds, il com-
menca a se déchausser ; et voyant que la plupart se pro-
menaient presque sans vétements et qu'ils dormaient sur le
sol, il fit de méme ; et les voyant manger seulement des
racines et peu d'aliments, il commenca a se priver de
nourriture et de boisson. L'apprentissage des langues
indigénes prit une place importante dans cette adaptation.

Au second concile du Mexique il est dit : « Nous ordon-
nons et exigeons que tous les curés mettent une grande
diligence a apprendre les langues de leurs districts, sous
peine, s'ils sont négligents, d'étre écartés du village ou ils
se trouvent et de n'avoir aucune autre promotion. »

Les temps sont durs...

Nombre d'anciens, de chdmeurs, de communautés religieuses
ont actuellement du mal a renouveler leur abonnement a Com-
munio. Aidez-les, aidez-nous, en souscrivant des abonnements
de parrainage (voir conditions page 154).

Francisco José Arnaiz, jésuite, évéque auxiliaire de Saint-Domingue,
chargé par le CELAM (Conférence Episcopale Latino-Américaine) de
la commémoration du cinquieme centenaire de la découverte du Nou-
veau Monde.
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Lope de VEGA

Stances a la croix
du Nouveau Monde

COLOMB (au frére Buyl)
Donnez-moi, mon pere, cette croix ;
que je la plante ici pour gu'elle serve de phare
et donne au monde une nouvelle lumiére.

Frére BUYL'
Plante-la donc ici.

COLOMB
Mettons-nous tous & genoux.

Frére BUYL
Sable et abords heureux,
Qui méritez une telle plante ! Que
chacun de nous l'invoque.

COLOMB
C'est @ moi de parler en premier,
couche sainte, ou I'Homme-Dieu périt étendu.
Tu es la banniere illustre
qu'il leva contre le péché,
Celui qui est mort sur toi a vaincu toute mort,
en nous donnant la vie,
et je vois sur ton bois
les traces de son sang.

Frére BUYL
Mat de la belle nef I'Eglise
dont gréements et échelles
égalent la glorieuse vision de Jacob,
y a-t-il voile plus heureuse
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que le suaire qui recueillit

le corps venu de toi,

quelle écoute plus glorieuse que le fouet,

et quel pilote égala jamais

ce grand prétre qui te conduit ?
BARTHELEMY

Verge divine de Moise
qui partagea la mer Rouge
phare, Nord, lumiére, miroir,
par ou I'nomme chemine
sur cette terre, bien qu'indigne,
et qui ne connait pas le ciel je
te plante non sans crainte car
c'est ici I'exil d'Egypte.
Mais si je n'en imite pas I'impiété,
je verrai la terre promise.
ARANA
Vert laurier de victoire
sur la téte du Christ,
tu apparais dans un nouveau monde
pour ton honneur et ta gloire.
Or au milieu de la fange
de cette fausse idolatrie,
puisque le sang dont tu es teint

a été verseé pour tous,
viens croitre en ce lieu

ou t'a plantée notre audace.
TERRAZAS

Harpe harmonieuse de David,

ou fut, par trois clous, fixé

celui qui fit toutes choses de rien,

et ou cette musique délicieuse

que le saint Apollon chanta en sept paroles

fit s'assombrir le ciel,

convertis a ton zele tout

ce pays barbare. Esquif

sur qui la vie

a traversé la mer plus vaste de la mort,
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non pas avec la puissance d'un Dieu,

mais avec la faiblesse d'un homme.

Sainte tunique, teinte

du sang innocent de Joseph,

que pleurerent tendrement Jacob et Marie,
sers-nous d'oriflamme et de guide

chez ce peuple sauvage.

Lope de Vega (1562-1635)
El Nuevo Mundo descubierto por Cristobal Colon, acte 2
(Trad. J.R. Armogathe)

Les volumes de la collection « Communio » (Fayard)
sont disponibles chez votre librairie
A défaut, dans les librairies ol la revue est en dép6t : voir page 153.
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Luis ADAO da FONSECA

Découvertes
et voyages océaniques

La pensée médiévale concernant I'espace
et I'Océan extérieur
L

'HOMME du Moyen Age n'a pas, contrairement a
ce que I'on peut penser au premier abord, une
vision unitaire de la mer, d'ou l'intérét de commen-
cer par définir chacune des _perspectives  médiévales
concernant l'espace et 'Océan extérieur 1.

Il y a, en premier lieu, la perspective offerte par la
tradition biblique. Dans la mémoire de beaucoup de gens
— surtout des lettrés — la mer et les océans revétent le
profil apparemment contradictoire que l'on trouve dans la
Genese : souvenir réconfortant d'un élément qui, dans
l'ordre de la création, précede la terre, l'une et l'autre ayant
pourtant une vocation identique (1, 9. 10 ; 20-23), et, en
meéme temps, souvenir effrayant de la fonction destructrice
et purificatrice exercée 1par les eaux au moment du déluge
(7, 20-21). La mer et les océans ont ainsi une fonction
ambivalente : la mer, tout en étant bonne, est aussi
destructrice.

1. Les idées exposées dans ce travail ont été présentées pour la premiere
fois dans le cadre du cycle de conférences « La Science et les découvertes
portugaises », organisé¢ par l'Institut national de recherche scientifique
(C01mbra février 1989). Developpees plus tard dans une communication
présentée lors du colloque organisé par le Centre culturel portugais de
la fondation Calouste Gulbenkian (Paris, février 1991), elles sont
particllement abordées dans deux ouvrages publiés récemment : « La
Découverte de l'espace atlantique », in Cadmos, 14¢ année, n° 53,
Geneve 1991, pp. 11-25, et O Tratado de Tordesilhas e a diplomacia
lusocastelhana no seculo xv, Lisbonne, 1991.
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L'issue de cette contradiction se trouve dans plusieurs
passages de I'Ancien Testament, comme par exemple
dans I'épisode de Jonas ou dans le chapitre 14 de
I'Exode. La mer étant démontée, l'intervention divine
peut la transformer complétement et le rendre paisible.
En d'autres termes, la mer apparait comme un élément
au sein duquel le miracle peut se produire. Toute la tra-
dition du Nouveau Testament se situe dans cette ligne,
accentuant ainsi le rdle essentiel joué par I'élément
marin, en tant que référence — spatiale et symbolique —
de l'action divine chez les hommes. Naturellement cette
vision, qui correspond a une lecture religieuse, informe
toute la catéchése médiévale au sujet de la mer. Espace
de I'inconnu et de l'aventure, du terrible et du redouta-
ble, I'Océan est surtout ici I'espace ou I'homme se
retrouve face a lui-méme. Avec l'aide divine, I'obstacle,
I'effort, les difficultés sont surmontés. On peut citer, a
titre d'exemple, les Voyages de saint Brendan.

Le texte raconte les aventures d'un abbé irlandais,
désireux de rencontrer I'enfer et le paradis parce que —
comme l'écrit l'auteur — « avant de mourir [il voudrait]
savoir ou demeureront les bons et quelle place occupe-
ront les méchants, a quel prix ou a quel chéatiment ils
auront tous droit ». Dans ce but Brendan part, avec qua-
torze compagnons, pour un voyage a travers I'Atlanti-
que. lls arrivent au bout du monde, ils découvrent beau-
coup de nouvelles contrées, les aventures se succédent.
Enfin, ils parviennent au paradis. Le récit contient une
énorme charge allégorique et des éléments propres au
merveilleux médiéval : le voyage, la recherche de l'autre
monde, le mystérieux... Dans leur ensemble, tous les
éléments vont dans le sens du développement intérieur,
de la croissance ascétique. Aussi, a la fin du récit, avant
d'entreprendre l'ultime et définitif voyage au paradis,
Brendan raconte-t-il aux siens comment il a « trouvé ce
qu'il était parti chercher ».
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Il est important, en deuxieme lieu, de considérer la
pensée géographique et physique. A lI'image du discours
religieux, le discours scientifique est aussi le résultat de la
synthése réalisée a partir d'une tradition ambivalente : la
vision cosmologique, d'origine biblique, d'une terre plate
et la vision grecque d'une terre ronde. Prescrivant la
conciliation entre les deux modeéles contradictoires, le
Moyen Age, a partir du XI11° siécle, croit résoudre cette
difficulté en situant celle-la au niveau de la terre habitée
et en renvoyant celle-ci a I'ordre astronomique. Il s'agit
d'une solution artificielle, mais sa faiblesse profonde ne
sera définitivement démontrée que par les découvertes
faites, dans I'némisphére sud, a partir du dernier quart du
XV siécle.

Ces coordonnées ont ainsi conditionné les termes selon
lesquels la pensée scientifique médiévale a été capable de
penser la réalité océanique. De I'ancien héritage on garde
la conviction que les mers entourent complétement la
terre. Comme Béde le Vénérable I'écrit au vIII® siécle, la
terre « est un élément place dans le centre du monde : elle est
son centre, tout comme le jaune est le centre de I'oeuf ; I'eau
I'entoure, comme le blanc de I'oeuf entoure le jaune ; autour
de I'eau il y a I'air, comme autour du blanc de I'ceuf il y a la
membrane qui I'enveloppe ; et le feu entoure tout ceci, tout
comme la coquille renferme I'oeuf».

Tres influencée par une interprétation d'origine aristoté-
licienne, la science médiévale développe ainsi, a partir du
X11° siecle, un systeme d'explication trés complexe. Elle
place la terre au centre, inspirée par le postulat selon
lequel les quatre éléments s'organisaient a partir de spheres
concentriques. Ainsi donc cette perspective semble vouloir
dire, en pure logique, que l'eau, extérieure a la terre,
devrait la recouvrir entierement. Et si, d'une part, aussi
bien I'expérience vécue que des explications ultérieures
niaient une telle évidence, il n'est pas moins sdr, d'autre
part, que, dans le cadre de ce que I'on pourrait considérer
comme la science, I'élément liquide — et donc I'Océan —
apparait comme un élément extérieur a la terre et doué
d'une dimension potentielle menacante.
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On peut donc dire qu'il existe une certaine vision de
I'Océan propre a un certain Moyen Age. Inspirée de la
pensée religieuse chrétienne et prenant modeéle sur I'héri-
tage des textes des géographes et de la science de I'Anti-
quite, elle correspond a un savoir de type livresque, déno-
minateur commun ou, par différentes voies et avec des
contours multiples, I'Océan se présente comme l'espace
de I'inconnu, de l'adverse, du dangereux. Percu en tant
gu'Océan extérieur — septentrional ou occidental —, I'Atlan-
tique est percu comme un espace maritime qui entoure la
terre.

La cartographie médiévale, notamment celle qui prend
modele sur les cartes de type T/ O, met bien en évidence
cette dimension d'extériorité attribuée a I'Ocean. Sur ces
cartes, dessinées a l'intérieur d'un cercle, les mers sont pré-
sentées sous forme de T ; de la I'expression T/ O, qui indi-
que que la surface maritime en T se trouve a l'intérieur
d'un cercle. Ce cercle extérieur est représenté, sur beau-
coup de ces cartes, par un océan qui entoure ainsi tout le
globe. Dans ces circonstances, I'Atlantique, océan exté-
rieur, finit par connaitre cette extériorité sous forme de
marginalité.

Cette double dimension de I'Atlantique (extériorité/
marginalité) est trés claire dans le rapport entre cet
océan et les deux autres mers — la Méditerranée et la
mer de I'Inde ptolémaique —, notamment la premiere,
dont les paramétres sont précisément I'opposé des
siens. Il est important de reconnaitre que I'Atlantique
est, en ces temps reculés qui ont précédé les décou-
vertes, tributaire de I'énorme équivoque qui caracterise
le systéme médiéval de représentation mentale du rap-
port entre les mers. Ce caractere équivoque est d'ail-
leurs renforcé par la dialectique indifférenciation/diffeé-
renciation — espace ouvert/ espace clos, qui lui est
inhérente. Ce qui, a son tour, se nourrit de tout ce qui a
été dit sur la dimension ascétique qu'a le voyage imagi-
naire dans I'Atlantique.
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L'expérience médiévale de I'océan Atlantique

Il est évident que I'Atlantique est, pour I'homme médiéval
aussi, beaucoup plus que le résultat d'un systéeme d'ex-
plication intellectuel. Il était la, limité a la projection spa-
tiale de I'espace navigué, et conditionné par les coordonnées
politiques, sociales, économiques et technologiques grace
auxquelles il était connu. Cependant, il n'est pas possible
de se passer de cette réalité. C'est a travers elle que les
hommes concrets — politiciens et navigateurs, patrons et
marins — se sont lancés dans le processus qui a mené a
I'expansion et aux découvertes. Avec une vision de la mer
qui était donnée par I'Eglise et par la science, bien que
sous une forme assez simplifiée dans la plupart des cas, le
processus se déclenche a partir de cette expérience médié-
vale de I'Océan. Celle-ci se situe dans un contexte spatial
bien défini : celui des rapports maritimes entre I'Atlantique
Nord et la Méditerranée occidentale, tels qu'ils se sont
développés a partir de la fin du xI11° siécle, avec une inci-
dence particuliére a partir de la moitié du xIv® siecle. Elle
obéit a des mécanismes de nature économique et politique
bien connus. Soulignons, cependant, qu'il s'agit d'une
expérience de navigation marchande ou corsaire ou les
coordonnées de la route et l'existence toujours présente
d'une cote constituent deux réalités essentielles.

D'une fagon générale, toute la cote atlantique de la
péninsule Ibérique — de la Cantabre et de la Galice a
I'Algarve et a I'Andalousie occidentale — a été directe-
ment touchée. Située a mi-chemin sur les routes citées, et
bénéficiant donc des influences stimulantes du contact
avec les régions les plus développées de I'Europe d'alors,
cette cOte vit, de facon tres directe, tout I'éventail d'impli-
cations (maritimes, économiques, sociales, politiques) pro-
voquées par ce processus. Mais c'est sans doute (du moins
jusqu'au milieu de la deuxiéme partie du xv°® siécle) dans
les ports portugais que ces consequences furent les plus
sensibles. Le caractére plus uniforme de I'ensemble du
pays (comparé a la multiplicité et a la diversité des régions
espagnoles), I'existence d'un pouvoir royal qui, depuis la
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fin du XIV® siécle, contrdle une grande partie des forces et
des centres de décision nationaux, la capacité d'intégration
de certains centres urbains — Lisbonne en téte —, la
dépendance de I'économie portugaise envers des ressources
(telles le fret, la péche ou la course) directement liées aux
activités maritimes sont parmi les circonstances qui expli-
quent le mieux ce role.

Dans ce contexte, I'héritage de I'expérience médiévale de
I'Atlantiqgue ne peut, dans le cas portugais, étre séparé des
circonstances historiques du Portugal d'alors, dont les
lignes générales se développent autour de trois parameétres :

— l'expérience de la navigation marchande, soit sur les
routes de I'Atlantique Nord, soit sur celles de la Méditer-
ranée occidentale;

la capacité qu'a le pouvoir politique de
comprendre les exigences économiques et sociales
occasionnées par ces navigations, les entourant d'une
politique et d'une diplomatie (dont le traite de Windsor,
signé avec I'Angleterre en 1386, est la meilleure
expression) clairement assumées par la monarchie ;
— la tradition du mouvement maritime en tant que lutte
militaire, renforcée idéologiquement par le maintien de
I'idée de croisade déterminant, notamment par l'activité
corsaire, une sensibilité particuliere aux régions situées au-
dela de la simple route maritime médiévale ; c'est le cas,
pour ne citer que quelques exemples, de l'attention prétée
au contréle d'un espace maritime, de la valorisation des
éléments qui définissent un tel espace (détroit, cap, etc.),
de l'importance accordée a des réalités telles la rapidité de
I'attaque (ou du débarquement) et du retour.

Ce sont la, en somme, les éléments présents dans la
premiere phase de l'expansion atlantique au cours du
xv® siécle, et qui déterminent ainsi les contours de la nou-
velle réalité océanique.
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Les changements résultant des nouvelles
expériences atlantiques

On souligne frequemment les innovations en germe dans
les découvertes. Cependant, il faut avoir a l'esprit que ces
nouveautés n'apparaissent pas automatiquement comme
une conséquence directe et immédiate de situations que
nous considérons comme nouvelles. Cela est
essentiellement d0 & deux sortes de raisons :

En premier lieu, la nouveauté (souvent formulée de
facon simpliste dans lI'opposition Moyen Age - Temps
modernes) n'est pas le résultat de I'opposition entre une
réalit¢  atlantigue  imaginaire, donc  subjective
(chronologiquement renvoyée a un avant), et une
connaissance issue de I'expérience, donc objective
(chronologiquement située dans un apres). Parmi les
points de vue du Moyen Age l'on trouve, comme cela a
déja été souligné, aussi bien ceux qui sont le fruit de
I'imaginaire et qui ne correspondent pas a une
expérience directe de la réalité de la mer (ceux qui
prennent racine dans la tradition biblique ou
ancienne), que ceux tirés de I'expérience sensible de la
navigation atlantique (ceux des capitaines des navires
marchands des routes du Nord ou des navires corsaires
sillonnant les mers du détroit de Gibraltar).

En second lieu, I'analyse des situations concretes des
premieres navigations dans I'Atlantique, ainsi que celle des
textes écrits sur ou par leurs protagonistes, montre
clairement qu'il n'existe pas un rapport immédiat entre la
réalité nouvelle et la conscience de cette nouveauté. On
constate, au contraire, une tendance a intégrer les
nouveautés dans un systéme traditionnel du savoir et de
la connaissance, comme le prouve par exemple la lecture
des textes du Portugais Zurara sur la cOte occidentale
africaine, ou de ceux des Italiens Cadamosto, Usodimare
ou méme Colomb sur leurs voyages dans I'Atlantique central.

Dans ce contexte, le changement de systéme est le résul-
tat de quelque chose de plus complexe. Je crois qu'il ne
peut étre constaté que lorsque deux sortes de facteurs sont
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réunies : la nouveauté du probléme auquel il faut faire face
et la capacité de le comprendre en tant que nouveau pro-
bléme, exigeant ainsi une fagon différente de penser. La
question est donc celle de I'analyse historique de I'expé-
rience humaine des navigations dans I'Atlantique et elle ne
pourra, @ mon avis, étre résolue que par ce biais.

La réflexion sur ce qu'ont constitué les expériences suc-
cessives vécues par les Portugais, tout au long du xv°® sié-
cle, au cours de la découverte progressive de nouvelles
mers et de nouvelles terres, montre qu'il fut possible, pen-
dant longtemps, d'intégrer les nouvelles situations dans les
schémas traditionnels. On peut dire, en termes chronolo-
giques, que cette continuité se prolonge jusqu'au troisieme
quart du XV°¢ siecle ; en termes géographiques, elle va jus-
gu'au golfe de Guinée, celui-ci inclus.

Il est vrai que I'on peut, dans une perspective vieille de
cing siecles, signaler plusieurs exemples ou I'on trouve déja
des ingrédients inédits, premieres manifestations de dyna-
miques qui s'avéreront ultérieurement dotées d'une plus
grande signification. C'est le cas des caravelles et du retour
par le large, des premieres traces de navigation astronomi-
que, des contacts inédits avec des populations inconnues,
etc. Cependant, dans I'ensemble, on peut difficilement par-
ler de vrai changement, de nouveauté ou de modernité
avant les années 70, avant que les navigateurs se mettent
vraiment le cap vers les régions situées au sud de la
Guinée.

Quels sont alors les contours de la nouveauté ? Dans
quel contexte historique se situe-t-elle ? Quelle expérience
humaine présuppose-t-elle ? Je me limiterai a un bref
énonce des principaux aspects, non sans souligner au préa-
lable qu'il est impossible d'en séparer les causes, de faire
une distinction entre les premieres et les secondes, dans la
vaine recherche d'un point de départ. En effet, dans un
ensemble de circonstances ou les protagonistes (dont les
buts ne coincident pas toujours) sont nombreux, les fac-
teurs agissent conjointement dans un rapport d'augmenta-
tion multiple, difficile & hiérarchiser.
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Il faut souligner, au départ, I'importance politique de
I'arrivée au pouvoir de Jean Il (régent en 1476, roi en
1481), qui vient apres I'échec de la stratégie de son pére, le
roi Alphonse V, dans son ultime tentative de faire face aux
problémes de Il'insertion maritime du Portugal dans un
schéma typiquement médiéval. En termes diplomatiques,
la rupture se situe entre 1479-1480 et 1494, c'est-a-dire
entre les traités lusocastillans de Alcacovas-Toledo et de
Tordesillas, véritables cadres juridiques de la nouvelle
réalité océanique naissante. En termes nautiques, c'est
I'établissement certain de la navigation astronomique.

Sur ce point, la chronologie est d'ailleurs significative.
Barradas de Carvalho a montré, en procédant a un recen-
sement de l'utilisation du mot «découvrir» et du concept
de découverte au sein de la littérature portugaise jusqu'en
1567, que le mot découvrir, dans le sens de découverte de
terres, apparait pour la premiére fois en 1472, alors que le
concept plus abstrait de découverte surgit en 1486. Dans
un contexte ou la progression des voyages dépasse
définitivement les coordonnées traditionnelles — celles
de la cote et celles de la route —, dans le fossé qui, en
derniere analyse, sépare un Diogo Céao d'un Bartolomeu
Dias (en tant que figures emblématiques de ce que
I'on pourra appeler le dernier navigateur au profil
médiéval et le premier au profil moderne), I'Océan est de
plus en plus pensé comme l'espace a découvrir.

Cela veut dire que, au-dela de ce qui change dans le
voyage atlantique vers le milieu du xV° siécle, une telle
mutation a une forte dimension intellectuelle, qui obéit
essentiellement a trois données :

— la rupture de la vision de I'Atlantique en tant qu'espace
ouvert, qui a comme premier modeéle le texte du traité de
Alcéacovas, déja cité : en attribuant a la couronne portu-
gaise l'océan situé au sud de I'ile la plus méridionale des
Canaries, c'est-a-dire en le voyant comme une possibilité
de développement de la navigation portugaise en Guinée
vers le sud, I'Atlantique est pensé comme un espace encore
inconnu mais, malgré cela, déja revendiqué, c'est-a-dire
reconnu comme ayant des limites, quoique inconnues ;
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— la rupture avec la vision de la mer en tant qu'espace
secondaire par rapport a la céte, vision qui a pour premier
modele la décision de Bartolomeu Dias de s'éloigner du
cabotage pour entrer enfin, grace a une navigation en arc
vers I'Occident, dans I'océan Indien ;

— la rupture avec la dimension horizontale de la vision de
I'espace atlantique, déja visible dans le voyage de Barto-
lomeu Dias et tout a fait évidente dans le traité de Torde-
sillas.

Toute cette transformation a, en termes sociologiques,
des noms et des visages. Ce sont ceux d'une génération née
probablement au milieu du siécle. C'est la génération du
roi Jean Il, de Diogo de Azambuja, de Duarte Pacheco
Pereira, de Bartolomeu Dias.

A la suite de la prémisse, précédemment énoncée, selon
laguelle cette mutation aurait une dimension intellectuelle
marquée, il reste a aborder pour terminer une derniére
qguestion. Si les composantes de cette mutation sont
connues (définition de I'Atlantique comme une mer ayant
des limites et un fonctionnement mécanique — du moins
en ce qui concerne les vents — et dont l'unité est rendue
possible par sa projection méridienne), le probleme se pose
lorsqu'il s'agit de déterminer son principe unificateur.

Cela a été possible, & mon sens, parce que, dans le der-
nier quart du xv® siécle, les Portugais ont réussi a rempla-
cer — lorsqu'il s'est agi de penser la réalité maritime — la
notion médiévale de lieu par la notion moderne d'espace.
Incapables de penser I'espace comme une donnée de la réa-
lité, indépendamment des objets concrets qui le remplis-
sent, I'nomme médiéval ne s'occupe ni des distances ni des
proportions des représentations ; pour lui I'espace émane
des choses. C'est pourquoi I'Atlantique médiéval a pour
symbole la route (de la céte, du cap ou du détroit), et
pourquoi il est surtout I'ensemble des lieux, lieux mari-
times, mais lieux différenciés et concrets. C'est ce que I'on
trouve dans l'expérience des premiers navigateurs, sous la
houlette d'Henri le Navigateur, qui sont arrivés jusqu'en
Guinée : I'expérience de la découverte de lieux.
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Mais lorsque, plus tard — vers le dernier quart du

siecle —, I'Atlantique est pensé comme ce qui est en deca
et au-dela de, en étant indépendant de ce qui pourrait exister
au-dela, tout change : I'espace est alors pensé

indépendamment des corps qui l'occupent, c'est la vision
moderne de l'espace faite expérience maritime. Ce
n'est pas un hasard si les instruments qui permettent de
mesurer cet espace se sont développés au méme moment,
avec la navigation astronomique. Cela signifie, au fond,
que I'Océan est pensé comme un reseau, défini par des
coordonnées quantifiables. C'est la latitude, I'Océan en
tant qu'étendue qu'il importe de connaitre. En quelque
sorte, et dans un cadre déterminé, c'est I'aube d'une certaine

Traduit du portugais par Ana de Carvalho.
Titre original : O mar, 0 oceano e 0S descobrimentos do século XV.

communio
a besoin de votre avis
Ecrivez-nous.

Luis Addo da Fonseca, professeur titulaire d'une chaire d'Histoire a
l'université de Porto, est coordinateur-adjoint de la Commission natio-
nale pour les commémorations des découvertes portugaises. Auteur de
La Cristiandad medieval, Pampelune, 1984 ; 0 Tratado de Tordesilhas
e a diplomacia luso-castelhana no século xv, Lisbonne, 1991.
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Marius-Frangois GUYARD

Christophe Colomb,

héros claudélien

'EST & Berlin, en 1930, que fut créé I'opéra de Paul

Claudel et Darius Milhaud Le Livre de Christophe

Colomb. Sous le méme titre, Jean-Louis Barrault
présenta en France aprés la guerre une oeuvre ou le texte
du poete I'emportait désormais sur une musique que le
compositeur ami avait consenti a alléger. Jacqueline de
Labriolle a savamment suivi les avatars des « Christophe
Colomb » de Paul Claudel . Résumer sa belle étude aurait
d'autant moins de sens que mon propos n'est pas le sien :
je tenterai plutét de montrer dans I'ensemble de I'ceuvre
claudélienne la présence du Découvreur dont le nom et la
vocation font un heros selon le coeur de son re-créateur.
Méme passion, méme combat : il y eut un homme appelé
Christophe, il y a un homme appele Paul...

A en croire I'octogénaire étonnamment présent inter-
rogé a la radio par Jean Amrouche, sa « rencontre avec
Christophe Colomb a été occasionnelle 2. . le poete songe
alors a l'occasion que fut en effet pour |UI la commande
d'un opéra par Max Reinhardt ; mais Claudel ajoute : « Ce
personnage (...) me hantait depUIS assez longtemps 3., Au
moms dirons-nous, depuis qu'il avait lu Le Révélateur du
globe * de Léon Bloy Quand situer cette lecture ? Elle fut
en tout cas bien antérieure a la composition du Livre de
Christophe Colomb et le personnage hante I'ceuvre claudé-
lienne depuis les Cing Grandes Odes.

Klincksieck, 1972.

Mémoires improvisés, éd. L. Fournier, Gallimard, 1969, p. 353.
Ibid.
1883.

W
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Que dans L'Echange le négre de l'actrice Lechy Elber-
non se nomme « Christophe Colomb Blackwell *» n'est
qu'un détail amusant. Autrement significatif le rapproche-
ment que « La Maison fermée » établit entre la vocation
du poete et celle du navigateur :

« Mon désir est d'étre le rassembleur de la terre de
Dieu ! Comme Christophe Colomb quand il mit a la voile,

Sa pensée n'était pas de trouver une terre nouvelle,

Mais dans ce cour plein de sagesse la passion de la limite
et de la sphere calculée de parfaire I'éternel horizon 2.,

Ecrit en Chine en 1908. Neuf ans plus tard, Claudel,
ministre de France au Bresil, compose La Messe la-bas.
Cette messe de 1917 s'acheve sur le dernier évangile, ou le
prétre lisait alors le prologue de saint Jean. Voici comme
le poéte attaque cette ultime méditation :

« In principio erat Verbum

L'Océan, comme la Vallée en mouvement de la Mort par-
couru par les sucoirs des trombes,

A vu jadis cet homme qui portait le Christ et qui avait le
nom de la Colombe,

Quand il tirait a coups de canon sur les noires colonnes
d'eau qui le pressaient comme des geants,

Et pacifiait la Création déchainée en lui faisant du haut de
la poupe lecture de I'Evangile de saint Jean 2.,

Souvenir probable de Bloy, qui avait retenu ce miracle
christique de Colomb. Revenu en Europe apres la Pre-
miére Guerre mondiale, puis nommeé ambassadeur au
Japon, le poete élabore de 1919 a 1924 ce qui sera son
opus mirandum, cette somme dramatique qu'est Le Soulier
de satin. Pas une des quatre journées ou n'apparaisse le «fils
de la Colombe », comme le nomme avec piéeté le roi

d'Espagne 4.

1. Théatre, Pléiade, t. I, p. 704.

2. OEuvre poétique, Pléiade, pp. 280-281.

3. OEuvre poétique, p. 526. Cf. dans Emmais (Gallimard, 1949) « les
trombes capricieuses qui faisaient joujou sur l'océan Atlantique avec
Christophe Colomb » (p. 96).

4. Premiére journée, sc. 6 ; Théatre, t. 11, p. 590.
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Patron du royaume catholique, saint Jacques est
demeuré longtemps « arrété sur ce donjon a quatre pans de
terre massive ».

« Et c'est 14, [dit-il], que j'ai dormi quatorze siécles avec
le Christ,

Jusqu'au jour ou je me suis remis en marche au-devant
de la caravelle de Colomb.

C'est moi qui le tirais avec un fil de lumiére pendant
gu'un vent mystérieux soufflait nuit et jour dans ses
voiles'. »

Pas question pour les doctes d'adopter ces vues aposto-
liques. Partisan farouche de la grammaire et de I'Espagne
seule, Don Léopold Auguste s'écriera :

« Qu'est-ce qui nous allions faire sur la mer ? qu'est-ce
que nous sommes allés trafiquer sur ces terres aux noms
épouvantables que les anciens n'ont pas connus ? (...)

Est-ce un bon et authentique Castillan qui nous a ainsi
pris par la main pour nous mener au dela de la mer vers
notre Couchant ?

C'est un Génois, un méteque, un aventurier, un fou, un
romantique, un illuminé plein de prophétes, un menteur, un
intrigant, un spéculateur, un ignorant qui ne savait pas
regarder une carte, batard d'un Turc et d'une Juive ! *»

A cette tirade du professeur de Salamanque Rodrigue
semble répliquer quand il s'exclame devant le roi d'Es-
pagne de la Quatriéme journée :

« Ce n'est pas pour rien que le Bon Dieu, & la suite du
Christophore, nous a invités a passer la mer ! *»

A sa fille selon I'esprit, Sept-Epées, Rodrigue ne s'est-il
pas présenté comme le continuateur de l'entreprise
colombienne ?

« Maintenant, grace a Colomb, grace a moi,

Nous faisons partie par le poids de cette chose astronomi-
que *», de cette « belle pomme parfaite °» : « Le Globe !»

Deuxiéme journée, sc. 6 ; Théatre, t. 11, pp. 652-653.
Troisiéme journée, sc. 2 ; Théatre, t. 11, p. 695.
Quatri¢me journée, sc. 9 ; Théatre, t. I, p. 833.
Quatri¢me journée, sc. 8 ; Théatre, t. I, p. 822.
Ibid., p. 821.
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Fol orgueil ? Le Ciel a justifié a I'avance la prétention
du vice-roi déchu : I'Ange gardien, au cours de la troisieme
journée, a montré a Prouheze en Rodrigue le digne succes-
seur du Génois :

« il a achevé I'entreprise de Colomb, il a exécuté la grande
promesse de Colomb.

Car ce que Colomb avait promis au Roi d'Espagne, ce
n'est pas un quartier nouveau de I'Univers, c'est la réunion
de laterre'. »

Ainsi, des Odes au Soulier, le cercle se referme. Quand
le poéte recoit la commande de Reinhardt, son Christophe
Colomb existe déja, né de la lecture de Léon Bloy sans
doute, mais surtout image de lui-méme par son irrépressi-
ble besoin de départ et sa vocation de rassembleur. Il ne
semble pas qu'il ait relu alors Le Révélateur du globe. En
revanche il lit en 1927 un ouvrage d'une inspiration toute
différente : La Véridique Aventure de Christophe Colomb 2
de Marius André, auteur aussi positif et rationaliste que
Bloy est exalté et visionnaire. Apres Don Léopold
Auguste, Marius André fournira au Livre de Christophe
Colomb les arguments de I'avocat du diable. Cette lecture
a contribué a préserver Claudel de la tentation de canoni-
ser Christophe, a supposer que Léon Bloy, dont il se
défiait tout en l'admirant, ait pu I'y engager : méme devant
I'Ecriture sainte, le poéte n'est jamais un lecteur passif.

L'opéra commandé, il reste, aprés un rapide travail de
documentation, a écrire le livret. C'est chose faite en une
quinzaine de jours de I'été 1927, a Brangues. Plus tard le
mémorialiste improvisé dira :

« Christophe Colomb a été un peu un achévement du
Soulier de Satin *. »

Il ajoutera : « C'est une ébauche », mais concédera fie-
rement : « une ébauche grandiose *».

Troisiéme journée, sc. 8 ; Théatre, t. 1L, p. 726.
Paru cette méme année 1927.

Mémoires improvisés, p. 355.

Ibid., p. 356.

N b
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Le Livre de Christophe Colomb ne met pas un point final a
la relation du poéte avec son héros, dont le nom jus-
qu'au terme reviendra fréquemment sous sa plume. Quel-
gues exemples illustreront cette fidélité.

En 1931, I'amiral Byrd est salué comme un autre
Colomb : « I'nomme qui a été spécialement choisi par la
Providence pour compléter I'oeuvre du Créateur '».

En 1936, I'exégéte invoque Isaie pour justifier la « civili-
sation mercantile » dont un nouveau type reparait : « Les
mers sont traversées de nouveau, suivant le conseil du pro-
phéte, & la suite de Vasco de Gama et de Colomb 2 »

A l'origine de telles entreprises, au xx° siecle comme au
xv® , il y a certes un « principe d'égoisme et de cupidité »,
mais « le résultat (...) est susceptible de devenir bon, d'étre
sanctifié *».

Recu en 1947 a I'Académie francaise, Claudel n'oublie
pas Colomb dans son remerciement & la compagnie :

« Christophe Colomb, et tant mieux pour I'Amérique !
découvre gu'il ne peut plus se passer de I'intégralité de la
sphére *.»

Ce n'était vraiment pas un hasard si le Découvreur était
tellement présent dans Le Soulier de satin qui rassemble
tous les fils, tous les tons de I'oeuvre claudélienne. En
amont comme en aval de ce drame et du Livre qui en est
I'achevement, Colomb apparait la méme ou on ne l'atten-
dait pas. Ainsi dans « La Croix de Lorraine », ou, une fois
de plus, il est associé au temps de I'« action espagnole en
quatre journées» :

« In hoc signo vinces ! En ce signe tu vaincras !

C'est le cri écrit que Constantin jadis dans le ciel vit flam-
boyer au-dessus de la croix :

7. Supplément aux oeuvres complétes, I'Age d'homme, 1990, t. 1,
p. 143,

2. «b Iaa Résurrection de Tyr », Supplément aux o.c., t. I, p. 175.
3. Ibid.

4. (Euvres en prose, Pléiade, p. 644.
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Le méme, et la vergue a travers le mat, qu'a Lépante, et
celui que Colomb jadis a grands coups d'étoiles vit cloué au-
dessus de I'Amérique * ! »

Cet inventaire n'est pas exhaustif. Au dela se pose la
guestion qui pour Claudel résumait I'enseignement de
Mallarmé : Qu'est-ce que cela veut dire? Le poete n'écrit
pas en historien ; il n'est pas non plus un hagiographe,
comme Léon Bloy qui, il y a cent ans, demandait encore a
I'Eglise de reconnaitre en Christophe un de ses saints ! La
reponse a la question de Mallarmé tient en deux
propositions : Oui, le destin de « cet homme intrépide ?» a
un sens que révele son nom ; et si cet étre de désir ne
fut pas un saint, il collabora comme Rodrigue aux
desseins de la Providence.
« Mon Dieu qui connaissez chaque homme avant qu'il ne

naisse par son nom °...»
« Vous m'avez appelé par mon nom *. »

A ces vers des Grandes Odes on pourrait ajouter d'in-
nombrables références a d'autres textes, tous porteurs de
la méme conviction : le nom, c'est I'hnomme. Le poéte ne
s'est pas privé d'exploiter son patronyme et de faire
claudiquer  Turelure et Rodrigue, ces moitiés
complémentaires de sa personnalité. Il ne se prive pas
davantage de souligner les valeurs symboliques de «
Christophe » et de « Colomb ». Sur cette route qu'avait
ouverte Léon Bloy il s'avance hardiment.

Saint Christophe avait porté I'enfant Jésus a travers les
ondes tumultueuses d'un fleuve. Nouveau Christophore,
Colomb porte la croix et I'évangile au-dela de I'Oceéan,
«et tant mieux pour I'Amérique °! » Claudel n'ignore pas

1. Euvre poétique, p. 601. « La Croix de Lorraine » est le dernier
des Poémes (..) durant la guerre de trente ans.

2. Texte de 1954. Supplément aux ceuvres complétes, I'Age
d'homme, 1991, t. II, p. 514.

3. « L'Esprit et I'eau » ; OEuvre poétique, p. 245.

4. « Magnificat » ; OEuvre poétique, p. 249.

5. OEuvres en prose, Pléiade, p. 644.
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que I'évangélisation du Nouveau Monde a connu de
tristes, voire de sinistres accompagnements, mais quoi !
tout sert :

« Méme le péché ! Le péché aussi sert 1. »

Comment, avec Prouheze, ne pas en croire I'Ange
gardien ? S'agissant de I'Amérique, le résultat, on I'a vu,
compte plus que les moyens : I'essentiel était qu'elle fit
christianisée.

Qu'on ne compte pas sur Claudel pour s'attendrir sur
les cultures amérindiennes : les dieux mexicains ne sont
que les fréres démoniaques des dieux déchus de la Médi-
terranée antique. En vain tenteront-ils de s'opposer au
débarquement de Colomb en « barattant la mer 2 » -
comme dans la mythologie d'autres Indes. Guidés par
saint Jacques, les conquérants-apotres feront sortir I'Amé-
rique « de cette longue nuit antérieure a la naissance » :
« Le premier rayon de soleil va la toucher et la restituer a
I'Humanité 2. » 1l faut croire qu'elle ne lui appartenait pas...

Ces idoles aux noms authentiques ou cocassement
fabriqués - Vitzliputzli, Huichtlipuchtli, Quetzalcoatl,
Tlaloc, Ixtlipetzloc, Panchacamac, Hickchtli-Horktchli -,
Jacques Soustelle les défendra en dévot américaniste. Pour
Claudel, ce sont d'« affreux dieux de sang et de téne-
bres * », que Colomb, fidéle au programme de son pré-
nom, contraindra a céder la place au Christ. Déja dans Le
Soulier de satin, le pieux Don Gusman, entouré d'Espa-
gnols de sac et de corde, s'écriait : «je veux chasser le
Diable de son repaire empesté °. »

Quant a la Colombe, elle est bien évidemment I'« Esprit
de Dieu », cet Esprit qui « au commencement (...) était
porté sur les eaux °». Dans Le Livre de Christophe Colomb,

1. Le Soulier de satin, troisiéme journée, sc. 8 ; Théatre, t. 1L, p. 721.
g. LbedLivre de Christophe Colomb, 1, 16 ; Théatre, t. I1, p. 1077.
. Ibid
4. Ibid.
5. Deuxié¢me journée, sc. 12 ; Théatre, t. I1, p. 677.
6. Genese, I, 1-2.
52

Christophe Colomb, héros claudélien

I'oiseau divin vole au-dessus des eaux atlantiques. Tiré par
saint Jacques, survolé par la Colombe-Esprit, le
navigateur est visiblement un inspireé :

« Mon nom est I'Ambassadeur de Dieu, le Porteur de
Christ ! (...) et mon second nom est tout ce qui est lumiére,
tout ce qui est esprit et tout ce qui a des ailes * ! »

Homme providentiel, appelé par I'Esprit a quitter sa
patrie, « comme Abraham que Dieu appela hors de Ur % », ce
Colomb claudélien est pourtant loin du saint révé par
Léon Bloy. « Le recrutement pour les caravelles » ® ne fait
pas précisément appel aux ardeurs apostoliques. On lit sur
I'affiche placardée a Cadix :

« Ne laissez pas les richesses des Indes aux Portugais.

Trois écus de salaire par jour.

On s'occupe des femmes et des enfants.

Chaque marin aura une seigneurie dans les Indes

occidentales . »

Quant aux recrues, elles sortent en partie des prisons.

L'expédition est une affaire ou de hardis capitalistes ont
risqué de grosses sommes. Comme le dit I'un d'eux :

« Tout est crédit et Credo dans cette affaire °. »

Certes, « il n'y a que Christophe qui croie pour de
bon °. » Mais sa foi suffit-elle & justifier tous les moyens ?
Justifie-t-elle surtout ce qui suit la découverte ?

« Les sauvages, traités durement, ont massacré les enva-
hisseurs, provoquant d'affreuses représailles. Pour
travailler cette terre malsaine, il a fallu restaurer I'esclavage
7

. »

7. Le Livre de Christophe Colomb, 1, 6 ; Thétre, . 11, p. 1062.
2. Ibid., p. 1064, 1, 10 ; Thééatre, t. 11, p. 1064.

3. lbid., p. 1075, 1, 15; Théatre, t. II, p. 1075.

4. Ibid., p. 1075, 1, 15.

5. lbid., p. 1076.

6. lbid., p. 1076.

7.

Ibid., H, entt'acte ; Théatre, . 11, p. 1088.
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Que répondre aux griefs des contemporains et de la pos-
térite, de I'Opposant qui affirme : « Ton nom méme est un
mensonge *» ?

Que répondre, sinon, inlassablement, ce nom méme ?

L'action du Soulier de satin se déroule « a la fin du xvle, a
moins que ce ne soit le commencement du xVII° sie-
cle ?» : I'imaginaire Rodrigue est donc le successeur en
Amérique de I'historique Christophe. Dans la chronologie
de l'oeuvre, au contraire, Le Livre de Christophe Colomb
succéde au Soulier et l'on trouve dans celui-la des échos de
celui-ci. Quand le Cuisinier diabolique dit a I'Amiral:
« Salut au restaurateur de I'esclavage ! » il rappelle I'iro-
nie du Chinois langant a Rodrigue : « Salut au sauveur de
la femme des autres *! » D'un pécheur l'autre...

Le Soulier de satin a été la résolution apaisée et triom-
phale d'un conflit dont Partage de Midi avait été I'aveu
brdlant. De Mesa a Rodrigue le protagoniste restait, dans
une certaine mesure, le poéte lui-méme. Dans un Livre qui
est « un peu un achévement %» du Soulier, c'est encore
Claudel qui préte ses passions au Christophore.

Dés la cinquiéme ode, on I'a vu, il identifiait son désir a
celui du navigateur. Poussés I'un comme l'autre a quitter
leur patrie, ils avaient un méme but : rassembler « la terre
de Dieu ». Mais comment entendre cette «passion de la
limite » que le poéte placait dans le « coeur plein de
sagesse » de Christophe ®?

On touche ici a une constante de I'imagination et de la

pensée qui chez Claudel, sinon chez Colomb, est en effet
une passion. Entre autres infamies, le xIx® siécle nous a
Iégué I'horrible Infini. Or ce concept kantien et scientiste
est faux : l'univers, comme l'ont reconnu des poetes et des

Le Livre de Christophe Colomb, L, 6 ; Théatre, t. 11, p. 1062.
Premicére journée ; Théatre, t. I1, p. 567.

Le Livre de Christophe Colomb, 11, 4 ; Théatre, t. 1L, p. 1098.
Premicére journée, sc. 7 ; Théatre, t. I1, p. 595.

Mémoires improvisés, p. 355.

OEuvre poétique, Pléiade, pp. 280-281.
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savants, est fini et notre terre est a I'image de l'univers.
Comme Rodrigue, Colomb a voulu la « belle pomme par-
faite ' », la « sphére calculée 2 » et dans « La Maison fermée »
il est loué d'avoir « parfait I'éternel horizon ® » de notre
globe. Prés d'un demi-siecle plus tard, Claudel saluera
encore en Colomb « ce héros qui a réconcilié le coeur
humain avec I'horizon *».

A mi-chemin entre ces deux textes, il recopiera dans son
Journal cette phrase d'un savant britannique :

« We are beginning to think of the Universe as Colombus
and Magellan and Drake thought of the earth, something
enormously big but nevertheless not infinitely big °. »

Claudel sait bien que Colomb n'a pas lui-méme refermé
la boucle en atteignant Cipango ; I'important est qu'il ait
cru jusqu'a sa mort avoir rejoint les Indes, et donc parfait
la « belle pomme ».

C'est en navigateur inspiré et en conquérant que
Colomb a rassemblé la terre. Le poéte, lui, la rassemble
par la parole, en exploitant les expériences vécues par le
diplomate dans I'Ancien et le Nouveau Monde. Le plus
grand rassembleur n'est peut-étre pas celui qu'on imagine.
Quand le promeneur de Connaissance de I'Est péneétre au
sein d'une clairiére japonaise et pose sa «main sur la
croupe brilante du lourd rocher », il déclare tranquil-
lement :

« L'entrée d'Alexandre a Jérusalem est comparable a
I'énormité de ma constatation °. »

1. Quatri¢me journée, sc. 8 ; Théatre, t. 11, p. 821.
2. Euvre poétique, Pléiade, p. 281.
3. lbid.

4. Texte de 1954. Supplément aux oeuvres complétes, 1'Age
d'homme, 1991, t. I1, p. 514.

5. Journal, Pléiade, t. I, p. 960. « Nous commengons a nous représen-
ter l'univers comme Colomb, Magellan et Drake se représentaient la
terrea quelque chose d'énormément grand, mais néanmoins pas infiniment
grand. »

6. «Le Promeneur » ; EUVre poétique, p. 85.
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En attendant de retrouver Alexandre, il faut ajouter a la
supériorité du poete le sens qu'il a, méme s'il n'est guere
pascalien, de la distinction des ordres. Rappelant a Jean
Amrouche sa découverte du monde surnaturel, il affirme :

« La découverte de I'Amérique par Christophe Colomb est peu
de chose comparée a celle-la *. »

Reste que jusqu'au bout la destinée de Colomb demeure
pour Claudel exemplaire, comparable comme la sienne a
celle des plus grands conquérants ; dans « L'Enthousiasme »,
texte de 1953, on lit :

« Nous sommes tous aspirés dans une certaine direc-
tion. (...) Il y a rapt. Ainsi, dans I'histoire, I'aventure
d'Alexandre (...). Et évidemment, bien entendu, celle de
Christophe Colomb qui découvrit I'Amérique 2 »

Mais ce conquérant-la était chrétien et il y a de la
croisade dans son entreprise. Qu'importent les fautes de
I'nomme et les vilains c6tés de I'affaire ? L'Esprit souffle
ou il veut.

Quoi qu'il ait dit, Claudel n'était pas démuni d'informa-
tions historiques sur Colomb. Il feint de I'avoir été quand
il déclare & Amrouche qu'a la différence de Jeanne d'Arc
— autre héroine d'oratorio claudélien — Christophe « a
tres peu parlé et laisse beaucoup plus de place a I'imagina-
tion ® ». En fait Colomb a écrit des lettres dont le poéte
connait au moins des passages, mais, il I'avoue, il a voulu
faire oeuvre d'imagination.

Son Colomb a une vérité de légende, mais non de
Iégende dorée. L'Opposant n'est pas le seul personnage du
Livre a faire au Génois des reproches : il y a les injures,
mais aussi les faits que retient I'Explicateur, comme les
massacres et le rétablissement de l'esclavage. La cause est
entendue : Claudel ne prend pas son héros pour un saint.
Il n'est pas moins convaincu, comme lI'écrit Jacqueline de
Labriolle, que «l'auteur des admirables lettres ne peut étre
ni un médiocre ni un imposteur *».

1. Mémoires improvisés, p. 62.

2. (Euvres en prose, p. 1394.
3. Mémoires improvisés, p. 334.

4. Labriolle, op. Cit., p. 139.
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Mais il est, comme le poéte, un chrétien de la « classe B »
celle des laics. Comme lui encore, c'est un étre de désir
qui a recu une mission. S'il a péché — et gravement —
son Défenseur lui trouve la plus grande excuse, I'amour :

« Toutes ses fautes, ses illusions, ses soupgons, ses men-
songes, sa jalousie, son égoisme, sa cruauté, son mépris de ce
gu'il avait découvert au prix de ce qu'il n'avait pas
trouvé encore, tout cela ce sont les fautes de I'amour. Un
homme en proie & I'amour, qui saurait le juger ' ?»

Et I'Opposant d'interroger : « Quel amour %? »

Et Christophe Colomb, qui a franchi « cette étroite
limite qui s'appelle la mort ®», peut répondre :

«Lamour de la Terre de Dieu ! le désir de la Terre de
Dieu ! le désir de la possession de la Terre de Dieu *!»

Professeur émérite a la Sorbonne, M.-F. Guyard a consacré a Claudel
un livre (Recherches claudéliennes) et de nombreux articles. 1l a

donné en 1990 a 'Imprimerie nationale une édition des Cing Grandes
Odes.

7. Le Livre de Christophe Colomb, I, 6 ; Théatre, t. II, p. 1061.
2. lbid., p. 1061.
3. 1bid., p. 1059.
4. lbid., p. 1061.
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Antonio GARCIA y GARCIA

La découverte du Nouveau Monde
et les prédécesseurs

de F. de Vitoria

L A DECOUVERTE du Nouveau Monde suscita trés tot toute
une série de problémes, le débat culminant avec le
pére Francisco de Vitoria. Nous traiterons ici de ses
prédecesseurs en suivant, dans la mesure du possible,

I'ordre chronologique. Le principal de ces problemes fut
I'éthique des guerres de conquéte et I'appropriation des

Indes par la couronne espagnole qui s'ensuivit. De ce pro-
bléme dérivent plusieurs autres, comme ceux qui se rappor-
tent a la colonisation et a I'évangélisation, a la fagon de
traiter les Indiens, aux repartimientos * et encomiendas 2, a
I'esclavage, etc.

Mauvais traitements infligés aux Indiens,
repartimientos et encomiendas

Comme je l'ai déja exposé plus longuement dans des
études antérieures ®, I'historiographie moderne, y compris

7. Repartimiento : systéme qui voyait la couronne « répartit» des
groupes d'Indiens entre les colonisateurs pour servir de main-d 'ocuvre
dans les champs et dans les mines (n.d.t.).

2. Encomienda : village ou ensemble de villages dont les Indiens
étaient « recommandés » a2 un Espagnol qui exigeait d'eux un tribut en
travail ou en argent. En retour I'encomendero devait veiller a l'instruc-
tion et a la formation chrétienne de ses Indiens (n.d.t.).

3. A. GARCIA Y GARCIA « La etica de la conquista en el pensamiento
anterior a 1234 », Actas del | Simposio sobre la Etica en la conquista de
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la plus récente, situe le point de départ du débat sur
I'éthique des conquétes dans le sermon que le dominicain
frere Antonio de Montesinos prononca dans I'le
Espagnole (actuellement républiques de Saint-Domingue
et Haiti) le premier dimanche de l'avent de I'an 1511,
gu'il redit a nouveau le dimanche suivant, et dans lequel
il apostropha en ces termes les Espagnols qui
I'écoutaient : « De quel droit avez-vous engagé une
guerre aussi atroce contre ces gens qui Vvivaient
pacifiquement dans ces terres ' 2...»

Ce passage de Las Casas, écrit plusieurs décennies
aprés 1511, reflete ce qu'il pensait sur ce théme
postérieurement a la conquéte du Mexique et du
Pérou. La premiére conquéte autorisée par la
couronne fut celle du Yucatan (mais elle n'aboutit
pas) et du Pérou (1533). D'autre part il ne faut pas oublier
quiil y eut des conquétes expressément interdites par la
couronne, comme ce fut le cas pour le Mexique 2. Le
récit de Las Casas traduit ce qu'il pensait en 1552 et non
ce qu'avait dit le fréere Antonio de Montesinos en 1511.
Outre d'autres contradictions et paradoxes présentés par
le texte de Las Casas que nous avons retranscrit, il ne
s'était pas encore produit, dans les années 1511, de
guerres de conquéte proprement dites, et, dans son
sermon, Montesinos ne fait pas référence a I'éthique

des guerres de conquéte mais aux mauvais traitements
aie lee Fenannnls faigaient <«ithir any Indiens dans I'fle
América, 1492-1573 (Salamanca 1984) pp. 77-104; «El derecho cand-
nico medieval y los problemas del Nuevo Mundo », Rivista internazio-
nale di Diritto commune 1(1990) pp. 121-154.

1. Bartolomé de LAS casas, Historia de las Indias, éd. par J. PEREZ
DE TUDELA et Lopez OTO (Biblioteca de Autores Espaiioles 96 ; Madrid
1961) livre II1, ch. 4, p. 176.

2. Sur le sens des conquétes, voir D. RAMOS, « El hecho de Ila
conquista de América », La Etica de la conquista de América, Madrid,
1984, pp. 17-63.

3. Pour approfondir les contradictions relevées chez Bartolomé de
Las Casas, et les manipulations effectuées par lui, voir P. BORGES
MORAN, « Un drama lascasiano : franciscanos y dominicos en la actua-
cion de Montesinos de 1511 a 1512 », Actas del Il Congreso Internacio-
nal sobre los franciscanos en el Nuevo Mundo (siglo xvi), L.a Rabida
21-26 sept. 1987 (Madrid 1988), pp. 755-780.
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histoire le comprirent ainsi. En effet, I'assemblée de Bur-
gos ne fait pas la moindre allusion a une quelconque
guerre de conquéte, ni a sa légitimité ou a son illégitimité,
mais elle se limite a faire état des mauvais traitements que
subissaient les Indiens de la part des encomenderos espa-
gnols dans le cadre du systéme des repartimientos et
encomiendas I.

Les Lois dites de Burgos de 1511, complétées a Vallado-
lid en 1513 et a I'élaboration desquelles assista le frére
Antonio de Montesinos lui-méme, ne s'occupérent que de
la bonne fagon de traiter les Indiens dans ce méme sys-
téme. Les autorités espagnoles attribuaient un certain
nombre d'Indiens & chaque Espagnol, le chargeant de leur
éducation tant civique que religieuse, en échange de quoi il
pouvait exiger d'eux quelques prestations en travail. Il ne
fait pas de doute que les Espagnols interprétérent ces pres-
tations d'une facon fort large, voire démesurée, alors qu'ils
ne montraient pas le méme intérét pour I'éducation et les
autres droits qui étaient ceux des Indiens. Les Lois de
Burgos de 1512-1513 affirment I'égalité théorique entre les
Indiens et les Espagnols. Elles prévoient la mise en tutelle
des premiers par les seconds au moyen de l'institution des
repartimientos et des encomiendas, systeme dans lequel les
Espagnols ont I'obligation d'éduquer et de faire évangéli-
ser les Indiens, tout en faisant vivre en bonne intelligence
les deux ethnies, I'amérindienne et I'espagnole. Il y est sti-
pulé que rien ne devra leur étre pris par la force. Il est
ordonné que les religieux missionnaires constituent la
garantie morale du fonctionnement correct du systéme. Y
sont réglementés les horaires de travail et de repos, ainsi
que le temps prévu pour |'éducation et I'évangélisation
des Indiens. Cependant, les abus, I'irrespect des engage-
ments de la part des conquérants d'abord, puis des enco-
menderos, conduisirent les missionnaires a aller jusque

1. Sur les Lois de Burgos, cf. R. de ALTAMIRA, «El texto de las Leyes
de Burgos de 1512 », Revista de América, 4 (1938), pp. 5-79 ; R.D. HUs-
SEY, «Text of the Laws of Burgos (1512-1513) concerning the treat-
ment of the Indians », The hispanic America historical Review, 12
(Toronto 1932), pp. 301-326.
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devant la couronne accuser le systéme d'étre immoral et
injuste. Outre Montesinos, on ne peut que rappeler ici le
remarquable travail effectué en faveur du bon traitement des
Indiens par le dominicain Pedro de Cordoba, prieur de la
communauté a laquelle appartenait Montesinos, ainsi que
celui du franciscain Alonso de Espinar qui joua un role
important a I'assemblée de Valladolid en 1512.

Un mémoire bien connu, écrit en Castille, vraisemblable-
ment en 1516, et dont l'auteur semble étre le cardinal Jimé-
nez de Cisneros, décrit en ces termes la prestation de Monte-
sinos, sans la mettre le moins du monde en relation avec
I'éthique des conquétes, mais bien plutdt avec les encomien-
das et leurs conséquences néfastes pour les Indiens : « Un
frére Antonio, dominicain, fit un sermon dans la ville de Saint-
Domingue dans lequel il dit que I'on ne pouvait ni
posséder ni asservir les Indiens, et que I'on devait leur resti-
tuer tout I'or qui avait éte gagné par leur force de travail ;
c'est alors qu'il vint & la cour de Burgos '. »

Nous en concluons donc que Montesinos ne traita en
aucune facon le théme de I'éthique des guerres de
conquéte, mais bien plutdt celui de la mauvaise fagon dont
les Espagnols traitaient les Indiens, mauvais traitements en
quelque sorte institutionnalisés dans les encomiendas,
telles du moins que les encomenderos les interprétaient et
les mettaient en pratique.

Les abus des encomenderos ne disparurent pas avec les
Lois de Burgos, et il n'y fut pas remédié non plus avec les
Lois dites nouvelles ? de 1542, mais ils continuérent dans
une plus ou moins grande mesure jusqu'a ce que l'enco-
mienda disparaisse des différents territoires que possédait
aux Indes la couronne espagnole.

1. « Memorial informativo acerca del modo que se ha tenido en el
repartimiento de Indios en la Isla Espanola y lo que conviene proveer
para que la tierra se pueble », Coleccidn de documentos inéditos relativos
al descubrimiento, conquista y colonizacidn de las posesiones espanolas de
América y Oceania I (Madrid 1864) pp. 247-253.

2. « Leyes y ordenanzas nuevamente hechas por Su Majestad, para la
governacidn de las Indias y buen tratamiento y conservacidn de los
Indios... (Alcald de Henares 1543). A. MURO OREJON, « Las Leyes
Nuevas 1542-1543. Reproduccidn de los exemplares existentes en la
Seccién de Patronato del Archivo general de Indias, con transcripcion y
notas », Anuario de estudios americanos, 2 (1945), pp. 561-519.
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La donation pontificale et les fondements de la
souveraineté espagnole dans le Nouveau Monde 1

Du printemps a l'automne 1493, moins dun an aprés la
découverte de I'Amérique, le pape Alexandre VI adressait
aux Rois catholiques, Ferdinand et Isabelle, six documents
dans lesquels, a la différence des bulles qui se rapportaient
aux découvertes et qui avaient été adressées antérieure-
ment aux Portugais et aux Castillans, il concédait a ces der-
niers, a compter de cette date, les terres qu'ils pourraient
découvrir a I'ouest du méridien situé a cent milles a l'occi-
dent des fles Agores, qui avaient déja été occupees par les
Portugais. En échange de cette concession, obligation est
faite aux monarques castillans d'envoyer des missionnaires
afin d'évangéliser les indigénes des terres a découvrir, les
frais de voyage des missionnaires et ceux de leur ministére
étant a la charge de la couronne ; une telle obligation
n‘avait pas été imposée aux Portugais, car il s'agissait de
territoires peuplés par des mahométans, que I'on ne
convertissait pas au christianisme. En vertu d'autres bulles
postérieures, la couronne disposera également du droit de
patronage, c'est-a-dire de présentation des candidats aux
bénéfices ecclésiastiques dans les terres en question, du
contrdle des dimes ecclésiales, ainsi que de I'établissement
et la modification des circonscriptions territoriales de
I'Eglise. Nous nous trouvons par conséquent devant un
privilége fort lourd concédé par le Saint-Siége aux rois cas-
tillans : d'une part il leur est octroyé une série de privileges
que nous venons d'énumérer, et d'autre part on leur
impose la charge d'envoyer des missionnaires pour le
compte de la couronne afin qu'ils évangélisent les indi-
génes du Nouveau Monde. Les priviléges que le Saint-

1. A. GARCIA GALLO, Las Bulas de Alejandro VI y el ordenamiento
juridico de la expansion portuguesa y castellana en Africa e Indias
(Madrid 1979).

Pour un débat ultérieur sur ce theme, voir la bibliographie que je
cite dans mon étude intitulée « La donaciéon pontificia de Indias »,
actuellement sous presse, dans P. BORGES MORAN (&d.), Historia de la
Iglesia en Hispanoamérica y Filipinas (Madrid, BAC, sous presse).
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Siege concéde a la couronne se situent juridiquement dans
les limites de ce qu'est un patronage royal, mais la
couronne se chargera de transformer pratiqguement ce
privilége en un véritable vicariat royal, qui impliquait
I'exercice, de la part de l'autorité laique, d'un véritable pouvoir
ecclésiastique. Le Saint-Siége ne concéda jamais cela
expressément, mais ne s'y opposa pas non plus résolument
dans la pratique.

La donation pontificale souléeve un autre probléme non
moins important, & savoir celui du fondement, de la raison
sur laquelle se fondait le pape pour faire donation des
Indes, plus étendues encore que le Vieux Monde connu des
Européens de I'époque. On se demande donc de quel droit
le pape pouvait effectuer une telle donation de territoires
beaucoup plus étendus que I'Empire romain d'Occident,
lequel aurait été donné au pape Sylvestre par I'empereur
Constantin d'aprés le Constitutum Constantini 0U Donatio
Constantini, qui date du Ix® siecle. Avant de tenter de
répondre a cette question, il faut tenir compte du fait que
ni Alexandre VI ni personne dans le Vieux Monde n'avait
la moindre idée de I'ampleur du cadeau contenu dans les
bulles dites alexandrines. De Christophe Colomb aux
autres protagonistes de cette histoire, tous ignoraient ce
qui pouvait réellement se trouver entre les cbtes orientales
de I'Asie et les Tles Acgores, espace que, de fagon erronée,
on supposait étre beaucoup plus petit qu'il n'est en réalité ;
en outre, on ne soupgonnait méme pas l'existence d'un
continent comme les Amériques dans l'aire considérée ;
tout au plus y imaginait-on quelques Tles ou archipels.
D'ou le nom des Indes par lequel furent désignées les
terres nouvellement découvertes, étant donné qu'elles
étaient considérées comme prolongement naturel et donc
terre proche de I'Inde et des autres terres orientales de
I'Asie, alors mal connues.

Voyons maintenant la réponse qui fut faite a cette ques-
tion sur le droit qu'a ou n'a pas le pape de donner les
terres comprises dans la donation alexandrine, en centrant
notre exposé sur la période qui va de 1493 a Francisco de
Vitoria (1539).
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Pour mieux comprendre ce qui suit, il convient de se
rappeler les éléments essentiels de la théorie politique
médiévale '. Les auteurs du Moyen Age étaient d'accord
pour dire que tout pouvoir venait de Dieu. Mais ils diver-
geaient au moment de déterminer qui étaient les personnes
auxquelles Dieu conférait directement le pouvoir : les uns
soutenaient que tout pouvoir venait directement des mains
du pape (monisme hiérocratique) lequel déléguait ses pou-
voirs aux laics pour le gouvernement du monde, et aux
ecclésiastiques pour le gouvernement de I'Eglise. Pour
d'autres, tout le pouvoir arrivait directement au prince
temporel (monisme laique) lequel le redistribuait aux diffé-
rents mandataires, tant laics qu'ecclésiastiques.

Cependant la majorité des canonistes, auteurs qui
contribuerent a "lI'élaboration de la théorie politique
meédiévale, n'étaient pas monistes mais dualistes. Selon
cette position, le pouvoir vient de Dieu vers les hommes
par deux voies indépendantes I'une de l'autre, c'est-a-dire
celle du prince temporel et celle du pape, le premier se
voyant accorder les pouvoirs nécessaires pour gouverner le
monde et le second l'autorité nécessaire au gouvernement
spirituel.

Dans la position dualiste, les deux pouvoirs, le spirituel
et le temporel, étaient indépendants I'un de l'autre, et cha-
cun devait collaborer avec l'autre. Une certaine supériorité
du pouvoir spirituel sur le temporel était généralement
reconnue. Mais la mise en pratique de ce principe était le
punctum dolens du dualisme. On disait que le pouvoir spi-
rituel I'emportait dans les questions ou existait la ratio
peccati, c'est-a-dire pour les problémes ayant une certaine
coloration et dimension éthique. Cela annongait, et il en
fut ainsi dans la pratique, la difficile application d'un tel
principe, connu comme autorité indirecte de I'Eglise dans
les affaires temporelles. C'est pourquoi, a la fin du Moyen
Age, étant donné la mise en pratique malaisée de la théo-

1. On peut lire un développement plus détaillé sur la théorie politi-

ue médiévale dans mon étude «Sacerdocio, Imperio y Reinos », Cua-

emos informativos de derecho histérico pdblico, procesal y de la navega-
cidn, 2 (Barcelona 1987), pp. 499-552.
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rie dualiste de'l'autorité indirecte de I'Eglise sur le tempo-
rel, les deux pouvoirs, le séculier et I'ecclésiastique, tendent
a en arriver a des accords comme celui qui concerne
I'exercice de l'autorité de I'Eglise dans le Nouveau Monde,
qui nous occupe ici ; comme nous l'avons vu, cette auto-
rité, selon les bulles alexandrines, est partiellement entre
les mains de la couronne de Castille. Les rois castillans
avaient déja obtenu auparavant ce droit de patronage
pour Grenade, les Canaries et Puerto de Santa Maria, pri-
vilege d'une portée beaucoup moins grande, mais qui
constitue néanmoins un précédent par rapport a celui qui
nait en 1493 avec les bulles alexandrines et finit par pren-
dre en 1508 la forme d'un véritable patronage royal au
sens plein du terme 1.

Aprés ce que nous venons d'expliquer, il nous faut nous
demander si les bulles alexandrines sont congues dans une
perspective moniste, ou au contraire dualiste. Dans la
premiére hypothése, on disait que Dieu avait donné le
pouvoir sur le monde au Christ, le Christ a saint Pierre, et
celui-ci a ses successeurs les pontifes romains, dont I'un
(Alexandre V1) fait don d'une partie de I'univers (le Nou-
veau Monde) aux rois de Castille. C'est I'explication qui
est donnée & ce que I'on appelle le Requerimiento ?, qui
apparait au moment de I'assemblée de Valladolid de 1512.
Selon ce document il fallait tout d'abord intimer aux
Indiens I'ordre de se soumettre aux Espagnols qui étaient
venus aux Indes au nom du roi de Castille, lequel a son

1. F. CANTELAR RODRIGUEZ, «Patronato y vicariato regio espar-loi
en Indias », Derecho candnico y pastoral en los descubrimientos luso-
espan"oles y perspectivas actuales », XX Semana Luso-Espanola de
Derecho Candnico celebrada en Braga del 15 al 20 de sept. de 1986
(Bibliotheca Salmanticensis 112 ; Salamanca 1989), pp. 57-102.

2. Ftant donné son importance, le texte du Requerimiento a été
réimprimé de nombreuses fois depuis le xvl' siécle jusqu'a aujourd'hui.
Voir les éditions citées par A. MURO OREJON, «Normas de justicia en
las guerras contra los Indios », Actas del primer Simposio... op. cit., p. 551.
Quant au fait qu'il ait peut-étre été inspiré par 1'épisode biblique de
Josué, voir J. ALONZO DIAZ, «Conquista de América-Conquista de
Canaan », ibid., pp. 539-543.
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tour avait recu ces terres du pape, ce dernier de saint
Pierre, saint Pierre du Christ et le Christ de Dieu. On y
ajoutait que s'ils ne se soumettaient pas, on leur déclare-
rait la guerre jusqu'a les soumettre par la force '. Ce
document apparait formulé en des termes semblables a la
mise en demeure ou ultimatum que prononca Josué avant
de prendre Jéricho. Ce Requerimiento commenca a perdre
de son importance vers les années 1530.

Selon la théorie dualiste, le pape pouvait et devait faire
tout ce qu'il croirait nécessaire afin d'accomplir son
devoir, fondé en droit sur ce passage de I'Evangile : «Allez
et enseignez toutes les nations, les baptisant %... » Par
conséquent il peut concéder des terres ou vivent des infi-
deles a un prince chrétien, afin de garantir ainsi leur évan-
gélisation, a laquelle s'opposaient ou qu'entravaient les
princes paiens.

L'explication moniste du fondement de la donation
alexandrine, et par conséquent de la souveraineté espa-
gnole dans le Nouveau Monde, fut celle qui prévalut
durant les vingt premieres années & compter de 1493. Vers
1510 surgit timidement I'explication dualiste, laquelle va
s'affirmer avec Vitoria jusqu'a éclipser la position moniste.
Cependant Solorzano Pereira reviendra vers cette derniére
dans la premiére moitié du xvI1°® siécle. Ici, nous limitons
notre commentaire a la période antérieure a Vitoria.

L'explication moniste des bulles alexandrines est com-
plétée par d'autres titres et fondements de la 1égitimité de
la souveraineté espagnole en Amérique. Ainsi, le frére
Alonso de Loaysa, provincial des dominicains, s'adresse
en ces termes aux religieux de son ordre dans I'fle Espa-
gnole : « ... ces Tles, Son Altesse les a acquises iure belli (par
le droit de la guerre), et Sa Sainteté en a fait donation au

roi 3...» La question est de savoir si le pape se limite ici &

1. Le Requerimiento était, d'aprés Lewis HANKE, une sorte de «
manifeste que des interprétes devaient lire aux Indiens avant l'ouver-
ture des hostilités» (n.d.t.).

2. Matthieu 28, 19.

3. V. D. CARRO, 1a teologia y los te6logos juristas espanoles ante la
conquista de América, 2 éd. (Biblioteca de tedlogos espanoles 18 ;
Salamanca 1951), pp. 443-447.
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approuver le chapitre du droit de guerre, ou bien s'il effec-
tue une véritable donation comme titre et fondement
indépendant du ius belli.

Le fréere Mafias de Paz, également dominicain, qui
enseigna la théologie au college San Gregorio de Vallado-
lid, dans son traité Du pouvoir des rois d'Espagne sur les
Indiens ', redigé a l'occasion de I'assemblée de Valladolid
de 1512, établit comme légitime la pseudo-donation effec-
tuée par Constantin au IX® siecle, ce qui le situe clairement
dans la position moniste hiérocratique. Le Constitutum
Constantini fut compris de deux fagons par les auteurs qui
croyaient a son authenticité : les uns soutenaient que
Constantin n'avait fait que rendre au pape ce qui lui
appartenait en vertu de la donation du monde faite par le
Christ a saint Pierre et a ses successeurs. D'autres, en
revanche, n'établissaient pas de lien entre la pseudo-
donation constantinienne et le fait que le pape soit, ou ne
soit plus, le maitre du monde par droit divin. En réalité, le
caractére illégitime de la donation constantinienne avait
été mis en évidence en 1440 par I'humaniste italien
Lorenzo Valla, dont ces auteurs du XVI° siécle semblent
ignorer l'existence. Dans ce contexte, Marias de Paz
entend la donation constantinienne comme quelque chose
de différent : la donation du monde par le Christ & ses
successeurs les papes. Il ajoute encore que les infidéles
peuvent étre privés de leur souveraineté ou autonomie
politique par le simple fait qu'ils sont infidéles ou bien
parce qu'ils ne veulent pas se convertir.

Juan Lopez de Palacios Rubios, juriste de l'université
de Salamanque, conseiller des rois catholiques durant
vingt ans, écrivit entre 1512 et 1516 son oeuvre De insulis
maris Oceani quas vulgus Indias appelat (Sur les Tles de
I'Océan appelées vulgairement Indes) 2. 11 est possible

1. V. BELTRP.N DE HEREDIA, « El P. Macias de Paz, O.P., y su tratado
De dominio regum Hispaniae super Indos », La ciencia tomista 40 (1929),
pp. 173-190.

2. S. ZAVALA-A. MILLARES CARLO (¢d.), De las Islas del mar Océano
por Juan L6pez de Palacios Rubios. Del dominio de los Reyes de Espana
sobre los indios por Fr. Matias de Paz (Mexico-Buenos Aires 1954).
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qu'il soit également l'auteur de ce que l'on appelle le
Requerimiento, auquel nous avons fait allusion plus haut,
et selon lequel il fallait donner le choix aux Indiens entre
se soumettre au roi d'Espagne de leur plein gré, ou lui étre
soumis par la force. Palacios Rubios soutient les mémes
idées monisto-hiérocratiques que Mafias de Paz, c'est-a-
dire que la souveraineté directe sur le monde, et spéciale-
ment sur les terres de I'ancien Empire romain d'Occident,
passe du Christ aux papes, et de ceux-ci au roi de Castille
pour ce qui concerne les Indes, en vertu de la donation
alexandrine et de la pseudo-donation constantinienne.

Bernardino de Mesa, dominicain, prédicateur royal et
évéque de Badajoz de 1521 a 1524, affirmait, d'aprés ce
que dit Bartolomé de Las Casas, que le fondement de la
conquéte et de la souveraineté de I'Espagne sur les Indes
était la donation d'Alexandre V1.

Le licencié Gregorio affirmait que la donation pontifi-
cale d'Alexandre VI légitimait la couronne dans son action
pour rendre effectif, par tous les moyens nécessaires, y
compris la guerre, son empire sur les Indes, auquel elle
avait droit en vertu de la donation alexandrine.

La méme position apparait chez Martin Fernandez de
Enciso, auteur ou coauteur des Lois de Valladolid de
1512, lequel écrivit en 1516 un mémoire dans lequel il
donnait pour irréfutable la Iégitimité de la souveraineté
espagnole sur les Indes en vertu de la donation pontificale.

La méme doctrine se degage des écrits d'autres person-
nages comme Miguel de Salamanque, Barrios, Reginaldo
de Morales, Vicente de Santamaria, etc. Concrétement, le
frere Miguel de Salamanque donne une explication de la
donation pontificale dans un sens dualiste, anticipant en
cela sur Vitoria. Il dit en effet que la domination espagnole
est légitime en vertu de la donation pontificale qui ne fut
faite que pour des motifs missionnaires (explication dua-
liste) et avec l'approbation des Indiens eux-mémes, prin-
cipe que Francisco de Vitoria exposera de méme lon-
guement.

Il y a également, a I'époque, d'autres auteurs qui sou-
tiennent la théorie moniste laique. Ces auteurs nient que le

68

La découverte du Nouveau Monde

pape ait tout pouvoir sur le monde, et refusent toute vali-
dité a la donation effectuée, car, selon eux, le seul maitre
du monde (dominus mundi ou dominus orbis) c'est I'empe-
reur, lequel, dans cette explication moniste, détient les
pouvoirs que lui attribuait le droit romain ; selon ce der-
nier, le ius sacrum est inclus dans le ius publicum et non le
contraire, comme le dit la théorie moniste hiérocratique.
Cette doctrine fut soutenue, bien que sans référence expli-
cite au cas de I'Amérique ni aux bulles alexandrines, par le
Navarrais Miguel de Ulcurrin et par le Valencien Fer-
nando de Loaces, lesquels publient leurs oeuvres en 1525.

Telle est, & grands traits, la pensée espagnole a propos
des bulles alexandrines et du fondement de la souveraineté
de la couronne espagnole sur les Indes, dans la période
antérieure a Vitoria. Voyons maintenant I'écho que cette
problématique rencontre a dans le reste de I'Europe 1.

John Mair (loannes Maior), Ecossais et nominaliste qui
enseignait a Paris, écrivit a partir de 1510 ses commen-
taires sur les Sentences de Pierre Lombard, dans lesquels il
fait expressément allusion au cas des Indes °. Il nie que
le pape soit dominus mundi, et qu'il puisse faire une quel-
conque donation du moindre territoire. En fait, Mair ne men-
tionne en aucune fagon les bulles alexandrines, mais il
considére comme heureuse la substitution des princes
paiens par le roi castillan aux Indes, dans le but d'évangé-
liser ces terres. Mair est un autre précurseur de Vitoria,
non seulement parce qu'il 1égitime la souveraineté espa-
gnole aux Indes & un autre titre que celui de la donation
alexandrine, mais encore parce que c'est dans l'ambiance
nominaliste de la Sorbonne que se formera Francisco de
Vitoria quelques années plus tard. Dans cette atmosphére
nominaliste parisienne, Jacques Almain défend également
que le pape n'est pas dominus mundi et que par conséquent

1. Dans les études citées Supra, note 3, p. 58, sont indiquées les
sources consultées a propos de tous les personnages auxquels nous
venons de faire allusion.

2. Toannes MAIOR, In Secundum Sententiarum dist. 44, quaest. 3
(Paris 1519), fol. 187vb.
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il ne peut réaliser une donation des Indes dans le sens monisto-
hiérocratique. Cependant il differe des deux auteurs
nominalistes indiqués en ce qu'il soutient que oui,
Alexandre VI a pu réaliser cette donation dans le sens
dualiste, sens qu'avaient déja défendu plusieurs
canonistes médiéevaux, dont Vitoria reprend les theses,
les exposant avec une grande clarté et une concision
certaine.

Un autre auteur important, le dominicain Thomas de
Vio (il est connu comme le Cayetano ou Gaetano, car il
fut évéque de Gaete) distingue les infideles qui sont sujets
des princes chrétiens de iure, mais non de facto, comme
c'était le cas dans les anciens territoires chrétiens occupés
encore au xvle sicle par des infidéles ; les sujets infidéles
de iure et de facto ou les infideles qui demeurent dans des
pays chrétiens (par exemple en Espagne ou en Sicile) et les
sujets infidéles qui n'appartiennent pas a un prince chré-
tien ni de iure ni de facto, comme c'était le cas avec les
Indiens d'Amérique. Aprés cette distinction, Cayetano
soutient que l'on peut faire la guerre aux premiers et aux
seconds, mais pas aux troisiemes. C'est dans cette derniére
situation que se trouvaient les Amérindiens, auxquels
Tomasso de Vio ne fait pas expressément allusion, peut-
étre par prudence, étant donné que beaucoup de ses freres
en religion évangélisaient alors aux Indes.

Pour compléter le tableau des auteurs de cette époque, il
conviendra de rappeler ici que tout au long du xvle siécle
resurgit de temps en temps la théorie moniste hiérocra-
tiqgue chez des auteurs comme Cipriano Bonet, Sylvestre
Prierias et, avec beaucoup d'emphase, au XVII¢ siecle chez
Juan Soldrzano Pereira. Mais il faut dire que ce dernier
auteur eut fort peu d'écho en dehors des territoires de la
couronne d'Espagne.

1. Thomae a Vio CAIETAwv1 Secunda Secundae Partis Summae

Theologicae D. Thomae Aquinatis q. 66, art. 8 (Augustae Tautinorum
1581), p. 310.
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L'esclavage aux Indes 1

Le probleme de I'esclavage ne nait pas avec la décou-
verte de I'Amérique, mais il plonge ses racines dans I'An-
tiquité européenne et dans celle d'autres peuples. Il existait
également en Amérique bien avant l'arrivée des Espagnols.
Il faut distinguer clairement I'esclavage des Indiens,
antérieurement et postérieurement a la découverte, de I'es-
clavage des Noirs emmenés d'Afrique jusqu'au Nouveau
Monde. Ici nous ne nous occuperons que de la premiére
catégorie, puisque l'esclavage des Noirs ne joue pas de réle
particulier dans la tranche chronologique qui fait lI'objet
de cette étude.

L'esclavage préhispanique aux Indes était alimenté par
les vaincus des guerres et des rébellions, ou considéré
comme tribut a titre de réparation. A ces causes il faut
ajouter le fait qu'un Indien pouvait s'offrir en esclavage a
un autre Indien aussi bien pour solde d'un tribut, que pour
sortir d'une situation de famine ou de misére, ou encore
pour expier quelque délit. Dans le systeme préhispanique
les esclaves dépendaient totalement du caprice du maitre,
lequel pouvait méme les sacrifier dans des cérémonies reli-
gieuses, ou bien encore les manger suivant l'usage, alors
fréquent, de lI'anthropophagie, avec ou sans Il'aide d'un
rituel religieux.

La tradition espagnole était celle de n'importe quel
autre pays de I'Europe d'alors. Une importante partie du
butin dont s'emparerent les armées chrétiennes, pendant la
reconquéte de la péninsule Ibérique contre les Maures,
était constituée de Maures fait prisonniers et qui entrérent
dans la condition d'esclaves. Par analogie, étaient considé-
rés comme esclaves les Indiens vaincus par les Espagnols
lors de guerres tenues pour justes. Mais leur situation était
meilleure qu'a I'époque préhispanique & partir du moment

1. ].M. oTs Y capDEQUI, Historia del derecho espahol en América y
del derecho indiano (Madrid 1969), pp. 205-214, avec la bibliographie

indiquée par l'auteur.
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ou, dans le systéme espagnol, n'existaient ni les sacrifices
d'esclaves ni I'anthropophagie. Les causes qui pouvaient
conduire a l'esclavage des Indiens étaient la guerre, comme
nous l'avons déja indiqué, le rachat (acquisition d'esclaves
déja propriété d'un Indien), comme prix d'un tribut ou
d'une condamnation pour quelque délit.

Une cédule royale du 20 juin 1500 condamne les activi-
tés esclavagistes pratiquées par Colomb dans les Tles
découvertes par lui ; elle ordonne que les Indiens soient
considérés comme de libres vassaux de la couronne castil-
lane. Une autre possibilité restait cependant ouverte : celle
de réduire en esclavage les Indiens vaincus dans une guerre
juste par référence au Requerimiento auquel nous avons
fait allusion plus haut. Mais les abus furent si nombreux
et si graves, que la couronne interdit, en 1530, méme
I'esclavage pour cause de guerre juste. La couronne adopta
ensuite plusieurs mesures qu'il n'est pas utile de résumer
ici, puisqu'elles tombent en dehors de la période a laquelle
se limite cet article .

Différentes mesures de caractere restrictif et méme abo-
litionniste vis-a-vis de I'esclavage se multiplierent lorsqu'il
fut interdit d'appliquer aux Indiens le statut d'esclave qui
avait été utilisé pour les Maures, étant donné que ceux-Ci
occupaient indiment la péninsule Ibérique, alors que les
Indiens n'avaient jamais envahi les territoires de la cou-
ronne espagnole. De son c6té, la doctrine des auteurs
espagnols du XVI°® siécle, qui remet en cause la légitimité
des guerres de conquéte, renforce l'orientation abolition-
niste de la législation espagnole en la matiére.

Malgré toutes les mesures en faveur des Indiens, l'on
vit pendant longtemps resurgir ici ou la lI'esclavage, consé-
guence essentiellement des guerres répressives qui furent
menées contre des Indiens rebelles, hostiles a la domination
espagnole.

I. On peut trouver cette législation de la couronne réunie dans la
Recopilacidn de las leves de los reinos de Indias, liv. 6, tit. 2 (Madrid
1681-1973) fol. 194v-198th.
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Le décor étant planté, voyons maintenant les premiers
pas effectués dans cette direction antérieurement a Vitoria.

Parmi les juristes et les théologiens de la période que
nous étudions ici, méritent d'étre mentionnés, a propos de
I'esclavage, Mafias de Paz et Juan Lopez de Palacios
Rubios, ou encore une référence de Las Casas a I'évéque
Juan de Quevedo, référence dont l'authenticité pose
probléme.

Sur ce théeme, Mafias de Paz formule les trois questions
suivantes : Le roi peut-il administrer les Indiens comme
s'ils étaient des esclaves ? Peut-il les gouverner comme des
hommes libres ? Quant a ceux qui avaient entre-temps
exigé des Indiens des travaux qui sont le propre des
esclaves, ont-ils lI'obligation d'effectuer une restitution ou
la réparation des dommages et préjudices ! ?

A ces questions, Matias de Paz répond que le prince
chrétien n'a pas le droit de faire la guerre aux infidéles
qguand ils n'occupent pas des territoires anciennement
chrétiens, s'ils sont disposés a écouter la prédication du
christianisme. S'ils ne le sont pas, on peut leur faire la
guerre, mais en les admonestant auparavant. Les vaincus
de cette guerre ne peuvent étre réduits en esclavage, a
moins qu'ils ne refusent d'obéir au prince chrétien. De
toute facon, si, apres leur capture ils regoivent le baptéme,
ils retrouvent leur liberté. Ceux qui, entre-temps, auront
traité ces Indiens comme des esclaves devront leur restituer
ce qu'ils leur auront volé, et réparer les dommages pro-
duits. Juan Lopez de Palacios Rubios admet que, par droit
naturel, tous les hommes sont libres mais que le droit des
gens a réintroduit l'esclavage pour des raisons diverses,
comme par exemple I'absence des qualités requises pour
I'usage de cette liberté (esclavage naturel) ou une circons-
tance légale comme le cas des vaincus lors d'une guerre
juste (esclavage légal). La guerre des insulaires contre les
Espagnols était juste, au début, du coté des premiers,
puisqu'ils se trouvaient dans leur droit le plus légitime en

1. Voir supra notes 1 et 2, p. 67.
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défendant leur indépendance. Mais une fois informés par
le Requerimiento, ou par tout autre moyen, de la venue des
Espagnols, ils devaient se soumettre au pouvoir espagnol,
et déposer les armes. Dans le cas contraire, comme il était
dit dans le Requerimiento en question, les Espagnols leur
déclareraient la guerre, et une fois qu'ils les auraient vain-
cus, les soumettraient & un esclavage conformément a la
loi. Bien que leur raisonnement soit un peu différent,
Matias de Paz et Juan Lopez de Palacios Rubios rejoi-
gnent, pour l'essentiel, ces mémes conclusions. Ces auteurs
insistent sur le fait que le prince chrétien ne peut envahir
les territoires des Indiens sous le seul prétexte qu'ils sont
infideles, qu'il n'a pas non plus le droit d'occuper leurs
terres, et que dans ce cas il serait obligé de restituer ce
dont il se serait emparé et de réparer les dommages causes.
Palacios Rubios ajoute qu'une fois baptisés, les Indiens
qui ont pu étre réduits en esclavage doivent recouvrir leur
liberté. Mais toute indépendance politique leur est refusée,
puisque, d'aprés Palacios Rubios, Alexandre VI les a don-
neés a la couronne espagnole. Ainsi, les Indiens ne perdent
que leur indépendance politique s'ils se soumettent volon-
tairement au roi d'Espagne, mais s'ils lui résistent ils per-
dent en outre leurs biens et leur liberté individuelle, et cela
bien que I'Ostien ait soutenu que les princes infideles peu-
vent continuer & exercer leur pouvoir sur des vassaux
convertis au christianisme.

Bartolomé de Las Casas introduit, dans son Historia de
las Indias %, le résumé d'un traité, écrit en latin, de I'évéque
franciscain Juan de Quevedo, dans lequel ce dernier sou-
tient que les Indiens ne sont pas esclaves a natura et ne
peuvent pas étre légalement déclarés esclaves par la cou-
ronne. Mais ici, comme dans de nombreux autres cas, Las
Casas se trouve étre le seul témoin, témoin d'ailleurs soup-
conné de quelque manipulation, comme nous l'avons vu
dans le cas de I'épisode du sermon du frere Antonio de
Montesinos.

1. Bartolomé de LAS cAsas, Historia de las Indias, op. cit., livre III,
ch. 147-152, pp. 530-543.
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Disons pour conclure que I'Espagne a été le premier, et,
jusqu'a aujourd'hui, le seul pays colonisateur qui se soit
posé d'une facon radicale la question de I'éthique de ses
conquétes, de son systéme de colonisation et de sa techni-
que d'évangélisation. Cela est certainement di au fait qu'il
y avait alors un puissant mouvement de réforme chré-
tienne épaulé par une vigoureuse école de penseée
théologico-juridique a Salamanque, et, a un moindre
degré, dans d'autres universités du pays.

Titre original : Los problemas del Nuevo Mundo

en los precursores de Vitoria
Traduit de l'espagnol par Michel Belly

Si vous tenez & Communio, si vous sentez que la revue
répond a un besoin, si vous voulez l'aider, prenez un

ABONNEMENT DE SOUTIEN

(voir conditions page 154)

N.B. Toute somme versée en sus de votre abonnement peut faire I'objet d'une
déduction fiscale. Les attestations seront expédiées sur demande.

Antonio Garcia y Garcia : franciscain, né en Espagne en 1928. Entre
dans l'ordre en 1945, professeur d'histoire du droit a l'université ponti-
ficale de Salamanque.
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Benoit-Dominique de la SOUJEOLE

Le droit des Indiens
chez saint Thomas
et son €cole

A DECOUVERTE de I'"Amérique a posé a la

conscience occidentale du XVv1e siécle la question de

la colonisation en des termes profondément renou-
velés. Cette rencontre de la civilisation chrétienne avec des
cultures ignorant totalement I'Evangile ne représenta
cependant pas une nouveauté absolue. Le Moyen Age
avait eu ses grands voyageurs et ses missionnaires auda-
cieux ; ce qui constitue l'originalité de la situation du XVle
siecle est I'établissement massif et durable d'Européens
dans les régions nouvellement découvertes.

L'Espagne s'est engagée totalement dans cette entre-
prise, utilisant tous les moyens guerriers possibles et
revendiquant d'immenses territoires avec leur population
comme un fruit de légitime conquéte. Les Espagnols invo-
quaient deux justifications fondamentales. D'une part, le
fait qu'il s'agissait de populations paiennes — parfois fort
arriérées —, rendant celles-ci indignes de posséder leur sol
avec toutes ses ressources ; d'autre part, une mission
d'évangélisation qui résultait explicitement des documents
pontificaux 1.

La tradition théologique de I'ordre des Dominicains a
fait face a cette argumentation de fagon originale, ne crai-
gnant pas de s'opposer, parfois frontalement, aux doc-
trines plus accommodantes pour la pratique des Espa-
gnols. Nous nous proposons ici d'en exposer les grandes
lignes en rappelant certains principes enseignés par saint

1. Notamment la bulle Inter cetera (1493) d'Alexandre VI.
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Thomas d'Aquin et leur développement au xvl® siécle par
deux de ses célebres disciples, Thomas de Vio, dit Caye-
tano ou Cajetan, et Francisco Vitoria.

L'enseignement de saint Thomas
Le respect des sociétés paiennes

Saint Thomas a vécu a I'dge d'or de la chrétienté
médiévale que fut le xlll siecle. De fagon trés genérale, on
peut définir la chrétienté comme un certain régime social
qui recoit du message évangélique, tel que préché par
I'Eglise, les principes de son organisation et de sa culture.
Selon l'intensité de cette réception des principes chrétiens
dans la société, on peut distinguer deux grandes formes
de chrétienté, la chrétienté « profane » et la chrétienté
« sacrale » 1. La premiére désigne la société qui se réfere
explicitement aux valeurs chrétiennes pour éclairer et sou-
tenir la vie sociale — notamment en inspirant les lois —
mais qui ne fait aucune distinction en son sein entre ceux
qui confessent la foi chrétienne et ceux qui ne la confessent
pas ; tous sont également citoyens. Ainsi en était-il, par
exemple, de I'Empire romain du temps de saint Augustin.
La chrétienté sacrale, elle, représente I'aboutissement de la
chrétienté profane. A partir du moment ou la quasi-
totalité du peuple, appartenant visiblement a I'Eglise,
confesse la foi, I'Evangile devient la véritable charte de
I'unité proprement politique du groupe social. Dans ce
cas on ne congoit comme vrai citoyen que le baptisé en
paix avec I'Eglise.

La chrétienté sacrale qu'a connue saint Thomas est res-
tée le modéle politique de I'Europe au moins jusqu'a la
Réforme, et plus longtemps encore en Espagne. Elle ne
représente pas une confusion du temporel et du spirituel,

1. J. MARITAIN, Humanisme intégral, éd. des (Euvres complétes, t. 6,
Fribourg, 1984 (not. pp. 306 SQ.) ; pour un commentaire théologique
particuli¢rement éclairant on pourra se reporter a Ch. JOURNET,
L'Eglise du Verbe incarng, t. 1, Paris, 19623, pp. 269 sQ.
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car l'origine, la finalité, I'autorité et les instruments de
chacun sont toujours soigneusement distingués, mais ce
qui releve de la nature (la cité) est pénétreé, fécondé et
comme élevé par ce qui appartient au surnaturel. Dans ce
contexte précis, l'infidéle (étymologiquement, celui qui ne
confesse pas la foi) ne peut étre membre de la société.
C'est une notion proprement théologique — l'infidélité —
qui est le critére de I'appartenance ou non au corps politi-
gue. Or, théologiquement, on distingue l'infidélité-péché et
I'infidélité-malheur. Si le sujet a recu la foi par le baptéme
et I'a ensuite rejetée, c'est un hérétique (infidélité-péché) ;
son infidélite mine en son fondement I'édifice social car il
s'en retire, ne pouvant en reconnaitre toutes les lois. Au
contraire, celui qui n'a jamais recu la foi, le paien
(infidélité-malheur)., n'a jamais fait partie de I'Eglise, ni de
la société ou il peut résider comme héte accueilli ou sim-
plement toléré 1.

Ces précisions étant données, comment saint Thomas
considere-t-il les relations de la société chrétienne avec les
sociétés paiennes ? Pour notre Docteur une société civile,
qu'elle soit une chrétienté ou non, est toujours une réalité
de l'ordre de la nature. Les stoiciens avaient affirmé la
naturelle sociabilité de I'nomme (I'hnomme comme « animal
social »), et Aristote avait précisé que cette sociabilité
naturelle trouvait sa forme achevée dans la cité (I'homme
comme «animal politique ou civil »). Saint Thomas
reprend cet acquis : il est naturel a I'hnomme de vivre en
société ; il y est conduit par des nécessités non seulement
matérielles (se nourrir, se veétir...) mais aussi et surtout
pour assurer son plein développement moral et naturel.
Pour croitre dans les diverses vertus, I'nomme a besoin de
ses semblables 2.

7. Somme de théologie, Ila-Ilae, Q. 10, a.5 et 6. Saint Thomas réserve
une place particuliére aux juifs qui ont requ avec 1'Ancien Testament
une foi inachevée, préfigurant la pleine révélation de I'Evangile. Ils ne
peuvent étre appelés paiens et, au plan social, ils sont mieux tolérés que
ces derniers.

2. Pour une introduction a la philosophie sociale de saint Thomas on
pourra lire son traité De regimine principum ad regem Cypri, Opuscula
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Les conséquences de ces prémisses philosophiques sont
extrémement importantes pour notre propos. La premiére
est gu'une société se constate ; elle ne nait pas de la recon-
naissance par autrui, elle existe par elle-méme comme un
donné de nature, et donc, distinctement de son éventuelle
note religieuse. La seconde conséquence est qu'au plan de
la nature ou nous sommes, toutes les sociétés sont égales.
Certes, il y en a de plus évoluées que d'autres au plan
moral, mais il s'agit la de différences qui tiennent au
péché, lequel blesse certainement la nature, mais sans en
supprimer la radicale dignité. Il s'ensuit qu'il faut recon-
naitre a toutes les sociétés les mémes droits fondamentaux.
Pour illustrer ce point, on peut comparer les sociétés a des
étres humains. Une société moralement évoluée est, relati-
vement & une société plus en retard, dans un rapport com-
parable a celui qui existe entre un homme vertueux et un
rustre ; les deux individus sont tout autant hommes au
plan de leur dignité fonciere, le rustre manquant seule-
ment de vertu éduquée, d'un certain perfectionnement
moral de son humanité. Enfin, comme troisieme consé-
quence, il faut noter qu'il existe des différences entre socié-
tés qui ne relevent pas d'un plus ou d'un moins au plan du
développement moral (la civilisation), mais qui résultent
de choix culturels différents, Iégitimes de soi et sans
connotation morale. Ainsi, la forme du gouvernement
n'‘est de soi qu'un choix institutionnel pratique et nul ne
dira que, du point de vue moral, la monarchie est supé-
rieure & la démocratie et réciprogquement.

Il faut donc noter que la qualité de citoyen est un donné
de nature, et qu'elle ne doit pas étre confondue avec .celle
de fidele qui représente un donné de grace. Méme si la
chrétienté sacrale du XI111° siécle ne reconnait comme
citoyen que le fidéle, elle ne confond pas ces deux qualités.
Liées 1a ou les fideles constituent la quasi-totalité du corps
social, elles devront étre séparées la ou ce n'est pas le cas,
philosophica, Marietti, Turin, 1954, pp. 253-350 ; un bon exposé d'en-
semble est donné par L. LACHANCE, L'Humanisme politique de saint

Thomas, 2 vol., Paris - Ottawa, 1939 ; cf. aussi E. GILSON, Le Tho-
misme, Paris, 1986 (6¢ éd.).
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et c'est justement la situation que saint Thomas envisage
guand il s'interroge sur les chrétiens résidant en territoire
paien. Notre auteur pose clairement la question : les infi-
deles peuvent-ils avoir une autorité, voire une souveraineté
sur les fidéles ? La réponse est fort nette : « La souveraineté
ou l'autorité relévent du droit humain (i.e. fondées en
nature) ; la distinction entre fidéles et infideles est au
contraire de droit divin. Cependant le droit divin qui vient de
la grace n'éte pas le droit humain qui vient de la raison natu-
relle. Et c'est pourquoi la distinction entre fideles et infidéles,
considérée en soi, ne supprime pas la souveraineté ni I'auto-
rité des infidéles sur les fidéles *. » Saint Thomas revient un
peu plus loin sur le sujet : «L'infidélité, de soi, ne s'oppose
pas a la souveraineté car celle-ci vient du droit des gens, qui
est un droit humait', alors que la distinction entre fideles et
infideles est fondée dans le droit divin, lequel n'abolit pas le
droit humain 2.,

Bien que saint Thomas n'envisage pas expressément le
contact de deux sociétés, l'une paienne et l'autre chré-
tienne, ses affirmations suffisent a rejeter l'idée que les
paiens — du fait de leur infidélité — ne peuvent constituer
une société légitime ; sa souveraineté, par conséquent, doit
étre respectée par les chrétiens qui résident chez eux.

L'oeuvre d'évangélisation

Nous n'entendons pas ici rechercher en saint Thomas les
principes d'une missiologie. Il convient seulement de
considérer lI'argument que les conquérants du Nouveau
Monde ont tiré de la mission d'évangélisation confiée par
le pape pour justifier I'introduction par la force des chré-
tiens dans ces nouvelles terres. C'est ici qu'intervient la dis-
tinction entre la prédication de la foi et la conversion.

Depuis I'Antiquité la doctrine de I'Eglise est constante :
on ne peut jamais contraindre quelqu'un a se convertir s.

7. Somme de théologie, 11a-1lae, Q. 10, 2.10.

2. Ibid., Q. 12,2.2.

3. Cf. par ex. le Iv® concile de Toléde (633) ; la lettre du pape
Nicolas 'er au roi bulgare Boris en 866 (PL 119, 995).
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Saint Thomas reprend ce donné de tradition : « Parmi les
infidéles il y en a, commes les juifs et les gentils, qui n'ont
jamais recu la foi, parce que croire est un acte de volonté *. .
L'adhésion de foi ne peut étre qu'une réponse personnelle
au Dieu qui se donne a connaitre.

Au temps de saint Thomas, les croisades ne furent pas
concues doctrinalement comme des entreprises de conver-
sion forcée . Leur justification premiére et essentielle était
la nécessité de libérer du joug musulman des terres jadis
chrétiennes, en particulier la Terre sainte, ou subsistaient
difficilement des communautés de fidéles. C'est parce que
la foi de ces chrétiens était en danger qu'une action mili-
taire contre des oppresseurs a été légitimee. Saint Thomas
note : « Les fidéles doivent contraindre, quand cela se peut,
les infideles a ne pas empécher la foi par des blasphémes, de
mauvaises persuasions ou encore des persécutions ouvertes.
C'est pour cela que souvent les fidéles du Christ font la
guerre aux infidéles. Ce n'est assurément pas pour les forcer
a croire puisque, méme si apres les avoir vaincus, ils les
retenaient comme captifs, ils leur laisseraient la liberté de
croire s'ils le veulent, mais pour les contraindre a ne pas
empécher la foi au Christ [chez les fidéles] 2...»

Il est clair, par conséquent, dans la pensée de notre
auteur que, lorsque les chrétiens se battent et meurent
pour la foi, ce ne peut étre pour la propager mais pour la
protéger. S'il est une voie dans laquelle saint Thomas n'a
pas voulu s'engager c'est bien celle de la guerre sainte par
laquelle on veut diffuser une croyance religieuse par la
contrainte militaire au service du politique. La guerre
sainte présuppose une conception politique de type théo-
cratique qui confond dans une méme réalité le spirituel et

1. Somme de théologie, Ila-Ilae, Q. 10, a.8. En régime de chrétienté
sacrale, le cas de l'infidele par abandon de la foi (I'hérétique) se pose
différemment. Non seulement la question théologique n'est pas identique
a celle de l'infidele qui n'a jamais recu la foi, mais de plus 1'abandon
de la foi concerne également la vie sociale.

2. Ce point est ferme chez les théologiens médiévaux, ce qui ne veut
pas dire que les auteurs politiques et autres tribuns de I'époque n'aient
pas commis de exces de langage, voire de pensée.

3. Somme de théologie, Ia-Ilae, Q. 10, a.8.
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le temporel. Or ce n'est pas le cas de la chrétienté, méme
sacrale, comme nous l'avons vu. Il est significatif, d'autre
part, que saint Thomas expose la doctrine de la guerre
dans le cadre de I'étude de la vertu théologale de charité 1,
et non seulement a propos de la vertu cardinale de justice.
La guerre est toujours un péché pour celui qui en est res-
ponsable ; elle brise ce fruit particulier de la charité qu'est
la paix, ici non seulement entre personnes, mais aussi entre
cités. La paix ne résulte pas seulement d'une justice exacte
dans les rapports sociaux, mais elle repose sur une union
des coeurs, sur des relations marquées par la gratuité et la
surabondance de I'amour. Si la guerre peut contribuer a
rétablir un ordre juste, elle ne peut fonder et moins encore
promouvoir la paix véritable ; celle-ci est un au-dela de la
stricte justice, ellela dépasse sans pour autant la nier car
elle la présuppose. Ces précisions suffisent a montrer que
la guerre ne saurait étre, en aucune maniére, un moyen de
diffusion de la foi ; elle ne peut étre justifiee que comme
un moindre mal et & des conditions rigoureuses qui n'ont
rien a voir avec la mission d'évangélisation 2. L'infidéle
qui n'a jamais recu la foi n'est pas un ennemi, et moins
encore un pécheur qui mérite chatiment.

L'école de saint Thomas

Deux auteurs vont montrer, a l'occasion de la décou-
verte du Nouveau Monde, toute la fécondité de I'ensei-
gnement de saint Thomas. Cajetan et Vitoria rappellent on
ne peut plus nettement aux Espagnols que les Indiens
sont chez eux aussi légitimement que le roi d'Espagne chez
lui. Le fait qu'ils sont des infideles n'y change rien, parce

7. lbid,, Q. 40,2.12 4.

2. Saint Thomas a dégagé et ordonné les conditions de la guerre
justifiée que saint Augustin avait, ¢a et la, formulées. Pour résumer ce
point, on peut dire qu'une guerre pourra ne pas étre un péché pour
celui qui la livre si elle est l'ultime moyen de ne pas souffrir une injus-
tice grave. C'est ce que l'on exptrime traditionnellement par les trois
conditions cumulatives suivantes : la 1égitimité du prince, la cause juste
et l'intention droite (cf. IIa-Ilae, Q. 40 a.1).
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que cette légitimité est de droit naturel. Rien n'autorise,
par consequent, a les déposseder et a les asservir, ce ne
serait que brigandage et vol. La propagation de la foi,

d'autre part, ne requiert que des moyens évangeliques et
ne peut justifier, au plan militaire, que des mesures de pro-
tection ou de défense.

Cajetan (1468-1534)

Il est significatif que le célébre cardinal traite des ques-
tions qui nous occupent, ensemble, dans son commentaire
de la Somme de théologie * & propos du vol commis avec
violence appelé rapine.

Au sujet du respect que I'on doit aux infidéles on lit :

« Il peut exister des infidéles qui ne sont, ni en droit ni en
fait, sous l'autorité temporelle des princes chrétiens : c'est
le cas des paiens qui n'auraient jamais été sujets de I'Em-
pire romain, et qui habiteraient des terres ou le nom chre-
tien est demeuré inconnu. Leurs gouvernements, bien
qu'infidéles, sont de légitimes gouvernements, qu'ils soient
de forme monarchique ou autre. Le fait que ces gouver-
nements soient infideles ne les prive pas de la souveraineté
sur leurs sujets. Celle-ci, en effet, vient du droit positif,
alors que I'infidélité ressort du droit divin, lequel ne détruit
pas le droit positif comme I'explique saint Thomas (lla-1lae,

Q. 10, a.10) % Nul roi, nul empereur, pas méme I'Eglise

1. In lla-llae, Q. 66, a.8; Cajetan devait penser aux Indiens en écti-
vant le commentaire de la ITa-Ilae car il le rédigea entre 1511 et 1517 ;
or des 1509, comme maitre général des Dominicains, il avait personnel-
lement veillé aux missions de son ordre dans le Nouveau Monde.

2. Les notions de droit humain, de droit positif et de droit naturel
doivent étre comprises selon l'acception précise de I'école de saint
Thomas. Le droit est cela méme qui est da a autrui (on dira que I'hon-
neur, la vie sont des droits). Clest l'acception réaliste du droit qu'il ne
faut pas confondre avec la notion moderne de droit subjectif; celle-ci
exprime la faculté pour un sujet de revendiquer un bien. (On dira alors
que I'homme a droit a 'honneur, a la vie...). Dans l'acception réaliste
on distingue au sein du droit humain, appelé aussi positif, ce qui est da
par nature & un sujet (par exemple la vie) de ce qui est di en raison
d'une détermination purement conventionnelle (par exemple l'argent
du prix de vente d'un objet). Il va de soi que lorsque saint Thomas et
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romaine !, n'a le droit de faire la guerre & des paiens pour
s'emparer de leurs terres et pour en faire leurs sujets au
temporel 2.,

La doctrine est nette. Cajetan poursuit son commentaire
en envisageant expressément le motif tiré de I'évangélisa-
tion : « On ne découvrirait aucun prétexte a une guerre
juste [dans l'invasion des pays paiens] puisque
"Jésus-Christ, Roi des rois [a qui] toute puissance a éeté
donnée au ciel et sur la terre” (Ap 17, 14 et 19, 16 ; Mt
28, 17) a envoyé, pour conquérir le monde, non des
soldats ni des milices armées, mais de saints
prédicateurs "comme des brebis au milieu des loups" (Mt 10,
16 ; Lc 10, 3). Et c'est pourquoi, méme dans I'Ancien
Testament ol la possession a main armée était d usage, je
ne lis pas que la guerre ait été déclarée [par Israél] a un
peuple au motif qu'il ne confessait pas la foi, mais elle I'a
été, soit contre ceux qui refusaient de permettre le
passage (Nb 21, 21 sq.), ou contre ceux qui avaient agressé
le peuple élu comme les Madianites, ou encore afin de
récupérer un bien propre donné par Dieu (la Terre
sainte, c¢f Nb 31; Jos 1, 1 sqg.). C'est pourquoi nous
pécherions trés gravement si nous entreprenions de répandre
la foi chrétienne par la voie de la guerre. Non seulement
nous ne serions pas les maitres Iégitimes des peuples conquis,
mais en outre nous aurions commis de grands brigandages
et serions tenus a restitution comme le sont tous ceux qui
conquierent ou occupent injustement. Il conviendrait bien
plutdt d'envoyer a ces peuples de bons prédicateurs qui,
par la parole et I'exemple, les convertiraient, et non de
leur envoyer des oppresseurs, des spoliateurs, des
dominateurs, des gens qui scan-

Cajetan parlent de droit humain ou positif, ils entendent d'une part
'acception réaliste du droit et d'autre part, dans le contexte qui est le
noétre, ce qui est di en vertu d'une exigence de nature (droit naturel
propre a I'homme). .

1. Clest-a-dire le pape, en tant qu'il est souverain temporel (Etats
pontificaux) ou tuteur des autres souverains chrétiens pour toutes
affaires temporelles ayant une incidence sur les maticres spirituelles (cf.
infra les précisions de Vitoria).

2. Inlia-llae, Q. 66, a.6,n° .
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dalisent et qui, a la maniére des pharisiens, "les rendent
deux fois plus fils de la géhenne" (Mt 23, 15)". »

Vitoria (1483-1546)

Vitoria est l'auteur des Lecons sur les Indiens ? professées
a l'université de Salamanque en 1532. C'est I'oeuvre la plus
compléte de I'école thomiste & cette époque, qui s'attache
point par point a réfuter, tant en théologie morale qu'en
science juridique, les principaux arguments des conqué-
rants espagnols.

Conformément a la tradition de saint Thomas, qu'il
applique explicitement au cas du Nouveau Monde, Vitoria
réaffirme que l'infidélité, de soi, ne prive ni de la souverai-
neté sur un territoire et sa population, ni du droit de pos-
session privée. Au terme d'une argumentation qui sait
allier le donné de I'Ancien Testament, celui du Nouveau
Testament (not. Rm 13, 1 et 1 P 2, 13 sq. ; textes relatifs
au respect a I'égard des autorités civiles), et I'enseignement
de saint Thomas (cf. supra), Vitoria conclut : «Il s'ensuit
avec évidence qu'il n'est pas permis, de soi, d'enlever aux
sarrazins, aux juifs ou aux autres infidéles les biens qu'ils
possedent sous prétexte qu'ils sont infideles. Mais c'est un
vol ou une rapine non moins que s'il s'agissait de
chrétiens °.,

Si le motif tiré de l'infidélité ne peut étre retenu, ne

pourrait-on pas justifier la dépossession des Indiens en rai-
son de leur arriération culturelle ? Apres avoir relevé que
les Indiens ont l'usage de la raison et vivent dans d'authen-
tiques sociétés, Vitoria affirme : « Si les Indiens paraissent
si stupides et obtus [ce dont il doutera dans un autre déve-
loppement] je pense que cela vient en tres grande partie

d'une éducation mauvaise et barbare ; car on voit égale-

1. Op.cit

2 Lecons sur les Indiens et sur le droit de guerre (De Indis et de iure
belli relationes) ; nous citons d'aprés 1'éd. frangaise avec introduction et
notes du P. M. BARBIER, op, coll. « Les classiques de la pensée politi-
que », n° 3, Geneve, 1966.

3. Lecons sur les Indiens... 1, 7.
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ment chez nous beaucoup de paysans qui different & peine
des animaux *.» Et le professeur de Salamanque d‘affir-
mer a nouveau : « De tout ce qui précede il résulte donc
gue, sans aucun doute, les barbares avaient, tout comme
les chrétiens, un pouvoir (dominium) véritable tant public
que privé % » Quelques lignes plus loin il conclut :
« Désormais, une conclusion certaine est donc acquise :
avant l'arrivée des Espagnols, les Indiens avaient un pou-
voir véritable tant public que privé . »

Cet enseignement suffit a établir que les diverses bulles
par lesquelles le pape Alexandre VI avait partagé les terres
d'’Amérique entre Espagnols et Portugais ne pouvaient étre
considérées comme des titres de domination temporelle sur
les Indiens et leurs territoires. La véritable nature de ces
documents est celle d'un mandat missionnaire destiné a
éviter les rivalités et confusions entre les deux nations
occidentales : « En effet, bien que le pape n'ait pas de pou-
voir temporel (...) il a cependant un pouvoir temporel
ordonné au spirituel. Or il appartient spécialement au
pape de promouvoir I'évangélisation du monde entier. Si
donc, dans ces pays [nouvellement découverts] les princes
espagnols pouvaient s'occuper plus efficacement de la pré-
dication de I'Evangile, le pape a pu leur confier cette tache
et I'interdire a tous les autres (...) car il peut ordonner les
choses temporelles aux besoins du spirituel (...). Pour sau-
vegarder la paix entre les princes et pour favoriser I'expan-
sion de la religion, le pape a pu partager entre les princes
chrétiens les territoires des infideles *. »

En ce qui concerne les moyens d'évangélisation on
observe une belle continuité doctrinale avec saint Thomas
et Cajetan. « Si les barbares permettent aux Espagnols de
précher I'Evangile librement et sans entraves, qu'ils accep-
tent ou non la foi, il n'est pas permis pour cette raison
[s'ils refusent de croire] de leur déclarer la guerre, ni méme

1. Op. cit., 1, 23.
2. Ibid.
3. Ibid., 1, 24.

4. 1bid., I, 274-275.
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de s'emparer de leur territoire '. » Il n'y a pas dans le refus
de se convertir un motif de guerre juste. Vitoria précise
cependant un point, en ayant bien soin de souligner la dis-
tance qu'il peut y avoir entre I'affirmation au plan des
principes et leur application prudentielle. Le cas est le sui-
vant : la prédication de I'Evangile (et non la conversion de
celui & qui on préche) est une oeuvre de charité, dont nul
baptisé n'est dispensé, et un droit-devoir des chrétiens
gu'ils tiennent d'un mandat divin. La charité peut requérir
la correction fraternelle de ceux qui sont dans l'erreur, et
conduit ainsi a les enseigner et a les diriger vers les réalités
saintes. Elle est un mode d'évangélisation. Par ailleurs le
droit divin de prédication ne doit pas étre empéché ; le
missionnaire doit toujours pouvoir librement annoncer
I'Evangile. Comment donc considérer le cas d'infidéles qui
refuseraient d'entendre la voix des ap6tres et qui feraient
obstacle & leur mission ? Au plan des principes Vitoria
enseigne : «Apres avoir expliqué leur attitude [aux paiens]
afin d'éviter le scandale, les Espagnols peuvent précher
malgré eux et travailler a la conversion de ce peuple,
méme s'il est nécessaire pour cela de supporter ou d'entre-
prendre une guerre, jusgqu'a ce qu'ils donnent la possibilité
de précher I'Evangile en sécurité. Il en est de méme si, tout
en permettant la prédication, les barbares empéchent les
conversions en tuant, ou en punissant autrement, ceux qui
se convertissent au Christ ou en effrayant les autres par
d'autres menaces 2. »

De telles affirmations peuvent surprendre. Elles sont
pourtant trés cohérentes avec la doctrine d'ensemble. Il ne
s'agit pas d'assurer la conversion des Indiens par la force,
mais la liberté de la prédication et des conversions. Cette
exigence de la charité et ce droit divin, s'ils ne sont pas
respectés, peuvent, en dernier recours, constituer une juste
cause d'affrontement armé. Cependant Vitoria préfére a la
rigueur intellectuelle de ses propres conclusions d'autres
voies plus évangeliques ; une guerre peut en cartains cas
étre juste, mais il peut étre plus avisé encore d'y renoncer :

1. Op. cit., 11, 276.

2. lbid., I, 277.
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« Mais il est nécessaire de bien considérer ce que dit saint
Paul: "Tout m'est permis mais tout n'est pas profitable"
(1 Co 6, 12). Tout ce qui vient d'étre dit est exact en soi. Il
peut arriver, cependant, que ces guerres, ces meurtres et
ces vols empéchent plutdt la conversion des barbares au
lieu de la susciter et de la répandre. Il faut donc les éviter a
tout prix, afin de ne pas faire obstacle & I'Evangile. Car, si
ce mode d'évangélisation s'opposait a I'Evangile, il faudrait
I'abandonner et en chercher un autre. Mais nous avons
seulement montré qu'en soi ces choses étaient permises
(..). Il faut toujours avoir devant les yeux ce qui vient
d'étre dit, de peur que ce qui est légitime en soi ne
devienne mauvais par accident *. »

Selon la doctrine tie saint Thomas et de son école, il est
bien établi que les Indiens, s'ils étaient hors de la chreé-
tienté, n'étaient pas hors de la legalite. Le droit naturel
impliquait le respect de leur personne et de leurs institu-
tions par les chrétiens. Il est cependant manifeste que la
colonisation espagnole a donné lieu a d'injustes et cruelles
guerres, ainsi qu'a des spoliations particuliéerement graves.
Est-ce a dire que I'enseignement des docteurs dominicains,
pour juste et courageux qu'il fOt, ait été cantonné dans les
sphéres universitaires et ne fut d'aucune influence sur le
terrain ? En conclusion nous souhaitons rappeler quelques
témoignages de missionnaires, dont l'attitude en Amérique
atteste que la réflexion théorique de leurs freres ensei-
gnants n'était pas dépourvue d'applications pratiques cou-
rageuses.

C'est ainsi que le frere Antonio de Montesinos, qui avait
fait partie des premiéres missions dirigées par Cajetan en
1509, élevait peu de temps apres son arrivée a Saint-
Domingue une trés ferme et évangélique protestation en
chaire contre les abus des nouveaux colons : « Le pere de
Montesinos commenca a peindre tous les abus, les injus-
tices, les indignités, dont tant de fois il avait été le témoin
oculaire. Il déclara que les Indiens avaient autant de droit a
leur liberté que les autres hommes, et que les "répartitions”

1. Op. cit., 11, 281 et 283.
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qu'on faisait d'eux au nom de la loi entre les colons espa-
gnols, sous prétexte qu'ils étaient incapables de se gouver-
ner eux-mémes, n'étaient qu'une infame tyranie. Ensuite il
montra que ce mot de "tutelle™ dont on se servait pour
colorer cette tyranie était au fond une véritable servitude a
laquelle, contre toutes les lois divines et humaines, on
assujettissait des innocents ; enfin, il termina en disant
qu'une politique si odieuse, dont le résultat avait déja fait
périr des millions d'hommes, était tout a fait contraire a
I'esprit du christianisme et aux intéréts de la nation et du

roi L. »

Quelques années plus tard le frere Bartolomé de Las
Casas (1474-1566) commencait son ministére resté célebre,
ministére a la fois intellectuel par ses publications et pasto-
ral par ses sermons et interventions diverses. Il sut puiser,
dans la tradition théologique de son ordre et aupres des
maitres qui en assuraient la transmission vivante, les élé-
ments d'une prédication dont la modernité surprend
encore et qui, finalement, n'appartient a aucune époque
particuliére parce qu'elle est profondément vraie 2.

Le pere Benoit-Dominique de la Soujeole, dominicain, né en 1955, est
actuellement chargé des chroniques d'ecclésiologie et de droit civil et
canonique de la Revue thomiste (Toulouse).

1. M.-A. RozE, Les Dominicains en Amérique, Paris, 1878, pp. 14-15.

2. On pourra consulter a ce propos : M. MAHN-LOT, Bartolomé de
Las Casas et le droit des Indiens, Paris, 1982 ; Ph. ANDRE-VINCENT OP,
Bartolomé de Las Casas, prophéte du Nouveau Monde, Paris, 1980 ;
M. BATAILLON et A. sAINT-LU, Las Casas et la défense des Indiens,
Paris, 1971.
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Communio, n° XVII, 4 — juillet-aolt 1992

Ezequiel Pedro GWEMBE

Rencontre de cultures

pLUS qu'un témoignage, je tiens a ce que ceci soit une
méditation. Le témoignage engage.

Quand larencontre de cultures est communion

La rencontre des cultures n'est pas une nouveauté en
Afrique. Je suis le fils d'un Ngoni et ma mere était Cewa :
elle appartenait a une tradition matriarcale, lui a une tra-
dition patriarcale. Fruit des deux, je parle sa langue a elle,
la conquise, mais je suis ses coutumes socio-politiques a
lui, le conquérant. Le Ngoni a imposé sa facon d'organiser
la société mais il a perdu sa langue, la Cewa a appris sa
langue au fils du Ngoni. Les deux se reconnaissent en moi,
avec fierté. Je suis le fruit accompli de la rencontre des
cultures. En moi ils célébrent la communion.

Quand la rencontre n'est pas communion

Comment célébrer les découvertes ? Comment célébrer
la longue chafne d'esclaves, traversant les mers pour aller
servir de main-d'oeuvre a bon marché, dans le Nouveau
Monde, afin d'enrichir I'homme blanc ? Comment célébrer
le traité de Berlin, qui a institutionnalisé la fragmentation
des peuples d'Afrique, en tracant des frontieres arbi-
traires ? Comment célébrer le colonialisme, avec son cor-
tege d'exploitations et ses allures de supériorité culturelle ?
Comment célébrer la campagne de mort délibérée contre
les cultures des peuples conquis ? Comment célébrer le
silence délibéré sur les victoires de mes ancétres dans leur
lutte de résistance contre I'hnomme blanc ?

20
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En Afrique, célébrer veut dire danser ; personne ne danse
la mort, on danse la vie. La vie que je pourrais danser,
I'hnomme blanc ne I'a jamais écrite. Non, ne ne peux pas
celébrer 1... Tout au plus, je célébrerai le massacre des
cultures ; mais on ne célebre pas le massacre.

Mais il faut célébrer la rencontre des cultures

Ce n'est pas moi qui ai pris l'initiative de célébrer la
rencontre des cultures. Et mes ancétres m'ont dit que c'est
un manque d'hospitalité que de laisser I'autre danser tout
seul. «Quand le tambour résonnera, tu bougeras la jambe
et l'autre sera heureux. »

Oui, il faut célébrer ce jour ou le missionnaire, indépen-
damment de son zele et de ses convictions, a prononcé
pour la premiére fois, quelque part en Afrique, le nom de
Jésus. Je sais que, ce jour-la, une lumiére nouvelle a brillé
sur le continent africain. Cette lumiére a parcouru l'espace
et le temps et elle est un jour arrivée jusqu'a moi et le nom
de Jésus a retenti trés fort dans mon coeur.

Et le missionnaire m'a appris que, tout comme les Grecs
avaient leur Olympe, les Romains leur panthéon et les
Israélites leur Yaveh, mes ancétres avaient leur Cauta...

Et il m'a dit que le Dieu de Jésus-Christ était le frére de
tous, Grecs et Romains, Blancs et Noirs, et que ce Jésus,
fils unique de son pére, était le fréere de chaque homme
parce qu'il était né d'une femme, lui dont la condition est
divine et qui vit en chague homme intégre, a travers son Esprit-
Saint.

On m'a dit que ce Jésus est venu me libérer moi aussi,
Africain, de la condition de I'esclavage et du colonialisme,
de la peur et du complexe d'infériorité que j'ai acquis dans
la (non-) rencontre des cultures.

Oui, il faut célébrer I'union dans la désunion, célébrer
I'ouverture de mon horizon culturel et spirituel sur les
horizons de I'nomme-dans-l'univers, en deca et au-dela des
mers.

91



Ezequiel Pedro Gwembe

Aujourd'hui, ma foi d'Africain demande une non-
culture, un retour a mes racines. Personne ne va vers
Jésus-Christ sans son passé authentique, un passé dure-
ment construit par ses ancétres. Mais, dans ma situation,
comment danserais-je aujourd'hui le nom de Notre-
Seigneur Jésus-Christ, avec mes fréres, sans les décou-
vertes ? C'est pour cette raison qu'il faut célébrer.

Traduit du portugais par Ana de Carvalho.

Souscrivez un abonnement de parrainage au profit
d'un tiers : séminariste, missionnaire, prétre age.
Voir page 154.

Ezequiel Pedro Gwembe, né en 1941, au Mozambique. Entré dans la
compagnie de Jésus (province portugaise, Braga, 1964). Etudes en phi-
losophie (faculté de philosophie, Braga, Portugal) et en théologie (Uni-
versité grégorienne). Professeur au grand séminaire et université de
Maputo (capitale du Mozambique), il est prétre de la paroisse de
Matola (arrondissement de Maputo).
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Le patronage portugais

Le patronage

L 'EGLISE a marqué sa présence, a l'époque des grandes
découvertes, a travers les patronages portugais et
espagnol. Il est impossible de comprendre ce que
représentait le patronage sans avoir une connaissance
préalable des ordres militaires qui lui avaient donné
consistance. Le patronage est une tres ancienne coutume
canonique, puisant ses origines dans l'institution du
« patron », seigneur ou propriétaire de certaines églises a
I'époque féodale. Cetté coutume, qui devait essentiellement
desservir la vie pastorale et la liberté de I'Eglise, s'est
répandue essentiellement au x° siécle. Les seigneurs
féodaux se considéraient comme les «patrons» de toutes
les églises de leurs domaines, soit parce qu'ils les avaient
baties, soit parce qu'elles se situaient a l'intérieur de leurs
terres. lls mettaient en poste dans ces églises des vicaires et
des curés — le plus souvent sujets dociles aux caprices du
feudataire — qu'ils choisissaient eux-mémes.

C'est exactement dans cette logique, a la suite des « ser-
vices » rendus par les rois d'Espagne et du Portugal dans
la propagation de la foi parmi les peuples qui s'ouvraient a
la civilisation par les nouvelles découvertes, que les papes
ont accordé de larges priviléges a ces souverains.

Les ordres militaires

Depuis I'époque des croisades, quelques ordres a voca-
tion religieuse composés de militaires, généralement lai-
ques mais soumis aux trois voeux religieux et obéissant a
guelques-unes des regles édictées par le Saint-Siege,
s'étaient créés dans différentes régions de la Chrétienté.
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L'ordre des Templiers, celui des chevaliers Teutoniques et
des chevaliers de Malte sont devenus célébres au Moyen
Age. Au début du xIv® siécle, le roi Diniz du Portugal,
décidé a profiter des biens de I'ordre des Templiers, ordre
militaire du royaume dissout en 1312 par le pape Clément V
sous la pression du roi de France Philippe le Bel, créa I'or-
dre de chevalerie de Notre-Seigneur Jésus-Christ, qui fut
approuvé par la bulle Ad ea du pape Jean XXII, le
14 mars 1319. Dans la péninsule Ibérique apparurent aussi
les ordres militaires de Saint-Jacques et d'Aviz. Ce dernier
suivait la regle cistercienne, mais les chevaliers de Saint-
Jacques, qui avaient adopté ce qu'on appelle la régle de
saint Augustin, n'étaient pas, contrairement a d'autres
ordres, liés par le voeu de chasteté. Cependant peu a peu,
dans le climat -de relachement moral de I'époque
d'Alexandre VI, les chevaliers de I'ordre du Christ et de
celui d'Aviz se sont aussi dispensés de ce voeu. Seuls les
ecclésiastiques étaient contraints aux voeux et a la vie
monastique. Ces ordres, qui avaient accumulé dimmenses
richesses et dont les membres jouissaient de maints privi-
leges, ne tardérent pas & devenir objets de convoitise pour
la noblesse et la famille royale. Mais saint Pie V, pape
connu pour son énergie, constatant le décalage entre leurs
institutions et leur pratique, ordonna leur dissolution en
1570.

Ces ordres avaient eu pour vocation premiére le combat
contre les infidéles : mais on les vit le plus souvent, au fil
du temps, se contenter d'accorder quelques contributions, a
I'occasion de guerres ou de catastrophes naturelles. Aussi se
sont-ils finalement limités a de simples titres honorifiques
et a des décorations, sans but spécifique.

Le patronage royal

En récompense pour la prise de certaines régions
d'Afrigue du Nord aux infidéles (mahométans) et pour la
découverte d'autres parties de la céte occidentale africaine
et des Tles, les papes du xv°® siecle, a partir d'Eugene 1V,
et particulierement Nicolas V, Calixte 11, Sixte 1V et

Le patronage portugais

Alexandre VI, ont accordé plusieurs privileges aux rois du
Portugal, en leur imposant, néanmoins, le devoir de
répandre la foi, au cours des découvertes (les bulles
concernant le patronage royal ont été trouvées dans le Bul-
larium Patronatus Portugalliae, vol. I, Lisbonne, 1868).

Calixte Ill, par la bulle Inter Caetera du 13 mars 1456,
accordait & l'ordre du Christ la juridiction spirituelle sur
les conquétes portugaises, celle-ci devant étre exercée par
le vicaire du couvent de Tomar, qui était considéré comme
nullius diocesis. Le couvent de Santa Maria de Tomar, de
I'ordre du Christ, obéissant a la regle cistercienne, détenait
donc par octroi pontifical le pouvoir canonique sur toutes
les terres découvertes et a découvrir jusqu'a I'établissement
des évéchés. Le Brésil a ainsi été placé, avant 1514, sous la
juridiction apostolique déléguée du vicaire de Tomar.

Cette juridiction consistait a pouvoir confirmer les €lus
dans tous les privileges ecclésiastiques des nouvelles
contrées ; menacer de peines canoniques, comme les sen-
tences d'excommunion, l'interdit et la déposition ; visiter
ou faire visiter les Eglises en question ; leur envoyer, le cas
échéant, des évéques pour des ordinations, des confirma-
tions et des consécrations d'autels et d'églises. Elle avait,
en un mot, les mémes pouvoirs que les évéques ont en
leurs dioceses. Les rois cherchérent bientdt a détenir eux-
mémes la grand maitrise de I'ordre du Christ, certains y
ayant réussi, tels Jean I, Manuel '"*" et Jean IIl. A la
demande du roi Manuel, le pape Léon X, par la bulle
Dum fidei, du 7 juin 1514, mentionne expressément le
patronage royal et, par une autre bulle datant du 31 mars
1516, intitulée Dudum pro parte, il étendit le droit univer-
sel du patronage a toutes les terres soumises a l'autorité de
la couronne portugaise.

Le pouvoir sur toutes les églises baties au cours des
deux années précédentes sur les terres conquises, ainsi que
toutes celles & bétir, revenait ainsi a lI'ordre du Christ,
comme celui de toucher la dime, la couronne gardant pour
elle le patronage. Il convient, néanmoins, d'observer que
cette large juridiction spirituelle avait été accordée au
grand prieur de Tomar et non pas au grand maitre de
I'ordre du Christ, méme si celui-ci gardait, en tant que
patron, le pouvoir temporel sur ces mémes églises.
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Le rattachement de la maitrise a la couronne

Méme si les rois du Portugal se voyaient octroyer per-
sonnellement la mafttrise de I'ordre du Christ, ils ressen-
taient quand méme le manque d'unité de ces trois ordres
militaires, détenteurs d'importantes richesses dont ils sou-
haitaient disposer a leur gré. Ces ordres ayant été déja pris
d'assaut par des éléments de la Maison royale et de la
noblesse, il ne devait pas étre difficile de parvenir a leur
union désirée et de remettre leur pouvoir a la couronne.
C'est ce que le roi Jean Il a accompli avec succeés. Le
30 décembre 1551, par la bulle Praeclara, le pape Jules III
unissait a jamais la couronne du Portugal aux ordres du
Christ, de Saint-Jacques et d'Aviz.

Interprétations du patronage

La théorie du patronage a été interprétée de fagon trés
difféerente au cours des siécles. Ce que l'on appelle le fus
patronatus a donné lieu, par le manque de clarté de
certains textes des bulles, aussi bien que par I'ambition de
la couronne, a beaucoup de malentendus et d'interprétations
arbitraires. Selon la coutume canonique, il était clair que le
vicaire du pape, dans le sens du pouvoir spirituel, était le
prieur de Tomar et non pas le grand maitre de I'ordre du
Christ.

Avec la création de I'évéché de Funchal (Madére), le
12 juin 1514, le pape Léon X supprima le vicariat de
Tomar, placant les anciens pouvoirs de ce vicaire sous la
juridiction de la nouvelle circonscription. Dés lors, I'évé-
qgue de Funchal exerca tout le pouvoir dont jouissaient les
évéques du royaume. Lorsqu'en 1534 Funchal fut élevé au
rang de métropole et que les évéchés de Sao Tomé, Angra,
Cap-Vert et Goa furent créés, chaque évéque continua
d'exercer les pleins pouvoirs sur son territoire, le roi gar-
dant le patronage des églises. Le roi Jean Ill, rechignant a
accepter le régime en vigueur dans d'autres parties de la
chrétienté, demanda au pape Paul III de rétablir, en par-
tie, I'ancienne discipline. Accédant a sa requéte, celui-ci,
par la bulle Gregis Dominici du 25 aolt 1536, séparait a
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nouveau de la juridiction de I'archevéque de Funchal et de
certains autres quelques églises et terres du royaume
d'’Afrique du Nord, qui, avant la création de cet évéché,
appartenaient a la juridiction du vicaire de Tomar, et il les
rattachait a perpétuité a la maitrise de l'ordre du Christ,
autorisant le roi a nommer vicaire de Tomar, avec toute la
juridiction, droits et rentes sur ces terres, comme par le
passe, n'importe quel ecclésiastique, séculier ou régulier. Il
faut, cependant, faire la part des droits du patronage et
des droits ecclésiastiques de Funchal en ce qui concerne le
Brésil, dont I'archevéque garda la juridiction spirituelle sur
tout le territoire de son archevéché.

Droit du patronage

L'octroi du droit de patronage par les souverains pon-
tifes aux rois du Portugal ne s'est pas fait en une seule fois.
Le pére Theodorus Grentrup étudie, dans son traité Jus
missionarium (vol. 1, 1925), les bulles qui concernent ces
octrois successifs.

1. Bulle Dum diversas de Nicolas V (18 juin 1452). Elle
accorde aux rois du Portugal la faculté d'acquérir les
domaines des musulmans et des infidéles, ainsi que celle de
détenir leurs biens publics et privés. Le pontife demande
au roi d'avoir pour objectifs le développement de la chré-
tienté et l'exaltation de la foi ; mais, dans cette bulle, on se
préoccupe davantage du triomphe extérieur des chrétiens
que de l'accroissement intérieur du royaume du Christ a
travers la conversion des infideles.

2. Bulle Romanus pontifex de Nicolas V (8 janvier
1455). Elle fait don, de nouveau, des territoires africains
au roi du Portugal et interdit que quiconque y entre sans
sa permission. Le droit de bétir, ou de faire batir, des
églises, oratoires et autres lieux pieux revient au roi ; il peut,
avec l'accord des supérieurs ecclésiastiques, envoyer des
prétres, séculiers ou réguliers, y résider et administrer les
sacrements ; il détient le monopole commercial sur ces
territoires, et celui qui y exercera un commerce sans sa
permission est passible d'excommunication.
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3. Bulle Inter caetera de Calixte 111 (13 mars 1456). Le
pape accorde au grand prieur de I'ordre du Christ la
juridiction spirituelle des terres portugaises d'outre-mer,
ainsi que le pouvoir de batir et de nommer aux bénéfices
ecclésiastiques. Cette bulle concerne le patronage, puisque
ses priviléges sont revenus au roi, surtout a partir du
moment ou la maitrise du Christ est revenue a la couronne
(1551).

4. Bulle Dum fidei constantiam de Léon X (7 juin
1514). C'est dans ce document que I'on se référe expresse-
ment, pour la premiére fois, au patronage royal dans les
territoires d'outre-mer. Le pontife accorde au roi le droit
de présomption sur tous les bénéfices, dans les territoires
conquis pendant les deux années précédentes et dans ceux
qui seraient acquis- a l'avenir ; l'ordre du Christ conservait
ce droit sur les territoires restants. La concession n'est pas
basée sur la dotation d'églises mais sur les importants ser-
vices rendus par le roi en assujettissant des territoires
musulmans a la domination chrétienne.

5. Bulle Pro excellenti praeminentia de Léon X (12 juin
1514). Elle établit le diocese de Funchal et octroie au roi
le droit de présentation de I'évéque.

6. Bréeve Dudum pro parte de Léon X (31 mars 1516).
Elle accorde aux rois du Portugal le droit universel de
patronage dans toutes les églises des territoires soumis a
son pouvoir.

7. Bulle Aequum reputamus de Paul Ill (novembre
1534). Elle établit le diocése de Goa, dont le territoire
s'étend du cap de Bonne-Espérance a la Chine, en passant
par I'Inde et comprenant tous les lieux découverts, ou a
découvrir, par les Portugais. Cette bulle réunit toutes les
dispositions des documents précédents et décrit, dans le
détail, les droits et devoirs inhérents au patronage.

8. Les bulles d'établissement d'autres diocéses reprodui-
sent les dispositions de la bulle Aequum reputamus,
considérée, a juste titre, comme le fondement principal du
patronage portugais.
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Droits et devoirs

Le patronage portugais comprenait les droits et devoirs
suivants : nomination aux bénéfices ecclésiastiques, y
compris les bénéfices épiscopaux ; maintien, et réparation
des églises, monasteres et lieux pieux des diocéses ; dota-
tion pour tous les temples et monastéres des objets néces-
saires au culte ; charge physique des ecclésiastiques et sécu-
liers astreints au service religieux ; construction des
batiments nécessaires ; détermination du nombre de clercs
suffisant au culte et a la charge des ames.

Les documents pontificaux ne faisaient pas clairement
allusion aux missionnaires ni a la diffusion de la foi parmi
les infidéles. Les documents sur le patronage portugais se
distinguent en cela de ceux qui concernent le patronage
espagnol. On attribue cette différence a la disparité des
systéemes de colonisation suivis par I'Espagne et par le Por-
tugal. Les Espagnols envahissaient l'intérieur, assujettis-
saient les peuples paiens et les évangélisaient de force. Les
Portugais élevaient des forteresses aux endroits ou ils
accostaient et établissaient des rapports commerciaux avec
les indigenes, sans chercher a les dominer. Ils cherchaient,
en outre, a parachever la diffusion de la foi a travers la
forme ordinaire de la hiérarchie et estimaient la conversion
des infideles implicitement confiée aux bénéficiaires des
églises et aux recteurs des monastéres et des colléges.

Le développement territorial

L'extension du patronage portugais en Afrique et en
Amérique n'a jamais été contestée. De graves discordances
ont, cependant, surgi entre le Portugal et le Saint-Siege,
concernant I'Extréme-Orient : le droit de patronage y
couvrirait-il seulement les territoires effectivement occu-
pés par les Portugais, ou comprendrait-il toute I'Asie
orientale, la Chine et le Japon inclus, que l'occupation
portugaise y ft ou non réelle ?

Les auteurs étrangers qui ont le mieux étudié ce sujet
concluent que le Saint-Siége a, dés le départ, conféré aux
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rois du Portugal le droit de patronage dans son extension
territoriale la plus large. Au siecle des découvertes, les
souverains pontifes se voyaient obligés de confier la tota-
lité de I'oeuvre de diffusion de la foi au Portugal et & I'Es-
pagne, car ces pays détenaient le monopole de la naviga-
tion vers les terres nouvelles et personne d'autre ne pouvait
y accéder sans leur consentement et leur aide.

Il est opportun de dire que le pape Alexandre VI, par la
bulle Inter caetera du 4 mai 1493, partagea le monde des
découvertes en deux hémisphéres : l'oriental revenait aux
Portugais et lI'occidental aux Espagnols. Par le traité de
Tordesillas (7 juin 1494), il fut convenu entre les deux pays
que la ligne de partage serait un méridien tracé a
370 lieues a l'ouest des Tles du Cap-Vert — l'actuel méri-
dien 47° Ouest de Greenwich. Personne ne pouvait, sous
peine d'excommunication latae sententiae, pénétrer sur les
territoires réservés aux deux pays sans l'accord formel de
leurs rois respectifs.

La Table de conscience et d'ordres

Le pouvoir modérateur des questions relatives au
patronage était la célébre Table de conscience et d'ordres
(1532), ou I'on a traité. depuis le xvI® siécle, toutes les
affaires concernant les Eglises d'outre-mer et méme celles
de quelques églises du royaume sous le patronage des
ordres militaires. C'est pour cette raison qu'elle s'est aussi
appelée Table des ordres militaires. Elle avait pour but
d'examiner les candidats aux bénéfices ecclésiastiques dans
les églises du patronage, d'expédier les provisions et lettres
d'accréditation correspondantes, de donner son avis sur les
consultations envoyées par le roi se référant a des affaires
ecclésiastiques, d'étudier les propositions de nouvelles cir-
conscriptions ecclésiastiques, etc. Elle aurait pu étre trés
utile si elle n'avait pas été aussi imprégnée de théories
erronées et ambigués au sujet du patronage. Les députés
de la Table ont souvent dépassé la mesure, se fondant sur
des interprétations suspectes des bulles du patronage et
s'appuyant essentiellement sur la Définition de I'ordre du
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Christ, publiée en 1619, ou I'on requérait la juridiction
spirituelle pleno iure pour I'ordre du Christ. Mais, face
aux justes protestations des évéques et autres ecclésiasti-
ques, le roi Jean IV fit examiner la Définition et, par un
décret de 1646, en réponse a une question presentée par le
chapitre d'Angra, déclara qu'avec la création des évéchés
d'outre-mer, la juridiction spirituelle de I'ordre outre-mer
s'était éteinte, laissant au grand maiftre de cet ordre seule-
ment le patronage royal de nomination des évéques et des
autres bénéfices ecclésiastiques, comportant ou non charge
d'ames. Malgré cela, du fait de lI'opiniatreté avec laquelle
les cours de Madrid et de Lisbonne soutinrent leurs reven-
dications, un grand nombre de litiges virent le jour entre le
roi et le souverain pontife, entre les evéques et la Table de
conscience et d'ordres. C'est que les abus, introduits par
des habitudes invétérées d'interprétation inexacte des
bulles pontificales, n'étaient pas faciles a extirper.

Les bienfaits du patronage

Malgreé les inconvénients signalés, on ne peut pas nier
les fruits du patronage royal, lorsqu'il était exercé avec
modération et dans les limites de la concession pontificale.
Ce n'était pas seulement un privilege, mais un engagement.
D'ou le fait que certains auteurs parlent, avec raison, d'une
sorte de contrat onéreux. Ceci est vrai, dans un certain
sens. Méme si le roi recevait le fruit des dimes ecclésiasti-
ques, il arrivait le plus souvent que, surtout dans les
premiers temps, les rentes réduites qu'elles lui procuraient ne
couvraient pas les importantes dépenses de la couronne,
consacrées a la construction d'églises, aux salaires des
ecclésiastiques et des missionnaires, a des dotations de
dioceses, paroisses et colléges...

Dans ce cas, le trésor royal supportait le déficit provo-
qué par l'insuffisance des dimes. Un autre bienfait du
patronage a été le développement des missions et
I'encouragement de l'unité de I'Eglise sur les territoires
d'outremer, en apaisant par ses interventions diverses
tensions entre des évéques et des religieux, en évitant ou

L |
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venue de missionnaires étrangers, ce qui a certainement
favorisé I'unité de la colonie elle-méme et une plus grande
harmonie entre les pasteurs de I'Eglise. La Table de
conscience et d'ordres a aussi veillé a la sélection du per-
sonnel qui partait au Brésil, empéchant le départ d'élé-
ments peu sOrs, méme si elle ne put toujours éviter les
abus.

On peut, en conclusion, honnétement avancer que
I'exercice du patronage par certains souverains pieux et
éclairés a été bénéfique a I'Eglise du Brésil et qu'il a gran-
dement favorisé son développement. Tout cela a changé a
partir du moment ou il est devenu un instrument au ser-
vice d'intéréts moins nobles de la couronne, étrangers au
but de sa création.

Les devoirs du patronage

On critique fréquemment, en raison des abus régaliens
qui ont fini par causer des torts considérables a I'Eglise,
I'énormité des pouvoirs et privileges accordés au patro-
nage. Mais, en réalité, celui-ci imposait aux monarques de
tres sérieux devoirs, comme le transport et la répartition
des missionnaires ainsi que le soutien économique de
toutes les oeuvres ecclésiastiques et de tous les mission-
naires d'outre-mer. Dans tous les documents ou de telles
concessions sont faites aux monarques portugais et espa-
gnols, on fait peser sur leur conscience I'obligation
contractée par eux de chercher, par le soutien des mis-
sionnaires et des missions, a convertir les infideles.

Nous ne devons donc pas étre surpris si les pontifes
romains ont accordé de si extraordinaires pouvoirs aux
monarques du Portugal et de I'Espagne. C'était la Renais-
sance, et ils étaient pris par d'autres affaires. En outre, ils
ne disposaient pas d'assez d'éléments pour pourvoir a une
si grande entreprise. Plus encore, les territoires des mis-
sions s'étaient considérablement agrandis, au début du
XVI° siécle, a un moment ou les papes étaient accaparés
par les débuts et le développement de la Réforme catholi-
que. lls ont donc da décharger leur conscience sur les
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seules personnes qui disposaient des moyens nécessaires a
une telle entreprise, et qui apparaissaient, a I'époque,
comme les instruments de la Providence, a savoir les rois
du Portugal et de I'Espagne.

Par ailleurs, ce patronage de I'Espagne et du Portugal,
ainsi que les pouvoirs que ces pays en ont retirés, ne doi-
vent pas étre pris pour une sorte de transmission de la
juridiction canonique sur les missions. Il s'agissait simple-
ment d'une commission ou responsabilité, transmise par le
pape a des rois catholiques. Cette commission dépassait,
sans doute, de beaucoup les facultés d'un simple patro-
nage, puisqu'elle impliquait des devoirs, ceux de chercher
des missionnaires de valeur et de se préoccuper sérieuse-
ment de I'évangélisation de tant de territoires. C'est pour
cette raison que certains historiens modernes appellent ce
patronage « vicariat régalien », puisqu'il comporte une
délégation pontificale aux rois. L'historien belge Van der
Essen, en faisant le point sur la question, écrit : « On peut
affirmer que, d'une fagon générale, les Espagnols et les
Portugais ont accompli, en grande partie, le devoir qui
leur a été imposé par le pontife romain. Dans les lois,
décrets et ordres relatifs au Nouveau Monde ils mettent en
premier lieu les intéréts de la conversion... »

Ainsi, conclut le méme auteur « Il est juste de constater
que les Espagnols et les Portugais, grace a leurs lois de
patronage, ont infatigablement encouragé la conversion et
I'instruction des Indiens, établi une hiérarchie ecclésia-
stique, creé des paroisses et protégé les missionnaires. »

Traduit du portugais par Ana de Carvalho.

Joao Evangelista Martins Terra, né en 1925 a Sao Paulo, Brésil. Entré
dans la compagnie de Jésus en 1942. Doctorats en théologie (Université
grégorienne, Rome, 1959). Ecriture sainte (Institut biblique de Rome,
1965) ; et philosophie (Université grégorienne, Rome, 1972). Spécialisa-
tion en « orientalisme » (université de Munster, Allemagne, 1963) et «
islamologie » (université de Beyrouth, Liban, 1964).
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Les franciscains
et 1'évangélisation
du Nouveau Monde

D ES les débuts de la Conquista, les franciscains

N

sont a l'ceuvre : ce sont eux qui accueillent
Colomb dans leur couvent de La Rabida ; ils l'ac-
compagnent dans son entreprise ; et ce sont eux encore
qui, a Valladolid, regoivent son dernier soupir. Lors des
premiéres découvertes on les rencontre a I'lsla Espanola
(Haiti), sur les cotes de Darien (Panama) avec Pedrarias,
au Mexique avec Cortés, au Pérou avec Benalcazar, au
Rio de la Plata et en Californie... Les noms de Pierre de
Gand, Jean de Zumarraga, Martin de Valence, Motolinia,
Olmos et Sahagun méritent d'étre retenus comme ceux de
géants de l'oeuvre d'évangélisation.

La premiere messe sur le sol américain fut célébrée par
le frére Juan Perez, gardien du couvent de La Rabida, ami
et conseiller de Christophe Colomb. Les premiers évéques,
aprés le Catalan Bernard Boyl (minime ou mineur) furent
les freres Jean Padilla, évéque d'Haiti en 1504, Jean de
Aquevedo & Santa Maria la Antigua (Colombie) en 1514,
et Zumarraga a Mexico en 1530. Le premier sur la liste
des martyrs est ausi un franciscain : Bernard Cousin, percé
de fleches a la Guadeloupe.

Pour porter sur leur oeuvre un jugement équitable, il est
indispensable de la replacer dans les circonstances et la
mentalité de I'époque. On n'insistera jamais assez, par
exemple, sur la dommageable confusion des pouvoirs,
civil et religieux. Ce n'est pas Rome qui envoie et mandate

104

Les franciscains et I'évangélisation du Nouveau Monde

les missionnaires, qui nomme les évéques dans les terres
nouvellement découvertes : c'est le roi d'Espagne. Rome
ne finance pas non plus la mission. Ce sont Ferdinand et
Isabelle qui donnent les ordres, légiferent et subvention-
nent, conscients d'exercer un véritable mandat religieux en
méme temps que militaire et politique.

A cela s'ajoutent d'autres obstacles : la difficulté des
langues, la fragilité physique des autochtones, leur incapa-
cité a mener des travaux prolongés, leurs catégories intel-
lectuelles déroutantes et leurs moeurs assez libres ; il y a
aussi le fréquent mépris des conquérants espagnols pour
les Indiens considérés parfois comme de race inférieure,
ou la rapacité des marchands exploitant le « bétail
humain » réduit en esclavage. Ainsi furent anéantis des
royaumes prosperes (pour le pays et pour I'époque) et de
brillantes civilisations. Comment, dans ces conditions,
précher lI'amour de Dieu et la fraternité universelle ?

Les premiers qui débarquent en 1523 au Mexique sont
trois franciscains flamands. Parmi eux, Pierre de Gand,
qui mit au service de I'évangélisation ses dons artistiques
et ses qualités d'éducateur : il traduisit en nahuatl et mit
en musique des psaumes et priéres, il fonda des ateliers ou
la jeunesse azteque exercait ses talents sur des themes
chrétiens selon les techniques ancestrales. Une forme d'art
originale, entre autres : des mosaiques de plumes d'aras et
de colibris ; il reste encore dans le monde une trentaine de
ces productions de la plumasserie aztéque, dont l'une, au
musée d'Auch, porte le nom de Pierre de Gand. Son
rayonnement était tel que le dominicain Montufar dira un
jour : «L'archevéque de Mexico, ce n'est pas moi, mais
frére Pierre de Gand ! »

En 1524 arrive un nouveau contingent de franciscains ;
ils étaient douze, comme les apdtres. Un témoin oculaire,
Bernard Diaz, a consigné le souvenir de leur arrivée a
Mexico : « Lorsque Cortés sut qu'ils arrivaient, il descen-
dit de cheval, s'avanca a pied a leur rencontre, et fut le
premier a s‘agenouiller devant frere Martin de Valence et a
tenter de lui baiser la main. Frére Martin s'y refusant, Cor-
tés baisa sa robe et celle de tous les autres freres, ce que
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nous fimes nous aussi et tous les capitaines et soldats pré-
sents. Quand les caciques virent Cortés s'agenouiller, ils
furent stupéfaits ; et lorsqu'ils virent les fréres, pieds nus,
maigres, le froc déchiré, et non pas a cheval mais a pied,
et, s'agenouillant devant eux, Cortés qu'ils tenaient pour
une idole ou quelque chose comme leurs dieux, ils suivi-
rent son exemple, et toujours, depuis ce moment-la, ils
recurent les freres avec de pareilles marques de respect. »

L'Eglise hiérarchique est implantée en 1530 lorsque
I'archevéque est nomme : c'est le franciscain Jean de
Zumarraga, surnommé le Protecteur des Indiens. Il pro-
céde par vagues de conversions massives, accompagnées
malheureusement de la destruction systématique de tout
ce qui touche ou semble toucher a I'ancienne religion :
temples, statues, manuscrits pictographiques, pour élimi-
ner toute trace et toute tentation de paganisme. Il emploie
des moyens puissants, fait venir d'Espagne des équipes
nombreuses de missionnaires, et méme des clarisses, s'as-
sure les services de grammairiens, historiens et ethnolo-
gues comme les freres André de Olmos et Bernardin de
Sahagun ; il fonde des centaines d'écoles de village : on
compta jusqu'a soixante-dix mille enfants qui les fréquen-
taient habituellement. Il composa une sorte de catéchisme
dans la langue des Indiens, traduisit le Nouveau Testa-
ment en azteque, et fonda & Mexico la premiere imprime-
rie du continent. C'était au point que certains ont pu
accuser les franciscains davoir pratiqué [I'évangélisation
uniguement a travers l'aztéquisation de la foi....

En 1536 il crée le célebre collége Santa Cruz de Tlate-
lolco, ou enseignent Arnaud de Bazas, théologien et lin-
guiste, Jean Foucher, docteur de Paris, Mendieta et Saha-
gun. C'est la qu'étudia, entre autres, le prince Chimalpahin,
qui se fit franciscain et rédigea I'histoire de son peuple.
Les décrets canoniques ne permettaient pas d'accepter au
sacerdoce les fils de la premiére génération de convertis,
en raison d'une trop courte préparation ou tradition fami-
liale chrétienne. Le collége de Tlatelolco ne forma pas
beaucoup de prétres ; transformé plus tard en université, il
poursuivit cahin-caha sa carriére jusqu'a la révolution
mexicaine de 1911. D'autres écoles furent fondées par les
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franciscains : Tetzcoco en 1523 ; San José de Mexico, diri-
gée par Pierre de Gand lui-méme pendant cinquante ans,
et qui accueillit parfois jusqu'a cing cents enfants a la
fois ; en 1529 I'école San Juan de Latran, ouverte aux
métis d'Espagnols et d'Indiennes. Par deux fois on
demanda aux jésuites, en 1553 et en 1580, d'y assurer l'en-
seignement, mais par deux fois ils s'y refusérent. Motoli-
nia, dans son Historia de los Indios de la Nueva Espaha,
évalue a cing millions, en 1541, le nombre des baptisés
depuis la premiére évangélisation.

Les méthodes catéchétiques eétaient trés elaborées. Les
missionnaires parcouraient le pays, provoguant de grands
rassemblements ; ils exposaient la religion de maniéere trés
simple, utilisant des tableaux peints, des poésies et des
chants en langue nahuatl ; ils insistaient sur Dieu, la Vierge
et les saints (qui prennent la place des divinités locales),
sur le péche, le ciel et I'enfer. L'on passait plus rapidement
sur la Trinité, de peur d'assimilation avec le polythéisme
des Indiens. Ceux-ci, en revanche, étaient attirés par une
liturgie fastueuse, inspirée des anciennes cérémonies et
danses religieuses ; plus tard furent organisés des péle-
rinages a Notre-Dame de Guadalupe. « Qu'importe, écrit
Ricard, que, pour honorer la Vierge, I'Indien d'aujour-
d'hui fasse le geste que faisaient ses ancétres pour honorer
leur dieu Tonantzin, si lui a réellement I'intention d'hono-
rer la Vierge et non Tonantzin !» En I'absence de prétres,
des séances de priere et d'instruction des néophytes
avaient lieu dans chaque village, animées par des man-
dones ou catéchistes indiens formés dans ce but, qui ser-
vaient de répétiteurs et qui exercaient parfois un pouvoir
judiciaire, surveillant et arbitrant la vie morale et reli-
gieuse des habitants.

En effet, le type de chrétienté envisagé semble bien
avoir été constitué d'un réseau de petites chrétientés auto-
nomes. Il est souvent question de «réductions » dans I'his-
toire de I'Amérique latine. Il faut bien noter qu'avant
d'étre un systéme politique ou économique, ce fut un pro-
cédé d'évangélisation. Les missionnaires ne cherchaient
pas a hispaniser les Indiens, ni & les parquer en camps
de concentration ! 1ls regroupaient des familles souvent
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éparpillées dans les foréts, leur offrant la sécurité contre
leur ennemis, la stabilité au lieu du nomadisme, le travail
et la nourriture assurés au lieu des aléas de la cueillette. Ils
les protégeaient contre eux-mémes et contre leurs sodleries
collectives ; ils les protégeaient méme contre la politique
esclavagiste de leurs conquérants, quittes a utiliser parfois,
dans une apologétique simpliste, I'argument suivant : la
victoire des Espagnols prouve la puissance du Dieu des
chrétiens sur le monde, y compris sur les dieux et les
démons indiens. Devancant les jésuites du Brésil et du
Paraguay, les franciscains organisaient des villages d'ou
les Espagnols étaient exclus, et ou les nouveaux convertis
vivaient presque en vase clos. Ces villages étaient dirigés
par les missionnaires avec l'aide de chefs indigénes et
comprenaient tous- les organes habituels d'une commu-
nauté chrétienne et civile : église, résidence des religieux,
école, ateliers, hépital ou infirmerie. Quoi qu'ait écrit Las
Casas sur de prétendues déportations et abominations,
certaines de ces encomiendas furent de vraies réussites
humaines et religieuses.

Longtemps on se contenta de maisons en bois ou en
torchis ; aucune construction en dur, sans doute par man-
gue de moyens financiers plutét que de main-d'oeuvre qua-
lifiée. Ce fait explique pourquoi I'on ne posséde plus aucun
vestige matériel, ni méme de document figuré, des chré-
tientés de I'époque primitive.

Pour mieux connaftre leurs ouailles, bon nombre de
freres se firent linguistes et enquéteurs. Parmi ces savants
explorateurs de la civilisation précortésienne, il faut déta-
cher Bernardin de Sahagun que l'on peut considérer, écrit
Ricard, comme « un précurseur de I'ethnologie moderne.
Sahagun, en effet, n'a pas été seulement un spécialiste émi-
nent de la langue nahuatl: son Histoire générale des choses
de la Nouvelle-France est une véritable encyclopédie de la
civilisation aztéque. Il I'élabora avec une équipe de lettrés
indigenes et, comme il a pu connaitre par ses collaborateurs
des traditions ignorées aujourd'hui, sa description du Mexi-
que n'a rien perdu de son prix et représente une source fon-
damentale pour les américanistes de notre temps ».
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Dés 1532, en effet, Bernardin enseignait au collége fran-
ciscain de Tlatelolco ; ses jeunes étudiants lui furent pré-
cieux pour l'apprentissage de la langue et de la culture du
pays. Il établissait des questionnaires et y faisait répondre
en écriture picturale traditionnelle ; il faisait ensuite tra-
duire en nahuatl, puis soumettait ces réponses a la critique
des anciens. Aussi réussit-il a présenter une idée exacte de
la maniére de vivre des Azteques, de leur religion, rites
funéraires, calendrier, et méme sacrifices humains et
anthropophagiques. Il y ajouta une histoire de la conquéte,
une grammaire et un dictionnaire, et aussi une traduc-
tion du psautier destinée a étre chantée et dansée. Ses
cahiers furent plusieurs fois confisqués soit par son pro-
vincial soit par le gouvernement royal, aprés I'ordonnance
de Philippe Il décidant d'hispaniser les Indiens. Mais il
récupere un de ses manuscrits, mis en réserve par un de
ses supérieurs, et il reconstitue son ouvrage. Il meurt en
1590. Pas plus que ses fréres franciscains, il ne verra se
réaliser son idéal d'un peuple indien s'épanouissant dans
sa propre culture.

Ce n'était pourtant pas faute d'avoir investi en hommes
et en générosité : lorsque, en 1570, mourut le dernier de la
fameuse équipe des douze arrivés en 1524, on dénombrait
au Mexique plus de trois cents franciscains répartis en
quatre-vingts couvents ! Sur le nombre, on compta mal-
heureusement un noyau de « spirituels », des idéologues
teintés de millénarisme, qui croyaient a I'avénement du
regne de I'Esprit dans le Nouveau Monde grace a leur
propre charisme. Ils glisserent peu a peu vers la tyrannie a
I'égard des Indiens, a la désobéissance a I'égard des évé-
ques, et méme & la convoitise de I'or. Une fois de plus, la
mystique avait tourné en politique : ils furent cause de
scandales et de I'échec de plusieurs missions.

Les missionnaires n'étaient pas tous des Espagnols
(Jean Dumont fournit une liste de franciscains lorrains,
normands, picards, aquitains et bourguignons) mais tous
pratiquaient les mémes méthodes d'évangélisation : pro-
tection des Indiens, étude des langues et utilisation des
arts indigenes pour le catéchisme et la liturgie.
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Ce fut le cas du frére Marc, né a Nice en 1495, arrivé au
Mexique en 1531, puis envoyé au Pérou. Horrifié par la
cruauté des soldats espagnols, découragé par l'inutilité des
remontrances qu'il adressa a Pizarro ou a Benalcazar, il
expédie au roi un rapport ; il y décrit les notables torturés,
les familles massacreées, les injustices et les vols. Ce rap-
port provoqua le rappel et le procés de Benalcazar. Marc
fonda des écoles et des chorales pour les jeunes Indiens ;
un groupe de ces chanteurs ambulants parcourait le pays
et préparait les villages a l'arrivée des missionnaires par des
stages de cantiques en leur langue. Il écrivit plusieurs
ouvrages sur la succession des dynasties des Incas, sur
leurs rites et cérémonies religieuses. Il traversa ensuite I'ac-
tuelle Californie et revint @ Mexico ou il mourut en 1542.

Au Pérou encore se déploie l'activité de saint Francois
Solano,.évangélisateur du Tucuman (actuellement au Nord
de I'Argentine) en collaboration avec les dominicains.
Francois y arrive en 1590 avec tout son zéle et son violon
pour faire chanter et danser. Doué de graces extraordi-
naires, deux fois il fit jaillir de I'eau dans le désert. Au
miracle se joignait la prophétie, puisqu'a Truxillo ou il
reprocha aux Espagnols leurs vices, orgueil et cupidite, il
leur annonca le chatiment d'un tremblement de terre qui, de
fait, arriva. A Lima enfin, une de ses prédications déclencha
une veritable panique et des queues interminables devant
les confessionnaux. Il parcourut, des années durant, tout le
Chaco avec son autel portatif et son violon. Lorsqu'il mou-
rut, épuisé, en 1610, on vit le vice-roi et lI'archevéque de
Lima porter eux-mémes le cercueil de cet humble frere.

En baie de Guadanabara, actuelle baie de Rio de
Janeiro, le 10 novembre 1555, débarquait I'amiral de Vil-
legagnon. 1l était accompagné du minime Nicolas Barré,
missionnaire et botaniste, et du franciscain André Thevet,
qui célébra aussitét une premiére messe en rite latin
devant les Indiens qui allumaient des feux de joie. Thevet,
historiographe et cosmographe du roi, publiera plus tard
le récit de I'expédition dans ses Singularités de la France
antarctique. La mission eut une existence éphémere : des
1566 une flotte portugaise chassa tous les étrangers ; le
Brésil était définitivement perdu pour la France.
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En 1550, quarante ans aprés l'arrivée des franciscains, la
Colombie comptait deux cent mille Indiens baptisés. Au
Venezuela on estime a trente le nombre de nos mission-
naires qui, au cours du méme siécle, regurent le martyre.
Au Paraguay, le franciscain Luis Bolanos fonde les «
réductions » pour stabiliser les Guaranis convertis. Au
Pérou, a la fin du siécle, Quito (qui appartenait alors a
cette vice-royauté) possédait un college supérieur indien
tenu par les franciscains, menant jusqu'a la philosophie, et
en outre un college technique ou le franciscain flamand
Josse Ricke enseignait peinture, magonnerie, charpente, et
méme cordonnerie, coupe et couture.... Lima possédait un
grand couvent de deux cents religieux, deux colléges, et
une maison de récollection.

Les méthodes d'évangélisation différérent donc selon les
pays et selon les ordres religieux : le style des missions
franciscaines ne ressemblait pas a celui des dominicains.
Partout cependant, malgré certains conflits, la collabora-
tion fut efficace avec les autres ordres, ou avec les évéques
comme au Michoacan avec Vasco de Quiroga. Partout,
comme I'écrit le professeur Duviols, tous les efforts furent
déployés «pour obtenir des indigénes une adhésion spiri-
tuelle libre, basée sur une ample tolérance des bases maté-
rielles et rituelles de la religion autochtone ». Sauf I'idola-
trie, bien sdr, on chercha a maintenir, en les adaptant, les
principales expressions de I'héritage culturel indigéne. Les
franciscains menérent leur oeuvre missionnaire selon leur
spiritualité propre et conformément a l'idéal proposé dans
la régle : Implanter I'Eglise en mettant I'univers en état de
louange et de fraternité.

En Amérique du Nord, il faudra attendre un siécle pour
voir le Texas converti par le fréere Antoine Margil et la
Californie par le frere Junipére Serra. Mais il est piquant
de constater que, dans ce pays de l'or, la capitale San
Francisco, inaugurée le 17 septembre 1776, le jour de la
féte des Stigmates, rappelle par son nom le souvenir de
saint Francois, le petit pauvre ; que Los Angeles fut ainsi
nommee en vertu d'une sorte de jumelage spirituel avec Notre-
Dame des Anges ou de la Portioncule, autrefois
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réparée par Francois ; et que Santa Fe s'appelait alors
tout au long : Cité royale de la Sainte Foi du bienheureux
Francois.
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Ana Ofelia FERNANDEZ

Saint Toribio de Mogrovejo,
patron de 1'épiscopat
d'Amérique latine

a Omnium Americae latinae antistitum et

synodalium exemplar et ornamentum splen-
dissimum... totius episcopatus americani

luminare maius. »

A U COURS du xvl° siécle, I'organisation de l'activité politique
et religieuse en Amérique latine se développe,
donnant la priorité a [I'évangélisation. Les
missionnaires préchent, prient, surveillent, dénoncent les
erreurs. Infatigables, ils sont aussi les pionniers de l'incul-
turation. Si l'autorité de la vice-royauté du Pérou s'affermit
sur les restes fragmentés de I'empire inca, il faut encore de
longues années pour que ces pays trouvent la paix.

Le diocese de Los Reyes (Lima) fut fondé en 1541. Il fut
bient6t érigé en archevéché, capitale métropolitaine des
nouvelles provinces ecclesiastiques. Les évéques lui étaient
rattachés, de Leon au Nicaragua jusqu'a La Imperial au
Chili : une partie de I'Amérique centrale et presque toute
I'’Amérique du Sud. Apres la mort de Loaysa, le premier
archevéque, Philippe Il, exercant son droit de patro-
nage, présenta comme candidat un clerc tonsuré qui n'avait
pas encore recu les autres ordres : Toribio Alfonso de
Mogrovejo.

Né en Espagne, a Majorque, en 1538, celui-ci étudia a
Valladolid, Salamanque, Compostelle et vécut quelque
temps dans I'ambiance universitaire de Coimbra. Licencié
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en l'un et l'autre droit, civil et canon, il n'avait sans doute
gu'une faible inclination pour un ministere ecclésiastique.
Et il fut nommé, de facon inattendue, inquisiteur a Gre-
nade, poste alors tres important et qu'il remplit & la satis-
faction générale. C'est de cette époque que date son amitié
avec Philippe II.

En 1578, on lui propose, & sa grande surprise, l'archevé-
ché de Lima. Il I'accepte, et quand le pape Grégoire XIlII
lui adresse sa nomination, il se prépare a son nouveau
ministére et recoit a la file tous les ordres, du plus humble
a I'épiscopat.

En 1580, il se rend au Pérou. Dans les salles de cours de
Salamanque, il s'était familiarisé avec la maniéere de poser
les problémes de I'Amérique, avec les préoccupations de la
question indienne, et avec les idées éclairantes de Fran-
cisco de Vitoria et de ses éleves. Mais la géographie et la
culture des pays de la Nouvelle-Espagne lui restaient
inconnues. Il avait étudié la jurisprudence, mais ni la théo-
logie, ni I'apostolat.

Plus tard, il se révéla pourtant théologien complet et
pasteur énergique. Toribio était une figure d'une haute
tenue spirituelle et morale, d'une riche maturité humaine
et de robuste constitution, ce qui lui permettait de vite
choisir, avec perspicacité et responsabilité, ce qu'il devait
priviligier dans son ministere.

Son prédécesseur avait établi les fondations. A Toribio, il
revenait d'ériger son immense archidiocese et de donner a
I'Eglise du sous-continent méridional sa structure défini-
tive, en union avec les évéques suffragants. Loaysa avait
publié les décrets du concile de Trente, et Mogrovejo avait
maintenant a les faire appliquer dans chaque partie de
I'Amérique. Les premiéres décisions, déja, révélent en lui
un grand organisateur et un réalisateur énergique.

Trois mois seulement aprés son arrivée en aolt 1581, il
convoque un concile provincial pour I'année suivante. Un
tel concile devra se tenir tous les cing ans.

Dans un souci pastoral, il ne voulait pas mener ce
concile de I'Eglise sud-américaine sans en connaitre la
situation, autant que le permettait un si bref délai. A cette
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fin, il commenca par visiter le Sud du Pérou. Il devait par
la suite passer sa vie a parcourir vallées et montagnes du
Nouveau Monde.

Il voyait bien la portée du concile. C'est pourquoi il ras-
sembla d'autres informations et tint en février et mars
1582 un synode diocésain. Alors que se présentaient nom-
bre d'engagements simultanées, il sut donner & chacun
d'eux son entiére attention. Son jugement assuré et sa res-
ponsabilité pastorale lui permirent d'obtenir I'équilibre
indispensable & I'accomplissement de ses taches. Energique
et précis, il repousse les empiétements de I'Etat et prend
position pour la liberté de I'Eglise. Il voit bien les défauts
du systéme du patronage, mais il le respecte et peut ainsi
s'en servir, en toute liberté, et convaincu de la primauté de
Rome. Des vallées de Trujillo, il n'hésite pas a se plaindre
au roi de l'ingérence des fonctionnaires de I'Etat dans la
juridiction du patronage envers les évéques.

Toribio unissait en sa personne le juriste et I'ap6tre. En
lien avec les autorités politiques, il s'en tenait au droit et a
la loi mais, une fois le principe fixé, il restait prét aux
concessions, afin d'éviter d'inutiles conflits.

Cette fermeté dans la défense de l'indépendance de
I'Eglise, ne I'empéchait pas d'entretenir une amitié
confiante avec Philippe Il. Sans cesse, il écrivit au roi pour
le tenir au courant de la situation de I'Eglise au Pérou, et
aussi pour l'informer de ses difficultés. « Les affaires pre-
sentes étaient si importantes que la seule patience humaine
n'aurait pas suffi. Aussi priai-je Dieu Notre-Seigneur bien
souvent de me donner la patience qui m'aiderait a tenir bon»
(lettre du 25 avril 1583). Cette correspondance personnelle
avec le roi fut entretenue sans interruption.

La particularité qui fait de saint Toribio un modele
d'évéque tridentin pour I'Amérique, c'est sa relation
directe au pape. La pratique du patronage avait presque
supprimé les échanges directs avec le pape. Il fallait tou-
jours passer par le conseil des Indes. Rome savait que les
demandes présentées par Toribio n'auraient pas de consé-
quences facheuses. Quand il le jugeait nécessaire, l'arche-
véque s'adressait directement & Rome, sans passer par
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I'Espagne, ce qui était alors tout a fait extraordinaire :
ainsi, lorsqu'il recut l'autorisation de retarder le quatrieme
concile. 1l s'adressait aussi au pape quand il jugeait bon le
I'entretenir des problémes de sa si lointaine Eglise. « Trés
Saint Pere, voici que lorsque nous étions dans I'espérance de
récolter les tres riches fruits de si nombreux travaux, nous
avons finalement perdu presque tout espoir» (lettre du
let janvier 1586). Il envoya directement au pape I'ensemble
des décisions du troisiéme concile provincial, afin qu'il pat
en prendre connaissance directement, et non pas aprés la
transmission officielle & la couronne.

Pour Toribio, ce que nous appelons maintenant I'« op-
tion préférentielle » était sans aucun doute constitué par
les Indiens. Leurs communautés vivaient dans des vallées et
des régions montagneuses, beaucoup n'avaient pas de pré-
tre, sans méme parler d'un évéque pour les confirmer. Les
vingt-cing années de son activité épiscopale furent, pour
ainsi dire, une tournée pastorale permanente. Il vécut avec
les Incas dans leur ayllus, leur parla en quechua, et s'ex-
posa a des difficultés et & des dangers incroyables pour
aller les voir dans les endroits les plus reculés. « Depuis que
ces brebis me sont confiées, j'ai fait ceci : oubliant mon pro-
pre bien-étre je n'ai pensé qu'a cela... » « Je m'emploie du
matin au soir a la confirmation des indigénes. Ils en ont tant
besoin. » « Des chaines, des fers aux pieds ne m'empéche-
raient pas de continuer un voyage aussi saint. Je brise tous
les obstacles possibles et ne considére rien d'autre. »

Une de ces tournées pastorales dura plus de cing ans.
Pendant ce long voyage, Toribio chercha I'occasion de
tenir des synodes diocésains en plusieurs lieux (il en tint
treize en tout). Dans tous ces synodes, il eut le souci
d'orienter le plus possible la lIégislation pour le bien des
Indiens, mais il pensait aussi a son clergé. Des prétres, il
exigeait, et parfois durement, une vie fidéle a leurs devoirs,
tout en les traitant comme un vrai pére. Pour former les
pasteurs d'ames nécessaires, il fonda le premier séminaire
tridentin d'Ameérique et il en garda la direction et I'organi-
sation hors de l'autorité de I'Etat.

Son oeuvre la plus importante pour I'Eglise d'Amérique
fut le troisieme concile de Lima (1582-1583). 1l eut lieu au
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moment ou I'Eglise se disposait & promouvoir la réforme
tridentine qui commencait favorablement en Amérique.
Les circonstances s'y prétaient. De nombreux évéchés
donnaient sa charpente & I'Eglise de Nouvelle-Espagne.
L'organisation des paroisses et l'instruction des Indiens se
renforcaient. Les ordres religieux pouvaient apporter leur
grande expérience de I'évangélisation. Parmi les théolo-
giens, les canonistes, les missionnaires et ceux qui connais-
saient les langues locales, il y avait des Espagnols, mais
aussi des Créoles et des métis. Le concile disposait d'une
solide équipe de conseillers qui contribua a établir une
législation réaliste, adapté aux particularités complexes de
I'Amérique hispano-indienne.

On peut considérer comme un fruit du concile I'admi-
rable travail catéchétique de la Doctrina christiana ainsi que
ses deux catéchismes, le Confesionario para curas de Indias
(pastorale de la confession) et le Sermonario (guide de pré-
dication), qui furent tous deux traduits en langues quechua
et aymara. Ces livres, qui toucherent profondément I'esprit
des indigénes, témoignent d'un souci attentif de l'incultu-
ration qui allait son chemin malgré les difficultés. On a pu
dire a bon droit que «les évéchés de I'Amérique du Sud et
de I'Amérique centrale, pendant plus de deux siécles (1653-
1900), ont vécu de I'organisation interne, canonique et
pastorale, que leur avait donné saint Toribio avec le
concile de Lima. »

Apres qu'il eut tant persévéré dans son activité et son
souci de pasteur, si bien que «Notre-Seigneur semble
I'avoir protégé, puisque les forces humaines n'auraient pas
suffi pour tant d'oeuvres » (lettre du chapitre du 28 avril
1584), la mort le frappa pendant un de ses voyages, a
Sana, une localité indigene. Pauvre parmi les pauvres, le
grand évéque et missionnaire finit son pélerinage terrestre
le jeudi saint 1606. Il fut canonisé en 1726. Le pape Jean-
Paul Il I'a nommé patron de I'épiscopat d'’Amérique

latine. Sa féte est le 23 mars.
Traduit par Frangois Mathieu.

Ana Ofelia Fernandez, née en 1937, est professeur d'histoire 2 Buenos
Aires (Argentine). Elle a été membre de la commission du Catéchisme
de la conférence épiscopale d'Argentine, et travaille actuellement a
Rome sur les débuts de la catéchése en Amérique latine.
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Marie-Cécile BENASSY-BERLING

Sur la spiritualité
en Amérique ibérique
a 1'époque coloniale

S PIRITUALITE en Amérique ibérique : voila un titre
bien imprudent ! D'abord il s'agit d'une matiere
malaisée a connaitre et a évaluer, difficile a évoquer
en quelques pages, et que I'on craint de profaner en la
commentant dans un style universitaire. Ensuite certains se
demanderont si elle peut constituer un objet spécifique. La
religion des Blancs — les Créoles — tend a étre considérée
comme le reflet amoindri de celle de la mére patrie espa-
gnole ou portugaise, tandis que celle des composantes
essentielles des classes populaires — les Indiens, les
esclaves noirs — est vue comme un phénomene irréducti-
ble et d'une authenticité chrétienne plus que douteuse. En
outre, d'un royaume d'outre-mer a l'autre, les différences
peuvent étre considérables, et elles ne correspondent pas
uniquement a la répartition des groupes raciaux. Annon-
cons d'entrée de jeu que nous allons borner nos ambitions,
et nous contenter de partir & la recherche de quelques réa-
lités qui nous semblent indiscutables, mais qu'il nous sera
peut-étre difficile d'ordonner de fagon cartésienne.

Les lecteurs de Communio sont sans doute déja familia-
riseés avec le probléeme majeur que posent a la conscience
chrétienne les conquétes spirituelles ibériques : la violence
et la méconnaissance de l'autre qui les ont accompagnées,
I'action menée a l'inverse de I'esprit de I'évangile. L'axe de
la pensée de Bartolomé de Las Casas est la constatation de
ce scandale : les loups ce sont les chrétiens, les agneaux ce
sont les paiens... c'est le monde a I'envers. On connait le

119



Marie-Cécile Bénassy-Berling

role essentiel des microbes dans la dépopulation ; on sait

que les autres nations européennes n‘ont pas de lecons a
donner a une Espagne qui ne les a pas attendues pour se
remettre en question. Il n'empéche. Des Indiens se sont
suicidés pour ne pas devenir chrétiens ; d'autres ont refusé
de se faire baptiser avant d'étre pendus, de crainte de se
retrouver dans l'autre monde au paradis en compagnie de
leurs bourreaux ! Nous avons la une realité incon-
tournable I.

Néanmoins au milieu des populations indiennes quichés

du Guatemala, opprimées et méprisées depuis la Conquéte,
on trouve aujourd'hui des catéchistes désireux de collabo-
rer a la traduction de I'Evangile dans leur langue 2. Aprés
des siécles de tragédie, I'Evangile, la figure du Crucifié,
leur disent encore quelque chose. Un peu plus au sud,
chez un peuple beaucoup plus métissé, I'archevéque de
Managua vient de jouer un réle important dans la pacifica-
tion de son pays ; les pieux Nicaraguayens écoutent volon-
tiers la voix de leur pasteur. Le moindre touriste peut voir
les foules de Notre-Dame de Guadalupe a Mexico. Et I'on
sait quel a été le role de I'Eglise au Chili aprés la fin de
I'Unité populaire... Ces sortes de faits, nous n'avons pas
ici a les expliquer, nous pouvons les constater.

Ce qui frappe la-bas un observateur européen, frangais
en particulier, c'est, dans tous ces pays, l'importance du
culte marial, c'est en outre la primauté du sentiment, c'est
enfin la mise en évidence trés forte de certaines vérites
évangeliques fondamentales. La plupart des Indiens
qu'ont rencontrés les Européens aux xv°® et Xvi® siecles
ignoraient I'accumulation des biens. Ils étaient étrangers a
la mentalité capitaliste, méme a un stade élémentaire. La
quéte des métaux précieux par les Espagnols leur apparut
tout d'abord comme un enfantillage bizarre et risible. En

sens inverse, les franciscains ont percu les Indiens — en

1. 1l faut citer le Chilam Balam, texte maya de 1'époque coloniale : «
Avant l'arrivée des hommes religieux, il n'y avait pas d'exploitation,
pas de cupidité... » « Les étrangers sont venus chatrer le soleil. »

2. Témoignage du pere Bernard Gosse qui a déja publié saint Luc
et saint Marc.
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particulier ceux du Mexique — comme des hommes qui
partageaient leur idéal sans le savoir... Voila une réalité
vraiment fondatrice, présente dans les consciences, et pas
seulement dans les consciences indiennes. Parfois le dis-
cours suit comme il le peut, mais il ne faut pas trop se
dépécher, lorsqu'on est Européen, d'en critiquer la cohé-
rence théologique.

Nous prétendons affirmer ici que, malgré tout, il existe
une coloration breésilienne et surtout hispano-américaine
de la spiritualité. Malgreé tout, cela veut dire malgré I'op-
pression venue d'en haut (et du milieu), malgré les contre-
témoignages du clergé, malgré une certaine mollesse
«créole », malgré l'ignorance d'un grand nombre, malgré
des superstitions grossieres, malgré un goQt prononcé pour
le sensationnel religieux : apparitions, macérations, etc.

La présence dominante des spiritualités ibériques est
indéniable et se traduit entre autres par une différence du
niveau de piété entre les domaines espagnol et portugais.
Le Brésil, surtout dans les débuts, est plutét un lieu de
trafic coOtier et de chasse aux esclaves, sans administration
directe de la couronne qui sous-traite la colonisation & des
«donataires ». Les jésuites qui débarquent a partir de
1549 sont, dans certaines zones, jusqu'a leur expulsion en
1759, a la fois les défenseurs et les évangélisateurs des
Indiens. En 1595, José de Anchieta, aujourd'hui canonisé,
publie a Coimbre un Arte de Grammatica da Lingoa mais
usada na costa do Brasil. Le Xvii® siécle voit, avec le grand
prédicateur jésuite Antonio Vieira, en réaction contre I'in-
cursion des protestants hollandais, une fievre millénariste
comparable jusqu'a un certain point a celle des puritains
de Nouvelle-Angleterre & la méme époque. Son Histoire du
futur voit dans un paysage du Maranhao la clé d'un pas-
sage d'lsaie. On réve d'une nouvelle chrétienté moins
souillée que celle de I'Europe, conviction qui avait animé
au Mexique un siécle plus tdét de nombreux franciscains
disciples de Joachim de Flore.

C'est que I'Espagne impériale a réalisé un investisse-
ment spirituel — et linguistique — gigantesque, en parti-
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culier dans le premier * royaume conquis, le Mexique,
baptisé Nouvelle-Espagne, auquel elle envoya les meilleurs
de ses religieux, lesquels manifestérent un zele dévorant 2.
On dit que le premier ouvrage imprimé a Mexico et en
castillan fut I'Echelle mystique de saint Jean Climaque. Au
XVI° siécle y furent publiés une centaine d'ouvrages en
langues indiennes, ou sur les langues indiennes ; parmi eux
des grammaires destinées aux religieux évangélisateurs,
mais aussi des extraits de I'Ecriture sainte et des ouvrages
de dévotion pour les fidéles ®. Hors du Mexique, au Para-
guay on a l'exemple du franciscain Luis de Bolanos qui,
avant méme l'arrivée des célebres jésuites, compose une
grammaire guarani.

Le catéchisme du jésuite Ripalda est diffusé en plusieurs
langues. L'effort de construction d'églises et d'ornementa-
tion du culte est considérable. Vingt-cing ans aprés la
Conquéte, a I'annonce de la mort de Charles Quint, on
peut jouer a Mexico devant quatre cents prétres et deux
cents caciques indiens un motet de Cristobal de Morales !
A la fin de I'époque coloniale, le Venezuela comme le Bré-
sil donnent le jour & d'excellents musiciens mulatres dont
le talent s'exerce a l'église, et pas du tout dans le style
africain *. Les jésuites dominent avec fruit I'enseignement
des élites depuis 1571 jusqua I'expulsion en 1776, et ils
introduisent quelque chose de la nouvelle pensée euro-
péenne. Les noviciats des autres ordres imposent le moule
de la mére patrie avec, comme ailleurs, une sérieuse déca-
dence au XVIII® siecle. Jusqu'a la fin de I'époque coloniale,
I'importation de religieux péninsulaires est si développée
gu'il faut instituer une alternance avec les priorats afin de

1. Rappelons que les Indiens des Antilles ont été rapidement exter-
minés par le microbes venus d'Eutrope et par le travail forcé. Ils n'ont
pas eu le temps d'étre christianisés.

2. Cf. par exemple Christian DUVERGER, La Conversion des Indiens
de Nouvelle-Espagne, Paris, Seuil, 1987, et les travaux de Georges
BAUDOT, Jacqueline de DURAND-FOREST, Serge GRUZINSKI, etc.

3. Cf. Ascension de LEON PORTILLA, Tepurtlahcuilolli, impresos en
nahuatl, Mexico, Unam, 1988.

4. Cf. Robert STEVENSON, «Musique in Colonial Spanish America»
in Leslie BETHELL (¢d.), The Cambridge History of Latin America, t. 4.
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diminuer la tension entre Créoles et Espagnols du Vieux
Monde.

Contrairement a ce qui se passe au Brésil — ou a Saint-
Domingue — plusieurs universités sont fondées des le
milieu du Xvl® siecle. Comme il était prévisible, elles
restent prisonnieres de la scolastique et du latin... Elles
comportent des chaires de langues indiennes, mais pas de
grec ni d'hébreu. On trouve des imprimeries dans quelques
capitales. Les livres de religion représentent environ la
moitié du fonds des librairies. Certains ouvrages de spiri-
tualité sont produits sur place. Citons par exemple, au
xvii® siécle, un certain nombre d'oeuvres du grand poéte
sor Juana Inés de la Cruz, y compris deux opuscules sans
prétention littéraire *, ou la Pratica de la Theologia mystica
(1682) de I'lrlandais Michaél Wadding, appelé Godinez
par les Espagnols. Et les couvents de nonnes se multiplient :
une vingtaine a Mexico a la veille de I'Indépendance.

Ces derniers sont bien significatifs du niveau religieux
des élites locales. Leur prestige social nuit a la qualité de
leur recrutement et a l'austérité de leur style de vie. Les
moeurs créoles s'y infiltrent ; qu'une seule religieuse ait
plusieurs domestiques fait sourire les arrivants espagnols.

A Mexico ou a Puebla, on garde une certaine tenue
morale, et, d'ailleurs, un petit nombre de monastéres sont
vraiment observants. A Lima, lieu de tous les exces depuis

1. Ejercicios de la Encarnacion ; Ofrecimientos para el Rosario. Ces
brochures furent publiées sans nom d'auteur. La premiere est un guide de
neuvaine pour fidéles de diverses conditions ; la deuxieme est une
méditation sur les mystéres du Rosaire. Paradoxalement, son Auto
sacramental «Le Divin Natcisse », dont certains vers sont des piéces
d'anthologie, n'a pas été représenté en Amérique. Sor Juana ne peut
pas étre considérée comme un poéte mystique, mais assurément
comme une bonne théologienne (« ne regarde pas, mange », dit-elle a
un saint 4 qui Jésus apparaissait dans l'hostie quand il célébrait la
messe !) et une excellente catéchiste (voir plus loin). Cet aspect
demeure étranger a son compatriote Octavio PAZ dont le brillant
ouvrage S.J.I. de la Cruz ou les piéges de la foi (trad. francaise, Paris,
Gallimard, 1988) est explicitement subjectif et parfois tendancieux et
erroné. Nous renvoyons 2 notre propre thése, Humanisme et religion
chez sor Juana Inés de la Cruz. La femme et la culture au xvii® siecle,
Paris, éd. Hispaniques/publ. de la Sotbonne, 1982.

123



Marie-Cécile Bénassy-Berling

les débuts de la Conquéte, le tableau est peu édifiant. Co6té
masculin, il n'est pas plus brillant Si I'on met a part les
jésuites, on constate une tendance au concubinage chez les
seculiers et méme les réguliers. Une des taches principales
de I'Inquisition est de poursuivre les « solliciteurs », aussi
bien que les laics bigames.

Mais, a coté de cela, la ville miniére de Potosi, lieu de
toutes les folies, a son saint ermite. Un Guatémaltéque,
Jean de Betancourt *, fonde une congrégation hospitaliére.
Certaines confréries mexicaines entretiennent une piété
exigeante. Surtout, des le xvlI® siécle, il existe un style
américain de sainteté. L'amour des animaux, le golt de la
nature se retrouvent chez des figures aussi différentes que
la Créole tertiaire dominicaine Rose de Lima, le mulatre
péruvien Martin de Porres et, au Brésil, saint Joseph de
Anchieta, déja nommé, qui, né aux Canaries, s'est large-
ment américanisé et compose des poémes en latin comme
en portugais, en castillan ou en guarani...

Les deux saints liméniens et dominicains méritent un
paragraphe car, dans ce lieu un peu équivoque, ils ont
coexisté avec deux autres saints canonisés, nés ceux-la en
Espagne, le courageux archevéque saint Toribio de
Mogrovejo et le frére lai dominicain saint Jean Macias.
Aucun pere dominicain n'était canonisable, mais il suffit de
descendre un peu I'échelle hiérarchique pour trouver des
serviteurs de Dieu. Né hors mariage dans un quartier pau-
vre, l'oblat Martin de Porres a soigné avec dévouement et
compétence les Blancs, les Noirs, les Indiens et les chiens
pendant toute une vie. La Iégende veut qu'il ait réconcilié
les chiens, les chats et les souris. Son cercueil a été porté
par des dignitaires, et, au moins depuis sa mort, il est
vénéré dans le Nouveau Monde comme un ami secourable
faiseur de miracles.

Ajoutons qu'il existe une coloration chrétienne du poli-
tigue qui se manifeste avec éclat au moment de la crise
d'Indépendance. Si I'on tient compte de la soumission
étroite a la couronne qu'impliquait I'octroi par le pape du

1. Patronyme normand passé en Amérique via les Canaries.
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patronage dés le début de I'époque coloniale, il est surpre-
nant de voir qu'une partie importante du clergé, y compris
quelques evéques, a pris fait et cause pour l'indépendance.
En principe, la rébellion placait les membres du clergé
dans une situation canonique intenable. Miguel Hidalgo,
au Mexique, fut lI'objet d'une excommunication. Or les
principaux chefs de la guerre d'Indépendance du Mexique
ont été de pieux curés et plus de la moitié des signataires
de l'acte d'Indépendance de [I'Argentine (1816) étaient des
ecclésiatiques ; ailleurs ils peuvent étre moins nombreux,
mais il y en a toujours, ce qui s'explique en partie par le
fait que les clercs étaient majoritaires dans la classe
intellectuelle.

Le plus remarquable, et ce qui ressortit au théme de cet
article, c'est que certains n'ont pas supporté de mener une
action politique en contradiction avec leurs convictions
religieuses et qu'ils ont voulu justifier les événements en
termes chrétiens. Un laic du Venezuela, Juan German
Roscio, relisant la Bible, a constaté que le peuple hébreu
n'‘avait pas toujours eu de roi et que l'institution royale
était méme assez malmenée dans certains chapitres du
Livre saint. Il a refait & I'envers la Politique tirée des pro-
pres paroles de I'Ecriture sainte de Bossuet sous le titre de
Triomphe de la liberté sur le despotisme *. A ses yeux, c'est
la couronne qui est coupable d'un crime de lése-liberté, et
il se présente lui-méme comme un nouveau converti
repentant de sa conduite passée ! Au Chili, le principal
propagandiste des idées nouvelles est le religieux Camilo
Henriquez, éditeur du périodique La Aurora de Chile. En
outre, un publiciste qui s'appelle lui-méme José Amor de
la Patria a composé en 1811 un Catéchisme politique chré-
tien qui parle le méme langage que Roscio. La contre-
offensive des Espagnols et leur propre confinement a I'ile
Juan Ferndndez en 1814-1817 est aussi, pour plusieurs des
acteurs de l'indépendance I'occasion de raviver leur foi

1. Publié en 1817 aux Etats-Unis, a Philadelphie, ou ce patriote
s'était refugié. Roscio présida ensuite, en 1819, au Venezuela, le congres
indépendantiste d'Angostura, mais il mourut en 1821. Ecrit dans un
style assez terne, le livre eut relativement peu de lecteurs.
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religieuse et de réexaminer, a la lumiere de la Bible, leur
option politique 1.

L'option préférentielle pour les pauvres, chére a la théo-
logie de la libération, existe donc bel et bien, non seule-
ment chez les missionnaires du premier siécle, mais chez

certains patriotes de l'indépendance. La spiritualité du
peuple chrétien durant ces siécles de domination est, bien
entendu, ce qui nous importe le plus. L'institution la plus
représentative de la piété populaire, ce sont les confréries.
Celles-ci semblent avoir été répandues dans tous les
milieux et dans toutes les régions, & la campagne comme a
la ville, y compris dans certaines populations d'esclaves
noirs et dans les villages indiens. Celles des Noirs de Lima
ont providentiellement été décrites par le meilleur journal
de I'époque, le Mercurio peruano. Elles avaient pignon sur
rue, conservaient un certain nombre de coutumes afri-
caines et, par leur cérémonial, permettaient a des hommes
transplantés et humiliés de conserver I'estime d'eux-
mémes. En fait, elles semblent bien refléter une progressive
intégration culturelle a la société d'accueil. Au Pérou,
aujourd'hui, les dieux africains sont morts 2.

Situation analogue chez les Indiens. Les confréries
étaient le lieu privilégié de la reconstitution d'une identité
locale apres le cataclysme de la Conquéte. Autour du saint
patron, avec certains moyens économiques, se constituait
une structure de fétes et d'entraide sous la direction des
majordomes, le r6le du clergé étant tout & fait marginal.
Les Indiens se sentaient chez eux s.

1. Par exemple le penseur politique Manuel de Salas et le futur
éveque José Ignacio Cienfuegos ; voir « Iglesia y politica en el naci-
miento de la Repiiblica », in Raices de la teologia latinoamericana,
Pablo Richard éd., San José de Costa Rica, DEI, 1985, pp. 126-127.

2. Les articles sont datés des 16 et 19 juin 1791. L'auteur trouve
ridicule que des esclaves se « prennent au sérieux », et soupconne des
restes d'idolatrie, mais il est assez ouvert pour se poser des questions.
Cf. notre article « Sut les confréries de Noirs a Lima au xvlII¢ siecle »
in Mélanges américanistes en hommage a Paul Verdevoye, Paris, éd.
Hispaniques, 1985, pp. 35-43.

3. Les gouvernants du siécle des Lumicres trouverent que ces pau-
vres gens gaspillaient beaucoup en pétards ou en beuveries. Leurs
mesures coercitives furent socialement inutiles et politiquement

déplorables.
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Que les images de la Vierge et des saints aient 6té la
premiére place a Dieu lui-méme, c'est I'évidence dans un
trés grand nombre de cas . Tout a déja été dit — ou
semble avoir été dit — sur le syncrétisme. En nous
appuyant essentiellement sur I'exemple mexicain, nous
noterons ici que la recomposition d'une identité locale de
la part des Indiens s'est faite a partir d'une genése réalisée
avec des éléments apportés par le conquérant. L'ineffica-
cité militaire des dieux paiens, I'extréme complication des
anciens rites et calendriers joints a I'énorme chute démo-
graphique avaient causé la naufrage d'une part essentielle
de la culture antérieure. La nouvelle religion comblait un
vide. Il est saisissant de voir que des mouvements de
révolte se déclenchent a partir d'un fait initial religieux et
chrétien - . apparition de la Vierge, message prophétique,
etc.

Vers 1761, le mouvement millénariste et subversif du
guérisseur Antonio Perez représente une sorte de confisca-
tion du contenu du catholicisme retourné contre les Espa-
gnols. Antonio se declare prétre, puis archevéque, puis
Dieu lui-méme ; ses partisans étaient des anges et des
saints, et ils présentaient les Espagnols, clergé compris,
comme des suppodts de Satan s.

D'autres institutions eurent beaucoup de succés dans le
petit peuple des villes, les processions ou les grandes cére-
monies a la cathédrale. L'une d'elles mérite une mention a
part car elle existait déja en Espagne, mais elle rencontra
dans le Nouveau Monde un succes singulier qui lui permit
d'unir dans une commune dévotion les diverses compo-
santes raciales : il s'agit des matines que I'on chantait le
soir, la veille des grandes fétes, agrémentées aprés chaque

1. Il faut mettre a part les familles de caciques, beaucoup plus
acculturées ; leurs membres furent utilisés comme catéchistes, chantres,
sacristains, etc. Ils furent les meilleurs auxiliaires des religieux.

2. Cf. Serge GRUZINSKI, La colonisation de I'imaginaire. Sociétés
indigenes et occidentalisation dans k Mexique espagnol xvie-xvir sié-
cle, Paris, Gallimard, 1988 ; et Enrique FLORESCANO, Memoria mexi-
cana, México, Joaquin Mortiz, 1987.

3. Cf. Serge GRUZINSKI, Op. Cit., pp. 334 sqq.
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nocturne de villancicos (villanelles), chants en espagnol qui
avaient été composés pour la circonstance. Comme tout le
monde était fatigué, et, les jours de jelne, affamé, les der-
niers villancicos pouvaient étre profanes, et méme comi-
ques, faire chanter des Noirs ou des Indiens tout comme
des Basques ou des Portugais, et évoquer aussi l'actualité
ou les particularités locales. Ils avaient parfois tant de suc-
ces qu'ils étaient édités. Sor Juana Inés de la Cruz, la
« dixieme Muse » de Mexico, ne dédaigna pas d'utiliser ce
moyen pour faire le catéchisme, et aussi pour donner libre
cours a son humeur plaisante et & son intérét pour les
races dominées. Quelques cocoricos bien sonores pour
celébrer saint Pierre, pourquoi pas ? qu'un esclave se
plaigne de sa condition, c'est trés bien.

L'institution-dé demeure le pélerinage, et parmi les
peélerinages, celui de Notre-Dame de Guadalupe par sa
dimension culturelle interraciale exceptionnelle. L'appari-
tion est située en 1531, dix ans seulement apres la
Conquéte, sur la colline du Tepeyac, prés de Mexico ou la
déesse Tonantzin avait été honorée ; le bénéficiaire en est
un Indien catéchumeéne, Juan Diego ; or, environ un siécle
plus tard, cette dévotion des Indiens devient aussi celle des
Créoles. C'est un théologien né a Mexico, Miguel Sanchez
qui, en 1648, revendique dans un livre I'assimilation de la
Vierge du Tepeyac a la femme du chapitre XII de I'Apo-
calypse. L'aigle du livre sacré est assimilé également a l'ai-
gle azteque. Il s'agit d'une vraie mariophanie, d'une trans-
lation symbolique de I'ancien monde au nouveau.

Cette vocation de nouveau peuple élu devient pour tous
un sujet d'orgueil. On répéte ce propos d'un pape : « Non
fecit talis omni nationi. » La banniere de la Guadalupe
devient ensuite le drapeau de l'indépendance. Or le maitre
des études de nahuatl, Miguel Leon Portilla, a montré que
le premier récit écrit de I'apparition, qui est redigé en
nahuatl et d0 a I'Indien Valeriano, appartenait légitime-
ment a la tradition littéraire orale de cette langue, par le
role des fleurs et du chant. Les Créoles avaient leur propre
protectrice, la Vierge des Remédes, vénérée depuis la
Conquéte. Rien ni personne ne les obligea a vénérer une
Indita, une Vierge indienne. L'acculturation se fit d'elle-
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méme, sans entamer d'ailleurs le fossé économique et
social. La plupart des historiens sont aujourd'hui d'accord
pour voir dans cette dévotion la clé de la nationalité
mexicaine |.

Pensez a votre réabonnement ! Merci.

Marie-Cécile Bénassy est agrégée d'espagnol. Docteur d'Etat en 1979 :
Humanisme et religion chez sor Juana Inés de la Cruz. La femme et la
culture au XVII ¢ siécle. Professeur depuis 1981 a Paris I1I. Responsable
du Centre de recherche interuniversitaire sur I'"Amérique espagnole
coloniale. Nombreux articles et communications, en particulier sur les
femmes, les Noirs, le monde ecclésiastique.

1. L'apparition du Tepeyac n'a jamais été reconnue officiellement
par Rome, mais le lieu est considéré comme miraculeux depuis les
premiers temps de la Conquéte. Les circonstances qui, vers 1600, ont
donné l'autonomie a Notre-Dame de Guadalupe du Mexique par tap-
port a celle d'Estrémadure en Espagne sont mal connues. Beaucoup de
travaux traitent de la Vierge de Guadalupe : J. LAFAYE, Quetzalcoatl y
Guadalupe, Paris, Gallimard, 1974 ; D.A. BRADING, The First Ame-
rica, Cambridge University Press, 1991 (livte qui prolonge des travaux
antérieurs), etc. Si nous avons privilégié ici la Nouvelle-Espagne, ce
n'est pas seulement parce qu'elle est spécialement bien étudiée, c'est
aussi parce que la place de la religion y était fondamentale. On trouve
un article « Mexique » dans le Dictionnaire de spiritualité; pas d'article «
Pérou » | Mais il vaut la peine de mentionner parmi les Vierges
nationales (Vierge del Cobre a Cuba, Vierge de Lujen en Argentine,
etc.) celle de Copacabana, en Bolivie pres de la frontiere péruvienne,
qui, sans avoir l'aura « continentale » de la Guadalupe, n'est pas sans
analogie avec elle.
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Pierre MARTIN-VALAT

Le Maitre est 13 :
relire Malegue

Q UI connait aujourd'hui Joseph Malegue ? Sauf

erreur, les derniers articles consacrés a ce grand
écrivain qui — selon la formule d'un commenta-
teur — eut le « génie de l'insucces » ont été publiés dans le
bulletin de juin 1980 diffusé par l'abbaye de Fleury a
Saint-Benoit-sur-Loire. Deux lecteurs autorisés et fervents de
Malegue, Benoit Neiss et Maurice Tochon, insistent, le
remier sur la richesse proprement littéraire de l'oeuvre, ou
'on voit se rejoindre, sans que rien ne soit 6té a la puis-
sante originalité de l'auteur, Mauriac et Proust, Bernanos et
Dostoievski, le second sur le message théologique de
Augustin ou Le Maitre est la, message que résume assez bien le
titre de l'article : « La Patience de Dieu dans Augustin. » Plus
modestement, nous avions, en juin 1982, tenté d'éveiller
l'attention des lecteurs de la France catholique au nom et 2
l'ocuvre de Joseph Malegue . A travers ces quelques
lignes, on s'efforcait de montrer que Malegue avait créé
un style, non point au sens ordinaire, mais a celui ou
l'entend Hans-Urs von Balthasar lorsqu'il évoque une forme
terrestre, ou l'inaltérable beauté use de constructions
mentales, visuelles ou sonores pour réfléchir les
architectures invisibles ; c'est-a-dire, au bout du compte,
quand on adhere a la formule de Flaubert qui

affirme « le style est une maniére absolue de voir les

choses », ou a celle de Proust, selon lequel « le style est une
qualité de la vision, la révélation d'un univers particulier que
chacun de nous voit et que ne voient pas les autres ».

1. «Joseph Malégue, un grand oublié », F.C. n° 1354 du
25 juin 1982.
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Mais, justement, cette parfaite adéquation du style a la
pensée, de l'image et des combinaisons sonores a l'inten-
tion, gar quoi se distingue le grand écrivain, signale, au-
dela de la perfection esthétique, une parfaite honnéteté
intellectuelle. C'est bien le mot honnéteté, dans sa plus
haute signification, qui définit le mieux Joseph Malegue.
Voyons, dans le double champ de la pensée chrétienne et
de la réflexion exégétique, comment s'est exprimée cette
honnéteté.

Le contexte historique dans lequel a été écrit Augustin
ou Le Maitre est la peut nous induire a proclamer l'inactua-
lit¢ du débat. Pourtant nous sommes affrontés aujour-
d'hui a une problématique semblable, méme si les modes
et les termes en ont quelque peu changé. Malégue s'en est
d'ailleurs clairement expliqué dans les notes et extraits de
correspondance rassemblés sous forme d'appendice pos-
thume a Augustin...: « Ce que j'ai taché d'écrire et d'étu-
dier, dit-il, c'est la maniére dont la crise de la foi a les plus
grandes chances de se présenter aux intelligences contempo-
raines, nourries de positivisme et d'historicisme, qui sont au
demeurant, en leur domaine légitime, les saines conditions
du travail de I'esprit 1».

Le positivisme, l'historicisme n'ont plus cours sous leurs
formes anciennes, mais la critique historique, dans la
mesure ou elle emprunte ses schémas a l'analyse structu-
rale, tend a glisser vers les mémes erreurs. Or I'"Augustin
de Malégue ne perd la foi que parce qu'il refuse les solu-
tions sentimentales et fidéistes. C'est a bon droit qu'l
refuse d'appuyer sa croyance sur les fausses preuves que
sont le pressentiment de l'au-dela, le désir de justice
absolue, l'appétit d'éternité. L'espece de vertige qui fait
vaciller son esprit apres la découverte des méthodes scien-
tifiques le conduit a reléguer les récits évangéliques au
magasin des mythes. Mais la douleur va — comme 1'écrit
Ma%égue — démanteler chez Augustin '« inertie des habi-
tudes intellectuelles» ; elle va introduire des données nou-
velles sur le terrain expérimental. Les échecs successifs,

1. Appendice posthume a Augustin...
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dans tous les domaines, du protagoniste, s'ils épaississent
le mystére, n'en contribuent pas moins a introduire dans
son analyse des intuitions, au sens bergsonien du terme.
Ainsi les raisons du coeur, comme les entendait Pascal,
vont réintégrer les données immédiates de la conscience
dans la démarche intellectuelle, et par la échapper a tout
risque de fidéisme.

Voici comment Malegue, dans l'une de ses réponses,
propose une justification de I'inévitable bin6bme existence
de Dieu - souffrance de I'nomme :

« D'abord la douleur est un phénomene trop profond pour
qu'il n'ait pas droit a I'obscurité. Il est trop lié a la nature
intime de la vie, qui est obscure. Aucune oeuvre de Dieu n'est
claire, ni I'origine et I'essence de la matiére, ni celle de la vie
ni de I'esprit, ni aucun des problémes qui s'énoncent en
termes de causes premiéres. Toutes les clartés de I'homme
sont a la taille de I'hnomme dans la sphere d'action de
I'homme, c'est-a-dire dans la lumiere expérimentale des
causes secondes. »

Les causes secondes, considérées comme un lieu ou
Dieu a la fois se cache et se dévoile, apparaissent comme
un théme permanent, presque un leitmotiv, dans Pierres
noires, roman inacheve. Il y est question de I'enchevétre-
ment des déterminismes expérimentaux et du donné divin.
On trouve dans le roman Augustin ou Le Maitre est la la
méme ardente énonciation. A I'heure ultime, Augustin
peut enfin assouvir son appetit de clarté intellectuelle dans
le domaine de la foi. Sa vie prend un sens au moment
méme ou s'effondrent tous ses espoirs terrestres. Les joies
de la famille, le confort de la santé, les griseries de la
célébrité lui furent obstinément refusés. C'est alors que
Dieu se manifeste, non point de maniere triomphale, mais
discréetement dans la pénombre — on songe a la brise
légére du prophéte Elie.

Pénombre, ce mot qu'a tant aimé Malégue, jusqu'a en
faire le titre d'un ouvrage, suffirait a traduire le paysage
intérieur ou, si I'on veut, la saison mentale de Malegue :
pénombre de la foi, de I'amour, pénombre des crépuscules
maussades dans les ruelles muettes des sous-préfectures
basaltiques. La meilleure réponse donnée aux quétes
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orgueilleuses de l'intelligence, c'est ce que le pere Varillon
appelait I'« humilité de Dieu ». Ecoutons Malégue : « Jésus
et d0 assumer les criteres terrestres : apparat royal, témoi-
gnages établis par I'Ecole des chartes. Il est venu, ils n'ont
pas cru que ce fat lui. » Il retrouve ici la réflexion de Pascal
sur l'obscurité de Jeésus-Christ : « La charité le leur elt fait
apercevoir. »

Cest 1a que la réflexion de Malegue aide I'exégéte a se
débarrasser des inévitables blocages que les a priori scien-
tistes (les anciens et les nouveaux) cimentent dans I'esprit
des chercheurs. C'est le doute qui doit animer l'intelli-
gence. « Toutes les obscurités de I'Ecriture et toutes ses clar-
tés tomberont ensemble, s'entraineront I'une l'autre, sur un
versant ou sur un autre, selon le c6té ou sera ton coeur. »
Voila la réponse aux esprits dominés par les méthodes his-
toriques et critiques, au point de réduire le surnaturel a
son substrat congu en termes d'expérience commune. Le
témoignage des apdtres présente de toute évidence un
caractére non technique, dont I'historien peut étre géné.
Mais, répond Malégue, « ce n'est pas seulement en histoire
évangélique qu'il se présente. Il est la loi de toute I'histoire,
et il a pour effet bien souvent de rendre tres humbles et trés
modestes, méme dans I'histoire de I'expérience commune,
nos prétentions a la certitude. (...) D'ou un droit absolu a
I'hypothése chez I'historien positif tant dans [I'histoire de
I'expérience commune, que dans la version réductrice qu'il
donne de I'histoire évangélique. Nous ne lui contestons pas
ce droit. Tout au plus pourrions-nous remarquer, avec un
sourire, si la chose n'était si grave, le branlant, la légereté,
l'audace, et parfois méme un léger cynisme, des hypothéses
dites positives qui servent de base aux réductions.

« Mais voici le singulier : tandis que les historiens positifs
se permettent a eux-mémes des procédés qu'ils appellent du
noble nom d'hypotheses, ils les flétrissent chez nous du nom
plus bas d'explications tendancieuses ; les deux procédés sont
cependant, du point de vue logique, exactement homologues,
différents seulement en ceci que toute la prudence textuelle
est de notre c6té, tandis que toute I'audace est du leur ».

Les derniéres pages de l'appendice posthume rassem-
blent et résument la réflexion de Malégue dans des formes

133



Pierre Martin-Valat

fulgurantes : « La part de I'affectif dans lI'apologétique est
légitime et considérable. Elle représente des "données"
dont il est absurde et incorrect que le raisonnement se
prive. Il suffit qu'il les intégre a l'intelligence. (...) Dans nos
rapports avec Dieu, accepter, quand nous ne pouvons
I'éclairer, I'obscurité qu'ils comportent sur terre est non
seulement une bonne et humble discipline morale, mais
une exacte méthode intellectuelle. »

Le grand roman de Malégue déroule une procession de
visages modestes, d'existences offertes, inconnues des
hagiographes, et pourtant saintes, parce que, comme
I'écrit Charles Moeller, « elles n'ont jamais perdu le senti-
ment de la paternité divine ». Le plus grand mérite de ce
roman, par ailleurs si symphonique, si somptueux dans le
déploiement des tableaux campagnards ou urbains, si aigu
dans I'analyse psychologique, est de nous introduire dans
les vies humbles et grandes de ceux qui, appartenant aux
« classes moyennes du salut », se hissent d'un élan simple
et naturel jusqu'aux «classes moyennes de la sainteté ».

Offrez a une personne agée, a un séminariste, a un
missionnaire un abonnement de parrainage a Communio
(en plus de votre propre abonnement: tarif réduit voir page 154).

Pierre Martin-Valat, né en 1929. Marié, quatre enfants. Publications :
Les Fantassins dans I'Eglise, Cerf, Paris, 1971 ; Qu'exultent les steppes,
Centurion, Paris, 1975 ; Cadre catholique, deviens ce que tu es, Cerf,
1985 ; Lettre de Séneque a saint Paul, Centurion, 1990.
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L'absolu au-dela du relatif
Réflexions sur Einstein

L ES travaux d'Einstein sur la relativité n'étaient
méme pas terminés qu'on commencait a les prendre
pour la preuve scientifique de I'opinion que tout est
relatif. C'est désormais une idée recue. Le Time magazine,
dans son numéro du 24 septembre 1979, contenait un pla-
card publicitaire ou la photographie d'Einstein illustrait le
message suivant, en gros caractéres : Tout est relatif. Et
nous savons que la regle la plus élémentaire, en matiére de
publicité, est de s'appuyer sur des croyances communes,
sur des envies, espoirs ou craintes généralement partagées,
bref sur un climat de pensée dominant.

Dire qu'une réalité absolue pointe son nez par-dela la
théorie de la relativité peut donc surprendre, méme si ce
n'est vraiment pas une opinion originale. Dés 1924, dans
une conférence intitulée « Du relatif a I'absolu » qui attira
rapidement l'attention du monde entier, Max Planck avait
suggeré que la théorie einsteinienne de la relativité
contient des éléments de caractére «absolutiste ». Einstein lui-
méme, auparavant, avait dit une chose ou deux sur le
caractere indispensable de la métaphysique, ce qui avait
contrarié positivistes et empiristes, tous tenants de la these
selon laquelle, de quelque maniere qu'on l'entende, rien
n'est absolu, et tout est donc relatif. Philipp Franck ne fut
donc pas surpris le jour de 1929 ou, alors qu'il parlait de
la relativité a un congres de physiciens allemands a Prague,
un participant le mit en garde contre le caractére
absolutiste des idées d'Einstein. Franck refusa d'en
prendre note jusqu'a la fin de sa vie — a preuve son livre La
Relativité
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une vérité plus riche, remarquablement insensible a la
perspective selon laquelle Einstein considérait la relativité
et, en général, la philosophie de la physique.

La mise en garde adressee a Frank était essentiellement
qu'Einstein était bien d'accord avec Planck sur le fait que
les lois physiques décrivent une réalité indépendante du
sujet qui la percoit. On ne put plus en douter lorsque
apparut, en 1931, la contribution d'Einstein au volume
commémoratif en I'honneur de Maxwell, contribution qui
commence par la célébre déclaration : « La croyance en
I'existence d'un monde extérieur indépendant du sujet qui
le pergoit est la base de toute science naturelle. » Vingt
ans apres, lorsque le Cercle de Vienne se regroupa aux
Etats-Unis, ses porte-parole, tel Reichenbach, renouvelé-
rent leurs efforts pour gommer un mot ou deux d'Eins-
tein en faveur de leur propre interprétation relativiste de
la relativité einsteinienne. Einstein ne les encouragea pas,
bien qu'il ft parfaitement conscient qu'ils allaient I'accu-
ser du «péché originel de métaphysique ». Dans son der-
nier essai sur la relativité, écrit en 1950, Einstein ne dit
pas moins que ceci : « Tout véritable théoricien est un
métaphysicien apprivoisé, méme s'il croit étre un pur
positiviste. »

En tous ces textes, Einstein dénoncait le positivisme,
endossait une métaphysique réaliste, et confessait sa foi
en l'objectivité des réalités physiques. Ces prises de posi-
tion, et d'autres qu'on ne peut citer ici, sont autant d'indi-
cations publigues et insistantes de sa conviction qu'une
realité absolue existe par-dela le relatif. Et pourtant, on en
cherche vainement la trace dans les livres et articles sur la
relativité de Franck, Carnap, Reichenbach ou Feigl, tous
membres du Cercle de Vienne qui, dans les années 50 et
60, au moins aux Etats-Unis, confisquerent le rdle d'in-
terprétes autorisés d'Einstein, et en genéral de la scientifi-
cité. Leur silence systématique sur plus d'une affirmation
et plus d'un fait important était une piece de la stratégie
qu'ils poursuivaient. Plutdt que de stratégie, il faudrait
méme parler de croisade. Reichenbach lui-méme affirma
que le positivisme logique devait étre considéré comme
une croisade et non comme une entreprise philosophique
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abstraite. Les croisades intellectuelles ont leur logique
propre, le positivisme logique n'en était pas exempt. Her-
bert Feigl I'a admis il y a plus d'une décennie : « Se
confesser, dit-on, fait du bien a I'ame. Il n'est pas douteux
que nous (positivistes logiques) avons maquillé un ou deux
faits d'histoire des sciences pour les faire coller avec nos
théories. »

Une telle confession, plut6ét accablante pour les positi-
vistes logiques ou autres, qui font profession de ne respec-
ter que les faits, n'est pas spontanée. Elle survient plut6t
lorsqu'une illusion amoureuse caressée et entretenue se
trouve brutalement démasquée. De fait, la baudruche
amoureusement choyée du «positivisme d'Einstein» recut
un coup particulierement percutant lors de la publication,
en 1968 et 1969, de deux études détaillées de G. Holton,
Mach, Einstein et la quéte du réel et Einstein, Michelson et
I'expérience cruciale. Ces essais massivement documentés
ne sont pas sans faiblesse. Quoique Einstein, dans sa for-
mulation de la relativité restreinte, n'utilise pas l'expé-
rience de Michelson ni d'autres expériences visant a la
détection de I'éther, elles lui étaient familiéres, et jouérent
un certain réle dans son raisonnement. Et quant au congé
donné par Einstein au concept de réalité utilisé par Mach,
Holton ne cita pas deux lettres d'Einstein particulierement
significatives, et dont nous parlons plus loin.

Il serait naif de croire que de telles études et les propres
paroles d'Einstein puissent suffire a dissiper un climat de
pensée dans lequel un prétendu respect pour les faits, et
les faits seuls, prétend fonder I'opinion selon laquelle tout,
et surtout les valeurs, est relatif. La dévotion risible ren-
due aux « faits seuls », et I'invitation a un égoisme sdr de
lui qui s'ensuit sitdt qu'on l'assortit d'une relativisation
des valeurs, et qu'on en tire pleinement les conséquences,
Le climat de pensée en question, & I'évidence, a existé bien
avant qu'on en vienne a se réclamer d'Einstein a son pro-
fit. Et sur la longue histoire au cours de laquelle vérité et
valeur, en Occident, ont été soumises a relativisation,
contentons-nous de noter que le pragmatisme et le beha-
viorisme en ont été les vecteurs les plus importants bien
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avant qu'il ne soit a la mode de leur trouver une justifica-
tion copieuse dans une théorie physique connue sous le
nom de relativité. Une récente étude des manuels d'his-
toire américaine fournit une illustration frappante du fait.
Son auteur, Frances Fitzgerald, n'a pas la main heureuse
en discréditant systématiquement les opinions tradition-
nellement recues et partagées sur la fondation des Etats-
Unis, et sur ses buts. Mais elle fournit une justification
éclairante a ce procédé désagréable : « Nous tous, enfants
du vingtieme siécle, savons ou devrions savoir qu'il n'y a pas
d'absolus dans les affaires humaines. » Ce qu'elle précise en
parlant du «pluralisme, ou relativisation des valeurs ».

Ce texte mérite tout de méme un bon point : il n'invo-
que pas Einstein a I'appui de sa these — ce qui le dis-
tingue de la technique habituelle. Que la technique soit
habituelle, on s'en rend compte en lisant, dans la publicité
du Time déja mentionnée, que « dans le langage impassible
et beau des mathématiques, Einstein a démontré que nous
vivons en un monde de valeurs relatives ». C'est aussi faux
gue toute affirmation a but publicitaire, mais cela refléte
un mode de pensée, ou une matiére de croire que I'on
pense — sinon, une agence de publicité menée par des
professionnels compétents ne s'en serait pas emparée...

Si l'on veut répondre a la question posée par ce genre
d'affirmation, quelques heures passées a lire Einstein suffi-
sent. Einstein n'a assurément jamais tenté une telle démons-
tration, et certainement pas dans le « bel et impassible lan-
gage des mathématiques ». Je ne suggere pas pour autant
gu'Einstein n'a jamais laissé transparaitre ce qu'il pensait
des valeurs, ni qu'il ait été original ou cohérent en ce
domaine. Il ne fait par exemple que reprendre un vieux
cliché lorsque, dans la préface qu'il accepta de donner au
livre de Franck, La Relativité, une vérité plus riche, il iden-
tifie notre refus instinctif de la douleur comme la source
des jugements de valeur, et de la morale elle-méme. L'on sait
aussi que, malgré son refus de la religion et de la foi en un
Dieu personnel, Einstein insiste sur la supériorité impossible
a remettre en question du point de vue judéo-chrétien, pour
la valeur inconditionnelle qui y est attribuée a tout étre
humain. Cette insistance était cependant incompatible
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avec l'évolutionnisme mécaniste qu'il acceptait, alors
méme, un darwinien aussi sir que T.H. Huxley I'a bien
mis en évidence, que cet évolutionnisme ne ménage
aucune place pour un jugement de valeur. Il faut porter au
crédit d'Einstein son refus de fonder des opinions en
matiére d'éthique sur sa théorie de la relativité et sur les
mathématiques. Et cela donne une idée de la grandeur ins-
tinctive de son génie, car I'histoire nous fait connaitre bien
des hommes de science (Maupertuis et Condorcet, par
exemple) qui tombérent dans le piége et tentérent de bétir
des théories éthiques a partir de données quantitatives et
manipulables. Et quant a ses théories, qui étaient plus que
de la mathématique pure et simple, il insistait, quatre ans
avant sa mort : « Je n'ai jamais obtenu une valeur morale en
partant de mon travail scientifique. » Certes, il prit parti en
quelques occasions mémorables sur la liberté et I'oppres-
sion, mais sa tendance générale était d'éviter toute impli-
cation dans les affaires humaines. Il refusa la présidence
de I'Etat d'Israél en prétextant son manque de familiarité
avec la société et les personnes. Son autobiographie s'ou-
vre, significativement, par un aveu : il ne regretta jamais
d'avoir laissé derriére lui le monde de tous les jours pour
se mouvoir dans le monde dépersonnalisé de la science.

De toute évidence, ce n'est pas dans le domaine des
valeurs que « l'absolu au-deld du relatif » doit étre envi-
sage, par rapport aux théories d'Einstein. Des trois princi-
pales théories — relativité restreinte, relativité générale,
théorie unitaire des champs —, la premiére, au moins a
premiére vue, ne donne pas d'indice la-dessus. L'article
dans lequel Einstein formula la relativité restreinte en 1905
est devenu la victime d'une lecture stéréotypée. Selon la
version pitoyablement superficielle de cette lecture, la rela-
tivité restreinte est un effort pour expliquer I'expérience de
Michelson-Morley. Selon sa version modérément superfi-
cielle, la relativité restreinte « est enracinée dans les ques-
tions : Ou sommes-nous ? Comment nous mouvons-nous ? »
Exemple de cette version, l'article « Relativité » de B. Hoffmann
dans le Dictionnaire d'histoire des idées, article qui
s'ouvre sur ces questions. L'une et l'autre interprétation
peuvent se réclamer d'une (et d'une seule) phrase ou
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Einstein, aprés une référence a l'induction électromagné-
tique et aux efforts infructueux faits pour découvrir un mou-
vement de la terre qui soit relatif a I'éther, suggere que
« les phénomeénes électrodynamiques, aussi bien que ceux
de la mécanique, ne possédent aucune propriété qui corres-
ponde a I'idée d'un repos absolu ». Toutefois, I'explication
des échecs en question avait déja été donnée par les modi-
fications apportées a l'expérience par Lorentz, et par le
postulat d'une contraction, énoncé par Fitzgerald. Et
qguant a I'absence absolue de mouvement, sa critique avait
déja été faite deux siecles auparavant par Berkeley, pour
des raisons purement cinématiques. Il devait donc y avoir
quelque chose de nouveau dans la fagon dont Einstein
traitait ces deux points. On en trouve l'indication dans la
phrase qui suit immédiatement la citation faite plus haut.
La, Einstein dépasse la question du repos absolu et
remarque que l'absence de résultat des expériences en
question suggére plutdt que « les mémes lois de I'électrody-
namique et de l'optique seront valides pour tout cadre de
réeférence dans lequel les équations de la mécanique s
appliquent ».

Cette phrase est plutdt ambigué : c'est un exemple clas-
sique du génie incapable de dire explicitement ce qu'il a en
téte. Si Einstein avait mis mémes en italiques, il aurait
indiqué nettement que son souci principal n'était d'expli-
qguer ni l'expérience de Michelson-Morley ni le caractere
problématique du repos absolu. Or, il s'agit de ces mémes
lois électrodynamiques sur lesquelles Einstein insiste dans
sa premiere phrase, sur I'électrodynamique de Maxwell.
Cette électrodynamique occupe une place spéciale dans la
pensée d'Einstein. Dans son autobiographie, il en parle
comme du «sujet le plus fascinant » qu'il lui ait été donné
d'examiner pendant ses années d'étudiant. Il le considérait
bel et bien comme la question la plus fondamentale de la
physique. A preuve, sa contribution en 1931 au volume
commémorant le centenaire de la naissance de Maxwell.
En passant en revue dans ce texte les derniers dévoloppe-
ments de la théorie physique, y compris la physique quan-
tique, il affirme que la physique finira par remplir « le pro-
gramme que I'on peut appeler celui de Maxwell — a savoir
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la description de la réalité physique en termes de champs

satisfaisant & des équations aux dérivées partielles sans
singularités ».

Les singularités en question étaient les points matériels
(particules) qui, dans la physique newtonienne, représen-
taient le dernier substrat du réel. La théorie de Maxwell les
remplaga par les champs, certes sans prétendre éliminer
ces singularités comme les constantes et les conditions aux
limites. Mais la notion de champ ne pouvait servir de fon-
dement a une physique post-newtonienne si elle était fonc-
tion d'un cadre de référence particulier. Son indépendance
par rapport a tout cadre de référence ne pouvait étre sau-
vegardée que si I'équation de Maxwell conservait une
méme forme indépendamment des cadres de référence pris
en compte. Or, cela forgait a postuler la constance de la
vitesse de la lumiére quel que soit le mouvement de sa
source. Telle est la justification ultime de ce postulat dont
Einstein crut nécessaire d'écrire, dans son article de 1905,
qu'il n'était qu'« apparemment inconciliable» avec le prin-
cipe précédent, qu'il eut la malchance de nommer principe
de relativité. Cet intitulé, peut-étre le plus maladroit de
toute I'histoire de la physique, le conduisit a un oubli : il
ne se rendit pas compte qu'il n'avait pas réconcilié entie-
rement deux points apparemment contradictoires. Le
premier est le principe lui-méme, puisque a premiére vue il
pose la relativité de toute situation et de tout mouvement.
Le second est la vitesse de la lumiére, a laquelle il attribue
un caractére absolu, comme n'étant pas relative au mou-
vement de sa source. Et lorsque Einstein affirme que ces
deux points ne sont pas fondamentalement inconciliables,
cela n'est concevable que si I'expression « les mémes lois de
I'électrodynamique» signifie une identité prise en un sens
différent et certainement bien plus profond. Il aurait dd
dire que si ces lois conservaient leur forme originale quel
que soit leur cadre de référence, c'était seulement parce
qu'elles réfléchissaient un ordre et une réalité cosmique
objectifs, invariants, absolus.

Tel était I'important résultat de l'interprétation des
équations de Lorentz par Einstein. Celles-ci avaient déja
expliqué le résultat nul de I'expérience de Michelson-
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Morley. Mais il restait le point particulierement important
— négligé par Lorentz — selon lequel les équations de
Maxwell conservent la méme forme méme rapportées a un
cadre de référence se mouvant a vitesse constante par rap-
port a un autre. Qu'en 1905 Einstein lui-méme n'ait pas
percu tout I'enjeu de son raisonnement demeure une ques-
tion secondaire. L'important est le fait que cet enjeu s'im-
posait & lui : il était attiré par une vision spécifique de la
nature et une interprétation scientifique infiniment fruc-
tueuse de celle-ci. Cette vision était celle d'un cosmos
entierement cohérent, unifié et simple, existant indépen-
damment de son observateur, non relatif a lui, et dévoilant
ses secrets dans la mesure ou les formules mathématiques
servant a son interprétation possédaient simplicité et pou-
voir d'unification. Dans le cas de la relativité restreinte un
résultat tout a fait inattendu avait été obtenu : le contenu
d'énergie absolu d'une masse au repos, tel que I'exprime
I'équation désormais historique, E = mc . A I'époque ou
Einstein la formula, toute preuve expérimentale en sa
faveur était ambigué ; mais Einstein maintint sa validité en
s'appuyant sur les fondements théoriques plus larges qui
l'autorisaient. Ces fondements étaient en vérité bien plus
larges encore qu'on ne le croyait. La preuve s'en trouve
dans le premier essai d'Einstein sur la relativité générale,
plus de cinquante pages qui étaient déja entre les mains de
I'éditeur de 1907. Si la relativité restreinte n'avait rien été
de plus qu'une explication du résultat négatif de I'expé-
rience de Michelson-Morley, et une réponse aux ques-
tions : « OU sommes-nous ? » et : « Comment nous
mouvons-nous ? » Einstein n'aurait pas été obligé de s'at-
taquer aux problémes de la relativité générale alors que sa
relativité restreinte venait juste de paraitre... Mais sa vraie
préoccupation était d'élaborer une vision physique du
monde dans laquelle la réalité physique serait une totalité
d'objets en interaction cohérente, un absolu, au sens ou
son existence ne dépendait pas d'un observateur, un
absolu aussi au sens ou, si I'observateur en question avait
une connaissance proprement scientifigue du réel, les lois
physiques devraient demeurer aussi invariantes que l'uni-
vers lui-méme. D'ailleurs, Einstein lui-méme suggéra que
la relativité restreinte aurait d0 s'appeler théorie de I'inva-

142

L'absolu au-dela du relatif

riance. Par rapport a elle, la relativité générale est une ten-
tative ultérieure de relativisation. L'impossibilité de deter-
miner quelque cadre de référence que ce soit qui jouisse
d'un privilege par rapport a quelque autre que ce soit qui
se meuve avec une vitesse constante s'étend dans la relati-
vité générale a tous les cadres de référence qui subissent
une accélération les uns par rapport aux autres. Les trois
observations classiques qui corroborent la relativité générale
(le décalage gravitationnel vers le rouge, la déviation de la
lumiere par le champ de gravitation, et I'avance du périhé-
lie des planétes, observable dans le cas de Mercure) impli-
quaient non seulement une relativisation, mais aussi une
équivalence ou une unification, a savoir I'équivalence des
masses gravitationnelles et des masses d'inertie. Et il appa-
rut bien que la relativité¢ générale avait pour ambition une
unification lorsque parut en 1917 l'article « Considéra-
tions cosmologiques sur la théorie générale de la relati-
vité ». Au lieu de considérations, au pluriel, Einstein aurait peut-
étre da utiliser un singulier. Les considérations qu'il prend
en compte (valeur de la masse totale de la matiére en
interaction gravitationnelle, valeur du rayon de cette
totalité — l'univers — courbure de I'espace-temps) sont
bien connues. Mais ce que I'on rappelle peu est le fait que
toutes ces considérations reposent sur une hypothése
majeure : le pouvoir de la relativité générale de traiter,
d'une facon scientifiguement cohérente, la totalité des par-
ticules dotées de gravitation. Ce pouvoir rendit une cosmo-
logie scientifique possible pour la premiére fois.

Il 'y eut évidemment des cosmologies avant Einstein...
Leur insignifiance scientifique n'est pas d'abord une
conséquence de la relative pauvreté des observations faites
sur le cosmos avant le vingtieme siécle. Ce qui rend les
cosmologies préeinsteiniennes insignifiantes (a l'exception
de celle de Lambert) est une tare théorique fondamentale,
dont on avait déja l'intuition, d'ailleurs, du temps de
Newton. Le défaut réside dans le paradoxe de I'idée d'infini,
tel qu'il affectait la notion d'un univers infini, qu'il soit
homogéne ou hiérarchique. L'idée d'un univers infini et
homogene est communément associée au nom de Newton.
La raison de cette association est que I'idée commenca a
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étre répandue par certains scientifiques aprés Newton.
Mais si Newton, ainsi que ses lettres a Bently le montrent,
n'a pas considéré comme impossible I'nypothese d'un uni-
vers homogeéne et infini, il n'abandonna jamais sa premiére
idée : l'univers est fini, alors que I'espace est lui-méme
infini. Et ni Newton ni qui que ce soit d'autre ne protesta
quand, en 1714, Addison attribua a Newton I'idée d'un
univers fini coexistant avec un espace infini, et la salua
comme idée la plus digne de la raison, et la plus digne de
Dieu. Addison écrivit ceci dans le Spectator, et fut lu de
I'Europe entiere.

Contrairement aux clichés qui encombrent la plupart
des histoires des sciences, I'idée d'un univers fini prévalut
jusqu'au début du diix-neuviéme siécle. Mais comme Lam-
bert l'avait fait remarquer en 1761, un tel univers devrait
s'effondrer sous l'effet de la gravitation, a moins que
toutes ses parties ne gravitent autour d'un centre commun,
probablement un énorme objet de masse considérable.
L'univers en rotation proposé par Lambert était organisé
selon un modele hiérarchique, organisation déja proposée
quelques années auparavant par Kant — mais Kant sou-
tenait la notion d'un univers infini organisé hiérarchique-
ment sans percevoir qu'il aurait d0 posséder comme centre
un objet de masse infinie... Plus tdt encore, Halley tenta de
préserver I'idée d'un univers infini en suggérant que la dis-
tribution des étoiles n'était pas homogéne. Mais il prenait
en considération le probléme optique, et non celui de la
gravitation. En 1823, Olbers échoua remarquablement a
résoudre le paradoxe de la gravitation en tentant de résou-
dre le paradoxe optique par un recours a une absorption
de la lumiére des étoiles dans l'espace interstellaire —
raisonnement déja proposé par Hartsoeker en 1731, et par
Chéseaux en 1743.

Il n'y eut pas d'écho lorsqu'en 1872 Miner démontra
dune part que l'idée d'un univers infini homogéne était
contradictoire, et d'autre part que la seule maniére cohé-
rente de traiter la totalité¢ de la matiére en interaction gra-
vitationnelle était de la supposer finie, et dans un espace non-
euclidien a quatre dimensions. Aucune discussion
importante n'eut lieu lorsqu'en 1895 Seeliger suggéra de
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modifier la loi gravitationnelle du carré inverse pour éviter
la contradiction qui surgit, en termes de gravitation, d'un
univers homogeéne infini. Et il est inutile de dire que la plus
petite modification apportée a cette loi interdisait d'expli-
quer le mouvement des planétes. En 1901, Kelvin résuma
le paradoxe d'un univers infini de fagon concise, mais
contourna le probléme posé par la gravitation, et résolut le
probleme optique en supposant que la lumiere provenant
d'au-dela de la Voie lactée était quantité absolument
négligeable. Enfin, nulle discussion n'eut lieu lorsque Char-
lier tenta en 1911 de sauver l'infinité de l'univers en lui assi-
gnant une structure hiérarchique.

Ce rapide parcours des cosmologies préeinsteiniennes
devrait nous suggeérer que les arguments avancés en
faveur du caractére infini de l'univers, ou de l'espace, ou
des deux, furent constamment défectueux. Derriére leur
infirmité scientifique se cachait certainement une motiva-
tion non scientifique : il était tentant de considérer I'ho-
mogénéité infinie comme une forme d'existence nécessaire
de l'univers, comme quelque chose qui s'explique par soi
et qui soit sa raison d'étre. Le choc fut donc considérable,
lorsque a la Sorbonne, en 1922, Einstein prit emphati-
guement parti pour la finitude de la masse totale de
I'univers. Des estimations plus poussées de la densité
moyenne de la matiere ne manquerent pas de corroborer
I'argument d'Einstein et de suggérer la finitude de la
masse totale. Einstein, bien sdr, était totalement conscient
du fait que I'on pouvait élaborer des modeéles quadridi-
mensionnels capables de rendre compte d'une quantité
infinie de matiére, et méme d'une distribution homogéne
de cette matiere. Il les balaya cependant d'un revers de
main — lui-méme avait d'ailleurs élaboré un semblable
modele, selon lequel la structure du monde était
hélicoido-cylindrique.

Un univers incarnant une homogénéité euclidienne tri-
dimensionnelle parait si naturel a la perception qu'on peut
le prendre pour la forme nécessaire sur laquelle la matiere
existe. Un univers ressemblant a un cylindre ou a une sur-
face hyperbolique, quelque ouverts qu'ils puissent étre,
frappe au contraire comme particulier. Lorsqu'on rencontre
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une si curieuse forme d'existence, on ne peut que se
demander : Qu'est-ce qui rend l'univers si particulier ?
L'univers n'a évidemment pas besoin d'étre cylindrique
pour susciter une telle question ! Il suffit de penser a la
courbure de l'espace-temps, laquelle est une propriété
intrinségque de cet univers. Cette courbure a une valeur
bien particuliere, différente de 0 ; c'est la courbure d'un
univers qui ne saurait donc étre l'univers euclidien homo-
géne. Ce 0 indique symboliquement qu'un tel univers, a
I'image du O arithmétique, est le produit d'une imagina-
tion, et avoisine l'inexistence. Une valeur positive de la
courbure, 0,8 ou 1,6, frappe de facon tres différente. En
considérant cette courbure, I'on devrait faire ce que I'on
fait en remarquant I'étiquette qui porte la taille et le prix
d'un vétement. Cetté étiquette évoque pour nous l'exis-
tence du tailleur.

Einstein lui-méme était poussé a de telles conclusions.
Sa relativité générale, premiére interprétation scientifique
cohérente de l'univers comme totalité des entités reliées
entre elles par la gravitation, le confirmait dans sa
conviction instinctive originelle : I'univers est réel et tota-
lement rationnel. C'est I'une des raisons pour lesquelles il
rejetait la philosophie de Kant, pour laquelle la notion
d'univers est un produit batard des golts métaphysiques
de Il'intellect. Dés que la notion d'univers cessait d'étre
sre, Kant pouvait poser l'incertitude de toute inférence
de l'univers a son créateur. Mais des lors que la notion
d'univers était fondée, par la relativité générale, l'argu-
ment kantien et toute la critique de la théorie naturelle
qu'il permet perdaient toute crédibilité. Einstein était
pleinement conscient de cette implication. Dans une lettre
écrite quatre ans avant sa mort a son ami de toujours,
M. Solovine, il insiste sur le fait qu'il n'est pas licite d'aller
au-dela de Il'univers et jusqu'a son créateur. La lettre veut
montrer a Solovine qu'Einstein, le cosmologue, n'est pas
devenu le partisan d'un Dieu personnel et créateur. Mais
il prévoit que sa cosmologie sera utilisée par prétres et
théologiens. « Nous n'y pouvons rien », écrit-il. « J'ajoute
ceci, continue Einstein, pour gue vous ne croyiez pas
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gu'affaibli par I'4ge je suis tombé entre les mains des
prétres. »

Sitdt I'univers reconnu comme totalité de choses en
interaction cohérente les unes avec les autres, tout effort
fait pour relativiser quoi que ce soit révele instantané-
ment sa futilité. Il est trés remarquable que la preuve la
plus convaincante qu'une telle totalité existe, le rayonne-
ment cosmologique a 3° Kelvin, a rappelé a plus d'un
expert que lI'expansion de l'univers est un cadre de réfé-
rence non relativiste. En tout état de cause, a défaut de
prétres, certains aspects élémentaires de la théologie
étaient présents de fagon inconsciente a I'esprit d'Einstein
dans son effort pour élaborer une théorie unitaire des
champs. Deux fois, a la fin des années 20 et a la fin des
années 40, Einstein crut qu'il avait touché au but. On sait
qu'il se trompait, dans les deux cas. Mais, méme s'il avait
réussi, il n'aurait unifié que la gravitation de I'électroma-
gnétisme, et ce au seul plan macroscopique. Einstein ne
pensait pas que la relativité et la physique quantique
pouvaient étre unifiées — sinon en remplacant la physi-
qgue quantique par quelque chose d'autre... Il ne s'occupa
jamais des interactions fortes de la physique nucléaire, et
mourut avant que ne soient largement reconnues ce que
I'on nomme interactions faibles. Mais sa théorie unitaire
des champs est I'effort le plus notable fait pour atteindre
un but qui, récemment, s'est mis a fasciner les cosmolo-
gistes. Il s'agit de démontrer de fagon purement théorique
(mathématiquement et philosophiquement) que l'univers,
des atomes aux galaxies, ne peut étre que ce qu'il est, et
rien d'autre. Einstein lui-méme révait d'une théorie uni-
fiée si simple que le Bon Dieu n'aurait pas pu faire un
monde autrement.

Il faudrait rendre justice a Einstein : il n'a jamais pris
congé de I'humble certitude selon laquelle le dernier mot
appartient toujours, scientifiguement, aux faits — c'est-a-
dire a la vérification des faits par I'observation. Et il disait
bien, dans les années 20, que si I'une des trois preuves,
classiques de la relativité générale venait a étre infirmée,
toute la théorie deviendrait «poussiere et cendre ». D'au-
tres chercheurs fascinés par I'idée d'une théorie définitive,
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par exemple Eddington, furent moins soucieux de la
primauté des faits. On n'en manifeste pas un souci
extréme lorsqu'on déclare, devant trois mille personnes,
que d'ici quelques années on produira soi-méme, ou
quelqu'un d'autre produira une théorie montrant pour-
quoi la famille des particules élémentaires, et donc tout
I'univers, ne peut étre que ce qu'il est et rien d'autre.
Mais la science ne peut jamais étre sdre qu'elle connait
tous les faits, et cela dissipe un tel réve. L'illusion d'une
théorie définitive apparait également du point de vue
mathématique — et il est clair qu'une telle théorie doit
avoir un caractére hautement mathématique. Or, le thé-
oréme d'incomplétude de Gddel montre que la cohé-
rence de tout systéeme non trivial d'axiomes mathémati-
ques ne peut étre découverte qu'en dehors de ce systéme
— et donc qu'aucun systeme mathématique ne peut étre
complet. En d'autres termes, si la relativité générale
nous force a admettre que la cosmologie scientifique
repose sur une notion réaliste d'objets en interaction
cohérente les uns avec les autres, I'application a la cos-
mologie du théoreme de Gddel montre qu'il est impos-
sible de prouver que l'univers n'est pas contingent. Il est
donc pensable qu'un acces existe a un absolu extérieur
au cosmos.

J'ai proposé cette interprétation a plusieurs reprises
depuis 1966, mais le lien entre le théoréeme de Gddel et la
cosmologie est encore loin d'étre universellement reconnu.
Il n'est pas surprenant que la contingence de l'univers ne
soit pas une bonne nouvelle pour un humanisme scienti-
fique dans lequel I'homme n'est qu'un accident. Cette
sorte d'humanisme est plus puissante aujourd'hui qu'elle
ne l'a jamais été. Et c'est pourquoi Time trouve naturel
de proclamer sous un portrait d'Einstein que tout est
relatif. Or, la seule maniere de respecter I'oeuvre d'Eins-
tein aurait été de dire que I'absolu pointe partout l'oreille
derriére le relatif... Mais Time est un produit de ce
temps. A ce temps, une interprétation sérieuse des tra-
vaux d'Einstein peut apporter des correctifs dont il a le
plus grand besoin. Sinon, notre culture ne cessera de se
détruire dans la confusion joyeuse qui régne lorsque ceux
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qui font métier de relativiser I'absolu ne font, en fait,
gu'absolutiser le relatif.

Traduit de l'anglais par Jean-Yves Lacoste.
Titre original : « The Absolute Beneath the
Relative : Reflexions on Einstein's Theo-
ries », paru dans The Intercollegiate Review,
spring-summer 1985, pp. 29-38.

Copyrtight, The Intercollegiate Review.
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Claude BRUAIRE

La priere du chrétien

LE chrétien ne prie pas comme les autres ; il ne le peut. Non
gue sa parole soit limitée dans son acte, dans son énergie
spirituelle ou dans l'invention des mots, mais parce qu'il prie un
Dieu qui est lui-méme, pour lui-méme, Parole — une Parole qui
exprime sans reste I'étre divin.

Car il n'y a pas de chrétien sans la premiére lecon recue de la
Révélation : Dieu n'est pas le divin muet, I'absolu ineffable,
inaccessible au langage, ou l'au-dela inexprimable du sens de ses
propres paroles. Un tel Dieu ne saurait étre prié, sinon par un
rituel de mots préparant leur effacement en une lumiére qui se
confond avec la nuit. Si le verbe est au commencement, si en lui
se donne absolument I'étre en son origine, cela veut dire que le
silence est athée, lui qui prétendrait imposer sa loi au divin.
Telle est bien la joie de cette premiere legon des «choses de
Dieu » apprise de Dieu lui-méme : sa parole le dit en vérité ; elle
comble en veérité l'attente de I'esprit qui cherchait le Dieu
inconnu et préjugeait de toute la force de son désir que ce n'était
pas le Dieu inconnaissable.

Les mots et les actes du Christ expriment sans la condescen-
dance de propos aléatoires, qui seraient une dérisoire pseudo-
révélation, I'étre du Fils, Fruit unique ou passe toute la séve
paternelle. Mots divins qui emportent I'étre en sa parfaite
expression. C'est bien pourquoi le Christ n'a rien d'autre a dire
que le Pére. C'est bien pourquoi, aussi, il n'a de secret propre
gue pour le prier, se rendre a lui en échange, manifestant en sa
reddition amoureuse I'absolu don qu'il est lui-méme en retour.

Le chrétien ne confesse lI'adoption divine qui le constitue
comme tel qu'en imitant par sa priére la priére du Christ. Jésus
ne nous apprend Dieu qu'en nous apprenant a prier son Pére,

La priére du chrétien

intégrant a l'oblation filiale par laquelle il n'exprime en nous
divinement la gloire de Dieu que par I'abnégation de lui-méme.
Ainsi le chrétien est bien comme un «petit Christ» quand sa
priere est réponse, action de grace.

Recueillir tout notre étre dans le secret, creuset de toute ferveur
pour une commune priere, c'est la conversion intime ou Dieu
attend nos mots, au plus intérieur de notre esprit. Et cette
conversion est la seule veérité du silence d'ou se murmurent les
premiers mots avec l'audace permise par le don de I'adoption.
Le silence est pour la priére, non pour le prétendu « dépasse-
ment » vers l'inconnu. Des lors, la moindre priere contient tout
notre esprit se donnant a Dieu. Don en retour du don que
nous sommes, du don ou le Créateur, avec l'infinie discrétion de
sa génerosite, s'était fait mystere de notre origine, anonymat du
don de I'étre.

La Reévélation leve cet anonymat, que maintenaient les inde-
cises affirmations de la pensée rationnelle. Dieu se dénonce
comme notre unique auteur en méme temps qu'il nous révele
gue tout son étre est de donner, de commencer absolument la
logique spirituelle qui est la logique du don de I'étre. La priere
chrétienne n'est pas innocente de ce que nous sommes : elle
atteste notre étre-de-don. Elle n'est pas du bout des lévres, mais
tout I'étre, tout I'esprit sy offrent. Elle est le don le plus difficile,
le plus précieux et, chez les saints eux-mémes, le plus rare de
I'histoire de chacun — celui qui résiste a la loi d'effacement des
choses.

Que le silence du recueillement fasse sourdre les mots de la
priere ou le chrétien, a lI'image du Fils, s'offre & Dieu, voila qui
suscite cependant le silence d'une autre attente au cceur méme
de l'acte d'oraison : celle de la confirmation spirituelle. Pas
d'oblation du Fils, en effet, sans sa propre confirmation éter-
nelle par la silencieuse toute-puissance de I'Esprit. C'est l'autre
lecon de la Révélation : est confirmé celui qui se donne en
retour ; est renouvelé celui qui s'offre a I'auteur de I'étre, com-
me par une ruse secrete de I'amour paternel, ou se manifeste
I'Esprit Saint qui, lui, donne sans recevoir. Et si I'on mesure
— comme sans doute y invitent toute la misére du péché et,
d'abord, Il'ultime malheur de la mort — le mal multiforme a
I'unique aune de la non-confirmation de I'étre, de la vie en peine
de son intégrité, de l'existence faite de promesses non tenues,
alors il est absurde d'exclure la priere de demande, dans les
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pénuries et désespoirs quotidiens, de l'action de grace qui est le
taible supplément a la gloire divine.

LE chrétien ne s'offre a son Créateur dans la pricre qu'avec
l'espérance de la confirmation, qui est puissance divine de
résurrection, de renouvellement, de don par surcroit des
plaisirs et des joies.

Claude BRUAIRE
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« Par Lui, avec Lui et en Lui »

La priéere devient chrétienne parce qu'au mouvement,
lwi naturel, d'une parole dhomme vers la divinité, s'ajoute
une parole de Dieu vers 'homme — le chrétien écoute
Dieu lui parler. Plus, la parole échangée devient elle-méme
une personne — le Verbe fait homme, priant le Pere, prié
des hommes; la priere devient chrétienne en intégrant
lorant dans le role et la chair du Christ.

LA priere est un phénomene connu dans le monde entier, dans

les cultures primitives comme dans les civilisations évoluées.
Ce n'est que dans l'¢re post-chrétienne qu'elle s'effrite.
Ceci indique bien que la priere chrétienne a introduit une
modification critique dans l'usage habituel de la priere. Car cela
ne saurait suffire d'imputer la régression de la priere uni-
uement a la supériorité technique que I'homme s'enorgueillit
36 posséder sur la nature, qu'il vénérait jadis comme divine. On
pourrait a ce propos invoquer comme preuve le manque crois-
sant du sens de la pricre dans la philosophie des si¢cles derniers.

La priere de la créature

La priere de I'homme naturel, c'est-a-dire de 'homme situé a
l'extérieur de la Révélation biblique (on peut laisser de coté
pour le moment la question de savoir si sa pricre est ou non
soutenue par une grace surnaturelle, et il n'est pas exclu qu'elle
le soit) se caractérise par deux éléments.
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Tout d'abord, le monde qui I'entoure, qu'il soit inanimé, qu'il
vive une vie végetale, animale ou humaine, est pour lui inconce-
vable dans sa diversité. Chacun des éléments qui le composent
se recoit d'un autre et est contingent : ou se trouve la source de
tout ? C'est elle qui doit contenir la clé de I'énigme du monde.
On peut se la représenter comme cachée dans la profondeur
d'ou émane la vie, comme I'dme unique dans la diversité des
organes du corps, ou comme surplombant de son élévation la
diversité de ce qui est. C'est vers elle qu'il faut tendre, pour
trouver la sécurité dans le Sacré. Saint Paul dévoile aux Athé-
niens l'essence intime de I'homme : Dieu a placé les hommes
dans les limites temporelles et spatiales « afin qu'ils cherchent la
divinité pour I'atteindre, si possible, comme a tatons et la trou-
ver », et nous ne pourrions pas le chercher « s'il était loin de
nous », et si nous n'étions pas d'une certaine facon «de sa race »,
ce par quoi l'apdtre renvoie, pour les dépasser, aux images
divines fabriquées, « techniques » (Actes 17, 27-29). Les dieux
que l'on considérait comme personnels, mais qui étaient des
idéalités du monde projetées sur I'Absolu — la puissance,
I'amour, le commerce, la guerre, l'art du forgeron, la poésie, etc.
(les Olympiens) — étaient honorés par des sacrifices, des prieres,
des fétes. Mais Paul s'adresse aux Epicuriens et aux Stoiciens
(Actes 17 et 18), et peut-étre aussi aux Platoniciens. Ceux-cCi
avaient percé a jour ce que ces représentations avaient de provi-
soire, et cherchaient du regard un principe d'unité sous-jacent
qui, en tant que I'Absolu, ne pouvait plus avoir un visage per-
sonnel en rigueur de termes, car les personnes, aussi bien
humaines que divines, étaient limitées et luttaient souvent les
unes contre les autres ; ce n'est que I'idée chrétienne de Trinité
qui permit de percevoir que l'altérité (des personnes en Dieu) ne
s'opposait plus a l'unité substantielle. La conséquence en était le
second moment de la religion naturelle : I'effort pour s'unir a ce
qui est absolument Un, pour sortir de sa propre finitude et se
fondre en lui. L'extréme Orient fera ressortir les deux caractéris-
tiques de la priere « naturelle » avec encore plus de netteté. Il
verra a ce point dans la multiplicité des choses du monde quel-
gue chose de secondaire, et donc de précaire (pour Platon, la
chute loin du monde des idées), qu'il ira jusqu'a expliquer que la
multiplicité, et donc I'opposition entre les personnes ne sont
gu'une apparence qu'il s'agit de dissiper.

Mais Paul insiste sur ce point que la recherche de Dieu par
I'hnomme fini est une caractéristique fondamentale qu'il a regue
de Dieu et qui ne doit pas étre supprimée par le fait que la
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découverte veéritable n'a pas lieu ou n'a lieu que de facon frag-
mentaire, et que, la plupart du temps, elle est rendue vaine par
ce que nous ne pouvons nous empécher de projeter sur I'Absolu
et par I'effort pour défaire ces projections. Si I'hnomme n'était
pas par nature a la recherche de Dieu, Dieu ne pourrait pas
s'adresser a lui dans la religion de la Bible.

L'alliance et la priéere

On peut parler tant qu'on voudra d'épiphanies divines en
dehors de la Bible (cf. Walter-Friedrich Otto, la Bhagavad-gita,
etc.) ; la parole que Dieu adresse a Abraham, et par la suite a
Israél, est d'une autre nature. Pour la premiére fois s'y trouve
donnée a I'homme une parole qui n'est ni I'accomplissement de
ses désirs, ni une sagesse surhumaine, mais presque le contraire :
I'exigence d'une obéissance qui arrache I'homme a Iui-méme.
Une exigence qui ne promet que de l'invisible et qui finalement,
paradoxe extréme, vient réclamer ce qui avait été accordé
comme un don miraculeux, gage de la promesse, Isaac. Tout au
long de son histoire, Israél se trouve pris a rebrousse-poil ;
quand il prend conscience de l'exigence et s'efforce d'y corres-
pondre, cela lui est retiré ; on le traine par les cheveux la ou
Dieu veut.

Ainsi seulement se forme I'Alliance que Dieu veut conclure
avec Abraham (Genese 17, 7) et, a travers Moise, avec le peu-
ple : processus a deux pans, dans lequel Israél doit entrer libre-
ment (Josué 24). Il y a la parole souveraine de Dieu, simultané-
ment grace et exigence sous-jacente (les dix commandements),
et il y a la libre réponse du peuple, délivré par I'Alliance de la
«condition d'esclave» (Egypte et condition de la créature dans
son dénuement) pour étre élevé a une nouvelle «condition de
fils » (2 Samuel 7, 14) et ainsi a la liberté extérieure et intérieure.
La parole adressée a Dieu par Israél dans une libre priere —
modelée par I'événement de I'Alliance — devra vraiment étre
une parole en réponse a la parole d'un Dieu qui, par grace, nous
montre le chemin ; le psalmiste (Psaume 119) rumine sans fin sa
demande : comprendre intérieurement cette parole pour I'ob-
server, dans sa vie et dans sa priére. La contemplation grecque
du monde, tendant a en découvrir la profondeur divine, fait
place a un « écoute, Israél » qui retentit sans cesse écoute, non
seulement avec tes deux oreilles, mais de tout ton cceur, afin
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aussi de répondre non seulement des lévres mais par ton exis-
tence tout entiere au don qui t'a rendu digne de I'Alliance. La
réponse des levres (dans les psaumes) reste le fruit le meilleur
d'Israél et pourra étre largement reprise par 'Eglise chrétienne ;
la réponse de la vie laisse a désirer tant que reste absente une
parfaite médiation entre Dieu et les hommes, I'Alliance subsis-
tante. Les psaumes et autres prieres d'Israél connaissent avant
tout la louange divine (sous la forme du remerciement), ou
s'inserent toutes les demandes de I'homme aux prises avec la
misere terrestre ou spirituelle, la plainte devant l'injustice envers
les pauvres, devant la brieveté cfe la vie (sans l'espérance d'un
au-dela). S'y exprime aussi le caractere limité de 1'élection d'Ts-
raél vis-a-vis d'autres peuples plus importants, non élus pour-
tant : avec Dieu, il hait tous ceux que Dieu semble hair comme
ses ennemis. Le « prochain » au sens néotestamentaire en est
encore absent. La « foule des méchants » en revanche est proche
et oppressante. Mais l'orant, dans la liberté de 1'Alliance, — en
anticipant sur le «demeurer» (menein) johannique — demande
de pouvoir se maintenir a I'abti de I'Alliance, caché a 'ombre des
ailes divines. Il est le vis-a-vis bien-aimé de Dieu, pris au sérieux
par lui, satisfait de I'Alliance et ne songeant en aucune facon a
une fusion paienne avec Dieu. Dans la réflexion sur la Création,
cela lui semble « trés bon » que le Dieu vivant et unique et la
multiplicité de la création se trouvent face-a-face : il met ce «tres
bon » sur les levres mémes de Dieu. Il n'analyse pas l'abime
séparant toujours Dieu de la créature, malgré la pginte occa-
sionnelle au sujet de la méchanceté de la vie, du Dieu caché
(« ou donc est ton Dieu ? ?, de son apparente injustice (Job), de
la vanité de sa création (Qohélet). L'ancienne Alliance et sa
pricre représentent une réussite presque incompréhensible au
regard de tout ce qui y reste inachevé. Le plus étonnant, c'est la
formulation du Schema, du plus grand commandement, qui
exige un amour de Dieu, de tout son cceur et de toutes ses forces
(Deutéronome 0, 4ss.), la ou certes la clémence de Dieu envers
Israél, sa fidélité et sa puissance se sont révélées, mais pas encore
son «amour jusqu'au bout» (Jean 13, 1). Le Christ pourra
reprendre ce «plus grand commandement» sans le modifier,
mais il lui adjoindra l'autre, celui qui lui est «semblable »,
'amour du prochain : le « prochain » est d'abord l'ami et le
camarade (Proverbes 3, 28), puis tout « autre » (Lévitique
19, 18), avant de devenir, mais seulement avec Jésus, celui dans
lequel il faut le trouver, et Dieu a travers lui.
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L'alliance accomplie et la priére

L'accomplissement de 1'Alliance entre Dieu et les hommes
dans I'homme-Dieu Jésus Christ a de profondes conséquences
pour la priere elle-meme qui en regoit son indépassable accom-
plissement. Il nous faut les développer soigneusement en
contemplant d'abord la priere du Christ et la communication

u'il en fait a ses disciples ; puis la dotation des croyants patr
'Esprit-Saint ; enfin la figure trinitaire de la priere chrétienne.

a. Le Christ, sa personne et sa priére

La personne de Jésus est un profond mystere : on le désigne
avec Insistance comme étant la « Parole de Dieu » de toute
éternité, mais Dieu (le Pere) ne dit rien d'autre que ce qu'est
Dieu (le Fils). C'est en se percevant comme la parole du Pere
que le Fils est lui-méme. Dans le domaine profane, une parole
signifie une chose ou une personne différentes d'elle : ici, au
contraire, la parole et la personne sont tout un. C'est pourquoi
le Fils ne peut séparer le « s'entendre-dire » par le Pere de
l'« étre-le-Fils-du-Pere» (1). Ainsi faut-il entendre ces passages
de I'évangile : «ce que j'ai entendu de lui (qui m'a envoyé), je le
dis au monde » (Jean 8, 26) ; « vous cherchez a me tuer, moi un
homme qui vous ai dit la vérité, que j'ai entendue de Dieu »
(8, 40) ; «e juge selon ce que j'entends» (5, 30). Le Fils, envoyé
dans le monde comme Parole du Pere, ne peut que faire
entendre cette parole qu'il est en s'écoutant. Pour cela, il compte
sur I'écoute correspondante chez ses auditeurs : « mes brebis
écoutent (et connaissent et comprennent) ma voix» (10, 3.16).
Et ce qui est communiqué est aussi riche que la parole méme de
Dieu : « tout ce que j'ai entendu de mon Pére, je vous l'ai fait
connaitre » (15, 15). Ainsi apparait la différence entre Jésus et
les prophetes : chez ces derniers, il s'agit de la transmission d'une
communication de Dieu : « ainsi patie le Seigneur » ; en Jésus, le
transmetteur ne fait qu'un avec la transmission. Autrement dit :

(1) Cette interprétation simpose si 'on ne veut pas étre obligé d'admettre une tension
entre lidentité de substance (homoousios) affirmée par le Prologue et une coloration
?retendument subordinationiste de nombreux passages dans la suite de I'Evangile de

ean; elle s'impose d'autant plus que « Io%)s » (Vetbe) ne s%mﬁe pas seulement le mot
parlé, mais le sens en général, et que le Prologue déctit la tacon dont Dieu s'exprime
ainsi sous la figure d'un engendrement.
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le don que le Pére fait de son Fils au monde ne fait qu'un avec le
don que le Fils fait de lui-méme au monde.

Seulement voila : la parole dite de toute éternité par le Pere
est en méme temps le Fils qu'il engendre, qui lui est consubstan-
tiel, qui, divinement maitre de la parole regue, se recoit en méme
temps éternellement du Pere. Il est ainsi la priére absolue, et
donc évidemment la priere infaillible : « je savais que tu
m'écoutes toujours » (11, 42). Ce qui veut dire que Jésus, qui est
la Parole du Pére et qui la transmet en méme temps au monde,
continue sans cesse a dire au Pere dans sa priére cette méme
parole qu'il est. Et ceci, il le fait aussi bien en tant qu'homme
gu'en tant que Dieu ; c'est pourquoi en tant qu'homme, il ne
devient pas seulement le révélateur du Pére, mais l'archétype de
celui qui prie Dieu, le «grand-prétre », qui pour ses «freres»
(Hébreux 2. 12s.) et avec eux, présente sa demande a Dieu (ib.
5, 7), qui ne nous apprend pas seulement de I'extérieur, mais qui
nous introduit au plus intime de sa priére. Il prie dans la com-
munauté synagogale, mais aussi dans la solitude de la
montagne ; il nous révele la teneur de sa priere de
médiateur (Jean 17), son action de grace au Pere pour la fagon
dont il se révéle aux tout-petits (Matthieu 11, 25 : Luc 10, 21). Et
surtout, aux disciples qui lui demandent de les introduire dans
la priere, il offre, non pas la priére d'un autre, mais la sienne
propre, celle que depuis toujours, médiateur de ses fréres auprés
du Pere, il a dite avec eux : la primauté y revient aux demandes
de glorification du Pére sur la terre — son nom, son régne, sa
volonté — puis s'ensuivent les demandes élevées vers Dieu par
Iindigence humaine : pour la nourriture, le pardon de
I'offense (la nodtre, celle que Jésus prend sur lui), la
protection dans l'inévitable combat engagé par le Malin.
Tout, dans le Notre Peére, est révélation et communion a
I'esprit et a l'attitude du Fils devant le Pére, sous la forme qu'ils
prennent dans sa mission de Fils incarné.

Mais il convient d'élargir encore ce premier aspect. Quand la
Parole, pour I'amour du Pére, se fait « chair », c'est-a-dire
homme mortel et pauvre, elle ne cesse pas, méme dans cet état,
d'étre la Parole : dans tous les états de sa condition charnelle,
elle révéle le Pére : en se taisant comme en parlant, en man-
geant, et en buvant, et en dormant, comme en jelnant et en
veillant, en pleurant sur Jérusalem ou dans sa colere devant la
désacralisation du Temple, comme dans sa douceur et sa
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patience. La plupart de ces états étaient attribués de facon
« anthropomorphique » au Dieu de I'Ancien Testament ; & pré-
sent, la plénitude de leur vérité est dévoilée, puisque sa Parole a
pris « forme d’homme» (Philippiens 2, 7). Et puisque toute
I'oeuvre de I'Incarnation est une oeuvre du don d'amour de
Dieu, se dévoile, en méme temps, que sa colere elle aussi, et son
regard impitoyable (sa «jalousie ») ou encore son « exaspéra-
tion » devant l'incompréhension de I'homme (Matthieu 17, 17),
voire méme son éloignement momentané (cf. Matthieu 21, 27 ;
23, 38 ; Romains 11, 8) sont finalement des formes de son
amour. |l faudrait en conséquence interpréter et contempler
I'existence tout entiere de Jésus, jusqu'a sa mort dans le senti-
ment de I'abandon divin, comme une parole de priere, qui retentit
aussi bien de Dieu vers le monde que du monde vers Dieu. Le
silence y joue un rdle tout particulier, il peut étre plus éloguent
que la parole (par exemple dans la scéne de la femme adultere,
ou devant Hérode et Pilate), il révele la dimension du silence
non pas derriere, mais a l'intérieur de la Parole faite homme,
une dimension qui, dans I'Eucharistie, devient prépondérante.
Les situations les plus intimes au sein des échanges humains ne
se caractérisent-elles pas non seulement par des paroles, mais
par une absence de paroles encore plus profondément révé-
latrice ?

Voila qui nous permet, a nous qui de prime abord ne
connaissons qu'une priere de la terre vers le ciel, de voir déja
s'éclaircir plusieurs des points qui seront précisés par la suite.
Premier point : selon un mode nouveau, par-dela la parole du
psaume, nous prenons part au dialogue de I'Alliance entre le ciel
et la terre qui nous est comme substantiellement mis sur les
levres. Deuxieme point : une idée nouvelle nous est donnée de
ce que peut étre la réponse a I'Alliance ; puisqu'en effet la parole
méme de Dieu est devenue chair, homme ordinaire, semblable a
nous, notre existence terrestre tout entiére peut étre transformée
en quelque chose qui ressemblera a une parole montant vers
Dieu, si toutefois nous voulons vraiment en faire une parole de
priere. Troisieme point : en Jésus Christ, nous n‘avons plus
besoin, pour nous adresser a Dieu, de formuler explicitement
des paroles ; dans la priére, nous pouvons aussi bien faire mon-
ter vers Dieu notre silence, de méme que dans le silence, nous
pouvons faire monter vers lui notre priere. La «parole» a
connu une extension dont nous ne pouvions jusqu'alors nous
faire aucune idée. Une extension qui exige en méme temps de
nous un approfondissement constant : jamais aucune parole
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n'est immédiatement compréhensible jusqu'en ses tréfonds, elle
invite a se plonger en elle, dans une « contemplation » au sens
d'une amoureuse exploration de ses dimensions, d'abord sem-
blables & un non-dit, et qui pourtant s'ouvrent a tout homme
qui demande et frappe. Cependant nous ne prions pas seuls,
c'est I'Esprit de Jésus qui le fait avec nous, et c'est le méme
Esprit qui ouvre et introduit dans les profondeurs de la divinite.

b. L'Esprit du dialogue

Le Jésus pré-pascal nous promet I'Esprit qui nous introduira
dans sa vérité tout entiére (Jean 16, 13s.), le Jésus pascal nous
I'insuffle (20, 22), cet Esprit qui est le « nous » personnel entre le
Pere et le Fils, sans faire disparaitre leur altérite, mais en scellant
leur unité substantielle. Il est « répandu dans nos cceurs »
comme « amour de Dieu » (Romains 5, 5), de sorte que I'Apbtre
peut nous le certifier : «vous n'avez pas regu un esprit d'esclaves
pour retomber dans la crainte ; vous avez recu un esprit de fils
adoptifs (qui nous est conféré dans l'adoption), qui nous fait
nous écrier : Abba ! Pére ! » (ib. 8, 15). Ici se cache tout le secret
de notre nouvelle naissance : avec le Fils nous sommes engen-
drés par le Pére, notre création est plongée dans I'éternel engen-
drement. C'est pourquoi nous avons part, dans I'Esprit, au dia-
logue divin entre le Pére et son Fils, la Parole originelle de qui
toute chose tient sa Vérité la plus profonde. Cet autre passage de
Paul nous I'explique dans une image simple et éloquente : ce qui
se passe en I'nomme, seul le sait son esprit ; de méme nul ne sait
ce qui se passe en Dieu, sinon I'Esprit «qui sonde jusqu'aux
profondeurs de Dieu », et c'est cet Esprit de Dieu que « nous
avons recu, pour connaitre les dons gracieux que Dieu nous a
faits », et cet Esprit est la «pensée du Christ» (1 Corinthiens
2,11-16).

Il est important de comprendre que I'Esprit de Dieu ne fait
gu'un avec la liberté : « la ou est I'Esprit du Seigneur, la est la
liberté » (2 Corinthiens 3, 17) et a cette liberté nous sommes
appelés (Galates 5, 13). Et parce que I'Esprit nous introduit dans
les profondeurs de Dieu, il nous permet a nous, libres enfants de
Dieu, de nous tenir en face de lui en hommes responsables, il
nous laisse entrer dans la liberté du dialogue. « Suis-je donc un
bourreau d'Orient ? (...) Je suis comme un pere qui apprend a
nager a son fils. / Parce que moi-méme je suis libre, dit Dieu, et
gue j'ai créé I'homme a mon image et a ma ressemblance. / Tel
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est le mystere, tel est le secret, tel est le prix / De toute
liberté. / Cette liberté de cette créature est le plus beau reflet qu'il
y ait dans le monde / De la Liberté du Créateur. Une béatitude
d'esclaves, un salut d'esclaves, une béatitude serve, en quoi
voulez-vous que ¢a m'intéresse. /Aime-t-on a étre aimé par des
esclaves. / (...). Quand une fois on a connu d'étre aimé librement,
les soumissions n'ont plus aucun godt. / Les prosternements
d'esclaves ne vous disent plus rien, (..) on n'a plus envie de
voir/ces esclaves d'Orient couchés par terre/ Tout de leur long a
plat ventre par terre. Etre aimé librement,'Rien ne pése ce
poids, rien ne pése ce prix. / C'est certainement ma plus grande
invention » (2).

Dieu aime a étre prié dans la liberté, il ne nous jette pas
comme a des chiens la richesse de ses dons. Il est normal qu'un
enfant prie son pére de lui donner ce dont il a besoin, et il en
recevra le poisson, et pas le scorpion, alors «combien plus le
Péere du ciel donnera-t-il I'Esprit-Saint a-ceux qui I'en prient»
(Luc 11, 11-13). Que Dieu, qui a commencé par offrir a ses fils
la liberté, attende d'étre prié dans la liberté : c'est 1a le plus grand
honneur qu'il pouvait faire a I'nomme. Le dialogue de I'Alliance
ne se trouve pas truqué du fait de la puissance divine, c'est bien
I'amour de Dieu qui le met en route. Et il peut grandir convena-
blement parce que I'Esprit, le « nous » divin, nous communique
I'attitude du Fils, il nous arrache a notre ignorance et surpasse
notre égoisme. Alors méme que, dans notre état de créature,
nous ne savons pas comment formuler correctement nos
demandes, «I'Esprit intercéde pour nous en des gémissements
ineffables, et Celui (le Pére) qui sonde les cceurs sait quel est le
désir de I'Esprit et que son intercession pour les saints corres-
pond aux vues de Dieu » (Romains 8, 27). A travers nous, Dieu
parle a Dieu.

Ne sera-t-on pas alors obligé de dire qu'une priere chrétienne, si
elle est vraiment chrétienne, et qu'elle se fait au Nom de Jésus, est
vraiment infaillible ? Le Seigneur le dit plusieurs fois dans
I'Evangile. Si le travail inlassable de I'Esprit est le plus fort, le
juge inique finira par rendre justice a la veuve importune (Luc
18, 1-7), I'ami endormi, malgré toutes ses objections, donnera a
celui qui frappe le pain qu'il demande (ib. 11, 5-8). «Tout ce que
vous demanderez (au Pere) en mon Nom, je le ferai, afin que le

(2) Le mystere des saints innocents, Euvres poétiques complétes, Pléiade, 1962, 715s.
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Pére soit glorifié dans le Fils « (Jean 14, 13). «Tout ce que vous
demanderez au Pere en mon Nom, il vous le donnera» (ib.
15, 16). «Jusqu'a présent vous n'avez rien demandé en mon
Nom ; demandez, et vous recevrez (...). Et je ne dis pas que
j'interviendrai pour vous auprés du Pere, car le Pére lui-méme
vous aime » (ib. 16, 24-26). Bien plus : entre la priere et le
moment ou elle est exaucee, il n'y a pas I'ombre d'un intervalle,
car I'Esprit a déja, dans chaque cas, comblé I'espace entre Dieu
et celui qui prie. «C'est pourquoi je vous dis : tout ce que vous
demandez en priant, croyez que vous l'avez déja recu, et cela
vous sera accordé » (Marc 11, 24). « Si nous savons qu'il nous
écoute en tout ce que nous lui demandons, nous savons que
nous possédons ce que nous lui avons demandé » (1 Jean 5, 15).
Bien évidemment, I'hnumeur de Dieu n'est pas changée par celui
qui prie, c'est pourquoi il est dit expressément que nous devons
prier au Nom, c'est-a-dire dans l'attitude de Jésus et de son
Esprit, pour obtenir ce que Dieu est prét a donner, ce qui est
« selon sa volonté » (1 Jean 5, 14). Mais nous nous rendons
rarement compte que la priére pour la foi, I'espérance, la cha-
rité, pour la conversion, la mienne, celle de mes proches ou de
n'importe qui, correspond avec certitude a la volonté de Dieu, et
qu'elle est donc infaillible. Méme si Dieu reste libre d'exaucer
cette demande dés maintenant ou au moment qui lui plaira.

Un dernier rappel, concernant I'Esprit : la priére dans I'Esprit
doit se faire, et cela au plus tard depuis la Pentecéte, catholique,
c'est-a-dire universelle. Le moi, pour lequel j'aime tant a prier,
n'est qu'une goutte d'eau dans la mer de ces hommes innom-
brables que Dieu veut conduire a son salut. Le chrétien ne peut
exclure aucun homme de I'espérance du salut, puisque Dieu
veut «que tous les hommes soient sauvés et parviennent a la
connaissance de la vérité» et que «Jésus s'est livré en rancon
pour tous » (1 Timothée 2, 4-. 6) ; de méme il ne peut en exclure
aucun de sa priere ; au contraire, il doit, toujours selon I'esprit
de I'Eglise, les inclure tous dans ses demandes personnelles.
Tout « prochain », méme le plus lointain, est un membre du
Corps du Christ, il lui est indispensable, et doit donc me I'étre
aussi. La norme posée par Jésus pour notre agir concret : «ce
que vous avez fait au plus petit de mes fréeres, c'est a moi que
vous l'avez fait », vaut aussi pour notre priere. Méme s'il nous
est impossible de tous les y énumérer, la priére dans I'Esprit sera
catholigue si personne ne s'en trouve volontairement exclu.
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c. Lafigure trinitaire de la priére chrétienne

Jusqu'ici nous avons beaucoup parlé du Pére, du Fils et de
I'Esprit, mais le secret trinitaire, centre et fondement de tout,
n'est pas encore apparu. On ne peut s'en approcher que dans le
respect de I'adoration. La théologie a forge cette formule : une
substance (concréte) en trois personnes (ou hypostases), un
méme étre, un méme savoir, un méme vouloir spirituels, parti-
cipé de trois fagons différentes.

Nous sommes ici involontairement ramenés a notre point de
départ, la priére des créatures, et son aspiration a étre admise
a participer a I'unité de Dieu, et méme a s'y dissoudre, car, hors
de la Bible, la personne, dans son altérité a nulle autre pareille,
n'a pas encore recu sa valeur positive. L'Ancien Testament
avait reconnu, dans la réalité de I'Alliance entre Dieu et Israél,
la valeur positive de la différence du peuple par rapport a Dieu,
différence qui rend le peuple libre pour Dieu. Mais, ce faisant, il
avait perdu de vue la possibilité d'une unité substantielle. En
Jésus-Christ, Dieu et homme en une seule personne (divine),
nous est ouverte une possibilité nouvelle : lui, substantiellement
un avec le Pere, mais en tout semblable & nous dans sa nature
humaine, peut nous ouvrir le chemin vers une participation au
mystére un et trine.

Evidemment, cette unité de substance avec nous autres
hommes est tout a fait différente de son unité de substance avec
le Pére dans I'Esprit Saint : on peut nommer cette derniére
concréte, la premiére abstraite. En effet, bien que nous autres
hommes ayons tous la méme nature (sinon il n'y aurait ni mede-
cine ni psychologie possibles), chacun est pourtant une subs-
tance en soi. Mais cette séparation est-elle sans limite ? Que veut
dire I'Ap6tre, quand il dit, en parlant du mystére du « faire une
seule chair » entre I'hnomme et la femme : « ce mystére est de
grande portée : je veux dire qu'il s'applique au Christ et a
I'Eglise » (Ephésiens 5, 32) ? La comparaison conjugale et la réa-
lité chrétienne communiquent.

On peut en appréhender un premier aspect lors de I'Incarna-
tion du Verbe dans le sein d'une femme, événement trinitaire :
« le Seigneur (c'est-a-dire le Pére) est avec toi (...) tu vas enfanter
le Fils du Tres-Haut (...) I'Esprit Saint viendra sur toi » La
substance de celui qui va devenir I'hnomme Jésus va alors croitre
de la substance tres concréte de la Vierge Marie. Si I'on tente de
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sonder la priére de la Vierge, jamais on n'en atteindra le fond. Il
existe une analogie (pas plus qu'une analogie bien sdr) entre la
fagon dont le Pere divin transmet, en I'engendrant, toute sa
substance divine a son Fils, et celle dont la servante du Seigneur
met toute sa substance, corporelle et spirituelle, au service du
développement de son enfant. Sa substance spirituelle tout
comme sa substance corporelle, si on doit en croire la parole des
Peres : «elle congut dans I'esprit avant de concevoir en son
sein ». A partir du moment ou l'esprit recoit si parfaitement le
Verbe (y compris ce «oui» sans retour, réponse parfaite), ce
mode de réception peut alors devenir en méme temps — comme
le répetent également les Peres — la terre virginale et féconde
dont jaillit le Verbe en s'incarnant. Si nous replagons ce proces-
sus théologique unique, qui est en méme temps archétype de
priére, dans l'unité naturelle entre la mere et son enfant, nous
voyons aussi apparaitre comme une base naturelle de cet évé-
nement unique : les hommes, tous issus de la substance de
I'homme, possedent certes une « personne » qu'on ne peut
confondre avec aucune autre ; mais Grégoire de Nysse n‘aura
sans doute pas tout a fait tort quand il affirme que toute I'numa-
nité constitue une «pate unique » (hen phyrama), «étalée» par
le Créateur, depuis Adam jusqu'au dernier des hommes.
« L'unité de la nature humaine » parait alors dépasser un simple
concept qui ferait abstraction des individus. Pourtant ceci n'est
pas absolument significatif en ce qui concerne la priére de
Marie, unique en son genre : digne d'émerveillement est ici le
fait que, pendant sa grossesse, elle peut, a l'intérieur d'elle-
méme, se livrer & I'adoration et & un hommage plein d'amour,
sans pour autant évoquer sa propre personne ; mais bien plutdt
le Dieu qui, a travers son « oui » plein de foi, vit en elle et de par
elle. Et quand Jésus, par-dela toute idée de sexe, appellera tous
ceux qui recoivent et accomplissent sa parole, sa mére (Luc
8, 27), il se fait a nouveau ce germe se developpant dans leurs
ceeurs, cet « homme intérieur » dont Paul souhaite qu'il se forti-
fie « par I'Esprit Saint » « pour que le Christ habite en leurs
ceeurs par la foi » (Ephésiens 3, 16s.) (3). La priere de Marie est
trinitaire, ainsi en est-il aussi de ce passage : I'Apoétre fléchit le

(3) « La conclusion est inévitable : 'Thomme intérieur’ de Ephésiens 3, 16 est Jésus-
Christ lui-méme. Le ‘'moi’' de lhomme est désormais déterminé par la rencontre, la
conversation, le contact avec le Christ — et pas par un dialogue avec une quelconque
force transcendante et impersonnelle» (Markus Barth, Ephesians, 1 (Anchor Bible, New
York, 1974, 392).
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genou devant le Pére du ciel, & qui toute famille de la terre doit
son origine, pour qu'il donne aux Ephésiens son Esprit par
lequel I'homme interieur, le Fils habitant les cceurs, grandira
en force et en puissance.

Est trinitaire également I'accomplissement pour ainsi dire
réciproque de ce processus dans la sainte Eucharistie : en elle, le
Christ, atteignant sa plénitude ecclésiale, nous prend en son
Corps réel et en méme temps « mystique » (Ephésiens 2, 22s.),
pour que, tirant de sa plénitude notre accomplissement a sa
dimension, nous devenions les membres de sa réalité corporelle
humano-divine. On pourra ici encore moins éviter de parler
d'une unité de substance (I'idéal d'un homme originel unique),
mais ceci dans une claire distinction des personnes ; aucun chre-
tien, si pieux, si mystique soit-il, n'aurait I'impudence de se
croire transformé, de par I'Eucharistie, en la personne du Christ.
Une «fusion» des personnes signifierait, comme en Dieu lui-
méme, la disparition de I'amour qui n'est possible qu'entre deux
étres, et deux étres différents, méme si c'est dans la fécondité
unique de I'Esprit. « Pour qu'il y ait charité, il faut au moins
deux personnes » (4) ; c'est pourquoi, a c6té de I'image de cette
«seule chair» dans l'union de I'nomme et de la femme, l'autre
image, celle de la relation d'amour entre I'Epoux et I'Epouse,
reste toujours valable, et cela jusque dans la Jérusalem céleste de
I'Apocalypse (Apocalypse 21, 9). Cette unité faite d'union et de
séparation pourrait troubler celui qui prie, si, encore une fois,
I'Eucharistie n'était un événement indiscutablement trinitaire.
Le Pere, ce roi qui nous invite, nous offre son Fils en nourriture
et boisson, et celui qui réalise I'accomplissement de ce miracle,
c'est comme toujours, comme lors de I'Incarnation, I'Esprit
Saint. La sainte messe souligne l'unité entre proximité et dis-
tance en faisant que I'Eglise ne soit pas impliquée seulement
passivement dans le don actif que le Christ fait de lui-méme,
mais en attribuant a I'Eglise, sur l'ordre explicite de Jésus
(« faites ceci »), le r6le actif d'offrir Jésus au Pére (et en lui ses
pauvres dons, le pain et le vin, ainsi qu'elle-méme). Passivité de
se laisser inclure dans le sacrifice du Christ, & quoi I'Eglise doit
expressément dire «oui », et c'est déja le commencement de la
phase active de son sacrifice a elle, tout cela est inséparablement
lié dans la célébration de I'Eucharistie. Encore une fois, on met ici
I'accent sur la liberté des chrétiens face a Dieu, fruit d'une gréace

(4) Grégoire le Grand, Homélie sur 'Evangile, 17,1 (PL 76, 1139).
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substantielle, dans le sens de la pensée de Péguy évoquée plus
haut. C'est @ une communauté libre qu'il revient de proclamer la
doxologie trinitaire a la fin du canon eucharistique adressé au
Pere source de tout bien : « par lui, avec lui et en lui, a toi, Dieu
le Pere tout-puissant, dans l'unité du Saint Esprit, tout honneur
et toute gloire ». Les trois formules : par — avec — en, permet-
tent de déployer le mystere trinitaire reflété dans I'Eucharistie, la
ou ne saurait suffire une expression trop simple. Le «par »,
source de tout, engendre la liberté du « avec » plus personnel, et
qui ne peut se réaliser qu'en un « en » substantiel.

AI NSI la recherche a tatons de la priere des créatures

trouve-t-elle ici sa plénitude sans défaut. L'expression
hésitante de Paul : « I'atteindre (Dieu) si possible,
comme a tatons-D (Actes 17, 27) est insérée dans la volonté de
Dieu de se laisser trouver, ne serait-ce que parce qu'il « n'est pas
loin de chacun de nous. C'est en lui en effet que nous avons la
vie, le mouvement et I'étre », et surtout par I'envoi d'un
médiateur qu'il a accrédité en le ressuscitant des morts (ib. 31).
Voila ou la priere humaine trouve non seulement sa force
et son audace, mais sa plus haute dignité : en se laissant
entrainer, sans y disparaitre, dans I'éternel «échange» entre
les personnes divines.

Hans-Urs von BALTHASAR

(Traduit de l'allemand par Jacques Loisy et Claire Second)
(titre original : « Christ liches Beten oder zur Theologie des christlichen gebets »)

Hans-Urs von Balthasar, né en 1905 a Lucerne (Suisse). Prétre en 1936.
Membre de la Commission théologique internationale ; membre associé de
I'Tnstitut de France. Co-fondateur de I'édition allemande de Communio. Sa
derniére bibliographie, artétée en 1977, compte 90 pages dans il filo d'Arian
attraverso la mia opera, Jaca Book, Milan, 1980. Derniers ouvrages parus en
francais : Nouveaux points de repere, coll. «Communio », Fayard, Paris,
1980 ; Aux croyants incertains, coll. « Le Sycomore », Lethielleux, Paris,
1980 ; La Gloire et la Croix. Métaphysique, t. 2 et 3, Aubier, Paris, 1982 et
1983: Jésus nous connait-il ? Le connaissons-nous ?, Centurion, Paris, 1984 ;
La vérité est symphonique, S.0.S., Paris, 1984 ; La Dramatique divine, 1.
Prolégomenes, coll. « Le Sycomore », Lethielleux, Paris, 1984.
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Qui doit parrainer l'itinéraire spirituel ?

La vie spirituelle est un long itinéraire, et toujours
I'Eglise a souligné que nul ne pouvait le parcourir seul.
Chaque croyant progresse dans le milieu communautaire.
Mais comment se manifeste-t-il concretement ? La notion
d'accompagnement peut-elle et doit-elle remplacer celle de
direction spirituelle ? La communion des saints ne definit-
elle pas d'abord la communauté spirituelle ?

La Vérité

Il n'y a qu'un maitre de la priére : c'est I_‘Esgrit Saint, I'Esprit qui
procede du Pére et du Fils et ainsi les unit. C'est par lui que nous
disons la priére du Seigneur: «Abba, Pére » (Galates 4, 2). C'est par
lui que nous confessons notre foi : «Jésus est Seigneur» (1 Corin-
thiens 12, 4) et que nous l'invoquons en disant : « Seigneur Jésus ».
Celui qui au commencement planait sur les eaux et qui «dispose tout
avec suavité », est aussi celui par la puissance duquel I'oeuvre de la
Rédemption fructifie dans le monde par I'Eglise : Esprit de sagesse.

S'ensuit l'insuffisance radicale de toute méthode de priere. Quand
les disciples demandent au Maitre : «apprends-nous a prier », Jésus ne
leur fait pas un discours de la méthode, il prie et les introduit dans sa
priére. C'est qu'il est m{ par I'Esprit Saint, qui le fait prier.

Cette affirmation ne devrait pas étonner. Elle est reliée a deux
autres. Pour comprendre I'Ecriture selon sa vérité révélée, toute
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méthode finit par étre caduque. Seul celui qui a inspiré I'Ecriture peut
en donner toute l'intelligence. De méme encore, aucune méthode ne
fait accéder a la foi. C'est qu'on recoit la foi de I'illumination de
I'Esprit. Foi, intelligence de I'Ecriture sainte et priere tiennent ensem-
ble, étant I'oeuvre unique et triple du méme Esprit.

1. Le paradoxe de I'homme

Tel est I'enseignement de I'Eglise. Telle est la vérité de I'exégeése, de
I'acte de foi et de la priere. C'est I'Esprit de Dieu qui est la source de
toute nouveauté, de tout renouvellement. Ce qui justifie une telle
affirmation n'est ni une mésestime, ni une disqualification, ni un
mépris de ce qui est rationnel. C'est au contraire une juste appréciation
du « rationnel » : si Dieu se fait connaitre lui-méme, alors nous pou-
vons savoir (a priori) qu'il ne sera pas contenu dans nos mesures
humaines (précisément ce qui est rationnel) mais nous dilatera a ses
propres mesures (Sans gue nous puissions prevoir comment). Ce qui est
« rationnel » en vérité reconnait ainsi que la mesure de Dieu n'est pas
la sienne. Tel est le fondement en 'homme de I'adoration et de I'invo-
cation : « Ah, si tu déchirais les cieux ! ». Telle est aussi la raison de
rszjeter I'athéisme, puisque je dis alors équivalemment : «Je ne suis pas

Ieu ».

L'affirmation : « Seul, I'Esprit Saint donne de prier, de croire et
davoir l'intelligence de I'Ecriture» est donc reliée a cette affirmation
rationnelle : «Je ne suis pas Dieu », grace a laquelle I'esprit humain
reconnait son ouverture a Dieu comme constitutive de lui-méme,
comme effective et néanmoins inapte a atteindre Dieu lui-méme.

Qu'en résulte-t-il pour la priére ? Deux choses fondamentales.
D'une part, la priére, mue par I'Esprit, ne peut produire aucune fusion
avec le divin, que ce divin soit le Tout ou le Rien. Elle sécarte demblée
du panthéisme (qu'on songe aux_groupes écologistes comme aux

roupes zen). D'autre part, la priere n'attend pas la révélation de

ésus-Christ pour commencer : elle s'ébauche dans l'invocation et la
supplication et elle ne s'en sépare jamais. L'événement de grace qui est
la connaissance du Seigneur Jésus par la conversion ne demeure pas
en surplomb (Luther, Calvin) ni n'est un «happening» qui devrait
incessamment étre réactualisé (ainsi bien des formes charismatiques
dallure pentecotiste). Cependant il y a une part de vérité cachée dans
ces déviations : ce qui m'est arrivé (happening) par la puissance de
I'Esprit sans (1ue je l'aie provoqué tient ma vie suspendue a la volontée
du Pére (surplomb) de maniere a ce que ma vie soit conformée a celle
du Fils unique venu dans notre chair. Aussi le chrétien prie-t-il avec
tout son étre créé, corps et dme, le mettant et le laissant a la disposi-
tion du Dieu trinitaire pour qu'il s'en serve selon son dessein d'amour.
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Ainsi la position catholique nous apparait ferme et souple.
L'homme ne pouvant se commensurer a Dieu, refus absolu d'une
méthode qui, dans une ligne panthéiste ou dans une ligne athée, per-
met d'exercer une maitrise de I'homme sur le divin. Mais si le Dieu de
Jésus-Christ est le Transcendant et s'il est méme éprouvé comme
étranger ou hostile par 'homme aliéné a cause du péché, il est aussi le
Peére Créateur qui pardonne a son fils perdu. Il n'y a donc pas a
s'appuyer sur la seule Parole de Dieu en étouffant ou en écartant
comme pervers le désir qu'a 'homme de Dieu. Le Maitre de la priere
nous ouvre l'esprit (le cceur) en nous créant et, autant que nous le lui
permettons, il le garde ouvert méme dans notre condition pécheresse
en sorte que nous ne perdions pas complétement sens. Et ce qu'il fait
en nous devient tellement oeuvre commune a lui et a 'homme quiil n'y
a pas lieu de revenir sans cesse au moment de la conversion comme au
seul affleurement de Dieu en notre vie : I'Esprit nous fait demeurer en
Dieu, comme il fait de nous la demeure de Dieu.

Aussi le fidéle se tient-il en garde contre les pressions psychologi-
gues ou sociales, induites par tout g?roupe fervent trop axé sur I'évé-
nement de I'Esprit, et, se trouvant a I'écoute de la parole de Dieu, il la
recoit avec tout son étre créé de fils de Dieu pardonné, le laissant
MOUVoIr ses Puissances naturelles : celles de son étre spirituel
(mémoire, intelligence, volonté) et celles de son étre corporel (imagina-
tion, perception, affectivité). II'ne manquera certes pas d'ordonner ces
R/Lljissances naturelles au service de Dieu et particulierement a la priere.

ais une telle ordination, toute méthodique qu'elle puisse étre, n'a
d'autre but que de laisser I'Esprit Saint diriger la priére et la vie entiére
comme un chef d'orchestre.

Théoriguement aussi bien que pratiquement, il est donc indispensa-
ble d'affirmer que I'Esprit Saint est le seul maitre de la priere, au
moment méme ou on ne repousse pas toute methode pour rendre
I'nomme docile a I'Esprit. On ‘pourralt croire gue c'est a un paradoxe
d'ordre pédagogique. En réalité, le paradoxe tient a I'étre chrétien
lui-méme, et tout ce qui I'affaiblirait affaiblirait I'étre chrétien.

Si, malgré tout, une difficulté de fond subsistait, il serait bon alors
de s'interroger sur la priere : ne serait-ce pas la priere elle-méme qui
n'est pas comprise selon sa veérité ou du moins selon toute sa vérité ? Si
elle est un acte de I'nomme, réfléchi et décidé, avec ses composantes
Fsychologiques et sociales, la priere n'est pas cependant un dialogue de
'homme avec lui-méme ou avec d'autres grace auquel il cultiverait les
idéaux humains (dans une sorte de réarmement moral) ou découvri-
rait sa vraie personnalité dans sa relation aux autres (Personnalité
— Relations Humaines). Qui n'a trouvé sa priére bonne quand il a
beaucoup parle a Dieu, se sent mieux dans sa peau, est plus equilibre,
ou plus epanoui, ou plus intégré dans sa communauté ? Or ces critéres
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ne disent rien de la priere, mais au mieux des effets possibles de la
priere. Celle-ci est invocation de Dieu telle que nous devons lacher nos
prises sur notre monde humain. Elle n'est pas moins nétre pour
autant, mais elle I'est comme le cadeau que nous recevons avec
reconnaissance.

2. L'Esprit du Seigneur Jésus

De l'assise rationnelle sur laquelle repose l'affirmation que 1'Esprit
est le seul maitre de la priere, nous venons de considérer un premier
aspect, qui correspond au paradoxe de l'étre chrétien. Considérons-en
maintenant un second. « A chacun, dit Paul, est donnée la manifesta-
tion de 1'Esprit en vue du bien de tous » (1 Corinthiens 12, 7). Or,
méme la ou des signes particuliers existent (pricre ou parler en langues,
guérisons, prophéties, etc.), I'Esprit ne se manifeste pas tant lui-méme
qu'il ne manifeste l'oeuvre du Seigneur Jésus. Il «vous enseignera, dit
Jésus, toutes choses et vous fera ressouvenir de tout ce que je vous ai
dit » (Jean 14, 26) ; il « rendra lui-méme témoignage de moi » (Jean
15, 206) ; il «vous fera accéder a la vérité tout entiére, car il ne parlera
pas de son proptre chef mais il dira ce qu'il entendra et il vous commu-
niquera ce qui doit venir. Il me glorifiera, car il recevra de ce qui est a
moi et vous le communiquera. Tout ce que possede mon Pere est a
moi ; c'est pourquoi j'ai dit qu'il vous communiquera ce qu'il recoit de
moi» (Jean 16, 13-15). Ainsi 'Esprit manifeste et communique le Sei-
gneur Jésus tel qu'il s'est donné a jamais au Pére pour la vie du monde
et donc tel qu'il est présent et agissant dans I'Eglise. Telle est
I'objectivité de la manifestation de I'Esprit et, puisque le Seigneur
Jésus est le Logos incarné, telle est aussi, en un sens supérieur, sa
rationalité intrinséque.

Aussi I'Esprit Saint conduit-il I'homme qui prie au Christ, a son
mystere entier : eucharistique, ecclésial et trinitaire. Il fait connaitre
Jésus crucifié, non lui-méme. II accorde la lumiere par laquelle nous
connaissons la gloire du Crucifié, mais il ne désire pas que nous
contemplions sa lumiére. Il suscite en nos cceurs le désir d'étre
conformés au Christ crucifié, et il n'a pas de désir plus grand que de
l'imprimer en nos cceuts.

Pour y arriver, il ouvre a chacun la voie commune de la priere qui
passe par I'Ecriture sainte, par lI'eucharistie et par la confession. Nul
ne connait en vérité Jésus-Christ sans I'Ecriture sainte, que celle-ci soit
méditée dans le texte, entendue, dite ou chantée dans 'office liturgique
ou eucharistique, récitée dans le Credo, le Pater Noster ou I'Ave
Maria, ou encore recue par le moyen de 'enseignement de 1'Eglise.
L'Ecriture sainte ne doit en effet pas étre réduite 2 la Bible, au livre;
elle n'est pas un Coran. Mais si sa force se trouve a des degrés divers
dans 'éventail que je viens d'ouvtit, elle ne péneétre pas d'ordinaire
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dans les livres de méditation. Si 'on veut s'aider de la priere d'autres,
que l'on récite le Pater, 'Ave ou les psaumes : la se trouve 'énergie de
I'Esprit qui nous révele le Christ. Si 'on veut avoir des idées pour la
priere, le mieux est d'accepter d'abord de n'en avoir aucune ; laissons-
nous instruire par Dieu ; s'il tarde, n'est-ce pas souvent patce qu'avec
entétement nous souhaitons confirmer nos idées grace au sceau de
lI'absolu | On ne croit pas inopportun de rappeler que prier n'est pas
bavarder avec Dieu, mais patler comme un ami avec un ami — ce qui
signifie qu'on 'écoute et corrélativement qu'on se tait. Ce qui de toute
maniére doit étre souverainement évité, c'est que la priere soit emprun-
tée : elle est un colloque entre Dieu et moi, fiit-ce dans le silence, un
face a face, fat-ce dans la nuit. Le courage de la foi est requis — et
d'abord donné par I'Esprit Saint — pour se tenir devant la face de
Dieu telle qu'elle a brillé sur le visage du Christ. Prier, en effet, c'est au
sens propre agir a la premiére personne en se laissant agir par Dieu.
Pas de priere véritable sans décapage du moi jusqu'a dégager le «Je»
véritable qui existe dans la conformité au Seigneur Jésus : « je vis, mais
ce n'est plus moi qui vis, c'est le Christ qui vit en moi » (Galates 2, 20).
D'ou la place et le role de la confession et de 'Eucharistie.

Le décapage ne prend sa dimension ecclésiale que dans le sacre-
ment de la pénitence : c'est la que je me laisse configurer au Christ qui
a pris sur lui mes péchés et les a le premier confessés a son Pere, c'est 1a
que je regois avec le pardon la griace de vivre a la pre-miére personne
ce que j'avais fait en croyant illusoirement construire ma personna-
lité (1).

Et par l'eucharistie, cette grace se donne comme ecclésiale : le Je
peut -- et méme doit — s'affirmer comme le Je de I'Eglise, comme
nous le faisons en proclamant le Credo — comme les martyrs le font
en donnant leur vie ; notre oeuvre, unie a celle du Christ, se trouve
mise a la disposition de tous nos fréres en vue de la communion de
tous. C'est ainsi que la voie commune de la priere débouche sur le
prochain aussi directement que le oui de Marie dit a 'Ange a débou-
ché sur la visite a Elisabeth. De part en part, la priere véritable est
incarnée parce qu'elle est contenue dans le mystére de 1'Incarnation.
Aussi ne saurait-elle rester étrangere a la Vierge Marie, la Mére de
Dieu. De méme que le mystére de Dieu est venu jusqu'a nous par son
fiat, de méme nous ne pouvons le connaitre que griace a son fiat, en
joignant notre «oui» a celui de la Servante du Seigneur et en faisant
monter par elle notre reconnaissance et notre supplication. Colloque
avec Dieu, la pricre se dilate alors en triple colloque avec la Mere, le

(1) Cf. Adrienne von Speyr, La confession. Paris-Namur, Lethielleux, 1981.
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Fils et le Pere : la Mére intercedant aupres du Fils et le Fils auprés du
Pere. Avec une grande souplesse d'application, cette priere, a la fois
trinitaire et ecclésiale (2), parait constitutive de toute priére.

Ainsi centrée sur le mystere de I'Incarnation et elle-méme incarnée,
la priére se fait dans le corps. Parce que le Fils de Dieu a pris sur lui
notre corps mortel et I'a transfiguré par sa résurrection, tout le corps
appartient a la priere. Aucune attitude n'est, pour la priere indivi-
duelle, prescrite (ceci & I'opposé du zen). Je peux prier assis, étendu,
debout, en marche. La seule régle est de demeurer dans l'attitude
corporelle ou je trouve du fruit. Je puis aussi rythmer mon invocation
ou ma priere sur mon souffle — comme dans I'hésychasme. Mais il ne
s'agit pas d'une technique visant a obtenir tel effet, mais de la mise de
mon corps — ici par le souffle — a la disposition de la grace. Rien de
la réalité corporelle n'est étranger a la glorification de Dieu. La grace
divine se sert du corps entier et y exprime le dessein divin. Il m'est
demandé de n'y pas _mettre obstacle. C'est le cas dans la maladie. 1l ne
faut pas une maladie longue ou pénible pour que I'on ne puisse « plus
que» laisser Dieu disposer de son corps.

Lavie

Sur la voie qui mene vers le Christ et qui est le Christ, I'Esprit nous
conduit lui-méme. Aussi, une fois connue la vérité de la priere, n'y
a-t-il d'autre regle que de se laisser conduire par I'Esprit. Ce qui se
traduit par deux conseils : dans la priére, godtez les choses de maniére
intérieure et demeurez la ol vous trouvez du fruit. La priére n'a pas
pour objectif de remplir un Xrogramme fixé d'avance ni d'embrasser le
plus de matiere possible. Autant il est bon d'avoir préparé la Priére,
d'en avoir prévu le contenu et le déroulement (C'est ce que fait la liturgie
avec ses schémas fixes), autant il convient de ne se soucier de rien
d'autre (?ue de ce qui est contemplé ou considéré, car les choses
contemplées ou considérées se déploient en I'esprit incarné de I'homme
selon ce qu'elles sont et selon ce qui lui convient. D'oul le double critére
du godt et du fruit.

Le godt en effet n'est pas « ce que cela me dit » (ce critére
serait simplement et méme grossierement subjectif), c'est le godt

(2) Je ne prends évidemment pas Marie pour une personne de la Trinité. La piété
catholique doit toujours veiller a ne pas effacer Dieu par un culte excessif de la Vierge
Marie. Si elle ne le fait pas, elle devient abstraite et extérieure, multipliant les cérémonies
en l'honneur de Marie (avec beaucoup de falbalas) et faisant croire que les beaux
sentiments rendent chrétiens, et que toute cette piété thétorique va sauver le monde et
n'est pas comprise uniquement des tiedes. Ce coté abstrait s'oppose a l'incarnation du
Fils comme l'extériorité a l'intériorité qui éclate dans le Magnificat. Sur le culte marial,
qu'on lise I'Encyclique de Paul VI Marialis cultus (Documentation catholique, 1974,
301-319).
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des choses elles-mémes provenant de ce qu'elles se déploient en
moi selon ce qu'elles sont. Naturellement entre ce qu'elles sont et
ce que j'en puis connaitre, il ya une différence : je tire du fruit
des choses contemplées ou considérées selon mon ouverture a la
grace et selon ce que je cherche. Et parce que Dieu s'adapte tant
a mon ouverture qu'a ma recherche, c'est un critére de I'action
propre a I'Esprit Saint (donc un critere objectif) de demeurer la
ou je trouve du fruit.

Ce critere double de l'action propre a I'Esprit Saint suppose deux
choses : d'une part que Dieu se communique librement et immédiate-
ment a I'esprit incarné qu'il a créé et d'autre part que dans la commu-
nication de lui-méme il s'adapte & sa créature en vue de I'adapter a lui.

Dans le godt spirituel, la créature est immeédiatement avec son Créa-
teur et Seigneur (3). Sans doute I'est-elle d'ordinaire par le moyen
diimages (par exemple, pour simaginer le lieu et les personnages d'une
scene évangelique), de représentations, de deésirs, etc. qui ont surgi
dans la priere. Pourtant, aucun de ces moyens ne ferait gouter Dieu (sa
présence, son action, son amour), si a travers eux Dieu ne se commu-
niquait immédiatement & sa creature. (En ce sens, l'univers créé et
I'histoire sainte sont de structure sacramentelle). Ce qui cause le goQt
est cette communication immédiate de Dieu : Dieu se fait connaitre
lui-méme par lui-méme a I'homme. C'est la source de la priere comme
c'est la raison méme de l'acte de foi (qui s'en étonnerait ?). Cette
communication immediate est le propre de Dieu et elle touche I'esprit
incarné lui-méme en son unité originelle, non en son dualisme provo-
que par le péché (ou esprit et chair s'opposent) : I'esprit incarné qui
connait ainsi Dieu, le touche, le sent, le godte, le voit, I'entend avec ses
sens spirituels qui sont aussi corporels. Corrélativement Dieu dispose
avec une liberté souveraine de sa créature tout entiére en vue de la
mission gu'il lui confie. Avec la liberté du Ressuscité il la configure au
Fils qu'il a envoyé dans la condition de notre chair de péché en sacri-
fice pour le péché. Ainsi on ne peut connaitre Dieu par les sens,
s;lzlirituels et corporels a la fois, sans étre éprouvé par lui jusque dans la
chair de péché. Tant il est vrai que cette action de Dieu dans sa
créature a son archétype dans l'action du Pere dans le Fils unique
incarné, c'est-a-dire dans I'envoi du Fils par le Pére.

Un mot a propos des phénomenes et experiences mystiques. Dieu
accorde a tous les baptises les dons de I'Esprit Saint. Mais a certains, il
accorde en outre des graces spéciales (4) en vue de I'Eglise, non du
groupe ou de l'intéresse, afin de faire grandir I'Eglise, non afin d'atti-

(3) Tout ce paragraphe s'inspire des Exercices spirituels de saint Ignace.

(4) Cf. Lumen Gentium, 12. La distinction est classique entre 1a gratia gratis data et la
gratia gratum faciens.
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rer du public vers le groupe ou de «consoler» l'intéresse. Ces graces,
qui peuvent avoir des effets visibles, parfois extraordinaires, orientent
celui qui les recoit vers la mission, sans lui conférer une valeur de
médium entre le ciel et la terre, entre Dieu et les hommes, comme si, a
travers lui, on pouvait avoir des révélations (privées) sur Dieu ou sur
notre destinée. Elles n'ont pas leur mesure dans leur visibilité, mais
dans la mission et des lors dans I'obéissance. Etant intérieures au
mystere du Christ, elles ¥ gardent celui qui les regoit et donnent par
celui-ci a I'Eglise d'approfondir ce mystére.

Cette libre communication de Dieu suscite, en la donnant, la libre
réponse de I'homme. Celle-ci commence par le trouble. «En entendant
ces paroles, Marie fut bouleversée» (Luc 1, 28). Pour I'lmmaculée,
comme pour tout homme pécheur, la distance est infinie entre Dieu et
I'homme. Dieu seul peut la franchir. 1l le fait en donnant sa paix. «Ne
crains pas ». Tel est l'indicatif de Dieu. «Ne craignez pas, c'est moi »,
répétera Jésus (Matthieu 14, 27 ; Marc 6, 50 ; Jean 6, 20). Et la Vierge
Immaculée recoit cette paix.

Si on ne pergoit pas une telle dénivellation, on ne prie pas vraiment,
on parle avec soi-méme, mettant Dieu a son service, en attendant que
le mauvais esprit mette 'homme a son service. Etre de plain-pied avec
les choses religieuses, se sentir de l'assurance devant Dieu, n'éprouver
aucun tremblement avant de prier, de communier, de se confesser, ou
encore de recevoir le sacrement de l'ordre ou celui du mariage, mais au
contraire étre & l'aise, n'est pas d'ordinaire le signe de la vraie familia-
rité avec Dieu, mais plutot de la superficialité et de I'étourderie, a
moins que ce ne soit de la suffisance, d'une suffisance le plus souvent
inconsciente.

A l'inverse, si on percoit la dénivellation entre Dieu et I'nomme
comme si le ciel était fermé, on est empéche de prier et le poids
d'absolu que porte I'existence humaine devient insupportable et
dechire I'étre jusqu'en son fond. Une telle existence sans priere possible
est désespérée et s'acheve dans le suicide.

Le désespoir de celui qui se croit muré dans le silence est tragique.
La satisfaction de celui qui se croit familier avec Dieu a quelque chose
de burlesc1ue. Les deux attitudes sont plus apparentées qu'on ne le
croirait. Elles ont en commun une suffisance de I'homme replié sur
lui-méme et dés lors devenu incapable de s'ouvrir a Dieu. Elles expri-
ment sous deux formes %ui restent en tension l'unique drame de
I'nomme qui, entendant Dieu l'appeler : « ou es-tu ? », le fuit, se
cachant devant lui parce qu'il a honte de sa nudité, mais ne peut pas
s'empécher d'en jouir.

C'est donc déja un signe de la miséricorde divine de se tenir devant
lui. Je ne pourrais me tenir en sa présence si le Dieu qui m'a donné a
moi-méme ne me pardonnait. D'une maniére qui nous restera voilée,
cet acte si simple est enveloppé par la miséricorde qui couvre I'lmma-
culée. Aussi I'nomme qui se laisse toucher par une telle miséricorde
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Feut-il déja recevoir la paix que Dieu lui offre, comme il I'a offerte a
a Vierge Marie par I'Ange. Il n'y a pas de priére sans cette paix et
cette humilité dans laquelle s'exerce et se dilate la générosité de
I'esprit humain.

Devant le Dieu qui s'avance vers lui avec une telle bienveillance
miséricordieuse, 'nomme n'a pas a courber la téte comme un
esclave qui n‘aurait qu'a obéir sans comprendre. Dieu I'a touché au
ceeur. Et c'est le cceur que I'nomme doit donner a son Dieu. Il est
donc a la fois invité a répondre a Dieu et requis de le faire. « Com-
ment cela se peut-il faire ? », demande Marie. La question montre
qu'elle a regu la paix. Elle la montre aussi humble. La suffisance
consisterait a croire que le dessein de Dieu est si élevé que I'nomme
R'X peut rien comprendre. En réalité, si Dieu lui parle, c'est que

arie est capable de le comprendre. 1l est naturel de lui répondre
en l'interrogeant. C'est ainsi — et pas autrement — que la Parole de
Dieu s'incarne déja. C'est ainsi que le oui de Marie, qui est tout
entier de Dieu, est aussi tout entier d'elle.

Pas plus que Marie, I'hnomme ne peut honorer le Dieu qui vient
vers lui sans mettre & son service I'étre d'esprit qu'il a recu de lui. Il
doit I'ordonner a ce service. 1l doit, en effet, reconnaitre la fin pour
laquelle il est fait, qui est de louer, vénérer et servir Dieu, et d'utili-
ser tout le reste de la création en vue de cette fin et selon la mesure
ou cela y conduit. Il a ainsi la mesure des choses. Mais il ne peut en
user a bon escient qu'en ne l'imposant pas aux choses, mais en la
contemplant en elles et des lors en la recevant de Dieu. Pour cela il
est indispensable, quand il apprécie les choses, de ne pas faire pen-
cher la balance du c6té de ses préférences, mais de rester en équili-
bre de maniére a suivre la préférence de Dieu. Il peut alors choisir
uniquement ce qui convient davantage a la fin pour laquelle il est
fait, la plus grande gloire de Dieu. Une telle dISBOSItlon, gu'lgnace
de Loyola appelle indifférence (5), est la disponibilité mariale. C'est
en vertu de cette disponibilité que la sainte Vierge a posé la ques-
tion : « Comment cela se peut-il faire ? ».

En raison de sa totale disponibilité, Marie a recu entierement la

aix donnée par I'Ange. Pour parler comme saint Paul (et saint
gnace de Loyola), elle s'est laissé consoler par Dieu. Aussi sa ques-
tion est-elle non seulement nette, mais encore unique. Pas de ques-
tions posées pour amener la seule question que I'on veut poser. Pas
de tatonnements, d'essais, d'hésitations. Etant dans la paix, Marie
ne se demande pas : qu'est-ce que Dieu me demande au juste ? ai-je
bien compris ? Et que dois-je lui répondre ? Est-ce ceci ? Est-ce
cela? Elle a compris, et Dieu n'a pas besoin de préambule. Devant
nous rendre disponibles, nous mettons d'ordinaire du temps pour

(5) Tout ce paragraphe a suivi de prés le « Principe et fondement » des Exercices de
saint Ignace.
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recevoir la paix, que Dieu nous a donnée en venant a nous. Nous
devons apprendre a nous laisser consoler par Dieu et par son bon
esprit, en distinguant sa consolation de la désolation (ou de la
fausse consolation) qu'insinue dans notre cceur le mauvais esprit.
En apprenant a distinguer la consolation de la désolation, nous
apprenons aussi a reconnaitre la volonté de Dieu, car le bon esprit
nous la fait connaitre par la consolation, tandis que le mauvais
esprit, agissant a l'inverse, nous en éloigne et s'efforce de nous la
faire oublier et de nous en dégodter. Par le jeu des consolations et
des désolations, par le discernement des esprits (6), I'nhnomme qui
prie est conduit jusqu'a la paix véritable — non le confort intérieur
qu'il est tenté de se donner, la satisfaction de soi ou la jouissance,
autant d'illusions habituelles dans la priére, que précisément le jeu
des consolations et des désolations peut démasquer.

Alors — cet alors est entre les mains de Dieu — il entend avec
Marie I'Ange lui dire : « L'Esprit Saint viendra sur toi et la puis-
sance du Trés Haut te prendra sous son ombre.. ». (Luc 1, 25).
Habité par I'Esprit, il peut devenir la Mére du Seigneur. Remar-
quons que le don de Dieu lui-méme par son Esprit Saint suit la
question de Marie. Cette question en effet est indispensable : I'Ange
n‘a pas parlé de I'Esprit Saint avant la question de Marie. Bien plus,
sans la question d'ordre rationnel écommg toute question), l'ange ne
i)eut pas parler de I'Esprit Saint. Et, corrélativement, la réponse de
'‘Ange est adéquate : en lui annoncant que I'Esprit agira en elle,
I'Ange éclaire Marie, qui peut dés lors en connaissance de cause
dire son Fiat (7). C'est ainsi que le oui de Marie — et en lui celui de
tout homme — est fait (fiat) intérieur au «oui» que le Fils dit au
Pere de toute eternité comme dans le temps de sa mission. C'est
ainsi également que ce qui est rationnel en 'homme est accordé, en
étant dilaté, au dessein que le Pere a concu dans le Fils. C'est ainsi
enfin que Dieu se communique immédiatement & sa créature,
comme nous l'avons vu plus haut.

D'ou une conséquence capitale. Dieu peut se communiguer sans
passer par une délibération de I'homme par le jeu des consolations

(6) On sait que saint Ignace a formulé dans les Exercices deux séries de régles en vue
de discerner les esprits. Elles fournissent un moyen indispensable, a mon sens,
unique, de lier rationnel et spirituel (cf. I partie : VErité, et le paragraphe suivant).

(7) Puis-je signaler ici que la traduction officielle dans la liturgie porte : « que tout se
passe pour MOi selon ce que tu viens de dire ». C'est un contre-sens. Au terme de ce
dialogue, dont nous venons d'esquisser 'articulation, l'incarnation du Fils de Dieu
n'est pas un « quelque chose qui se passe », c'est une action divine (le fiat est un passif
divin, c'est-a-dire que le oui de Marie est don de Dieu) a laquelle Marie est associée
précisément selon la parole de l'ange (comme un religieux obéit selon les constitu-
tions ou la Régle de sa congrégation ou de son ordre). Ce contre-sens est regrettable.
Nos fidéles ne peuvent pas, avec une telle traduction, connaitre en son centre le
mystére de I'Incarnation tel qu'il est révélé.
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et des désolations. Mais méme alors il ne saute pas par-dessus ce
%ui est rationnel en I'nomme. Aprés son élection immédiate par
ieu, Paul explique (rationnellement) le mystére de Dieu et se
laisse guider dans son apostolat par les consolations et les désola-
tions. Des lors il n'est aucune voie authentique de priere qui puisse
passer par-dessus ce qui est rationnel, c'est-a-dire la capacité de
juger du rapport (mesure) des moyens a la fin et de discerner les
esprits. C'est a ce critére que I'on peut et doit apprécier le fruit que
pourraient porter les divers groupes charismatiques catholiques. La
plupart de ces groupes ont, semble-t-il, recu la grdce — une grace
puissante — de mettre les gens en présence de Dieu et ainsi de les
amener a se convertir. Mais comment ces convertis pourront-ils
entrer dans le mystére du Fils de Dieu incarné et de Marie-Eglise ?
Pas d'autre critere que celui qui nous est donné dans le récit méme
de I'Incarnation : le converti apprend-il a1juger par lui-méme du
rapport des moyens a la fin en étant indifférent et disponible et
aEprend-iI a discerner les esprits ? Ou bien, au contraire, sait-il que
I'Esprit Saint a agi en lui non par lui-méme mais par le groupe (on
le lui a dit ou bienil I'a senti%, non par le jugement et le discerne-
ment des esprits operés dans la disponibilité, mais par le sentiment
#souvent de la paix) ou I'émotion ? Si I'on accepte d'apprécier le
ruit de la pratique charismatique selon ce critére, ce fruit sera
abondant.

Le Chemin

A la jointure entre I'ordre christologique (1) et I'ordre pneuma-
tologique (I1), se trouvent la communion des saints et en elle le
directeur spirituel. Commengons par rappeler concernant le role de
ce dernier quelques Vvérités d'expérience. La voie commune de la

riere et la conduite de I'Esprit Saint suffisent pour mener le fidéle a
a sainteté. Aussi la plupart des fideles n'ont-ils pas recours & .bon
droit au service d'un directeur spirituel : il leur suffit de recourir
occasionnellement aux lumiéres d'un confesseur ou aux conseils
d'une personne expérimentée, prétre ou laic.

1. La direction spirituelle

La raison ordinaire de la direction spirituelle reside dans un
appel du Seigneur, gu'il s'agisse d'un appel a la consécration reli-
gieuse ou d'un appel a l'intérieur de I'état de mariage. Il convient
alors ou méme il est indispensable qu'un frére expérimenté — donc
pas forcément un prétre — soit auprés de «l'appelé» le témoin
qualifié de la dimension ecclésiale de la grace et du travail de I'Es-
prit Saint. Tout appel particulier du Seigneur s'enracine en effet
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dans la vie profonde, c'est-a-dire la Tradition de 1'Eglise, et s'étend
par-dela le réle que la personne appelée peut se représenter et,
d'autre part, le travail de I'Esprit Saint en elle s'enrichit, s'accroit de
la communication qu'elle en fait a, son directeur : la grice n'est
vraiment regue qu'a travers les mains du directeur. Cette affirma-
tion est fondamentale. Elle heurte une conception individualiste de
la griace et de la vie chrétienne. Elle résulte de ce que le sujet de la
grace, celui qui la regoit, c'est I'Eglise et tout fidéle en elle et de ce
que cette dimension ecclésiale doit étre manifestée pour la grace
d'un appel patticulier.

Parce que rien n'est vraiment ecclésial qui ne soit personnel, la
direction spirituelle est personnelle : elle unit la personne qui est
appelée et celle qui la dirige. Dées lors, nul ne sera le directeur
spirituel d'une communauté, mais bien de ses membres. C'est le role
du supérieur de diriger la communauté elle-méme, en tenant
compte naturellement des aspirations légitimes et des taches des
membres individuels. La réciproque n'est pas moins vraie : «la
communauté» n'est pas habilitée a diriger ses membres — que ce
soit comme supérieur ou comme directeur spirituel. La chose arrive
dans des groupes plus ou moins informels. 11 est parfois malaisé de
faire la part du feu, mais il faut redouter une tyrannie de « la com-
munauté » : celle-ci ne peut étre le témoin qualifié de Dieu auprés
d'un de ses membres. En s'arrogeant un réle qui n'est pas le sien,
elle ne peut que compliquer — parfois gravement ou irrémédiable-
ment — une situation spirituelle.

La grice de l'appel — et les griaces subséquentes — sont,
redisons-le, remises entre les mains du directeur et recues de lui :
c'est ainsi qu'elle prend sa dimension ecclésiale. Ce qui suppose et
exige ouverture de conscience et obéissance, effacement et discré-
tion. Sans ces dispositions la direction spirituelle risque de se cor-
rompre, virant en relation privilégiée ou en maitrise de 'un sur
I'autre. La ou, faute d'effacement, le directeur ne laisse pas «la
créature immédiatement avec le Créateur », la ou, faute de discré-
tion, il ne tient compte ni des dons naturels ni des notions spiri-
tuelles de son dirigé, la direction spirituelle produit des déviations,
parfois graves : aliénation de la personnalité, mysticisme désincarné
accompagné ou non de troubles psychologiques, etc. Corruptio
optimi pessima.

Puisqu'elle se justifie 1a ou l'appel de Dieu demande pour se
déployer 'aide d'un témoin de sa dimension ecclésiale, la direction
ne devrait pas étre rejetée ou provoquer la méfiance en raison de ses
déficiences avérées ou de ses déviations éventuelles.

Par ce qu'elle est selon sa vérité, elle se distingue de I'accompa-
gnement et ne saurait en aucune maniére étre remplacée par celui-
ci. Entre direction et accompagnement, la distinction est assez
claire : les disciples qui suivent le Maitre, le Seigneur Jésus, l'accompa-
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gnent et ainsi s'accompagnent les uns les autres ; l'un peut étre
amené a étre plus proche d'un autre en raison de sa situation dans
le groupe, de ses affinités, de la confiance réciproque ; en ce sens,
il peut l'accompagner. Le directeur spirituel est lui aussi un
compagnon, car il est un disciple ; mais formellement il manifeste le
Maitre, pour autant qu'il peut aider a discerner sa volonté et a la
recevoir en la communiquant.

Il est évident dans la pratique qu'un garcon ou une fille qui
commence a découvrir la vie chrétienne peut mettre du temps avant
de reconnaitre Jésus comme le Seigneur. Sensible a 'amitié du
groupe, il sera alors mené au Seigneur par cette amitié et habituel-
lement par l'amitié de tel ou tel. On peut appeler 'ami(e)
«accompagnateur ».

Est-il utile d'institutionnaliser une telle amitié en créant par
exemple un «ministére d'accompagnement»? Mais l'exercice de la
charité fraternelle demande-t-il d'étre institutionnalisé ? J'avoue ne
pas en voir de raison décisive. De plus, la charité est plus simple :
elle laisse faire les choses qui vont toutes seules, comme ici I'amitié.
D'autre part, celui qui donne ce « ministere » doit étre un supérieur.
Mais a quel titre peut-il conférer un ministere » Le conférant, il doit
aussi en controler l'exercice : le fait-il comme supérieur ou comme
directeur spirituel ? D'une maniére comme de ['autre I'accompa-
gnement ne devient-il pas dés lors relais d'un pouvoir, de fait plutdt
que de droit. Or le pouvoir de fait est le moins controlable des
pouvoirs. Est-il bon de soumettre garcon ou fille a un tel pouvoir ?
Est-il prudent pour 1'Eglise de laisser se développer de cette maniére
un tel pouvoir ?

Cependant l'accompagnement n'est pas seulement un mot com-
mode, désignant une fonction de la charité fraternelle et une prati-
que pédagogique et transitoire, qui est légitime et profitable pour
autant qu'elle demeure fonction de la charité fraternelle. Elle est
aussi une notion, désignant une autre fonction et une autre prati-
que : une fonction de direction ou de relais de direction et une
pratique protéiforme, pas seulement pédagogique ni transitoire,
située aux frontieres de la spiritualité et de la psychologie. Cote mal
taillée, cette notion, d'origine récente, est confuse en elle-méme et
source de confusion.

D'abord, elle renverse complétement la perspective. L'idée de
direction spirituelle sous-entend que c'est le Christ ou 1'Esprit qui
dirige tel ou tel par un témoin qualifié et que ce témoin, prétre ou
non, peut le représenter en vertu de l'Incarnation et de l'organisme
sacramentel de I'Eglise. Or l'idée d'accompagnement renverse les
réles : au lieu que le chrétien suive le Christ, voici que le Christ
I'accompagne. C'est I'Evangile a I'envers. On me dira : « L'accom-
pagné suit bien le Christ, mais il est suivi par un frére ». Soit. Mais
alors de deux choses 'une : ou bien la notion d'accompagnement
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désigne un acte de la charité fraternelle, et elle est superflue ; ou

bien elle désigne autre chose, qui par hypothése ne peut étre non

plus la direction spirituelle et, dans ce cas, elle empéche de voir dans

un frére le représentant qualifié du Seigneur ou méme elle en écarte

gpsmyement la possibilité : ce qui est en fait écarté, c'est I'idée de
irection.

Dans sa pratique protéiforme, l'accompagnement risque en outre
d'étre un leurre. Ainsi il n'est pas rare que derriére I'accompagna-
teur se trouve un supérieur ayant un pouvoir de fait. Ainsi encore
I'accompagnement permet des relations triangulaires selon plu-
sieurs formules : 1) directeur, dirigé/ accompagné, accompagna-
teur ; 2) prédicateur de retraite, auditeur — accompagnateur, etc.
Cette seconde formule a deux variantes intéressantes : le prédica-
teur est prétre et I'accompagnateur est la supérieure de l'auditrice,
laquelle a un pére spirituel, distinct du prédicateur. Derniere
variante : l'accompagnateur/ supérieure (éventuellement) préche
une retraite paralléle. Qui ne verrait gue de telles complications ne
peuvent pas produire de bons fruits ? Or la notion d'accompagne-
ment permet ces «subtilités » indéfinies. Quel esprit meut donc les
chrétiens qui I'emploient ? Malgré de bonnes raisons apparentes, ce
n'est pas, dans ces cas, le bon esprit.

On fait valoir par ailleurs la fragilité psychologique de beaucoup
de jeunes. Avec cette observation, on passe a un second aspect de la
notion d'accompagnement : I'aspect psychologique. Si un gargon
ou une fille est vraiment appelé par Dieu, les moyens ordinaires de
la vie chrétienne (dont la charité fraternelle? ui suffiront pour
grandir en grace avec — ou d'abord sans — l'aide d'un directeur
spirituel. S'ils ne lui suffisent pas, c'est d'ordinaire le signe non
trompeur qu'il n'est pas appelé. Avec la notion d'accompagnement
se développe une mentalité d'assisté et diminue une robuste
confiance dans la vie. Suivre le Seigneur, c'est aussi apprendre a
tenir : « in patientia possidebitis animas vestras» ?

Sans doute ce bon sens paraitra-t-il un peu gros a ceux qui per-
coivent vivement la composante psYchologic%Je de toute vie spiri-
tuelle, particulierement de tout appel. Je vois bien les psychologies
délabrees de garcons et de filles appelés par Dieu. Il faut évidem-
ment étre attentif aux signes de nevrose ou de psychose et, s'ils
existent, consulter un psychiatre, qui pourra diagnostiquer si l'ap-
pel est illusoire ou aider a lever les «blocages» psychologiques et
ainsi a dégager le chemin vers la confession. Car, S'il est véritable,
l'appel de Dieu a le pouvoir de restaurer de lintérieur les
psychologies : ces garcons ou filles attendent «comme une biche
assoiffée attend I'eau vive» qu'un prétre leur ouvre l'acces a la
miséricorde divine et avec le pardon leur rende l'espérance. La
confession posseéde une puissance de guérison, a condition de
distinguer psychologie et vie spirituelle.
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L'accompagnement mélange au contraire I'une et l'autre. Il se
méle de direction spirituelle et se méle a elle, alors qu'elle est d'un
autre ordre, et il tend a entretenir les «psychologies fragiles» dans
leur fragilité. L'expérience me montre le narcissisme de telles prati-
ques et leur peu de fruit. Bien plus il devient malaisé d'aider un
garfon ou une fille ainsi traités a accéder a la vie proprement spiri-
tuelle, a laquelle ils aspirent pourtant parce qu'ils y sont appelés.
Ou bien, en effet, le prétre est forcé de contourner les obstacles
«institutionnels» de I'accompagnement ou bien il S'y heurte sans
pouvoir les surmonter : son sacerdoce est alors stérilisé. Plus qu'on
ne le croit, I'atmosphére psychologique d'ou nait la notion d'ac-
compagnement nourrit un désir de se garder pour soi (?, (1ui
oppose une barriére parfois infranchissable a I'action sacerdotale.
Je suis conscient, je l'ai dit, des abus possibles de la direction spiri-
tuelle. Seulement ce sont les abus d'une chose bien congue. Tandis
gue l'accompagnement est, dans les limites indiquées, une chose
mal_dcongue, qui ne peut produire des fruits durables, sauf par
accident.

2. La communion des saints

La direction spirituelle est un cas particulier de la communion
des saints. Et la vérité que masque I'accompagnement est précise-
ment la communion des saints. De celui qui prie, tous les saints sont
en effet les compagnons. Avec lui, ils prient ; avec lui, méme au ciel,
ils combattent, puisqu'ils intercedent aupres de Dieu et veillent
activement sur leurs freres de la terre. D'autre part, comme le direc-
teur ou le pére spirituel, ils attestent, aupres de lui, de I'oeuvre du
Christ et de I'opération de I'Esprit selon sa forme ecclésiale, tant en
la lui donnant dans le Christ selon leurs charismes respectifs qu'en
I'offrant & Dieu dans l'unanimité, disant d'une seule voix : « Saint,
Saint, Saint ». Et rien n'empéche de penser que tel ou tel saint est
particulierement uni a tel ou tel fidele : le saint patron, saint Domi-
nique pour tel frére précheur, tel autre saint qui aimerait particulie-
rement tel fidéle ou que tel fidele choisirait. Ces préférences peuvent
étre intérieures & une vraie communion.

Dans la communion des saints, I'histoire que raconte I'Ecriture
demeure sainte et vivante. Quels que soient les progrés — toujours
relatifs et accompagnés de régression — de I'exégese contempo-
raine, avouons que, si hous n'y prenons pas garde, cette histoire
gardera peut-étre une grandeur épique (supérieure a celle d'Ho-

(8) Ce désir peut étre celui de 'accompagné, de l'accompagnateur, ou du groupe
entiet.
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mere ?), mais risque d'acquérir une platitude au regard de ce que
nous croyons. Vénérons-nous encore — dans I'Eglise latine — saint
Abraham et les saints patriarches (pourquoi souriez-vous ?), saint
David, les saints prophetes et tous ceux-la qui ayant recu un bon
témoignage par la foi «ne devaient pas parvenir sans nous a la
perfection» (Hébreux 11, 40) ? D'autre part qui mieux que les
saints a compris 1'Evangile, eux dont l'histoire est comme un évan-
gile vivant ? Avec sa logique implacable et théologique, Luther (9) a
percu ce lien, mais en négatif : il a supprimé a la fois la vénération
des saints et le magistére qui fixe le sens véritable des Ecritures et
qui déclare la sainteté de fideles. Lui qui croyait a la communion
des saints 1'a vidée de son contenu incarné, temporel autant qu'é-
ternel. Or sans une communion des saints incarnée, pas moyen
d'avoir l'intelligence de I'Ecriture dont se nourrit la priere (et que,
d'autre part, elle suscite), pas moyen d'obtenir ni d'accueillir le
pardon de cette maniére ecclésiale qui en assure le fruit, a savoir la
paix ; pas moyen de célébrer I'eucharistie comme le sacrifice de
'Eglise a la fois terrestre et céleste.

C'est ici que se situe le culte marial. La Vierge Marie demeure le

point de jonction de ceux qui «ne devaient pas parvenir sans nous @
la perfection » et de ceux pour lesquels toute 'histoire de 1'Ancienne
Alliance a été conduite, des saints de I'Ancien Testament et de ceux
du Nouveau, car elle demeure au pied de la Croix comme Mere de
ceux que lui donne son Fils. Elle est ainsi celle sans laquelle nul ne
peut dire «oui» et celle qui enveloppe le fidéle comme d'un man-
teau de grace. C'est ainsi que tout chrétien prie Dieu en présence de
la Sainte Vierge Marie et de toute la cour céleste.

3. Le progres spirituel

Un mot peut étre dit maintenant concernant le progrés spiri-
tuel. Que convient-il d'entendre par 1a? Nous possédons les prin-
cipes d'une réponse. D'abord le progres spirituel est contenu dans le
mystere du Christ et déterminé par lui. Il n'est donc pas possible,
non seulement de s'approcher de Dieu en dehors du Christ, mais
surtout de dépasser le Christ pour connaitre Dieu dans la vraie
liberté de I'Esprit (10) : qui rejette ou simplement écarte du regard le
Jésus prépascal et l'institution ecclésiale ne connait pas Dieu et ne

(9) Cf. mon ouvrage Luther et Erasme. Libre et serf arbitre, Lethielleux, Paris-
Namur, 1981.

(10) Cf. H. de Lubac, La postérité spirituelle de Joachim de Flore, | et 1I,
LethielJeux, Paris-Namur, 1979 et 1981.
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possede pas la liberté spirituelle. Dans le Christ, au contraire, il le
connait et « grandit » en sagesse... et en grace devant Dieu et devant
les hommes » (Luc 2, 52). Une telle croissance du Christ se présente
a la fois comme l'archétype et la norme intérieure de la croissance
ou du progres spirituel.

Comment des lors pouvons-nous représenter cette croissance ou
ce progres ? D'aprées la double action de Dieu et de 'homme, que
nous avons évoquée plus haut : I'action immédiate et médiate.
D'une maniere ou d'une autre, Dieu, parce qu'il aime, donne tou-
jours tout des le premier appel, puis en chacun de ces dons et, parce
que l'accueil de 1'appel ou du don (la foi) est toujours marial, il n'est
pas moindre en chacun que le don ou l'appel. Plus qu'on en a 1'habi-
tude, il faut considérer l'absolu de l'engagement de Dieu et de
I'homme, présent en tout acte. Faute de le considérer, la possibilité
du péché mortel disparait et corrélativement, la vie spirituelle se
présente avant tout comme un cheminement et comme une expé-
rience : en découvrant progressivement Dieu selon un temps mesu-
ré par sa découverte, 'homme en fait I'expérience. Certes, toute vie
spirituelle comporte bien ces éléments, mais si tel est son seul hori-
zon comme ce qui uniquement la meut et la détermine, on doit dire

\

simplement qu'elle n'est pas chrétienne, car elle n'est pas ouverte @
I'engagement de Dieu dans l'histoire, a I'Incarnation rédemptrice.
Bien plus, elle ne peut s'y ouvrir 4 partir de cet horizon. Entre
I'horizon de I'homme qui chemine vers Dieu et celui de Dieu qui
s'incarne, n'existe aucune continuité. Seule la conversion donne de
passer de I'un a l'autre. De ce point de vue, la conversion se définit
comme l'acte qui introduit 'homme dans le temps (éternel) de Dieu
et fait sien 'absolu de l'engagement de Dieu. C'est 'acte sans lequel
aucune croissance spirituelle n'est possible. C'est 'acte enfin grice
auquel toute croissance demeure intérieure au don premier et éter-
nel de Dieu et a son accueil. Sous cet aspect, le progres spirituel est
le reploiement de toute la mission sur et dans celui qui I'a confiée.
Un tel reploiement nous dépasse de toujours et, en nous dilatant au
Point de nous faire craquer de toutes parts, il brise la possibilité
méme d'un cheminement. « Ne saviez-vous pas que je me dois aux
affaires de mon Pere ? », demande Jésus a sa Mére qui ne comprend
pas. C'est apres seulement qu'il est question et peut étre question de
la croissance de Jésus. Pour Jésus, en effet, il n'y a pas de croissance
dans 1'Esprit (et méme selon le corps) sans un tel reploiement dans
le «sein du Pére », qui est de se devoir aux affaires de son Pere.
Paul exprime 4 sa maniére la méme réalité quand il dit : Caritas
Christi urget nos.

Un tel reploiement — qui n'est nullement un repliement, qui en
est méme le contraire — suscite le déploiement. 1l dilate en effet,
redisons-le, 'homme jusqu'a le faire craquer. Il le rend toujours

plus disponible. Il l'oblige de l'intérieur — c'est la loi de 'Esprit —
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a ordonner toutes ses facultés vers le plus grand service de Dieu,
l'unifiant ainsi toujours davantage. Il le rend plus sensible aux
motions de I'Esprit divin, plus prompt a les discerner des insinua-
tions du Malin. Ainsi, le fidéle se trouve plus prét a mener le com-
bat de Dieu.

Un tel déploiement se fait-il par la voie purgative, la voie illumi-
native et la voie unitive ? Oui et non. Dans la mesure ou I'homme se
rend de ‘plus en plus disponible a Dieu, oui : il passe alors de I'exté-
rieur a l'intérieur et de l'intérieur au supérieur ou du péché a la
(ayréce et de la grace a la gloire (Augustin) ; il contemple Dieu

‘abord dans le monde, puis dans son esprit, enfin en Dieu méme
(Bonaventure). Mais dans la mesure ou le déploiement est com-
mandé par le reploiement, non : Sous cet aspect, ces trois moments
sont intérieurs l'un a l'autre et dés lors Dieu n'est pas tenu de faire
passer un homme successivement par ces trois voies.

De plus ce schéma tertiaire reste tout entier soumis au mystére du
Christ. Il I'est de telle maniére que I'histoire spirituelle de chacun
soit déterminée par I'élection faite par Dieu en son Fils et par le
choix fait et recu par chacun (11). Nul ne peut découvrir son itiné-
raire vers Dieu et en Dieu (in Deum) %u‘en le recevant par la
contemplation des mystéres de la vie du Christ. Il n'est pas d'autre
chemin de la liberté divine et humaine.

Le Seigneur Jésus est le Chemin, la Vérité et la Vie.
Georges CHANTRAINE, s.j.

(1)) 11 faudrait exposer ici avec G. Fessard la Dialectique des Exercices spirituels de
saint Ignace de Loyola, I et 11, Aubier, Paris, 1956 et 1966, Ill, Lethiclleux, Paris-
Namur, 1984.

Georges Chantraine, né en 1932. Entré dans la Compagnie de Jésus en
1951, prétre en 1963. Docteur en philosophie et lettres (Louvain) et théolo-
gie (Paris). Professeur a la Faculté de Théologie S.J. (Bruxelles). Publica-
tions : Vraie et fausse liberté du théologien, DDB, 1969 ; « Mystére» et
«philosophie» du Christ selon Erasme, Paris-Gembloux, Duculot, 1971 ;
Erasme et Luther (Libre et serf arbitre), Paris, Lethielleux, 1981 ; en colla-
boration avec H.U. von Balthasar, Le Cardinal Henri de Lubac, Paris,
Lethielleux, 1983. Membre du bureau de rédaction de Communio en
francais.
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Dimension communautaire
et personnelle

La priére personnelle du chrétien a-t-elle moins de
valeur que la priére communautaire de I'Eglise ? En réalité,
toute priére n'est chrétienne qu'adressee a Dieu par le
Christ, et c'est ainsi qu'elle s'accomplit dans la communion
de I'Eglise : le croyant ne se tient jamais seul devant Dieu.

LA priére est chez elle en toute religion : en ce sens, elle ne

peut valoir comme « spécifiguement chrétienne ». Et,
comme expression profonde de I'humanité de I'homme,
elle est a bon droit objet de la réflexion philosophique (1). Il en
est de méme de la distinction entre priere communautaire et
priere personnelle, laquelle déborde les frontiéres du christia-
nisme. Toutes les religions connaissent la priere communau-
taire, pour autant qu'elles accordent au culte, a la liturgie, une
fonction décisive. La priere — ddt-elle se réduire au simple fait
de rester la dans I'étonnement, ou muet dans le silence de la
souffrance, par exemple dans le bouddhisme — renvoie a une
situation humaine originaire.

D'un point de vue chrétien, I'on ne peut dire quelque chose de
fondamental sur le rapport de la priere individuelle a la priére

(1) Remarques suggestives sur la pri¢re du point de vue philosophique dans B. Welte,
Religionsphilosophie, Freiburg/ Basel/ Wien 1978, 182-242 (et cf., dans ce cahier, l'article
de A.E. van Hooff —N.D.LR)).
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communautaire, qu'en comprenant ce rapport a la lumiere de la
spécificité chrétienne. Ce n'est en effet qu'en étant enracinée
dans la priére du Christ « initiateur du salut » (Hébreux 2, 10)
que la priere du croyant peut mériter le nom de «priére chré-
tienne ». Mythe et cosmos, dans lesquels s'enracine toute priére,
s'y trouvent repris, intégrés, dans le concretissimum de I'événe-
ment de salut (2)

Ce qui depuis toujours se vit sans avoir visage dans le coeur de
I'nomme, dans la priere en quéte de son identité précise, trouve
son expression dans les mots du Notre Pére. L'oraison domini-
cale est forme pure et originelle de la priére chrétienne (3). Ainsi
doit-elle fournir le cadre a l'intérieur duquel poser la question
du rapport des « deux priéres », priere personnelle et priére
ecclésiale.

1. La priére « en Christ » de I'Eglise

Appeler Dieu « Abba », Pére, montre I'enracinement de la
priere chrétienne dans la relation vivante de Jésus a son Pere.
La mission et I'obéissance divines du Fils sont le cadre de la
priere de Jésus. Lorsque, en réponse a la demande des disciples :
« Seigneur, apprends-nous a prier» (Luc 11, 1), Jésus leur
transmet le Notre Pere, il leur donne part & sa relation a Dieu.
Cette participation marquera par la suite toute la priere de
I'Eglise primitive, en la référant a I'ouverture du Christ a son
Pere. Les récits évangéliques expriment avec force, dans leur
récit du vendredi-saint, cette ouverture, et ce don désintéresse de
soi. En étendant les bras, Jésus s'en remet a la volonté du Pére.
Et ce faisant, il ouvre a la « multitude » sa personne et sa rela-
tion a Dieu, et nous donne part a son étre de Fils. Le secret le
plus profond de la personne se livre ici dans le libre don de soi.
Don désintéressé de soi, et inclusion par mode de substitution
— toutes notions a l'arriere-plan biblique trés fort — seront par

(2) Remarquer, dans ce contexte, que si la pricre prend ses distances par rapport au
concretissimum de I'histoire du salut, elle retombe dans le symbolisme mythique et
cosmique -- ou dans la prise de position politique. Ce phénomene manifeste la perte
d'un langage adéquat. Un tel langage ne peut s'apprendre qu'au contact du langage
biblique, mais n'est vraiment un langage communicable que par 'apprentissage com-
munautaire de l'intelligence de la foi. Il est souhaitable que prédication et catéchése
contribuent a I'élaboration d'une « langue de priere» adéquate.

(3) Cf. H. Schiirmann, Das Gebet des Herrn als Schlissel zum Verstehen Jesu, Frei-
burgi Basel / Wien, (4) 1981.
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la suite meditées par I'Eglise grace au concept de «filiation
divine ».

Déja a ce stade, I'on est en mesure de noter une particularité
qui importe a la relation priére personnelle/ priére communau-
taire : antérieure a cette distinction est la certitude que la priere
chrétienne n'est telle que par son lien a la priere de Jésus a son
Pére. C'est parce que Jésus rend son Eglise participante de sa
relation au Pére qu'il lui donne de s'adresser au Pére en une
priére qui se conforme a celle du Fils.

2. Communauté et Eglise

Le Notre Pére met en jeu une communauté, de fagon explicite
et incontestable. 1l s'agit l1a d'un « nous » devant lequel Dieu est
un « tu ». La priéere de Jésus entraine les disciples dans sa rela-
tion personnelle au Pére ; elle les incorpore a cette relation ; et
elle anticipe déja sur l'existence de ce qui sera plus tard décrit
comme «corps du Christ ». L'Eglise qui marche a la suite du
Christ prie donc a la premiére personne du pluriel. C'est sur ce
mode que la relation filiale de Jésus au Pére est actualisée dans
la priere de I'Eglise ; et c'est pour cette raison que la priere
chrétienne s'accomplit en faisant mémoire de Jésus. En rendant
« anamnétiquement » présent l'agir salvifique de Dieu, la
priere de I'Eglise relie le présent qui passe au présent éternel du
salut : elle peut ainsi sanctifier le temps (4).

Cela pourrait faire croire hativement que la priere chrétienne
est exclusivement ecclésiale et cultuelle. La priére personnelle
alors n'aurait plus sens qu'en s'intégrant visiblement au culte de
I'Eglise — & moins qu'il ne faille considérer la priére personnelle
comme une forme déficiente de la priére cultuelle : modéle a
I'intérieur duquel la priere « dans sa chambre » ne pourrait que
paraitre suspecte, voire dangereuse... Or, une réduction de la
priére a I'acte cultuel communautaire, et qui ne garantisse pas a
la priére personnelle son espace légitime, n'a de fondement ni
biblique, ni traditionnel.

Dans sa détresse, le croyant se tourne vers son Seigneur pour
implorer salut et guérison : et une telle priére de demande est

(5) Sur le contenu « anamnétique » de la priére, Cf. Schnitzler, Was das Stundengebet
bedeutet, Hilfe zum geistlichen Neubeginn, Freiburg/Basel(Wien, 1980.
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profondément personnelle et individuelle. Dans I'affliction, tout
membre du corps du Christ touche le cceur ouvert du Trans-
percé (Jean 19,34), et pour autant qu'il prie comme membre de
I'unique corps du Christ qui est I'Eglise, il est certain d'étre
entendu (5).

La priére personnelle plonge ses racines dans la Bible, et
présuppose toujours I'Eglise présente dans la priére de celui qui
prie ; le chrétien prie in persona Ecclesiae, il est, lorsqu'il prie,
Eglise. Avec l'aide d'un modele théorique supposant la présence
du tout dans ses parties, Vatican II a décrit la relation de I'Eglise
universelle aux Eglises particuliéres de facon analogue (cf.
Lumen Gentium 23). Chaque Eglise locale est Eglise du Christ
au sens strict du terme, méme si le concept d'unité n'implique
pas que la totalité de la vie de I'Eglise réepandue a travers le
monde puisse étre vécue dans cette seule Eglise particuliére.
Cette notion d'une présence participée du tout dans ses parties
releve fondamentalement d'un régime sacramentel de pensée.
La communion de I'Eglise se nourrit du sacrement de l'unité.
Par lui, elle peut prendre ses formes multiples. L'Eglise « répan-
due sur toute la terre », en vertu de son unité sacramentelle, a
donc la possibilité de célébrer en tout lieu, liturgiquement/ sa-
cramentellement, la plénitude de son unite.

Ce modeéle ecclésial et sacramentel peut fort bien s‘appliquer la
relation qu'entretient la priere communautaire de I'Eglise a la
priere personnelle de chaque croyant. La priere du Christ est
destinée a I'Eglise entiére, a tous ceux qui, de dispersés qu'ils
étaient, se trouvent rassemblés en lui dans l'unité. Mais I'Eglise
n'en est pas moins présente en tout disciple pris individuelle-
ment. Le chrétien prie chrétiennement pour autant qu'il prie
comme membre de I'Eglise et en son nom. Et toute priére qui ne
prend pas forme dans le Christ n'exprime que le drame de
I'individu seul devant Dieu.

Ce n'est qu'en empruntant la voie tracée par le Pére que tout
homme peut parvenir au Pere. Cela signifie entre autres que,
dans la communion de I'Eglise, le chrétien prie en lien & une
tradition. Dans sa priére, il se réunit aux saints qui, au milieu de
nous, sont ceux qui nous ont précédés aupres de Dieu. Priere

5) Sur la priere de demande, cf. récemment G. Greshake/ G. Lohfink (éd)),
ebet — Testfall des Glaubens, Mainz 1978, et H. Schallet, Das Bittgebet — Eine
theologische Skizze, « Horizonte », nouvelle série n° 1, Einsiedeln 1979.
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ecclésiale et priere personnelle incluse en elle s'accomplissent
toujours dans la communion des saints, dans la communion
avec les saints. Celui qui prie joint sa voix & la priére de I'Eglise.
Et en Christ, le chrétien prie en communion avec tous ceux qui
sont déja., eschatologiquement, dans le Royaume de Dieu.

3. Derniers temps et temps présent

Du point de vue de I'expérience, le croyant apporte d'abord a
sa priere ses besoins personnels, sa propre détresse, son propre
souci. En revanche, la priere communautaire est nécessairement
plus objective et plus «généralisante ». On pourrait en conclure
que la priere ecclésiale est plus en lien a I'eschaton, et la priére
personnelle plus fortement marquée par les besoins immédiats
du quotidien et de I'histoire. Une telle hypothése demande a étre
nuancée, méme s'il faut se garder de gommer la différence légi-
time de la priére personnelle et de la priére communautaire.

Toute priére « adressée a Dieu par le Christ », per Christum
ad Deum, s'accomplit dans la communion de I'Eglise. La priére
de demande du croyant doit donc s'accorder avec I'oeuvre de
salut du Christ en son Eglise, et ainsi étre une demande que
I'Eglise elle-méme puisse faire sienne. Cela vaut réciproquement
dans la priére cultuelle : I'Eglise-communauté prie pour les
besoins de chacun en particulier, ainsi dans les diverses interces-
sions de la liturgie eucharistique et de la liturgie des heures.

Il'y a donc un lien intime entre la priére de chaque croyant et
la priére de tous en Eglise. Prier individuellement est faire I'ex-
périence d'une appartenance a I'Eglise : celui qui prie ne se tient
pas seul devant Dieu. Pour cette raison, la priere liturgique
rejoint les besoins concrets des croyants — dimension qui appa-
rait tout particulierement, dans les normes liturgiques, aux
moments de la liturgie ou liberté de choix et creativité sont
possibles. Ce qui implique que le célébrant d'une liturgie est
invité, dans le choix des textes et formulaires, a répondre pasto-
ralement aux besoins des fidéles, et non a se faire plaisir (6).

La priere chrétienne excede les limites de la « priére de
demande ». L'on ne peut prier & I'écart du présent concret, et en

(6) Cf. O. Nussbaum, «Beschouwipgﬁn ovet het Eucharistisch Gebed », in Kerk en
gedacl11155e7rzzis%16em1g des Heren, Studia Rodensia 2, Beveren/Nijmegen 1981, 157-217,
surtout - .
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le mettant entre parenthéses. Et en s'inscrivant dans la relation
du Christ a son Pére, la priére des chrétiens doit s'accomplir
dans I'espace qui est objectivement celui de I'Eglise. Telle est la
tache de la liturgie des heures : rendant présente la priére du Fils
au Pere, elle sanctifie tout temps, toute heure, en la référant au
mystére de Dieu. Ce qui impose que la liturgie des heures,
comme priere commune de I'Eglise, ne soit pas considérée
comme le privilege (ou le fardeau...) des seuls prétres et reli-
gieux. Le renouveau liturgique a encouragé, a bon droit, la
participation de tous les baptisés a la priere des heures (7).

Déja dans le Nouveau Testament, la priére chrétienne a le
double visage d'une priere communautaire (8) et d'une priere
privée (9), constituant l'une et l'autre les modalités légitimes de
la vie spirituelle. Chaque forme de priére doit bien sir se garder
des dangers symétriques que peuvent étre la privatisation de la
vie de priére ou, a l'inverse, sa caporalisation. 1l est essentiel que
le chrétien se sache quand il prie membre du corps du Christ qui
est I'Eglise. Mais il est tout aussi essentiel que la communauté
ecclésiale prenne en compte et porte dans sa priére les besoins
réels des croyants. Ce n'est qu'ainsi que la priére chrétienne
jaillira du Christ lui-méme et lui sera rendue dans la
communion de I'Eglise et des Saints.

Jan Ambaum

(traduit de l'allemand et adapté par Pierre Gervais)
(titre original : «Gemeinsames oder personliches Beten —
Versuch einer Verhaltnisbestimmung »)

(7) Cf. Présentation Générale de la Liturgie des Heures, 27 et 32.
(8) Cf. Actes 1, 14; 2, 42: 4,24;12, 5,12, 12.

(9) Cf. Matthieu 5, 44 ;7,7 ; 26, 41 ; Marc 13, 33 ; 14, 38 ; Luc 6, 28 ; 10, 2 ; 22, 40-46 ;
Jean 14, 13ss ; 15, 16 ; 16, 23-26.

Jan Ambaum, né en 1949 a Tegelen (Pays-Bas), prétre en 1975, docteur en
théologie. Enseigne la dogmatique et la liturgie au Séminaire de Rolduc.
Membre de I'édition flamando-néetlandaise de Communio.
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Le Dieu unique
et I'intercession des saints

Pourquoi prie-t-on les saints ? Ne suffit-il pas de prier
Dieu ? En demandant I'intercession des saints — qui par
leur humanité accomplie participent au mouvement de
I'amour de Dieu pour les hommes — nous les invitons a
prier Dieu avec nous : ainsi se réalise la communion entre
Dieu et tous les rachetes.

1. De la priére comme expression
d'une image de Dieu

a. L'essence de la priere chrétienne :
larelation immédiate a Dieu

DANS sa réponse aux objections de son ami anglican E.B.
Pusey, Newman montre comment se correspondent pro-
fondément priere et image du Dieu que I'on prie : la
priere manifeste l'essence exacte de toute religion (1). Toute
religion se révele dans la forme de priére gu'elle suscite : la
specificité du christianisme, selon la diversité des confessions
chrétiennes, doit donc s'exprimer dans la priere du croyant. En

(I) J.H. Newman, « A Letter to the Rev. E.B. Pusey on His Recent Eirenicon », 1865,
dans Certain Difficulties felt by Anglicans in Catholic Teaching, vol. I1, Londres, 1888.
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son essence et en son accomplissement, la priére des chrétiens
ne peut pas étre comprise comme variante pure et simple d'un a
priori religieux commun a tout homme, et par rapport auquel la
relation a Dieu (qui est le contenu fondamental de toute reli-
gion) serait secondaire. La priere chrétienne se constitue radica-
lement comme réponse personnelle de I'homme a une auto-
communication de Dieu qui le précéde - dans l'incarnation du
Verbe, et dans la communication illimitée de I'Esprit (Jean
3, 34 ;1 Jean 4, 13 ; Romains 5, 5) - et par laquelle le chrétien,
comme tel, vit, et qui définit I'existence chrétienne. L'acte reli-
gieux qui se pose dans la priere chrétienne n'est donc que res-
ponsorial. Le chrétien n'y cherche pas d'abord l'unité avec
Dieu : il cherche une relation immédiate & partir d'une situation
d'éloignement. La proximité de/ a Dieu est son but parce que, et
seulement parce que, Dieu s'est déja revélé a l'orant comme
fondement méme de tout mouvement portant I'homme vers
Dieu : Dieu y est réellement au centre de I'accomplissement par
I'nomme du plus humain de tous ses actes. Si I'nomme réunit la
diversité de ce qui fait son rapport au monde et la ramene a une
unité transcendantale, pour rencontrer Dieu personnellement et
dialogalement, alors la dynamique intime de la créature
spirituelle ne peut, en son parcours de toutes les conditions
matérielles qui sont les siennes, sarréter & quelque réalité non-
divine que ce soit. Sous toutes les facettes de I'« acte religieux»
(priére, offrande, sacrifice, action de graces, litanie,
confession des péchés, etc.), le priant chrétien n'a que Dieu
pour interlocuteur, en tout cas pour destinataire des paroles
gu'il lui adresse. Dieu, de plus, ne se donne pas seulement de
I'extérieur dans la plénitude de son essence comme amour
trinitaire. 1l fait entrer lui-méme dans une attitude trinitaire :
I'on ne peut parler de priére chrétienne que pour autant qu'elle
s‘accomplit comme adressée au Pere, par le Fils, et dans I'Esprit

().

L'essence de la priére chrétienne étant ainsi déterminée, une
autre dimension en est-elle possible, qui certes ne compléte
pas (!) son orientation théocentrique et trinitaire, mais qui
néanmoins aide a la rendre visible.

(2) Emploi et développement remarquable de la formule chez Origéne, De Orat. 15, I
(GCS 2 page 334). Origéne connait aussi la priere «directe» adressée a Jésus, ou Jésus
n'est pas médiateur, mais destinataire de la demande : ¢f. In Luc. Hom. 15 (SC 87, page
230). L'intercession des saints a de toute fagon son lieu herméneutique dans la théologie
trinitaire. Cf. Origéne, De Orat. 33, I (GCS 2 page 322). Voir son rapport a l'amour du
prochain en De Orat. 11, 2 (GCS 2 page 322). Aussi Thomas d'Aquin, Somme Théolo-
gique Ha llac q. 83 a. 11.
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b. Ladimension inter-humaine de la priére

De fait, les Eglises de I'Orient et de I'Occident connaissent, au
moins depuis le début du 111° siécle, cette forme particuliere de
la priere qu'est la « priére adressée aux saints » (3). A l'intérieur
de l'unique « communion des saints » qui réunit I'Eglise de la
terre et I'Eglise du ciel (Ephésiens 1, 10 ; Actes 20, 32 ; cf. Apo-
calypse 20, 9), les « saints » sont ici les chrétiens défunts qui
tiennent un rang particulier dans I'histoire du salut et de
I'Eglise : les « saints ap6tres et prophetes » (Ephésiens 3, 5 ; cf. 2
Pierre 3, 2 ; Apocalypse 16, 6 ; 18, 20) ; les fréres qui par leur foi
et leur endurance sont devenus héritiers des promesses de Dieu,
et que cela propose a Il'imitation (cf. Hébreux 6, 12) ; les précur-
seurs qui ont anticipé I'expérience chrétienne (cf. Hebreux
13, 7), et les martyrs et confesseurs qui, par leur fidélité a mar-
cher a la suite du Christ, et par la force de leur témoignage dans
la tribulation (cf. Hébreux 10, 33-35, Apocalypse 20, 4), ont
pleinement exprimé en eux la figure du Christ. Accomplis dans
la charité, ils demeurent dans le « lieu de gloire qui leur revient »
(4). lls vivent «chez le Seigneur» (2 Corinthiens 5, 8) (5) et en
tant qu'Eglise céleste forment avec I'Eglise terrestre l'unique
communauté sauvée par le Dieu trinitaire (6). La conscience
d'une telle communauté des sauves englobant en Jésus-Christ
les vivants et les morts, et cela dans la priére aussi, s'est déve-
loppée a partir de trois idées néo-testamentaires : (aa). Il existe
une mise de tous au service de tous, laquelle est I'oeuvre de
I'Esprit et représente une fonction sacerdotale, et par laquelle
I'Eglise, comme corps du Christ, parvient & sa plénitude (cf.
Romains 12, 3-8, 1 Corinthiens 12, 4-31a ; 1 Pierre 4, 10).
(bb) L'effectuation d'une vivante communion entre tous les
rachetés n'est pas limitée aux frontiéres de I'existence « natu-
relle » et terrestre, et comme téte « céleste » de son corps, qui est
I'Eglise (cf. Ephésiens 1, 23 ; 4, 1-16 ; Colossiens 1, 18), le Christ

(3) Sources dans (entre autres) P. Kirsch, Die Lehre von der Gemeinschaft der Heiligen,
Eine dogmengeschichtliche Studie, FCLDG 1, Mainz 1900, 96-98, 173-180. Voir aussi
P. Brown, Le culte des saints. Son essor et sa fonction dans la chrétienté latine, trad.
Aline Roussel, Paris, 1984.

(4 1Clem. 5,4 (&d. J.A. Fischet, Die Apostolischen Viiter, Schriften des Urchristen-
tums I, Darmstadt (8) 1981, 31.

(5) Cf. Polycarpe, 2 Phil 9, 2 (Fischer, 261).
(6) Ibidem 12, 2 (Fischer, 263), Mart. Polyc. 14 (éd. G. Kruger, Ausgewdhlte Mdrtyrer-
akten, Neubearbeitung der Knopfschen Ausgabe, Tubingen 1965, 5).
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y inclut déja ceux qui sont morts, et les associe a ceux qui sont
encore vivants ici et maintenant (cf. 1 Thessaloniciens 4, 14).
(cc). Puisque les chrétiens ont « une patrie dans le ciel » (Philip-
piens 3,20 ; Colossiens 3, 1-4), les saints qui sont morts jouissent
des maintenant d'une béatitude, qui est I'existence en plénitude
dans la gloire du ressuscité (cf. Apocalypse 14, 13). Ils regnent
avec lui comme rois, et comme prétres de Dieu et de son Christ
(cf. Apocalypse 3, 21 ; 5,8 -10 ; 20,6). Dans leur service liturgi-
gue de Dieu (cf. Apocalypse 7, 15), ils ont simultanément souci
du salut de ceux qui, sur terre, sont leurs «compagnons de
service et freres » (Apocalypse 6, 9-11). lls doivent patienter jus-
gu'a ce que soit atteint le «nombre complet» de ceux qui sont
destinés au salut. Seule, en effet, « I'assemblée des premiers-nés »
(Hébreux 12, 22-24) autour de I'« unique médiateur» permettra
finalement a chacun de recevoir de Dieu son plein accomplis-
sement, dans la communion de tous les élus de I'Ancienne et
de la Nouvelle Alliance (cf. Hébreux 11, 40). Se tourner vers
les « saints qui sont au ciel » est donc anticiper la communauté
eschatologique destinée a unir tous les élus.

En saisissant spontanément la connexion de ces trois données
élémentaires de la foi, le culte chrétien des saints tira les conclu-
sions qu'imposaient I'accomplissement de I'expérience chré-
tienne par le martyre, et I'écart croissant qui éloignait les généra-
tions nouvelles des premieres communautés, sans préjudice de
la foi en une communion unissant les croyants par dela toute
distance. L'Eglise primitive était persuadée que la participation
achevée a la vie de Dieu, qui lui-méme est communion d'amour
(Jean 17, 21 ; 1 Jean 1, 3 ; 2 Corinthiens 13, 13), ne peut étre
jouissance privée d'une béatitude individuelle. Elle pensait, au
contraire, que la conformité avec le Fils de Dieu implique une
coopération, ou un co-accomplissement, pour I'Eglise, de son
«Btre-pour» — de sa fonction sacerdotale (cf. Apocalypse 1, 6 ;
5, 10 ; 20, 6). Cela tourne donc le regard vers les personnes
vivantes qui, nos fréres dans le Christ, demeurent désormais
aupres de Dieu. Le souvenir de leur histoire terrestre et la véné-
ration de leur mémoire se joignent ici a lI'action de grace rendue
a celui qui leur fait partager sa gloire : c'est selon ces présupposi-
tions qu'il est sensé et possible de leur demander d'étre média-
teurs de la proximité de Dieu (7). Leur priere sera d'autant

(7) La situation décisive se trouve déja dans Mart. Pol . 17-18 (Knopf-Kriiger, 6). Voir
aussi Origene, In Cant. Cant., 3 (GCS 33, 191).
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plus certainement exaucée qu'ils sont eux-mémes plus profon-
dément unis a Dieu. Principiellement, l'intercession céleste des
saints et l'intercession des chrétiens qui sont dans le monde sont
de méme nature : aux uns et aux autres, I'on s'adresse en tant
qu'ils sont membres du corps du Christ, et rien d'autre. Mais
dans la mesure ou, par la césure de leur mort, ils sont entrés
totalement dans l'existence « en Christ » ou « en Dieu », les
saints participent a la situation de vis-a-vis qui est, historique-
ment et eschatologiquement, celle du Christ exalté par rapport a
I'Eglise qui est dans le monde. Cela précise l'intervention des
saints dans la priére chrétienne, et la distingue des formules
courantes d'intercession (« priez pour moi ») en usage parmi les
chrétiens (8). Et quand I'Eglise considéra comme « bonne et
profitable » (9) la « priére adressée aux saints », elle dut la
correspondance de la priere et de I'image de Dieu étant irréfra-
gable — affronter la question de la Iégitimité d'une telle forme
de priére.

c. Prier les saints : obnubilation ou mise en lumiéere
de I'immédiateté du chrétien par rapport a Dieu ?

La priere adressée au saint n'est-elle pas en fait un ajout
offusquant la relation immédiate & Dieu ? La Religionsges-
chichtliche Schule (« école de l'interprétation du christianisme
par recours a I'histoire comparée des religions ») croyait pouvoir
en dériver l'origine d'une influence religieuse paienne, si vigou-
reuse qu'elle aurait estompé la transcendance du Dieu du mono-
théisme biblique. L'instinct «religieux» des simples croyants se
serait donné une hiérarchie d'anges et de saints servant de
monde intermédiaire entre I'en-haut de Dieu et l'ici-bas des
hommes. De la sorte, une piété « polycentrique » aurait perdu le
sens de la relation immédiate a Dieu et d'une union fondée (par
grace et transcendentalement) en Dieu (10).

(8) Ces thémes tegoivent leur formulation classique chez Jérome, Contra Vigilantium 6
(PL 23, 344) et Augustin, Contra Faustum 20, 21 (CSEL 25, 561-565).
(

9) DS 1821.

(10) L'ouvrage de référence défendant cette thése est celui de E. Lucius, Die Anfange
des Heiligenkults in der christlichen Kirche, G. Anrich, éd., Tiibingen 1904 (réimpres-
sion Frankfurt a. M. 1960), surtout pages 1-48. Il est soumis a une critique systématique
par le Bollandiste H. Delehaye, Les Origines du Culte des Martyrs, Bruxelles (2) 1933.
Cf. aussi du méme Sanctus, Essai sur le Culte des Saints dans I'Antiquité, SHG 17,
Paris, 1927 (réimpression 1954).
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Cependant, ce moment de la priére chrétienne, pour autant
gu'a partir de ses fondements bibliques on en suive le dévelop-
pement, permet de percevoir un aspect capital de la relation a
Dieu, qui sinon pourrait passer inapercu (11). La controverse
nerveuse que la « priére adressée au saint » a provoquée depuis
le temps des Réformes ne se comprend qu'a condition d'y voir
en jeu les questions de la « centralité de Dieu », ainsi que de la
pureté de la priére chrétienne. Il ne s'agissait pas la d'un contre-
sens parmi d'autres ; au contraire la situation spirituelle fonda-
mentale des réformateurs trouvait la de quoi se manifester : il
s'agissait en effet de la gloire qui revient a Dieu seul, de l'unicité
de la médiation du Christ, de la confiance en Dieu seul (Jérémie
17, 5), et finalement des fondements scripturaires (12). La
« priére au saint» concerne donc le fond de I'auto-compréhen-
sion du christianisme : sa fondation théologique et sa pratique
religieuse méritent & ce compte soin et attention. Dans la «hié-
rarchie des vérités », la « priere au saint » a une signification
subalternée : sa situation théologique demande donc son inté-
gration méthodique dans le tout de la foi.

2. Priere chrétienne : théocentrisme

a. Le « monde » comme obstacle entre Dieu et I'homme ?

La priére chrétienne a Dieu pour centre (13). Mais comment
Dieu peut-il étre au cceur de l'accomplissement de I'nomme par
I'hnomme ? L'histoire des religions a ici une réponse séduisante
toute préte. La réalité humaine est une complexité : esprit et
chair, individualité et existence en société, temporalité et éter-
nité, etc. Une telle complexité essentielle contraint I'hnomme a
exister en une tension : entre la confiance faite au monde et en
lui & la multiplicité, et la concentration de la personne en elle-
méme. Et I'nomme ne surmonterait tout emmélement possible

(11) K. Rahner, « Warum und wie kénnen wir die Heiligen verehren » (Schriften zur
Theologie VII, Einsiedeln, 1966, page 303) reconnait dans le culte des saints la possibi-
lité d'une « introduction au christianisme ».

(12) Cf. H. Schiitzeichel, « Calvins Protest gegen die Heiligenverehrungy, Cath. 35

(1981) 93-116, notamment page 114.

(13) Cf. E. Przywara, « Weg zu Gott », in Schriften 11, Einsiedeln, 1962, 3-120, surtout

46-65.
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en cette situation « tendue » qu'en laissant derriére lui le
« monde ». A la pointe spirituelle de son étre, il poserait le geste
de son ouverture et de sa reddition a la transcendance. Il serait
ainsi seul avec le seul Dieu.

Hypothése fascinante, ou le théocentrisme s'atteint par un
dépouillement progressif de ce qui est monde, ou mondain.
Mais hypothése que le christianisme corrige drastiqguement. On
peut trouver un exemple clair et distinct si I'on se référe aux
rejets opposés par I'Eglise, aux XVII® et XVIII® siécles, aux
interprétations « idéalistes » du christianisme. Le quiétisme, par
exemple, soutient que toute médiation sensible et toute réalité
créée doivent disparaitre si I'immersion contemplative en Dieu
seul doit avoir lieu : c'est ainsi seulement que le Pere sera adoré
« en Esprit et en vérité » (Jean 4, 23). Mais, a son encontre,
I'Eglise trouva une occasion de maintenir fermement la signifi-
cation constitutive de I'humanité 4e Jésus pour le salut de
I'nomme, et en elle la signification de tout ce qui est créé (14).
Selon les paradigmes que lui fournissent l'incarnation et les
sacrements, les rapports du chrétien & Dieu s'opposent a tout
spiritualisme mesurant la radicalité de l'acte religieux a l'aune de
sa « démondanisation ». Parce que l'incarnation structure
le salut de Dieu pour I'homme, et parce que I'hnomme est union
substantielle d'ame et d'esprit, I'on peut consentir a la these
selon lagquelle « Dieu n'est connu que par la médiation du
“monde’» ; et il devient alors évident que, pour I'homme qui est
«en Christ », I'immédiateté de son rapport a Dieu ne s'en trouve
pas supprimée, mais bel et bien rendue possible (15).

b. L'humanité de Jésus :
introduction dans la relation immédiate a Dieu

L'événement central, en christianisme, est la visite définitive
de Dieu au monde, dans l'incarnation de son Verbe en Jésus-
Christ. Dans I'histoire qui le mene a la croix et a la resurrection,
le Christ, dans I'hnumanité qu'il a assumée, « transmet » I'nomme
a Dieu et Dieu a I'nomme. L'historique, le social, le charnel,
acquiérent ainsi une qualité d'ouverture a Dieu ; et toute tenta-
tive sotériologique, comme tout énoncé anthropologique,
demande alors a étre ordonnée au mystere divino-humain de

(14) Cf. DS 2187, 2218, 2235, 22306, 2240.
(15) Cf. Thomas d'Aquin, Somme Théologique, I1Ia, q. 61, a. 1.
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Jésus. Contre le caractére médiateur de l'intercession des saints
du ciel, on invoque & I'envi 1 Timothée 2, 5 (cf. aussi 1 Jean 2, 1 ;
Hébreux 9, 15 ; Romains 8, 34), ou Jésus est représenté comme
unigue médiateur entre Dieu et les hommes. Le texte réclame
une analyse précise. Son sens précis n'est pas la réduction nume-
rique d'une pluralité de médiateurs possibles & un ensemble ne
comportant qu'un élément, mais l'introduction d'une catégorie
radicalement nouvelle de la médiation, dont - évidemment -
le Christ est exemple unique et irrépétable (16). Le médiateur
n'est pas simplement, en 1 Timothée 2, 5, le Christ, mais
I'homme Jésus-Christ (cf. verset 5b). Il est confessé comme Sei-
gneur venu dans le monde pour sauver les pécheurs (1 Timothée
1, 15), et qui révele Dieu dans la chair (1 Timothée 3, 16). Jésus
n'entre pas dans l'argumentation comme une entité intermé-
diaire entre Dieu et les hommes, comme une sorte de pont
ontologique. Il "est en fait, en une seule personne, la toute-
présence de Dieu dans I'homme et, simultanément, la toute-
humaine ouverture de I'nomme a Dieu. L'immédiateté de Dieu
est contenue dans la figure d'une médiation humaine. Prolon-
geant ici Augustin, Bonhoeffer a conceptualisé ce rapport dia-
lectique d'immédiateté médiatisée, lorsqu'il disait que « comme
Dieu il pouvait nous racheter, comme homme il pouvait nous
racheter » (17).

Le « nouvel Adam » transmet son Esprit vivificateur (cf. 1
Corinthiens 15, 45). Il crée alors I'Eglise, I'humanité nouvelle en
sa chair (cf. Ephésiens 3, 6). L'humanité de Jésus est médiatrice
du salut : lieu de rencontre a ce titre entre Dieu et tous ceux qui
sont le corps du Christ. S'il faut dire alors quelle est, du point
de vue soteriologique, la spécificité chrétienne, il conviendra de
préciser qu'elle est un transfert de l'initiative de salut (qui y est
transférée de I'nomme a Dieu) incompréhensible si la grace n'est
pas comprise comme participation a la vie de Dieu, comme
divinisation de I'hnomme. L'homme est en Christ « créature nou-
velle » (2 Corinthiens 5, 17 ; Galates 6, 15), mais par action

(16) F. Stancaro, De Trinitate et mediatore Domino Jesu Christo, Cracovie 1561, page
91, a mis en jeu la signification médiatrice de I'humanité de Jésus a partir de 1Tim 2,5, et
résolu chez les calvinistes et les zwinglianistes une discussion particuliérement vive. Cf.
aussi la-dessus A.M. Landgraf, Dogmengeschichte der Friihscholastik I11/2, Regens-
burg, 1954, 288-328, notamment 288, note 2.

(17) Cf. La «Lettre théologique pour Noél 1939», in D. Bonhoeffer, Gesammelte
Werke, 111, éd. E. Bethge, Miinchen (2) 1966, 385 Augustin, Conf. 10, 43 (CCL 28,
192).
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extrinseque de Dieu sur lui. Il faut bien plutét comprendre que
Jésus-Christ nous est solidaire au cceur de tout étre-homme et
de tout acte humain (cf. Galates 2, 20). Alors, la priére chré-
tienne manifeste qu'elle est plus qu'une réaction de I'homme a
I'action de Dieu en I'nomme. Elle se fait, christologiquement,
participante de la vie trinitaire de Dieu et de la décision de Dieu
en faveur du monde (cf. Jean 17, 23). Prier est alors I'événement
ou I'nomme, par gréace, participe a l'attitude filiale qui, dans
I'Esprit, est le geste originaire de Jésus a I'égard de son Peére (cf.
Romains 8,15 ; Galates 4, 6). Jésus nous associe a son «premier
mot » - Abba, Pére - en nous faisant le don de son humanité
médiatrice de salut, et en I'ouvrant totalement a la volonté du
Pere. Il prie en nous, car en tant que notre « téte » il articulé au
sens propre nos prieres pour les faire consoner avec I'économie
divine de salut (cf. Romains 8, 27) (18).

c. Communion ecclésiale et dimension fraternelle
de la priere

La priére chrétienne n'est pas initiative humaine ou, par nos
propres forces, nous mettrions Dieu en mouvement... Prier est
participer a un style divino-humain d'existence, a l'image de
I'humanité du Verbe. La fraternité, telle que Jésus I'a vécue,
peut alors apparaitre comme un moment dans la médiatisation
du théocentrisme chrétien. Dieu a fait I'homme social, et I'étre-
en-société est une des médiations de la communication de Dieu
a I'nomme (19). Les liens qui unissent les hommes entre eux
peuvent étre le lieu de la promesse de Dieu par Dieu. lls sont un
moment dans I'accomplissement du lien personnel qui rapporte
«religieusement» I'homme a Dieu. Amour de Dieu et amour du
frére ont une seule et méme racine. Comme « lien de la perfec-
tion, qui maintient tout ensemble » (Colossiens 3, 14), la charité
ordonne universellement ce qui est a Dieu (20). Vertu théolo-
gale, elle inclut I'amour du frére : elle est le mode authentique de
sa réalisation, pour autant qu'au cceur du frere est le Dieu qui
s'est communiqué a lui. Et ce frére lui-méme ne peut poser les

(18) Cf. Augustin, In Ps. 85, 24 (CCL 39, 1136) ; Thomas d'Aquin, Somme Théologi-
que, lia Ilae, q. 83, a.11, ad. 2.
(19) Cf. Thomas d'Aquin, Contra Gentiles, I1I, Chap. 117 ; In Svmb. Apost. Exp. 12.

(20) Cf. Augustin, Ench., 15, 56 (CCL 46, 79) ; Thomas d'Aquin, Somme Théologique.
llaTlae, q. 81, a.4, ad. 3.
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gestes de sa transcendance vers Dieu que dans la koindnia/
communion divino-humaine. La relation de I'homme a son
frére est donc toujours déja relation médiatisante au Dieu qui
vit en lui. Réciproquement il ne peut y avoir de relation a Dieu
qui n'inclue un renvoi au frére, pour autant que Dieu est tou-
jours celui qui se communigue humainement aux hommes. Les
liens intersubjectifs, ou interpersonnels, ne représentent pas un
étage supplémentaire, ou un appendice extrinseque a la
rencontre immédiate de Dieu et de la personne humaine. Ils
représentent en fait un profond enracinement de
I'autocommunication de Dieu dans I'humanité. L'advenue de
Dieu a I'nomme s'y accomplit quand Dieu parfait I'union divino-
humaine et qu'en Christ la téte et le corps croissent ensemble (cf.
Colossiens 2, 19) (21) «jusqu'a ce que nous soyons tous
parvenus... a l|'état d'homme parfait, & la taille de la
maturité du Christ» (Ephésiens 14, 13). Le Christ accomplit
son activité médiatrice par le service sacerdotal des membres de
son corps, exercant les uns pour les autres le sacerdoce qu'il a
rendu possible, se mettant au service les uns des autres a son
image (cf. Philippiens 3, 17 ; Hébreux 13, 7) et, «en bons
dispensateurs des diverses graces de Dieu » (1 Pierre 4, 10), se
consacrant mutuellement leurs dons et aptitudes. La priere
d'intercession pour la sanctification des freres acquiert ici
son sens (cf. 2 Thessaloniciens 1, 11). Epaphras combat pour
les chrétiens qui lui sont confiés lorsqu'il prie pour qu'ils
deviennent parfaits et habités par la volonté de Dieu (Colossiens
4, 12). Paul prie pour que la charité des Philippiens soit plus
riche d'intelligence et d'intuition spirituelle : c'est ainsi qu'ils
deviendront purs et sans tache pour le « jour du Christ»
(Philippiens 1, 9), afin que tous «portent du fruit en toute
sorte de bonnes oeuvres et grandissent dans la connaissance
de Dieu» (Colossiens 1, 10 ; cf. Philippiens 1, 11).

Ce n'est que dans I'« admirable échange» qu'est la commu-
nion divino-humaine que la possibilité d'une priére d'interces-
sion, et de son importance pour le salut des hommes peut étre
fondée sans Iéser l'unique et englobante oeuvre de salut du
Christ. Le Christ est pardon de nos péchés, et donc notre défen-
seur aupres du Pere (1 Jean 2, 1). Nous sommes cependant
sommeés d'intercéder pour le frére qui commet un péché qui ne
conduit pas a la mort, ce pourquoi Dieu lui donnera la vie (1

(21) Augustin développe les traits essentiels de sa théologie des saints dans le Sermon
285, 5 (PL 38, 1295) a pattir de sa formule ecclésiologique fondamentale « un seul Christ
tete et corps ».
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Jean 5, 16). Ce n'est pas un hasard historique que le reflux du
sens théologique de Ila koinbnia ait conduit a un
rabougrissement du sens de notre rapport a I'Eglise céleste, et a
sa  représentation  naivement  objectivante = comme
intervention du saint auprés d'un Dieu qu'il tente de mettre
d'accord avec le priant. Le sens profond de l'agir sacerdotal de
I'Eglise s'est incontestablement appauvri. Le sacerdoce
commun des croyants s'est réduit a une doctrine individualiste
du salut (22). La tentation existe de dissoudre la communion de
I'Eglise dans et autour du salut donné, de borner I'Eglise au
domaine de l'institutionnel et de I'administratif — ce qui n'a plus
rien & voir avec l'appropriation personnelle du salut, et en serait
plutét la caricature. La conception biblique de lI'immédiateté

personnelle de la relation 2 Dieu ne fonde pas l'autonomie de
I'individu en matiére religieuse, mais la promotion vivante des
dimensions personnelles et sociales du salut, en Jésus et dans
I'Eglise qui est son corps,, sur le mode de la communication et
de la relation (23).

3. Le parachevement de la communion
divino-humaine dans la priéere

a. Lacommunion en Dieu des vivants et des morts

Les relations inter-personnelles promues dans le mystére
divino-humain du Christ ne sont pas sans lien avec le rapport de
toute personne humaine a Dieu, et ce fait a son fondement
ultime dans le « nouvel étre » qui est le propre de I'« homme
nouveau ». La « nouveauté » est participation a la propre vie
éternelle de Dieu, de par les dons salvifiques de la Parole et de la
foi (Jean 5, 24 ; 8, 51), de I'amour de Dieu et du frere (1 Jean

(22) Contre la dérive du sacerdoce commun des baptisés en théorie individualiste du
salut, D. Bonhoeffer s'est élevé brutalement, Cf. «Das Wesen der Kirche », Gesam-
melte Schriften, op, cit. tome V, Munchen, 1972, 238 s. « Co-existence » et «pro-
existence» sont en fait l'armature interne de I'Eglise.

23) 1l est évidemment important que Luther, en 1519, rejoionant A in, dans son «

ger)m(_)nyqn dem hochwugo igen gaulqament.. » (WA 2, ]74%758), a?tglcji?\%oppé lidée
de koinbnia, sans lague]le il 'y a pas de «théologie des saints » qui tienne, A partir de
Ia, et de la théologie du caractéfe sacerdotal de toute 'Felise, la théologie réformée serait
capable de dévdog}g{er une «théologie des saints » convaincante et cecuméniquement
importante. Voir P.Y. Emery, « L'unité des croyants au ciel et sur la terre. La commu-
r%og?)dlesz Z%nts et son expression dans la priere de 'Egfise », in Verbum Caro 16 (1962),
n° 63, 1-240.
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3, 14), du baptéme (Jean 3, 5) et de l'eucharistie (Jean 6, 27). La
mort (comme réalité mondaine) enleve de fond en comble a
I'nomme son existence physico-biologique. Mais, en Christ, le
croyant est déja passé de la mort a la vie (Jean 5, 24), aussi, dans
la métamorphose qu'est la mort surgit un nouveau fondement
d'existence, dans lequel I'nomme est pour toujours né de Dieu
(Jean 6, 57). Realité mondaine, la mort coupe radicalement
I'hnomme de son espace d'existence naturel (celui de la commu-
nication médiatisée par le sensible et le charnel). Mais la mort
ne I'enracine que plus dans une existence fondée en Dieu seul :
Jésus-Christ, qui est «la vie », par excellence (Jean 10, 10 ;
Philippiens 1, 21) fonde et dévoile pour tous la communion de
tous avec tous pour toujours (25). L'unité par participation a la
vie divine a, pour la communauté des disciples de Jésus qui sont
dans le monde, son lieu dans la foi et la charité ; et, dans la
mémoire sacramentelle de I'Eglise, I'histoire du salut est pré-
sence du salut aujourd'hui, et présence dans la koinbnia qui par
Jésus unit I'nomme et Dieu. Quant aux « saints du ciel », leur
communion s'accomplit en incluant leur coopération avec le
Seigneur exalté a la droite du Pere, afin que la communauté qui
est dans le monde atteigne la perfection de la charité dont eux-
mémes sont «en Dieu» témoins (26). La communion divino-
humaine, comme participation a la sainteté de Dieu (cf.
Hébreux 12, 10), fonde la situation historico-salvifique de la
communion de tous les saints, qu'ils soient dans le temps ou
dans I'éternité, membres de I'Eglise militante ou de I'Eglise
triomphante (et d'ailleurs aussi de I'Eglise « souffrante » qui est
en état de purgatoire) (27).

b. «Adresser sa priére a...» : sens analogique

L'on peut se méprendre sur la formule « priere adressée aux
saints », et I'on ne peut éviter toute méprise qu'en interpré-

(24) P. Camus, Appropinquatio Protestantium ad ecclesiam Catholico-romanam, cap.
18 (-Theol. Cursus Compl. 5, Ed. J.P. Migne, 1841, 965), donne la formulation
suivante : « sancti vivunt vita eminentiori et digniori ».

(25) Cf. J.A. MShler, Symbolik oder Darstellung der dogmatischen Gegensdtze der
Katholiker und Protestanten nach ihren dffentliche Bekenntnisschriften, ¢d. JR. Gei-
selmann, Koln/Olten, 1958, 509-514.

(26) Développements dans O. Michel, article Gebet Il (Furhitte), RAC 9, 22.

(27) Cf. Thomas d'Aquin, Somme Théologique, Ila Ilae, q. 83, a. I 1 (utrum sancti qui
sunt in pat ria orent pro nobis).
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tant la priere comme effectuation de la koindnia de Dieu et de
I'nomme. Si cette interprétation est acquise, I'on pourra alors
comprendre I'écart fondamental qui sépare « priere adressée a
Dieu» et « priére adressée aux saints », en méme temps que leur
rapport intime. En toute priere advient une relation personnelle
a Dieu. Seul Dieu peut exaucer une priéere : ce sont ses pro-
messes qu'il accomplit (28). De par la différence qualitative
infinie qui sépare créature et créateur, le contenu de la priére ne
peut étre qu'infiniment différent lorsqu'elle se fait priére adres-
sée non plus a Dieu, mais aux saints (29). Prier signifie, ici :
demander l'intercession du saint, afin que Dieu lui-méme (et lui
seul) donne au priant grace, protection et secours. « Demander
de demander» mérite cependant de s'appeler avec exactitude
« priere » : 1a encore, Dieu seul est fondement et terme ultime,
dans la mesure ou il ne veut pas dissocier la communion des
hommes avec lui de la communion ecclésiale des hommes entre
eux et « en Christ ». La priére « au saint » est priére adressée
d'abord a Dieu-en-lui ; et le saint est celui a qui Dieu accorde de
participer & la manifestation de sa grace dans le monde (30). La
priere adressée au saint n'a aucune réalité autonome. Elle est et
n'est que réalisation de la dimension communionnelle de l'auto-
communication de Dieu. Le saint n'y est pas simplement
embléme de la perfection des vertus chrétiennes. Il est personne
en étant établi définitivement dans I'« admirable échange » entre
Dieu et 'nomme (31). Et c'est dans cette mesure que la relation
interhumaine de personne a personne, et de personne qui est au
ciel a personne qui est dans le monde, coopére au don de Dieu
par Dieu & I'hnumanité.

Si le contenu de sens et de realité de la « priere adressée a
Dieu» et de la « priére adressée au saint» était univoque, les

(28) Thomas d'Aquin, Somme Théologique, Ilallae, q. 83, a.4, distingue deux formes
de la pri¢re. A Dieu seul I'on peut demander un exaucement (oratio implenda). Aux
saints I'on peut demander de prier (Oratio impetranda).

(29) Thomas d'Aquin, Somme Théologique, Ilallae, q.81, a.1, dans sa présentation du
christianisme comme orientation totale de la créature au créateut, thématise I'unique
acte « religieux » de I'homme comme articulation de gestes dirigés vers Dieu (erga
Deum) et de gestes posés au nom de Dieu (propter Deum).

(30) Cf. E. Przywara, Weg zu Gott, op. cit., 52 : « C'est vers 'Dieu dans ses saints' que se
dirige l'intention du priant. Il n'y a pas de dualité (Dieu et ses saints), et toute piété
authentique réclame I'unité. Le saint est pour le priant celui qui réfléchit sur un visage
d'homme la gloire de I'humanité de Dieu : il y a donc la piété véritablement
théocentrique ».

(31) Cf. P. Molinari, Die Heiligen und ihre Verehrung, Freiburg-i.Br., 1964, 90s.
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saints feraient évidemment concurrence a Dieu. Si elle était
equivoque, la priere adressée au saint n'aurait plus la moindre
qualité religieuse. Mais elle est une réalité analogue : faisant
ressortir comme telle « ressemblance » et « dissemblance plus
ande encore » (DZ 8006) entre Dieu et sa créature. En derniere
nstance, la pricre adressée au saint est radicalement théocentri-
ue, et il n'y va en elle d'aucune « influence » directe ou indirecte
ﬂe 'homme sur Dieu. 'homme ne prie pas parce que Dieu
auralt besoin de connaitre une demande, mais afin que Dieu le
}i>ose a recevoir ce qu'il lui dira (32). Telle n'est pas la fonction
a pricre adressée au saint : son propos est de rendre de part
en part disponible pour Dieu, et il y est médiatisé par et dans les
relations inter-humaines. La rencontre des saints nous introduit
dans l'unité originaire de la mémoire sacramentelle et de la
communion sacramentelle des saints, dans 1'élément du souve-
nir, de l'exemplarité et de lntercession (33).

c. « Prier avec... » : l'invitation adressée aux saints

Sur la pricre, notre option herméneutique fondamentale est
de la comprendre comme intro-duction, et auto-introduction,
dans le rythme divino-humain selon lequel vit la communauté
des rachetés. Une telle option manifeste que la pricre adressée
au saint est une effectuation de la « co-existence » commu-
nionnelle de tous les membres du corps du Christ. L'incitation
que nous adressons ici aux saints est invitation fraternelle a
prier avec nous en Jésus-Christ (34). Celui qui prie appartient
fondamentalement et originairement a I'unique communion de
tous les saints (que leur saintet¢ soit celle, objective, du baptisé,
ou celle, ou l'objectivité est personnellement portée a son
accomphssement des membres de 1'Eglise « triomphante »).
Cette communion n'est pas une masse sans visage, ou une mul-
tlphcatlon ure et simple de l'identique. Dans la communion
des saints, le priant reconnalt ce qui est defa accompli de I'his-
toire du monde avec Dieu, et y contemple la richesse inexhaus-
tible de la grace de Dieu manifestée dans des créatures (35).

(32) Cf. Thomas d'Aquin, Somme Théologique, Ilallae, q.83, a.2.
(33) Cf. Thomas d'Aquin, In Sent, IV, dist. 45 q3 a.2.

((334) Cf, Francois de Sales, Codex Fabrianus : nous n'inyoquons pas les saints comme
es médiateurs, mais pour qu'ils ptient avec nous par I'unique Seigneur Jésus-Christ.

(35) Cf. Thomas d'Aquin, Contra Gentiles. 11, cap. 4; Somme Théologique, Suppl.,
q.72.a.2,ad. 2.
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Toute vie de saint prolonge la visibilité de I'histoire de Dieu avec
les hommes ; la gloire de Dieu resplendlt sur le visage des saints ;
et ils manifestent dans le domaine de l'existence personnelle et
subjective l'objectivité de la rédemption (cf. Siracide 44, 50 ;
Hebreux 11). Si Dieu est « admirable dans ses saints» (Psaume
67, 36, d'apres la Vulgate), si le nom du Christ est glorifié dans
les chrétiens, et sfils sont glorifiés en lui (2 Thessaloniciens 1, 12),
alors peuvent exister entre les saints qui sont au ciel et les chré”
tiens qui sont dans le monde des « affinités électives spiri-
tuelles », en méme temps que des correspondances marquant
une époque plus qu'une autre, et des types de piété inspirés
durablement par les grands maitres de l'art chrétien de vivre. Ce
lien entre les grands t%fpes symboliques de l'art de vivre chrétien,
d'une part, et les taches et problemes rencontrés diversement
par les croyants, d'autre part, est en dernicre analyse déterminé
ar les intéréts subjectifs du priant. La caricature d'une régiona-
{)sanon de la puissance de Dieu, et de sa pulvérisation en
« domaines de compétence » attribués aux saints, est toujours
possible ici, et une coordination rigide de lintérét du priant et
du saint qu'il veut intéresser ne peut que la favoriser. Cette
déformation, liée a la représentation de I'intercession des saints
comme cause efficace d'une influence exercée sur Dieu, a été
présente a tout moment de l'histoire du culte des saints. Elle n'a
pas attendu le temps des Réformes pour trouver critique (36).
La question qui ne rnanqlue pas de se poser est : pourquoi le
« détour » par les saints, plutot que de s'adresser « directement »
a Dieu ? Or, levenement spirituel a percevoir, quand le chrétien
prend comme patron, dans la souffrance et dans I'épreuve, Job
ou les prophétes (Jacques 5, 10ss), ou clluand I'Eglise reconnait
en Btienne, le protomartyr, le modele de l'amour pour les
ennemis (et le prie comme tel) (37), ou quand une mere contem-
%)le en Marie la « mere des douleurs » pour trouver en elle conso-
ation pour avoir perdu un enfant, ou encore quand un disciple
du Christ s'engage dans l'imitatio Christi selonC} esprlt de Benoit
— quel est-il en vérité ? Le priant se sait environné d'une « nuée
de temoins » (Hébreux 12, 1). 11 confesse la solidarité de tous les
rachetés avec tous, et entre eux tous une « communauté de sens
de I'existence ». La vie et le destin singulier des saints lui appa-

(36) Considérables furent sur ce point les critiques d'Erasme a lencontre des etreurs de
la dévotion populaire. Voir Enchiridion militis christiani, Ausgewahite Schriften 1, éd.
W. Welzig, Darmstadt, 1968, 178.

(37) Voit Isidote de Séville, Etym. 7, 11, 4 (éd. W.H. Lindsay, Oxford, 1957).
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raissent donc comme, et sont, la bonne nouvelle répétée de la
puissance bienveillante et consolatrice du Dieu qui rend sa grace
visible dans I'nomme (cf. Jacques 5, 11,) (38). Il peut donc
attendre que, s'il se tourne avec confiance vers le saint, celui-ci
lui offrira cette intercession aimante par laguelle Dieu, a l'inté-
rieur de I'économie générale de son salut, réalisera un point
particulier de ces promesses de salut (39).

Dans l'intercession des saints pour les pecheurs, Dieu fait co-

opérer les hommes au salut des hommes. Cela nous conduit @
la question décisive : a savoir que I'nomme, s'il imite le Christ et
laisse parfaire en lui limage et la ressemblance, n'est pas
seulement réceptacle de la grace et simple objet de la bonté de
Dieu, mais peut prendre activement part a la communication de
Dieu a I'nomme, et étre sujet au milieu de la communauté
fondée par le salut donné (40).

d. L'homme coopérateur du salut

La problématique est ici celle du rapport entretenu par la toute-
puissance et la toute-activité de Dieu, d'une part, et par la liberté
coopératrice de I'nomme, d'autre part.

Dieu, bien sir et banalement soit dit, meut toute chose selon
les lois de leur nature. De I'nomme, la nature est liberté. Pour
réaliser son économie de salut, Dieu désire prendre & son service
la liberté de I'hnomme (en tant qu'elle est une cause créée), pour
effectuer avec elle son autocommunication. De la sorte, la priére
a de toute fagon un sens a étre une mise en oeuvre de notre
liberté, et son orientation a Dieu. En créant I'homme, et en lui
donnant une dignité de cause qui le fait libre par rapport aux
déterminismes physiques, Dieu rend possibles la rencontre et le
dialogue de I'hnomme et de Dieu. La liberté personnelle de
I'nomme est ainsi le lieu par excellence de la rencontre de
I'hnomme par Dieu et de la réponse de I'homme a Dieu. En tant
que conditions naturelles de I'accomplissement de I'homme par

(38) Grégoire le Grand nomme les saints « viva lectio evangelii » ; cf. Mor. in Job, 24, 8
(PL. 76, 295).

(39) Sur l'interprétation «théologique transcendante de la priere de demande » chez
Thomas d'Aquin, cf. H. Schaller, Das Bittgebet. Eine theologische Skizze (série «Hori-
zont », nouvelle série 16, Einsiedeln, 1979, 57-72).

(40) Cf. Thomas d'Aquin, Contra Gentiles, Ill, cap. 24.
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I'nomme, les réalités créées non humaines sont purement et
simplement ordonnées a l'immédiateté de cette rencontre et de
cette réponse. Et, Dieu voulant se donner a nous par la média-
tion de notre priére, il donne a ce don dimension communau-
taire : l'intercession des fréres pour les freres y est privilégiée.
Pour manifester purement le caractére communionnel du salut,
Dieu lie certains de ses dons a l'intercession des saints, a laquelle
il nous remet lui-méme (demeurant donc lui-méme sujet et cen-
tre) (41). L'autocommunication de Dieu a pour espace de mani-
festation la co-existence, en forme de communion, des membres
du corps du Christ : c'est en cet horizon que I'nhomme est coopé-
rateur du salut (42).

L'ENGLOBANTE caxivi¢ de Dieu riest done ni

réduite ni minée par l'intercession des saints et le recours
de I'nomme au saint, puisque c'est cette toute-activité
?Ile;-méme qui se met en oeuvre par la liberté finie des hommes
43).

C'est ainsi que I'nomme travaille « avec » Dieu (cf. 1 Corin-
thiens 3, 9 ; Philippiens 2, 13). Et c'est ainsi que la priere instante
d'un seul juste peut obtenir beaucoup de Dieu (cf. Jacques
5, 16s.). Qui oeuvre avec Dieu porte beaucoup de fruit et glorifie
le Pére (cf. Jean 15, 8). Il méne a son parachevement I'oeuvre de
Jésus : « qui croit en moi accomplira lui aussi les oeuvres que
j'accomplis, et il en accomplira de plus grandes encore, car je
vais vers le Pere» (Jean 14, 12). Il faut conclure que l'activité
sacerdotale et royale de ceux qui ont remporté la victoire, sie-
gent avec le Christ sur le trone du Pere (Apocalypse 3, 21), et
sont pour toujours les colonnes sur lesquelles repose le temple
de Dieu (Apocalypse 3, 12), contribue au bien de toute I'Eglise,
puisqu'ils ont été choisis pour cela : aller, porter du fruit, «et un
fruit qui demeure» (Jean 15, 16). Et du grain de blé qui tombe
en terre et meurt, nous savons qu'il ne demeure pas seul, mais
meurt pour donner du fruit (Jean 12, 24). L'union parfaite a

(42)Cf. Thomas d'Aquin, Somme Théologique, Ilallae, q.17, a.4; q.83, a.2. Sur la
possibilité d'une théologie responsable de la « co-opération » de la créature, voir Somme
Théologique, Tlallae, q.83, a.11, ad 2 ; Contra errores Graecorum, cap. 23.

(43)Cf. W. Gessel, Die Theologie des Gebetes nach « De Oratione» von Origenes,
Munchen/Paderborn/Wien 1975, 253: «Les chrétiens ne sont pas seulement des sau-
vés, mais aussi des médiateurs de I'action salvifique de Dieu, qui par leur priére contri-
buent au salut de tous... Par la priére et dans la priére, nous devons détourner le regard
du salut individuel, et le porter sur le salut de tous ».
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Dieu, et I'« impression » définitive de I'image du Christ dans les
rachetés, signifie ici deux choses : la « causalité intercédante »
des saints participe totalement a l'action salvifique de Dieu dans
le monde, et le ciel n'est pas un lieu ou les saints se reposeraient
a cOté de Dieu, bienheureux pour une autre raison que leur
proximité par rapport a Dieu. La béatitude des saints est Dieu
lui-méme : leur priére donc n'est rien d'autre qu'un acte de par-
faite consonance a la volonté de Dieu, Dieu et ses saints voulant
identiquement le salut du croyant qui les prie. La représentation
aussi erronée que tenace d'une intervention du saint aupres de
Dieu, mise en branle par notre priére et agissant sur Dieu, n'a
rien & voir avec l'essence de la priére chrétienne. L'« interven-
tion » des saints n'est pas séparable de lI'accomplissement de leur
humanité, tel que leur vie et leur mort en Jésus-Christ I'a recu de
Dieu. Les oeuvres qui accompagnent les bienheureux dans la
contrée de la ' paix (Apocalypse 14, 13 ; Hébreux 4, 10) sont le
juste fruit de leur sanctification. Elles sont le « vétement net et
splendide » dont se vét I'Eglise, pour se préparer aux noces de
I'’Agneau — c'est-a-dire I'accomplissement de I'autocommunica-
tion de Dieu dans la koinénia divino-humaine (Apocalypse
19, 7-9). Les saints sont en Dieu hommes accomplis. Mais cet
accomplissement ne fige pas leur « étre-pour-nous » en un état
intemporel privé de mouvement. Leur amour pour nous les
tourne vers, et « intéresse » a, celui qui prie. Ils participent au
mouvement de I'amour de Dieu pour I'hnomme : et c'est ainsi que
leur béatitude est activité éternelle d'une liberté personnelle.
Dieu aime le premier, et la créature est en tant qu'elle est aimée :
ce qui fonde la béatitude de I'nhnomme dans son union avec Dieu.
Mais cette béatitude de I'homme n'est possible que parce que
I'amour porté par Dieu apprend a I'homme a aimer, et a
accomplir ainsi en lui sa nature libre et spirituelle. A la question
« pourquoi Dieu a établi la priere ? », Pascal a donné la
réponse : « pour communiquer a ses créatures la dignité de la
causalité » (44).

Gerhard Ludwig MULLER

(traduit et adapté par Jean-Yves Lacoste)
(titre original : « Der eine Gott und das Gebet zu den Heiligen »)

(44) Pascal, Pensées (Lafuma 930 = Brunschvig 513).
Gerhard Ludwig Miller, né en 1947 a Mayence, prétre en 1978. Habilitation a
l'enseignement supétieur en 1984 (Fribourg en Brisgau) avec une thése sur le

theme « Communion et culte des saints — étude systématique et
cecuménique ».
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Un devoir ontologique

Quelques réflexions philosophiques

Le philosophe lui aussi doit parler de la priere : elle est
pour lui une possibilité positive, caractéristique de
l'homme, dans laquelle il trouve laccomplissement de la
logique de son action et regoit de Dieu le don le plus libre.

I. Rapport a laréalité

1. Position de la question

Un philosophe est-il capable de réfléchir sur la priere chré-
tienne d'une maniere appropriée ? Cette question, nous pouvons
la rendre plus difficile encore : dans quelle mesure le chrétien
lui-méme peut-il élucider philosophiquement sa relation de
priere avec Dieu ? Le caractére fondamental de cette question
apparait surtout lorsqu'on lui oppose la conception théologique
de la priére. Doit-on comprendre la priére totalement a partir de
Dieu, puisque I'homme ne peut de lui-méme nullement savoir
comment il doit prier (cf. Romains 8, 26). La priere dont I'Esprit
du Christ rend I'nomme capable se produit comme une venue
constamment renouvelée, gracieuse, de Dieu aupres de
I'homme, plutét que comme un élan de I'homme vers Dieu par
sa propre force.

Le cadre de cet article ne permet pas de discuter ces ques-
tions. Elles devaient cependant étre du moins mentionnées,
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parce gque la réponse tacite qu'on leur donne contribue a déter-
miner la perspective de cette étude. Dans ce qui suit, nous sup-
posons que la priere chrétienne, produite par Dieu et accomplie
en lui, est toujours en méme temps une action propre de
I'homme. Méme quand la priére, en tant qu'acte humain, doit
toute sa réalité a I'opération de Dieu, il reste cependant main-
tenu que l'action de Dieu n'exclut pas une coopération du coté
de I'nomme, mais plutét l'inclut. Etant donné qu'un caractére
d'incarnation est propre a toute l'action salutaire de Dieu,
I'action de Dieu s'incarne dans l'agir humain correspondant.

Il est donc indiqué de réfléchir philosophiquement sur la
priere chrétienne. Nous partons de la réalité effective de la priére
en tant qu'acte humain. Nous aurons ensuite & nous demander :
comment I'nomme se montre-t-il dans cette priére qui est la
sienne? (1). En termes plus exacts: I'hnomme doit-il réellement
accomplir ce que bien des hommes font en fait ? L'homme qui
prie se réalise-t-il d'une maniere qui signifie pour I'nomme qui
ne prie pas une privation ?

Pour répondre a ces questions, nous partons de l'action
comme rapport fondamental de I'homme (individuel) a la réalité
tout court. Sommairement nous décrivons ce rapport a la réalité
comme le cadre qui pourrait éclairer la priére avant tout comme
mode humain de comportement.

2. Relation en tant qu'action

Nous pouvons apercevoir deux réalités dans leur corrélation
réciproque parce qu'elles se présentent a nous justement dans
leur union. Cette union, nous ne la comprenons pas comme
tendance ou orientation, mais comme action et acte (2). L'acte
qui unit fonde la structure dialectique de la relation : la simulta-
néité de l'unité et de la distinction. Comparé aux réalités rela-
tives, l'acte fondateur est un troisieme facteur. Comme tel, il se
détache des poles de la relation ; il est une réalité originale. Bien

(1) Cf. A. Vergote, « Soutces et ressources de la pricre », in : La priére du chrétien,
Bruxelles, 1981.(= Publications des Facultés Universitaires Saint Louis, 22), 69; G.
Hacffner, « Die Philosophie vor dem Phi nomen des Gebets », in : Theologie und Philo-
sophie 57 (1982), 535s.

(2) Cf. M. Blondel, L'Action. Essai d'une critique de la vie et d'une science de la
pratique (1893), Paris, 1950. Les pensées de Blondel sont 2 la base de ces développe-
ments.
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qu'il leur doive en méme temps son existence, il ne se laisse pas
ramener aux deux poles. La relation n'est donc pas un état,
mais un événement structuré a plusieurs plans, dans lequel ce ne
sont pas seulement les pdles en tant que réalités isolées qui sont
rapportés I'un a l'autre. Au contraire la relation vit du rapport
entre I'acte unificateur et le double rapport entre les poles :
comme corrélation (unité) et séparation (différence).

Parce que I_'action est relatipn, et la rglation action, nous
pouvons considérer I'action de différents points de vue.

D'un cété, nous agissons parce que nous dépendons de la
réalité proche ou lointaine, matérielle ou mentale et spirituelle.
Ce n'est que par notre relation effective a la réalité que nous
nous trouvons nous-mémes. Nous avons tous besoin de la réa-
lité, et cela justement en tant qu'elle se distingue de nous, parce
qu'elle procure a chaque homme l'union avec lui-méme — et
ainsi avec les autres hommes. Selon que nous actualisons
comme notre propre réalité la réalité a laquelle nous sommes
déja chaque fois ordonnés, et ainsi accomplissons le rapport
préalablement donné, croit l'identité avec nous-mémes comme
avec la réalité. Ce n'est qu'en agissant que nous lui sommes liés
le plus profondément, mais que nous percevons aussi son alté-
rité. Inversement il est vrai aussi que la réalité se réalise dans sa
nature propre par ce rapport de nous, hommes, avec elles.

De l'autre coté, I'action n'est pas seulement I'expression d'une
dépendance, mais pareillement la manifestation d'un pouvoir.
En ce sens aussi, la réalité est tout entiére une possibilité de
I'nomme. Dans l'action se manifeste la force tendancielle qui ne
se repose jamais, qui fait sans cesse éclater les limites et conduit
dans I'ampleur illimitée de tout le réel. L'action nous ameéne,
nous hommes, a prendre conscience de nos limites, tout en niant
celles-ci en méme temps. A ce point de vue, on peut dire que le
caractére fini de notre existence est découvert et confirmé jus-
tement par I'action, mais en méme temps renversé en un in-fini,
sans étre aboli pour autant.

3. Originalité et réceptivité

L'action qui est une doit son existence également aux deux
pbles qu'elle unit en elle et met en relation I'un avec l'autre. En
conséquence, elle est aussi bien une action de I'homme sur la
réalité qu'une action de la réalité sur I'nhnomme. L'action qui est
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une est en méme temps action et réaction ; elle est action dans la
mesure ou nous soulignons I'agent en tant que le pdle qui
détermine l'action ; elle est réaction au contraire, dans la mesure
ou nous soulignons pareillement que l'agir de l'agent est aussi
déterminé par son autre péle. En tant qu'action et réaction,
I'action comprend un aspect actif comme un aspect passif. Du
fait que nous posons l'action, nous laissons en méme temps cette
action qui est la ndétre nous advenir. Avec Maurice Blondel,
nous désignons ces aspects comme « originalité radicale » et
«réceptivité universelle » (3).

Nous ne pouvons, nous hommes, étre originaux en face de la
réalité que dans la mesure ou nous lui offrons aussi de la méme
maniere une réceptivité. Nous sommes en état de nous
distinguer d'elle comme réalité originale et tout ensemble
d'agir sur elle en la déterminant, chaque fois selon que nous
lui devons notre existence et nous ouvrons en fait a son
action déterminante.  Originalité et réceptivité se
conditionnent réciproquement. L'acte original est tout entier
réceptif ; l'acte réceptif est tout autant original. Ce que
Blondel dit de la conscience, est vrai exactement aussi de
tout I'nomme dans son rapport a la réalité tout court : «
Par une sorte d'évolution interne, la conscience émerge de
I'univers ambiant ou elle puise sa nourriture ; — mais elle s'en
distingue et s'en affranchit ; et pourquoi ? — parce que s'il est
vrai qu'elle résume en soi tout le reste, ce n'est pas comme un
produit, c'est comme une synthese originale qui donne plus
qu'elle n'emprunte & ses conditions » (4).

A différents points de vue, originalité et réceptivité se surpas-
sent l'une l'autre. D'un c6té, nous autres, hommes, sommes
totalement dépendants de la réalité dans son ensemble qui nous
dépasse d'abord. Nous ne possédons rien que nous n'ayons
recu. Parce que cette relativité fondamentale au réel se constitue
en général dans l'action, nous pouvons dire avec Blondel:
«Agir, c'est en quelque sorte se confier a I'univers» (5). De
l'autre c6té, nous dépassons la réalité qui nous pose ainsi. Nous
pouvons nous distinguer de la réalité universelle parce que nous

(3) L'Action, p. 102. Ce rapport est aussi le fondement — mais alors transposé en ce qui
est strictement onto-logique — de la méditation philosophique de F. Ulnch, Gebet ais
geschdpflicher Grundakt, Einsiedeln, 1973 (= Beten heute, 3). Voir aussi K. Riesenhu-
bet, « Gebet ais menschlicher Grundakt », in : G. Stachel (dir.), Munen maso. Unge-
genstdndliche Meditation (FS. H.M. Enomiya-Lassalle), Mayence, 1978, 331-336; G.
Haeffner (note I), 539-543.

(4) L'Action, 90 ; cf. ibid.. 95.
(5) L'Action. 280.
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résumons et présentons tout ce qui est recu dans une synthése
originale. Parce que l'originalité et la réceptivité sont des aspects
de la méme action et que recevoir ne signifie pas que nous
laissions arriver cela sur nous en restant inertes, alors que rece-
Voir est justement notre action la plus personnelle, cette récep-
tion ne peut étre qu'un acte original. Nous poumons donc
décrire I'étre-homme dialectiquement : son originalité se mani-
feste dans la relation active partant de l'autre.

L'originalité ne nous rejette pas sur nous-mémes ; au
contraire elle est I'accomplissement conscient et libre du mou-
vement transitif et transcendant qui caractérise l'action comme
réceptivité. Nous ne pouvons nous approprier la réalité que si
nous nous confions a elle. L'originalité est auto-détermination
dans la mesure ou nous nous déterminons a nous laisser déter-
miner par la réalité. La véritable originalité ratifie et accomplit
l'altérité de ce qui se communique a nous dans notre action.
L'agir original comprend ainsi trois éléments inséparables
I'appropriation sur le mode de la remise de soi se produit dans la
désappropriation (6).

4. Rencontre personnelle

On a vu que nous, hommes, ne pouvons étre nous-mémes que
dans un assemblage de relations. Cette circonstance entraine
que les hommes ne peuvent jamais se rencontrer détachés de
tout le tissu de relations dans chaque cas. Chaque homme n'est
en soi qu'en réalisant hors de soi la réalité différente de lui. C'est
pourquoi les hommes ne peuvent se rencontrer que dans la
réalité commune, a laquelle, d'une maniére propre a chacun, ils
sont totalement immanents — malgré I'extériorisation. La réa-
lité est le facteur commun qui relie deux personnes l'une a
l'autre — en tant que, comme personnes, elles se détachent de
nouveau de cette réalité.

Le mode de rencontre qui distingue I'homme est le dialogue.
Leur accord et leur divergence déterminent les partenaires rela-
tivement & ce sur quoi ils dialoguent. Grace au langage ou a la

(7) Voir avant tout : L'Action, 374-388. Cf. ibid., 378: « En un sens donc, le parfait et
universel détachement nous rattache trés purement a tout, sans liens et sans dédain». A
ce sujet: A.E. van Hooff, Die Vollendung des Menschen. Die Idee des Glaubensaktes
und thre {ahilosophisphe Be%nﬁndung i Frithwerk Maurice Blondels, Fribourg en
Brisgau, 1983 (= Freiburger Theologische Studien, 124), 353-359.
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parole, I'nomme désigne la réalité qui lui apparait. Mais le lan-
gage est plus gu'une simple étiquette. En lui se dévoile avant
tout la relation spécifique qui comprend I'nomme et ce qui est
désigneé par lui au moyen de la parole. C'est pourquoi I'nomme,
en montrant la réalité, s'exprime aussi lui-méme dans cette
parole. Dans son rapport a la réalité, qui se manifeste comme
langage, il se présente lui-méme devant lui-méme. Dans le lan-
gage, justement aussi quand I'homme saisit et exprime par 1a
autre chose dans la parole, il s'objective, se rend objet en méme
temps lui-méme. La parole fait apparaitre deux choses :
I'hnomme dans sa relation a la réalité nommée, la réalité nommée
dans sa relation a I'nomme. Le dialogue entre des hommes, dans
lequel ils communient les uns avec les autres et communiquent
entre eux, a ainsi pour objet immédiat leur rapport a la réalité
dans chaque cas. Seul ce sur quoi ils parlent ensemble peut étre
I'objet de leur rencontre.

Le processus de médiation qui se produit dans le dialogue
présente ainsi plusieurs plans. La réalité objectivée comme
parole relie les deux partenaires du dialogue. Parce que chacun
est constamment proche de l'autre dans son rapport personnel a
la realité, ils s'unissent aussi dans leur rapport chaque fois
concret a la réalité. En s'ouvrant l'un & l'autre dans le dialogue,
ils s'ouvrent du méme coup — par le moyen de la parole —
I'accés a la réalité. En s'exprimant, ils accordent a l'autre part a
la réalité, de méme que chacun la réalise, et aussi I'a réalisée,
dans I'accomplissement concret de sa vie. Dans le vrai dialogue
— dans I'échange de pensées en tant que don réciproque des
personnes — on ne rencontre donc pas seulement un autre
homme, mais du méme coup on découvre une réalité autre,
d'abord étrangére, qui d'une part reste identique au partenaire
du dialogue, mais d'autre part se distingue de lui.

Cette pluralité de plans s'accorde a un autre donné de fait,
que nous n'avons pas encore considéré. Dans notre description
phénoménologique de la structure de I'agir, nous avons simple-
ment présupposé que la puissance d'agir propre de I'homme
correspond simplement a la réalité universelle. L'expérience
quotidienne de la vie nous fait cependant prendre conscience
qu'en fait cette correspondance n'existe pas. Sans doute le pou-
voir (l'originalité) est foncierement illimité, mais a la capacité
concréete d'agir sur le réel et de l'intégrer en tant qu'autre dans sa
propre vie, des limites sont posées. Parce que ces limites sont
d'abord liées a la personne, et se distinguent ainsi d’homme a
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homme, chacun peut aider l'autre. Pour parvenir a la réalite
dans son ensemble comme a soi-méme, tout homme dépend de
la coopération ou du co-accomplissement d'autres.

Ceci suppose cependant que je rencontre effectivement I'au-
tre. Je dois le laisser s'affirmer dans ma propre vie, I'assumer
dans mon propre accomplissement de vie, tel qu'il est inséré
dans ses multiples rapports a la réalité. Seule cette radicalité de
la rencontre peut délivrer ceux qui se rencontrent de leurs
limites : la réalité assure la relation entre eux, de méme que
chacun assure la relation pour lui entre l'autre et la réalité.
« Nous ne pouvons jamais nous suffire. Pour réussir a étre
mieux et plus completement un, on ne doit, on ne peut rester
seul » (7).

Il. La priere

1. Possibilité et impuissance

Pour nous approcher de la priére, nous devons faire encore
un pas dans la description de I'agir. Nous devrions tenter de
nous avancer jusqu'au point ou l'acte de la priére a sa place. La
maniere en effet dont la priere entre dans le champ de notre
regard nous en dévoilera en méme temps quelques caractéristi-
ques. Il est sans doute inutile de souligner particulierement que,
dans ce qui suit, nous devrons assez souvent avancer en posant
des affirmations. Vouloir présenter ici un développement sans
discontinuité — qui contiendrait avant tout aussi la preuve de
I'existence de Dieu —, dépasserait largement le cadre de cette
étude (8).

La relation de I'nomme et de la réalité, fondée dans l'agir, est
marquée par le rapport réciproque entre originalité et
réceptivité. Ce n'est que dans l'accomplissement de chaque
action que les deux choses sont unies de telle sorte qu'elles se
correspondent réciproquement. Mais toute action détruit en
méme temps cet équilibre. Elle met en lumiére plus que la seule
relation spécifique qui est constituée par l'action dont il s'agit.
Dans

(7) L'Action, 199.

(8) L'Action, 339-356. A ce sujet A.E. van Hooff, Vollendung (note 6), 289-319. Voir
récemment : Theologische Realenzvklopadie, X111, 724-784 (bibliographic).
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I'acte posé une fois, nous prenons conscience en méme temps
que l'originalité et la réceptivité se dépassent réciprogquement.
L'action unit sans doute I'nomme et la réalité, mais ceci se
produit d'une facon concréte et donc aussi limitée. Ainsi nous
fait-elle prendre conscience en méme temps de la double diffé-
rence : a I'égard de nous-mémes comme de la réalité dans son
ensemble. En agissant, nous percevons clairement que nos pos-
sibilités et notre pouvoir (originalité) dépassent qualitativement
ce que nous venons de réaliser. Nous remarquons aussi que la
réalité est plus grande que la réalité concréte de I'action (récepti-
vité). Tout acte dirige notre regard sur ce qui se trouve au-dela
de lui. 1l nous libére pour de nouvelles actions et de nouvelles
relations, dont I'idée se dessine déja en lui.

La marche vers _l'acte suivant ne se déroule pas selon une
succession quelconque, ou la série des phases ne serait due qu'au
hasard. A proprement parler, nos actions se déroulent suivant
des degreés, sans que cela nous soit conscient réflexivement.
Nous voulons toujours plus, aussi dans le sens qualitatif. Ce que
nous cherchons au fond, c'est I'union parfaite avec nous-mémes,
en tant qu'union parfaite avec la réalité totale. Toute action
postule cette possibilité qui est la sienne et tend a la saisir par
avance. Nous aspirons au bonheur comme unité totale avec
nous-mémes, comme réalisation parfaite de toutes les
possibilités.

Dans notre agir, nous sommes donc orientés vers l'identité
définitive d'originalité et de réceptivité. Nous devons ainsi nous
poser la question suivante : de quelle espece pourrait étre cette
action qui fonderait une relation comprenant tout, telle qu'il n'y
aurait plus pour elle aucun au-dela ? Elle correspondrait ainsi a
la réalité qu'elle doit réaliser, une réalité qui est aussi elle-méme
sans au-dela, sans limite, et a laquelle pour cette raison
appartient un caractere in-fini. Une telle réalité ne peut d'abord
venir & la lumiere que dans la mesure ou elle se détache de
notre propre réalité réalisée, donc nie celle-ci. Nous
apercevons la réalité infinie, quand nous devenons conscients en
méme temps de notre limitation et de notre finitude propres.
Sans doute, nous tendons a l'identité de l'originalité et de la
réceptivité, mais cet effort pour progresser — dont se nourrit
toute action — fait justement apparaitre combien les deux choses
s'écartent en fait. D'un c0té, dans ce que nous avons réalisé par
I'action, s'ouvre a nous un infini (réceptivité) ; de l'autre cote, —
a lintérieur de I'unique et méme processus de prise de
conscience — nous
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voyons que par nos propres forces nous ne sommes pas capa-
bles d'avoir prise en fait sur cette réalité qui se montre ainsi a
nous (originalité). En face de la réalité infinie se dévoile le carac-
tere pratiqguement fini de I'agir humain ; dans I'expérience de
notre propre limitation nous fait signe I'illimité et I'infini.

Il y a donc dans notre vie une réalité qui se manifeste dans la
régression a travers le tout de la réalité comme la derniére pos-
sibilité de l'agir ; qui s'indique en se retirant a nos prises ; qui
dépasse totalement la réalite que I'hnomme peut maitriser. Cette
réalité est appelée « Dieu » par I'nomme croyant. Et l'action
correspondante qui fonde la relation effective entre Dieu et
I'hnomme, du fait qu'elle accomplit celle-ci ; qui doit ainsi inté-
grer, et méme réaliser, dans notre vie active Dieu en tant que
réalité fondamentale et réalité-limite de notre existence, cette
action est appelée « priére ».

2. Propriétés fondamentales

A la lumiere de notre essai se montrent déja quelques proprié-
tés fondamentales de la priére.

Comme premiére propriété, il ressort nettement que la priére
apparait fondamentalement comme action. Souvent on emploie
le modéle du dialogue pour dévoiler la structure interne de la
priere. Sans doute un danger est alors menagant : que nous
renversions le rapport entre I'union comme fondement de la
relation, d'un coté, et la dualité des pdles de la relation, de
I'autre. La relation entre Dieu et I'hnomme, qui se présente
comme un face a face, s'enracine cependant déja dans une
union. Si on ne faisait valoir que le modéle du dialogue, le
rapport de fondation entre la priére et la religion se renverserait. «
On n'explique pas la priere par la religion, comme si la priere
n'était que leffet de celle-ci; on ne peut comprendre la religion
que si on reconnait la priere comme fait fondamental » (9).

Dans le modele du dialogue, il est plus difficile de montrer
que le face a face personnel seul n'est pas le dernier sens de la
priere. Dans celle-ci, il ne s'agit pas exclusivement d'une rencon-

9) A. Vergote, (note 1), 66. Les lignes citées sont précédées par les lighes suivantes:
« La religion n'est pas d'abord une conception du monde et elle ne I'est jamais essentiel-
lement. Elle est dans I'acte de I'échange que constituent les rites et les priéres. Il y a dans
la religion la méme immédiateté que dans la société. Celle-ci n'est pas I'effet d'autre
chose ; elle est I'échange en acte ».
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tre qui s'articule en parole adressée et en réponse. Toute priére
procéde du désir d'union de I'hnomme avec Dieu. Et cette union
ne se situe pas en dehors ou au-dela de la priere, mais elle se
réalise comme priere et dans la priere (10).

La deuxieme propriété fondamentale ne parait pas moins
importante. A maintes reprises, on a demandé le fondement
porteur et le motif qui déclenche la priere. Pourquoi exacte-
ment, nous hommes, prions-nous ? On cherche souvent la
réponse exclusivement du cété de I'nomme. On souligne que
dans la priére s'exprime nettement le désir qu'a I'hnomme d'étre
libéré de l'indigence et de l'incertitude de I'existence. « L'effort
d'affermissement, de renforcement et d'accroissement de sa
propre vie est le motif de toute priére » (11).

Le rapport actif a la réalité qui se trouve a la base de la priére
est cependant un-peu plus compliqué. Sans doute il s‘agit pour
I'hnomme dans son action de rendre plus parfaites sa propre
personne, sa propre vie. Egalement I'homme est constamment
et de bien des maniéres confronté a son impuissance propre. La
guestion est cependant de savoir si des observations relevant de
I'histoire des religions peuvent a elles seules fournir une explica-
tion suffisante. Le fondement le plus profond n'est pas a cher-
cher principalement dans le contexte personnel de I'nomme qui
prie. La dialectique entre originalité et réceptivité pourrait ren-
dre vraisemblable que le véritable fondement de la priére se
trouve du coté de la réalité infinie qui dépasse constamment
I'hnomme.

Si I'nomme n'existe vraiment en tant que lui-méme que lors-
qu'il veut bien reconnaitre en fait I'assemblage de relations qui
est donné avec son existence effective, alors la priére ne peut étre
ni une occupation quelconque, née seulement de la détresse, ni
une sorte de thérapeutique. Au contraire la priére apparait
comme un devoir « ontologique » — si on veut accepter cette
désignation. La priere est ainsi une possibilité positive, caracté-
ristique de I'homme ; la réalité elle-méme nous exhorte, nous
hommes, a utiliser cette possibilité qui est la notre. L'acte de
priere & accomplir est une exigence libérant I'homme, se
donnant elle-méme a lui, une exigence de Dieu plutét qu'une exi-

(10) Cf. la discussion in : La priére du chrétien, (note 1), 1W-114.

(11) F. Heiler, Das Gebet. Eine religionsgeschichtliche #xd religionspsvchologische
Untersuchung, Munich, 1921, 489.
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gence concrete de I'nomme a Dieu, pour que Dieu le sauve de
quelque situation de détresse. Méme si nous nous trouvions
dans une situation paradisiaque, dans laquelle nous n‘aurions
pas a souffrir et n'aurions besoin de nous soucier et de nous
inquiéter de rien, méme alors nous serions cependant obligés a
la priére. Par 1a, nous ne voulons pourtant pas affirmer que
nous, hommes, ne devrions pas prier dans la détresse et I'affic-
tion ; nous voudrions seulement nous opposer au préjugé selon
lequel cette situation concréte de priére, sans doute trés fré-
quente, est considérée comme l'unique motif décisif de nous
livrer & la priere.

La troisieme propriété fondamentale parait a premiére vue
contredire la précédente. S'il est vrai que la priére est une action
qui met en relation Dieu et I'homme, en les unissant ; s'il est vrai
gue la priere est un troisieme facteur qui se distingue de Dieu,
d'un cété, et de I'nomme, de l'autre coté, et qu'elle ne peut étre
réduite a ces deux pdles de la relation, alors nous devons
conclure : bien que nous, hommes, nous devions prier, nous ne
sommes pas en état de le faire par nos propres forces. La priére
n'est pas une oeuvre que nous puissions entreprendre par nous-
mémes. Mais si Dieu est la réalité sans limites et infinie, qui se
dévoile tout d'abord a la raison philosophique comme « néant »,
comme négation de tout ce qui a été parcouru dans la remontée
au principe supréme, alors la priere effective se trouve aussi au-
dela de la puissance propre & I'homme.

Si nous concevions la priere comme notre opération propre,
Dieu deviendrait une idole. Celui qui prie ainsi s‘occupe avec un
Dieu qui est «sur le type de son humanité » (12). La priere —
surtout la priére de demande, car un autre acte de priére ne
pourrait sans doute plus étre envisagé — serait a considérer avec
raison comme une extrapolation de l'expérience quotidienne de
contingence. Dans le cas d'une telle représentation de Dieu et
d'une telle notion de la priere, on devrait chercher le motif
décisif tout a fait du c6té de I'nomme : dans sa lutte constante
pour devenir maitre des accidents facheux de la vie.

La priére n'est cependant pas une oeuvre souveraine de
I'nomme, mais un don de Dieu. L'union de Dieu et de I'hnomme,
qui se réalise dans la priére, est le fait de Dieu seul. L'attitude
fondamentale et décisive de la priére est donc la disposition &

(12) M. Blondel, L' Action, 308.
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recevoir, qui se produit comme don de soi concret. Et ceci n'est
possible que si le don de soi est porté par la grace de Dieu. Le
substrat fondamental de toute priere est le dépouillement de soi
et la désappropriation ; et cela s'applique aussi et avant tout a la
priere de demande, dans laquelle nous, hommes, demandons la
faveur de Dieu. Une vraie priére de demande, exprimée en
présence du vrai Dieu, ne voudra jamais acheter le monde. Ce
don de soi est la reconnaissance de notre situation de fait, une
reconnaissance dans laquelle Dieu apparait pour la premiere
fois comme la possibilité supréme, et la priere comme l'action la
plus originale.

3. Formes fondamentales

La question décisive au sujet de la possibilité pratique ou
effective de la priere est donc celle de savoir si Dieu accorde a
I'homme d'adopter en face de lui l'attitude de priére. Sur la
présence effective d'une communication de soi divine, la philo-
sophie ne peut pas décider. Cependant il ne lui est pas interdit
de postuler que la parole de Dieu soit de fait adressée a I'hnomme
et par conséquent rende possible la priére. Sur la base de ce
postulat, elle est en mesure d'étudier I'acte de priére en tant que
fait théologique et surnaturel dans ses aspects anthropologiques.

Nous présupposons l'espéce la plus élémentaire de la divine
communication de soi : celle du Nom divin. Soit que Dieu
manifeste réellement son nom a I'homme, soit que I'homme
désigne par ce nom ses expériences avec la divinité. Par le nom,
le divin recoit une figure déterminée, que I'on peut invoquer
(13). De l'acte de priére il fait partie que le Nom divin soit
proclamé et que Dieu soit ainsi invoqueé.

La communication du Nom de la part de Dieu seul ne fonde
pas encore la relation entre Dieu et I'hnomme. La communica-
tion de Dieu ne s'accomplit que dans l'acte, par lequel I'hnomme
la recoit. Sans doute cette réponse de I'nomme est produite et
rendue possible par l'initiative de Dieu, cependant elle est un
acte original de I'hnomme. Le fait de prononcer le Nom divin en
tant que l'action par laquelle I'hnomme se tourne vers Dieu, est
entierement un acte de Dieu et entierement un acte de I'homme.
C'est pourquoi cette action n'est ni simplement divine ni sim-

(13) Cf. G. van der Leeuw, Phanomenologie der Religion, Tiibingen, 1970, 155-170
: « La puissance et la volonté concrétisées dans le nom ».
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plement humaine. Parce qu'elle unit en elle Dieu et I'hnomme,
parce qu'elle doit tout ce quelle est aux deux, elle a un caractére
théandrique. C'est dans cette action divino-humaine qu'est
enraciné le rapport de I'hnomme a Dieu. Une telle action de
priére constitue réellement une nouvelle réalité. Elle ne se laisse
pas réduire a ses deux pbles.

Ainsi se transforme la question de la possibilité de la priére. Il
ne s‘agit pas simplement de savoir si 'nomme peut trouver la
parole que Dieu écoutera. Si nous partons de la dualité du
rapport a Dieu — ici I'nomme, la-bas Dieu — alors nous nous
demandons avec raison si la parole de I'nomme est en mesure
d'établir la liaison entre Dieu et I'nomme. A proprement parler,
nous devrions partir de ce que cette relation ne peut exister que
sur la base d'une union préalable de Dieu et de I'nomme, une
union qui est sans cesse réalisée a nouveau dans la vraie priére.
Toute priere personnelle ne peut étre dite qu'au sein d'un cadre qui
a été ouvert par une priére absolument primitive. C'est dans cette
priére que doit entrer tout homme qui prie, pour la reproduire dans
sa priere personnelle ; de cette maniére seulement se constitue
pour lui la relation a Dieu. Méme s'il peut sembler gu'en
priant on cherche d'abord la présence de Dieu et I'union avec
lui, au fond cette recherche et l'union désirée présupposent que
Dieu et I'nomme sont toujours déja reliés et unis l'un a
l'autre. En priant, nous vivons déja a partir de ce a quoi nous
tendons dans la priére (14).

La priere — sur la base de I'union qu'elle produit — relie
Dieu et I'nomme. Elle est pour ainsi dire le lieu ou Dieu entre
dans la structure réelle de I'homme, ou I'hnomme de son coté
entre encore une fois vraiment dans le rapport entre Dieu et la
réalité extradivine. Sur la base de la médiation fondamentale se
réalisent ainsi les deux autres, médiations. Ou en termes plus
exacts : I'unique médiation se produit de I'une ou de l'autre
maniere. Déja la désignation verbale exprime que la priere de
demande est ressentie comme la forme la plus élémentaire de

(14) En ce sens, nous comprenons le conseil que donne saint Benoit au chapitre 19 de sa
régle : la norme de la priere n'est pas le sentiment intérieur, mais ce que dit la voix : le
Notre Pere et les psaumes, toutes ces paroles sont des actions théandnques de priere. A

ces paroles notre esptit, notre mentalité doit s'adapter : « ut mens nostra concordet yod
nostrae ».

75



Anton E. Van Hooff

toute priere (15). La priére de demande s'éleve la ou I'hnomme est
exposé a la division et a la déchirure de sa propre réalité. La
présence demandée de Dieu écartera ce malheur, du fait que
Dieu conférera a 'nomme une relation a la réalité, qui le rendra
heureux parce gu'elle le comblera.

Ici se montre ensuite la tension intérieure de cette priére et de
la priére en général. La médiation divine a un caractere théan-
drique ; dans la réalité de I'nomme, Dieu est uniquement présent
en tant qu'uni a I'homme. Cette union de Dieu et de I'hnomme ne
concerne pas tant le contenu de la priére, ce que I'homme
demande a Dieu, mais plutdt I'action de la priére comme telle.
La priére en tant qu'acte et action unit Dieu et I'nomme, quelle
gue soit la situation concréte dans laquelle cette priere est pro-
noncée. Pour cette raison justement, I'nomme ne peut supporter
gu'en priant toute détresse et toute affliction, méme I'éloigne-
ment de Dieu et I'abandon de. Dieu. La consolation que procure
la priére de demande ne consiste sans doute pas seulement en ce
gue I'nomme qui prie croit fermement que Dieu peut écarter le
malheur. Au contraire nous devons souligner que la priére déja
comme action rend présent ce a quoi I'nomme aspire en priant.
Ainsi la situation de celui qui prie s'est malgré tout modifiée ;
dans l'acte méme de prier est déja devenu réalité ce que l'on
demande dans la priére. L'efficacité de la priére de demande,
nous la cherchons avant tout en ce qu'elle anticipe comme
action ce qui est encore absent (16).

La priere de demande se caractérise par le fait que celui qui
prie attend de Dieu qu'il fasse siens les intéréts et les malheurs
humains. Dieu est pour ainsi dire placé du cété de I'homme. De
cette premiere forme, nous distinguons la seconde forme fon-
damentale de la priére : I'nomme se laisse introduire dans le
rapport de Dieu a la réalité de telle sorte qu'il s'identifie mainte-
nant avec les intéréts de Dieu. Ici aussi, il est vrai de nouveau
gue I'hnomme ne peut se tenir dans le monde de Dieu que parce
qu'en priant il est uni a Dieu. La fonction médiatrice qu'il
exerce a également un caractere théandrique. Déja I'acte de

(15) Cf. J. Pokorny, Indogermanisches etymologisches Warterbuch, Berne, 1959,
vol. 1, 114 au mot bhedh ; ibid. 821, au mot perk ; S. Feist, Vergleichendes Wdrterbuch der
gotischen Sprache, ® 1939, 88 au mot bida; A. Walde et J.P. Hofmann, Lateinisches
etymologisches Wdrterbuch, Heidelberg (3), 1954, vol. 11, 346, au mot posco (je dois ces
indications a H.C.J. Seelen, Heerlen). Apercu bibliographique, voir: H.-M. Barth,
Wohin — woher mein Ruf? Zur Theologie des Bittgebets, Munich, 1981.

(16) Cf. G. Greshake, « Grundlagen zu einer Theologie des Bittgebets », in : G. Gres-
hake et G. Lohfink (dir.), Bittgebet — Testfall des Glaubens, Mayence, 1978, 32-53 ;
surtout p.45-53.
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Friére comme tel réalise ce qui importe a Dieu dans sa relation a
'homme comme a la réalité en général : tout ramener a Lui

pour étre ainsi uni a tout.

Le caractere le plus marquant de cette priére est son oubli de
soi, son deésintéressement. Alors ce qui importe, ce n'est plus la
situation concréte de I'nomme. En vérité, I'nhnomme qui prie ainsi
ne demande plus rien. Au centre ne se trouve pas la personne
méme de I'orant, mais Dieu dans sa relation a la réalité univer-
selle : celle-ci est alors encore vue en tant qu'elle se distingue de
I'hnomme qui prie. La priere de demande — parce qu'elle se
rapporte & l'orant lui-méme — a plutdt un caractere exclusif. La
deuxieme forme fondamentale — justement parce que I'orant
est orienté d'une maniere desintéressée vers Dieu et toute autre
chose — a un caractere inclusif. C'est une priére dans laquelle
I'orant ne pense plus a lui-méme ; c'est une priere sans demande
personnelle. Si cette priére est malgré tout une demande, elle est
cela comme intercession. L'homme — uni a Dieu dans la priere
— prend parti pour Dieu auprés de la réalité non divine. « Prier
— cela signifie pour un moi, assurer le salut des autres au lieu de
faire son propre salut » (17).

REMARQUE finale : nous nous sommes efforcés de pro-

céder d'une maniére strictement philosophique. Comme
tel, notre essai ne doit rien a la théologie. Mais nous ne
pouvons maintenant pas nous empécher de dire en tant que
chrétien croyant que, dans les derniers paragraphes, nous avons
constamment tourné autour d'une personne : Jésus-Christ, le
Fils fait homme du Dieu vivant. Toute priere, ses propriétés
fondamentales et ses formes fondamentales, recoivent en Lui leur
fondement theologique. 1l serait donc possible de lire ces déve-
loppements en allant de leur fin a leur commencement. Alors il
pourrait apparaitre que la priére chrétienne ne correspond pas
seulement & la dignité de I'nomme, mais la réalise aussi vraiment.

Anton E. van HOOFF, 0.S.D.
(traduit de l'allemand par Robert Givord)
(titre original : «Sollen wir Menschen beten? Einige philosophische Veberlegungen »)

(10) E. Levinas, « De la priere sans demande. Note sur une modalité du judaisme », in :
Les études philosophiques, 1984, 157-163 ; citation, p. 162.

Anton-Emmanuel Van Hooff, o.s.b., moine de l'abbaye St Benedictusberg,
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l'édition néerlandaise et flamande de Communio.
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L'expérience des mystiques

La priére est un chemin vers Dieu : la vie des mystiques
atteste cette pédagogie divine qui conduit de la
méditation a la contemplation, expérience immédiate de
Dieu dans lunion, ou lorant est dépouillé de tout pour
recevoir la vie divine.

E N général, la priére enveloppe toutes les activités de notre vie par

lesquelles, reconnaissant et acceptant que nous sommes de Dieu,
nous nous adressons a Lui. Le motif le plus fondamental de la
priére consiste donc a reconnaitre que, en tant que créatures de Dieu,
nous lui appartenons entiérement et que, par conséguent, nous Lui
devons tout notre étre et notre avoir. C'est & cause de cela préci-
sément que la priere est un acte de religion.

Le premier acte qui découle directement de cette reconnaissance est
une volonté prompte de suivre en toutes choses la volonté de Dieu.
Cet acte, saint Thomas le nomme la dévotion, sens premier et propre
de ce mot (1). L'homme vraiment dévot, conscient de sa dépendance
compléte a I'égard de Dieu, Lui répond par une attitude d'attachement
inconditionnel et dévoue sa vie entiere a I'accomplissement de sa sainte

(I) Saint Thomas d'Aquin, Somme Théologique, Ilallae, q. 82.
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volonte. Il s'en suit une communion de vie cor ad cor. Ce que nous
faisons alors dans ce rapport de communion est « prier », dans le sens
plénier de ce mot.

L'attitude fondamentale de celui qui prie est une attitude universelle
de demande ou d'invocation (2). Car, pour parler avec sainte Cathe-
rine de Sienne, le rapport entre nous et Dieu est un rapport entre celui
qui par lui-méme n'est rien et n'a rien et Celui qui par lui-méme est
tout et a donc tout & nous donner.

Cette demande universelle est a considérer sous un double rapport.
D'abord, tout ce que nous demandons pour nous-mémes, par exemple
notre pain quotidien, s'inscrit dans une demande générale : celle de
nous donner la force d'accomplir ou d'accepter sans réserve la volonté
de Dieu et d'atteindre la vie éternelle. Puis, tout ce que nous Lui
demandons pour une cause quelcongue est enveloppé et conditionné
par la demande absolue : «Que ta volonté soit faite sur la terre
comme au ciel ». C'est & partir de cette attitude d'abandon confiant
que se déploie la vie de la priére dans sa totalité. Celui qui demande et
celui qui donne, comme l'acte de demander et celui de recevoir, for-
ment ensemble une seule structure. Car si nous portons notre attention
sur la grandeur, la bonteé et I'amour de Celui qui donne, notre cceur
éclate en louange de sa gloire : « Que ton nom soit sanctifié ! ». Si
nous nous rendons compte de ce que nous-Mémes ne sommes qu'un
don de Dieu et que c'est de Lui que tous les dons nous viennent, nous
Lui rendrons gréace avec joie. Et si nous prenons vraiment conscience
de nos infidélités, c'est avec repentir et un désir de pénitence que nous
implorerons son pardon : « Pardonne-nous nos offenses ». Tous ces
moments de la priére, fondés dans un seul rapport entre Dieu et notre
ame, passent constamment de I'un a l'autre.

Le chemin vers Dieu

Tout ce que nous venons de dire doit &tre vu et compris a l'intérieur
du mouvement qui nous pousse Vvers notre destinée finale vers laquelle
dailleurs tout le mouvement cosmigque nous accompagne, «lI'amour
qui meut le soleil et les autres étoiles» (Dante). «Que ton régne
vienne ». Pour nous cette destinée finale est d'étre unis a Dieu, uniri
Deo, dit saint Thomas, et il ajoute : « Cette influence du vouloir de
charité sur la priere nous portera doublement vers Dieu : 1. du point

(2) Ibid., q. 83. Par oratio, saint Thomas entend ici pri¢re de demande.
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de vue de I'objet de nos demandes : ce que nous devons principalement
demander a Dieu dans nos priéres, c'est en effet I'union a Dieu [...] ; 2.
du point de vue du sujet qui prie. Il lui faut en effet avoir acces a
celui a qui il s'adresse, et I'approcher (accedere), localement si c'est un
homme, spirituellement s'il s'agit de Dieu. C'est ce qu'indique Denys
en ajoutant : "Quand nos pri¢res invoquent Dieu, l'esprit 2 découvett,
nous sommes face 2 Lui' ; et c'est aussi ce que dit Damascene lorsqu'il
définit la priére comme “une élévation de l'intelligence a Dieu’» (3).

Vivre est agir vers une fin. Mais la vie humaine est une activité qui
se dirige vers sa fin librement sous la loi d'une vocation. Cette vocation
de 'homme est d'étre uni & Dieu. Et l'acte qui nous unit proprement 2
Dieu est la « chatité », ou l'amour réciproque entre Dieu et I'homme.
Par la charité Dieu est en nous et nous sommes en Lui (Jean 17, 23-26 ;
1 Jean 2, 6.23). En vertu de l'union d'amout Dieu devient pour nous le
seul centre autour duquel notre vie tourne avec tous ses désirs et ses
soucis. D'ailleurs, par l'acte créateur Dieu est déja depuis l'origine le
centre de notre étre et de tous les étres. Il nous est intimement présent.
Notre centre naturel, initial et inchangeable devient ainsi, dans la
réalisation parfaite de notre liberté pour Dieu, le centre surnaturel,
final, personnellement choisi et approuvé. Avec la grice de Dieu nous
devons, par notre activité, nous élever a ce que nous sommes déja et
toujours 2 la maniére d'une vocation (4).

L'union avec Dieu n'est pas une simple jonction mais une « unité »,
en un sens profond qui dépasse nos puissances de représentation.
Dans cette union nous ne pouvons rien ajouter a la perfection infinie
de Dieu. C'est donc nous qui sommes intégrés a Lui, mais d'une
maniére telle que non seulement nous n'y perdons rien de notre exis-
tence substantielle mais qu'au contraire celle-ci se réalise en
nous 2 la perfection. Par la charité nous formons avec Dieu une unité-
en-dualité que notre pensée, liée ici-bas a des représentations
spatiales, est incapable de saisir.

Les plus grands parmi les Péres de 1'Eglise, en accord avec les
mystiques, disent tout simplement que dans 'union la plus haute avec
Dieu nous sommes divinisés. Ainsi dans leurs formules centrales de
'"économie du salut, «Dieu s'est humanisé afin de nous diviniser» ou
« Dieu est devenu homme pour faire de nous des dieux ». e mouve-

(3) ibid., q. 83, 2.1, ad 2 (tr. fr. 1. Messenier, ed. Revue des Jeunes, t. 22, p. 75).

(4) Saint Jean de la Croix, Vive flamme d'amour, dans Obras (B.A.C.), 986. Voir le
beau commentaire d'Elisabeth de la Trinité dans Traités spirituels, CEuvres, éd. De
Meester, Paris, 1980, 99 s.
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ment descendant de Dieu et le mouvement ascendant de I'homme,
ainsi décrits, doivent étre compris comme simple vérité et non comme
des métaphores dangereuses. Ce que 'homme dans son orgueil voulait
devenir indépendamment de Dieu, notamment « étre semblable a
Dieu », Dieu lui-méme nous le donne en vérité lorsqu'il s'unit 2 nous
par sa grace.

11 est évident que dans l'unité religieuse Dieu et 'homme divinisé ne
sont pas comme des partenaires égaux. Car, de méme qu'en vertu de la
création nous dépendons entiecrement de Dieu et lui appartenons,
ayant donc en Lui notre existence et notre vie humaines, ainsi nous
recevons notre divinisation par la grace entierement de Dieu de sorte
que c'est en Lui que nous jouissons d'une existence et d'une vie divines.
«En cela est I'Amour: ce n'est pas nous qui avons aimé Dieu, mais
c'est lui qui nous a aimés... Lui nous a aimés le premier» (1 Jean
4, 10-et 19). Dans tout ordre d'une existence et d'une vie cette primauté
absolue de l'amour divin (5) doit étre affirmée sans réserve, méme si
aucune réflexion théologique n'est capable d'exprimer ce mystere
d'une maniere adéquate.

Connaissance de Dieu

Il n'y a pas d'amour sans une certaine connaissance. Aimer Dieu
suppose donc une certaine connaissance de Lui. Mais sur ce point
également nous devons nous souvenir humblement que notre pensée
humaine articulée reste toujours liée a des représentations sensibles
spatiales. L'amour ne découle pas distinctement de la connaissance
dans un ordre causal schématisé avec les catégories d'espace et de
temps. Les deux actes sont comme réciproquement inhérents l'un dans
I'autre. On peut dire qu'on aime quelque chose parce qu'on en recon-
nait la bonté et dans la mesure ou on la saisit (accent thomiste). Mais
on peut dire également que 1'on découvre la bonté de quelque chose
dans la mesure ou on l'aime. C'est l'intelligence qui reconnait ce que
I'amour dévoile (accent schélerien). Ces deux affirmations ne se
contredisent point. Elles sont dialectiquement unes. Plus on aime,
mieux on connait. Plus on connait, plus profondément on aime. Mais
ce «plus », dit de la connaissance, ne consiste pas dans un élargisse-
ment de la connaissance conceptuelle théologique, mais dans l'appro-

(5) Yersticheit, dit Ruysbroeck. C'est par les mots « Gods eerstigheid» que le
poéte flamand Guido Gezelle (1830-1899) termine un de ses plus beaux poemes
(Guido Gezelle's dichtwerken, ed. F. Baur, t. 11, 138).
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fondissement, la pénétration toujours plus assurée dans la réalité elle-
méme. Il ne s'agit pas de «savoir» mais de réaliser, comme dit New-
man. Cette distinction entre la saisie intellectuelle notionnelle et la
saisie réelle, faite par Newman et approfondie par M. Blondel dans Le
Proces de l'intelligence, doit devenir le noyau méme de I'épistémologie
religieuse. Dans l'actualisation parfaite et finale de la vie spirituelle
unio amoris n'est pas autre chose que visio beata comme si l'union
était une conséquence secondaire de la vision. Elles se compénétrent
parfaitement I'une l'autre. La question de savoir laquelle des deux
dépasse l'autre en perfection devient une question vaine. Dans la
mesure ou I'nomme, dans le tissage vital de la connaissance et de
I'amour, s'approche de son objet (accedit ad Deum) I'amour et la
connaissance se compénetrent davantage. A l'unité de la Vérité et de la
Bonté parfaitement identiques dans la réalité divine, correspond dans
le sujet humain une unification croissante de ses actes spirituels dis-
tincts par lesquels il se dirige vers I'étre divin : la connaissance, I'amour
et I'admiration extatique.

Les phases de la vie d'oraison

La priére consiste a élever son esprit vers Dieu par la connaissance,
I'amour et I'admiration, ascensus mentis in Deum, comme saint
Thomas le disait plus haut avec Jean Damascéne. S'il en est ainsi, il
duit étre vrai que, suivant la nature méme de I'homme, et en confor-
mité avec le caractére « économique » et « pédagogique » de la
méthode que suit la Providence divine, notre mouvement ascendant
vers Dieu doit s'accomplir normalement par étapes successives. C'est
dailleurs un fait d'expérience indiscutable.

Il'y a d'abord la priére occasionnelle que tout chrétien apprend
ordinairement dans une société chrétienne. Cette priere pourrait tre et
rester une simple participation a la priére en commun, avec I'Eglise
d'abord dans son culte liturgique, ensuite dans les différentes formes
de réunion religieuse, fixes ou intermittentes, parmi lesquelles celle
toute naturelle de la famille chrétienne est de loin la plus fondamen-
tale. Il y a aussi des habitudes de prier & certaines occasions journa-
lieres : matin et soir, repas, mise au travail, décision importante. Enfm,
n‘oublions pas le cri spontané du coeur en des circonstances de bon-
heur ou de malheur inattendues, etc. Cela se rapproche déja d'une
certaine vie marquée de priere, mais la vraie vie de priére ne commence
qu'au moment ou l'on s'applique a elle pour elle-méme, pour chercher
Dieu avec son coeur, comme un savant sapplique a ses recherches et a
ses études. Plusieurs formes sont possibles : se laisser guider par un
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livre de priéres, écouter la parole de Dieu dans I'Ecriture pour la laisser
parler au cceur, prendre le temps pour exprimer devant Dieu par
intervalles les sentiments que cette parole éveille dans notre nature
émotionnelle et surtout nos désirs de lui plaire et de nous mettre a son
service. On peut aussi laisser parler dans son cceur les gestes et les
temoignages des saints pour nous imprégner de leurs lecons et de leurs
dispositions exemplaires. On peut enfin, comme saint Frangois d'As-
sise, contempler les beautés de la nature pour s'extasier en louanges de
gloire et de gratitude envers la beauté éternelle qui se révele a nous
dans la majesté et I'aménité de ses oeuvres.

Méditation

Dans toutes ces formes de vie pieuse il y a déja des moments de
méditation. Mais la méditation au sens strict est un exercice spirituel
auguel on se livre avec une certaine régularité, faisant le silence dans le
ceeur pour s'ouvrir autant que possible a ce que la parole ou la chose
meéditée ont & nous dire sur Dieu et sur notre relation a Lui.

Mais dans la méditation il y a aussi un moment actif dans notre
réponse par lequel nous dirigeons l'esprit et I'Ame vers Dieu lui-méme.
C'est le moment propre de l'oraison. Ces deux moments alternent et se
compénétrent, faisant ensemble une seule action vitale rythmique.

Normalement, la méditation connait une croissance en profondeur
et en intensité, au moins si nous nous exercons fidélement malgreé les
difficultés et une certaine lassitude et méme aversion souvent éprou-
vées par les apprentis. C'est un fait de notre nature qu'il nous est bien
plus facile de nous laisser distraire par les choses extérieures, de nous
laisser retirer de notre cellule intérieure, que de nous rassembler par
cet acte intime que Heidegger nomme Besinnung, I'opposant a cette
pensée purement objectivante qui se perd dans les choses et menace la
civilisation tout entiere. Il faut donc persévérer. Une habitude, comme
une vertu, a par elle-méme une tendance a croitre, a senraciner plus
profondément dans le sujet (major radicatio in subjecta), dit saint
Thomas. Alors elle est integrée plus fortement dans la personnalité de
facon gu'on s'y adonne avec une plus grande facilité et avec joie. Ceci
suppose evidemment qu'on ne l'affaiblit pas constamment par des
actes contraires d'absorption complete dans I'extériorité.

Vers la contemplation

Beaucoup de ceux qui prient sarrétent au stade de la priére
méditative. Mais les grands maitres spirituels et les mystiques
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nous avertissent constamment qu'en s'approchant de Dieu il est
nécessaire de dépasser ce stade et d'entrer dans celui de la contempla-
tion. Dans la priere méditative, disions-nous plus haut, il y a un
moment discursif qui se concentre sur des paroles et des choses et que
nous dirigeons selon notre jugement pratique. Mais ce moment n'est
qu'un instrument pour atteindre au moment propre de l'acte de priere
qui est le but que nous visons en méditant : accéder pour y rester a la
sphere de la présence de Dieu ou nous prenons contact avec Lui. Ce
deuxiéme moment peut se détacher du premier. Saint Jean de la Croix
(6) et l'auteur du Cloud of the Unknowing (7), comme d'ailleurs
Ruysbroec et tant d'autres, je dirais méme tous les mystiques qui ont
témoigné de leur expérience de la grande crise, nous en parlent claire-
ment. Généralement, c'est donc une crise de la priere méditative qui
introduit la transition. La priére méditative commence a perdre son
attrait, non par un affaiblissement du moment d'oraison proprement
dit, mais au contraire par un gonflement de celui-ci qui fait pression
sur I'enveloppe du discours et tend 2 la faire éclater. Alors le moment
est venu d'abandonner la méditation et de se laisser conduite par cette
nuit complete de la foi pure qui est la lumiere du coeur, lumiere plus
aimable que l'aube (Jean de la Croix). Cette nuit, continue le saint,
unit 'amant a 'aimée, celle-ci étant transformée dans I'amant divin.
C'est alors 1'Esprit qui prend la direction et nous attire vers le mystere
obscur de Dieu. Car il s'agit d'une grice pure, Dieu seul agit en nous.
Notre contribution, si elle mérite encore ce nom, est une passivité, une
réceptivité complete. Comme une fusée balistique ou un aéronef inter-
planétaire se détache dans son vol de l'enveloppe auxiliaire, qui
d'abord 1'a lancé et propulsé, et s'éleve dans le vide hors de I'atmo-
sphére vers le but visé, ainsi I'ame laisse tomber toute activité propre
de parole et de représentation et prend son vol vers Dieu dans le vide
de la nuit spirituelle, propulsée et attirée par Lui seul. A 1'dge de
19 ans, avant son entrée au Carmel de Dijon, Elisabeth de la Trinité,
lisant le Chemin de la perfection de Thérése d'Avila, écrivait dans son

(6) Surtout dans la Montée du mont Carmel, L 11, ch. 12 a 15, le grand mystique et
docteur de I'Eglise traite systématiquement les problémes de ce passage de la méditation
a la contemplation (EEuvres Complétes, DDB, Paris, 1967, 158-174).

(7) Le Nuage de I'Inconnaissance est le plus célébre des quatre petits traités écrits par
un auteur inconnu vers la fin du XIVe siecle anglais (ed. W. Johnston, Image Books,
1973). Bien qu'il reconnaisse la nécessité de la méditation pour les commengants (ch. 35,

p. 93), il souligne avec un peu d'impatience la nécessité de s'en défaire pour entrer dans
la contemplation : « Rejette toutes les pensées, qu'elles soient bonnes ou mauvaises»,
écrit-il dans un traité postérieur, The Book of Private Counseling (méme édition, p. 149,
cf. aussi p. 153 et passim).
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journal : « L'oraison, comme j'aime la fagon dont sainte Thérése traite
ce sujet, lorsqu'elle parle de la contemplation, ce degré d'oraison dans
lequel c'est Dieu qui fait tout, ou nous ne faisons rien, ou Il unit notre
ame si intimement a Lui que ce n'est plus nous qui vivons mais Dieu
qui vit en nous, etc., etc. ». Et elle reconnait dans ces paroles des
moments de sa propre expérience (8).

Sur la vie contemplative et le probléeme conjoint de la mystique il
y aurait beaucoup a dire. Nous nous limiterons a considérer la
mystique telle qu'elle se présente chez les mystiques chrétiens, bien
que nous sachions fort bien que la mystique fleurit abondamment
dans les autres religions. L'étude comparée de ce sujet au plan le plus
universel n'a pas fait jusqu'ici des progres tres significatifs mais il est
déja clair qu'elle pourrait apporter des résultats fort importants. Nous
devrons donc nous contenter de relever quelques traits communs
du phénomene mystique.

Expérience immédiate de Dieu dans I'union mystique

11 s'agit en effet d'une expérience immédiate de Dieu. Bien que ce
soit I'ame créée qui est le sujet de cette expérience, elle I'éprouve
comme se faisant en Dieu. Elle appartient a Dieu et a nous. Ce qui est
de Dieu et ce qui est de I'ime reste dans le vague. Car I'dme est tellement
absorbée en Dieu qu'elle n'est plus réflexivement prés de soi. Aucune
Selbstspiegelung, dit Adrienne von Speyr. Et Julian of Norwich écrit :
« Je ne pouvais voir aucune différence entre Dieu et notre subs-
tance : tout était pour ainsi dire Dieu. Mais mon esprit (mind) com-
prenait cependant que c'était notre substance qui était en Dieu. En
d'autres mots, Dieu est Dieu et notre substance est sa création» (9).
Sainte Catherine de Génes s'exprime encore plus fortement : « Le vrai
centre de chaque homme est Dieu lui-méme... Mon moi est Dieu et je
ne reconnais pas d'autre moi hors Dieu... mon étre est Dieu, non par
simple participation mais par une véritable transformation de mon
étre... Dieu est mon étre, mon moi, ma force, ma béatitude, mon bien,
ma joie ». Dieu, ou I'Amour, lui dit : « Je veux vous transformer en
moi et vous défaire de tout a tel point que vous ne pourrez plus voir ou
sentir en vous autre chose que l'amour pur. En un mot, je veux étre le

(8? Elisabeth de la Trinité, Journal 1899-1900, dans J'ai trouvé Dieu, (Euvres Com-
plétes, Il, ed. De Meester, Paris, 1979, p. 32. Chez sainte Thérése, Chemin de la
perfection, ch. 41 : « C'est Dieu qui fait tout » (Obras, ed. B.A.C., p. 260).

g)) Julienne de Norwich (vers 1342-apres 1413), Revelations of Divine Love, Penguin
ooks, 1974, 157.
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Seul » (10). Car, comme le dit sainte Catherine de Sienne: « Je
suis Celui qui est, vous étes celle qui n'est pas » (11). La plénitude de
Celui qui est veut remplir le néant de celui ou de celle qui n'est pas,
I'homme étant, selon la fameuse formule de Bérulle : « un néant
capable de Dieu » (12). On comprend que les mystiques nous
avertissent que leurs balbutiements n'expriment pas au vrai la réalité
dans laquelle ils vivent et que leurs paroles ne peuvent étre
comprises que par ceux qui en ont fait I'expérience.

Se vider de soi-méme

Pour étre rempli de Dieu il faut donc bien se vider de son moi et de
tout ce qui s'y rattache. Cest essentiel ! L'homme, le rien, doit se rappor-
ter & Dieu, qui atout I'étre en Lui, comme ayant tout a recevoir de
Lui, et il doit donc cesser de vouloir contribuer ou de se réserver pour
soi quelque chose qui viendrait de lui-méme ou lui appartiendrait en
propre. Alors, vidé complétement de soi, il se remplit de Dieu. Cette
action de faire le vide n'est pas une action que I'homme doit d'abord
accomplir par ses propres forces afin que Dieu puisse ensuite le rem-
plir par sa grace. Dans le langage mystique paradoxal il faudrait
plutdt dire que c'est Dieu qui nous délivre de nous-méme et nous
possede a mesure. La tache de notre liberté n'est qu'un fiat marial.

Cette doctrine est si universelle chez tous les mystiques, qua vouloir
la documenter d'une maniére tant soit peu compléte, on s'engagerait
dans l'infini. Quelques exemples suffiront. Parmi les auteurs ecclésiasti-
ques anciens je choisis Denys I'Aréopagite : « Car c'est en vous éloi-
gnant de tout et de vous-méme d'une maniére radicale et compléte que
vous vous éleéverez dans une pure extase pour entrer dans le rayon
obscur de la sur-essence divine, ayant laissé tout et vous étant dénué de
tout » (13). Alors «nous sommes ignorants par excés de
connaissance» (14).

(10) Vita e dottrina (1551), 1847, p. 26 b, 50 b, 36 b, 36 ¢ — cité dans F. von Hogel, The
Mystical Element of Religion, 1, 1923, 265 s. Le dernier texte est cité d'aprés Les oeuvres de
sainte Catherine de Génes, Paris, 1860, 106.

(1) Raymond de Capoue, Legenda Major, 1, 10.
(12) Texte cité et commenté par Daniel-Rops, préface 2 R. Christoflour, Spirituels et
mystiques du grand siecle, Paris, 1961, 17.

(13) Theologia Mystica, PG 3, 999 B — 1000 A. Voir aussi le beau texte de saint
Grégoire de Nysse, Commentaire sur le Cantique, 11 (PG 44, 1001).

(14) Hadewijch, Lettre 28.
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L'auteur du Nuage conseille a ses lecteurs de délaisser tout ce qu'ils
connaissent sous « le nuage de I'oubli », afin de frapper avec un pur
amour contre « le nuage du non-savoir » ou Dieu est présent dans une
clarté cachée. Par ces coups aveugles du désir amoureux nous tou-
chons Dieu sans le saisir en soi par la connaissance (15). Ruusbroec
qui dans ses analyses détaillées des états mystiques aime a comparer a
des degrés certains aspects inséparables mais plus ou moins élevés,
décrit les trois degrés les plus hauts de I'état mystique parfait comme
suit : « Se reposer en lui... abimé par amour dans le Bien-Aimé », puis
«s'endormir en Dieu en qui I'esprit s'échappe a lui-méme» ; enfin:
«... que I'esprit contemple une obscurité dans laquelle il lui est impos-
sible d'entrer par la raison. La il se sent mort et perdu et un avec Dieu
sans distinction ». Mais pour descendre ces degrés qui menent vers les
profondeurs de Dieu, « il doit étre vide et dépouillé d'images, détaché
de tout ce qu'il a jamais vu ou entendu » (16).

Il ne serait pas permis de passer sous silence I'école rhénane dont le
chef est maitre Eckhart, qui joint si heureusement la maitrise de fars
dicendi propre au théologien accompli, a cette audace du langage que
donne la profondeur de I'expérience vécue dépassant tout concept.
C'est lui qui souligne de la maniere la plus radicale cette séparation
(Abgeschiedenheit) ou résignation passive (Gelassenheit) ou « pauvreté
d'esprit » qui est un aspect de I'expérience mystique. Il voit méme un
certain lien nécessaire entre « se vider » et « étre rempli de Dieu ». C'est
comme un seau qui se remplit dair dans la mesure ou on le vide de I'eau
qu'il contient. Dans le sermon 83 il se demande ce que nous devons
faire pour connaitre Dieu alors qu'un Dieu qui serait conceptuelle-
ment connu ne serait pas Dieu. Sa réponse est : « Votre 'étre vous-
méme' doit complétement disparaitre et se transférer dans son “étre
Lui-méme: Votre “toi'et son Lui' doivent devenir si complétement un
seul “mien' que vous en arriviez éternellement a connaitre son “étre
Lui-méme' et son innommable “ne pas étre’ (nitheid) ». Par ce dernier
mot il entend que I'Etre de Dieu est tellement élevé au dessus de tout
étre qu'on peut lui dénier I'étre commun tel que nous le connaissons :
Ueber wesende Nitheid. Dans cet état I'homme est vidé de soi et méme
vidé de Dieu «en tant qu'il n'a ni conscience ni connaissance de ce que
Dieu fait en lui ; de cette maniére I'homme peut posséder la pauvreté »
7).

(16) Nuage (op. cit. n. 7),59s.

(17) J. Ruysbroeck, Vanden blinckenden steen (ed. L. Moerels), 1973, 107ss.

(18) Maitre Eckhart, Sermon 83, dans Sermons, t. 3, Seuil, Paris, 1979, 152s. et 152;
Sermon 52, dans Deutsche Werke (ed. Quint), t. 11, 496.
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Ses disciples, Tauler et Suso, disent la méme chose mais avec
plus de prudence. Méme dans son livre le plus modéré, Le livre
de la Sagesse éternelle, Suso écrit que « dans l'union, par la
contemplation, de I'ame avec la nue divinité..., plus elle s'est détachée,
libérée, affranchie, plus elle s'éléve librement, et plus elle s'éléve
librement, plus elle pénétre loin dans le désert sauvage, dans I'abime
profond de la divinité sans modes ou elle est plongée, submergée,
consommeée dans l'union, de sorte qu'elle ne peut rien vouloir que ce
que Dieu veut, et elle devient la méme essence que Dieu, c'est-a-dire
qu'elle jouit par grace du bonheur dont il jouit par nature » (18).
Concluons par un texte de Matie de I'Incarnation (Guyart) qui, instruite par
Dieu seul, rend son expérience de la manicre la plus simple et la plus
sublime : «Je m'apercus donc en cette grandeur infinie, plongée en lui,
toute en lui, me connaissant tellement rien que je ne le puis exprimer.
C'est la ou I'ame se voit anéantie en le parfait anéantissement, qui est une
connaissance qui lui est infuse, sans quelle y fasse rien de sa part, ce qui
est une des plus grandes faveurs que I'on puisse expérimenter en cette vie
et qui humilie davantage que I'on ne saurait dire. Et, chose admirable, en
cet anéantissement, on se voit propre pour I'Amour, lui grand Tout
et I'd&me rien, propre pour lui qui agrée ce rien et I'a créé pour cette
oeuvre, chose incompréhensible, sauf a qui I'a expérimentée » (19).

Mystique et esprit apostolique

Ce qui m'a surpris le plus en étudiant les mystiques, c'est la simulta-
néité et la proportion apparemment paradoxales entre la croissance de la
vie intérieure et la véhémence du désir apostolique conduisant en
certains cas a une absorption en apparence totale dans la vie active. «
Ce sont des oeuvres que le Seigneur veut de nous » (20), voila un des
avertissements principaux que sainte Thérése d'Avila, lorsqu'elle parle
des demeures les plus intimes du chateau intérieur, adresse a ses filles.
Marie et Marthe doivent étre une (21). Selon sainte Catherine de Sienne,

(18)  Henri Suso, dans J. Ancelet-Hustache, Le bienheureux Henri Suso ((Euvres),
Patis, 1943, 370. J. Tauler, le condisciple de Suso, n'est pas moins radical que son maitre
lorsqu'il s'agit du détachement total : « Ainsi donc tout ce qui doit recevoir doit étre pur,
net et vide. C'est pourquoi saint Augustin nous dit : “vide-toi pour que tu puisses étre
rempli ; sors afin de pouvoir entrer'... Si 'lhomme préparait ainsi la place, le fond, Dieu,
sans aucun doute, serait obligé de remplir et, certes, complétement ; sinon le ciel se
romprait plutdt pour remplir le vide. Mais Dieu peut encore beaucoup moins laisser les
choses vides, ce serait contraire a sa nature, a sa justice » (Sermons de Tauler, 1, Paris,
1927, 169 s.).

(190  Dom Albert Jamet, Le témoignage de Marie de I'Incarnation. Paris, 1931, 181.

(20)  Sainte Thérese d'Avila, Demeures du chateau intérieur, cinquiémes demeutes, ch.

3, n. II (Obras, 381).

(21)  Septiemes demeutres, ch. 4, n. 15 (Obras, 430).
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I'ame doit toujours étre préte a sortir extérieurement de sa cellule
intérieure sans en sortir un moment intérieurement (22). Et comme
elle en a donné l'exemple | De méme son grand homonyme, sainte
Catarinetta Fiesca Adorno, grande dame de la noblesse génoise et une
des mystiques les plus originales, ne séjournait plus jamais hors de son
«paradis» — le ciel gouté sur terre — tandis que, toujours
souffrante, elle parcourait les rues du matin jusqu'au soir a la
recherche des pauvres et des misérables afin de les soigner de ses
propres mains et réorganisait en méme temps comme directrice le soin
des malades dans 1'hépital central de la puissante république (23). La
grande missionnaire du Canada, Marie de 1'Incarnation (Guyart)
admettait que, bien qu'elle ne pat jamais se permettre un moment de
repos, rien ne pouvait la distraire de son expérience prédominante du
bonheur que lui procurait la présence intime de Dieu. En cela elle
ressemble a son noble homonyme, «la belle Acarie» qui dans les
salons de Paris parut toujours sur le point de s'échapper dans un
assoupissement mystique, tout comme Elisabeth de la Trinité pendant ses
soirées dansantes donna l'impression d'étre intérieurement absente, attirée
irrésistiblement par l'aimant de « Dieu sensible au cceur ». Comme
Thérése de Lisieux, toutes deux trouverent enfin leur refuge dans le
Carmel. La jeune fille de Dijon, Elisabeth Catez, dit que, comme
Marie Madeleine, elle «pouvait chanter ‘Mon ame est toujours entre
mes mains; et encore ce petit mot : 'Nescivi' (j’ignorais). Oui, elle ne
savait plus rien sinon Lui ! On pouvait faire du bruit, s'agiter autour
d'elle : 'Nescivi'! On pouvait I'accuser : 'Nescivi'! Pas plus son honneur
que les choses extérieures ne peuvent la faire sortir de son 'sacré
silence’:.. ce repos de I'abime » dont jouissent les bienheureux (24).
Madame Acarie de son c6té, apres avoir sauvé sa famille avec
courage et savoir-faire, ayant ensuite, avec l'aide de Pierre
Bérulle, installé en France le Carmel réformé, entrait comme sceur
laique dans un de ses couvents ou, sous la conduite de sa fille, la
prieure, elle chantait joyeusement, remplie qu'elle était de Dieu, la
louange de sa gloire en nettoyant les pavés, en cuisinant et faisant la
vaisselle (25). Ce qui me frappe toujours d'émerveillement, c'est qu'a-
preés une période d'alternance le paradis et la tetre, le repos intérieur et le
zele extérieur, finissent chez ces dmes par coincider.

(22) Sainte Catherine de Sienne, Il Dialogo (ed. G. Cavallini), Rome, 1968, 1, 7 et passin.

(23) Voir Vita e domina, 1, Vita (1551), tr. fr. par M. Th. de Bussietre, Patis, 1860.
(24) Elisabeth de la Ttinité, Derniére retraite, EEUVIeS, 158 et 160.

(25) Le livre principal sut cette bienheuteuse est Bruno de J.M., o.c.d., La belle Acarie.
1942.
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Mystique et souffrance

A cette coincidence se joint une autre simultanéité qui nous ouvre
des profondeurs insondables : celle de la souffrance la plus aigué avec le
plus haut bonheur. «Je trouve dans mon esprit une satisfaction si
grande et dans mon cceur tant de quiétude que la langue ne pourrait le
dire ni la raison le comprendre ; mais du c6té de mon humanité toutes
mes souffrances sont pour ainsi dire pas de souffrances », dit sainte
Catherine de Génes et un témoin déclare que la joie et la souffrance
venaient toujours ensemble (26).

Dans sa Derniére Retraite Elisabeth de la Trinité écrit presque
mourante : « Alors peuvent survenir les agitations du dehors, les tem-
pétes du dedans, alors on peut atteindre son point d donneur : “Nes-
civi'l Dieu peut se cacher, lui retirer sa grace sensible: “Nescivi'l»
(27). Dieu seul suffit. Sa mere, Thérése d'Avila, l'avait déja parfaite-
ment exprimé : « Maintenant leur désir de servir Dieu, et qu'll soit
loué par elles et qu'elles puissent étre utiles a une ame, est si grand que
non seulement elles ne désirent pas la mort mais au contraire elles
veulent vivre de longues années et souffrir les plus grandes peines... Et
si elles savaient qu'en sortant de leur corps elles jouiraient de Dieu, cela
les laisserait indifférentes ; méditant la gloire dont bénéficient les saints,
elles ne désirent cependant pas se voir déja dans cette gloire; leur gloire
leur semble étre de pouvoir aider en quelque chose le Crucifié... » (28).
Aut pari aut mori. Tous les mystiques le redisent (29).

De nouveau l'accent doit étre mis sur la simultanéité, la coincidence, la
proportion : plus ils souffrent, plus parfait est leur bonheur, leur
paix, leur joie. Pour I'nomme naturel c'est la peut-étre le plus grand

mg/stére des saints (30).
gZ ) F. von }Rigel, The Mystical Element (cf. n. 10), 199. Elle y revient souvent en
ormules extrémes : si, possédée de l'amour pur, elle était jetée a l'enfer, lenfer se

changerait tout de suite en ciel (p. 347 etal).
(27) Euvres, 158.

(28) Septiemes demeures, ch. 3, n. 4 (Obras, 425).
29) On ne peut que sétonner du désir véhément avec lequel les saints mﬁfiﬁqses ptient
icu de leur envoyer des souffrances. Déja avant son entrée au Carmel, Elisabeth de la
Trinité exprime ce désir plus de vingt fois dans son journal intime. Ainsi : «je taime
tant, mon cceur brile d'unte! amour pour toi, C}ue je ne puis vivre tranquille et heureuse,
alors que toi, mon Epoux Bien-Aimé, tu souffres. Partager tes douleurs, les adoucir,
porter une croix bien lourde, bien pesante apres toi, voila tout ce que j'envie » (Euvres, Il
72s.). Et sainte Bernadette : «c 'en est fait, dés aujourd’hui, avec le secours de votre
grace, je veux marcher sur vos traces, souffrir, me vaincre, et mourir a tout ce qui n'est
pas vous, afin de vivre pour Jésus, avec Jésus et en Jésus... Qu’il me sera doux de mourir
ainsi avec Jésus 1» (Les écrits de sainte Bernadette et sa voie spirituelle, présentés par A.
Ravier, sj., nouvelle éd., Paris-Lourdes, 1980, 365).

(30) Par analogie, cette souffrance des saints, accompagnée du plus profond bonheur, jette
une certaine lumiére sur le probléme de la souffrance en Dieu. Souffrance nlest pas le contraite
de bonheut, et donc la béatitude la plus parfaite n'exclut pas toute forme de souffrance.
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Christocentrisme

La derniére citation de Thérése d'Avila, le grand docteur de I'Eglise,
met en lumiere le centre de la mystique chrétienne : le Christ crucifié.
C'est en Lui que nos mystiques font I'expérience de Dieu. A la lueur
rouge de son sang ils voient I'abime de leur «rien» et de leur «moins
que rien », leur péché dont la laideur indescriptible fait dire a sainte
Catherine de Génes que le péché est plus laid que I'enfer. Purifiés par le
sang qui coule de ses blessures d'amour, ils ne peuvent que désirer
souffrir avec Lui pour I'oeuvre du Salut. La couronne d'épines que
Catherine de Sienne enfoncait dans sa téte et les fleurs qui décorent le
front de sainte Rose de Lima sont la méme chose. Le témoignage de
Therese de Lisieux est peut-étre le plus émouvant. Souffrante dans son
corps épuise et, comme le Christ, plongée dans la nuit mystique de la
déréliction intérieure (31), elle écrit dans son dernier manuscrit auto-
biographique : «... 6 Jésus, s'il faut que la table souillée par eux (les
pécheurs) soit purifiée par une d&me qui vous aime, je veux bieny
manger seule le pain de I'épreuve jusqu'a ce qu'il vous plaise de m'in-
troduire dans votre lumineux royaume. La seule grace que je vous
demande c'est de ne jamais vous offenser !... » (32).

Foi et fidélité a I'Eglise

Un autre trait commun a tous les mystiques chrétiens est leur fidélité
radicale a la foi et au dogme de I'Eglise. Saint Jean de la Croix surtout le
souligne et y revient souvent avec insistance : le mystique n‘outrepasse
jamais les frontiéres de la foi. Quant au contenu, il ne croit rien d'autre que
ce que les gens les plus simples croient avec lui dans I'Eglise. Mais la vérité
qui, au dire de J. G. Hammann, sest anéantie pour nous en prenant forme de
parole humaine, furie et pauvre (33), le vrai mystique l'intériorise comple-
tement dans le mouvement infini de son désir d'amour jusgu'au point ou
toute représentation disparait et les mots sarrétent. Alors I'Ame marche
« dans la foi nue... dans la nuit la plus obscure... mais qui la guide plus
strement que le soleil de midi » (34). Le point d'aboutissement n'est pas
auto e chose que le point de départ. C'est bien le méme, mais le mystique en
pénétre les profondeurs essentielles jusquau point ou il peut demander a
Dieu de «percer le voile de cette douce rencontre» (35), le voile de la foi
qui se mue en vision. Une fidélité d'enfant & la confession de foi de I'Eglise

(31) Manuscrits autobiographiques, Lisieux, 1957, 247.

(32) ibid., 246. Les « noces spirituelles avec Jésus »sont, comme Les noces de Magdebourg
(1936) de Gertrud von Ie Fort (1876-1971), des noces de sang et de souffrance se terminant
pat un Te Deum.

(33) J.G. Hammann, Les Méditations Bibliques (sur 1 Samuel9), Minuit, Paris, 1948, 151s.
(34) Saint Jean de la Croix, Cantiques de la nuit obscure (Obras, 414 et 632).

(35) Vive flamme d'amour (Obras, 979).
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doit toujours accompagner ce progres. Car cette foi définit les parametres
des véritables expériences mystiques (36). « Si nous voulons goQter Dieu ou
expérimenter en nous la vie éternelle, nous devons, dépassant la raison,
entrer en Dieu par notre foi » (37). Si un mystique se révoltait contre la foi
de I'Eglise, on pourrait 'expédier sans autre forme de procés comme un
mystique dévié. C'est aussi la raison pour laquelle je suis d'avis que toute
tendance libéralisante qui s'imagine pouvoir échapper au poids du dogme
pour trouver dans la mystique une issue vers une foi vague, libre, indétermi-
née, ne peut entrer dans I'Eglise, et cela de par la nature méme de la mystique
chrétienne.

Conclusion : le Saint-Esprit

A coté de ces constantes essentielles on rencontre dans la vie mystique des
variables innombrables selon que 1'Esprit, qui souffle ou il veut, dirige les
ames. Dans ses belles «questions» concernant les dons du Saint-Esprit,
saint Thomas d'Aquin dit que I'esquif qui nous porte vers le port céleste est
de moins en moins dirigé par notre prudence humaine au profit de la
direction divine du Saint-Esprit (38). Et puisque la volonté est la puissance
spirituelle qui nous meut, cela nous rameéne a cette unité de notre volonté
avec celle de Dieu que les saints et les mystiques sont d'accord pour
considérer comme la perfection supréme de la vie chrétienne. Ou, mieux
peut-étre, c'est l'obéissance parfaite. La volonté de Dieu fait en nous ou par
nous tout ce qui lui plait sans rencontrer en nous aucun obstacle, a l'exemple
du Christ qui, devenant obéissant jusqu'a la mort sur une croix, est entré
dans sa gloire. Apres Saint Thomas, donnons pour finir la parole a la plus
ignorante parmi les Ames saintes, Bernadette Soubirous : « Aimer toujours
ce que Dieu veut.., le vouloir toujours... le désirer toujours... le faire
toujours... C'est le grand secret de la perfection, la clef du paradis,
I'avant-goQt de la paix des saints... Oui, mon Dieu, oui... en tout et partout :
Oui !» (39). A propos de sainte Catherine de Génes, Fr. von Hiigel écrit :
« Dans ses paroles les plus expresses elle place | ‘essence du ciel dans I'union
de la volonté finie avec la volonté infinie, et cette doctrine s'harmoniserait
facilement avec sa doctrine favorite du ciel commengant ici-bas » (40).

Jan-Hendrik WALGRAVE, o.p.

(36) Dans le Cantique spirituel XII, 4, saint Jean compare les articles de la foi a des « apparences
d'argent » (semblantes plateados) qui couvrent la substance et qui seront enlevées au ciel (Obras.
871 ; Euvres completes (cf. n. 6). 577).

(37) Ruysbroeck, Vanden hlinckenden steen (op. cit.), 71.

(38) Somme Théologique, lallae, q. 68, a. 2, c et ad I ; Ilallae. q. 45. a. 2.

(39) Ecrits, 371, repris p. 373. (40) F. von Higel, op. cit., I. 392.

Jan-Hendrik Walgrave, né en 1911. Prétre dans l'ordre dominicain en 1935. Professeur de
théologie fondamentale a l'université de Louvain. Membre de la Commission internationale
de théologie et du comité de rédaction de I'édition néetlandophone de Communio. Parmi ses
publications, citons : Newman et le développement du dogme, Casterman, Paris-Tournai,
1957 ; Parole de Dieu et existence, id., 1967 ; Cosmos, personne et société, Desclée, Patis,
1968 ; Un salut aux dimensions du monde, Cetf, Patis, 1970.
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Au-dela de la sensibilité, la priere est la rencontre de
deux amours dans la foi, « bien que de nuit» — pour
une infusion d'amour, dans le secret jusqu'a la sainteté.

« Dans la nuit obscure de cette vie

Comme je connais bien, par la foi, la fontaine
bien que de nuit !

Sa clarté n'est jamais obscurcie
Et je sais que toute Iu[mere vient d'elle
bien que de nuit / »

Saint Jean de la Croix

TOUT le monde le reconnait, nous assistons a un renou-
veau de la priere. De plus en plus de groupes se forment,
ou se rejoignent des gens de tous ages, surtout des jeunes, de
toutes conditions, pour apprendre a prier. Comment ne pas nous
en réjouir ? Nouvelle Pentec6te, dit-on, un printemps dans
I'Eglise. Une seve divine se prépare a monter, en vue de faire
prri[_er de nouveaux fruits a la Vigne du Seigneur, selon I'image
iblique.

Or Il'agriculteur est obligé de n'étre que spectateur devant
cette manifestation de la vie, sur laguelle il n'a aucun pouvoir.
Son travail consiste a réaliser les conditions extérieures favorables
a I'éclosion de la vie. Ainsi le voit-on, avant la montée de la seve,
faire la taille de ses arbres fruitiers, couper l'extrémité des
branches inutiles, parasites, afin que la vie ne soit pas gaspillée
dans la production du bois et des feuilles, au détriment des
fruits. Ce que le Seigneur veut, ce sont des fruits (cf. Jean 15, 8).
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Ne serions-nous pas arrivés a une période ou I'émondage est
nécessaire, puisque «tout sarment qui porte du fruit» doit étre
émondé « pour qu'il en porte encore plus » (Jean 15, 2) ? Le
temps n'est-il donc pas venu de donner un enseignement solide
et pratique, qui permette a ce renouveau de la priére de porter
tous ses fruits selon le désir de Dieu pour notre temps ? Ou
pourrions-nous puiser cet enseignement sinon auprés des grands
maitres de la spiritualité ? Parmi eux, nous en retiendrons deux
que I'Eglise a mis en pleine lumiere au cours de ce vingtiéme
siecle en les déclarant docteurs de I'Eglise : sainte Thérése de
Jésus (d'Avila) et saint Jean de la Croix (1).

Au-dela de la sensibilité...

Ces deux saints excellent a décrire la priére dans son dyna-
misme essentiel et a en poser les fondements universels. « Eclairé
par une haute expérience de Dieu et une merveilleuse pénétra-
tion psychologique des &mes, appuyé sur une doctrine théologi-
gue qui dissimule sa puissante structure sous des formules sim-
ples et parfois symboliques, et tout orienté en ses dévelop-
pements vers l'ascension des ames qu'il veut conduire jusgqu'aux
sommets » (2), leur enseignement semble étre tout a fait propice
pour donner a ce renouveau de la priere toutes les garanties qui
lui feront porter son fruit de sainteté, un fruit qui «demeure»
(Jean 15, 16).

Aujourd'hui, sainte Thérése de Jésus nous mettrait peut-étre
en garde contre les élans de ferveur sensible exagéres, en nous
incitant & « tenir les rénes » pour en « réprimer les impétuosi-
tés ». « Que I'dme se garde de ressembler a la chaudiere qui bout
d'une maniére excessive, parce que I'on a jeté sans discrétion du
bois sur le feu, et se répand tout entiére au dehors » (3). Autres

(1) « Le saint de Fontiveros (lieu de naissance de Jean de la Croix) est le grand maitre
des sentiers qui conduisent a I'union avec Dieu. Ses écrits continuent d'étre actuels et,
d'une certaine maniere, expliquent et complétent les livres de sainte Thérése de Jésus. »
Jean-Paul 11, le 4-1 1-1982, a Ségovie in Doc. Cath. 1982, p. 1106. Par ailleurs, n'est-il
pas éloquent que soit inscrit le titre « Mater spiritualium » sur le socle de la statue de
sainte Thérese, a S. Pierre de Rome? Rappelons que S. Jean de la Croix et sainte
Thérese de Jésus ont été respectivement déclarés Docteurs de I'Eglise universelle le 24
aoat 1926 et le 27 septembre 1970. Pour cet article nous nous appuierons sur la synthese
magistrale de l'enseignement de ces deux docteurs, faite par le P. Marie-Eugéne de I'Enfant-
Jésus, Je veux voir Dieu, éd. du Carmel, 1979.

(2) Je veux voir Dieu, p. 10.

(3) Vie, ch.29,in Euvres complétes de Sainte Thérése de Jésus, trad. du P. Grégoire de S.
Joseph, Seuil, 1949, p. 306. Nous utiliserons toujours cette édition. De méme, pour
saint Jean de la Croix, nous utiliserons la traduction du P. Grégoire de S. Joseph, éditée
au Seuil, 1947.
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sont les « grands désirs » (4) que veut pour nous la sainte, autre
le débordement de la sensibilité.

Sainte Thérése conclut sur cet aspect de la priere : « Il faut
donc une grande discrétion dans les commencements pour pro-
ceder en toutes choses avec suavité et accoutumer I'esprit a agir
intérieurement, car on doit avoir grand soin d'éviter toute mani-
festation extérieure» (5).

Il ne s'agit pas de minimiser I'importance de l'atmosphere de
fraternité chaleureuse et de ferveur dans les réunions de priere ; il
ne faut pas « éteindre I'Esprit » (1 Thessaloniciens 5, 19). Tou-
tefois, Dieu ne parle plus comme au Sinai, au milieu des
« éclairs et du tonnerre », mais comme a I'Horeb dans «le
murmure d'une brise légére » (1 Rois 19, 12). Saint Jean de la
Croix va plus loin en écrivant : « Le Pere céleste a dit une seule
parole : c'est son Fils. Il la dit éternellement et dans un éternel
silence. C'est dans le silence de I'ame qu'elle se fait entendre » (6).

Ainsi est souligné brievement dans quel sens nos deux doc-
teurs nous orientent : vers un échange silencieux entre Dieu et
celui qui prie, dans les profondeurs de I'dame. Telle est, semble-
t-il, la priere qu'ils veulent enseigner. Il faut maintenant préciser
davantage.

..lapriere est la rencontre de deux amours

Qu'est-ce donc que cette priére silencieuse ou oraison ? Un
« commerce intime d'amitié ou I'on s'entretient souvent seul a
seul avec ce Dieu dont on se sait aimé » répond sainte Thérése
(7). La « rencontre de deux amours », traduit souvent le P. Marie-
Eugene de I'Enfant-Jésus, pour signifier que la véritable oraison
se fait essentiellement dans la grace baptismale (8). C'est

(1) «Pour moi, je suis étonnée quand je vois combien il importe dans ce chemin de
l'oraison, de s'animer a accomplir de grandes choses» in Vie, p. 123 ; «il nous est tres
avantageux de ne point ralentir nos désirs » ibid. Cf. Je veux voir Deu, p. 165-167.

(2) Vie, p.306.

(3) Avis et maximes, n° 307, p. 1226. Le Mot «ame» (que nous utiliserons conformé-

ment 2 la traduction du P. Grégoire) signifie la personne en tant qu'elle est capable de
vie intérieure.

@) Vie,p.8

(5) CfJe veux voir Dieu, p. 57-58: « Dieu est Amour. Il nous a créés par amour, il nous a
rachetés par amour et nous destine a une union trés étroite avec Lui. Dieu Amour est
présent dans notre ame, d'une présence sumaturelle, personnelle, objective. Il y est en
activité constante d'amour, foyer répandant constamment sa chaleur, soleil ne cessant
de diffuser sa lumiére, fontaine toujours jaillissante. Pour aller a la rencontre de cet
Amour qui est Dieu, nous avons la grace sanctifiante, de méme nature que Dieu, par
conségquent amour comme Lui. Cette grace qui nous fait ses enfants est une aptitude a
I'union, & I'échange ou au commerce intime avec Dieu, a la pénétration réciproque.
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par la grace, en effet, qu'est possible I'union a Dieu; parce
qu'elle nous rend « participants de la nature divine » (2 Pierre
1, 4). Une petite goutte d'eau peut entrer en contact avec
I'océan, et se perdre en lui, parce que la goutte est de méme
nature que l'eau de I'océan. Une flamme peut s'unir a une autre
flamme parce qu'elles sont de méme nature. Dieu est incréé et
infini, mais notre grace personnelle, quoique créée et limitée, est
de méme nature que Dieu, aussi mystérieuse que lui, et permet
le contact et I'union, l'authentique union divine. Cette union est un
fruit de l'oraison ; elle sera d'autant plus profonde que l'oraison
sera proche de sa perfection. Si cette union se fait par la grace
qui est la vie divine en nous, l'oraison est avant tout une relation
vivante. Il importe beaucoup, en effet, de ne pas confondre
la pensée et la vie. L'oraison ne saurait se réduire a un exercice
de l'intelligence, par exemple dans la meditation, méme si cette
intelligence est, dans l'oraison, un moyen nécessaire quoigu'«
éloigné» (9). L'oraison, c'est la « vie », la vie éternelle, déja
commencee sur la terre car, dans l'oraison, nous sommes en
Dieu, au rythme de la Vie trinitaire.

Comment cette réalité merveilleuse aurait-elle pu « monter au
ceceur de I'homme>_> (1 Corinthiens 2, S_)), si Dieu, dans la
personne de son Fils Jésus, ne nous avait révélé cette Bonne
Nouvelle ? Bien plus, s'il ne nous l'avait révélée comme étant le
souhait de Dieu : « Comme toi, Peére, tu es en moi et moi en toi,
qu'eux aussi soient un en nous» (Jean 17, 21). Le Fils par
nature (le Verbe) ne s'est-il pas incarné pour nous donner le
«pouvoir de devenir enfants de Dieu» (Jean 1, 12) ? Que nous
soyons «fils adoptifs» (Ephésiens 1, 5; Romains 8, 15) ne veut pas
dire que nous le sommes seulement par un titre légal; «dés
maintenant nous sommes enfants de Dieu » (1 Jean 3, 2). « Vous
n'étes plus des hotes, vous étes de la famille de Dieu » (Ephésiens
2, 19), affirme saint Paul, pour qui la vie chrétienne
consiste, ainsi qu'il le développe tout au long de la premiére

Dieu Amour, toujours en action nous sollicite et nous attend. Mais il est immuable :
c'est notre amour qui doit aller vers Lui. L'orientation de cet amour vers Dieu, sa
recherche amoureuse, la rencontre de notre amour avec Dieu-Amour, le commerce
affectueux qui s'établit aussitot : voila ce qu'est I'oraison d'apres sainte Thérése ». (Clest
nous qui soulignons).

(9) « Sans doute les commencants, remarque S. Jean de la Croix, ont besoin de ces
considérations, de ces représentations et de ces sortes de méditations pour enflammer peu
a peu leur amour et donner a I'ame un aliment par le moyen des sens (...) Elles leur
servent donc comme d'un moyen éloigné de s'unir & Dieu; c'est par 1a que passent
d'ordinaire les &mes pour arriver au terme et a la demeure du repos spirituel Mais elles
doivent se contenter d'v passer et veiller a ne pas s'y fixer, parce qu'elles n‘arriveraient

jamais au terme qui n'a aucun rapport avec ces moyens éloignés et na rien & voir avec
eux». Montée du Carmel, p. 149-150. (C'est nous qui soulignons).
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épitre aux Thessaloniciens, dans I'exercice de la foi, de I'espé-
rance et de I'amour, la triade des vertus théologales (10). Or, ces
vertus, dites «théologales », font partie de I'organisme
surnaturel de notre grace baptismale, qui est, redisons-le,
vie, vie de Dieu en nous. Selon I'image de l'organisme, ces
vertus sont a la vie de la grace ce que les membres ou les
organes sont a la vie physique, ou les facultés (intelligence,
volonté...) & la vie de I'ame. Cette analogie peut éclairer le réle
de la foi dans l'oraison, « échange d'amour ». Cet échange
d'amour entre Dieu et celui qui prie suppose qu'il y ait contact
entre eux, entre I'nomme et Dieu lui-méme. Jésus identifie
précisément ce contact a la foi. En effet, a I'occasion de la
gueérison de I'hémorroisse, Jésus interpréte le geste de la femme
qui I'a touché — « qui m'a touché ? » — comme une démarche
de foi : «ta foi t'a sauvée» (cf. Marc 5, 25-34). Il y a donc
identification entre le contact et I'acte théologal de foi.

...dans lafoi...

Seule, dans notre composé humain de baptisé, la grace nous
permet d'entrer en communion avec Dieu par la foi (11). Par
ailleurs, puisque l'oraison est un échange damour, il y a une
double activite, celle de I'nomme et celle de Dieu. Mais, s'il est
bien évident que la plus importante est celle de Dieu, la
premiére est la ndtre. En quoi consiste-t-elle? Avec le « secours
géneral de Dieu » (12), ou grace actuelle, elle consiste a faire un
acte de foi. Le «fides ex auditu» de saint Paul nous améne a
dire que la catéchése est un préalable nécessaire, et que les trois
activités, sensible, intellectuelle et surnaturelle, sont indispensa-
(10) Cf. 1 Thessaloniciens I, 3 : « Nous nous rappelons en présence de notre Dieu et
Pére 'activité de votre foi, le labeur de votre charité, la constance de votre espérance,
qui sont dus 2 notre bugncur Jésus-Christ ». On pourrait montrer que la « sanctifica-
tion », voulue par Dieu (1 Thessaloniciens 4, 3), consiste pour Paul dans la perfection
des vertus théologales. Cf. 1 Corinthiens 13, l’) que l'on peut traduire par : « Dans la vie
présente, la foi, l'espérance et I'amour dcmcurcnt les réalités qui seules finalement
entrent en ligne de compte » (cf. note j de la TOB).

(11) Rappelons dés maintenant le principe sanjuaniste qui commande tout I'exposé de

S. Jean de la Croix sur l'oraison et la contemplation : « La foi est le seul moyen prochain
et proportionné pour I'union avec Dieu » in Montée, ch. 7, 8, p. 126 et 132.

(12) Cette expression signifie 1'aide ordinaire de Dieu dans la premiere phase de I'orai-
son ou la part active de 'homme est prédominante. Elle est a compléter par I'expression
« secours particulier » qui est l'intervention particuli¢re de Dieu, par les « dons du Saint-
Esprit », dans la pri¢re ; I'action de Dieu devient de plus en plus importante et réduit
I'ime 4 une passivité de plus en plus grande : c'est la contemplation qui commence avec
ce « secours particulier ». Cf. sainte Thérese, p. 140 ; Je veux voir Dieu, p. 64.
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bles, mais que seule, selon I'affirmation de saint Jean de la
Croix, « la foi donne Dieu lui-méme» (13).

Il importe d'étre bien persuadé de cette vérité que, « seule », la
foi permet le contact avec Dieu. Pour mieux nous en convaincre, le
saint procede par élimination des autres moyens qu'il qualifie
d'« éloignés » parce qu'ils ne permettent pas d'établir ce contact.

C'est ainsi que les «sens» ne peuvent donner directement
Dieu, car il n'y a dans la création que des «vestiges» et non des
ressemblances « essentielles » (14). 1l les appelle « messagers qui
ne savent pas répondre a ce que nous voulons » (15). Quant a
I'intelligence, qui se meut comme en son domaine dans le
monde des idées, elle ne nous donne de Dieu qu'une connais-
sance naturelle, « bien inférieure a celle que Dieu nous propose
dans notre fin surnaturelle » (16). Saint Jean de la Croix nous
dit, par une image symbolique, qu'elle ne peut pas aller plus loin
que la « surface argentée» qui est la formulation dogmatique du
mystére, mais qu'elle ne peut pénétrer dans I'« or de la subs-
tance » (17) qui est Dieu lui-méme. Or, Dieu, le Dieu Vivant
(non une idee sur Dieu) est notre fin surnaturelle et la foi nous le
« donne ». La foi a, en effet, le privilege de pénétrer dans la vie
intime de Dieu, dans les profondeurs du Dieu-Amour ; elle le fait
en prenant pour appui une idée sur Dieu, donnée a l'intelligence
par I'Ecriture ou la formule dogmatique ; cette idée est comme
une enveloppe humaine a l'intérieur de laquelle la foi pénetre
pour toucher le mystere divin que cette enveloppe exprime adé-
guatement (18).

(13) Cantique spirituel, str. 11, 738.

(14) « Toutes les créatures ont un certain rapport avec Dieu et retracent plus ou moins
quelques vestiges de son étre, selon le degré de perfection de leur nature; mais entre
Dieu et elles il n:r a aucun rapport, aucune ressemblance essentielle », in Montée, 11, 7,
p. 127. Jean de la Croix ne méprise pas pour autant la beauté des créatures qui lui
servent de moyens pour s'élever jusqu'a Dieu (Cf. Cantique spirituel str. 4 et 5). Cette
absence de ressemblance essentielle fait qu'ils ne sont que des moyens éloignés.

(15) Cantique spirituel, str. 8, p. 716.
(16) Je veux voir Dieu, p. 459.

(17) « Les surfaces argentées sont les propositions et les articles de foi. Pour bien
comprendre ce vers et les suivants, il faut remarquer que la foi est comparée a I'argent
dans les propositions qu'elle nous enseigne ; quant aux vérités elles-mémes et a leur
substance, elles sont comparées a I'or », in Cantique spirituel, str. 11, p. 737. Précisons
avec S. Jean de la Croix la portée de l'image - « La foi nous donne Dieu lui-méme et
nous le fait connaitre ; sans doute il est voilé sous les surfaces argentées de la foi, mais ce
n'est pas la un motif pour qu’il ne nous soit pas donné en réalité. Si quelqu'un donne un vase
d'or recouvert d'une couche d'argent, il n'en donne pas moins un vase d'or, malgré la
surface argentée du vase» (p. 738).

(18) Dans l'expression « la foi donne Dieu », il y a indissolublement I'acte de vertu
théologale de foi et l'article de foi. L'article de foi donne une idée juste (en termes
analogiques) a l'intelligence humaine ; la vertu théologale de foi, « greffée » sur l'intelligence
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Que les sens ne puissent nous permettre datteindre Dieu
immédiatement, cela est a peine & démontrer car« ils percoivent les
accidents ou qualités extérieures des étres matériels (masse, cou-
leur, etc.) mais ne vont pas au-dela. Or Dieu est pur esprit » (19).
Que l'intelligence naturelle ne posséde pas ce privilége, il importe
par contre de le souligner, car ils sont nombreux, au dire de saint
Jean de la Croix, ceux qui se méprennent sur la valeur de la
méditation qui « vaut tout au plus pour les commencants » (20).
Mais écoutons notre docteur : « Une ame est-elle parvenue a
guatre maravedis de méditation, et entend-elle quelques-unes de
ces paroles intérieures au milieu de son recueillement, qu'aussit6t
elle baptise le tout comme venant de Dieu ; elle suppose qu'il en est
ainsi, et elle répéte :' Dieu m'a dit ceci. Dieu m'a repondu cela’. Or
il n'en est rien ; comme nous I'avons remarqué, ce sont ces ames
qui le plus souvent se parlent ainsi a elles-mémes » (21). En effet,
ajoute le saint : « certains entendements tres vifs et trés subtils,
étant recueillis dans la considération de quelque Vvérité,
discourent naturellement avec la plus grande facilité sur des
pensées, s'expriment en paroles et raisonnements pleins de
sentiments, et s'imaginent ni plus ni moins que tout cela est de Dieu ;
mais il n'en est rien ; c'est leur entendement qui, aidé de sa lumiére
naturelle, et quelque peu dégagé des opérations des sens, peut,
sans un secours surnaturel, produire ce résultat et de plus grands
encore. Les faits de ce genre sont nombreux (...). Elles écrivent
méme ou font écrire ce qui se passe en elles. Et il arrive que tout
cela n'est rien, qu'il n'y a pas la substance de la moindre vertu et ne
sert qu'a entretenir la vaine complaisance » (22).

Qu'on ne s'y trompe pas, il ne s'agit pas ici d'une condamnation
de l'intelligence qui est un moyen pour aller vers Dieu, mais dont il
importe de rappeler les limites, en affirmant qu'il restera toujours
un moyen éloigné, selon cette image si expressive : « Des lors que
I'entendement ne peut savoir comment Dieu est, il doit nécessai-
rement s‘approcher de lui comme un vaincu (rendido)» (23).

qui adhére a cet article de foi, pénétre dans la réalité méme qu'exprime cet article de foi.
Quand ]Lan de la Croix affirme que la foi est le seul moyen « prochain et
proportionné » (donc non « elolgne »), c'est parce que, entre Dieu et la foi, il y a une «
ressemblance si grande qu'il n'y a pas d'autre différence qu'entre voir Dieu et croire en
Dieu», in Montée, 11, 8, p. 132.

(19) Je veux voir Dieu, p. 457.
(20) Vive flamme, str. 3, p. 994.
(21) Montée, 11, 27, p. 281.

(22) ibid. p. 283-284.

(23) Vive flamme, str. 3, p. 1008.
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Sainte Thérese de Jésus met pareillement I'intelligence discur-
sive a sa place : « Il est bon de se servir du raisonnement pen-
dant quelques instants (..) N'allons pas toutefois nous fatiguer a
poursuivre toujours ces considérations. Faisons taire le raison-
nement et demeurons prés du Sauveur... » (24). Et encore : « Je
ne vous demande pas en ce moment de fixer votre pensée sur
lui, ni de faire de nombreux raisonnements ou de hautes consi-
dérations. Je ne vous demande qu'une chose : le regarder.
Qu'est-ce qui vous empéche de porter sur Notre-Seigneur le
regard de I'dme ne serait-ce qu'un instant, si vous ne pouvez
faire plus (..) Considérez qu'il n'attend de vous comme il le dit a
I'Epouse gu'un regard... » (25).

Ce « regard simple » correspond a la définition de la
contemplation : « simplex intuitus » (26). Mais ce n'est plus
l'intelligence qui agit. Elle est dans le recueillement complet,
tandis que la vertu théologale de foi, qui la prolonge en étant
greffée sur elle, la laisse dans sa « soumission raisonnable » et
prend contact avec Dieu, donne Dieu.

... « bien que de nuit »...

Prendre contact avec Dieu, le toucher par la foi, c'est le terme de
I'activité humaine dans I'oraison, qu'on peut appeler pour ce motif
« priere de foi ». Quand on est « en Dieu » (« dar en Dios » dit saint
Jean de la Croix) par la foi, on ne peut aller plus loin ; la priére est
parfaite dans sa part humaine. Il suffit de s'y maintenir en
prolongeant l'acte de foi. Dieu lui-méme intervient par les « dons
du Saint-Esprit» (27) pour maintenir la foi en son objet.

En effet, la difficulté a maintenir le contact vient de ce qu'il se
fait dans la nuit, nuit pour l'intelligence que la lumiére de Dieu
(car Dieu est « lumiére ») aveugle en I'éblouissant. Sous Il'action
de I'Esprit Saint, qui intervient par les «dons du Saint-Esprit »,
I'intelligence se trouve dans l'impuissance d'agir (28). Elle le
ressent douloureusement; mais c'est le premier «signe» de la
« contemplation surnaturelle » donné par saint Jean de la Croix
(29). L'intelligence doit I'accepter. Si elle cédait a la tentation de

(4) Vie, 13, p. 136.

(25) Chemin, 28, p. 712.

(26) Voir les différentes définitions de la contemplation que donnent Richard de S.
Victor, S. Thomas et les Salmanticenses, in Je veux voir Dieu, p. 405.

(27) Les « dons du Saint-Esprit » sont en quelque sorte des «organes» récepteurs que
posséde l'organisme surnaturel, par comparaison aux vertus qui sont des «organes»
moteurs. Cf. le chapitre de Je veux voir Dieu qui donne un exposé pratique, p. 303-321.
(28) Cf. par exemple S. Jean de la Croix, Montée, 11, 11, p. 154.

(29) S. Jean de la Croix expose a deux endroits les trois signes qui marquent l'entrée
dans la contemplation : Montée, 11, I I, p. 154 et Nuit obscure, |, 9, p. 512-517.
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revenir alors & une activité raisonnable pour sortir de la nuit et
prendre des «bouchées de connaissances distinctes» ou de
« saveurs sensibles », elle aurait I'impression d'avoir trouvé
un « appui » mais, du méme coup, la foi, « greffée » sur elle,
«décrocherait » de Dieu; l'intelligence cesserait alors
d'étre « absorbée » en Dieu. Tirée « comme un poisson hors
de ces eaux pures de I'Esprit-Saint », elle ne nagerait plus
« dans les eaux de Siloé qui coulent en silence » et ne serait plus
« baignée des onctions du Seigneur » (30).

La conduite de I'ame en cet état doit étre une attitude docile
et silencieuse qui respecte l'activité de Dieu en y ajustant la
sienne. En se soumettant & une lumiere infiniment plus haute,
I'intelligence naturelle est purifiée et se perfectionne. Il lui faut
accepter son impuissance et se rappeler que « la foi est certaine
et obscure en méme temps » (31). C'est-a-dire que la foi fait
entrer nécessairement en contact avec Dieu, mais ce ne peut étre
gue « de nuit ». La foi « donne Dieu lui-méme », mais « la foi est
une nuit » (32). Puissions-nous arriver a chanter avec saint Jean
de la Croix :

« O nuit, toi qui m'as guidée,

O nuit, plus aimable que I'aurore,
O nuit, toi qui as uni
I'Aimé avec son aimée,

I'aimée en son Aimé transformée » (33).

Dans cette nuit, se trouvent également les sens, car ils sont
totalement inadaptés a saisir Dieu ; mais I'Esprit Saint peut
intervenir, ici aussi par les «dons du Saint-Esprit », pour les
mettre dans un recueillement « passif » qui les oblige a se tenir
en paix. Il ne faut d'ailleurs pas s'inquiéter des divagations tou-
jours possibles, des sens intérieurs que sont, en particulier, la
mémoire et lI'imagination. Les sens intérieurs, nous dit en effet
sainte Thérese, sont semblables « ces petits papillons de nuit,

(30) Cf. Vive flamme, str. 3, p. 1019-1020. 11 est bien vrai que l'intelligence a une
tendance naturelle et un certain gout pour les idées qui sont son domaine. Cette nuit ou
elle est sans appui, ne lui est pas tres agréable | S. Jean de la Croix nous apprend qu'en
fait l'intelligence est «sans appui et pourtant appuyée» sur I'Esprit Saint lui-méme qui
est sa lumiére ; aussi peut-il chanter : « J'étais dans les ténébres et en sireté... Je n'aper-
cevais rien pour me guider que la lumiére qui brllait en mon cour. Elle me guidait plus
sirement que la lumiere de midi... » (Monteée. str. 2,3,4).

(31)S. Jean de la Croix, Montée, Il, 2, p. 98.

(32) lhid., p. 100-101. « Marchant ainsi dans la nuit, I'ame s'avance a grands pas vers
I'union avec Dieu par la foi, qui, toute obscure qu'elle est, lui donne son admirable
lumiére» (p. 106).

(33) Montée, str. 5.
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importuns et inquiets, qui ne font qu'aller et venir » (34). Elle
en a fait suffisamment I'expérience pour nous certifier que s'ils
sont « importuns », ils ne «peuvent nuire » C'est pourquoi,
conclut la sainte : « A ce mal je ne connais pas de remede »
(35). 1l suffit — et cela est le plus courant — que I'emprise de
Dieu dans la contemplation soit «localisée» dans la faculté
maitresse, la volonté, pour que ces distractions ne soient pas
volontaires. Des lors qu'elles ne le sont pas, bien que trés
génantes et déroutantes, douloureuses, elles n'empéchent pas
I'union divine qui a lieu dans les profondeurs, «au plus intime
de ldme» on Dieu « se cache » (36) alors que ces
divagations se produisent a la « périphérie ».

Ce qui compte, c'est I'union a Dieu par la foi. Avec le P.
Marie-Eugéne, tirons les conclusions pratiques de cet enseigne-
ment : « Puisque la foi atteint Dieu et que Dieu, semblable a un
feu consumant, est tou]ours en actwité pour se donner,
chaque acte de foi vive, c'est-a-dire accompagné de chante
met en contact avec ce foyer, place sous linfluence directe de sa
lumiere et de sa flamme, en dautres termes assure a lame une
augmentation de la grace, participation a la nature divine.
Quelles que soient donc les circonstances qui accompagnent cet
acte de foi— sécheresse ou enthousiasme, joie ou souffrance
— il atteint la réalité divine ; et méme si je n'expérimente rien
de ce contact en mesfacultes Je sais quil a existé et quil a été
efficace. Jai puisé en Dieu a la mesure de ma foi dans une
mesure plus abondante méme peut-étre si la miséricorde
divine est intervenue pour combler mes déficiences et se
donner en considérant non mes mérites, mais seulement ma
misere » Ainsi, l'oraison « ne sera pas autre chose que la foi
aimante qui cherche Dieu, et peut étre considérée comme une
succession dactes de foi» (37).

En ce contact avec le Dieu Vivant, obtenu par la foi, Dieu ne peut
pas ne pas se donner, étant le « Bien diffusif de lui-méme », «Bonum
diffusivum sui » (38) ; il se donne. Que donne-t-il & I'ame ?

(34) Vie, 17, p. 169.

(35) ibid. Remarquons que S. Jean de la Croix note aussi les divagations de l'imagina-
tion : Montée, 1l, 11, p. 154: « Cette faculté a coutume d'étre vagabonde méme quand
I'dme jouit d'un profond recueillement ». Le danger est de s'efforcer de chasser ces
distractions, ce qui du méme coup fait perdre le recueillement.

(36) Cantique spirituel, str. I, p. 690. La strophe I du Cant. spir. B (trad. M. Marie du St-
Sacrement) dit avec plus de force encore que Dieu est un Dieu caché ! (cf. I'édition de

D. Poirot au Cerf, 1980, p. 32-38).

(37) Je veux voir Dieu, p. 476 et 477 ; voir jusqu'a la page 481.

(38) S. Jean de la Croix n'emploie pas cette formule mais il en dit la réalité : « C'est une
chose merveilleuse que I'amour ; il n'est jamais en repos ; il est au contraire toujours en
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.. pour une infusion d'Amour, dans le secret...

Il est possible de répondre, en conservant a l'action de Dieu
son caractére nécessairement mystérieux : ce sont «des choses
trés secreétes » QUi « se passent entre Dieu et l'ame » dit sainte
Thérese (39). Ecoutons nos deux docteurs nous dire ce merveil-
leux enrichissement que Dieu procure a I'ame : « Il instruit l'ame
et lui parle sans paroles (..) I grave au plus intime de lame ce
quil veut lui faire connaitre, et la il le lui présente sans image ru
forme de paroles, (...) en lui découvrant de grandes vérités ou
de hauts mysteres » (40). « D'une maniére secréte et
paisible, (Dieu) répand peu a peu dans lame une sagesse et
une oconnaissance pleines d'amour (..) Les biens que cette
communication silencieuse et cette contemplation impriment
dans lame, sans quelle le sente alors, sont, je le répete,
inestimables. Ce sont, en effet, des onctions tres mystérieuses,
et par suite, trés délicates de ['Esprit Saint; elles
remplissent secretement l'ame de richesses » (41). Cette
action divine, qui enrichit et purifie tout a la fois, « instruit lame
et lui apprend la perfection de lamour » (42). Connaissance
qui conduit a Il'amour, Amour qui assure la Véritable
connaissance par connaturalité (43).

L'ame pénetre alors de fagon vivante dans les hauts mystéres
du Christ qui s'éclairent peu a peu. Comment en serait-il autre-
ment puisqu'en lui « habite corporellement toute la plénitude de
la divinité» (Colossiens 2, 9) et « sont cachés tous les trésors de
la sagesse et de la connaissance » (Colossiens 2, 3)? Comment
n'y aspirerait-elle pas puisque sa gréce, filiale, I'apparente au
Christ ? Ces deux verités montrent a quel point le Christ est « le

mouvement, comme la flamme qui se porte toujours ici et 1a », in Vive flamme, str. 1, p.
918. Cf. Je veux voir Dieu : « L'Amour est toujours en mouvement pour se donner. Il ne
saurait cesser de se répandre sans cesser d'étre lui-méme : bonum diffusivum sui. Essen-
tiellement dynamique et dynamogene il entraine dans k don de lui-méme tout ce qui lui
appartient et il aspire & conquérir pour donner davantage ». (p. 32). « Il absorbe en Lui-
méme sans détruire la personne, en transformant» (p. 834). Dans ce dynamisme incessant,
Dieu «y trouve sa joie» (p. 37).

(40) Livre des Demeures, 1, 1, p. 816.
41) Sainte Thérese, Vie, 27, p. 277.

(
(42) S. Jean de la Croix, Vive flamme, str. 3, p. 996 et 100E
(43) S. Jean de la Croix, Nuit obscure, 11, 5, p. 558.

(44 Cf. S. Jean de la Croix : « La connaissance de la foi (infusée par celle-ci dans
l'intelligence) n'est pas une connaissance parfaite... elle est comme une ébauche... Au
dessus de cette ébauche de la foi, il y a une autre ébauche, celle de I'amour...», in
Cantique spirituel, str. 11, p. 739. Cf. Je veux voir Dieu, p. 685, 687 ; cf. p. 929: « La
lumiére est donc le fruit de I'amour... Cette lumiére qui procede de I'amour est de haute
qualité ». La contemplation devient « science d'amour » (cf. Nuit obscure, I, 18, p.
63
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chemin, la vérité et la vie » (Jean 14, 6) de la priere. C'est avec le
«bon Jésus », comme dirait sainte Thérése, que « tous doivent
commencer, continuer et finir » (44). Quelle gque soit I'étape ou
Dieu le place, celui qui prie devra chercher le Christ et demeurer
avec lui, méme si, & certain moment, la figure du Sauveur sem-
ble s'estomper. En effet, dans la nuit purificatrice, les traits du
visage de Jésus que l'on aimait & considérer, peuvent sembler
disparaitre sous I'envahissement de la lumiére divine ; il n'en
reste pas moins un certain sentiment de la «présence amie» qui
jaillit de l'obscurité elle-méme. Sur les sommets, I'dme retrouve
en plénitude le Bien-aimé en qui elle a été transformée ; elle peut
alors s'écrier en toute Vérité : « Pour moi, vivre c'est le Christ »
(Galates 2, 20).

Mais en attendant ces « clartés d'aurore » ou la lumiére du
« Soleil de Justice » donne tout son éclat, nous avons pu décrire
cette action mystérieuse de Dieu car, bien que secréte, elle a des
effets dans notre psychologie naturelle. Pour ne pas étre trop
déconcerté, il faut donc savoir que l'action positive de Dieu est
habituellement percue de fagon négative. Les effets sont antino-
miques. Il faut &tre reconnaissant a saint Jean de la Croix de
nous l'avoir expliqué, pour nous permettre de «tenir» dans la
priere, dans l'oraison, sans rien voir, ni rien sentir. L'Esprit
Saint, qui vient « au secours de notre faiblesse parce que nous ne
savons pas comment prier» (Romains 8, 26), est « Esprit de
veérité » (Jean 14, 17). Comme vérité, il est lumiére, mais cette
lumiére divine, transcendante, aveugle et met l'intelligence dans
la nuit. Par ailleurs, il est aussi «force d'en haut» (Luc 24, 49),
mais celle-ci nous écrase et nous fait sentir notre faiblesse. La
volonté, comme l'intelligence, est alors dans la nuit, car la force
de Dieu «donne toute sa mesure dans la faiblesse» (2 Corin-
thiens 12, 9) de I'homme. Comme il est important de savoir que,
dans la contemplation, ces signes, apparemment négatifs, peu-
vent devenir la preuve d'une action authentique de Dieu.

..jusqu'a la sainteté

Cette action, dont les effets sont percus différemment suivant
les facultés qu'elle atteint, consiste essentiellement dans une

(44) Vie, 13, p. 130. CE£. S. Jean de la Croix, Montée, 11, 20.
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infusion d'amour : « I'amour de Dieu est diffusé dans nos cceurs
par I'Esprit Saint qui nous a été donné» (Romains 5, 5). Cet
amour est comparable a du « levain » (cf. Matthieu 13, 33), a un
ferment divin capable de nous diviniser déja en cette vie (45),
jusqu'a I'« union transformante » (46). C'est un des fruits, le plus
élevé et le plus précieux de I'oraison. Mais il ne s'obtient qu'a la
faveur de la « nuit obscure », nuit de la foi par laquelle il est
nécessaire de passer (47). L'oraison est donc bien une « priére de
foi », qui réalise le contact, permet I'« échange d'amour », divini-
sateur quand I'Esprit d’Amour intervient.

La puissance de la foi théologale est donc considérable puis-
gu'elle est le seul chemin qui conduise a l'union divine : «plus
une ame a de foi, plus elle est unie & Dieu » (48). Sainte Thérése
de I'Enfant-Jésus l'avait bien compris : « Aprés tout, cela m'est
bien égal de vivre ou de mourir. Je ne vois pas bien ce que
j'aurai de plus aprés la mort que je n'aie déja en cette vie. Je
verrai le bon Dieu, c'est vrai ! Mais pour étre avec lui, j'y suis
déja tout a fait sur la terre » (49).

Effectivement, en cet état, il ne manque que la vision. En
attendant que la «toile se rompe» (50), «car nous voyons a
présent, dans un miroir, en énigme, mais alors ce sera face a
face» (1 Corinthiens 13, 12) ; en attendant de remonter «au
Foyer de I'Amour » (51) de la Trinité Sainte et « de se trouver

(45) « Lorsque I'ame est en cet état, elle ne peut produire des actes par elle-méme ; c'est
I'Esprit Saint qui les produit tous ou qui la porte a les produire. Dés lors qu'elle est
divinisée et mue par Dieu, tous ses actes sont divins » dit S. Jean de la Croix, Vive
flamme, str. 1, p. 915, cf. p. 919.

(46) S. Jean de la Croix et sainte Thérese patlent plus volontiers de « mariage spiri-
tuel ». Le P. Marie-Eugeéne distingue I'« union transformante » comme étant la réalité elle-
méme de 1'état spirituel qu'est le « mariage spirituel », a savoir « la charité en sa
plénitude transformante et unissante » (p. 990). 11 précise que la sainteté elle-méme n'est
pas toujours accompagnée de phénomenes mystiques et qu'elle peut se cacher sous une
vie toute ordinaire. Cf. Je veux voir Dieu, p. 989 sv.

(47) S. Jean de la Croix insiste sur la nécessité de cette nuit. C'est méme pour cela qu'il
se décide 2 éctire. Cf. Montée, prologue, p. 20.

(48) 8. Jean de la Croix, Montée, I, 8, p. 132.
(49) Derniers entretiens, Cetf, 1971, le 15 mai, p. 208-209.
(50) 8. Jean de la Croix, Vive flamme, str. 1, p. 935 sv.

(51) Sainte Thérése de 'Enfant-Jésus, Manuscrits autobiographiques, coll. « livre de
vie» n°7, office central de Lisieux, 1957, p. 233.
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avec le Christ » (52), acceptons de ne pas cheminer dans « la
claire vision » (cf. 2 Corinthiens 5, 7). Puisqu'elle donne Dieu,
livrons-nous a l'oraison, « priére de foi ».

Frangois RETORE
Prétre de Notre-Dame de Vie

(52) S. Jean dela Croix, Vive flamme, str. 1, p. 937.

Francois Retoré, né en 1921, ordonné prétre en 1944. A été supérieur du
séminaire de Richemont (Chatente). Responsable de la branche sacerdotale de
I'Institut Notre-Dame de Vie (Vaucluse). Il assure les conférences au Centre
Spitituel de I'Institut N.-D. de Vie. Il a écrit : « Ste Thérese d'Avila et 'enfance
spirituelle» (Actes du colloque de Venasque sur Ste Thérese d'Avila, 1983), et
plusieurs articles dans la Revue Carmel dont "Le Prétre" (Numéro spécial,
mars 1968, sur le Pére Matie-Eugene de I'Enfant-Jésus O.C.D., fondateur de
'Tnstitut N.-D. de Vie).
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Antoine GUILLAUMONT

Prie¢re continuelle
ou priere exclusive

L.e cas des messaliens

La priere est lactivité essentielle de la vie religieuse,
encore ne doit-elle pas étre privilégiée de fagon absolue ru
exclusive, au détriment des sacrements et au mépris de
la priere de 'Eglise ainsi que de toute activité utile, tel
le travaill manuel

VERS 370, apparurent dans les rues d'Antioche de

curieux personnages, portant un grossier vétement d'ascéte et de
longs cheveux, des vagabonds qui, ayant renoncé, disaient-ils, a
leurs biens et a toute possession sur la terre, couchaient dans les
rues et sur les places, du moins & la belle saison, hommes et
femmes mélés ; n'ayant rien et ne travaillant pas, ils vivaient de
I'aumdne et prétendaient consacrer tout leur temps a la priére ;
pour cette raison on les appelait « messaliens », d'un mot
syriaque qui veut dire « ceux qui prient », en grec
«euchites ». lls appartenaient & un mouvement qui était né,
guelques années auparavant, dans la région d'Edesse, en
Mésopotamie.

L'évéque d'Antioche, Flavien, s'étant fait amener l'un des
chefs, lui fit avouer des opinions hétérodoxes. Chassés de la
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région d'Antioche, les messaliens se répandirent dans les
provinces méridionales de I'Asie Mineure, au point que les
évéques de ces provinces, en un synode tenu a Side, en Pamphy-
lie, vers 388, durent prendre contre eux les premieres mesures
canonigues. Peu apreés, ces mesures furent réitérées et portées a
la connaissance de tous les évéques du diocese d'Orient a la suite
d'un autre synode, réuni par Flavien, a Antioche méme. Au V°
siecle, les évéques de Constantinople, alertés a leur tour, s'asso-
ciérent a I'action menée par leurs collégues d'Antioche et lI'on en
vint ainsi a la condamnation solennelle des opinions messa-
liennes qui fut prononcée au concile d'Ephése, en 431. Trois ans
auparavant, une loi de Théodose avait expulsé, en principe, les
messaliens du territoire de I'Empire. Des activités messaliennes,
ou du moins considérées comme telles, sont cependant attestées
jusque vers le VII° siecle. Les messaliens furent également pour-
suivis dans I'Eglise nestorienne de Perse ; leurs activités sont
dénoncées et des mesures prises contre elles dans les actes des
synodes qui se tinrent, au cours des V° et VI° siecles, au siege
patriarcal de Séleucie-Ctésiphon (1).

Les opinions messaliennes sont connues par ce qu'en ont dit
les hérésiologues qui les ont combattues, notamment Epiphane
de Salamine et Theodoret de Cyr, et aussi par un certain nom-
bre de propositions qui, extraites d'un ouvrage messalien
condamné a Ephése, sont conservées par Timothée, prétre de
Constantinople, et par saint Jean Damascéne (2).

Les messaliens pensaient que seule la priere assidue, conti-
nuelle, telle qu'eux-mémes la pratiquaient, parvient a expulser le
démon qui, par suite de la prévarication d'Adam, habite en tout
homme, physiquement attaché a lui depuis sa naissance (Timo-
thée 3 et 1). Pour cela, en effet, le baptéme conféré par I'Eglise
est inefficace : s'il peut effacer les fautes antérieures, il est inca-
pable d'extraire les « racines du péché » (Timothée 2) ; aussi
bien, encore aprés le baptéme, le fidele reste-t-il «pétri» avec le
péché (Jean Damascene 5). Ces racines, qui sont le démon lui-
méme, seule la priére a la force de les arracher. C'est aussi grace
a elle seule que I'hnomme peut recevoir I'Esprit qui, aprés I'expul-

(I) Pour plus de détails, voir notre article « Messaliens» dans le Dictionnaire de Spiri-
tualité, tome 10, col. 1074-1083 (Patis, 1979).

(2) Les textes ont été rassemblés par M. Kmosko dans Patrologia Siriaca 11 (Paris,
1926), col. CLXX-CCXCIII. Ci-apres, les numéros mis entre parenthéses renvoient aux
propositions soit de Timothée soit de Jean Damascene.
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sion du démon, vient, de fagon sensible, en I'homme et fait de lui
véritablement un « spirituel », nom par lequel les messaliens se
désignaient eux-mémes (Timothée 13). Devenu spirituel, par-
fait, en quelque sorte déifié (Timothée 11), I'nhnomme est désor-
mais libéré de toute inclination vers le mal, libre de toute
passion, quoi qu'il fasse (Timothée 9) ; il jouit de charismes : il a
le don de prophétie (Timothée 10), il sait lire dans les cceurs
(Timothée 17), il voit de ses yeux les puissances invisibles, le
démon quand il est expulsé de quelqu'un, mais aussi I'Esprit,
guand il vient en I'hnomme, et la Trinité elle-méme (Timothée 5).

Parmi les sacrements de I'Eglise, le baptéme n'est pas le seul
qui soit jugé inefficace : la « réception des saints mystéres », la
communion eucharistique, est tout autant considérée par eux
comme étant incapable de purifier I'ame que le baptéme de
« rendre I'nomme parfait » (Jean Damascéne 4). « La réception
du corps et du sang du Christ », affirmaient-ils (Timothée 12),
« ne fait ni bien ni mal » ; elle est chose « indifférente » pour ceux
qui la recoivent, que ce soit dignement ou indignement. Aussi
estimaient-ils qu'ils pouvaient y participer, afin de ne pas se
séparer, du moins extérieurement, de la communion ecclésiasti-
que. lls ne cessaient, en effet, d'y appartenir, au moins en appa-
rence, quitte a tenir cachées leurs opinions, voire a les renier, a
anathématiser ceux qui avaient été convaincus de les professer,
et cela sans aucun scrupule (Timothée 19).

Mais, en réalité, ils n'avaient que dédain et mépris pour la
priere liturgique de I'Eglise. La priére valable et efficace était,
selon eux, celle qui se_faisait « chez eux », dans leurs oratoires
(Jean Damascene 4). A ceux qui y participaient avec assiduité
ils promettaient, méme s'ils n'étaient pas baptisés, de recevoir la
« sensation de I'Esprit », de recevoir I'Esprit de fagon sensible,
« en toute certitude et plénitude » (Jean Damascene 17), tandis
que les prétres de I'Eglise, affirmaient-ils, avouent eux-mémes
avoir I'Esprit seulement « dans la foi », mais non de fagon sensi-
ble. A leurs yeux, cette réception sensible de I'Esprit, que ne
procuraient ni le baptéme ni lI'imposition des mains conférée
aux clercs, était la vraie communion des chrétiens.

IA priére, telle quiils la concevaient et la pratiquaient, était
donc exclusive de tout autre sacrement. Exclusive aussi,
elle I'était a I'égard du travail manuel, qu'ils jugeaient
« mauvais », « détestable », indigne des « spirituels » qu'ils étaient
(Timothée 13). Aussi devaient-il recourir, pour vivre, a I'au-
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mone. A ceux qui, venant se joindre & eux renoncaient a leurs
biens, ils déconseillaient d'en faire don pour subvenir aux
besoins des indigents, des veuves, de ceux qui étaient victimes
d'infirmités, d'accidents ou d'infortunes diverses, mais ils leur
faisaient obligation de tout remettre & eux-mémes, parce gu'ils
étaient, disaient-ils, les vrais « pauvres en esprit » (Timothée 15).
Leurs adversaires prétendaient que leur refus du travail, sous
prétexte de vaquer a la priere, n'était qu'une excuse pour cou-
vrir leur paresse et qu'ils passaient une grande partie de leur
temps a dormir, prenant leurs réves pour des visions, aprés quoi
ils se flattaient de faire des révélations et des prophéties. Le
grand théologien nestorien Babai, qui les combattit, les appelait
« messaliens au nom mensonger », par quoi il voulait dire qu'ils
n'étaient des « priants », des « orants », qu'en apparence. Un
autre de leurs adversaires, saint Nil, dans son traité Sur la
pauvreté volontaire, affirmait que leur priere ne pouvait qu'étre
illusoire, car, estimait-il, il est psychologiquement impossible de
prier de fagon continuelle. Vient, en effet, un moment ou I'esprit
de celui qui prie est envahi par les distractions et bien souvent,
tout en paraissant prier aux yeux des autres, il ne fait que
s'abandonner aux divagations de ses pensées, en particulier des
pensées de vaine gloire. L'état de priere ne peut donc étre indé-
finiment prolongeé ; aussi Nil recommandait-il de faire alterner
les moments de priere et les moments de travail.

Cependant tout le monachisme ancien a voulu étre fidele au
précepte de saint Paul «Priez sans cesse» (1 Thessaloniciens
5, 17), faisant écho a la parole de Jésus en Luc 18, 1: « Il faut
prier toujours ». Point n'était besoin d'étre messalien pour
proner la priére continuelle ! Mais il fallait trouver le moyen de
concilier ce précepte avec l'obligation, non moins impérieuse, du
travail (cf. 2 Thessaloniciens 3, 8-10). Epiphane de Salamine,
qui estimait que les messaliens interprétaient mal la parole de
Jésus : « Ne travaillez pas pour la nourriture qui périt, mais
pour celle qui reste dans la vie éternelle » (cf. Jean 6, 27),
recommandait contre eux la pratique des moines d'Egypte qui
savaient, selon lui, concilier travail et priere en s'adonnant a la «
meditation » (mélété), récitation assidue de textes scriptu-
raires, notamment des psaumes, que le moine pouvait poursui-
vre tout en travaillant de ses mains (3).

(3) Cf. notre article « Le travail manuel dans le monachisme ancien : contestation et
valorisation », recueillie dans Aux origines du monachisme chrétien (Abbaye de Belle-
fontaine, 1979), p. 117-126.
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EN privilégiant de facon absolue et exclusive la priére, qui est

l'activité religieuse par excellence, les messaliens se sont
ainsi mis en contradiction, non seulement avec la vie de
I'Eglise, mais avec la condition humaine elle-méme, dont le
travail est un composant essentiel. Le messalianisme représente,
en l'occurrence portée a son paroxysme, une tendance — mieux
vaudrait dire sans doute une tentation — permanente au sein de
I'Eglise, qui a connu, au cours de son histoire, d'autres mouve-
ments de « spirituels ».

Antoine GUILLAUMONT

Antoine Guillaumont, né en 1915, trois enfants, est professeur au Collége de
France (chaire « Christianisme et gnoses dans 1'Otient préislamique ») et
membre de I'"Académie des Inscriptions et Belles-Lettres. Ses travaux concer-
nent les littératures anciennes de 'Orient chrétien et, spécialement, I'histoire du
monachisme et de l'ascétisme dans I'Eglise des premiers siécles.
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Jean-Louis CHRETIEN

L'humilité selon saint Bernard

Pour accéder a I'humilité, il ne suffit pas que je recon-
naisse ma « bassesse » devant Dieu ; il faut que je recon-
naisse que mon humilité n'est rien devant I'numilité infinie
de Dieu, qui a choisi volontairement de devenir mon
humanité. L'humilité, ce rien qui change tout, definit seule
le lieu de toute autre vertu, parce gqu'elle seule reconnait que
Dieu est Dieu.

L'HUMILITE ales yeux grand ouverts. Elle ne garde rien, elle ne

regarde rien, elle donne, elle qui n'a rien en propre que la
lueur, premiere a ses yeux, de l'aurore avec elle apparue. Pas un
mot ne monte a ses levres, et la voici qui retient son haleine, comme
si elle écoutait une de ces promesses qui nous furent données a
voix basse, et que toujours depuis notre cceur entendit, comme si elle
écoutait déja, encore, au loin, a son oreille, le Verbe expirant le
dernier de ses souffles. Qui dira I'humilité ? Qui verra I'humilité ?
Elle a trop & voir pour qu'il lui reste un seul instant a perdre, a se
perdre, en se mirant. Et comment prendrait-elle la parole, elle qui ne
sait plus que la recueillir, et dont le seul souci est d'écouter sans fin
celle que Dieu nous confia ?

L'humilité a les yeux grand ouverts. Cela suffit. Elle n'a pas
besoin de les lever vers le ciel, le ciel viendra de lui-méme se
lever en eux. Car a cela I'numilité s'entend — a vaincre Dieu,
a l'emporter sur le tout-puissant. « Il faisait violence au
royaume des cieux, ce publicain, lui qui, alors qu'il n'osait pas
lever les yeux vers le ciel, put abaisser vers lui le ciel lui-méme »
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(V1-1, p. 188) (1). Dieu seul peut capter ce regard — nous, nous ne
le pouvons pas, car il nous faudrait étre plus profond que 1'abime,
que son propre abime ou ce regard descend. Dieu seul peut
capter ce regard — et le voila capturé. Par 1'humilité 1'amour
infini lui-méme est défait. Mais pour lui, étre défait, c'est vaincre.

« Qui est celle-ci qui monte comme I'aurore naissante ?» (Cant.
VI, 9). C'est elle encore, avec ses yeux grand ouverts. De son
abime elle monte vers l'abime de Dieu. Rien ne pourra l'arréter,
puisque c'est Dieu méme qui I'éléve. Oui, I'humilité est notre seule
aurore. « L'aurore est la fin de la nuit et le commencement de la
lumiere. La nuit signifie la vie du pécheur, la lumiére la vie du juste.
L'aurore qui échappe aux ténebres et annonce la lumiére, c'est bien
I'humilité, car comme celle-la sépare le jour de la nuit, celle-ci
sépare le juste du pécheur» (VI-1, p. 343). Mais, a tout instant,
c'est en nous qu'elle les sépare. Le jour qu'elle inaugure n'aura pas
de fin. L'aurore de 1'éternité ne passe point elle-méme. L'humilité non
plus ne passera point, car le Christ a la droite du Pére reste homme
pour l'éternité, et son corps glotieux porte pour toujours les
stigmates de la passion.

Oui, qui pourra dire cette humilité, que Dieu lui-méme n'a pu dire
que par le silence du Verbe crucifié ? Elle nous rappelle et nous
reconduit a notre vérité propre, qui est de n'avoir plus en propre
que le mensonge et la superbe. En nous mettant 2 I'« école de
I'humilité» (11, p. 32), Dieu nous permet de découvrir qui nous
sommes et ce que nous sommes. Puissance de manifestation et de
discernement, elle dissipe en nous l'aveuglement que toujours
'orgueil comporte (III, p. 27), Mais, de ce fait méme, elle est aussi
puissance d'effacement et de retrait. En aucun sens du terme,
I'humble ne se met en avant : ni pour l'emporter sur les autres, ni
pour s'imposer a leur regard. Non qu'il soit homme de dérobades et de
cachotteries — c'est en portant au jour la vérité sur lui-méme, que
Dieu lui a découverte, qu'il s'efface et disparait, tout comme c'est
en s'effacant qu'il atteste avoir vraiment reconnu cette vérité sur
lui-méme. Patler de cet effacement, discourir sur I'humilité, n'est-ce pas
déja étre en passe de la perdre ? N'est-ce pas mettre en circulation de
la fausse monnaie, fausse parce que c'est nous qui la signons ? Ce
que nous aurions a dire de 'humilité, n'est-ce pas notre silence qui
le dirait le mieux ?

(1) Les oeuvres de saint Bernard sont citées d'apres le texte de l'admirable
édition critique de Dom Jean Leclercq et de Henri Rochais, Opera, Editions
Cisterciennes, Rome, 1957-1977. Nous indiquons dans le corps du texte le
numéro du volume et la page.
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Un noviciat de la parole

La question est celle-la méme de saint Bernard lorsqu'il entreprend
d'écrire son premier ouvrage, sur les degrés de I'humilité et de l'orgueil.
La préface et la conclusion s'expliquent de cette question, qui ne forme
pas une question préjudicielle ou méthodique, mais déja un regard
vers I'étre de I'humilité. Saint Bernard dit avoir longtemps hésite,
comme a la croisée des chemins, «craignant, si je parlais utilement de
I'humilité, de me révéler moi-méme privé d'elle, ou bien, si je restais
silencieux avec humilité, de devenir inutile» (I11, p. 16). Le choix était
mal pose, et saint Bernard s'est décidé pour la voie la plus sdre, la voie
du risque et du don — celle de s'en remettre a autrui, a ses critiques
comme a ses priéres, en communiquant, plutét que de se «sauvegarder
tout seul dans I'asile du silence» (111, p. 16). Déja ce choix nous mon-
tre que I'humilité, si elle est prudente, n'a rien de précautionneux, et
gu'en accédant a sa Vvérité, elle recoit aussi une audace, la plus haute
audace, qui lui vient de I'amour méme l'inspirant et la menant.

Mais ce traité sur I'numilité, malgré son titre, décrit plus précise-
ment et plus minutieusement les degrés de l'orgueil qu'il ne le fait de
ceux de I'numilité. Il trahit sa promesse. Car cette promesse he se tient
vraiment que la ou elle est trahie. Parler de I'humilité, c'est d'abord et
toujours parler de notre orgueil, c'est d'abord et toujours dire ce que
nous avons perdu et ce dont nous nous sommes éloignés. Montrer le
chemin de I'humilité, c'est montrer un chemin que nous avons
parcouru a rebours. « Dans cette descente notre, conclut saint Bernard,
tu trouveras peut-étre les degrés qu'il te faut gravir, degrés que tu liras
bien mieux toi-méme dans ton cceur en les gravissant que dans notre
livre» (111, p. 59). La parole sur I'numilité semble, au moins directe-
ment, impossible. Pour n'étre pas la parole de sa perte, elle se doit
d'étre avant tout une parole sur sa perte. L'humilité ne donne-t-elle pas
un exemple de ce qu'on ne peut savoir sans cesser de I'étre, ni étre sans
cesser de le savoir ? Car la question initiale toujours nous devance :
gu'on se taise ou qu'on parle, quon parle directement ou
indirectement de I'humilité, n'en a-t-on pas toujours déja trop dit?
Trop pour ce que NOUS SOMMEeS et ce que nNous pouvons attester. Car
chacune de ces attitudes peut étre une forme nouvelle de superbe.

Pour le théologien chrétien qu'est saint Bernard, I'humilité ne
saurait étre une question qu'il se pose, un théme sur lequel il se penche,
un objet parmi d'autres d'une science qu'il lui appartiendrait d'ensei-
gner. Nul, fOt-il 'nomme le plus génial et le savant le plus profond, ne
peut s'approcher de I'humilité en faisant valoir un titre ou une autorité
préalables. Sa premiere lecon sur I'numilité sera la rude lecon qu'elle
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lui aura donnée, en le dépossédant de toute autorité, en lui rappelant
qu'ici nul ne parle qui n‘ait d'abord été réduit au silence par le Verbe
crucifié. Ce silence, le silence douloureux ou il découvre en son coeur
la tyrannie du péché, le silence joyeux ou le pardon lui est donné
comme une vie nouvelle, c'est lui que sans fm et sans cesse il portera
vers la parole. A tout instant, 'humilité est ce qui prive le théologien
de sa parole de mort et lui donne sa parole de ressuscité, ce qui le laisse
interdit et ce qui l'autorise a parler. 1l ne s'agit pas seulement que,
comme le philosophe, il se laisse d'abord enseigner par ce, et par
ceux, qu'il enseigne : il s'agit aussi que cette parole ne laisse pas de
revenir, en amont, vers sa source, dans une action de gréaces. Jamais le
théologien n'aura, en humilité, terminé son noviciat, qu'il devra
poursuivre jusqua l'instant de sa mort, ou il en rejoindra le seul et
unique maitre. L'humilité ne peut étre I'objet de la théologie que si elle
en est dabord, et toujours, le sujet. Elle n'est pas matériau, mais
cela qui dans la théologie est a l'oeuvre. Ce qui a été caché aux
sages et aux habiles, mais révélé aux petits, ne se laissera dire que par
ceux dont I'humilité est la premiére science. « Plus subtile, plus
intérieure, ma philosophie est de connaitre Jésus, et de le connaitre
crucifié » (I, p. 43). Connaitre Jésus en croix, c'est connaitre
l'humilité méme. Mais connaitre I'humilitt méme, ce n'est pas
accroitre notre science, en nous rendant maitres d'un nouvel objet, f(t-
il le plus haut : c'est laisser semparer de nous le Verbe qui dépasse
notre science et nous fait participer a la sienne.

« C'est une grande, oui,. mes fréres, une grande et sublime vertu que
Thumilité, elle qui obtient ce qui ne s'enseigne pas, elle qui est digne
d'acquérir ce qui ne peut étre appris, digne de concevoir par k Verbe et
du Verbe méme ce qu'elle-méme par son propre verbe (suis verbis) ne
peut expliquer» (11, p. 316). Double est la legon que nous donne ici
saint Bernard, pour l'avoir lui-méme recue (2). La contemplation mys-
tique, dont il est question dans ce sermon, couronnement gratuit de la
vie chrétienne, et de I'exercice de la théologie, ne sera donnée qu'a
I'humilité. Beaucoup tendent l'oreille, dont le cceur est verrouillé. Beau-
coup sont & l'affit de toute parole, dont le ceeur reste clos au Verbe.
L'humilité seule les rendra attentifs. Et elle leur permettra de recevoir
du Verbe ce que leur propre verbe ne peut ni atteindre ni, directement,
transmettre. Le don du Verbe n'a lieu que dans les &mes silencieuses :
et ce don, qui suppose le silence, I'impose aussi. Que dirons-nous du
Verbe, sinon ce qu'il dit et fait lui-méme de lui-méme ? Que dirons-
nous, sinon ce silence qu'il nous donne et ou il se donne a nous — le

(2) Cette legon est un bien commun pour les chrétiens, méme non catholiques. Le
théologien luthérien W. von Loewenich montre ce que Luther apprit dans les ocuvres de
saint Bernard, s'agissant de 'humilité : Luthers Theologia Crucis, Witten, 1967 (5¢ éd.),
150-157.
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silence de I'humilité ? Ce silence n'est pas mutisme. Il n'a pas en par-
tage le froid de la haine, mais le feu de l'amour. Et comme un feu il se
propage, comme un feu que rien ne peut contenir, pas méme notre
impuissance a en parler quand ce n'est pas lui-méme qui donne et
prend la parole. Lisant saint Bernard, aprés huit siécles, c'est ce feu
méme que nous sentons, par son intermédiaire, mais non pas grace a
lui, commencer peut-étre de braler nos cceurs. Car il a tenté de dire —
par et dans I'humilité — la Parole divine et humaine qui I'a exproprié
de ses propres paroles.

Humilité du Christ

Le Verbe seul en effet tranche tous les dilemmes et leve tous les
doutes qu'une parole sur 'humilité suscite. Pour savoir ce qu'elle est,
nous n'avons pas a-la chercher en nous, mais a la produire en nous.
Pour la produire en nous, un seul regard suffit — un regard vers la
croix. Il n'est pas de lieu si bas, pas d'abime si profond, pas de bour-
bier si dérobé que depuis eux on ne puisse lever le regard vers la croix,
et y voir I'humilité vraie. C'est pourquoi la croix fut haut dressée. C'est
d'elle et vers elle que doit se tenir toute parole sur I'humilité, comme
parole de 'humilité. Car le paradoxe de I'humilité, a la fois visible et
invisible, est celui-la méme de la croix. Sur la croix fut clouée la
«veérité pauvre, nue et faible (egentem, nudam, infirmam veritatem)»
(I11, p. 30). Chacun réve de voir la vérité a découvert. A découvert, elle
le fut, une fois et pour toujours, sur le Golgotha. Et c'est parce qu'elle
le fut qu'elle resta méconnue et ignorée. Car cette nudité était celle de
la souffrance et de 'humilité. Si I'humilité garde les yeux baissés, c'est
qu'un instant d'abord elle les leva, et du ciel entier ne vit que la croix,
qui lui suffit.

Car l'ame pénétrée par I'humilité n'a pas le regard de l'aigle, elle ne
veut pas et ne peut pas fixer face a face le soleil de la gloire. Son regard
est, comme il en va de l'aimée du Cantique, un regard de colombe. 11
ne cherche pas une vision qui 1'éblouisse et qui l'aveugle, indigne
qu'elle serait de la contempler, mais une vision mieux accordée a son
humilité, celle du Verbe incarné et souffrant. La, son regard peut
s'arréter, sans que rien ne la repousse. Celui qu'elle voit lui est accueil-
lant et prévenant. Si accueillant que 1'dAme ne contemple pas seulement
le Christ humilié, et que son regard se fait séjour, sa vision habitation.
Comme la colombe nidifie dans les anfractuosités de la pierre, I'hum-
ble fait des blessures du Christ sa demeure (11, p. 52). A ceux qui ne
peuvent « appréhender par eux-mémes les profondeurs de Dieu», il
suffira d'habiter les cavités du mur. Sont-ils trop faibles pour s'ouvrir
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eux-mémes en Dieu leur chemin, et y conquérir leur demeure, qu'un
refuge déja leur est préparé, ménagé, ou ils puissent se terrer et se
refaire, Jésus crucifié (II, p. 159). Les blessures du Christ sont ce
refuge, le plus sar des refuges, celui qui est ouvert a tout venant, et ou
méme 1'dme la plus blessée peut se tenir. L'humilité ne regarde pas la
croix pour contempler, elle habite Jésus crucifié pour se sauver. Elle ne
pose pas sur lui un regard désintéressé, elle y cherche et aussitot y
trouve son asile. L'infidélit¢é méme de 'homme a creusé malgré elle cet
asile pour les fidéles (II, p. 159). Le mystére de 'humilité divine est
aussi un mysteére que 'humilité seule nous rend habitable.

Car I'humilité est pour saint Bernard la virtus Christi par excellence
IV, p. 299), la force et la puissance du Christ par lesquelles notre
superbe est confondue. La force du Christ présente un visage insolite
et bouleversant de la force de Dieu : il se donne a voir quand la force
de Dieu semble s'étre retirée, quand elle se manifeste sous la faiblesse
de I'homme de douleurs, quand la sagesse de Dieu semble privée de
savoir, quand la parole de Dieu se tait. La virtus Christi enseigne
avant que d'enseigner, elle est ce qui déja se manifeste dans la vie
cachée : tout au long de celle-ci, le Christ «proclamait déja par son
exemple ce que par la suite il enseigna par sa parole » IV, p. 299),
I'humilité. Celle-ci n'est pas seulement enseignée par le Christ, elle est,
dans le Christ, enseignante. Saint Bernard aime a citer sa parole :
« Apptrenez de moi, car je suis doux et humble de cceur » (Matthieu
11, 29). Maitre d'humilité, le Christ n'est aussi bien maitre que par
I'humilité. Tout ce que nous pouvons apprendre de lui nous viendra de
I'humilité de Dieu en lui. Rien n'est plus intime au Christ que I'humi-
lité : elle seule a pu faire que le Verbe s'unisse a la chair, elle est des
deux l'indestructible lien (cf. IV, 256). Le foyer de l'existence comme
de la pensée de saint Bernard est l'exinanition du Christ, cette humilité
par laquelle Dieu, selon le mot de saint Paul, s'est «vidé de lui-
méme », pour prendre la forme de l'esclave. C'est grice a ce vide de
Dieu que nous est donnée la plénitude, grice a cet appauvrissement de
Dieu que nous devenons riches, grice a cet abaissement de Dieu que
nous sommes élevés. Le Christ n'enseigne I'humilité que parce qu'il
est lui-méme 1'humilité de Dieu 2a I'ceuvre. Il invite 'homme a imiter en
lui 'humilité, par laquelle seule on patvient a la gloire (VI-2, p. 103).
Et toutes les considérations de saint Bernard sur I'humilité renvoient
au Christ qui en est I'« exemple efficace » (VI-1, p. 28), parce que c'est
en effet qu'il s'est montré humble. N'y a-t-il pas 12 un insurmontable
paradoxe ?

Paradoxe, que Dieu doive lui-méme venir enseigner I'humilité a
I'homme. Paradoxe, encore, en ce que le Christ, sans cesse proposé en
exemple d'humilité, eut lui-méme une humilité « sans exemple » (V,
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p. 58), unique et proprement inimitable. De fait, I'numilité du Christ et
la n6tre semblent n'avoir que le nom de commun : I'une consiste, pour
Dieu, a se faire homme et & assumer les limites et les souffrances de la
condition humaine, l'autre consiste, pour nous, & reconnaitre notre
Vvérité propre. En quoi, dés lors, l'une serait-elle l'imitation de l'autre ?
Comment I'humilité peut-elle étre une vertu par laquelle on devient
comme Dieu? Plus nous serons humbles, et plus, semble-t-il, nous
serons conduits a reconnaitre I'abime qui nous sépare du Christ, sans
que cette reconnaissance le franchisse en rien, ni ne produise, par dela
la séparation, la moindre ressemblance. L'exigence d'une connaissance
véridique de nous-mémes, qui nous fasse découvrir notre faiblesse et
notre corruption (111, p. 17), ne parait ni plus ni moins grande apres
l'incarnation qu'avant elle. Et, & supposer que nous nous conformions
a cette exigence, en quoi nous fera-t-elle ressembler a celui qui fut sans
péche ? Une telle considération de I'humaine faiblesse, sans age et sans
histoire, méconnait la nouveauté du Christ qui rend toutes choses
nouvelles : I'exemple qu'il donne & imiter travaille et transforme d'em-
blée celui qui devra l'imiter. Il ne se propose a l'imitation qu'en ayant
déja prévenu et prémuni, dans leur étre méme, ses imitateurs. L'abime
qui nous sépare du Christ, lui seul I'a franchi, et son humilité est déja
de notre c6té. Elle est I'acte méme pour lui de se tenir a nos cotés.
« C'est @ nous qu'il a pris ce que pour nous il a supporté : naitre, étre
allaité, mourir, étre enseveli. Mienne est la condition mortelle du
nouveau-né ; mienne est la faiblesse du petit enfant ; mienne est
I'expiration du crucifié; mien, le sommeil de I'enseveli » (11, p. 251).
Par la méme tout est renouvelé, et le lieu, et la condition ou nous
avons a imiter le Christ ne sont plus ce qu'ils étaient avant lui. Ce que
le Christ nous a pris, il I'a garde ; et ce qu'il nous a rendu en est tout
différent. Il nous a pris une vie en nous donnant la sienne, et il nous en
a rendu une autre. Il a pris une humanité ou le péché tenait I'nomme
prisonnier et il nous a rendu une humanité ou nous en sommes, en
droit, libérés, ou il n'est plus notre possibilité la plus propre. Et 'humi-
lité elle aussi a été changée. Le Christ nous a pris une humilité résignée
pour nous rendre une humilité joyeuse, une humilité amoureuse.

Les deux humilités

Exclusive en effet de toute duplicité, I'numilité n'en comporte pas
moins pour saint Bernard une dualité. Il y a une humilité de la
connaissance et une humilité du cceur. « Par la premiere, nous
coNNaissons gque nous ne sommes rien, et celle-ci nous I'apprenons par
nous-mémes, et par notre propre faiblesse ; par la seconde, nous fou-
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lons aux pieds la gloire du monde, et celle-1a nous I'apprenons de celui
qui s'est vidé de lui-méme, prenant la forme de I'esclave» (IV, p. 184).
Seule I'numilité cordiale, I'hnumilité qui point le cceur et qui y
point jusqua I'enflammer, est 'humilité chrétienne. Cette distinction
d'une humilité de connaissance et d'une humilité d'affection (cognitio-
nis, affectionis) ne signifie pas l'opposition d'une raison sans affect et
d'un affect sans raison. L'une et l'autre de ces deux humilités peuvent
se dire en termes d'affection ou en termes de vérité : 'humilité triste
s'oppose a I'humilité joyeuse (I, p. 247), I'humilité provoquée par une
VEérité que, malgré nous et de mauvais coeur, nous devons bien recon-
naitre, a I'humilité qui prend sur elle cette vérité de bon gré et de bon
coeur dans un mouvement d'amour (11, p. 36-37). L'une est extorquée
par la vérité (l1, p. 37), l'autre va par amour au devant de la vérité.
L'une suit la vérité parce qu'elle ne peut faire autrement, et fait de
nécessité vertu, l'autre précede et prévient la vérité, quelle irait, si elle
ne pouvait y avoir acces autrement, jusqu'a inventer. L'humilité
dolente, patiente et résignée transforme les humiliations que nous
subissons malgré nous en une occasion de découvrir la veérité sur
nous-mémes et de la reconnaitre : elle nous arrache a l'amour de
nous-mémes, a I'amour aveuglé par l'orgueil. En cela, elle a son prix et
redonne l'innocence. Mais cette innocence n'est pas encore la plénitude
de la justice, mais le regard glacé que nous jetons sur nous-mémes n‘a
pas encore la lucidité la plus haute, celle de I'amour. L'humilité atteint
son faite quand elle cesse d'étre I'essentiel, quand elle n'est plus que le
sillage et I'ecume d'un élan amoureux. « Il 'y a une humilité que
I'amour produit et enflamme; et il y a une humilité que la vérité nous
procure, et qui n'a pas de chaleur » (I, p. 36). Le renoncement a soi
peut étre encore pris dans le cercle de I'examen de soi. Il peut aussi,
changeant alors de sens et de nature, n‘étre que la retombée, le contre-
coup, le répondant en nous du mouvement de l'amour qui va de
l'autre & l'autre en ne faisant que nous traverser, de I'aventure de la
charité qui vient de Dieu et va vers Dieu, nous emportant et nous
transformant au passage.

Le secret du christianisme, ce secret que I'humilité entend au creux
de son oreille et que I'amour ensuite va criant sur les toits (Matthieu,
10, 27), ce secret confié & I'humilité attentive, mais auquel seul I'amour
sert de porte-parole, le proclamant & tout venant, ce secret réside en
ces simples mots : il n'est dhumilité quamoureuse, car seul I'amour est
vraiment humble. Saint Bernard oppose une «humilité nécessaire » et
une humilité volontaire (11, p. 38), une humilité imposée et une humi-
lité librement choisie. Comme celle de la connaissance et de l'affection,
cette dichotomie ne livre pas d'emblée sa vérité. Des lors que I'humilia-
tion n'est plus subie dans la colére et la révolte, mais reprise par nous
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et en nous, nous révélant notre vérité, il y a bien acte de volonté. La
réappropriation de ce que 'humiliation extérieure nous enseigne nous
est comme arrachée, mais ce n'est pas pure passion. La vérité peut
frapper vigoureusement et violemment a notre porte, il faut bien que
nous la lui ouvrions. Mais cette volonté n'est pas liberté pléniere, parce
qu'elle n'est pas inspirée par I'amour. Paradoxalement, c'est quand
I'humilité vient uniquement de nous-mémes qu'elle est la moins volon-
taire, et quand elle provient tout entiere d'un amour qui n'est pas
noétre, et nous exproprie de notre amour-propre et de notre volonté

propre, qu'elle est la plus volontaire. Car seule la grice nous atrache a
I'esclavage du péché. L'humilité libre est celle que 'amour perpétuel-
lement improvise, non celle que nous déchiffrons laborieusement,
mesure par mesure, sur la partition des épreuves et des humiliations.

Cette humilité du cceur, joyeuse et chaleureuse, permet de franchir
la séparation en apparence infranchissable entre I'humilité de I'homme
et I'humilité de Dieu, entre celle qui reconnait sa bassesse et celle qui
n'est autre que le libre abaissement du Trés-Haut. Rien ne pourrait les
rapprocher ni les réunir, sinon la contagion et la diffusion de 1'humilité
du Christ, de I'humilité de celui qui est Dieu et homme. Elle est le
chemin méme que la vérité se fraie a chaque instant, et s'embrase
toujours plus de l'amour qui I'a fait naitre.

La racine des vertus

Un beau passage herméneutique, dans un sermon sur la nativité,
manifeste le caractére proprement radical de 'humilité pour saint Ber-
nard. Lorsque l'ange apparait aux bergers, note le saint, il leur dit :
«Vous trouverez un nouveau-né enveloppé de langes et couché dans
une créche» (Luc 2, 11). Mais quelques lignes plus bas, il est écrit
qu'« ils vinrent en hate et trouverent Marie, Joseph et le nouveau-né
couché dans la créche» (Luc, 2, 16). Pourquoi cette différence, pout-
quoi « I’lhumilité seule semble-t-elle étre louée par I'ange, et pourtant
n‘est pas seule trouvée par les bergers » (IV, p. 264) ? Les bergers
partent a la recherche de I'humilité, dont la figure est l'enfant Jésus, et
cependant ils trouvent en arrivant, non la seule humilité, mais d'autres
vertus, la continence et la justice. Celui qui est en quéte de l'humilité
découvrira plus que I'humilité. Celui qui se presse pour la voir verra
plus qu'il n'était venu voir. Quand I'humilité est promise, c'est toujours
plus qui est tenu. Quand 1'humilité est annoncée, c'est toujours plus
qui arrive. Par les bergers, « elle n'a pu étre trouvée seule, car toujours la
gréce est donnée aux humbles » (IV. p. 264).

Ce perpétuel surcroit de I'humilité tient au fait qu'elle n'est pas une vertu
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parmi d'autres, qu'elle est, de toutes, la racine et la sauvegarde. Saint
Bernard le montre par des images aussi belles que simples.
L'humilité est le sel qui conserve les vertus et les empéche de se
décomposer en leurs propres contraires : s'il n'y avait le sel de 'humi-
lité, la vertu de force tournerait rapidement en orgueil. Imperceptible
et puissante a la fois est cette humilité qui ne fait pas nombre avec les
vertus, mais les maintient comme telles (VI-1, p. 250-251). Pour faire le
pain, le grain ne suffit pas. Il y faut aussi de l'eau, de cette eau qui
semble sans valeur mais sans laquelle la farine ne pourrait étre ramas-
sée, rassemblée unifiée. La pate ne pourrait prendre sans 'eau de
I'humilité (VI-2, p. 217). L'humilité est ce rien qui change tout. Son
rapport aux autres vertus est de fondation perpétuelle et de perpétuelle
ressource. Les images de l'enracinement dans un sol nourricier le
manifestent. Il nous faut étre «enracinés et fondés, par de solides
racines, dans I'numilité » (V, p. 4). Nous pouvons bien étre gardés &
droite et 2 gauche par d'autres vertus, mais il faut aussi que nous
soyons sauvegardés au fond par I'humilité, «racine des vertus» (V,
p. 76). Elle sauvegarde l'étre vertueux des vertus mémes. « Sans cette
vertu d'humilité, les autres vertus ne peuvent avancer ». Et saint Ber-
nard cite saint Grégoire le Grand pour qui vouloir réunir des vertus
sans humilité est comme transporter de la poussicre en plein vent
(VI-2, p. 242). C'est I'humilité qui « réunit les vertus, qui les conserve
une fois réunies et qui une fois conservées les parachéve. La fondation
est dans la terre, et sa faiblesse (éventuelle) ne peut étre connue, jus-
qu'a ce que les parois édifiées soient bien établies ou s'écroulent. De la
méme facon, 1 humilité aussi, dans le secret du cceur, établit ferme-
ment la racine », qui décide de la solidité de 1'édifice spirituel et se
révele par lui (VI-1, p. 15).

L'humilité est souvent présentée comme initiale. Mais c'est a chaque
instant du progres spirituel qu'elle est initiale. De toutes les autres
vertus, elle forme la ressource toujours a I'état naissant, en quoi elles

viennent puiser pour pouvoir étre et rester elles-mémes. Elle est donc a
la fois ce qu'il y a de plus secret et ce qu'il y a de plus manifeste, car sa
manifestation reste radicale, sourd dans la profondeur de 1'dme, lais-
sant tout se manifester, mais ne se manifestant pas elle-méme en elle-
méme. Pas un instant nous ne la trouvons seule, et c'est pourtant de sa
solitude que tout surgit. Car elle est ce point vivant, en notre ame, de
solitude abyssale ou nous sommes au regard de Dieu sans rien, sans
rien qui nous appartienne sinon, dans le silence, cette station orante.
Mais cela, nous ne le voyons pas, nous ne voyons jamais que ce qu'elle
a obtenu, que la blessure qu'elle a faite au cceur du Dieu invulnérable,
du Dieu, comme aime a le répéter saint Bernard, sans passion, mais
non sans compassion.
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L'épreuve et I'offrande

Du vide, I'numilité est a la fois I'épreuve et I'offrande. L'épreuve, car
elle nous rappelle notre propre dénuement, que l'affairement du péché
ne comble ni ne recouvre, mais accroit toujours davantage, excoriant
en nous la ressemblance de Dieu. L'offrande, car ce vide peut et doit
étre offert a Dieu, qui seul le remplit par sa grace, nous donnant une
plénitude que nous n'aurions pu trouver par nos forces humaines.
L'acte de I'numilité est de transformer I'épreuve en offrande. Il ne suffit
pas en effet de se découvrir vide pour devenir vraiment humble : car si
nous cherchons a combler ce vide par nos oeuvres vertueuses, ou
méme si les dons que Dieu nous fait sont par nous réappropriés, ce
vide n'aura été l'occasion que d'étre occupes et préoccupés de nous,
remplis de nous-mémes. Il n'aura été qu'un espace ou introduire
l'enflure et l'orgueil. Ce vide doit étre par nous-mémes
perpétuellement laissé vide, sans que nous le remplissions ni de nos
plaintes ni de nos merites, et ainsi maintenu, offert a la grace divine
pour guelle y soit & l'oeuvre. Dieu ne vient jamais habiter que ceux
qui lui donnent I'hospitalité. L'humble vide du cceur, ou nous
sommes, gue nous sommes, sans y étre occupés de nous, est
hospitalier a Dieu. Dans un admirable sermon sur l'annonciation,
saint Bernard montre que le baume de la gréace divine « veut un vase
tres solide ». « Qu'y a-t-il d'aussi pur, qu'y a-t-il d'aussi solide que
I’humilité du cceur?» (V, p. 40). Le cceur humble est un ceeur
vide, vacant, ouvert — ce dont Marie, pour les chrétiens, est a
jamais la figure. Le mérite humain n'encombre pas l'esprit
humble, et laisse donc la plénitude de la gréce librement
s'épancher (V, p. 40). Le Pharisien de I'Evangile était un homme ver-
tueux, et qui rendait graces a Dieu. « Mais il n'était pas vide, il n'était
pas vidé de soi, il n'était pas humble (non erat vacuus, non erat
exinanitus, non erat humilis) ». Par |a sa plénitude n'était en effet
gu'une enflure (tumor), une plénitude illusoire et feinte (V, p. 41). Ce
qui lui aura manqué, a lui dont la vie ne comportait pas de manque-
ment, c'est le manque méme — le vide ou Dieu vient se tenir. Il avait
tout ce qu'il fallait pour étre vertueux — sauf le vide de I'numilité ou
les vertus ont leur espace de jeu et d'opération, sauf le vide dont Dieu a
besoin pour I'emplir. Le publicain « qui s'est vidé de lui-méme, qui prit
soin de présenter un vase vide, en a rapporte une grace plus ample»
(V, p.4l).

Si I'épreuve de ce vide doit étre transformée en offrande, cette
offrande ne sera telle qu'en ne cessant pas d'étre une épreuve. Découvrir
ce vide et se vider activement de soi ne constitue pas une technique
pour obtenir la grace divine. Celui qui s'offre n'a rien a offrir. Ce vide
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est celui, douloureux, du désert. Dans un autre sermon, saint Bernard
montre que ce vase vide que le cceur humble est devenu n'en a pas pris
par la méme pour soi de la valeur. « Celui-la est vraiment fidéle, qui ne
croit pas en lui-méme, ni n'espéere en soi, devenu pour lui-méme
comme un vase perdu », un vase sans valeur et sans utilité (IV,
p. 232). Il perd son &me pour la garder. « Seule I’humilité du coeur peut
faire que I'ame fidéle ne s'appuie pas sur elle-méme ; mais, se désertant
elle-méme, elle monte déja hors du désert, appuyée sur son bien-aimé »
(IV, p. 233).

L'humilité libératrice

A chaque instant, I'numilité nous élargit. En portant au jour ce que
nous voulions garder a nous-mémes secret dans I'ombreuse et I'om-
brageuse resserre de notre orgueil, elle nous libére. Elle nous libére des
doutes, des hésitations et des tergiversations ou se complait et se
déplait sans fin I'homme qui entend étre sOr de soi. Elle nous délivre de
I'arpentage toujours recommencé de nos forces et de nos faiblesses,
nous interdit de mesurer jusqu'ol nous pouvons présumer de nos
pouvoirs. A celui qui sait, une fois pour toutes et toutes fois pour une,
qu'il ne peut rien, tout est désormais possible. L'humble brile tous ses
livres de compte en riant d'avoir pu les prendre au sérieux, et part sans
se retourner. L'aventure seule est sdre, I'aventure de I'humilité au
visage d'aurore. Elle n'est pas embarrassée, car il n'y a rien dont elle
doive se munir, rien non plus dont elle doive se prémunir — si elle a
vraiment tout laissé. Car I'numble pauvreté a sa béatitude au présent.
Ceux qui pleurent seront consolés, mais pour l'instant ils n'ont que le
miroir de leurs larmes pour y voir briller la promesse. Ceux qui ont
faim et soif de justice seront rassasiés, mais pour l'instant ils ne savent
de la justice que son lancinant délai, et ce creux, en leur cceur, comme
une empreinte de qui viendra. Si, pour les autres vertus, « la promesse
est indiquée par le futur », en revanche « a la pauvreté, il n'est pas tant
promis que donné » (1V, p. 185). Le royaume des cieux est a elle — si
elle a vraiment tout laissé. Qui a tout laissé n'a plus rien a perdre, n'a
plus rien de lui en quoi il puisse se perdre, n'a plus rien en lui qui puisse
le perdre. 1l n'hésite plus, car rien ne lui appartient plus que ce qui lui
est donné a mesure qu'il avance, que I'espace méme au devant de lui
ou sa vie marche dégagée. Celui qui calcule peut toujours se tromper,
celui qui trace des plans n'y a pas fait entrer I'imprévu qui les
déjouera : l'insécurité accompagne leur assurance comme une ombre,
comme son ombre silencieuse et fatale. Mais I'hnumble ne prévoit rien,
car tout ce qu'il pouvait voir de ce qu'il est, il I'a déja vu, et a cessé de
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s'en préoccuper. Comment craindrait-il I'imprévu, lui dont I'imprévu
de la gréce est I'¢lément ?

C'est parce que l'aventure de I'humilité est la seule sécurité que
I'humilité a tant d'audace, une audace qui fait frémir les grands, et
parfois les dépose de leur siége. « D'autant moins s'est-on habitué a
présumer de sa force propre, méme dans les plus petites choses, et
d'autant plus a-t-on, dans les grandes, confiance dans la force divine »
(V, p. 273). Pour saint Bernard, I'humilité va, par la grace de Dieu, de
pair avec la magnanimité. Dieu donne une magnanimité qui ne rend
pas arrogant, et une humilité qui ne rend pas pusillanime. La Vierge en
est un modéle (V, p. 272-273). Sans doute I'humble ne recherche pas
sa grandeur et prend, comme Dieu lui-méme, sa joie en ce qui est peu
de chose. Mais cela ne signifie pas que I'humilité soit exclusive de la
grandeur, elle qui seule fait mdrir les grands desseins, en les laissant
croitre de la grandeur de Dieu. Pour lésiner, il faut toujours quelque
richesse ; pour étre mesquin, il faut toujours quelque orgueil ; pour
étre craintif, il faut toujours quelque attachement a soi. Arraché a
lui-méme, I'humble a désormais le champ libre pour tout ce qui est
grand, trop grand pour lui. Ce qui est trop grand pour I'homme, Dieu
ne peut l'attendre que des humbles, car eux seuls ne s'appuient que sur
ses forces.

D'un seul mouvement, I'humilité se dégage des périls inverses de la
timidité et de la témérité. Saint Bernard le montre s'agissant de la
priére : «La priére timide ne pénétre pas le ciel, parce que la crainte
immodérée restreint I'esprit, de sorte que la priére ne peut, je ne dirai
pas s'élever, mais méme s'avancer (..). La priére téméraire s'éléve,
mais retombe en arriere (..). Mais la priére qui aura été fidéle, humble
et fervente pénétrera sans aucun doute le ciel, et il est certain qu'elle ne
peut en revenir sans avoir rien obtenu» (I\V/, p. 371). Non que I'humi-
lité dans la priére soit, comme la vertu aristotélicienne, un moyen
entre deux vices opposes, a égale distance de la timidité et de la
témérité. Celles-ci supposent I'une comme l'autre qu'on ait dans la
priere trop égard & soli, trop d'attention & soi-méme. Egard a son
propre mérite et & sa propre force, comme s'ils nous donnaient un
droit sur Dieu, et nous avons la priere témeéraire, qui est repoussée
avec l'intensité méme de son élan. Egard & son propre démérite et a sa
propre faiblesse, qui nous fait prendre pour mesure de la miséricorde
divine I'étroitesse de notre propre cceur, et nous avons la priére timide,
que la conscience du péché enferme a double tour en elle-méme, au
lieu de la faire s'élancer vers Dieu avec d'autant plus d'allant qu'elle
sait devoir tout tenir de sa grace, et rien d'elle-méme. L'humilité ne
choisit donc pas une voie moyenne, mais échappe au repli sur soi, qui
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fondait la timidité comme la témérité. C'est précisément parce que
I'humilité nous révéle ce que nous sommes en Vérité, qu'elle libere
notre regard pour Dieu, qu'elle le rend droit et ouvert, ne s'attardant
plus a ses propres miroitements dans la conscience. En nous quittant
nous-mémes, nous pouvons vraiment nous abandonner tout entiers a
Dieu, sans réserve ni retour.

Ampleur de la justice

En nous élargissant de nous-mémes, I'humilité élargit aussi, avec
nous, tout l'ordre humain. A la moralité exsangue dans les recoins de ses
distinguos, elle donne un nouveau souffle, et comme plus d'espace. Cette
ampleur, 'humilité ne la procure pas en exigeant moins, mais en
exigeant plus. Seule I'numilité peut donner toute la mesure de
I'homme, en le divinisant. Ainsi, il peut d'abord sembler que I'humilité,
dans I'exces de son amour et I'empressement de son service, déborde la
justice et d'une certaine facon la nie. A chacun selon son mérite, a
chacun selon son rang : d'emblée I'numble a oublié tous ces calculs, et se
soumet librement et joyeusement a celui-1a méme qui est son inférieur.
Il se fait le serviteur de tous, y compris de ses serviteurs. N'est-ce pas
méconnaitre le bon droit, et de chacun la juste valeur? Telle n'est
pas la pensée de saint Bernard. L'humilité brise les limites d'une certaine
justice, mais par la permet & la justice de s'accomplir et d'atteindre sa
plénitude. La justice n'est pas depassée, mais delle-méme se depasse
pour se consommer. Car il y a justice et justice. « Il y a une certaine
justice resserrée et trés étroite, si étroite qu'a peine dévie-t-on d'un pas, on
tombe dans la fosse du péché ; elle consiste a ne pas se mettre au-dessus
de son égal, ni se mettre a égalité avec son supérieur. Rendre a chacun
ce qui lui revient : telle est sa définition. L'autre justice, plus large et
plus ample, est de ne pas s'égaler a ses pairs, ni de se mettre au-dessus de
ses inférieurs (..) La justice pleine, et la plus grande, est de se montrer
inférieur a son inférieur méme » (1V, p. 312). La perfection de I'humilité
est aussi la plénitude de la justice (IV, p. 340 ; cf. Il, p. 65). L'humilité
forme le surcroit de la justice : non un surcroit qui viendrait en sus de
la justice et lui rajouterait quelque chose d'extérieur a elle-méme,
mais l'accomplissement méme de la justice. Car l'étroitesse de la
justice n'est pas seulement, comme le montre I'image de saint Bernard,
l'étroitesse de la lettre et de la loi : elle est aussi celle d'une voie étroite
entre des abimes d'injustice, celle d'une justice étriquée et sans espace de
jeu, qui doit toujours regarder ou elle met les pieds de peur de choir
dans son contraire. Je ne dois pas dépasser mon égal : mais qui est
mon égal, et ou commence I'indQ ?
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L'humilité n'est jamais en peine d'une toise et d'un niveau : elle sait que
la justice est de servir tous ceux qui portent en leur ame et jusqu'en la
misére de leur visage défiguré et souffrant I'image de Dieu. La voie
large de I'humilité est la voie étroite de I'Evangile : étroite, car la plus
exigeante et la plus sacrificielle ; large, car libérant tout I'espace de la
justice et pour la justice. Comment réserver le beau nom de justice a
cet attachement jaloux a son bien propre, a son rang propre, a la
bonté de sa conscience propre — qui ne veut rien que son dd, mais qui
le veut tout entier? La justice accomplie, la justice consommée ne
connait d'autre préséance que celle de I'amour, pour qui tout prochain
est le supérieur. « Dieu premier servi» : c'est I'exigence de la justice.
C'est pourquoi il est juste de commencer par le plus petit d'entre les
freres (cf. Matthieu 25). Se garder pur de toute injustice en ne jouissant
gue des biens et des honneurs qui nous appartiennent, cela n'est pas
encore la pleine justice. Celle-ci doit aussi faire reculer le régne de
I'injustice et du péché : telle est I'oeuvre de I'humilité. Seule elle éleve
I'humanité en la transfigurant.

CEST a la mort seulement, pour Platon, que I'dme paraitra et
comparaitra nue devant ses juges, dépouillée de tout masque et de
toute parure étrangere. Mais I'humilité chrétienne, dés cette vie,
dénude I'ame, et I'expose a son Dieu sans autre intercesseur que son
Dieu. Dépouillée de tout, de tout ce qui lui est étranger, mais aussi de
tout ce qui lui est propre, servante inutile, I'ame atteint alors la
beauté — celle qu'on regoit sans la chercher, celle qui vient sans qu'on
l'ait attendue: « La beauté de I'ame est I'humilité » (l1, p. 50). Il n'y a
pas d'éclat plus haut que celui de la lumiére, et seul pourra en resplen-
dir qui s'y sera expose. Elle n'est donnée qu'a ceux qui sont nus, elle ne
revét que ceux qui n'ont rien. Pour étre revétu de la beauté méme de la
lumiere, il faut renoncer a la faire jaillir de nous-mémes. La beauté de
I'ame, c'est la lumiére de Dieu sur elle.

Mais la lumiere de Dieu ne pénetre pas tout, elle ne traverse pas
l'opacité de l'orgueil. Si tu veux que la lumiére entre chez toi, tu dois
percer des fenétres. L'humilité est une de ces « vitres par lesquelles le
rayon du soleil pénetre en nous » (VI-2, p. 45). Car le regard de Dieu se
voile et s'aveugle devant la grandeur humaine. Celle-ci n'a pas avec la
sienne de commune mesure. Qu'importe que la tour de Babel ait un ou
deux étages de plus ? Du ciel, elle est toujours aussi petite. Ce qui est
haut, d'une hauteur toujours relative et comparative, « Dieu ne le
connait que de loin » (1V, p. 36). Mais son regard descend jusqu'au
fond de I'abime et I'éclaire : il va droit jusqu'aux humbles. Pour
rejoindre le ciel, il ne faut pas monter, il suffit de descendre.
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Car dans I'abime de I'numilité se trouve aussi la vraie hauteur, celle
qui regarde de haut (despicere) toute hauteur humaine, toute hauteur
qui pretendrait se substituer a celle de Dieu. Dans ses bas-fonds,
humilité sait étre hautaine, elle méprise toute fausse grandeur, et saint
Bernard peut ainsi parler d'« un saint et humble orgueil » (V, p. 222).
L'humilité ne veut voir que la lumiere, et c'est pourquoi elle est elle-
méme lumineuse.

Qui dira le premier regard ? Pourrait-il naitre a la lumiére si déja la
lumiére ne l'ouvrait ? Celui qui a rendu I'humilité voyante est aussi
celui qui la rend visible. Le regard de Dieu fait étre ce qu'il voit. Le
secret de I'humilité, le secret de I'épouse, le secret de Marie n'est autre
qu'un regard. « Il a regardé I'humilité de sa servante ». Ce regard
silencieux, Marie le recut en son humble silence, et le porta aussi au
chant. En Marie, nous voyons I'humilité qui accueille le Verbe en son
ame et son corps, et qui a jamais nous le donne, de ses yeux grand
ouverts. « Il a regardé I'humilité de sa servante ». Tendons l'oreille,
écoutons comment saint Bernard le redit & voix basse. « C'est en me
regardant par sa grace gu'il m'a faite humble, et sa servante » (VI-2,
p. 247).

Jean-Louis CHRETIEN

Jean-Louis Chrétien, né en 1952. Maitre-assistant de philosophie a 1'Univer-
sité Paris XII. Publications : outre de nombreux articles dans diverses revues,
Lueur du secret, L'Herne, Paris, 1985.
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Dominique PONNAU

La Madeleine au pied
de la croix

CET admirable tableau de La Hytre, l'un des peintres les plus
importants du XVII¢ siecle francais, est une acquisition
récente du Musée d'Art et d'Histoire de Saint Denis et I'un des
chefs d'oeuvre de la peinture du grand siécle. Il l'est du point de vue
purement esthétique et théologique. Il l'est de par l'accord musical
parfait entre la forme et son sens. Le Christ en croix est ici contemplé
par Marie-Madeleine. Ils sont seuls. La Croix se dresse sur un ciel
grevé de nuages noirs au bas desquels se devine, presque fondue,
Jérusalem. Marie-Madeleine est assise. Elle ne se lamente pas. Elle
prie. Son visage tourné vers le Christ, son front lumineux, son pur
profil, son expression ou s'équilibrent, en une merveilleuse intelligence
de la contemplation, la tension vers les hauteurs et la sérénité de 'ame,
en témoignent, et ses mains jointes. Le Christ, radieux, tendu aussi, lui
aussi transcendant la douleur, regarde au-dessus de lui, vers le Pére.
La lumiére dont son corps rayonne et les lambeaux d'azur dont le ciel
sombre s'éclaircit, font sentir que les ténebres déja vaincues en Christ
seront chassées du monde. Marie-Madeleine ainsi contemple Jésus qui
contemple le Pére. Et cette union se contemple dans 1'Esprit. Nous
sommes au cceur du mystere de la Trinité. Les bras cloués du Christ
forment un V de victoire qu'en bas soulignent la poutre sur laquelle
s'appuie la femme — poutre a laquelle fut attaché le bon larron — et le
tronc d'arbre creux, arbre du péché et de la mort, que remplace la
croix, arbre de vie sur lequel resplendit la Vie. En ces deux V de la
victoire la terre et le ciel s'unissent et déja la tetre proclame, comme la
liturgie de la nuit pascale : "Heureuse faute, qui nous a valu un si grand
Rédempteur".

C'est que cette scéne de crucifixion anticipe la Résurrection et parti-
cipe a sa gloire. Le regard de Marie-Madeleine vers le Fils et le regard
du Fils vers le Pére nous font entendre la parole que Jésus ressuscité
dira 2 son amie dans le jardin : "ne me touche pas, mais va dire 2 mes
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freres que je monte vers mon Pere et votre Pére, vers mon Dieu et
votre Dieu". Marie-Madeleine ici en effet, c'est I'Eglise qui contemple
en son chef crucifié et ressuscité le mystére d'union entre le Fils et le
Pére et le mystere de participation de 'humanité a la vie divine.

CE tableau trés pur, trés simple, trés profond est un témoignage
exceptionnel non seulement du génie de l'artiste mais de la foi
de I'Eglise en France au XVII¢ si¢cle. Il n'a pu étre peint que
dans la priere. A tous ceux qui aujourd'hui le regardent, croyants ou
incroyants, au Musée de Saint-Denis, il propose la foi en 'homme
transfiguré par I'amout.

Dominique PONNAU
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