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Hans-Urs von BALTHASAR 

Don du Christ 
et sacrifice eucharistique 

LE MYSTÈRE de l'Eucharistie, auquel ce cahier est 

c o n s a c ré ,  a  é t é  n o mmé  p a r  l e  d e r n i e r  Con c i l e  l a  « 
source et le sommet de toute la vie de l'Eglise », « la 
source et le sommet de l'évangélisation», le sacrement « dont 
l'accomplissement accomplit l'Eglise », de telle sorte que 
«l'Eglise en tire constamment sa croissance et sa vie ». Ces 
quelques citations suffisent à le montrer : nous abordons ici 
quelque chose de tellement central qu'il ne saurait être ques-
tion de le traiter en un seul numéro. Nous ne pouvons présen-
ter que des aspects fragmentaires. Contentons-nous, dans 
cette courte introduction, d'établir quelques points essentiels, 
que nous n'avons ni le droit ni l'intention de remettre en 
question, et d'où on peut tirer une série de questions. 

NOUS considérons que les points suivants ont été établis pa r  
l a  t r ad i t i on  de  l 'Egl i se  :  

1. Le don de soi du Fils de Dieu, accompli comme une 
mission du Dieu trinitaire, englobe le monde entier. Au sens 
étroit, ce don commence avec l'Incarnation et atteint son 
sommet dans la Passion, car Jésus-Christ, par obéissance, s'y 
présente devant Dieu le Père, chargé de tout le péché du 
monde, afin par là de « réconcilier le Ciel et la Terre ». Cet 
acte, qui vise le monde entier, englobe l'Eglise d'une façon 
toute particulière, et l'acte de don de soi de Jésus lui est 
confié. 

2. Par suite, la célébration de l'Eucharistie par l'Eglise 
reste essentiellement rapportée au don de soi du Fils sur la 

Croix (comme le dit saint Paul : « chaque fois que vous man-
gez de ce pain et que vous buvez à cette coupe, vous annoncez 
la mort du Seigneur »). Ce rapport ne signifie en aucun cas 
que l'événement de la Croix serait accompli à nouveau, ou 
qu'on ajouterait quelque chose qui ferait nombre avec l'uni -
que don de soi du Christ (dès la Cène, les disciples sont déjà 
inclus par avance dans sa Croix) ; mais on peut parler d'une 
« re-présentation » (c'est là le sens plein de memoria, d'anam-
nèses dans «faites cela en mémoire de moi »). 

3. II ne fait aucun doute que cette re-présentation reste un 
mystère impénétrable qui, comme le dit le Concile de Trente, 
peut être exprimé «dune façon tout à fait convenable » par 
l'idée selon laquelle les espèces du pain et du vin sont trans-
formées quant à leur substance en le corps vivant du Christ 
comme homme-Dieu (en sa « chair » et son « sang »), en un 
mot, transsubstantiées. La question de savoir si l'on peut 
trouver une expression capable de cerner de plus près le mys-
tère peut être laissée ouverte. 

IL n'est pas nécessaire de mentionner ici expressément le 

reste de ce qui concerne la célébration : la communauté 
qui s'approche de son Seigneur en confessant ses péchés, 
en écoutant la Parole, en s'offrant elle-même (en même temps 
qu'elle offre le pain et le vin), en s'intégrant à son don, jusqu'à 
s'identifier pleinement à lui dans la communion. Si ces points 
sont établis, on peut indiquer quelques questions impor -
tantes, qui restent encore ouvertes après ce qui a été dit. 

1. Jusqu'à présent, nous avons évité le concept de « sacri-
fice », que nous avons remplacé par « don ». Il en est ainsi 
parce que le concept de sacrifice est un concept analogue. Il 
est certain qu'on ne peut pas partir, par exemple, du concept 
de sacrifice qui est présent dans les religions païennes, dans 
lesquelles on offre des sacrifices aux dieux, même lorsque 
c'est un être humain (Iphigénie, et d'autres) que l'on sacrifie 
pour le peuple ou qui (comme certains héros romains, ou 
comme les soldats de tous les peuples) se sacrifie pour la 
patrie — et, en un second temps, voir dans le don de soi du 
Christ un cas de ce genre. Nous ne pouvons même pas partir 
des sacrifices de nourritures et d'animaux que l'on voit dans 
l'Ancien Testament, pour approcher la Croix : l'Épître aux 
Hébreux nous l'interdit expressément. Nous ne pouvons pas 
non plus comparer le don de soi de Jésus à la façon dont un 
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homme, pour des raisons morales (ou autres), renonce à un 
avantage ou à un bien, même quand c'est à cause de quel -
qu'un d'autre. Le « sacrifice » de Jésus est absolument unique, 
et rien ne peut être mis sur le même plan que lui. Pas même, 
par exemple, le « sacrifice » de Marie au pied de la Croix, 
celui des saintes femmes, des apôtres ou des autres saints. Pas 
même le sacrifice de Paul, qui dit pourtant: «je complète en 
ma chair ce qui manque aux souffrances du Christ pour son 
corps, qui est l'Eglise » (Colossiens 1, 24), car, dans la mesure 
où ces souffrances sont celles du-Christ, rien ne leur manque, 
elles sont complètes et débordantes ; et seule une grâce venant 
de lui laisse ouverte une place à côté de lui pour son corps 
mystique, l'Eglise, afin que les siens obtiennent une part à Ses 
souffrances, puisque le Christ et l'Eglise, comme «tête» et 
« corps », sont un unique Christ — ce « corps » se devant 
lui-même, avec tout ce qu'il est, à sa «tête ». Il n'est pas 
interdit de parler de sacrifice eucharistique, mais il faut avoir 
constamment à l 'esprit que ce mot n'est utilisé que par 
analogie. 

2. C'est une autre question, que de savoir quelle est la 
structure interne du «sacrifice» eucharistique comme tel. 
« Faites cela en mémoire de moi » est une parole de Jésus à ses 
disciples, et qui ne s'adresse pas immédiatement à la foule des 
croyants qui participeront à l'Eucharistie. Si le prêtre reçoit 
pour «faire cela» une consécration spéciale, lui promet -on 
ainsi une part particulière au « sacrifice » ? Pourquoi est -il 
dit : « Priez, mes frères, pour que mon sacrifice, qui est aussi le 
vôtre... » ? Pourquoi distinguer les deux ? Il s'agit sans aucun 
doute ici 'du sacrifice que le prêtre fait de sa vie au service du 
Christ. Mais d'autres aussi cherchent à faire la même chose. 
Y a-t-il ici quelque chose de plus ? La question est ouverte. 

3. Tous ceux qui participent à l'Eucharistie, communauté 
et célébrant, prient pour être intégrés au sacrifice de Jésus 
Christ : ils s'offrent eux-mêmes, ils s'abandonnent, mais c'est 
Dieu lui-même qui doit accepter cette offrande. Les croyants 
entendent ainsi offrir leur vie, et aussi, bien sûr, leur vie en 
dehors de la célébration. Il faudra donc dire que l'Eucharistie 
a une dimension qui dépasse la célébration à proprement 
parler. Et à plus forte raison, quand on pense que Jésus n'est 
pas mort «pour l'Eglise », mais pour le monde entier, et que, 
par conséquent, l'Eglise qui célèbre ne prie pas seulement et 
pas surtout pour elle-même, mais «pour tous nos frères et 

sœurs, qui sont encore loin de Toi », pet pour tous les morts 
« dont Toi seul connais la foi ». Et pourtant, l'acte voulu par 
le Christ, tout autant que la Croix, n'est pas quelque chose de 
diffus, mais un acte sacramentel bien déterminé, qui est à ce 
point au centre de l'Eglise, que celle-ci ne peut y admettre que 
ceux qui partagent pleinement et totalement sa foi au Christ. 

Voici donc quelques questions essentielles, qui se posent, 

mais que les articles qui suivent n'ont pas la prétention de 

traiter de façon exhaustive. 

Hans-Urs von BALTHASAR 
(traduit de l'allemand par Rémi Brague) 

Hans-Urs von Balthasar, né en 1905 à Lucerne (Suisse). Prêtre en 1936. 
Membre de la Commission théologique internationale ; membre associé 
de l'Institut de France. Co-fondateur de l'édition allemande de Commu-
nio. Sa dernière bibliographie, arrêtée en 1977, compte 90 pages dans Il 
filo d'Ariana attraverso la mia opera, Jaca Book, Milan, 1980. Derniers 
ouvrages parus en français : Nouveaux points de repère, coll. a 
Communio », Fayard, Paris, 1980 ; Aux croyants incertains, coll. « Le 
Sycomore », Lethielleux, Paris, 1980 ; La Gloire et la Croix, 
Métaphysique, t. 2 et 3, Aubier, Paris, 1982 et 1983 ; Jésus nous connaît-il ? 
Le connaissons-nous?, Centurion, Paris, 1984 ; La vérité est symphonique, 
S.O.S., Paris, 1984 ; La Dramatique divine, 1. Prolégomènes, coll. « Le 
Sycomore », Lethielleux, Paris, 1984. 

Pensez à votre réabonnement! 
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A d r i e n  S C H E N K E R  

Expiations profane, 

cultuelle et eucharistique 

L'Ancien Testament parle d'expiation dans un contexte 
religieux et cultuel, mais aussi dans des situations pro-
fanes de conflit entre personnes humaines. La lecture et 
l'interprétation de ces textes apporte une lumière sur 
l'Eucharistie et le sacrifice du Christ, qui opère la récon-
ciliation de Dieu et des hommes. 

1. Les origines profanes de l 'expiation 
selon l'Ancien Testament 

En 1957, Gerhard von Rad pouvait écrire que «la question 
du caractère particulier des conceptions vétéro-testamentaires 
de l'expiation a été déjà souvent abordée, parfois dans des 
monographies de grande valeur, mais on n'y a pas encore 
répondu de manière satisfaisante. Cela tient à la nature des 
textes dont nous disposons et qui sont constitués en majorité 
de rituels absolument dépourvus de commentaires. Il n'y a 
donc rien de surprenant à ce que ces textes techniques sur le 
culte, qui se bornent pour la plupart à décrire la démarche 
externe des cérémonies, aient été exposés à des interpréta-
tions très variées. Toutefois, la tentative d'interprétation ne 
doit pas être abandonnée » (1). 

(I) Gerhard von Rad, Théologie de l'Ancien Testament, tome 1, Labor et Fides, 

Genève, 1971 (3), p. 236. Pour une bibliographie plus récente sur l'expiation : 

Mais pour l'interprétation qui reste ainsi à trouver, à tra-
vers l'opacité des textes liturgiques du code sacerdotal (2) où 
il est question d'expiation, il existe des instruments précieux 
qui n'ont pas encore été utilisés complètement : ce sont les 
textes qui parlent d'expiation dans un contexte profane. Ces 
textes sont de trois genres : juridique (Exode 21, 28-32 ; 
Nombres 35, 31 ; cf. Amos 5, 12 ; et dans le Nouveau Testa-
ment Matthieu 5, 25 s. = Luc 12, 58 s.) ; narratif (Genèse 32, 4-
22) et sapientiel (Proverbes 6, 29-35 ; 16, 14) (3). 

Tous ces passages ont en commun de supposer une situa-
tion de conflit entre des personnes humaines. Il faut remar -
quer que le terme kofer (moyen pour expier ; lutron dans la 
Septante et le Nouveau Testament) ne se trouve dans l'An-
cien Testament que dans un contexte profane, c'est-à-dire 
juridique (4). 11 y a donc lieu de penser que l'expiation est un 
moyen utilisé par des hommes en conflit pour parvenir à une 
réconciliation à l 'amiable. L'emploi de la même notion 
d'« expiation » dans le culte israélite se comprend alors  
comme une transposition de cette procédure de réconciliation 
tout humaine à la relation entre Dieu et les hommes où le 
péché a introduit la rupture et le conflit. On aurait ici un 
exemple supplémentaire de recours à des réalités humaines 
pour exprimer le mystère des rapports transcendants entre 
Dieu et les hommes. Selon cette analogie, de même que les 
hommes jugent, font grâce, détournent la face, etc., de même 
Dieu juge, fait grâce, détourne Sa face, etc. 

Cette hypothèse résiste-t-elle à la confrontation avec les 
textes cités ? L'expiation serait la solution d'un conflit par des 
moyens pacifiques ou par un arrangement à l'amiable (dans 

B. Lang, « Kippaer », TWAT IV, Stuttgart, 1984, p. 303-318 ; B. Janowski, « Sithne 

als Heilsgeschehen (Studien zur Siihnetheologie der Priesterschrift und zur Wurzel 

KPR im Alten Orient und im Alten Testament) », WMANT55, Neukirchen Vluyn, 

1982 (avec une bibliographie abondante). Pour le contexte théologique d'ensemble de 

cette question, voir André Manaranche, Pour nous les hommes (La Rédemption), coll. 

« Communio », Fayard, Paris, 1984. On voudra bien me pardonner de citer 

plusieurs fois par la suite certains de mes travaux : ils fondent plus en détail les thèses 

qui sont exposées dans cet article. 

(2) Le code sacerdotal est une des sources présumées du Pentateuque et qui com-

porte, en particulier, les lois sur les sacrifices (N.d.1.R.). 

(3) Ce ne sont pas là tous les passages concernés, mais seulement ceux qui fournis-
sent le plus de renseignements clairs. 

(4) Adrien Schenker, « Koper et expiation », Biblica 63 (1982), p. 32-46. Autre 
explication : B. Janowski, « Auslôsung des verwirkten Lebens (Zur Geschichte und 
Struktur der Biblischen LSsegeldvorstellung) », ZThK 79 (1982), p. 25-59. 
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la compositio des deux parties). Avec la loi d'Exode 21, 29 s. 
(dans le code d'alliance), le droit civil prévoit, si la responsa-
bilité est atténuée dans le cas d'un homicide, deux sanctions 
au choix : ou bien la peine capitale (comme lorsque l'homi-
cide est volontaire), ou bien un accommodement entre l'au -
teur du crime et la famille de la victime, moyennant le verse-
ment d'une somme d'argent qui est une sorte de dédommage-
ment ou d'indemnité (c'est précisément le kofer, le « prix 
d'expiation »). Cette possibilité légale implique les six pré-
supposés suivants : 

1.  L'expiation remplace la peine de mort. Elle vise en effet 
àépargner des vies humaines (Nombres 35, 31s. ; cf. 2 Samuel 
21, 3s.). 

2. L'expiation est libre, puisqu'elle est l'objet d'un choix. 
Les deux parties peuvent consentir à un tel accommodement 
mais n'y sont pas obligées (en Proverbes 6, 35, l'arrangement 
est, de fait, rejeté et en Matthieu 5, 25s. = Luc 12, 58s., la 
conciliation risque fort d'échouer). 

3. L'expiation se réalise moyennant une compensation. La 
partie responsable du dommage causé indemnise la partie 
lésée par le versement d'une somme d'argent ou, dans un 
contexte non juridique, par un cadeau, comme en Genèse 32, 
21 ; Proverbes 6, 35. Mais ce n'est pas un dédommagement 
total, car ce serait impossible : quel serait le prix d'une vie 
anéantie ? C'est bien plutôt une réparation partielle, expres -
sion d'une volonté de réparer autant que faire se peut et donc 
d'un désir de réconciliation et de paix. 

4. Il est très vraisemblable que l'expiation répond à l'inté-
rêt de la collectivité. En entraînant la mort d'un deuxième 
homme après l'homicide involontaire dont a été victime le 
premier, la peine capitale risquerait d'éveiller une haine pro-
fonde entre deux familles, au sein d'un même vi llage. Par 
contre, l'arrangement à l'amiable épargne une vie humaine et 
réconcilie les deux familles (Genèse 32, 21 et 33, 8-11 ; cf. 
2 Samuel 21, 3). 

5. L'expiation repose sur la modération et la raison. La 
partie responsable de l'homicide reconnaît en effet sa faute et 
se montre disposée à compenser le dommage autant que faire 
se peut. De son côté, la partie lésée reconnaît l'avantage à 
renoncer à une vengeance maximale. Les deux parties préfè-
rent donc l'arrangement à l'amiable plutôt que la solution 

«dure» (Proverbes 16, 14) et la paix entre elles plutôt qu'une 

hostilité durable. 

6. L'expiation est cependant soumise à certaines condi-
tions nécessaires. Il faut qu'il y ait des circonstances atté-
nuantes, comme par exemple une responsabilité amoindrie 
dans le cas d'homicide involontaire d'Exode 21, 29. Mais il y 
a des crimes comme l'assassinat délibéré (Nombres 35, 31s. ; 2 
Samuel 21, 4-6, cf. Proverbes 6, 35) où l'expiation est exclue. 
L'intention de cette forclusion est manifeste : il faut éviter que 
le crime devienne possible aux riches qui pourraient le com-
mettre et s'en racheter ensuite en acquittant sans broncher les 
indemnités exigées. Autrement dit, l'impossibilité de 
l'expiation pour des meurtres commis de sang froid vise à 
protéger la justice de toute corruption vénale (1 Samuel, 12, 
3 ; Amos 5, 12 ; Siracide 46, 19). 

L'expiation profane apparaît donc comme la solution d'un 
conflit humain, prévue par le droit civil dans certains cas où 
des circonstances atténuantes diminuent la responsabilité de 
la partie coupable. Le but est d'éviter les sanctions qui 
feraient couler le sang. La partie responsable du dommage 
causé offre une réparation à la partie lésée qui l'accepte 
librement, considérant par là le fautif comme quitte de toute 
pénalité ultérieure, et en particulier de la peine de mort. Un 
tel accommodement va dans l'intérêt de la paix entre les deux 
parties et au sein de la communauté qui souffrirait d'un 
conflit ouvert entre deux des familles qui la composent. 
Enfin, l'expiation se réalise grâce à la modération, à la raison 
et au sens de la réconciliation dont font preuve les parties en 
présence. 

2. L'expiation religieuse et cultuelle 

Au plan de la symbolique religieuse, on comprend immé-
diatement la richesse et les possibilités qu'offre ce modèle de 
solution pacifique des conflits. Le péché, en effet, place 
l'homme fautif en opposition, en tort et en conflit vis-à-vis de 
Dieu. Parler d'expiation reviendra alors à dire que Dieu est 
prêt à consentir à un arrangement à l'amiable et à renoncer à 
la sanction pénale. Car Dieu possède éminemment cette qua-
lité qui fait préférer la réconciliation à la vengeance (Exode 
34, 6s. ; 1 Samuel 26, 19 ; Psaume 103, 8s.). De plus, il s'avè-
rera possible de retrouver, dans le système symbolique de 
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nombre d'idées directrices se dégagent. Le but de l'expiation 
est d'éviter la sanction de mort qui devrait normalement sui -
vre le conflit ouvert avec Dieu, lequel est source de vie. C'est 
Dieu qui prend l'initiative et offre un arrangement à l'amiable 
que la liturgie d'expiation manifeste. Comme dans un com-
promis tout humain, il est nécessaire que la partie coupable, 
prenant conscience de sa responsabilité, soit prête à une répa-
ration qui exprime sa volonté de compenser, autant que pos-
sible, le tort causé et reconnu et qui signifie son désir de 
réconciliation et de paix avec Dieu. Cette réparation consiste 
en une oblation expiatoire. Avec cette offrande, le pécheur 
pose en même temps un acte de confession de sa faute. Ce 
n'est donc pas la mort d'un animal qui réalise l'expiation, 
mais son offrande. D'où les rites de présentation du sang, 
caractéristiques des sacrifices expiatoires. Le sang est souvent 
utilisé (mais pas toujours) dans la liturgie d'expiation. Son 
rôle est de montrer par un signe visible que l'offre du pardon 
vient en réalité de Dieu. Car de même que la vie (qui est dans 
le sang) vient de Dieu, de même le pardon vient de Dieu, 
également source de vie et source de pardon. Le pécheur peut 
se saisir du sang, signe du pardon ; il présente le sang devant 
Dieu et exprime par ce geste son désir d'être en paix avec 
Dieu (c'est la conversion à Dieu). En se soumettant au signe 
donné par Dieu, le pécheur manifeste son intention de faire 
ce qui dépend de lui pour se réconcilier avec Dieu. L'expia-
tion liturgique suppose la réparation préalable des torts cau-
sés aux hommes et à Dieu. Cette expiation est exclue dans 
certains cas. Elle est le fruit du désir de paix qu'a Dieu qui fait 
le premier pas, et du désir de réconciliation qu'a le pécheur 
qui répond avec reconnaissance à l'offre `que Dieu lui fait. 
L'expiation est ainsi signe de grâce, dans le sens précis où la 
grâce signifie le pardon au lieu de la sanction. 

3. Expiation et Eucharistie 

Au terme de cette rapide esquisse de l'expiation profane et 
cultuelle dans l'Ancienne Alliance, plusieurs traits de l'Eu-
charistie dans la Nouvelle Alliance peuvent prendre un relief 
nouveau. Les paroles de l'institution, en particulier la parole 
que le Seigneur prononce sur la coupe (Matthieu 26, 27s. et 
par.), sont apparentées à la comparaison que Jésus fait entre 
la mort du Fils de l'homme et la «rançon» (Marc 10, 45 = 

l'expiation religieuse et cultuelle, tous les éléments constitu-
tifs de l'expiation comme solution des conflits humains. 

Dans les limites de cet article, nous nous contenterons de le 
suggérer à propos des expiations liturgiques prévues dans le 
code sacerdotal. La substance peut en être résumée en cinq 
points : 

1. De la part de l'homme, une seule chose est indispensable 
pour que l'expiation soit possible : c'est le don, l'oblation. Il 
s'agira le plus souvent d'un sacrifice, mais ce ne sera pas 
toujours le cas. 

2. En effet, à côté des sacrifices sanglants, nous trouvons 
d'autres oblations (Lévitique 5, 11-13 ; cf. Exode 30, 11-16). 

3. En règle générale cependant, l'expiation cultuelle se réa-
lise effectivement par le sang d'un animal sacrifié (Lévitique 
17, 10-12 ; Hébreux 9, 22), grâce à la vie que le sang contient 
et véhicule. La vie et par conséquent le sang qui la porte sont 
don de Dieu. Au niveau de l'expiation rituelle donc, l'emploi 
du sang-vie manifeste que la réconciliation et ce qui la signifie 
(le sang-vie) sont tous deux don et grâce de Dieu (5). 

4. L'expiation est liée à trois conditions : les péchés secrets 
doivent être confessés (Lévitique 5, 5.21s. ; Nombres 5,7); les 
dommages doivent être réparés (sacrifice de réparation avec 
l'amende correspondante, Lévitique 5, 14-26 ; Nombres 5, 
7s.) il faut que les péchés aient été non-délibérés, c'est-à-dire 
n'aient pas été commis de manière provocante, à la vue de 
tout le monde (« à main levée », Nombres 15, 3Os.) (6). 

5. L'expiation est possible et elle est exigée pour les caté-
gories de péché suivantes : péchés inconscients et involon-
taires (souvent d'ordre rituel) ; péchés conscients mais invo-
lontaires ; volontaires mais privés. Le grand Jour des 
Expiations est celui où sont expiés (c'est-à-dire enlevés) tous 
les péchés inconscients commis pendant l'année écoulée par 
tout le peuple d'Israël. 

Si l'on interprète l'ensemble à la fois liturgique, éthique et 
spirituel de l'expiation selon le code sacerdotal, un certain 

(5) Adrien Schenker, « Das Zeichen des Blutes und die Gewissheit der Vergebung 
im Alten Testament (Die siihnende Funktion des Blutes auf dem Altar nach Lev 
17.10-12) », MThZ 34 (1983), p. 195-213. 

(6) D. Kellermann, « Bemerkungen zum Stindopfergesetz in Num 15, 22ff », Wort 
und Geschichte (Mélanges K. Elliger), AOAT 18, Kevelaer/ Neukirchen, 1973, 
p. 107-113 (surtout p. I1Is.: autre interprétation). 
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Matthieu 20, 28 ; 1 Timothée 2, 5s.). Trois dimensions carac-
térisent cette comparaison. 

1. D'abord, le Fils de l'homme donne sa vie, c'est-à-dire 
qu'il fait à l'homme le don le plus grand qui soit poss ible 
(Psaume 49, 8 ; Marc 8, 37 et parallèles), pour acquitter le 
prix nécessaire à la réconciliation entre Dieu et la multitude 
des hommes. 

2. Ensuite, puisque ce n'est pas la partie fautive elle-même 
(la « multitude ») qui se charge de ce versement, mais un tiers 
(le Fils de l'homme), il s'agit ici d'une réconciliation grâce à 
un intermédiaire, un médiateur qui s'entremet dans le 
différend du péché entre Dieu et l'homme pour résoudre 
leur conflit. Comme Juda en Genèse 44, 32-34 est prêt à 
renoncer à sa liberté pour sauver celle de son frère Benjamin, le 
Fils de l'homme préfère renoncer à sa vie pour éviter la 
mort à la multitude des hommes. Il s'agit donc ici d'une 
parole parabolique, du germe d'une parabole ramassée en une 
seule expression. Dans le processus de l'expiation, en effet, 
c'est-à-dire de l'arrangement moyennant le versement 
d'une indemnité d'apaisement et de réconciliation (le 
lutron), la conclusion de l'accord peut échouer sur la 
question du prix, si le montant est exorbitant ou si la partie 
coupable n'a pas de quoi payer. De même qu'en Isaïe 43, 3s., 
Dieu est prêt, dans une parole parabolique comparable, à payer 
le prix le plus élevé qui soit pour épargner à son peuple la 
peine de mort, son anéantissement — c'est une image de 
l'amour généreux de Dieu —, de même le Fils de l 'homme 
est  non seulement disposé à « payer »,• mais encore prêt 
à mettre jusqu'à sa propre personne dans la balance pour que 
l'expiation n'échoue pas faute d'une « réparation » suffisante. 
Là encore, c'est une métaphore de la générosité illimitée du 
Fils de l'homme en faveur de la multitude des hommes. Aucun 
prix n'est trop élevé pour assurer la solution du pardon dans 
le conflit qui oppose la multitude des hommes pécheurs à leur 
Dieu (7). 

3. Enfin, le sang est versé en rémission des péchés (Mat-
thieu 26, 28). Par deux dimensions, le sang eucharistique 

(7) Cf. Adrien Schenker. « Substitution du châtiment ou prix de la paix ? Le don de 
la vie du Fils de l'Homme en Marc 10, 45 et par. à la lumière de l'Ancien Testa-
ment n, La Pâque du Christ, mystère dusalut (Mélanges F.-X. DurrKell), coll. «Lectio 
divina» 112, Le Cerf, Paris, 1982, p. 75-90. 

s'apparente au sang de l'expiation liturgique de l'Ancienne 
Alliance. Dans celle-ci en effet, la présentation du sang 
devant le Seigneur, sur l'autel et à l'intérieur du Tabernacle, 
signifie et réalise le pardon des péchés. C'est le premier 
aspect. Et d'autre part le sang, porteur de la vie, est expres -
sion de la grâce, c'est-à-dire du fait que le pardon est accordé 
gratuitement, en dehors de tout mérite ou droit de l'homme. 
Dans l'Eucharistie, la coupe donnée et partagée entre les 
disciples signifie et réalise leur participation à la passion 
du Seigneur, avec ses fruits de pardon, de justice et de paix 
avec Dieu. 

Adrien SCHENKER, o.p. 
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Gilles COINDREAU 

Faut-il sacrifier le sacrifice ? 

Les chrétiens ont accès à un culte «spirituel », seule-
ment parce que leur Église est née d'un sang très concrè-
tement versé. 

ON sait de Julien (« l'Apostat »), l 'empereur philo -
sophe, premier de tous les convertis au paganisme, 
qu 'i l  projeta  la  reconstruction du temple de Jérusa -
lem, qui aurait rétabli, au centre du judaïsme, les immola -
tions sacrificielles qui, après les catastrophes de 70 et 135, ne 
pouvaient que s'effacer de la vie quotidienne de la piété juive. 
On sait, d'autre part, que Julien aimait à offrir quotidienne-
ment aux dieux, et au Grand Dieu de la spiritualité du moyen 
et du nouveau platonisme, des sacrifices d'animaux — et il ne 
manque pas d'accuser les chrétiens, aux cultes et rites non 
sanglants, de s'interdire d'honorer une dimension fondamen-
tale de l'expérience religieuse. A un pieux philosophe, en qui 
les élégances intellectuelles de la Grèce et de Rome trouvent 
un héritier soucieux de défendre et d'illustrer les grandeurs de 
son paganisme, le sacrifice apparaît comme une activité litur-
gique, ou liturgico-mystique, indispensable. La respectabilité 
intellectuelle ne paraît pas exiger de Julien une spiritualisation 
du sacrifice (interprétation morale ou moralisante qui y discer-
nerait d'abord une conduite d'abnégation, une disposition à 
« se sacrifier» pour quelqu'un ou quelque chose, etc.), et la 
piété philosophique fait bon ménage avec la pratique la plus 
réalistement ritualiste du sacrifice. En fait et en droit, le phi-
losophe païen a-t-il raison de reprocher au christianisme la 
modicité extrême de son rapport au sacrifice et au sacrificiel ? 

On gagne assez vite l'impression que les chrétiens sont 
contemporainement mal à l'aise avec le langage sacrificiel, et 
avec les réalités qu'il désigne. Ils n'ont pas tout à fait tort. Le 

plus bref coup d'oeil à l'Ecriture convainc que la sémantique néo-
testamentaire du sacrifice n'est ni très développée, ni très 
présente. A côté de 428 emplois vétéro-testamentaires de 
«sacrifice» dans la Bible de Jérusalem et de 74 emplois de 
« sacrifier » (une concordance française suffit ici à indiquer la 
question), l'on rencontre en tout et pour tout 32 occurrences 
de « sacrifice » dans le Nouveau Testament. Le terme de sacri-
fice n'apparaît sur les lèvres de Jésus que dans sa reprise de la 
polémique prophétique contre le ritualisme du Temple (Mat-
thieu 9, 13 ; 12, 7 ; Marc 12, 33). Il peut ne désigner que les 
sacrifices légaux de la liturgie de Jérusalem (Luc 2, 24). Il 
peut désigner les sacrifices païens (Actes 7, 41 ; 14, 13 ; 14, 
18 ; 1 Corinthiens 10, 28). Il faut prendre en considération 
l'Épître aux Hébreux (19 occurrences) pour trouver dans le 
corpus néo-testamentaire une théologie à l 'aise dans la 
sémantique du sacrifice, interprétant systématiquement le 
Vendredi Saint en termes sacrificiels, et interprétant christo-
logiquement la dimension sacrificielle de l'expérience liturgi-
que d'Israël. L'auteur anonyme des Hébreux n'est certes pas 
un déviant : sa théologie est tout entière contenue in nuce 
dans ce que Paul affirme en Romains 3, 25. I1 ne faut pas non 
plus que les mots ou leur absence cachent les réalités, en 
l'espèce le lien fondamental, toujours exprimé quand le 
kérygme chrétien dit son rapport à Israël, entre la Pâque 
juive du Temple et la Pâque du Golgotha. Mais il n'est tout 
de même pas sans signification que le Dictionnaire de Théo-
logie Catholique, connu pour sa prolixité, ne consacre que 
trente colonnes au sacrifice (toutes problématiques christolo-
giques et eucharistiques mêlées). L'absence d'un article 
« sacrifice » dans l'Encyclopédie de la For (traduction fran-
çaise du Handbuch Theologischer Grundbegriffe édité par 
H. Fries) n'est sans doute pas un pur hasard de répartition 
des thèmes. Et faut-il attribuer au laconisme imposé par l'en-
cyclopédisme le paragraphe consacré au sacrifice dans le 
Nouveau Testament par un Dictionnaire Biblique Universel 
qui omet purement et simplement d'y mentionner l'Épître 
aux Hébreux ? 

Qu'interpréter dans nos réticences devant le sacrifice, et 
dans la discrétion de l'Ecriture ? D'abord une différence. Les 
premières communautés chrétiennes n'avaient certes pas le 
projet d'élaborer une théorie nouvelle du sacrifice qui relègue 
au rayon des anachronismes l'immolation sanglante de la 
victime sur l'autel du dieu. Mais leur pratique, incontesta- 
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blement, innove : par rapport aux données communes enre-
gistrées au chapitre « sacrifice » par l'histoire des religions, et 
par rapport à la pratique juive, même celle qui s'infléchit 
mieux, après l'exil et au-delà, en direction d'une théologie « 
synagogale » accentuant le « sacrifice de louange » plus que le 
rite sanglant du Temple. 

L'innovation chrétienne, grosso modo, a deux faces. D'une 
part, elle est une sacramentalisation du sacrificiel par 
laquelle, contraints de faire quelque chose «en mémoire de 
leur maître », les chrétiens vivent dans l'horizon d'un unique 
sacrifice, dont la réalité (douloureuse et sanglante) ne leur est 
plus empirique, mais présentée sacramentellement. La com-
munauté judéo-chrétienne de Jérusalem s'associait à tout 
Israël dans la prière de louange de la synagogue et du temple 
— mais le premier trait de sa différence était sa désolidarisa-
fion par rapport au rite sacrificiel du Temple. Le centre 
absolu de leur culte coupait les chrétiens de tout le monde 
«sacrificiel» où ils étaient présents, monde juif et monde 
païen. Nul sang n'y coule, en effet, sinon sous les espèces d'un 
peu de vin. La sacramentalisation qui « déréalise » empiri -
quement le sacrifice repose toutefois elle -même sur une 
« hyper-réalisation ». Les chrétiens ont accès à un culte « spi-
rituel » parce que, et seulement parce que, leur ecclèsia est née 
d'un sang très concrètement versé — et que ce sang était celui 
que la christologie doit oser dire «sang de Dieu ». L'amenui-
sement du sacrifice dans l'expérience chrétienne doit apparaî-
tre, en fait, comme inversement proportionnel à la densité 
sacrificielle de l'événement du Vendredi Saint. Les chrétiens 
peuvent se flatter d'être les hommes dont l'horizon est la 
miséricorde, et non le sacrifice, ou les hommes qui savent que 
le sens (être pour les autres, pro-existence, etc.), prime radica-
lement le fait, parce que le « fait sacrificiel » est essentielle-
ment ambigu, et pris entre acte de foi et pratique magique. 
Mais ces chrétiens ne peuvent le faire que quand Dieu lui-
même a célébré sur la Croix de Jésus le grand Yom Kippour 
eschatologique décrit et commenté par l'auteur des Hébreux, 
pour laisser à l'homme le soin d'en faire et transmettre la 
mémoire. La théologie de l'Eglise n'a jamais varié d'un iota 
sur le point qu'exprime parfaitement la cinquième préface de 
Pâques : « Quand il livre son corps sur la Croix, tous les 
sacrifices de l'Ancienne Alliance parviennent à leur achève-
ment ; et quand il s'offre pour notre salut, il est à lui seul 
l'autel, le prêtre et la victime. » 

Le texte dit donc que l'homme chrétien est dépossédé du 
sacrifice. S'il est de l'essence comme de l'étymologie du sacrifice 
de faire du sacré, l'homme sacrificateur ou sacri-facteur est 
mis hors jeu dans le drame divin où Jésus de Nazareth est le 
dernier homme qui ait à sacrifier, quand il redouble, d'un acte 
humain d'oblation totale, l'obéissance du Fils au Père. D'où 
une concentration sacrificielle en surimpression totale sur la 
liturgie pascale du Temple. La liturgie «agie» par Jésus 
durant sa dernière Pâque cristallise tout ce qui se joue légiti-
mement dans le sacrifice : la chair et le sang, l'offrande de 
l'homme à Dieu, et la bienveillance de Dieu pour l'homme, 
l'intention et l'acte, la colère de Dieu et sa grâce. La consé-
quence en est alors la redistribution de la grammaire et de la 
topologie du sacrifice après Pâques : ayant eu « lieu » en Dieu, le 
sacrifice ne peut plus être cette pratique qui prend acte d'un 
obstacle entre l'homme et Dieu, et qui tente de l'annuler par 
des morts symboliques et par des effusions non symboliques 
de sang. 

Il est une aporie, probablement inévitable, à toute théologie 
s'élaborant sur fond de « sciences religieuses », et qui consiste à 
isoler l'essence du sacrifice pour déduire ou vérifier en un 
deuxième temps le caractère sacrificiel de la Croix et de l'Eu-
charistie. Cela ne manque pas d'une moitié de justesse : le 
sacrifice de la Croix, quelque unique qu'il soit, ne cesse pas 
d'appartenir à la classe d'actes, les actes sacrificiels, qu'il para-
chève et clôt. Mais demi-exactitude seulement. En ôtant à 
l'homme le pouvoir d'être sacrificateur, le «soli Deo» de la 
préface déjà citée affirme solennellement brisés les rapports 
d'analogie inter- ou intra-religieux. Le sacrifice du Christ est « 
un » sacrifice et la critique de tous ; pris dans le rythme de la vie 
de Dieu, faisant état entre l'homme et Dieu d'une distance qu'il 
annule, et promettant l'extension de cette annulation dans la 
Parole, la foi et les sacrements, et nulle part ailleurs, il a en lui-
même les raisons suffisantes d'une marginalisation du sacrifice 
dans l'expérience et le lexique chrétiens. Les inquiétudes de la 
modernité sont, de fait, licites. 

Une théologie du sacrifice du Christ aura donc toujours 
pour premier mérite de nous rendre libres à l'égard de toute 
anthropologie du sacrifice. Les synthèses spectaculaires de 
René Girard nous rendaient attentifs, il y a peu, au sacrificiel 
ut sic. Et l'on se souvient qu'après avoir revendiqué pour le 
christianisme le privilège d'incarner dans l'histoire (et dans 
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l'histoire du pensable) le refus de la « violence mimétique » ou de 
la «violence sacrificielle », et de ses boucs émissaires, Girard 
butait sur la théologie sacrificielle de la rédemption, telle qu'elle 
est exposée dans les Hébreux, comme sur un donné inadmissi-
ble par sa théorie. Un rapport paisible des chrétiens à l'égard de 
toute mesure anthropologique du sacré et, le cas échéant, un 
brin d'humour devraient leur éviter ici des angoisses inutiles. 
D'une part, il est absolument vrai que le régime eschatologique/ 
sacramentel de la présence de/ à Dieu inauguré par Jésus de 
Nazareth en finit avec la fascinante centralité du sacrificiel. Et à 
l'homme, ainsi dépossédé de toute ambition théurgique de 
fabriquer du sacré ou de forcer un dieu à le donner, le sacrifice 
du Christ ne laisse plus que l'espace nouveau où, à la 
coopération (« synergie ») de l'humanité et de la divinité du 
Christ pendant sa Passion, il nous est proposé d'ajouter l'accord 
(pas nécessairement indolore, sans aucun doute) de notre 
volonté d'homme se coordonnant à l'une et l'autre volontés du 
Christ. 

Si nous en avons fini avec ce qu'il faudrait nommer, au fond, le 
« travail du sacrificiel », nous ne sommes que mieux capables 
de comprendre ce qui était en cause en tout lieu, et ce qui 
demeure de son exigence dans notre association au sacrifice de 
la Croix. L'on parlait plus haut de Julien, et il n'est pas sans 
intérêt de noter que le sacrifice, dans ces philosophies spéculati-
vement très raffinées que furent, contemporains d'Origène et de 
Grégoire de Nysse, les divers platonismes de l'Antiquité tardive, 
tire son importance de la piété liturgique, certes, mais aussi 
d'une propension, sans égale dans l'histoire de la pensée 
philosophico-religieuse, à la magie. Le chrétien n'est pas un 
magicien : ce qui peut être un handicap, car les hommes tiennent 
notablement à toute prise qu'ils peuvent avoir sur le divin. Ce 
peut aussi être une chance, en théorie et en pratique. En théorie, 
pour permettre à la théologie de ne pas additionner trop 
lestement ce que l'homme fait et ce que Dieu fait en Jésus -
Christ. Et en pratique, pour nous permettre de jeter sur nos 
propres sacrifices le regard qui convient : qui les mesure à 
l'unique sacrifice du Christ, perçoive leur minceur, mais aussi 
leur fondation dans l'imitation des mœurs de Dieu en Christ, et 
nous permette de nous sacrifier, si et quand il le faut, sans 
complexe : non sacrificiellement, en somme. 

Gilles COINDREAU 

Gilles Coindreau, né en 1950. Ancien élève de l'Ecole Normale Supérieure, 
agrégé de l'Université, prêtre et docteur en théologie. 
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Peter HEN RICI 

« Faites cela 
en mémoire de moi » 

Sacrifice du Christ 

et sacrifice des chrétiens 

« Faites cela en mémoire de moi ». Ce que le Christ 
nous enjoint de reproduire en son nom, n'est pas seule-
ment un rituel ; la comparaison avec le lavement des 
pieds fait ressortir la spécificité du sacrifice 
eucharistique : don de soi, don de Dieu que Jésus fait, 
par obéissance au Père, aux pécheurs, il appelle le 
service et l'offrande imitative de chaque vie 
quotidienne. Par là, s'actualise et se prolonge 
aujourd'hui, tel que l'Eucharistie le reproduit, le sacrifice 
rédempteur de Jésus-Christ. 

NOTRE célébration de l'Eucharistie vient retrouver, 
par-delà la  pratique de l 'Eglise  des origines, le com -
ma nde ment  pa r  l eque l  J é sus  l u i -mê me  l ' i n s t i t ue  :  
« Faites cela en mémoire de moi ». Ce commandement est, à 
bien y regarder, la plus obscure des paroles de la cène de 
Jésus ; car qu'est-ce qui est visé par «cela»? On a coutume 
d'entendre par là ce que fait Jésus pendant la cène, et qui doit 
être rituellement reproduit. Cependant, cette compréhension 
ritualiste épuise-t-elle toute l'intention de Jésus ? La cène qu'il 
célébra lui-même était certes bien plus qu'une reproduction 
simplement rituelle du repas de la Pâque ; c'était l'anticipa-
tion annonciatrice de son propre sacrifice sur la Croix. 
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dans la parole de consécration du calice, et qui fut introdui t 
par la liturgie romaine dans la parole de consécration du 
pain aussi : « Hoc est enim corpus meum ». Pain et vin sont 
distribués pour être mangés, parce qu'ils sont le Corps « livré 
pour vous » (Luc 22,19) et le Sang «versé pour vous» (22,20). 

Ce que Jésus fait pendant la cène, est anticipation de sa 
mort comme don aux disciples, en vérité à tous les hommes 
(la « multitude » de Marc et Matthieu). Par ce don, qui en 
dernière instance (et par la seule médiation du don aux 
hommes) ne s'adresse qu'au Père, la souffrance et la mort de 
Jésus deviennent avant tout sacrifice. Par lui, l'être-livré qui 
parcourt comme un leitmotiv l'histoire des souffrances (de 
Judas aux Juifs, des Juifs à Pilate, de Pilate à la Croix : 
Matthieu 17, 22 ; 20, 18 ; 26, 48 ; 27, 2 ; 27, 26) reçoit le sens 
profondément actif du se-livrer, jusqu'à l'acte de « remettre » 
son esprit au Père (Jean 19, 30) (1). Dans cette Passion deve-
nue active se manifeste un amour qui prend sur soi les péchés 
des hommes (le rejet du Messie, la condamnation d'un inno-
cent), avec sollicitude, et qui exprime justement ainsi la dis -
position au pardon et la volonté de salut de Dieu. Dans l'acte 
expiatoire, vainqueur du péché, par lequel le Fils se livre aux 
hommes, s'accomplit ainsi son obéissance sacrificielle envers 
le Père (Marc 14, 36, avec mention significative du «calice », 
et Hébreux 5, 7-10 ; 10, 5-10). 

Ce ne sont donc plus ici, comme dans l'Ancien Testament et 
les religions non chrétiennes, les hommes qui sacrifient à 
Dieu ; c'est bien plutôt Dieu lui-même qui, dans la Personne 
de Son Fils, « se sacrifie » aux hommes — en un renversement 
des accomplissements religieux auquel déjà l'Ancien Testa-
ment avait tendu (2). C'est ainsi que Nathan fait savoir au roi 
David que ce n'est pas lui qui a construit une maison à Dieu, 
mais que c'est Dieu qui lui a construit une maison (2 Samuel 
7, 5-11). Et les prophètes tardifs deviennent continuellement 
les porte-parole de la polémique de Dieu (!) contre le culte 
des sacrifices — manifestement pas simplement en raison des 
abus qui s'étaient glissés dans ce culte (Osée 6,6 ; Isaïe 1, 

(I) Une formulation dense et intraduisible de cette offrande active-passive se 
trouve dans l'hymne des Laudes de la Fête-Dieu : « In mortem a discipulo/suis 
tradendus aemulis/prius in vitae ferculo/se tradidit discipulis» (« Au moment d'être 
livré par un disciple aux ennemis et à la mort, il se livra lui-même à ses disciples sur 
la patène de la vie »). Avec une concision égale, la deuxième prière eucharistique dit : 
« Cum morti voluntarie traderetur » (« Alors qu'il était livré à la mort de son plein 
gré »). 

(2) Dans le Nouveau Testament, de la façon de loin la plus explicite dans Marc 2, 
27 : « Le sabbat a été fait pour l'homme, et non l'homme pour le sabbat ». 

1. Le commandement qui institue l'Eucharistie 

Les paroles de la cène de Jésus nous sont transmises en 
quatre versions différentes, dans les trois Evangiles synopti -
ques et dans la Première lettre aux Corinthiens. Le plus 
ancien de ces textes, la Lettre aux Corinthiens, offre la ver-
sion la plus détaillée et fait, jusqu'à nos jours, autorité pour 
l'usage liturgique. Il contient deux fois expressément le com-
mandement de répétition. La parole de consécration du pain 
dit : « Ceci est mon corps, qui est pour vous ; faites cela en 
mémoire de moi » (11,24), et la parole de consécration du 
calice : « Cette coupe est la nouvelle Alliance en mon sang ; 
toutes les fois que vous en boirez, faites cela en mémoire de 
moi » (11, 25). Dans Luc on trouve pour l'essentiel pareille 
version ; le commandement de répétition manque dans la 
parole de consécration du calice, mais sont ajoutés (comme 
dans les autres synoptiques) ces mots d'éclaircissement : « qui 
va être versé pour vous » (Luc 22, 20). Saint Marc et saint 
Matthieu présentent une forme du texte quelque peu simpli-
fiée, sans le commandement de répétition, et sans ajouter à la 
parole de consécration du pain : « pour vous ». En revanche, 
dans leur version Jésus dit expressément : « Prenez et man-
gez» (Marc 14,22 ; Matthieu 26,26) et : « Buvez-en tous» 
(26,27), cependant que saint Marc narre pour être plus clair : 
« Et ils en burent tous » (Marc 14,23). La parole de consécra-
tion du calice dit, de manière plus compréhensible : « Ceci est 
mon sang, le sang de l'Alliance, qui va être répandu pour une 
multitude » (Marc 14,24 ; Matthieu 26,28 y ajoute, à nouveau 
pour rendre le sens plus clair : «en rémission des péchés »). 
De façon remarquable, ces quatre textes mentionnent expres-
sément la fraction du pain. 

Ainsi, ce court aperçu textuel conduit déjà à une première 
conclusion : le commandement de répétition, sans nul doute, 
ne porte pas seulement sur une répétition des paroles de 
Jésus, mais sur l'ensemble de ce qu'il fait, partager et donner, 
mais aussi et avant tout prendre, manger et boire. Cet ensem-
ble exprime ce que Jésus, par la cène, a voulu « dire ». Ce 
n'est que dans la dynamique du donner et prendre, partager 
et manger que se trouvent, de façon sacramentelle, le vrai 
Corps et le Sang de Jésus, ou, plus exactement : c'est parce 
qu'il s'agit du vrai Corps et du vrai Sang de Jésus qu'ils sont 
distribués et doivent être pris et mangés. Saint Matthieu 
indique cette liaison par un petit «car », qui se trouve chez lui 
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Manifestement, il était clair dès l'abord pour les lecteurs de 
Jean que le lavement des pieds par Jésus lui-même n'était 
qu'un acte symbolique ramassant, dans un unique geste frap-
pant — si frappant que Pierre d'abord s'y oppose — ce qui a 
été le sens de son activité publique tout entière, et qui sera 
aussi le sens de sa mort : « Le Fils de l'Homme n'est pas venu 
pour être servi, mais pour servir et donner sa vie en rançon 
pour une multitude» (Marc 10, 45). Cette parole de Jésus, 
qu'on trouve dans les synoptiques, se rattache elle aussi à un 
commandement exprès de répétition : « Celui qui voudra 
devenir grand parmi vous se fera votre serviteur, et celui qui 
voudra être le premier parmi vous, se fera l'esclave de tous» 
(Marc 10, 43-44), lequel se trouve dans Luc, de manière signi-
ficative, immédiatement après le récit de l'institution de l'Eu-
charistie (Luc 22, 26). On peut y voir un souvenir synoptique 
du lavement des pieds. Quoi qu'il en soit, cette parole de 
Jésus que transmettent les synoptiques met de toute façon en 
évidence le fait qu'une reproduction simplement rituelle du 
lavement des pieds supprimerait exactement ce que Jésus a 
enjoint aux disciples d'imiter : l'attitude d'humilité, du servi -
teur oublieux de soi-même, qui se livre soi-même. Une com-
préhension ritualiste du commandement de répétition man-
querait totalement le sens de ce qui est à répéter. 

Saint Jean lui-même repousse cette compréhension erronée, 
en interprétant le commandement du lavement des pieds, 
dans les paroles d'adieu et dans sa première lettre, comme le 
« commandement nouveau » que Jésus donne à ses disciples. 
Déjà le lavement des pieds avait été placé sous le signe de 
l'amour : « Ayant aimé les siens qui étaient dans le monde, il 
les aima jusqu'à la fin» (Jean 13,1). Dans les paroles d'adieu 
il est dit ensuite : « Voici mon commandement : aimez-vous 
les uns les autres comme je vous ai aimés. Il n'est pas de plus 
grand amour que de donner sa vie pour ses amis. Vous êtes 
mes amis si vous faites ce que je vous commande» (Jean 15, 12-
14). Et la Première lettre de saint Jean porte : «A ceci 
nous avons reconnu l'Amour : Celui-là a donné sa vie pour 
nous. Et nous devons nous aussi donner notre vie pour nos 
frères» (1 Jean 3, 16). Ici, la reproduction du sacrifice que le 
Christ fait de sa vie se trouve imposée, d'abord sans contexte 
expressément eucharistique, comme devoir, aux croyants. 
Que cette reproduction ne doit pas nécessairement être san-
glante, et que le don de sa vie ne signifie pas nécessairement 
mourir, la phrase qui s'y rattache immédiatement le montre : 

10-17 ; Michée 6, 5-8 ; Jérémie 6, 21-23 ; Psaume 50, 7-15). A la 
place du sacrifice il faut mettre le « sacrifice de louange », 
l'action de grâces pour les bienfaits de Dieu (Psaume 50, 23), 
la justice à l'égard des pauvres (Isaïe 1, 17 ; Michée 6, 8) et 
avant toute chose l'amour miséricordieux (Osée 6, 6) qui, 
comme le Nouveau Testament le montrera, est finalement la 
miséricorde de Dieu même (Matthieu 9, 13 ; 12, 7). 

Lorsque Jésus charge ainsi ses disciples de faire «Cela» en 
mémoire de Lui, c'est alors manifestement cet ensemble de ce 
que Jésus fait qui est, par là, visé : non pas seulement son 
geste symbolique pendant la cène (qui peut et doit être 
rituellement répété), mais la conduite sacrificielle tout entière 
par laquelle II se livre aux hommes par obéissance au Père. 
Cette interprétation maximaliste du commandement de répé-
tition nous est imposée par son parallèle en Jean. 

2. Le lavement des pieds 

Dans Jean manque, comme on sait, le récit de l'institution 
de l'Eucharistie. A sa place, Jean rapporte le lavement des 
pieds. Cette substitution ne peut être due au hasard — d'au-
tant moins que le long discours du pain de vie (Jean 6) s'était 
déjà avec insistance référé à l'Eucharistie. Le récit du lave -
ment des pieds lui aussi s'achève sur un commandement de 
répétition encore plus explicite : «Je vous ai donné l'exemple, 
pour que vous agissiez comme j'ai agi envers vous» (Jean 13, 
15). Cependant, quoique Jésus ici spécifie expressément son 
acte, disant : « Si donc je vous ai lavé les pieds, moi le Sei -
gneur et le Maître, vous aussi vous devez vous laver les pieds 
les uns aux autres » (13, 14), l'idée n'est jamais venue aux 
communautés chrétiennes de comprendre à faux, dans un 
sens ritualiste, ce commandement de répétition. Un rituel 
sacramentel, ou même un « sacrement » du lavement des 
pieds n'apparaît en tout cas que de façon toute sporadique 
(3), et notre Eglise ne connaît aujourd'hui de reproduction 
rituelle du lavement des pieds que le Jeudi Saint, où il se 
prolonge d'ailleurs par le mémorial de la Passion, à titr e 
d'« épilogue » liturgique. Encore la plupart des célébrants 
omettent-ils ce rite déconcertant pour eux et pour la commu-
nauté — maigre obéissance envers un commandement de 
répétition générale et catégorique. 

(3) Cf. à ce propos A. Malvy, dans DTC. IX, 16-36 et Th. Schaefer dans LThK. 
IV p. 476-478. 
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« Si quelqu'un, jouissant des richesses du monde, voit son 
frère dans la nécessité, et lui ferme son coeur, comment 
l'Amour de Dieu demeurerait -il en lui?» (3, 17). Le com-
mandement johannique d'imitation reconduit de la cérémo-
nie du service divin à la vie quotidienne du chrétien, et à une 
attitude aussi simple que le partage fraternel. La reproduc-
tion de l'offrande que le Christ fait de sa vie doit devenir pour 
le chrétien attitude quotidienne, et se manifester dans ses 
actes de chaque jour. Ainsi il devient clair, d'une part, que le 
sacrifice que Jésus fait de sa vie ne fut pas simplement un 
fait historique passé, mais « une fois pour toutes » (Hébreux 
7, 27 ; 10, 10) est et reste fondation et structure fondamentale 
de toute vie chrétienne. D'autre part cette actualisation quo-
tidienne du sacrifice de la Croix confère au quotidien chrétien lui-
même un caractère de sacrifice ; il n'est rien qui puisse être 
soustrait à ce sacrifice. 

3. Le sacrifice des chrétiens 

Ce sont les lettres de saint Paul qui nous introduisent à la 
vie quotidienne du chrétien. Ordinairement elles consistent 
en deux parties : l'une d'enseignement, qui expose l'oeuvre 
salvatrice du Christ sous un jour qui correspond à la situation 
des destinataires respectifs, et une partie d'exhortation qui 
tire de cette exposition des conclusions pratiques pour la vie 
chrétienne. Cette composition montre déjà à quel point la vie 
chrétienne est pour saint Paul reproduction de l'événement 
christique. On est d'autant plus étonné du caractère quotidien 
des exhortations données : activité laborieuse (Thessalo-
niciens), vie familiale ordonnée (Colossiens et Ephésiens), 
soumission aux autorités politiques (Romains), et avant tout 
et toujours la concorde au sein de la communauté chrétienne. 
A ces exhortations l'Épître aux Romains introduit par l'invi-
tation : « Je vous exhorte, frères, par la miséricorde de Dieu, 
à offrir vos corps (4) en hostie vivante, sainte, agréable à 
Dieu : c'est là le culte spirituel que vous avez à rendre » 
(Romains 12,1). Manifestement, les lignes suivantes doivent 
exposer ce en quoi consiste, plus précisément, ce service de 

(4) C'est ce que dit le texte grec. La mention du corps n'est pas ici fortuite; elle 
renvoie au sacrifice de la Croix et à l'Eucharistie, peut-être aussi à la présentation de 
Jésus au Temple. Inversement, le canon romain de la messe a repris, dans la prière 
avant la consécration, l'idée de rendre « celte offrande... parfaite et digne de Toi =. 
Cf. J.A. Jungmann, Missarum Sollemnia, tr. fr., Paris, Aubier, 1964, t. Il. 
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Dieu ; ce sont des instructions pour la vie communautaire, 
aussi bien dans la communauté chrétienne que dans la plus 
large communauté politique (païenne !). La vie communau-
taire elle-même apparaît ainsi chez saint Paul comme service 
de Dieu et sacrifice, reproduction du sacrifice du Christ sur la 
Croix. 

Ceci est rendu encore plus clair par la Lettré aux Philip-
piens. Saint Paul y conclut un appel à la concorde par 
l'exhortation que voici : « Ayez entre vous les mêmes 
sentiments qui furent dans le Christ Jésus » (Philippiens 2, 5) 
pour expliquer aussitôt ensuite ces sentiments par l'hymne 
bien connu du dépouillement, de l'obéissance jusqu'à la 
mort et de l'élévation du Christ (Philippiens 2,6-11). C'est dans 
le même sens que l 'apôtre comprend sa propre vie — qu'il 
propose en exemple digne d'être imité par tous les 
chrétiens (1 Corinthiens 4, 16 ; 11, 1 ; Philippiens 3, 17) — 
comme un sacrifice et comme service de Dieu. La rédaction 
même des lettres est un « service sacerdotal » par lequel « 
les païens deviennent une offrande agréable à Dieu » 
(Romains 15, 16). En particulier, saint Paul considère ses 
efforts et ses peines dans l'oeuvre missionnaire comme le 
prolongement et l'accomplissement du sacrifice que le 
Christ fait de sa vie. «Je porte dans mon corps les marques 
de Jésus» (Galates 6, 17), de même que «ceux qui 
appartiennent au Christ Jésus ont crucifié la chair avec ses 
passions et ses convoitises» (Galates 5,24). «Je trouve ma 
joie dans les souffrances que j'endure pour vous, et je 
complète en ma chair ce qui manque aux épreuves du 
Christ pour son Corps, qui est l'Eglise» (Colossiens 1, 24). 
Dès lors, il va finalement presque de soi que saint Paul com-
prenne sa mort comme une immolation : « Voici que moi je 
suis déjà répandu en libation et le moment de mon départ est 
venu» (2 Timothée 4, 6). Cette mort sacrificielle n'est rien 
d'extraordinaire, ni de réservé à l'apôtre ; elle peut être, d'un 
seul trait, nommée le « sacrifice et service de Dieu » général de 
la vie chrétienne : « Au fait, si mon sang même doit se répan-
dre en libation sur le sacrifice et l'oblation de votre foi, j'en 
suis heureux et m'en réjouis avec vous tous» (Philippiens 
2,17). Quelques lignes plus loin, le don d'argent de la com-
munauté pour Paul est désigné du même mot grec que «ser -
vice (de Dieu)» (Philippiens 2,30 ; cf. 2,25) (5), et, plus tard, 
que «beau sacrifice» (Philippiens 4,19). Il est évident que 
chaque acte chrétien qui s'adresse dans l'amour au prochain, 

(5) La compréhension liturgique de « leitourgia» s'impose, dans tous les passages 

cités, en raison de la terminologie religieuse du sacrifice qui appartient à leur 

contexte. 
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peut être « sacrifice » et « service de Dieu ». Même l'état païen 
et ses percepteurs peuvent être nommés « serviteurs de Dieu » 
(leitourgoi) dans la mesure où ils occupent pour le chrétien 
dans la vie quotidienne la place de Dieu (Romains 13,6). 

Cette première série d'observations, limitée à saint Paul, se 
trouve complétée par une seconde, plus générale. Dans le 
Nouveau Testament, c'est-à-dire abstraction faite des renvois 
aux cultes juifs ou païens, la terminologie du sacrifice (thysia, 
prosphora, leitourgia) n'est appliquée qu'au Christ lui-même 
ou, ensuite, à la vie chrétienne de chaque jour. D'un « service 
de Dieu » dans notre sens actuel, cultuel, on ne parle de 
manière ouverte qu'en Actes 13,2. Une remarque semblable a 
déjà assez souvent été faite à propos des expressions «prêtre» 
et « sacerdoce » (au sens de « sacrificateur », hiéreus). Ces 
dénominations ne sont elles aussi, dans le Nouveau Testa -
ment, appliquées qu'au Christ lui-même (Hébreux), et ensuite 
à nouveau au peuple chrétien tout entier (1 Pierre, 2,5). A 
cela s'accorde enfin aussi l'emploi du mot « temple ». Celui-ci 
est, dans le Nouveau Testament soit le corps de Jésus même 
(Jean 2, 19-21 ; Apocalypse 21, 22), soit ensuite la commu-
nauté chrétienne (1 Corinthiens 3, 16 ; 2 Corinthiens 6, 16 ; 
Ephésiens 2, 21-22 ; 1 Timothée 3, 15 ; 1 Pierre 2, 5) dans son 
existence charnelle (1 Corinthiens 6, 19), qui forme le nou-
veau, l'ecclésial «Corps du Christ» (Ephésiens 1, 23; 4, 12-13). 

L'Épître aux Hébreux occupe, dans toute cette question, 
une position privilégiée — avec l'Apocalypse (et peut-être 1 
Pierre), l 'unique « document cultuel» du Nouveau Testa -
ment. Içi le don que Jésus fait de sa vie est placé dans le cadre 
du culte vétéro-testamentaire du Temple, et ainsi expressé-
ment interprété comme sacrifice. Le point central de ce sacri-
fice est l'obéissance du Fils, par laquelle avant tout le Christ 
devient prêtre (Hébreux 5, 5-10; 10, 2-12 avec citation du 
Psaume 40). Au terme de son exposé, l'auteur lance une invi-
tation pressante à prendre part au sacrifice du Christ  ainsi 
compris : « Pour aller à lui, sortons au-dehors du camp, en 
portant son opprobre... Par lui offrons à Dieu un sacrifice de 
louange en tout temps, c'est-à-dire le fruit de lèvres qui 
confessent son nom. Quant à la bienfaisance et à la mise en 
commun des ressources, ne les oubliez pas, car c'est à de tels 
sacrifices que Dieu prend plaisir. Obéissez à vos chefs et 
soyez-leur dociles car ils veillent sur vos âmes, comme devant 
en rendre compte...» (Hébreux 13, 13-17). Ainsi cette lettre 
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« cultuelle » confirme elle aussi ce que nous avons jusqu'ici 
constaté : les chrétiens sont invités à reproduire 
l'offrande que le Christ fait de sa vie, et cette 
reproduction s'effectue dans le quotidien chrétien. La vie 
quotidienne est l'authentique culte sacrificiel des chrétiens. 

4. Le sacrifice du Christ tout entier 

Que résulte-t-il maintenant de nos rapprochements de 
textes pour l'intelligence du sacrifice ? D'abord : le comman-
dement par lequel Jésus l'a institué semble se rapporter effec-
tivement à la vie chrétienne tout entière. Ce qui doit être 
reproduit, c'est l'attitude de don qui est celle de Jésus, 
intérieure, aimante, et servante ; celle-ci doit animer la vie 
entière des chrétiens, aussi et précisément leur vie 
quotidienne et en faire ainsi un authentique sacrifice et 
service de Dieu. Sans doute ne peut-on ni ne doit-on en 
rester à ce propos, à une attitude simplement intérieure ; 
de même que Jésus effectivement a souffert et est mort, de 
même l'attitude de sacrifice des chrétiens doit aussi faire 
ses preuves dans l'action effective. Une reproduction 
simplement rituelle et cultuelle ne serait appropriée ni au 
réalisme de la mort en croix du Christ, ni à sa signification 
pour la vie effective des chrétiens. 

Cependant cette reproduction dans la vie vécue n'exclut 
pas, mais inclut la reproduction rituelle de la cène. Saint Jean 
peut faire le récit du lavement des pieds à la place de celui de 
l'institution de l'Eucharistie, parce qu'auparavant, dans le 
discours du Pain de Vie, il a plus que clairement mis en 
lumière la signification du manger et du boire eucharistiques 
(Jean 6,51-57). Saint Paul suppose la célébration 
eucharistique dans les communautés, comme quelque chose 
qui va de soi (1 Corinthiens 10, 16-22 ; 11, 20-32) ; ce n'est 
qu'à partir de là que ses exhortations au sacrifice de la vie 
trouvent leur pleine résonance. Si le commandement 
d'imitation donné pendant la cène se rapportait à la vie 
chrétienne tout entière, l'Eucharistie reçoit aussi de là sa 
pleine signification et son rôle irremplaçable dans la vie 
chrétienne. Ce qui doit être reproduit dans la vie est dans 
l'Eucharistie réalité effective : le don de Jésus. Tel est le sens du 
réalisme eucharistique. L'Eucharistie représente clairement, et 
même elle rend bel et bien présent, ce qui doit être reproduit. 
Prise exactement, l'Eucharistie n'est pas une imitation, 
mais ce qu'il faut imiter, le modèle que vise chaque 
reproduction chrétienne, et d'où elle 
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Cela jette ensuite quelque lumière sur l'autre marque dis-
tinctive de la célébration eucharistique, que soulignent saint 
Paul et la liturgie rénovée : « Chaque fois que vous mangez ce 
pain et que vous buvez cette coupe, vous annoncez la mort du 
Seigneur jusqu'à ce qu'il vienne» (I Corinthiens 11, 26). On 
pourrait tout d'abord être tenté d'induire une opposition 
entre cette fonction de proclamation que présente 
l'Eucharistie et le réalisme de la transsubstantiation ; car 
un acte symbolique percutant semble être plus riche de 
proclamation que la « simple », de toute façon imperceptible 
aux sens, présence du Corps du Christ. Cependant, ce qui 
doit être proclamé — et cette proclamation s'adresse au 
premier chef aux chrétiens ; car qui d'autre que ceux qui 
participent à la célébration pourrait percevoir 
immédiatement cette proclamation ? — c'est le fait que ce 
soit la mort de Jésus qui porte et forme la vie des chrétiens 
et qui la rend, dans l'attente, tendue en avant vers le retour du 
Christ. En prenant et recevant le Christ qui se donne, ceux 
qui célèbrent l'Eucharistie manifestent, à leurs propres 
yeux et aux yeux des autres, le principe de leur action. Ils 
attestent qu'elle ne devient pas, de sa propre puissance, 
sacrifice de louange et service de Dieu, mais par la 
puissance de la mort du Christ. Grâce à cette explicitation 
accomplie comme service de Dieu, la vie entière des chrétiens 
devient service de Dieu et proclamation : elle « proclame la 
mort du Seigneur, jusqu'à ce qu'il revienne », c'est -à-dire 
qu'elle manifeste le sens et le point de départ de la tension 
eschatologique qui l'in-forme (cf. 1 Corinthiens 7 ainsi que les 
Epîtres aux Thessaloniciens). 

Cela nous conduit finalement à une ultime considération, 
de perspective inverse : au rôle constitutif de la communauté 
chrétienne dans la célébration eucharistique. Seule la 
présence de la communauté confirme l'Eucharistie dans sa 
signification de sacrifice. Hors de la communauté chrétienne, 
il ne peut y avoir d'Eucharistie ; même un prêtre, qui 
célèbre la messe absolument seul se tient dans cette 
communauté et la tient présente : par son intention, dans 
son intercession et avant tout du fait qu'il accomplit un rite 
formé en l'Eglise, et n'improvise pas sa propre prière privée. 

Lorsque nous nous interrogeons de plus près sur ce qu'ap-
porte la présence de la communauté à la constitution de l'Eu-
charistie, une première réponse pourrait être que c'est 
l'offrande commune effective de la communauté qui expose 
pour 

tient sa force de vie bouillonnante, « Le point culminant 
auquel tend l'action de l'Eglise, est tout à la fois la source 
d'où vient toute sa force» (6). 

Ce n'est qu'à la condition de la comprendre de la sorte 
comme le coeur de la vie chrétienne, que nous deviennent aussi 
compréhensibles les deux traits principaux par lesquels la 
célébration eucharistique se distingue de tout autre acte de 
service de Dieu : son réalisme et son caractère de proclama-
tion. Ce n'est que parce que c'est véritablement le Christ qui, 
sous les apparences du pain et du vin, donne Son vrai Corps et 
Son vrai Sang à manger en vérité aux croyants, que la célébra-
tion eucharistique peut toujours être à nouveau accomplie. Un 
simple acte symbolique ne peut pas être continuellement 
reproduit sans tomber, à la longue, dans le ridicule de la 
singerie. Il serait de fait ridicule de vouloir reproduire le lave-
ment des pieds comme l'Eucharistie. Si en revanche l'Eucha-
ristie est elle-même la réalité effective à imiter — « imitamini 
quod tractatis » ! — alors sa répétition rituelle devient riche de 
sens, bel et bien indispensable. L'effectivité de l'accomplisse-
ment chrétien de la vie s'appuie par suite sur le réalisme du don 
eucharistique ; « faites cela en mémoire de moi » est un com-
mandement intimé en acte et à observer en acte, parce que et 
dans la mesure où « prenez et mangez : ceci est mon Corps » est 
un commandement à chaque fois effectivement intimé et effec-
tivement observé. Ce qui se produit dans la célébration de 
l'Eucharistie est plus et autre chose qu'une représentation 
moralisante (ainsi que l'on pourrait comprendre, à la rigueur, à 
faux, le lavement des pieds) ; c'est l'in-formation intérieure de 
la vie chrétienne par le modèle qui lui donne son être — il lui 
donne son être, parce que la vie ne devient chrétienne que selon 
ce modèle (Philippiens 2,6). On pourrait, en étendant l'usage 
des concepts théologiques de matière et forme sacramentelles, 
décrire ce rapport de telle sorte que la vie quotidienne des 
croyants présente la « matière », qui devient par la « forme » du 
don eucharistique de soi que fait Jésus, sacrifice du Corps tout 
entier du Christ. En cela, la «forme» remplit la double fonc-
tion indissociable (et c'est cette double fonction avant tout qui 
rend le concept de forme théologiquement utilisable) de rendre 
explicite, de façon éclairante, ce dont il s'agit proprement ici, et 
donatrice d'être la réalité effective ainsi exprimée. 

(6) Vatican 11, constitution liturgique Sacrosanctum Concilium, n° 10. 
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tant que pécheurs (Judas, Pierre, les apôtres dormant et 
fuyant), qu'en tant que bénéficiaires de la grâce 
(l'ensemble des disciples dans la salle de la cène, Jean 
au pied de la Croix) ; dans la célébration eucharistique, 
c'est la communauté qui assume ce rôle de remplacement. 
Elle reçoit le don de la grâce, mais elle reconnaît aussi 
continuellement sa condition pécheresse, non seulement 
dans l'acte de pénitence au début de la célébration (lequel 
reprend de façon renouvelée les sacrements de baptême et 
de pénitence), mais encore de façon plus pressante, dans 
d'incessantes répétitions, avant que l'on ne reçoive la 
communion : du Notre Père (« pardonne-nous nos 
offenses... », en passant par l'Agnus Dei et la prière de 
communion du prêtre, jusqu'au « Seigneur, je ne suis pas 
digne... ». Par la reconnaissance de son péché, la communauté 
donne au Christ en quelque sorte l'occasion de se livrer à 
nouveau et continuellement entre les mains des pécheurs. 

ET pourtant la situation est à présent autre qu'au jour de la 

Passion. Non seulement parce  que c'est maintenant le 
Christ transfiguré qui offre aux pécheurs son corps 
transfiguré, délivré de la souffrance, mais parce que 
ces pécheurs mêmes sont des pécheurs toujours déjà 
justifiés, baptisés. Ils se tiennent ainsi, fondamentalement, 
du côté du Christ ; ils se tiennent, pour parler en images, 
aux côtés de Marie, Jean et Madeleine au pied de la Croix, 
et c'est ainsi qu'ils peuvent présenter, avec le Christ et en 
Lui, le sacrifice de leur vie. Ils sont à présent des 
associés au sacrifice au plein sens du terme, comme 
auprès de la Croix seule Marie pouvait l'être, elle qui fut 
protégée de tout pébhé. C'est pourquoi se produit, dans le 
geste eucharistique de donner et de prendre, dans ce qui 
d'abord offre l'apparence d'un repas, un authentique sacrifice 
communautaire : le sacrifice du Christ entier — « Chef et 
corps, un seul Christ » (saint Augustin). 

Peter HENRICI, s.j. 
(Traduit de l'allemand par Jean-François Lavigne) 
(Titre original : « Tut dies zu meinem Gedüchtnis, 
Das Opfer Christi und das Opfer der Glaübigen ») 

Peter Henrici, né en 1928 à Zurich. Prêtre de la Compagnie de 
Jésus. Doctorat en 1956 sur Hegel et Blondel (publié en 1958). 
Professeur d'histoire de la philosophie moderne à l'Université 
Grégorienne (Rome). Membre du comité de rédaction de l'édition de 
Communio en langue allemande. Publications : outre de nombreux 
articles, Aufbrache christlichen Den-kens. Johannes, Einsiedeln, 1978. 

ainsi dire le signe sacramentel du sacrifice du Christ. Les 
chrétiens participant à la célébration apportent leur imitation 
effective du sacrifice dans la vie quotidienne, au partage 
eucharistique — cette « actuosa participatio» qui de Media-
tor Dei à Vatican II était un mot-clé de la rénovation liturgi-
que. Tenant lieu de tous leurs efforts quotidiens, les croyants 
apportent le pain et le vin — «fruit de la terre et du travail 
des hommes» —; ils ont aussi déjà construit l'espace où 
s'accomplit le service de Dieu et l'ont apprêté (c'est bien pour 
ce motif que les Evangélistes font un récit aussi circonstancié 
de la préparation de la salle où a lieu la cène) ; ils forment, 
avant tout par leur assemblée, cette communauté où peut être 
en général célébrée l'Eucharistie, et c'est dans leur prière et 
leur chant que cette célébration s'accomplit. 

Plus important toutefois que cette offrande en commun est 
le fait que la communauté observe le commandement de 
Jésus, et reçoit son Corps (et son Sang) (7). En cela, ce qui est 
proprement décisif se trouve sacramentellement exprimé : le 
fait que l'Eucharistie soit le sacrifice du Christ et non pas au 
premier chef un sacrifice que les croyants offrent à Dieu. Ce 
n'est pas nous qui sacrifions Jésus au Père, mais c'est Lui qui 
se sacrifie lui-même en se donnant à nous. Sur la croix déjà, 
nous l'avons vu, le sacrifice ne s'est pas accompli dans une 
relation à deux, pour ainsi dire privée, entre Fils et Père ; sa 
mort devint bien plutôt sacrifice par la « multitude », pour 
laquelle et par les mains (pécheresses !) de laquelle Jésus 
donna sa vie. Une lecture attentive d'Hébreux et de Philip-
piens semble montrer clairement que Jésus n'est devenu, 
somme toute, formellement « obéissant » qu'en devenant 
homme, c'est-à-dire uniquement par sa solidarité avec les 
pécheurs ; la relation, intérieure à Dieu, du Fils au Père 
devrait bien être décrite d'un autre terme. « Par son entrée 
dans le monde » le Christ récite le psaume d'obéissance 
(Hébreux 10, 5). Il « devint (genomenos) obéissant jusqu'à la 
mort» (Philippiens 2,8). Pendant la Passion, la « multitude », 
pour laquelle et par laquelle Jésus a appris l'obéissance sacri-
ficielle, se trouve remplacée par les disciples, aussi bien en 

(7) L'exception particulière qui jusqu'ici voulait que restassent exclus de la participa 
tion à la communion ceux qui participaient actixement à la célébration de l 'Eucha-
ristie, parce que le même jour Ils al, aient dejà communie, a été levée par la décision 
canonique 917 du nouveau droit de l'Fghse. 
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Pierre JULG 

Le sacrifice entre rite 

et morale 

Il est facile de rejeter la barbarie des sacrifices san-
glants, et de vanter — ou de blâmer — l'esprit de sacri-
fice du héros ou de la victime. Entre le rite (qu'il achève 
et permet de comprendre) et la morale (que seul il peut 
fonder) le sacrifice du Christ, unique et définitif, nous 
incite à penser la libre nécessité de son Incarnation et de 
sa Passion. 

TOUTE la Tradition applique à la mort du Christ le 
terme de « sacrifice ». Comment comprendre l 'usage, 
quelque peu insolite,  de ce mot ? Il  a deux se ns assez 
nettement distincts : d'abord un sens rituel, qui désigne cer-
taines pratiques religieuses — consistant le plus souvent en 
l'immolation d'animaux domestiques — assez largement 
répandues chez les,peuples de l'antiquité ou aujourd'hui chez 
les peuples dits primitifs. Ensuite un sens moral, qui désigne 
un acte de don de soi, d'abnégation ou de renoncement : se 
sacrifier pour quelqu'un, pour quelque chose. 

Quand il s'agit du Christ, c'est en ce dernier sens qu'il nous 
paraît tout naturel de comprendre le mot «sacrifice ». Le 
premier sens, en effet, totalement éloigné de notre univers est 
devenu un terme technique d'histoire des religions. En 
revanche, le second semble tout à fait adapté pour parler de 
l'acte de celui qui donne sa vie par amour pour nous. 

Nous voudrions soutenir  ici  une opinion en un sens 
contraire. Il est certes légitime de parler de l'attitude morale 
de sacrifice, pour affirmer ensuite que le Christ l'a portée à 
son achèvement. Mais est-il vraisemblable que la Tradition 
ait utilisé, comme mot privilégié pour nommer l'acte 
rédempteur du Christ, un terme désignant une simple 
disposition morale — si noble soit-elle — de l'homme ? Ne 
faut-il pas considérer, au contraire, que c'est ce sens moral 
de « sacrifice » qui dériverait de l'expression dogmatique 
traditionnelle « Sacrifice du Christ » ? Après avoir signifié 
la participation du chrétien à la Croix, le mot aurait pris 
peu à peu un sens purement moral, sans aucun sens 
religieux. S'il en est ainsi, il faut supposer que le don fait 
par le Christ de sa vie le Vendredi Saint est appelé 
Sacrifice, non pas par ressemblance avec un acte humain 
d'abnégation, mais par analogie avec les sacrifices rituels du 
Temple de Jérusalem (1). 

De fait, si l'on examine la façon dont les auteurs du Nou-
veau Testament utilisent le vocabulaire sacrificiel, on ne 
trouve pas trace d'explication morale, mais toujours des 
références précises aux rites de l'Ancienne Alliance. Cela est 
clair dans le cas de l'Épître aux Hébreux, tout entière 
construite sur le rite du Jour des Expiations. Mais peut-être 
encore plus significatives sont les allusions que l'on trouve, çà et 
là, dans plusieurs épîtres : leurs auteurs ne prennent pas la peine 
d'expliquer l'application du vocabulaire cultuel à la 
mort du Christ, allant sans doute de soi pour les lecteurs et 
faisant partie de la plus ancienne prédication apostolique. 
Ainsi les allusions au rite pascal : « le Christ, notre Pâque » 
(1 Corinthiens 5,7) « agneau sans reproche et sans tache » (1 
Pierre 1,19) ; ou aux sacrifices pour le péché : «victime de 
propitiation» (1 Jean 2,2 et 4,10), « propitiatoire » 
(Romains 3,25). On voit bien que lorsque le Nouveau 
Testament parle du Sacrifice du Christ, il ne s'agit pas de 
qualifier par nos déterminations humaines l'attitude 
intérieure de Jésus, mais de désigner la Croix comme 
l'événement qui achève (parfait) l'histoire du salut, en 
accomplissant les figures de l'ancienne Loi. 

Dans l''Inde ancienne, la religion des Veda, avec ses nom-
breux sacrifices sanglants, a lentement évolué, à travers une 
relecture et une allégorisation des textes sacrés, vers une 
conception 

(1) Nous avons déjà abordé ce problème, sous un autre angle, dans Résurrection, 
n° 67, p. 7-42. 
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très «spiritualisée» du sacrifice, où les immolations sont 
remplacées par le renoncement ascétique (2). Entre les pres-
criptions du Lévitique et la conception chrétienne du sacri-
fice, il y a, non pas une évolution de ce genre, mais plutôt un 
événement dans l'histoire, qui transforme radicalement les 
réalités de l'Ancienne Alliance en leur donnant un sens 
nouveau. 

M AIS on ne peut en rester là. Dire que la mort de J ésus  
e s t  un  sac r i f i ce  pa rce  qu 'e l l e  accompl i t  l e s  
sacrifices du Temple n 'expliquent pas la nature d 'un 
tel accomplissement : le rapport ainsi établi entre les anciens 
rites et la Croix paraît purement extrinsèque, ne reposant que 
sur une similitude extérieure, d'ailleurs bien mince. Mais ne 
voir entre les préfigurations et leur accomplissement qu'un 
rapport de ressemblance formelle serait se méprendre totale-
ment sur ce qu'est la lecture de l'Ancien Testament à la 
lumière du Nouveau, telle que l'ont pratiquée les premiers 
chrétiens et les Pères. Plus que la réalisation d'obscures pro-
phéties, l'accomplissement des Ecritures est l'achèvement par 
le Christ en Croix de l'histoire du salut, lorsqu'il donne nais-
sance à l'Eglise, pleine réalisation du dessein de Dieu sur 
l'humanité, dont Israël avait ébauché la figure. A l'Eglise 
nouvel Israël, s'applique désormais tout ce qui se rapportait à 
l'ancien (3). Cet accomplissement concerne en premier chef 
les sacrifices : la liturgie du Temple est en effet le lieu où le 
peuple élu vit de façon sensible son rapport à Dieu, renouve-
lant l'Alliance scellée autrefois au Sinaï. Aussi sera -t-elle 
achevée lorsque Jésus versera le sang de l'Alliance Nouvelle. 
L'acte rédempteur du Christ est la réalité définitive et indé-
passable de l'Alliance, que symbolisaient jusque là les sacri -
fices rituels : c'est en sens qu'il est le seul véritable sacrifice. 
Seule la conviction de ce fait a permis aux apôtres d'opérer 
des rapprochements entre quelques détails, en eux-mêmes 
insignifiants, des récits de la Passion et certains versets de 
l'Ecriture (4). 

(2) Lire à ce sujet Madeleine Biardeau et Charles Malamoud, Le sacrifice dans 
l'Inde ancienne, Paris, 1976. 

(3) C'est ce que les Pères appelaient le « sens spirituel » de l'Ecriture, cf. Henri de 
Lubac, Histoire et Esprit. L'intelligence spirituelle des Ecritures d'après Origène, 
Paris, 1950. 

(4) Ainsi, le fait que l'on ne brise pas les jambes du Christ mort est rapproché par 
Jean d'un précepte rituel concernant l'agneau pascal (Jean 19,36). 
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Désigner la Croix comme l'unique Sacrifice, c'est y voir 
l'achèvement de l'histoire par le Christ qui fait advenir 
le monde nouveau. Ce n'est pas seulement dire que le salut 
nous y est donné une fois pour toutes, c'est confesser que 
ce salut nous est acquis par un acte libre du Verbe incarné 
— ce qu'a bien vu l'auteur de l'Épître aux Hébreux qui 
voit le Christ moins comme victime que comme grand 
prêtre. Le sacrifice réside en l'acte libre de Jésus qui 
marche vers sa Passion en ayant conscience « d'aller jusqu 
à la fin » (terme et finalité) « de l'histoire, là où a été rendu 
le jugement sur le sens global de l'histoire du monde » (5). 
Ce mouvement qui porte le Christ vers la fin du monde est 
le même que celui qui le porte vers son Père. Si en 
mourant sur la Croix il fait advenir les réalités 
eschatologiques, réalisant ainsi le dessein bienveillant du 
Père, c'est qu'il accepte pleinement ce dessein en 
s'abandonnant à la volonté de celui qui l'a envoyé. Le 
sacrifice n'est donc pas autre chose que cet abandon total du 
Fils qui remet son esprit à son Père : celui auquel « il est dit 
: "tu es prêtre pour l'éternité selon l'ordre de Melchisédech", 
c'est lui qui, aux jours de sa chair, ayant présenté, avec 
une violente clameur et des larmes, des implorations et des 
supplications à celui qui pouvait le sauver de la mort, et ayant 
été exaucé en raison de sa piété, tout Fils qu'il était, apprit, 
de ce qu'il souffrit, l'obéissance. » (Hébreux 5,6-8). 
On aurait pu craindre qu'en refusant de partir du sens 
moral du mot sacrifice, nous n'aboutissions à une 
vision purement juridique de la rédemption. Ce n'est pas 
le cas : nous retrouvons tout naturellement l'idée 
traditionnelle selon laquelle le sacrifice du Christ réside 
dans l'offrande (le don) de lui-même qu'il fait à son Père. 
Notre démarche s'est évidemment inspirée de celle de 
l'auteur de l'Épître aux Hébreux qui, à partir d'une 
exégèse de type rabbinique des textes scripturaires 
relatifs aux sacrifices, construit une théologie de la 
Rédemption qui met en valeur le rôle de l'humanité du 
Verbe, dans laquelle la relation éternelle du Fils au Père 
est vécue comme obéissance. 

(5) Hans-Urs von Balthasar, « La conscience de Jésus et sa mission », 
Communio IV, 1, p. 31-40 (citation p.34), repris dans Nouveaux points de repère, 
collection Communio-Fayard, 1980, p. 161-174 (citation p. 166). Lire aussi, du 
même auteur, La Gloire et la Croix, III, Théologie, Nouvelle Alliance, Paris, 
Aubier, 1975, surtout p. 124-152 et 175-196. 
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Développer cette idée d'oblation, ce n'est pas pour autant y 
voir l'essence du « sacrifice en général» : il s'agit de saisir 
l'offrande du Christ non comme un cas particulier, mais dans ce 
qu'elle a d'unique. Il est frappant de voir comment les théolo-
giens, depuis le concile de Trente, et surtout entre le début du 
XIXe siècle et les années 20 ou 30, se sont attachés à définir l'idée 
générale de sacrifice — discutant en particulier le rapport 
oblation / immolation — pour en déduire le caractère sacrificiel 
de la Croix, ou de la messe (6). Sans nier la légitimité de cette 
démarche apologétique, il est nécessaire d'en percevoir les 
limites. Lorsque le théologien détermine les caractéristiques du 
sacrifice en général, il a évidemment les yeux fixés sur l'unique 
modèle qu'est le Christ ; mais en même temps, il crée un modèle, 
indépendant du Christ et lui préexistant, qui est, en gros, celui 
de l'homme religieux se tournant vers son Créateur. Ce modèle 
est alors prêt à fonctionner comme n'importe quel modèle 
anthropologique, une fois éliminée toute référence à Dieu. 
C'est exactement ce qui s'est passé avec les nombreuses théories 
du sacrifice développées par les anthropologues de la fin du 
XIXe et du début du XXe siècle. Il y a, au fond de toutes ces 
théories, l'idée que la pratique des sacrifices est obscurément 
liée la valeur morale d'abnégation nécessaire au bon fonction-
nement de la société ; le « Sacrifice du Christ» de la théologie 
chrétienne aurait permis aux sacrifices sanglants de se sublimer 
pour dégager la notion morale de sacrifice. E. Durkheim ou 
M. Mauss n'auront plus qu'à montrer comment les rites ont 
pour but d'apprendre à l'homme son devoir de se sacrifier pour 
la société (7). 

Il est facile aujourd'hui de dénoncer dans cet « esprit de 
sacrifice » une vision idéologique de l'homme et de la société (8). 

(6) Voir l'historique de la question dans M. Lepin, L'idée du sacrifice de la messe, 
d'après les théologiens, depuis l'origine jusqu'à nos jours. Paris, 1926. - 

(7) Voir M. Détienne, « Pratiques culinaires et esprit de sacrifice », La cuisine du 
sacrifice en pays grec, Paris, 1979, p. 7-35. En particulier p. 24-35 pour la critique des 
théories du sacrifice et la mise en lumière de leur origine chrétienne. 

(8) Pour Durkheim, la sociologie est la science qui doit fonder les principes de la morale 
républicaine (il écrivit en 1916 un manuel de morale pour les écoles primaires). En 1920, 
concluant une savante étude sur le sacrifice, Alfred Loisyécrit : « Si le devoir social est, en 
un sens, fait de contraintes et de renoncements qui sont pour le bien commun, pour 
l'avenir de la société, pour celui de l'humanité, et qui peuvent aller, qui vont fréquem-
ment jusqu'au sacrifice de la vie, les religions ont été, elles sont encore un fécond 
apprentissage du devoir social »... « L'action sacrée » (i.e. le sacrifice) « comme telle, ne fut 
jamais que superflue, et elle a eu son utilité réelle, sa nécessité relative, en tant que 
forme plus ou moins consciente, et plus ou moins bien comprise du devoir social et 
humain. Le devoir reste le sacrifice indispensable et obligatoire, le seul vrai, le seul 
efficace » (Essai historique sur le sacrifice. Paris, 1920, p. 537 et 539-540). 

38 

Le sacrifice entre rite et morale 

Plus profonde est sans doute l'analyse de René Girard 
(9) qui pousse jusqu'au bout la logique de ce concept de 
sacrifice : si le sacrifice assure la cohésion du groupe 
social en exigeant de l'individu le don de soi (10), c'est parce 
qu'il est en fait violence de tous contre un — violence 
qui fonde la société, mais qui devient dangereuse si elle 
n'est pas «canalisée » par le rite. L'esprit de sacrifice, où un 
Durkheim pouvait voir une haute valeur morale nécessaire 
au progrès de l'humanité, cacherait en fait la violence à 
laquelle l'homme devra tôt ou tard renoncer, s'il veut survivre. 
Un des mérites de Girard est de montrer l'originalité de la 
Révélation judéo-chrétienne, et en particulier de la mort du 
Christ : celle-ci, loin de s'inscrire dans la logique de l'esprit de 
sacrifice, et donc de la violence, est au contraire l'événement 
unique qui révèle le mécanisme de la « violence sacrificielle ». 
Jésus est celui qui vient inaugurer une attitude radicalement 
nouvelle face à la violence : seul, il ne se solidarise pas avec 
elle, et donc rompt le cycle rivalité -mimétique-
violencesacrifice. 

Mais Girard se trompe de cible quand il accuse le christia-
nisme d'avoir occulté le message du Christ en qualifiant sa 
mort de sacrifice. Nous avons essayé, au début de cet article, 
de cerner le sens du mot sacrifice dans le Nouveau 
Testament : il désigne toujours des réalités empiriques du culte 
du Temple et n'exprime jamais une idée générale dont le 
sens moral, sous l'esprit de sacrifice, cacherait la violence 
sacrificielle. Le moins qu'on puisse dire, c'est qu'entre 
l'auteur de l'Épître aux Hébreux et René Girard, «sacrifice» 
a changé de sens : la critique du sacrifice est en fait, nous 
semble-t-il, une critique de l'idéologie sacrificielle sous-jacente 
aux analyses sociologiques, forme dégénérée d'une théologie 
chrétienne de la Rédemption. Il est dommage que beaucoup 
n'aient retenu de Girard que sa négation du caractère 
sacrificiel de la mort du Christ — soit pour l'en féliciter, soit 
pour le lui reprocher. L'intérêt de l'analyse girardienne est 
d'abord de nous interdire de ramener l'acte rédempteur du 
Christ au sens banalement moral du sacrifice, de réduire la 
Croix au sommet de la générosité et de l'abnégation ; par là, il 
souligne le caractère absolument unique de l'attitude de Jésus. 

(9) La violence et le sacré, Paris, 1972 ; Des choses cachées depuis la fondation du 

monde. Paris, 1978 ; Le bouc émissaire, Paris, 1982. 

(10) Don de soi au sens banal, et non théologique, du mot. 
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CE détour par quelques théories sur le sacrifice permet de 
mieux rejeter la tentation de ne voir dans la mort du 
Christ qu'un sacrifice d'abnégation, manifestation 
suprême de l'esprit de sacrifice. Nous sommes donc renvoyés 
au sens rituel du mot « sacrifice », aux rites sanglants du Lévi-
tique, et à leur terme, l'accomplissement de la Loi par le 
Christ : son sacrifice, nous l'avons vu, est l'acte par lequel il 
porte à son achèvement l'Ancienne Alliance et toute l'histoire 
humaine, et cet acte coïncide avec le « oui » sans réserve qu'il 
dit à son Père ultimement à Gethsémani et sur la Croix. Pour 
libérer l'homme du péché, il fallait, non pas quelque chose 
venant des hommes — geste d'abnégation d'un héros ou 
immolation d'une victime — mais l'irruption dans le monde 
d'un mode de relation radicalement nouveau : l'amour du 
Fils unique pour son Père. C'est pourquoi il fallait que le 
Verbe se fit chair pour vivre dans son humanité cette relation 
intra-trinitaire. Mais il fallait (11) aussi que le Christ souffrît, 
que la figure du Messie s'identifiât à celle du Serviteur Souf-
frant : si dans sa volonté humaine il veut ce que veut le Père 
— notre salut — cet accord de sa volonté est rendu doulou-
reux par le péché des hommes, et prend la forme de l'obéis-
sance. Le Sacrifice est cet acte humano-divin dans lequel 
«notre salut a été voulu humainement par une Personne 
divine» (12), le Fils qui pour nous s'est fait obéissant jusqu'à 
la mort. 

Pierre JULG 

(Il) Il fallait : de quel ordre est cet impératif? Ce n'est ni une nécessité logique, ni 
ontologique, ni un réquisit de la raison appliquée à un objet divin. Cette nécessité est 
strictement identique au don, ce que manifeste autant la Passion que l'Incarnation, 
nécessité libre qui ne découle que du nom duprême de Dieu comme amour. Le 
sacrifice du Fils ne saurait être pensé sans le don du Père. 

(12) L'importance de la liberté humaine du Verbe incarné a été mise en lumière — à 
la suite de Maxime le Confesseur et du concile du Latran (649) — par François-
Marie Léthel, Théologie de l'agonie du Christ, Paris, Beauchesne, 1979. 

Pierre Julg, né en 1959. Ecole Normale Supérieure en 1977, agrégation de 
mathématiques en 1979. Attaché de recherches au CNRS depuis 1982. 
Membre du bureau de rédaction de l'édition francophone de Communio. 

Walter KASPER 

L'unité de l'Eucharistie 

Dans l'Eucharistie, la présence réelle, le sacrifice et le 
sacrement forment une unité indissoluble ; ils sont des 
aspects d'un même tout, la représentation 
sacramentelle de l'unique mystère du salut en Jésus-
Christ. 

1. L'Eucharistie comme testament de Jésus 

« Le soir avant sa passion », « la nuit même où il fut livré » : 
par cette datation, l'Eglise, dans la célébration de 
l'Eucharistie, indique le fondement historique et objectif de 
son action. Elle rattache l'Eucharistie à l'institution de Jésus 
le soir avant sa mort et voit dans sa volonté d'institution non 
seulement le point de départ historique unique, mais aussi 
la norme objective et permanente de sa célébration 
eucharistique. 

L'étude historico-critique des quatre récits néotestamen-
taires de la cène a souvent contesté cette légitimation à la fois 
historique et objective et par là fait naître une coupure 
entre Jésus et l'Eglise, entre la Cène et l'Eucharistie (1). On 
a vu et on voit alors Jésus dans la tradition de la critique du 
culte par (I) Ce n'est pas ici le lieu d'exposer et d'élucider en détail toute la discussion 
sans fin. Cf. l'aperçu sur la recherche exégétique dans : H. Lessig, Die 
Abendmahlsprobleme im Lichte der neutestamentlichen Forschung seit 1900, Diss., 
Bonn 1953 ; E. Schweizer, « Das Herrenmahl im Neuen Testament. Ein 
Forschungsbericht a, Neotestamentica, Zürich-Stuttgart, 1972 ; F. Hahn, «Zum 
Stand der Erforschung des urchristlichen Herrenmahls », Ev. Theol. 35 (1975), 
553-563 ; H. Feld, Das Verstandnis des Abendmahls, Darmstadt, 1976, 4-76. 
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les prophètes, on comprend la «fraction du pain» de l'Eglise 
primitive comme des repas communs sans signification cul -
tuelle et sans relation spéciale à la dernière Cène de Jésus ; ce 
n'est que dans le christianisme hellénistique que ces repas, 
suivant l'exemple des mystères cultuels païens, auraient été 
transformés en la Cène sacramentelle du Seigneur (2). Pour-
tant, de cette manière, on n'est pas allé au-delà d'analogies 
très générales ; le double geste, caractéristique des récits de la 
cène, la fraction et la distribution du pain et le geste de boire 
d'une seule coupe, ne peut justement pas être expliqué à par-
tir des mystères cultuels. Au contraire, ces gestes s'insèrent 
sans peine dans le rite du repas juif de fête (ou encore du 
repas pascal) (3). Cela s'applique avant tout à l'élément qui 
déjà très tôt a donné à tout l'événement le nom d'Eucharistie. 
Ce nom remonte en effet à la formule de louange (beraka ; 
eulogia ; eucharistia), que le père de famille prononçait avant 
le repas sur la troisième coupe contenant du vin, la coupe de 
bénédiction (cf. I Corinthiens 10,16) (4). 

A un examen plus précis, Jésus à la dernière cène n'a 
cependant pas repris simplement, toutes faites, certaines cou-
tumes de table juives, mais il les a changées et accentuées 
d'une manière nouvelle. C'est ce qui arriva d'une double 
façon : à la différence de l'usage juif, Jésus a offert la coupe 
du père de famille à tous les convives pour qu'ils en boivent, 
et il a accompagné l'offre du pain et de la coupe de paroles 
d'interprétation (5). Ainsi le dernier repas de Jésus est-il fina- 

(2) Ainsi R. Bultmann, Die Geschichte der synoptischen Tradition, Gtittingen, 1958 
(4), 285-7 ; id., Theologie des Neuen Testaments. Tübingen, 1968, (6), 42s, 61s, 146s, 
314s. 

(3) L'arrière-plan juif a été dégagé surtout par J. Jeremias, Die Abendmahlsworte 
Jesu, Gtittingen, 1960 (3). (Trad. fr.: La dernière cène, les paroles de Jésus, Paris, 
1972). A cette occasion, Jeremias a, il est vrai, fondé unilatéralement sa propre 
interprétation sur la thèse discutée d'après laquelle la dernière cène aurait été un 
repas pascal. Ainsi également Strack-Billerbeck IV, 74-76. Sur cette question, cf. 
R. Feneberg, Christliche Passafeier und Abendmahl. Eine biblisch-hermeneutische 
Untersuchung der neutestamentlichen Einset7ungsberichte, Munich, 1971. Sur 
l'arrière-plan vétérotestamentaire en général un travail important est celui de 
F. Hahn, « Die alttestamentlichen Motive in der urchristlichen Abendmahlsüberlie-
ferung », Ev. Theol. 27 (1967), 337-374. 

(4) Cf. Strack-Billerbeck IV, 620s, 627s ; J. Jeremias, op. cit., 103s. 

(5) Ainsi avant tout : H. Schürmann, « Die Gestalt der urchristlichen Eucharis-
tiefeier », Ursprung und Gestalt. Erorterungen und Besinnungen zum Neuen Testa-
ment, Düsseldorf, 1970, 79s ; id., «Das Weiterleben der Sache Jesu im nachtisterli-
chen Herrenmahl. Die Kontinuitat der Zeichen in der Diskontinuitât der Zeiten », 
Jesu ureigener Tod. Exegetische Besinnungen und Ausblicke, Fribourg-Bâle-Vienne, 
1975, 76s (trad. fr.: Comment Jésus a-t-il vécu sa mort? Paris 1977). De même, 
G. Delling, art. «Abendmahl I1. Urchristl. Mahl-Versti ndnis», TREI (1977), 49. 
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lement sans analogue, c'est un phénomène sui generis, qui 

fait éclater les catégories courantes (6). 
La rédaction différente des quatre récits néotestamentaires 
de la Cène montre cependant que nous n'avons pas en eux, 
devant nous sans plus, les paroles mêmes de Jésus. Nous  
rencontrons plutôt les paroles et les actes de Jésus dans le 
milieu de la foi et de la liturgie de l'Eglise ancienne. Paul 
appelle expressément son récit de la Cène une tradition qu'il a 
reçue «du Seigneur» (I Corinthiens 11,23) (7). Puisque, dans 
tous les textes, d'une manière chaque fois différente, des 
éléments plus anciens de tradition sont transmis, une 
forme primitive de la tradition ou, à plus forte raison, la 
teneur primitive exacte des paroles d'interprétation et 
d'institution de Jésus ne peut guère, ou tout au plus 
hypothétiquement, être découverte (8). La crédibilité 
historique des récits de la Cène n'est pas menacée par là. Car 
d'un commun accord, ils relatent l'événement unique et 
sans analogue qui, même considéré d'une façon purement 
historique, ne trouve qu'en Jésus lui-même son fondement 
suffisant. 

Cela est d'autant plus vrai que, comme on peut le montrer, 
les paroles et les gestes transmis de Jésus se trouvent tout à 
fait dans la ligne de son message et de son comportement ; ils 
ne se laissent comprendre que sur l'arrière-plan de la vie de 
Jésus dans sa logique interne (9). Ce qui caractérise en effet la 

(6) Ainsi J. Betz, Mysterium Saluas, IV/2, Einsiedeln-Zurich-Kti1n, 1973, 

193s. 

(7) H. Conzelmann a attiré l'attention sur le cercle herméneutique donné 
par là comme sur la limite de la question qui cherche à remonter jusqu'aux 
paroles primitives de Jésus lui-même à la cène : H. Conzelmann, Grundriss der 
Theologie des Neuen Testaments, Munich, 1967, 76. Ce cercle peut, à vrai dire, 
être compris plus profondément sur l'arrière-plan de la tradition de Jésus lui-même 
dans et par la tradition de l'Eglise et être considéré théologiquement d'une façon 
positive sur l'arrière-plan de l'appartenance réciproque du Christ et de l'Eglise. 

(8) Une autre interprétation récemment est celle de R. Pesch, qui situe le 
récit de Marc dans la vie de Jésus, à la différence de Paul dont le récit a une origine 
cultuelle et se situe dans la vie de la communauté primitive. Cf. Das 
Markusevangelium. Il. Tell. Fribourg-Bâle-Vienne, 1977, 354s et id., Wie Jesus 
das Abendmahl hielt. Der Grund der Eucharistie, Fribourg-Bâle-Vienne, 1977, 
surtout 54. Par contre, il faut tenir compte avec nombre d'autres chercheurs de 
ce que Marc, et Matthieu qui dépend de lui, présentent, en face de Paul et de 
Luc, un texte d'autant plus stylisé liturgiquement qu'ils réunissent déjà la parole sur 
le pain et la parole sur la coupe et ne les laissent plus séparées comme Paul et Luc 
par le repas placé entre les deux. Cf. entre autres G. Bornkamm, «Herrenmahl und 
Kirche bei Paulus », Studien zu Antike und Christentum, Vol. 2, Munich, 1959, 150 
s. ; H. Conzelmann, op. cit., 74 ; G. Delling, op. cit., 48, 51, 54. 
(9) Cette continuité est mise en relief de différente manière par J. Betz, H. 
Schürmann, H. Patsch, G. Delling et d'autres. On trouvera aussi chez eux la 
justification détaillée des développements qui suivent. 
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prédication de Jésus, ce n'est pas seulement le message de la 
venue prochaine du Royaume (basileia) de Dieu, mais aussi 
le lien de ce Royaume à sa propre venue, à sa personne. Ce 
qui est caractéristique en outre, c'est que Jésus voit la venue 
du Royaume sous l'image du repas et la célèbre par anticipa-
tion dans des repas. Son dernier repas aussi se tient, comme 
le montre l'aperçu eschatologique, dans la perspective et la 
dynamique du Royaume dont la venue est instante (Marc 
14,25). Ce logion montre de plus que Jésus maintient ce 
message qui est le sien en face de son rejet et de sa mort 
proche. La fidélité de Dieu se manifeste aussi et justement 
dans l'infidélité humaine. Dieu lie maintenant son salut net -
tement à la personne de Jésus èt le charge d'être le serviteur 
de Dieu qui donne sa vie par substitution « pour la multi -
tude» (Marc 14,24 ; 1 Corinthiens 11,24, à la suite d'Isaïe 
53,10s.). Ainsi par sa mort à la place des autres, il fonde pour 
la multitude la Nouvelle Alliance en son sang (Luc 22,10 ; 1 
Corinthiens 11,25, à la suite de Jérémie 31,31) (10). A la 
dernière Cène, Jésus proclame cette nouvelle réalité de salut ; 
en même temps il présente symboliquement la nouvelle 
communauté de salut dans les gestes significatifs de la distri-
bution du pain et du vin ; finalement il s'identifie expressé-
ment avec les dons du pain et du vin et montre ainsi claire -
ment qu'il est lui -même dans le don de sa personne la 
Nouvelle Alliance, la réalité eschatologique du salut. 

Les paroles et les gestes de Jésus à son dernier repas sont 
donc le résumé de toute sa vie, et ils sont en même temps 
l'interprétation anticipée de sa mort. Ils sont pour ainsi dire 
garantis par sa vie et avant tout par sa mort. Sans sa vie et sa 
mort, ils seraient en quelque sorte une monnaie sans couver-
ture (11). Vus en rapport avec sa vie et sa mort, ils sont le 
testament de Jésus, par lequel son œuvre continuera de vivre 
et d'agir au-delà de sa mort. Encore plus : ce legs qui est le 
sien est le legs de lui-même, par lequel il veut rester présent 
avec les siens et pour les siens. Jésus lègue ainsi lui-même sa 
présence permanente, et c'est là le point de départ et le fon-
dement de l'eucharistie (12). 

Dans ce point de départ qui est le testament de Jésus, la 
doctrine catholique de l'Eucharistie et la doctrine protestante 
(I0) Cf. à ce sujet K. Kertelge (dir.), Der Tod Jesu. Deutungen im Neuen Testa-
ment, Fribourg-Bâle-Vienne. 1976. 
(Il) Ainsi J. Ratzinger, Eucharistie — Mille der Kirche. Munich, 1978, 10,18. 

(12) Ainsi J. Betz. op. cit.. 263s. 
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de la Cène sont entièrement d'accord. Luther a interprété la 
Cène totalement à partir du testament de Jésus, et compris ce 
testament comme le résumé de l'incarnation et de la mort du 
Christ. Cependant en interprétant le testamentum 
unilatéralement comme une assurance de la promesse du 
pardon des péchés, il lui fallait unilatéralement mettre en 
relief l'aspect de la réception passive dans la foi et opposer 
cet aspect à celui du don et de l'abandon ; il opère ainsi une 
coupure nette entre le sacramentum qui est reçu passivement 
et le sacrificium qui est accompli activement et qu'il rejette de 
la manière la plus violente. Sa doctrine de la Cène est, 
suivant une ligne tout à fait descendante, fondée sur une 
christologie «d'en-haut» ; l'ascendance du mouvement est au 
contraire exclue (13). 

Si l'on considère à vrai dire le legs que Jésus fait de lui-
même, on peut facilement distinguer deux dimensions. 
Dans les paroles de la Cène, Jésus indique le don de sa vie 
par les passifs du corps donné et du sang répandu. Ces 
sémitismes expriment, dans une image qui voile 
respectueusement, l'action de Dieu, à laquelle Jésus 
correspond dans l'obéissance. Parce qu'il doit tout ce qu'il 
est à Dieu le Père, la représentation anticipante de la 
nouvelle réalité de salut dans la Cène se fait dans le langage 
de la louange qui remercie. Ce remerciement est 
l'expression verbale d'un abandon personnel et se 
sacrifiant à la volonté du Père. La terminologie 
sacrificielle du sang répandu de l'alliance, qui se trouve dans 
la version de Matthieu (Matthieu 26,28, à la suite d'Exode 
24,8) n'est donc pas fortuite, mais adéquate et à ce titre 
nécessaire (14). A l'abandon sacrificiel de Jésus au Père 
correspond son abandon « pour la multitude ». Ainsi 
Jésus dans la Cène se fait justement dans son abandon au 
Père le don salutaire pour les hommes. 

La dernière Cène de Jésus dévoile donc en résumé non 
seulement la mission de Jésus, mais aussi son essence la plus 
profonde : il est un être qui vient de Dieu et qui est pour Dieu 
(13) Cela apparaît très clairement dans De captivitate Babylonie(' ecclesiae 
(1520), WA 6, 512-526. 

(14) Nous ne pouvons pas nous engager ici dans les questions exégétiques 

particulières et compliquées relatives à l'idée de sacrifice chez Jésus. Cf. plus haut 
note 10 et plus bas note 32 ; de plus F. Hahn, « Das Verstandnis des Opfers im 

Neuen Testament », K. Lehmann E. Schlink (dir.), Das Opfer Jesu Christi und 

seine Gegenwart in der Kirche. Klarungen zum Opfercharakter des 
Herrenmahies, FribourgG6ttingen, 1983, 51-91. 
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que n'est pas seulement une pensée subjective, mais une 
commémoration liturgique et sacramentelle, dans 
laquelle l'action salutaire passée est posée sous la forme 
d'un symbole réel comme objectivement présente. Cela 
s'applique par exemple à la fête des Tentes (Lévitique 
23,33s.) et surtout à la célébration de la Pâque comme jour 
commémoratif de la libération hors de la servitude 
d'Egypte (Exode 12,14). Ainsi en toute génération chacun 
est obligé de « se considérer lui-même comme s'il était 
sorti d'Egypte » (18). Par l'actualisation liturgique, l'action 
salutaire passée doit finalement être placée devant Dieu et 
mise en valeur devant lui, afin qu'il se souvienne d'elle et la 
fasse parvenir à l'achèvement eschatologique. Le regard en 
arrière qui se souvient en vue de l'actualisation dans le présent 
est donc lié à un aperçu eschatologique sur l'achèvement 
futur. Ainsi dans la commémoration biblique les trois 
dimensions temporelles sont toutes rassemblées. 

Tôt déjà, les Pères de l'Eglise ont cherché à développer 
l'idée de la représentation sacramentelle objective avec 
l'aide de la pensée typologique de la Bible ; plus tard, ils 
ont fait intervenir l'idée platonicienne du symbole réel 
pour faire comprendre l'eucharistie (19). Chez Thomas 
d'Aquin encore, l'eucharistie est comme tout sacrement un 
signe commémoratif (signum rememorativum) qui pose 
comme présente l'action salutaire arrivée une fois pour 
toutes, un signe démonstratif (signum demonstrativum) du 
salut arrivant actuellement et un signe annonciateur (signum 
prognosticum), une anticipation du repas eschatologique 
dans le Royaume de Dieu (20). L'antienne connue du 
Magnif icat de la Fête-Dieu exprime cette triple dimension 
dans le langage poétique : « Le mémorial de sa passion est 
célébré, notre âme est remplie de sa grâce, et la gloire à 
venir nous est déjà donnée ». Dans ce sens global, la 
liturgie eucharistique aussi parle, en se rattachant 
immédiatement au récit de l'institution, du souvenir de Jésus-
Christ, de sa mort, de sa résurrection et de son ascension, 
comme de son retour. 

et par là en même temps un être pour les hommes. Il est 
eucharistia et eulogia, action de grâce et bénédiction en per-
sonne. Dans ce sens global, la personne de Jésus est la charnière 
de tout, la christologie est l'arrière-plan et l'amorce de compré-
hension de l'Eucharistie. Cela signifie pour la discussion pré-
sente que tout point de départ purement fonctionnel ou pure-
ment existentiel dans la compréhension de l'Eucharistie est 
par avance insuffisant (15). 

2. L'Eucharistie comme commémoration 

Si, pour l'intelligence profonde de l'Eucharistie, on com-
mence d'une façon radicalement christologique, comme nous 
l'avons tenté, la célébration de l'Eucharistie ne peut pas être un 
supplément ni, à plus forte raison, un complément de l'événe-
ment Jésus-Christ et surtout de l'événement de la Croix ; mais 
elle ne peut pas non plus être comprise comme sa continuation 
ou sa répétition. Elle se tient plutôt sous la loi de ce qui arrive 
une fois pour toutes, c'est-à-dire de l'événement Jésus-Christ et 

de l'événement de la Croix ; c'est pourquoi son rapport à 
l'événement Jésus-Christ et à l'événement de la Croix ne peut 
être décrit que par la catégorie biblique du mémorial (zikkaron ; 
anamnesis ; memoria), du souvenir qui rend présent. 

Déjà la version paulinienne et la version lucanienne du 
récit de la Cène connaissent la formule : « Faites ceci en 
mémoire de moi » (Luc 22,19 ; 1 Corinthiens 11,24.25). L'ori-
gine de cet ordre de répétition, comme on l 'appelle, est 
controversée (16). Après que l'on eut renoncé à juste titre à le 
faire venir du repas hellénistique de commémoration des 
morts et que la tentative de la théologie des mystères, de le 
faire dérivér des religions à mystères, se fut également révélée 
historiquement contestable, l'intérêt se concentre sur l'essai 
de le faire provenir de l'Ancien Testament et du judaïsme 
(17). En tout cas, la commémoration comprise au sens bibli- 

(15) Le premier point de départ chez H. King, Etre chrétien, Paris, 1978, 312-315, le 
dernier chez W. Marxsen, Das Abendmahl ais christologisches Problem. Gitersloh, 
1963. 

(16) Cf. l'aperçu chez P. Neuenzeit, Das Herrenmahl. Studien zur paulinischen 
Eucharistieauffassung. Munich, 1960, 136-147. 
(17) C'est H. Lietzmann surtout qui a cherché à faire dériver la Cène 
chrétienne du repas hellénistique de commémoration des morts: Messe und 
Herrenmahl. Eine Studie zur Gesehichte der Liturgie, Bonn, 1926. La dérivation à 
partir des religions à mystères fut importante pour la théologie des mystères, d'O. 
Casel, en résumé dans Le mystère du culte dans le christianisme, Paris, 1946. 
L'arrière-plan vétérotestamentaire et juif a été dégagé par J. Jeremias, op. cit., 
229-246 ; M. Thurian, L'Eucharistie. Mémorial du Seigneur, sacrifice d'action de 
grâce et d'intercession, Neuchâtel-Paris, 1959 ; L. Bouyer, Eucharistie. Theologie 
et spiritualité de la prière 
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eucharistique, Paris, 1966, 87s, 107s. 

(18) Strack-Billerbeck, IV I. 68. 

(19) Cf. J. Betz, Die Eucharistie in der Zeit der Griechischen Viner. 
vol. 1 I, Fribourg, 1955, 197s ; G. Kretschmar, art. « Abendmahl Ill I. Alte 
Kirche », TREI (1977), 62s, 78s. Sur les problèmes donnés par là de l'hellénisation 
dans le sens d'une traduction et d'une interprétation nécessaires, cf. ibid.. 84-86. 

(20) Thomas d'Aquin, Summa Theol. III, q. 60, a. 3. 
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logie catholique prévalut plus ou moins l'intention authenti-
quement théologique et fondamentale (à distinguer de l'enraci-
nement historique et de l'explication théologique en 
particulier) de la théologie des mystères d'O. Casel, la 
théologie de la représentation symbolique réelle de l'action 
salutaire arrivée une fois pour toutes ; finalement elle fut 
reconnue officiellement par le deuxième concile du Vatican 
(25). 
Ce qui se révéla encore plus important et oecuméniquement 
encore plus utile pour comprendre la présence objective du 
sacrifice de la Croix arrivé une fois pour toutes, ce fut 
le renouveau de la théologie de la parole de Dieu. Pour Paul, 
l'accomplissement du repas du Seigneur est la proclamation 
de la mort du Seigneur, « jusqu'à ce qu'il vienne » (1 
Corinthiens 11,26). D'après cette pensée, la célébration de 
l'eucharistie est la parole incarnée, la proclamation publique et 
solennelle de l'événement historique unique, qui, par cette 
proclamation, devient présent ou révèle sa présence et 
acquiert ainsi une validité publique, enfin devient une 
interpellation et une exigence adressées à l'individu comme à 
la communauté (26). L'Eucharistie est donc,de même que les 
prières juives de table étaient des anamnèses des actions 
salutaires de Dieu, une commémoration verbale et active qui 
rend présentes la mort et la résurrection de Jésus, liée à la 
demande de sa venue : Maranatha (1 Corinthiens 16,22). 
Nous pouvons donc dire en résumé : si l'institution de Jésus 
est le point de départ et le fondement de l'Eucharistie, 
l'anamnèse du Christ forme l'unité interne des différents 
aspects de l'eucharistie. En elle, la mort et la résurrection du 
Christ sont représentées sacramentellement, en elle le 
Seigneur présent sous les espèces du pain et du vin est 
célébré; et sa venue définitive est implorée ; et c'est ainsi 
qu'est réalisée la communion (communio) avec le Seigneur. 
La présence de la personne et de l'oeuvre de Jésus-Christ, 
réalisée sacramentellement parla commémoration verbale et 
active, est donc le principe d'unité des différents aspects de 
l'Eucharistie (27). 

(21) Constitution sur la liturgie Sacrosanctum Concilium, 6 ; 47. 

(22) Cf. H. Schlier, « L'annonce dans le culte de l'Eglise », Le temps de 
l'Eglise, Casterman, 1961, 249-268 ; K. Rahner, « Parole et eucharistie », Ecrits 
théologiques 9, 1968,49-91. 
(23) Sur les différents modes de la présence de Jésus-Christ dans l'eucharistie, 
nous ne pouvons pas nous engager ici en détail. Cf. J. Betz, Mysterium Salutis IV/2, 
267s ; récemment F. Eisenbach, Die Gegenwart Jesu Christi im Gottesdienst. 
Svstematische Studien zur Liturgiekonstitution des IL Vatikanischen Konzils, 
Mayence,1982. Nous pouvons encore moins dans ce contexte étudier la discussion 
récente autour d'une compréhension plus profonde de la présence 
réelle(transsubstantiation, transsignification, transfinalisation). Cf. cependant plus bas 
note 76. 

 

Malheureusement, cette grandiose vision d'unité disparut 
au cours du Moyen Age. L'archétype et l'image, le type, le 
symbole, la figura d'un côté et la veritas de l'autre côté, se 
séparèrent depuis la deuxième controverse sur  la Cène au 
XIe siècle. Si on comprenait primitivement dans un symbole 
une chose qui en un certain sens est ce qu'elle signifie, on 
comprend désormais dans un symbole une chose qui n'est pas 
réellement ce qu'elle signifie (21). Pour parer à un pur symbo-
lisme et garder la réalité de la présence de Jésus dans l'Eucha-
ristie, on en vint à séparer la présence réelle de la chair et du 
sang de Jésus-Christ, de la représentation commémorative et 
symbolique du sacrifice de la Croix ; ainsi on pouvait encore 
expliquer la présence de la personne salutaire et du fruit du 
salut, mais non plus la présence de l'événement salutaire lui -
même, et il fallait détacher l'un de l'autre le sacrement et le 
sacrifice de l'Eucharistie. Parce qu'on ne pouvait plus com-
prendre l'Eucharistie comme le symbole réel et sacramentel de 
la passion du Christ, le caractère sacrificiel de l'Eucharistie et 
son rapport au sacrifice de la Croix ne pouvaient désormais 
que devenir un problème absolument insoluble (22). Ce n'est 
que sur cet arrière-plan que les controverses du temps de la 
Réforme autour du sacrifice de la messe sont pleinement 
compréhensibles. Au fond, il manquait au XVIe siècle, des 
deux côtés, les catégories suffisantes pour la solution de cette 
question. Sans doute le concile de Trente parvint, grâce aux 
catégories repraesentatio, memoria et applicatio, à trouver 
une formulation heureuse (23), à l'aide de laquelle il put 
repousser le reproche réformateur de compléter d'une 
manière idolâtrique le sacrifice de la Croix par un sacrifice de 
la messe indépendant. Mais les nombreuses théories du sacri-
fice de la messe du temps post-tridentin montrent combien 
peu, par cet éclaircissement dogmatique, on avait déjà réussi 
à élucider aussi théologiquement d'une manière suffisante la 
représentation de la passion. 

Seul le renouveau biblico-liturgique et patristique en notre 
siècle a créé une nouvelle situation et par là aussi de nouvelles 
possibilités oecuméniques de dialogue (24). Au sein de la théo- 

(21) Cf. A. Gerken, Theologie der Eucharistie, Munich, 1973, 61s, 97s. 

(22) Cf. E. Iserloh, art. « Abendmahl III 2. M ittelalter », TRE 1 (1977), 100s, 128s. 

(23) Cf. DS 1740. 

(24) Attirons l'attention particulièrement sur P. Brunner, Zur Lehre von Gottes-
dienst der im Namen Jesu versammelten Gemeinde, Leiturgia. Handb. d. ev. Got-
tesdienstes, vol. 1, Kassel, 1954, 209s, 229s; J.J. von Allmen, Okumene im Herren-
mahl, Kassel, 1968, 25s, 98ss et M. Thurian, op. cit. 
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Hébreux reprend cette notion (13,15), et de là elle a pénétré 
ensuite dans le canon romain. L'Ecriture accomplit de cette 
manière une personnalisation de la représentation du 
sacrifice (cf. Psaume 40,7 ; 51,18s ; Hébreux 10,5-10) ; 
avant tout le don de sa vie à la place des pécheurs, 
accompli par le serviteur de Dieu (Isaïe 53,4s., 10s.), n'est 
pas compris techniquement comme un sacrifice cultuel, mais à 
la façon d'un martyre comme le don total de la personne (33). 
Grâce à la spiritualisation des représentations 
vétérotestamentaires du sacrifice, due à Philon, les Pères 
de l'Eglise purent donc déjà très tôt comprendre 
l'eucharistie comme un sacrifice (34). Chez Irénée de 
Lyon, ensuite, par opposition au mépris gnostique de ce 
qui est matériel, les dons du pain et du vin se tiennent au 
premier plan ; ils sont pour ainsi dire l'expression symbolique 
réelle de la disposition au sacrifice s'exprimant 
personnellement dans l'action de grâces. Ainsi, du 
Gratias agamus à l'offerre, à l'oblatio (prosphora, 
anaphora), et même au sacrificium (thysia), il y a peu de 
distance. Si par conséquent du concept de l'Eucharistia, 
l'oblatio est dégagée de plus en plus nettement, on ne doit 
voir là rien d'autre qu'un déploiement de ce qui était donné dès 
le début (35). 

Un pareil déploiement ne suscite pas d'objections, il est 
même fructueux tant qu'il n'isole pas un élément de 
l'ensemble et garde les proportions du tout. Mais cette 
unité du tout s'est perdue au cours du Moyen Age (36). Dans 
la mesure où l'offrande des dons qui se réalise dans 
l'action de grâces, n'était plus vue comme la figure 
sacramentelle où l'unique sacrifice de Jésus-Christ 
devient présent par le souvenir, le danger de 
l'indépendance conférée au sacrifice de la messe était 
donné. C'est contre ce danger que se dirigea la protestation 
des réformateurs. Maintenant ils ne pouvaient plus 
comprendre l'Eucharistie que comme un simple sacrifice 
d'action de grâce pour la rémission des péchés, ils ne la 
compre- 

(25) J. Betz, Die Eucharistie in der Zeit der griechischen Vdter, Vol. Iii 1, 40. 

(26) J.A. Jungmann, Missarum Sollemnia, vol. I, 31s ; ide., Von der « 
Eucharistia » zur « Messe », 29s ; H. Conzelmann, op. cit., 405. 

(27) J.A, Jungmann, Von der « Eucharistia » zur «Messe». 33, Cf. H. 
Moll, Die Lehre von der Eucharistie als Opfer. Eine dogmengeschichtliche 
Untersuchung vom Neuen Testament bis !rendus von Lyon, Cologne-Bonn, 1975. 

(28) Ce qui fut décisif à cet égard, ce fut le fait qu'Isidore de Séville 
sépara la préface, l'action de grâces au sens strict, du reste du canon, 
dissolvant ainsi la structure organique totale de celui-ci. Cf. J.R. Geiselmann, Die 
Abendmah/slehre an der Wende der christlichen Spdtantike zum 
Frühmittelalter. Isidor von Sevilla und das Sakrament der Eucharistie, Munich, 
1933. 

3. L'Eucharistie comme action de grâces 
et sacrifice 

Aussi bien l'institution de Jésus que l'anamnèse de son 
oeuvre salutaire ont eu lieu dans l'action de grâces. Le remer-
ciement et la reconnaissance sont l'attitude fondamentale de 
la créature qu'est l'homme devant Dieu ; dans l'histoire du 
salut, le remerciement exprime avec le maximum de clarté  
l'attitude de la pure réception des actions et des dons salu -
taires. C'est pourquoi la louange et le remerciement (beraka) 
sont un élément, et même l'élément foncier de la prière juive 
de table et avant tout de la liturgie pascale. L'eulogie et l'Eu-
charistie appartiennent constitutivement aussi à l'institution 
de la Cène de Jésus (Marc 14,22-23, par. ; 1 Corinthiens 11,24) 
(28). C'est ainsi que le mot Eucharistie put déjà très tôt dési -
gner tout l'événement du repas du Seigneur (29). Depuis les 
temps les plus anciens jusqu'à aujourd'hui, la célébration de 
l'Eucharistie au sens strict commence par l'exhortation : 
« Rendons grâce au Seigneur notre Dieu », pour proclamer et 
commémorer ensuite dans l'action de grâces les actions salu-
taires (30). Avec raison, on a vu dans ce caractère du repas du 
Seigneur comme célébration commémorative et glorificatrice 
la figure fondamentale de la célébration eucharistique (31). 

L'idée de l'action de grâces se lie déjà tôt à celle du sacri -
fice. Déjà l'Ancien Testament connaît le sacrifice de louange 
(toda), dans lequel le pain et le vin ont joué un rôle important 
(32) ainsi que la notion d'hostia laudis (victime de louange ; 
Psaume 50,14 et 23 ; cf. 116,17 ; 119,108) : l'Épître aux 

(28) H. Beyer, art. « eulogeo », ThWNT II, 757ss; H. Conzelmann, art. « eucharis-
teo », Th WNT IX, 401 ss ; L. Lies, Wort und Eucharistie hei Origenes. Zur spirit uali-
sierungstendenz des Eucharistieverstiindnisses, Innsbruck-Vienne-Munich, 1978, 
11-36. 

(29) Ignace d'Antioche, Ad Smvrn. 8,1 ; Ad Philad. 5 ; Justin, Dial. c. Trypho 41; 
117. Cf. J.A. Jungmann, Von der « Eucharistia» zur « Messe », ZKTh 89 (1967), 
29s ; H. Conzelmann, op. cit., 405. 

(30) J.A. Jungmann, Missarum Sollemnia. Eine Genetische Erkldrung der rdmis-
chen Messe, vol. I, Vienne, 1962 (5), 20s, 38 ; vol. 2, I 38s (trad. fr.: Missarum Sollem-
nia, Paris, 1952-1954). 

(31) Ainsi J.A. Jungmann, op. cit., vol. I, 27s ; J. Ratzinger, « Gestalt und Gehalt der 
eucharistischen Feier », Das Fest des Glaubens, Einsiedeln, 1981, 31-46 ; d'une 
manière impressionnante, L. Bouyer avant tout, op. cit., cherche à interpréter tout le 
mystère de l'eucharistie à partir de l'aspect de la beraka. Résumé et prolongements 
chez L. Lies, « Uberlegungen zur formalen Sinngestalt der Eucharistie », ZKTh 100 
(1978), 69-97. 

(32) H. Gese, « Die Herkunft des Herrenmahls », Zur biblischen Theologie, 
Munich, 1977, 107-127 ; repris par J. Ratzinger, op. cit., 47-54. 
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difficile à mettre en valeur dans notre société orientée vers les 
besoins humains et leur satisfaction. C'est en quoi pourrait se 
trouver la véritable raison de la crise de la liturgie et 
de l'incapacité répandue à comprendre la liturgie. Mais 
justement dans cette situation sociale, la fête et la 
célébration en tant qu'elles libèrent de l'emprise des 
fascinations sociales, sont, déjà du point de vue 
purement anthropologique, salutaires voire nécessaires 
(40). C'est pourquoi une réduction de l'Eucharistie à sa 
signification anthropologique serait une fausse mise à 
jour de l'Eglise et de sa liturgie. Cela se vérifie pleinement en 
vertu des arguments théologiques présentés. D'après ces 
arguments, la glorification de Dieu est le salut de l'homme ; 
elle est la figure sacramentelle de la représentation du 
salut. Cette deuxième finalité de l'Eucharistie n'est donc 
pas, par exemple, ajoutée à la première du dehors, elle lui est 
intérieurement coordonnée et intégrée. « La gloire de Dieu 
est l'homme vivant» (41). 

4. L'Eucharistie comme épiclèse 

L'action de grâces comme mouvement de l'homme vers 
Dieu n'est naturellement pas une oeuvre méritoire propre à 
l'homme, ni une réalisation autonome de l'homme ou 
de l'Eglise. Elle est, d'après l'Ecriture, opérée par l'Esprit, elle 
est pour ainsi dire une prière infuse (oratio infusa), par 
laquelle la grâce donnée par Dieu reflue vers Dieu (42). Ainsi, 
l'Eucharistie devient avec une nécessité intérieure 
l'épiclèse, la demande de l'envoi de l'Esprit, afin qu'il achève 
les actions salutaires que doit actualiser l'anamnèse. 
L'épiclèse (43) est par là pour ainsi dire l'âme intérieure de 
l'Eucharistie ; en ce sens l'Eucharistie, ou la prosphora 
(offrande) et l'épiclèse forment ensemble la figure du repas 
du Seigneur (44). 

naient plus comme la représentation sacramentelle efficace 
du sacrifice de la Croix (37). Dans la mesure où l'on parvient 
aujourd'hui à reconquérir le sens sacramentel de l'Eucharistie, 
c'est-à-dire à comprendre l'Eucharistie comme une figure 
sacramentelle dont le contenu est l'unique sacrifice de Jésus-
Christ, il se forme lentement aujourd'hui dans cette question 
controversée, au cours d'un processus très difficile, un 
consensus (38). 

Ce n'est là, à vrai dire, qu'un côté et le côté le plus facile du 
problème. L'autre côté du problème, oecuméniquement 
beaucoup plus difficile, consiste dans la question de savoir 
dans quelle mesure l'Eucharistie n'est pas seulement le sacri -
fice actualisant de Jésus-Christ, mais aussi un sacrifice de 
l'Eglise, ou mieux : si et dans quelle mesure le sacrifice de 
l'Eglise qui rend grâce est la figure sacramentelle de la pré-
sence du sacrifice du Christ. Dans cette question le problème 
fondamental, plus difficile, devient celui de savoir si et dans 
quelle mesure l'Eucharistie ne possède pas seulement une 
dimension descendante, mais aussi une dimension ascen -
dante, qui consiste en ce que l'Eglise en tant que corps du 
Christ est intégrée dans le sacrifice du Christ, et en tant que 
l'épouse du Christ offre elle aussi son sacrifice dans une atti -
tude de soumission et d'obéissance (39). Que ceci soit, d'un 
point de vue biblique, foncièrement concevable, l'Ecriture 
l'atteste partout où — par exemple dans les Psaumes - la 
réponse humaine à la parole de Dieu est elle-même comprise 
de nouveau comme la parole de Dieu. Donner et recevoir se 
trouvent ici non pas l 'un à côté de l 'autre ou  l 'un contre 
l'autre; mais l'un dans l'autre. 

De l'action de grâces comme figure fondamentale de l'Eu-
charistie, il résulte ce qui suit : le sens premier de la célébra-
tion eucharistique est le culte divin, la glorification, l'adora-
tion, la louange et la célébration de Dieu dans le souvenir de 
ses grandes actions. Cet aspect cultuel est de plus en plus 

(37) Apologia Confessionis Augustanae, XXIV (BSELK 353s). Là-contre, le concile 
de Trente maintient que l'Eucharistie est un sacrifice vrai et proprement dit (DS 
1751), pas seulement un sacrifice de louange et d'action de grâces, mais un sacrifice 
de propitiation (DS 1753). 

(38) Cf. J. Ratzinger, « L'Eucharistie est-elle un sacrifice?» Concilium 24 
(avril 1967), 67-75. 

(39) Ainsi Augustin, De civ. 10,20 ; 10,6. Sur la question dans son 
ensemble, cf. H.U. von Balthasar, « Die Messe, ein Opfer der Kirche ? » Spiritus 
Creator. Skizzen zur Theologie ill, Einsiedeln, 1967, 166-217. 
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(40) Cf. Th. Schneider, Zeichen der Ntihe Gottes. Grundriss der 

Sakramententheologie, Mayence, 1979, I44s. 

(41) Irénée de Lyon, Adv. Haer. 1V,  19. L'unité intérieure du 
théocentrisme et de l'anthropocentrisme est soulignée et justifiée avant tout par 
E. Lengeling, art. Liturgie, Encyclopédie de la Foi, Il, Paris 1965, 488s, 495s. 

(42) H. Conzelmann, op. cit., 403. 

(43) Pour la compréhension de l'épiclèse, cf. O. Casel, « Zur Epiklese », 
Jahrb. Lit. 3 (1923), 100-102 ; id., « Neue Beitrâge zur Epiklensenfrage », ibid. 4 
(1924), 169-178 ; J.A. Jungmann, Missarum Sollemnia, vol. 2, 238s; J. Betz, 
Die Eucharistie in der Zeit der griechischen Vdter, vol. I I, 320-346 ; J.P. de 
Jong, art. «Epiklese », LThK III, 935-7. 

(44) Ainsi J. Betz, op. cit., 319. 
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Ce caractère de l'Eucharistie comme demande de la béné-
diction de Dieu est finalement fondé dans le sens biblique du 
concept de beraka : eulogia ou Eucharistia, qui possède pour 
la prière juive de la table comme pour la célébration chré -
tienne de l'Eucharistie une signification centrale. Car ce mot 
signifie aussi bien la bénédiction de Dieu pour les hommes 
que la bénédiction de Dieu par les hommes, la louange de son 
Nom (45). C'est ainsi que Paul parle expressément de la 
« coupe de bénédiction que nous bénissons » (1 Corinthiens 
10,16). 

Sur la base de cette signification de l'Eucharistie comme 
demande de bénédiction et comme don de bénédiction, on 
comprend comment dans l'ancienne Eglise put déjà s'amorcer 
un changement de signification de l'Eucharistie. Ce change-
ment s'imposa de plus en plus au cours du Moyen Age, et 
mena à ce que ce ne soit plus le remerciement et l'adoration 
qui montèrent vers Dieu, mais la bénédiction de Dieu qui fut 
implorée. Ce changement de direction s'exprime avec une 
parfaite clarté quand Isidore de Séville traduit Eucharistia par 
bona gratia (46). De cette compréhension de l'Eucharistie 
comme prière et don naquit la désignation devenue plus tard 
prédominante de l'Eucharistie comme messe. La signification 
primitive de missa dérive sans doute du rite de congé -
diement lié à la bénédiction finale : « /te missa est » ; partant 
de cette conclusion, l'Eucharistie tout entière fut comprise 
comme bénédiction (47). Le canon romain présente aussi 
d'ailleurs des traits d'une bénédiction solennelle (48). Aussi-
tôt après la préface, la prière proprement dite d'action de 
grâces, il demande : « Nous te supplions d'accepter et de bénir 
ces offrandes saintes » et, immédiatement avant le récit de 
l'institution, il est dit : « Sanctifie, ô Dieu, pleinement cette 
offrande par la puissance de ta bénédiction ». Ces bénédic -
tions ne trouvent aujourd'hui le plus souvent que peu de com-
préhension : sans elles, l'Eucharistie perdrait cependant son 
âme et deviendrait une action purement extérieure, ou du 
moins purement humaine. C'est pourquoi il est d'autant plus 

(45) H. Beyer, op. cit., 752s ; L. Lies, Won und Eucharistie, 61s. 

(46) J.A. Jungmann, Von der « Eucharistia » zur «Messe», 37. Cette 
signification est à vrai dire encore dans le contexte plus vaste de l'ensemble 
déjà présente chez Origène. Cf. L. Lies, op. cit., 261s, 294s. 

(47) J.A. Jungmann, op. cit. , 38; id., Zur Bedeutungsgeschichte des 
Wortes « missa », Gewordene Liturgie, Innsbruck-Leipzig, 1941, 34-52 ; autres 
interprétations chez J.J. von Allmen, op. cit., 120s. 

(48) Id.. Von der « Eucharistia » zur « Messe », 39. 

54 

L'unité de l'Eucharistie 

heureux que, dans le dialogue oecuménique actuel, la com-
préhension de l'Eucharistie comme sacrement du don 
soit redevenue centrale (49). 
D'après l'Ecriture, la réalisation de l'oeuvre salutaire de Jésus-
Christ dans le monde et dans l'homme particulier, est 
l'oeuvre du Saint-Esprit. Le Saint-Esprit est le don 
eschatologique par excellence. Ainsi pneuma est pour Paul 
un concept-clé de sa compréhension de l'Eucharistie (cf. 1 
Corinthiens 1O,3s.) (50). La tension entre la réception 
charnelle et la réception spirituelle marque, à la suite de 
Jean 6, 52s. et de I Corinthiens 10,3s. toute la tradition (51). 
L'épiclèse comme demande de la venue de l'Esprit sur la 
communauté rassemblée comme sur les dons offerts met 
en relief cet aspect. En premier lieu, en effet, l'Eucharistie 
est tout entière epiclèse ; l'épiclèse spéciale placée et 
interprétée différemment dans les différentes traditions 
liturgiques ne fait qu'expliciter le caractère de prière de 
l'ensemble (52). Elle montre clairement que l'Eucharistie 
n'est pas mise à la disposition de l'Eglise ou du clergé, 
qu'il n'y a dans l'Eucharistie aucune sorte d'automatisme, 
que celle-ci est la demande plutôt humble que puissante 
de l'action du Saint-Esprit. C'est pourquoi il revient au 
renouveau de l'épiclèse dans la liturgie postconciliaire de 
la messe une signification éminente et fondamentale aussi 
bien qu'oecuménique. C'est le cas non seulement pour le 
rapport avec les Eglises orientales, qui reconnaissent à 
l'épiclèse une signification spéciale, pendant longtemps 
même controversée (53), mais aussi pour le rapport 
avec les Eglises de la Réforme. Sans doute se situent-
elles, elles aussi, dans la tradition liturgique latine sans 
épiclèse expresse, mais, souvent, elles reprochent à la 
conception romaine de l'Eucharistie une compréhension 
réifiante et trop juridique (54). 

Grâce à la mise en relief de l'épiclèse, une lumière nouvelle 
éclaire le « caractère sacrificiel » de la messe. C'est par là en (49) Cela s'applique avant tout à la déclaration de Lima «Taufe, 
Eucharistie und Amt », Francfort-Paderborn, 1982, I8s. Cf. U. Kühn, op. cit., 197. 

(50) Ainsi avant tout E. Kdsemann, « Anliegen und Eigenart der 
paulinischen Abendmahlslehre », Exegetische Versuche und Besinnungen, vol. 1. 
Gdttingen, 1960, I I-13 ; cf. P. Neuenzeit, op. cit., 48s, I85s. 
(51) H.R. Schlette, Kommunikation und Sakrament, Bâle-Fribourg-Vienne, 
1960. 
(52) J. Betz, op. cit., 328s. 
(53) Ainsi entre autres, J. Meyendorff,  «  Notes sur l'interprétation 
orthodoxe de l'Eucharistie», C'oncilium (fr.), 24 (1967), 53-59. 
(54) Cf. J.J. von Allmen, op. cit. 32s. 
(55) O. Casel, «  Die Logikè thysia der antiken .Mystik in 
christlichliturgischer U mdeutung », Jahrb. Lit. 4 (1924), 37-47. 
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était le repas (58). Dans la pratique liturgique, cette thèse du 
caractère de repas de l'Eucharistie mena parfois à des 
expériences vraiment arbitraires, dans lesquelles, 
contrairement à 1 Corinthiens 11,27 s., la célébration de 
l'Eucharistie, dans certains cas extrêmes, ne pouvait plus 
guère être distinguée d'un banquet ou d'une partie de 
plaisir. La thèse du caractère de repas de l'Eucharistie 
méconnaît que le décisif et le spécifique de l'action de Jésus 
arriva sans doute dans le cadre d'un repas, mais aussi brisa 
la figure habituelle du repas. La répétition des paroles 
particulières et des gestes de Jésus commença d'ailleurs déjà 
tôt à se détacher du repas normal où l'on apaise sa 
faim. On le voit déjà clairement chez Paul en 1 
Corinthiens 11,17-34, et le processus parvient dès le 
deuxième siècle à sa conclusion (59). L'expression la 
plus claire en est le fait que la célébration de l'Eucharistie 
fut placée au début de la matinée (60). La désignation de 
l'Eucharistie comme cène ou repas du soir (Abendmahl) 
constitue donc aussi dans l'histoire de la liturgie une 
nouveauté complète (61). C'est pourquoi, au lieu du 
caractère de repas, on ferait mieux de parler du caractère 
de communion et de la dimension ecclésiale de l'Eucharistie. 

Le rapport de l'Eucharistie et de l'Eglise s'exprime avec 
insistance dans l'Ecriture. Dans les récits de la cène, 
cela apparaît dans la formule du « sang de l'alliance» 
(Marc 14,24 ; Matthieu 26,28), ou de la « Nouvelle Alliance 
en mon sang» (Luc 22,20; 1 Corinthiens 11,25) (62). Par là 
l'Eucharistie est le signe rempli de réalité du nouveau temps 
du salut et du nouvel ordre du salut. Cette nouvelle réalité du 
salut 

(56) R. Guardini, Besinnung vor der Feier der Heiligen Messe, 2. Teil, 
Mayence, 1939 (2), 73ss (trad. fr.: La Messe, Paris, 1957). A vrai dire, Guardini ne 
voulait pas donner par là une définition de l'essence de l'Eucharistie (ibid., 75) et 
surtout pas contester le caractère sacrificiel comme source et condition préalable de 
l'Eucharistie (ibid., 77). De même J. Pascher, Eucharistia. Gestalt und Vollzug. 
Münster, 1947 ; iii.. « Urn die Grundgestalt der Eucharistie », MThZ 1 (1950), 64-
75. Sur la discussion d'alors : Th. Maas-Ewerd, Die Krise der Liturgischen 
Bewegung in Deutschland und Osterreich. Zu den Auseinandersetzungen um die « 
liturgische Frage » in den Jahren 1939 bis 1944, Ratisbonne, 1981, surtout 343-
348. Sur la discussion actuelle cf. plus haut note 31. 

(57) Cf. à ce sujet la contribution importante déjà plusieurs fois citée de 
H. Schürmann, Die Gestalt der urchristlichen Eucharistiefeier. 

(58) Ainsi déjà dans la lettre connue de Pline à Trajan, 10,9 ; de même 

chez Justin, Apologie, 1,67. 

(59) J.A. Jungmann, «"Abendmahl" als Name der Eucharistie », ZKTh 
93 (1971), 91-94. 
(60) Cf. P. Neuenzeit, op. cit., 19Is ; F. Lang, « Abendmahl und 
Bundesgedanke im Neuen Testament », Ev. Theol. 35 (1975), 524-538 ; V. 
Wagner, « Der Bedeutungswandel von berit hadascha bei der Ausgestaltung der 
Abendmahlsworte », ibid., 538-552. 

effet que peut redevenir clair que, de même que Jésus a offert 
le sacrifice de la croix dans l'Esprit (Hébreux 9,14), le sacri-
fice de la messe lui aussi est un sacrifice dans l'Esprit, une 
oblatio rationabilis, comme le disent les textes liturgiques se 
rattachant à Romains 12,1 et à 1 Pierre 2,5 (55). C'est pour-
quoi la personnalisation et la spiritualisation dont nous 
avons parlé de la conception chrétienne du sacrifice doivent 
finalement être comprises comme une imprégnation par le 
pneuma. C'est l'Esprit en effet qui donne l'ouverture pour 
Dieu et les hommes ; il nous rend possible pour la première 
fois de prier : « Abba, Père » (Romains 8,15 ; Galates 4,6). C'est 
donc lui aussi que — comme le dit la troisième prière eucha-
ristique — fait de nous un don qui plaît à Dieu. 

5. L'Eucharistie comme communion 

C'est la mission du Saint-Esprit de réaliser universellement 
l'oeuvre de Jésus-Christ et aussi d'intégrer le monde et l'his-
toire « dans le Christ ». Ainsi l'action du Saint-Esprit dans 
l'Eucharistie a pour but la koinônia (communion) dans et 
avec Jésus-Christ. Cette communion est à comprendre aussi 
bien personnellement comme participation au Christ et 
comme communion personnelle la plus intime avec lui qu'ec-
clésialement comme communauté dans le Christ (56). La 
communion à la fois personnelle et ecclésiale est le but et 
l'achèvement de la célébration eucharistique ; celle-ci par-
vient à son but dans la paix et la communion. Ainsi l'Eucha-
ristie, pour parler comme Augustin, est-elle le signe de l'unité 
et lé lien de la charité (57). 

Cet aspect aussi a finalement son fondement dans l'institu-
tion de Jésus. Elle eut lieu dans le cadre d'un repas commun 
festif. Ce qu'elle eut de singulier, c'est que Jésus, contraire-
ment à l'usage habituel, donna à tous part à l'unique coupe, 
donnant ainsi à tous part à lui -même et fondant par là la 
Nouvelle Alliance. De là, on a souvent déduit dans le mou-
vement liturgique que la figure fondamentale de l'Eucharistie 

(56)  P. Hauck, art. «koinbnos» , ThWNT III, 798-810, P.C.Bor i, KOINONIA. 

L'idea della communione nell'ecclesiologia recense e il Nuovo Testamento, Brescia, 
1972. 
(57)  Augustin, In bannis Evangelium, tr. 26, c.6 et 13. Cette déclaration a exercé 
historiquement une large influence dans les documents du magistère : DS 802 ; 
1635 ; Vatican II, Constitution sur la Liturgie, 47. 
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s'étend aussi bien sur le rapport de l'homme à Dieu que sur la 
relation des hommes entre eux. Paul pense cette idée jusqu'à 
la fin. Pour lui, la participation au corps eucharistique du 
Seigneur est en même temps la communion au corps ecclésial 
du Christ (1 Corinthiens 10,16s). L'Eglise qui célèbre l'Eucha-
ristie est donc le nouvel ordre du salut (63). Il n'est guère 
quelqu'un qui ait compris ce rapport aussi profondément 
qu'Augustin. Il pouvait dire absolument : « Si donc vous êtes 
vous-mêmes le corps du Christ et ses membres, alors sur la 
table eucharistique se trouve votre propre mystère... Vous 
devez être ce que vous voyez et devez recevoir ce que vous 
êtes !» (64). 

Dans le contexte de la controverse sur la cène au XIe siècle, 
le rapport entre le corps sacramentel du Christ, que l'on appe-
lait jusqu'alors le corps mystique du Christ, et le corps ecclé-
sial du Christ se perdit. Dans les discussions de ce temps, 
l'expression «corps mystique du Christ » était mal comprise 
en un sens purement symbolique • c'est pourquoi, au lieu de 
cela, on parlait du vrai corps du Christ. Comme corps mysti-
que du Christ, c'est maintenant l'Eglise qui est signifiée. Alors 
la conscience du rapport entre l'Eucharistie et l'Eglise a lar -
gement disparu (65). Certains théologiens, de la taille d'un 
Thomas d'Aquin, connaissaient encore parfaitement les rap-
ports et les mettaient expressément en valeur (66). Dans 
l'ensemble, on en vint, il est vrai, à une individualisation et à 
une privatisation fatales de la compréhension de l'Eucharistie 
et de la pratique eucharistique. 

Ce développement unilatéral ne fut, après une préparation 
correspondante due à la théologie marquée par le roman- 

(63) Cf. P. Neuenzeit, op. cit., 201-219; E. Schweizer, art. « soma a, ThWNT 
ViI, I065s ; E. Kasemann, « Das theologische Problem des Motivs vom Leibe 
Christi », id., Paulinische Perspektiven, Tübingen 1969, 178-210. 

(64) Augustin, Sermo 272. 

(65) Cf. avant tout H. de Lubac, Corpus mvsticum. L'Eucharistie et 
l'Eglise au Moyen Age, Paris, 1944: se rattachant à lui A. Gerken, op. cit., 122s. 

(66) Thomas d'Aquin, Summa Théol. ill, q.73, a.6 : « dans ce sacrement nous 
pouvons considérer trois choses : ce qui est le sacramentum seulement, à savoir le pain 
et le vin ; et ce qui est la chose et le sacrement (res et sacramentum), à savoir le 
vrai corps du Christ; et ce qui est la chose (res) seulement, à savoir l'effet de ce 
sacrement » et q.80, a.4 : « La chose du sacrement (res sacramenti) est double... l'une 
qui est signifiée et contenue, à savoir le Christ lui-même; l'autre est signifiée et 
non contenue, à savoir le corps mystique du Christ, qui est la société des saints ». 
Cf. q.60, a.3, sed contra; q. 73, a.2, sed contra. 
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tisme du XIXe siècle, (surtout la conception de l'Eglise 
de J.A. M6hler), brisé que par le mouvement liturgique de 
notre siècle et par le deuxième concile du Vatican. 
Maintenant le peuple de Dieu rassemblé liturgiquement 
fut de nouveau compris comme le sujet de la liturgie 
eucharistique et la participation active (actuosa participatio) 
de tous fut mise en relief comme norme et idéal (67). La 
messe communautaire — comme on le disait au début du 
mouvement liturgique — fut à vrai dire souvent 
tellement opposée à la messe privée, désormais mal vue, 
que l'élément personnel indispensable : la communion 
personnelle avec le Christ, qui inclut la conversion 
personnelle et la prière personnelle, l'action de grâces et 
l'adoration personnelles, a souvent trop peu de place 
(68). Bien des formes actuelles de la distribution et de la 
réception du sacrement de l'autel auraient été dans les siècles 
antérieurs simplement qualifiées de sacrilèges (69). 
Manifestement, on n'est pas encore arrivé à trouver le juste 
équilibre entre la communion personnelle et la communion 
ecclésiale. 

La dimension ecclésiale de l'Eucharistie a des conséquences 
pour la question de l'admission à la communauté 
Eucharistique. Un repas eucharistique non seulement 
ouvert aux Eglises, mais aussi ouvert au monde (70), 
paraît d'ici exclu par avance. L'Eucharistie comme 
sacrement de la foi et comme signe de l'unité suppose que 
l'on se tienne dans la foi commune et dans l'unique baptême 
; elle produit la purification, la maturité et 
l'approfondissement de cette unité déjà donnée et 
présupposée (71). Ce rapport réciproque entre l'Eu- 

(67) Vatican Ii, Constitution sur la Liturgie, 11, 14, 48. Cette manière 
renouvelée de comprendre le rapport de l'Eucharistie et de l'Eglise eut 
d'importantes conséquences pour une ecclésiologie Eucharistique qui ne part plus 
de l'Eglise universelle, mais de l'Eglise locale célébrant l'Eucharistie, et 
comprend l'unité de l'Eglise universelle comme une communion des Eglises 
locales. 

(68) Cf. K. Lehmann, « Persdnliches Gebet in der Eucharistiefeier », 
IKaZ 6 (1977), 401-406. Dans ce contexte, nous ne pouvons pas non plus 
nous engager dans le thème important de l'adoration et de la vénération 
Eucharistique en dehors de la célébration Eucharistique. 

(69) Sur la question d'une nouvelle discipline de l'arcane : H. Spaemann, 
Und Gott schied das Licht von der Finsternis. Christliche Konsequenzen, 
Fribourg-BâleVienne, 1982, 93-140. 

(70) Ainsi J. Moltmann, L'Eglise dans la force de l'Esprit: Une contribution 
à l'ecclésiologie messianique. Paris, 1980, 321s, 337s. 

(71) Vatican li, Constitution sur l'Eglise Lumen gentium, 3 : « En même 
temps, par le sacrement du pain Eucharistique, est représentée et réalisée l'unité 
des fidèles qui, dans le Christ, forment un seul corps (cf I Corinthiens 10,17)» I 1 : « 
Restaurés par le Corps du Christ au cours de la sainte liturgie Eucharistique, ils 
(les fidèles) manifestent, sous une forme concrète, l'unité du peuple de Dieu que 
ce très grand sacrement signifie en perfection et réalise admirablement. » 
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d'elle la célébration révolutionnaire des sous-privilégiés. 
Mais il est tout autant contraire à l'essence de 
l'Eucharistie de méconnaître les conditions et les 
conséquences éthiques de la célébration communautaire de 
l'Eucharistie : l'agape concrètement réalisée (cf. Matthieu 
5,23s.), qui suppose au minimum l'accomplissement des 
exigences de la justice sociale. On ne peut pas partager 
le pain eucharistique sans partager aussi le pain quotidien. 
Ce n'est pas en vain que l'assemblée eucharistique s'achève 
par l'envoi dans le monde. Le rassemblement et la mission 
sont les deux pôles qui ne doivent pas être détachés l'un 
de l'autre ou opposés l'un à l'autre. La mission sans 
rassemblement serait intérieurement vide et creuse, le 
rassemblement sans mission serait stérile et finalement 
peu digne de foi. 

6. L'Eucharistie comme signe eschatologique 

La communion eucharistique indique au-delà d'elle-même 
le monde et son achèvement eschatologique. Elle n'a 
donc pas seulement une dimension sociale, mais aussi 
une dimension universelle et cosmique. Sur ce point, on ne 
peut ici que présenter quelques indications et quelques 
aperçus (74). 
Déjà pour Jésus à la dernière Cène, l'aperçu eschatologique 
sur le Royaume de Dieu qui vient est constitutif (Marc 
14,25 et par.). Paul parle expressément de l'annonce de la 
mort du Seigneur, «jusqu'à ce qu'il vienne » (1 
Corinthiens 11,26). C'est pourquoi la communauté 
primitive de Jérusalem célébrait la fraction quotidienne 
du pain dans la joie eschatologique anticipée (Actes 
2,46). C'est pourquoi aussi le caractère festif et le 
caractère de célébration font essentiellement partie de la 
célébration eucharistique et ne doivent pas être rejetés 
d'emblée comme pompe ou comme triomphalisme, ni tomber 
victimes d'un puritanisme sans joie ou d'une désacralisation 
unidimensionnelle. Cela s'applique à l'architecture de 
l'église, à l'ornementation de l'église, à la musique 
d'église, au langage, aux vêtements, au rite, etc. 
L'Eucharistie doit, dans toute sa célébration, être un 
avant-goût du Royaume de Dieu qui vient. 
Dans la précélébration et l'anticipation du festin nuptial 
céleste, toute la création est intégrée dans le symbolisme 
sacramentel. Dans l'offrande du pain et du vin, «fruits de 
la terre et du travail des hommes », se réalise la glorification 
eschatologique de Dieu par toute la création, et dans la trans- 

charistie et l'Eglise est constitutif pour la question de la 
communion eucharistique avec les Eglises et les communau-
tés ecclésiales, avec lesquelles l'Eglise catholique n'a pas une 
pleine communauté ecclésiale. D'après la conception catholi -
que (et surtout orthodoxe), l'Eucharistie comme sacrement de 
l'unité suppose que l'on se tienne dans la pleine communion 
ecclésiale. Celle-ci trouve son expression avant tout dans la 
communion avec l'évêque du lieu et avec l'évêque de Rome en 
tant que responsable du ministère de Pierre, qui est au service 
de l'unité de l'Eglise. Pour cette raison, ce n'est pas un détail 
extérieur que, dans le canon de la messe, soit cité le nom de 
l'évêque du lieu comme celui du pape. C'est là l'expression de 
la communion au sein de laquelle seulement la célébration 
Eucharistique particulière est, en vertu de son essence la plus 
intime, pleinement significative. C'est seulement dans ce 
contexte plus vaste que l'on comprend alors aussi pourquoi la 
question de la communion eucharistique devient plus difficile 
surtout en relation avec la question du ministère (72). On ne 
doit pas voir cette question d'une façon isolée, mais on doit la 
traiter dans le contexte d'ensemble de l'Eucharistie comme 
communion. 

C'est pourquoi il serait extrêmement unilatéral, et même 
fatal, de réduire la question de la dimension-communio de 
l'Eucharistie à la question du ministère. Le caractère de corn-
munio de l'Eucharistie a en outre d'importants aspects éthi -
ques (73). Déjà dans l'Eglise primitive, il y eut des problèmes 
dans la question de la communauté de table et d'Eucharistie 
entre judéo-chrétiens et pagano-chrétiens (à Antioche) comme 
entré pauvres et riches (à Corinthe). Aujourd'hui, il y a en 
Afrique du Sud et en Amérique latine (mais pas seulement 
là !) des conflits semblables. Certainement il est contraire à 
l'essence de l'Eucharistie et aux décisions correspondantes de 
l'Eglise primitive, de faire de l'Eucharistie une Eucharistie de 
races ou de classes, soit que l'on fasse d'elle la célébration 
eucharistique exclusive des privilégiés, soit que l'on fasse 

(72) D'après la doctrine catholique, l'Eucharistie suppose des ministres validement 
ordonnés. Cf. DS 802 ; 1752 ; Vatican II, Constitution sur l'Eglise, Lumen gentium, 
26,28. Décret sur l'eecuménisme, Unitatis redintegratio, 22. Sur la question elle-
même : P. Blaser et d'autres, Amt und Eucharistie, Paderborn, 1973. En un sens 
différents : H. Kong, Prêtre, pour quoi faire ?, Paris 1971 ; E. Schillebeeckx, Das 
kirchliche Amt, Dusseldorf, 1981. 

(73) Cf. à ce sujet l'aperçu chez G. Wingren, art. « Abendmahl, V. Das Abendmahl 
ais Tischgemeinschaft nach ethischen Gesichtspunkten », THE 1 (1977), 212-229. 
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humaine de Jésus, qui, justement dans son caractère 
radical de l'être qui doit ce qu'il est à un autre et dans son 
obéissance radicale qui se donne, est un homme vrai et 
achevé, et même l'homme nouveau. Dans son ultime 
renoncement à lui-même et dans son abandon au Père et 
aux hommes, Jésus-Christ est tout entier Dieu et tout 
entier homme. D'une manière analogue à cette 
déclaration d'essence eschatologique, le mouvement de 
descente et le mouvement de montée ne se trouvent pas 
dans l'Eucharistie l'un après l'autre, mais l'un dans l'autre. 
Dans l'Eucharistie, il se produit, un peu comme dans 
l'événement Jésus-Christ, une prise de possession des 
dons de la création, le pain et le vin, telle que ceux-ci 
perdent leur substance propre, deviennent de purs signes et 
symbolisent ainsi sacramentellement l'attitude sacrificielle de 
Jésus (76). Ceci de nouveau se produit du fait que l'Eglise est 
dans le Saint-Esprit intégrée dans l'attitude sacrificielle de 
Jésus, et devient ainsi tout entière une avec lui et en lui. 
Les trois aspects de l'eucharistie qui dans la théologie d'école 
se tiennent juxtaposés relativement sans relation et l'un après 
l'autre : la présence réelle eucharistique, l'Eucharistie 
comme sacrifice et l'Eucharistie comme sacrement, 
forment ainsi une unité intérieure indissoluble ; elles sont 
les aspects d'un tout, à savoir la représentation 
sacramentelle de l'unique mystère salutaire de Jésus -
Christ. 

La perspective christologique elle aussi peut et doit 
encore une fois être dépassée. De même que le mystère de 
Jésus-Christ ne peut être compris que comme la révélation du 
mystère trinitaire, ainsi également l'Eucharistie. Elle possède 
finalement une structure trinitaire (77). En" rendant grâce, elle 
s'adresse au Père, la source et l'origine de tout être et de 
tout le mystère du salut. Mais, en rendant grâce, l'Eglise 
reçoit aussi dans l'Eucharistie l'unique don de Dieu aux 
hommes, sa communication de lui-même en Jésus-Christ, 
pour être unie avec lui dans la communion la plus intime. 
Les deux choses de nouveau arrivent dans la force du 
Saint-Esprit qui nous prépare à la communion avec le 
Christ et rend cette communion fructueuse dans la vie 
chrétienne. Finalement, dans l'eucharistie, 
l'autocommunication et l'abandon réciproques des 

(76) Ainsi J. Betz, Mysterium Salutis IV/2, 264s. Sur l'interprétation 
correspondante de la doctrine de la transsubstantiation, cf. J. Ratzinger, « Das 
Problem der Transsubstantiation und die Frage nach dem Sinn der 
Eucharistie », ThQ 147 (1967), surtout 152s. 

(77) Cf. Vatican II, Constitution sur la Liturgie, 6. 

formation de ces dons la transformation eschatologique du 
monde est anticipée. C'est pourquoi dans la première, la troi-
sième et la quatrième prière eucharistique, les bons dons de la 
création qui sont remplis de vie et sanctifiés par le Christ sont 
expressément intégrés dans ia grande doxologie finale. Ainsi 
l'Eucharistie est-elle la liturgie du monde (K. Rahner), la 
«messe sur le monde» (P. Teilhard de Chardin). 

7. L'Eucharistie — somme du mystère chrétien 
du salut 

Après la présentation des aspects particuliers de l'Eucharis-
tie, demandons-nous pour finir : qu'est donc l'Eucharistie ? La 
réponse ne peut être que la suivante : l'Eucharistie est d'une 
manière sacramentelle la représentation et le résumé de tout 
le mystère chrétien du salut. Elle comprend la création et la 
recréation eschatologique, elle exprime le mouvement de 
Dieu vers l'homme comme le mouvement de réponse de 
l'homme et de l'humanité, elle est le legs condensé de la vie, 
de la mort et de la résurrection de Jésus-Christ, elle est la 
glorification de Dieu et le salut de l'homme, personnellement 
et ecclésialement, don et tâche tout ensemble. On ne peut 
donc pas comprendre l'Eucharistie en ne partant que de l'un 
de ses multiples aspects. Elle n'est ni uniquement ou même 
seulement en premier lieu un repas, ni seulement action de 
grâces et sacrifice. Elle est en même temps don de Dieu (qui 
descend) et don de soi de l'homme qui remercie et se sacrifie 
(en montant), parce qu'elle représente Jésus-Christ, sa per-
sonne et son oeuvre, qui est le don que Dieu fait de lui-même 
ainsi que la réponse qui se donne elle-même dans une seule 
personne (75). 

Mais, même à cette vision grandiose inspirée par Origène, 
nous ne pouvons pas nous arrêter. Tout dépend d'une façon 
décisive de la façon dont l'unité de ces mouvements est com-
prise plus exactement à l'intérieur de cette amorce christolo-
gique de compréhension. Ce n'est que par la réponse à cette 
question que se dégage la réponse à la question de l'unité des 
aspects multiples de l'Eucharistie. L'Homme-Dieu Jésus-
Christ n'est pas en effet la composition postérieure d'une 
nature divine et d'une nature humaine. Au contraire la 
personne du Verbe est le principe de subsistance de la nature 

(75) Ainsi L. Lies, Eulogia, 94-97, dans le prolongement des jalons de J.A. Jung-
mann et J. Ratzinger. Cf. plus haut note 31. 
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personnes trinitaires parviennent à la manifestation et à l'ac-
tualisation sacramentelles. Si la confession de foi trinitaire est 
le résumé dogmatique, l'Eucharistie est le résumé sacramentel 
de tout le mystère du salut. Les deux choses sont d'une 
manière différente le symbole (symbolum) de l'unique mys-
tère divin du salut par Jésus-Christ dans le Saint-Esprit. 

A partir d'une telle compréhension totale de l'Eucharistie, 
on peut développer les lignes fondamentales d'une spiritualité 
eucharistique. Une telle spiritualité devrait être l'unité la plus 
intime de la réception et du don, de la contemplation et de 
l'action. Elle devrait être capable de surmonter les opposi -
tions et les conflits funestes dans la vie ecclésiale actuelle, qui 
menacent finalement l'intelligence et la pratique de l'Eucha-
ristie elle-même. Elle devrait nous rendre capables de com-
prendre comme une unité le rassemblement cultuel et la mis-
sion dans le monde. 

Walter KASPER 
(traduit de l'allemand par Robert Givord) 

(titre original : « Einheit und Vielfalt der Aspekte der Eucharistie ») 

Walter Kasper, né en 1933 a Heidenheim Brenz, professeur de théologie 
dogmatique à l'université de Tübingen. Membre de la Commission Théo-
logique Internationale. Membre du comité de rédaction de Communio en 
langue allemande. Principales publications : Einfiihrung in den Glauben 
(1972), tr. fr., Jésus le Christ, Cerf, Paris, 1980 ; Der Gott Jesu Christi 
(1982), tr. fr., Le Dieu des chrétiens. Cerf, Paris, 1985. 

 ERRATUM 

Nos lecteurs voudront bien nous excuser pour l'erreur 
suivante : 

— X,1, le jugement dernier ' ',p. 16 : au lieu de «Robert 
Givord lire « Paul Lamort 

Barthélémy ADOUKONOU 

L'Eucharistie : 
une approche africaine 
du débat interculturel 

Savoir sil faut utiliser du pain et du vin pour célébrer 
l'Eucharistie est-il un problème (exclusivement) cultu-
rel ? Pour répondre à cette question, il importe de 
n'omettre aucune des dimensions de l'Eucharistie, 
mémorial du sacrifice du Christ et action de grâces ren-
due à Dieu. L'oublier conduirait à ne voir dans l'Eucha-
ristie qu'un simple repas et à manquer ce qui doit être le 
centre authentique du dynamisme des peuples et des 
cultures : la présence dans le monde de Dieu attirant à 
lui tous les hommes et rachetant leur histoire. 

« (~ OURCE et sommet de la vie et de l'Eglise », l'Eucha- 
ristie est la forme dernière de présence visible du  

Christ, Rédempteur des hommes : c'est de la vie dispo- 
nible pour la croissance et le maintien de la vie. « Condensa- 
tion de la Parole » (I), ce Signe l'est pour autant qu'il porte 
une surdétermination qui demande une initiation de tout  

homme, fût-il de culture juive : c'est du «pain azyme» (2), 

(I) Cf. H.-U. von Balthasar, « Le Verbe se condense » in Communio 11,5, septembre 

1977. p. 33-37. 

(2) Les réflexions qui sont faites ici ne constituent aucun dommage à l'oecumé-

nisme ; elles reconnaissent et respectent la vénérable tradition orthodoxe remontant au 

IV' siècle et que l'Eglise latine a approuvée au Moyen Age, tout en conservant la 

tradition du « pain azyme ». C'est le contexte d'émergence de la question qui nous 

semble mériter quelques observations critiques. Si l'Afrique avait à choisir, elle 

devrait opter pour le «pain azyme » qui, du fait de sa surdétermination, est plus 

riche de données anthropologiques et théologiques. 
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particulières. Ces peuples, considérés comme jeunes Eglises 
ou Nations nouvelles, n'ont pas pu biffer le fait social majeur 
de leur modernité qu'est l'école. Le mot du marxiste antillais, 
Frantz Fanon : « Nous ne devenons ce que nous sommes que 
par la négation intime et radicale de ce qu'on a fait de nous » 
a fait fortune mais il a finalement démontré sa faillite et son 
impuissance radicales devant le fait massif de l'école blanche 
en Afrique. Et, pour qui suit de près les politiques gouverne-
mentales en matière d'éducation et de formation, il est clair 
que nous sommes loin de sortir de l'auberge. 

En tout cas, les écolages qui se partagent les esprits dans 
l'Occident moderne sont innombrables et ce sont eux qui, en 
Afrique comme dans les pays jadis colonisés, font accentuer 
diversement les tâches théologiques ou liturgiques, pour ne 
considérer que celles-ci. Ainsi, suivant les espaces intellec-
tuels que nous habitons, nous porterons l'accent sur le cultu-
rel ou le déplacerons sur le socio-politique ou plus radicale-
ment sur l'économique, ou encore, à l'intérieur même du 
culturel, nous serons fascinés par la multiplicité et la diversité 
des symboles, ou par la puissance de l'unité symbolique por-
teuse de l'intentionalité anthropologique radicale. Il ne faut 
donc pas aller trop vite en besogne en liquidant verbalement 
l'impérialisme culturel occidental : c'est une démagogie qui 
se paiera demain d'un brutal réveil en captivité, ceci pour 
ceux qui nourrissent le préjugé d'une espérance quelconque 
fondée sur le soupçon. 

Faut-il alors nous soupçonner de résignation et de soumis-
sion quand nous insistons pour dire que penser c'est toujours « 
penser avec » ? Nous ne pouvons pas empêcher les autres de vivre 
de soupçon, mais nous devons alléguer les raisons pour lesquelles 
nous affirmons échapper au soupçon. Ces raisons sont pour 
nous théologiques et anthropologiques. Toutes les raisons 
théologiques se ressemblent en ceci que le mystère lui-
même qui se donne à penser au chrétien, n'est autre que celui 
du « Dieu avec l'Homme » dans toute la richesse de sa 
manifestation multiforme. C'est le Dieu qui habite à jamais 
avec l'homme en Jésus-Christ, rendu présent dans l'Eucharis-
tie, pour continuer de susciter dans tous nos espaces socio-
culturels et dans tout le cours de l'histoire, le peuple qui est 
son Corps mystique. Et du fait que la culture, qui est l'enve-
loppe primordiale de l'humain, se révèle en fin de compte 
comme l'imploration de la reconnaissance par l'autre, 

c'est-à-dire « non levé », et qui suscitera de génération en 
génération la question : « Qu'est-ce que c'est ? ». « Pourquoi 
ce pain ? ». Cette interrogation annoncée par le Deutéronome 
naît du lieu du coeur, centre spirituel de la personne qui ouvre 
l'espace intérieur à ce que le P. Beauchamp a si bien qualifié 
de « récit total » (3). Ce récit, qui va de la Genèse à l'Apoca-
lypse, du Commencement à la Fin, en se concentrant au 
maximum dans le Sacrifice du Christ, est ce en quoi se puri-
fient la mémoire et les projets de sens des peuples, leurs cul -
tures, et qui fait prendre corps au nouveau Peuple de Dieu. 

Nous nous proposons ici d'éclaircir un tant soit peu le 
débat né à la faveur de l'inculturation à propos de la matière 
de l'Eucharistie, en montrant que la question est indécidable 
aussi longtemps qu'elle n'est pas reliée au caractère sacrificiel 
ou non sacrificiel du repas eucharistique. Nous traversons 
donc résolument la critique des idéologies pour tendre vers la 
saisie de la symbolique anthropologique, qui est le lieu de 
personnalisation, où prend également son départ tout projet 
de développement sociétaire. L'Eucharistie nous rejoint à ce 
niveau de constitution première de la personne humaine et de 
la société. Situer le débat à un autre niveau prioritaire, c'est, 
nous semble-t-il, courir le risque de manquer de pertinence 
théologique. Par ailleurs, si c'est le bien véritable de l'homme 
concret qui est le critère de dernière instance pour juger de la 
valeur de l'action humaine, comme du reste l'atteste la forme 
eucharistique prise par le Seigneur avant de nous quitter, 
alors l'approche culturelle est plus riche et plus pertinente que 
l'approche socio-politique ou économique. Nous conclurons 
en'disant que cette Poétique divine de l'homme et du monde 
appelle la Poétique humaine : c'est la fécondité et la généro-
sité de la Source qui débordent dans la puissance du courant 
du fleuve. 

1. Difficile problématique africaine en théologie 

Que nous le voulions ou non, les peuples qui ont récem-
ment rencontré l'Evangile n'ont pas de tradition constituée de 
pensée chrétienne et ils se réfèrent nécessairement à la tradi -
tion de pensée de l'Eglise universelle, qu'elle soit comprise 
comme tradition vivante, ou comme traditions théologiques 

(3) Cf. P. Beauchamp, Le récit, la lettre et le corps. Cerf, Paris, 1982. 
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2. Une genèse plausible 
de la problématique occidentale 

Observons d'entrée de jeu que, si l'Eucharistie est comprise 
comme simple repas sans sa dimension sacrificielle, on court 
le risque, qui est depuis longtemps une réalité ici et là, de voir 
la convocation sainte du Père dans la personne de son Fils 
devenir insensiblement un club d'amis qui fraternisent un 
coup autour d'une table. Naturellement le glissement séman-
tique né d'attitudes de vie appelle un glissement dans l'ordre 
symbolique fondateur, ici, l'Eucharistie. En effet le club 
d'amis va prendre le pain de la vie courante, le pain de tout le 
monde, le pain de chaque jour. Ce club n'a pas pensé à mal, il 
n'a pas cherché à faire scandale. Néanmoins nous devons le 
souligner très fort : ce n'est plus du pain qualifié par la 
mémoire et appelant un « récit total », c'est du pain qui est 
simple nourriture terrestre, «fruit de la terre et du travail des 
hommes ». Dans ce contexte, il ne sera insensiblement plus 
question de « récit total » de la Bible, mais il sera loisible de 
lire n'importe quel texte d'un poète qui nous inspire bien. De 
cette pratique ecclésiale nouvelle, qui advient, il faut le 
reconnaître, au gré d'un effort réel pour la «pertinence» de 
l 'Eucharistie devenue par trop obsolète pour l 'homme 
moderne, on tire des conclusions qu'on estime aller de soi. On 
oublie seulement que l'homme moderne, comme du reste 
l'homme de tous les temps, qu'on veut rejoindre est rebelle à 
la Croix et allergique à l'idée de sacrifice. En aboutissant au 
simple repas, est-ce qu'on n'a rien perdu en cours de route, 
qui serait de l'ordre de l'essentiel ? Question grave qu'aucune 
hâte missionnaire ne saurait nous empêcher de résoudre. 
L'homme noir en tout cas est trop en retard désormais pour 
se hâter sur de fausses routes. Il est impératif de prendre son 
temps. 

D'ailleurs, en Occident même, on en est venu à un consen-
sus sur les deux éléments que l'on tendait à dissocier : la 
réalité du repas et celle du sacrifice. C'est en tant que repas 
que le mystère du Sacrifice de Celui qui est « mort et ressus-
cité pour nous » nous atteint, nous pénètre et nous assimile au 
monde nouveau. On n'a pas le droit de passer sous silence 
l'aspect « sacrifice », ni de taire l'aspect qui souligne sa desti-
nation, laquelle nous destine nous-mêmes : l'aspect «repas ». 

Si nous jetons encore un coup d'oeil sur les raisons qui sont à 
l'origine du grand déplacement d'accent qui faisait pro- 

l'anthropologie fondamentale s'atteste comme la pensée du 
Bien commun humain. De part en part notre pensée sera 
donc positive et elle ne le sera en rigueur et en vérité que si 
elle est une pensée du Sacrifice. Le point culminant de l'expé-
rience du « Dieu avec » a été vécu par Jésus-Christ sur la 
Croix. L'Eucharistie nous situe au coeur d'une telle pensée. 

S'entêter dans le soupçon conduit finalement à gommer de 
l'Eucharistie comme de la vie, l'élément gênant qui n'est autre 
que le Sacrifice (4). De la sorte, l'Eucharistie est vidée de son 
contenu spécifique et n'est plus que ce moment de détente du 
repas de communion. Une telle communion ne saurait être 
qu'une fusion provisoire, une prétention d'annulation de la 
différence (5). L'opération contraire fait maintenir la violence 
uniquement au lieu que le Seigneur lui a assigné : son corps, 
expression de sa personne, qui continue de nous inviter à lui 
donner la totalité de notre personnalité (corps compris) pour 
continuer son oeuvre d'amour. Ou bien l'Eucharistie est repas 
sacrificiel, ou bien la violence retrouve son vieux statut 
mimétique et destructeur. 

L'Afrique ne saurait à la fois accueillir la pensée qui pro-
cède par négation de la négation et faire vraiment hospitalité à 
Celui qui, par son sacrifice, vient transfuser dans les veines 
de nos cultures et de nos esprits son sang régénérateur, Celui 
qui, selon la sagesse africaine aja-fon, a « avalé la violence » et 
nous entraîne dans la qualité de son sacrifice, si nous le 
voulons. 

Mais essayons encore de démêler l'écheveau des déplace-
ments d'accent en Afrique, sans oublier le fait qu'aucune des 
familles intellectuelles qui se forment aujourd'hui en Afrique 
autour de la théologie de l'Eucharistie n'a sa  souche sur le 
continent même (6). 

(4) La force qu'a le sacrifice eucharistique de changer l'homme réel sera transfor -

mée, dans la pensée du soupçon, alias pensée par négation de la négation, en prin -

cipe spéculatif si l'on est hégélien ou en violence révolutionnaire sur le plan social, si 
l'on est marxiste. 

(5) Nous ne croyons d'ailleurs pas qu'il puisse y avoir repas de communion à carac -

tere religieux sans sacrifice. 

(6) ll ne s'agit pas dans ce qui suit de recommencer le procès étroit du poids de l'âge 
missionnaire sur nos Eglises ; un tel procès ne va jamais sans injustice. Il est plutôt 
question d'élargir résolument la vision et de percevoir les courants majeurs qui 
conditionnent l'agir missionnaire tant d'origine intérieure qu'extérieure. Une 
esquisse de sociologie des mentalités comme genèse des problématiques est ce qu'il 
faudrait. C'est une critique de la critique des idéologies, un effort d'observation pour 
la surprendre en flagrant délit d'aliénation des dominés sous couvert de les libérer, 
que nous aurions souhaité faire. Mais ce n'est pas possible dans le cadre restreint de 
cet article ; néanmoins sous l'esquisserons très schématiquement, vu l'importance de 
l'Eucharistie. 
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américain, Paul Lazarsfeld : « II n'y a rien de plus concret 
qu'une bonne théorie». Prendre le produit du dominateur 
blanc, ce serait pérenniser, grâce à la matière de l'Eucharistie, 
l'impérialisme occidental aux mille ressources, qui se serait ici 
encore faufilé dans les mailles de la liturgie eucharistique. 
L'argument est repris avec le même pathos décolonisateur à 
propos du vin. 

3. Du culturel au socio-politique 
en théologie africaine 

Nous voyons donc le quiproquo et le chassé-croisé des 
problématiques entre Eglises occidentales et Eglises afri-
caines. La perte du sens du sacrifice notamment et d'autres 
raisons historiques entraînent d'un côté une évolution de pra-
tique et de mentalité, qui ne justifierait plus le sacrement que 
par le seul biais du repas. De l'autre côté, une sensibilité 
historique, que nous allons essayer maintenant de cerner de 
plus près, se saisit de la même problématique sacramentelle 
selon les exigences propres de la décolonisation et de la libé-
ration culturelle, mais que l'on veut désormais économique 
pour être effective. Nous verrons bientôt sur le cas concret de 
l'Eucharistie, quels enjeux majeurs sont engagés pour nous 
dans ce déplacement d'accent du culturel à l'économique et 
qu'il n'est pas innocent de laisser courir sans réagir. 

Sous bénéfice d'investigations ultérieures, il faut reconnaî-
tre que pour ce qui concerne l'Afrique, les monographies 
ethnographiques sans portée théorique triomphaient à l'inté-
rieur de l'Eglise, alors que toute l'intelligentsia africaine 
d'avenir sous la mouvance des Noirs américains panafrica-
nistes (Dubois, Garvey, Padmore) se battait pour la libéra -
tion du continent. Il faut remarquer que dans les années 50 
les interrogations des prêtres noirs dans le livre qui porte ce 
titre ont pointé sur cette question décisive restée depuis lors 
sans réponse : « Propagande ou Vérité ? » La réponse eût été 
d'ordre épistémologique. Or, il n'y a pas d'épistèmè chrétienne 
sans la Croix. La sorte de théologie en mesure d'élaborer ce 
savoir de vérité liée à la Croix n'a pas été proposée par nos 
aînés cosignataires de ce livre, et, depuis lors, nous ne l'avons 
pas élaborée davantage. La génération qui a immédiatement 
suivi celle de ces aînés s'est prodiguée en monographies. Nous 
n'allons pas faire ici toute l'histoire des idées, mais ce sont dés 

blème, nous trouvons entre autres une certaine saturation de 
dolorisme. Ce dolorisme, joint au légalisme implacable qui 
s'était substitué à la vision théologique profonde du rachat, 
était insupportable à la longue. La perte du sens du péché 
s'accentuant, l 'homme occidental ne pouvait que prendre 
alibi de cette situation pour mettre ouvertement en doute la 
réalité sacrificielle de l'Eucharistie et n'en conserver que le 
sens encore acceptable de repas de communion. Il faudrait 
ajouter à toutes ces raisons la récente théorie sacrificielle de 
R. Girard qui, pour ramener avantageusement le judéo -
christianisme à la table du débat de l'anthropologie fonda -
mentale, n'en a pas moins gravement réduit le sacré à la 
violence sacrificielle. La suspicion jetée sur l'épître aux 
Hébreux et sur le christianisme historique a pu conduire plus 
d'un à une liquidation allègre du sacrifice comme dimension 
constitutive du christianisme. Les relectures de fond sur la 
base d'une anthropologie fondamentale renouvelée man -
quent encore, qui restitueraient le sacré dans la ligne d'une 
juste transcendance. Gommer le sacré en même temps que la 
violence mimétique revient à le confondre avec ses dévia -
tions ; c'est rompre la continuité entre l'ordre de la création et 
celui de la Rédemption, c'est ruiner cette auto-inclusion de la 
Grâce dans ses propres avances, qui fait la merveille de l'oeu-
vre de Dieu, qu'il serait pour le coup très juste d'appeler 
« robe sans couture ». La transcendance déviée pourrait bien 
avoir pour expression socio-historique ce faux sacré qui se 
constitue grâce à la violence mimétique, désignée par Girard 
comme violence sacrificielle ; le sacrifice du Christ, que pré-
sentifie le repas sacrificiel eucharistique, est la correction 
divine de l'irréductible sacré qui met la personne humaine sur 
la voie de la sainteté. 

Dans une telle constellation intellectuelle, il n'est pas éton-
nant que les infléchissements du sens de l'Eucharistie aient 
leurs retentissements sur la problématique africaine en la 
matière. Comme on pouvait s y attendre, en effet, si l'Eucha-
ristie est avant tout un repas et qu'on puisse prendre du pain 
ordinaire de pâtisserie pour la célébrer entre copains, il n'y a 
pas de raison qu'on choisisse le blé plutôt que le mais ou le 
riz, l'igname ou le manioc, le haricot ou le mil... Chaque 
espace socio-culturel pourrait plaider en faveur de son pro-
duit ; ce qui prévaudrait dès lors ne serait rien d'autre que la 
théorie de Marx suivant laquelle c'est l'économique qui est 
l'instance déterminante en dernier ressort. Le style des polé- 
miques sur la matière de l'Eucharistie nous prouve, sil en 
était encore besoin, la justesse de la pensée du sociologue 
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corde sensible du pluralisme culturel. Autrement plus exi-
geante et libératrice est, à notre avis, la fidélité à la symboli -
que anthropologique de base, qui s'énonce en terme de rap-
port entre les symboles et du sens global qu'il revêt d'abord et 
avant tout aux yeux des «intellectuels communautaires» et 
de la société concernée. Car ce sont les « intellectuels com-
munautaires » seuls, c'est-à-dire ceux-là qui en régime de cul-
ture orale représentent la meilleure condensation de la 
mémoire collective en voie de réflexion sapientiale, ce sont 
eux les seuls interlocuteurs qualifiés pour faire le récit 
anthropologique à confronter avec le « récit total » concentré 
dans l'Eucharistie. C'est parce qu'elle est à base de « pain 
azyme » que l'Eucharistie est source de récit de gratitude pour 
l'ceuvre de la Rédemption. Azyme, c'est le pain qui n'a pas eu 
le temps de lever, car le départ pour l'existence libre devant le 
«Je Suis» urgeait. Or l 'un des «intellectuels communau -
taires » qu'a connu le Dahomey ancien (Bénin actuel), le 
devin Gedegbe, livrait à l'ethnologue français, B. Maupoil, 
cette pensée qui, pour les chercheurs du « Sillon Noir» (7), 
revêt un cachet de synthèse précieuse, source de méditation : « 
Le culte que nous rendons au Vodun est notre dette de 
gratitude envers nos souvenirs les plus chers ». En cela nous 
lisons, après 15 ans de recherche avec « Le Sillon Noir », une 
perception propre de l'homme comme être de mémoire et de 
gratitude. Voilà, à notre avis, qui permet un renouvellement 
de l'approche anthropologique africaine du sacrement de 
l'Eucharistie, tout en demeurant à l'écoute de cette Parole en 
concentration qu'elle est. Elle nous interpellera à une purifi -
cation de la mémoire, à une conversion de mentalité, à une 
jonction des figures d'ancêtres, auxquelles appartiennent les 
Vodun, avec le Christ, fondateur de l'humanité nouvelle. 
Mémorial de libération et de nouveauté de vie introduite par 
pure grâce divine dans notre monde corrompu, l'Eucharistie 
n 'es t  nourri ture nouvelle  que pour  autant  qu 'el le  est  
«azyme », pain portant à une interrogation, source du «récit 
total» de la Rédemption. Nous la recevons afin de devenir 
« azyme » pour le monde ; nous ajoutons de la sorte un seg-
ment de sens existentiel au «récit» dans le monde qui est le 
nôtre. Un tel récit en lui-même est action de grâce ; l'Eucharistie 
est constitutivement « Action de grâce ». 
(7) « Sillon Noir », en langue béninoise aja fon Mewihwendo, est un mouvement de 

recherche en Eglise sur la culture africaine avec les intellectuels communautaires 
convertis, en vue de l'inculturation de la foi chrétienne en Afrique et plus particuliè-

rement en République Populaire du Bénin. 

contrastes significatifs, que nous tenons à souligner, pour 
manifester à quel point il est décisif, selon nous, de situer 
historiquement les problématiques, pour ne pas se perdre 
dans le fourré idéologique de l'Occident, — sa « propagande » 
comme les prêtres noirs des années 50 l'appelaient — et 
rechercher la vérité qui seule est libératrice. Ajoutons donc 
que l'âge des monographies ethnographiques a longtemps 
continué sur le plan des recherches théologiques africaines et 
que c'est dans le contexte de l'Association des Théologiens du 
Tiers-Monde, où les Américains du Sud donnent le ton, que 
l'accentuation socio-politique dans la problématique théo-
logique africaine se fait jour. Cette accentuation en tout cas 
est récente et peut donner lieu à des questionnements sur les 
origines et les influences. 

Du reste, les théologiens africains ne sont pas des suivistes 
et à Yaoundé, lors de la première Rencontre des théologiens 
africains et européens, ils ont parlé de «pauvreté anthropolo-
gique », ce qui est le signe d'une permanence du culturel 
comme instance déterminante. 

Revenant sur le terrain proprement anthropologique, nous 
constatons que tout en rejetant le marxisme, quand il devient 
système politique contraignant, certains théologiens africains 
ont semblé adopter sans plus ample critique, sur le plan des 
analyses anthropologiques, la thèse de la détermination en 
dernière instance de l'économique. Il n'est pas possible de 
comprendre autrement certaines tournures qu'ont prises 
récemment les débats sur la matière du sacrement de 
l'Eucharistie. 

4. La pensée de l'intellectuel communautaire : 
la primauté du culturel 

Pour sortir de l'impasse, il me semble que nous devrions dis-
tinguer les « symboles » et la « symbolique ». Le respect de la 
spécificité culturelle de chaque peuple est en danger lorsque, 
restant dans la multiplicité des « symboles », nous introdui -
sons prématurément des grilles de lecture extérieures à l'uni-
versculturelconsidéré. Nous réduisons alors laconscience africaine 
au silence et nous quêtons sa caution pour l'introduction du 
« riz » ou de la « bière de mil » dans la célébration eucharisti-
que. Il est facile de la convaincre d'ailleurs en faisant vibrer la 
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Cet angle de vision de l'Eucharistie, que nous permettent 
quinze années de recherche en « Sillon Noir », nous engage 
dans une réflexion théologique, dont il est diffici le de 
contester l'africanité, de même qu'il est impossible d'en soup-
çonner la fidélité catholique. Et il nous semble que le mot par 
lequel Mgr Sanon terminait sa contribution au Colloque théo-
logique de Toulouse en 1981 pourrait nous orienter sur la 
pente d'une semblable anthropologie fondamentale, fondée 
cette fois sur le partage comme genèse de !infini : « Seul ce 
que nous partageons est infini », lui confiaient les sages de 
son pays. C'est de la convergence des études anthropologi -
ques de fond, menées dans toutes nos aires culturelles afri-
caines, que pourra naître la réflexion anthropologique glo -
bale, qui sera le lieu africain d'écoute du message chrétien. 
L'Eucharistie, dans sa matérialité même, est une synthèse 
impressionnante du tout de notre foi : elle est un repas sacri-
ficiel destiné à la double intégration de l'homme, comme 
individu spirituel doué d'un corps et en voie de personnalisa-
tion d'une part, et d'autre part comme personne douée de 
responsabilité vis-à-vis de tous les autres hommes et de l'uni-
vers créé. 

Mémorial du Christ en travail d'achèvement du monde 
pour la gloire du Père dans la force de l'Esprit d'amour, elle 
entraîne irrésistiblement celui qui y participe à s'investir, 
mieux à se laisser investir tout entier par le Seigneur pour 
l'intégration de la Création (ordre naturel et ordre humain 
total) dans la Rédemption. En elle est en cours la Poétique 
divine du monde et de l'homme. L'aspect traditionnellement 
le plus important, si nous savons l'entendre, est bien celui du 
Sacrifice, coeur du « récit » ; il est précisément ce qui n'auto-
rise pas à prendre n'importe quel pain, ni par conséquent des 
produits de remplacement, suivant les contextes culturels. 

5. Ce que dit le Mystère 

Mémorial d'une libération dont nous sommes en dette de 
gratitude, l'Eucharistie dit sacrifice de la Nouvelle Alliance. 
La hâte de l'Ange de Yahveh la nuit de la libération n'a pas 
permis d'avoir du pain levé. Voilà le récit qui culminera dans 
la Passion-Mort-Résurrection de Notre-Seigneur Jésus-Christ. 
Le Seigneur, tendu vers l'Heure de sa passion, parlait de son 
impatience jusqu'à ce qu'elle sonne et qu'il reçoive le « bap- 
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tême », pour lequel il est venu. Toute sa vie était polarisée par 
cette Heure, qui sera l'heure du sacrifice suprême, de l'amour 
qui va jusqu'au bout, de la Croix qui détruit le péché et donne 
la vie. En prenant scrupuleusement ce qu'il a pris et qui est 
devenu, aux temps apostoliques mêmes, la thématique théo-
logique et parénétique d'un saint Paul — « Purifiez-vous du 
vieux ferment et vous serez une pâte nouvelle, vous qui êtes 
comme le pain de la Pâque, celui qui n'a pas levé» (1 Corin-
thiens 5, 7) —, nous sommes conduits à écouter le récit qui 
interpelle notre foi. Ce qui est dit du pain est dit plus précisé-
ment de l'Agneau pascal qu'est le Christ. Il est superflu de faire 
ici une exégèse des paroles de l'institution rapportées par les 
synoptiques. Mais le caractère sacrificiel du « corps livré pour 
vous » et du « sang répandu pour vous » est inaltérable. Et 
c'est dans une obéissance empressée que le Seigneur a marché 
vers cette heure : «Je fais toujours ce qui lui plaît ». « Ma nour-
riture est de faire la volonté de celui qui m'a envoyé ». En 
cherchant à approfondir la réalité du sacrifice dans la crise 
intellectuelle et spirituelle actuelle, nous ne pouvons pas ne 
pas faire notre profit de l'intelligence trinitaire du sacrifice. 
On peut dire que l'essence du sacrifice entendu comme évé-
nement trinitaire a sa racine historique et théologique dans le 
fait que, pour reprendre le mot d'Hans-Urs von Balthasar, « le Fils 
se laisse mettre à la disposition » du Père par l'Esprit pour être 
offert, partagé, dispersé à l'infini. Balthasar écrit cette 
pensée, qui est d'une très grande fécondité : « Que Celui qui fut 
fait homme abandonne tout ce qu'il a aux autres hommes, c'est 
d'une certaine manière moins important que le fait qu'il se livre 
et s'abandonne lui-même aux mains du Père, qui l'offre, le 
partage, le disperse à l'infini. C'est seulement parce que le Père 
lui-même nous invite à sa table eucharistique et fait s'accomplir 
sur l'humanité du Fils le miracle de la multiplication des pains, 
que le miracle est, pour l'humanité en sa totalité, définitivement 
vrai et définitivement accompli» (8). 

Voilà ce à quoi il importe de veiller le plus dans le mystère 
sacrificiel tant au niveau personnel qu'au niveau sociétaire : 
sa qualité d'événement d'amour trinitaire, qui seule peut faire 
de la vie du chrétien une Eucharistie prolongée. Elle seule fait. 
du chrétien un saint, c'est-à-dire un sacré qui, dans le sillage 
du Christ, relève de l'initiative du Père lui -même dans la 
puissance de l'Esprit, ou encore un homme disponible pour 

(I) Article cité, note I, p. 35. 
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acteur de l'histoire du monde, l'Eucharistie ainsi comprise est 
la maîtrise divine, où notre histoire socio-politique et écono-
mique se fait Histoire Sainte. 

Dans le parcours, nous avons remarqué qu'intégrer l'Eu-
charistie dans la vie, c'est rectifier la transcendance et échap-
per au soupçon de Nietzsche sur celui qui verse son sang ; 
c'est aussi retrouver la personne humaine dans son irréducti -
ble transcendance, non moins que la personnalité culturelle 
des peuples dans leur spécificité propre et leur vocation à 
former l'Eglise. Nos vies sont requises, mieux, sollicitées. 

Chacun sait que les énoncés dogmatiques déportent de 
l'« énonciable » (signification) vers « la chose même » (sens). 
En assumant leur dynamique, on prend position dans le 
débat moderne contre la fermeture du langage  pour son 
ouverture, contre l'épuisement du sens dans la signification 
pour son débordement irrésistible vers le référent, c'est-à-dire 
la vie symbolique et réelle. Dans la liturgie chrétienne, la 
Parole la plus vive, celle qui sort de la bouche même du Verbe 
de Dieu, est juxtaposée au rite de la «fraction du pain» et de 
la communion. La Parole proclamée trouve sa destination 
dans le mémorial de la passion, de la mort et de la Résurrec-
tion du Seigneur, que présentifie la matière eucharistique 
« transsubstantialisée » par la parole consécratoire. Avant 
d'être réduite au silence de la Croix, où le Fils, faisant retour 
au Père, emmènera avec lui la multitude de ses frères, la 
Parole se concentre une dernière fois dans le lavement des 
pieds et le discours d'adieu chez saint Jean, ou dans les 
paroles de l'institution chez les synoptiques, pour nous lais -
ser en mémorial la seule «chose cachée depuis les origines» : 
l'amour qui se donne et se reçoit dans la communion parfaite 
et qui voudrait susciter notre participation, en prenant pos-
session du monde, malgré le péché et la mort. Péché et mort, 
en manifestant la dissociation originelle de la vie comme rela-
tion d'amour, marquaient toute parole culturelle d'une ambi-
guïté foncière. Tout rite sacrificiel était frappé au coin de la 
transcendance déviée. La célébration eucharistique est la cor-
rection actuelle et le dépassement suréminent de ce sacré 
ambigu. Elle constitue le « Corps Mystique » du Christ et offre 
aux peuples de pouvoir purifier leurs mémoires dans le 
Mémorial du Seigneur et de se tourner avec ardeur vers son 
retour en transformant le monde ; elle nous offre de partager 
notre propre vie pour entrer dans l'infini trinitaire. Il ne s'agit 
plus désormais, en effet, de contempler le monde dans son 

réaliser, dans l'obéissance parfaite, la volonté du Père qui est 
de le donner en nourriture à ses frères. Quand se donner 
devient se laisser donner aux autres par le Père, alors la vie 
personnelle comme l'ordre social, politique et économique 
sont en passe d'être radicalement changés. 

Dans une telle perspective, l'on est en mesure d'estimer à sa 
juste valeur la thèse de R. Girard mais en même temps d'écar-
ter  sa  prétention de vouloir  réduire  la  vie  et  la  mort -
résurrection de Jésus-Christ à la dimension, même ennoblie, 
d'un bouc émissaire. Disons succinctement, au passage, que, si 
le sacrifice n'est pas intrinsèque à l'Eucharistie comme un 
événement intratrinitaire, nos engagements socio-politiques 
et économiques les meilleurs, nos prises en charge du déve-
loppement, voire de la libération des pauvres, ne peuvent être 
que des volontés de sacrifice de soi. Ce serait une autosancti-
fication, qui serait la récupération suprême de soi, l'apothéo-
se de l'orgueil. Elle répondrait adéquatement au schéma 
girardien de la violence sacrificielle. Le simple repas pris en 
commun, qui ne serait pas communion à cette qualité de 
sacrifice, dans laquelle le Fils est à la parfaite disposition du 
Père pour la vie du monde, serait, nous l'avons dit, un simple 
moment fusionnel préparant la prochaine crise mimétique, 
où la violence, apparemment tournée contre soi, révélera sa 
nature purement stratégique en se retournant contre l'autre, 
qu'on prétendait servir en parfait désintéressement. Les 
exemples historiques foisonnent. Le Christ est venu juste-
ment briser le cercle infernal de la violence d'autoposition, 
par la concentration en sa personne de toutes les victimes 
sacrificielles, de tous les holocaustes, pour faire du Sacrifice 
de la Croix, rendu présent dans l'Eucharistie, un événement 
trinitaire, c'est-à-dire un échange d'amour où l'humanité 
pécheresse est introduite dans le cercle trinitaire de commerce 
d'amour. Voilà ce qui s'appelle Rédemption, salut par le 
sacrifice du Christ. 

La qualité de la médiation politique et économique dans 
nos sociétés inégalitaires ne peut être qu'eucharistique, sacrifi-
cielle au sens trinitaire. L'activation de l'énergie créatrice des 
pauvres ne saurait advenir dans l'oubli de l'événement qui a 
marqué à jamais l'histoire humaine et à l'intérieur duquel 
tout doit être compris et vécu désormais : le Sacrifice de la 
Croix, inséparable de la Résurrection et de l'effusion de l'Es-
prit. Ici la Trinité achève de se révéler comme le véritable 
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processus négatif, ni de le transformer en conformité avec 
cette logique dépassée. L'Eucharistie est la seule modalité de 
transformation, où la nouveauté décisive se produit. 

L'Afrique ne devrait pas poser la question de l'incultura-
tion de l'Eucharistie sans tenir compte de ces quelques sug-
gestions. Mais peut-être aussi que nos frères des Eglises 
aînées pourraient en retenir quelques aspects. 
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Nelly VIALLANEIX 

Kierkegaard : 

Abraham, Isaac et le bélier 

Le sacrifice n'est pas seulement l'offrande d'une vic-
time (Offer). Il doit être «volontaire». Il consiste à 
s'offrir soi-même, Il se change en dévouement (Opof-
frelse). Alors la « compassion» l'emporte sur le sacrifice. 
Telle est la leçon du Moriah préfigurant le Golgotha. 
Désormais, il n'est de sacrifice que de Dieu se donnant lui-
même, «une fois pour toutes », en Christ, afin de 
nous délivrer de l'autojustification que tout sacrifice 
entraîne avec soi et de nous réconcilier. 

E concept de sacrifice (Offer) ... est significatif 
du véritable christianisme, que Kierkegaard se e 

fait  un « honneur de servir »  (1).  De fait ,  i l  n 'est  

jamais tout à fait absent de l'horizon kierkegaardien. Il peut 

même l'envahir, comme en 1847-48 (Les oeuvres de l'Amour, 
Discours chrétiens) ou en 1849 et 1854 (Papirer, 10 (I) et 11 

(1)). 
Or il se concrétise, de manière privilégiée, dans le sacrifice 

d'Abraham, tenu pour exemplaire, tant par l'Ancien Testa -
ment que par le Nouveau (2). Kierkegaard fait donc de ce 
sacrifice le thème de Crainte et tremblement. Dans les Papi-
rer, il y revient sans cesse, avec des modulations toujours 

(I) Papirer: Pap., 10 (1), A, 328 (1849). Pap., 11(3), B, 195 (1855). 

(2) Genèse, 22, Cf. Pap.. 10 (6), B, 81 (1850). 
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« renouvelées ». Tire-t-il sur sa pipe ? Il le retrouve, sous ses 
doigts, gravé sur le fourneau. Il médite si souvent et intensé-
ment sur cette histoire, qu'il l'assimile à la sienne. Il avoue, 
dés 1843: « Celui qui a expliqué cette énigme, a expliqué ma 
vie» (3). Abraham devient, par conséquent, le meilleur 
guide pour explorer la conception kierkegaardienne du sacrifice. 

Kierkegaard — Abraham 

Quiconque ouvre Crainte et tremblement se persuade que 
Kierkegaard n'est pas loin de s'identifier à Abraham. Si le 
second est appelé à offrir en sacrifice Isaac, son fils aimé, son 
unique, le premier vient tout juste de déposer une offrande 
comparable, en renonçant à Régine, son « unique bien-
aimée» (4). Leurs souffrances se rejoignent. Celle du père, à 
qui Dieu redemande son fils, le « fils de la promesse », est si 
terrible qu'elle le rend muet. Que faire d'autre, en effet, lors-
qu'on est accablé par une épreuve qui dépasse toute compré-
hension ? De son côté, l'amant qui, dans le tremblement et la 
crainte de se tromper, s'arrache à l 'aimée, submergé de « 
mélancolie », ne peut que « garder le silence ». De Silentio il se 
nomme... (5). Sur le chemin de l'holocauste, Abraham suit 
l'exemple donné par la mère : quand le temps est venu de 
sevrer le nourrisson, « elle se noircit le sein », pour que l'en-
fant, ainsi rebuté, consente à une nourriture plus forte, dont 
sa croissance a besoin. C'est ainsi qu'Abraham, au flanc de la 
montagne, « change de visage : son regard devient farouche et 
son aspect terrifiant », afin qu'Isaac, le jugeant responsable, 
en•appelle à Dieu et affermisse ainsi sa foi en Dieu. Mais on 
reconnaît là l'attitude de Kierkegaard, lorsque, consommant 
son sacrifice, il se met à jouer au dandy sans scrupule, «se 
grimant en diable », avec la volonté de rompre les liens qui 
attachent à lui Régine et de la pousser dans la voie où elle fera 
son «éducation religieuse». 

Sacrifice hors de pair ! Il transporte l'amant comme le père 
dans l'« exception », où il ne s'agit plus d'accomplir le devoir 
moral. Il implique ainsi une «suspension de l'éthique ». 

(3) Pap., 4, A, 76 ; Journal: J., 1, p. 272 (1843) : « Ebauche » (Anlaeg). 

(4) Kierkegaard rompit ses fiançailles avec Régine Olsen en octobre 1841. 

(5) Cf. Crainte et tremblement (Œuvres Complètes (O.C.), t. 5); 1843. Le livre est 
écrit sous le pseudonyme : Johannes de Silentio. 

80 

Kierkegaard, en effet, refuse « le général», c'est-à-dire le 
mariage, par rupture de fiançailles. Abraham fait taire son 
amour paternel, pour offrir son fils comme victime. Les deux 
actes ne se peuvent justifier que s'ils répondent à un authenti-
que appel de Dieu : en «sautant dans le religieux ». Au cas 
contraire, Abraham n'est qu'un meurtrier. Et Kierkegaard un jean-
foutre (6). 

Kierkegaard évoque, par pseudonyme interposé, la souf -
france de celui qui monte, pour le sacrifice, sur les pentes du 
mont Moriah, et il y reconnaît la sienne. Mais chaque chré -
tien ne doit-il pas gravir son propre mont Moriah ? 

L'élu, en effet, est voué au sacrifice, dans la mesure où il lui 
faut «se rapporter à l'Absolu», alors qu'il continue à vivre 
dans un monde où règne le relatif (7). Vouloir se conformer à 
l'Absolu, «servir la Vérité », s'en tenir à « l'unique néces-
saire », implique que tout le reste passe au second plan. Kier-
kegaard va plus loin. Il pose un antagonisme radical entre le 
Royaume de Dieu et celui de Mammon : notre monde. Sa 
théologie de la Croix l'y pousse, puisqu'elle s'ordonne autour 
du signe flagrant de cette tragique «hétérogénéité» : Christ, 
Fils de Dieu, crucifié par les hommes. Le Nouveau Testament 
impose, à qui veut « suivre » Christ, de « mourir au monde » 
(at afde), afin de «naître de nouveau... d'eau et d'Esprit» (8). 

La célèbre polémique que Kierkegaard engage contre 
l'Eglise établie, et qui atteint son apogée dans les pamphlets 
de l'Instant (1855), repose sur cette logique. Kierkegaard 
essaie d'abord de rappeler aux évêques qu'on ne saurait 
escamoter, dans l'existence chrétienne, 1# part du sacrifice, 
puisqu'il représente «1 élément ou moment (Moment) dialec-
tique» du christianisme, son pôle de «sévérité ». La prédica-
tion officielle, pour l'avoir complètement oublié, prêche un 

(6) Ibid., « Prélude » (Stemning) et « Problemata ». 

(7) Pap., 1 1 (1), A, 7 ; J., 5, p. 17 (1854). Cf. Pap., 11 (2), 130 ; J., 5, p. 246 (1854) : « 
La souffrance... tient à la Majesté de Dieu... ». Cf. aussi : Pap., 9, A, 285 ; J., 2, p. 
318 (1848). Pap., 10 (1), A, 221 ;J., 3, p. 79 (1849) ou Pap., 9, A, 418 (1848) ; etc. 

(8) At afdoe de at doe : mourir. Cf. Pap., 10 (1), A, 499 ; J., 3, p. 153 (1849). Pap., 10 
(3), A. 171 (1850) : « La contempotanéité avec Christ — c'est mourir au monde» ou 
Pap.. 1 1 (2), A, 161 ; J., 5, p. 262 (1854) ; etc. Cf. aussi Jugez vous-même (I), O.C., T. 
18 (1851-1852, publié en 1876) : « Mourir à soi-même, c'est l'alpha et l'oméga de ce 
qui est chrétien au sens fort » (p. 183). Pap., 10 (1), A, 272 ; J., 8, p. 89 (1849) : « 
Qu'on crachait sur Christ, que la foule (Maengde)... crachait sur lui... Je l'ai mis en dépôt 
au profond de mon cour... (C'est) une première pensée... Cette pensée est ma vie ». 
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christianisme affadi, « émasculé », réduit à son «élément» de 
« douceur». Kierkegaard se comporte, comme s 'il  était 
l'homme « complémentaire », appelé à rétablir dans son inté-
gralité la vérité chrétienne, tronquée par « la Firme» Mynster 
et consorts (9). 

Mais ni Mynster, ni, encore moins, son successeur à la tête 
de l'Eglise danoise, l'évêque Martensen, ne se laissent convertir. 
Ils refusent l'aveu, «le petit aveu» de cette faiblesse qui les 
rend inaptes à supporter l'entière exigence chrétienne, l'aveu 
qui sauvegarderait la Vérité. Du coup, Kierkegaard est 
contraint, pour rester le «correctif» nécessaire à l'époque, de « 
changer de tactique ». Il doit pousser « un cri d'alarme », 
dénoncer, sans autre forme de procès, l'abolition du christia-
nisme par la chrétienté (10). Car le christianisme n'est pas 
seulement faussé. Il s'évanouit bel et bien dans la confusion 
de l'Eglise et de l'Etat, du religieux et du politique, bref, du 
Royaume et de l'ici-bas. 

Seul un «réveil» pourrait rétablir, désormais, la situation. Il 
consisterait à retourner au «cloître» (c'est-à-dire à la pratique 
du sacrifice), pour retrouver «le christianisme du Nouveau 
Testament ». En présence d'une Eglise et d'un clergé qui 
s'adonnent au culte des biens terrestres : honneurs, argent, 
réussite sociale, Kierkegaard réhabilite les vieilles vertus de 
détachement. Alors retentissent les mots d'ordre de la protes-
tation kierkegaardienne : Offer (sacrifice) — Afkald (renon-
ciation) — Forsagelse (renoncement) — Selv-fornegtelse 
(abnégation). La litanie tourne autour du thème dominant, à 
partir de 1850, de la «mort â soi-même et au monde» (at 
afdoe). Toutes les variations sur l'idée de sacrifice conduisent, 
tôt ou tard, à l'affirmation de la nécessité du Martyr. Tel est 
bien l'aboutissement du « mouvement religieux» qui s'impose 
à l'époque. Tel serait le «nouveau Luther» qui accomplirait 
une nouvelle Réforme (11). 

(9) Pap., 8, A, 403 ; J.. 2, p. 167 (1847). Pap., l0 (4), A, 566 (1852) : « Nous sommes 

complémentaires» (Mynster et moi). 
(10) Mynster, mourut le 30 janvier 1854. Martensen fut nommé évêque de Dane-
mark le 15 avril et ordonné le 5 juin 1854. Pap., 10 (4), A, 9; J., 4, p. 215 (1851) ou 
Pap., 10 (4), A, 152 ; J., 4, p. 236 (1851) ; etc. Pap., 10 (4), A, 15 (1851): « Ma tâche est 
constamment de fournir un correctif existentiel... par rapport à l'ordre établi... » et 
Pap.. 11 (2), A, 265 ; J., 5, p. 300 (1854) ; etc. 

(1 I) Cf. Pap., 8, A, 415 ; J. 2, p. 169 (1847), ou Pap., 10 (1), A, 92 ; J., 3, p. 47 
(1849) ; etc. Cf. Pap., 10 (1), A, 281 ; J., 3, p. 96 (1847) et Pap.. 10 (2), A, 143 ; J., 3, p. 
239 (1849) : « Un martyr qui gesticule avec son existence quotidienne ». 
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Mais qu'est-ce à dire ? Le martyr est, à proprement parler, 
le « témoin de la Vérité », qui va jusqu'à affronter la souf-
france et la mort, pour affirmer sa foi ou la défendre. En le 
rappelant, Kierkegaard ne sacrifie à aucun dolorisme. Il se 
livre seulement à une constatation de fait. Car c'est un fait 
que toute profession de foi en Christ sonne comme une pro-
vocation aux oreilles du monde. Elle suscite un malaise et ne 
tarde pas à s'attirer des insultes et des interdits, dés lors 
qu'elle conteste un confort, un intérêt ou un plaisir. Quelle 
foudre, lorsqu'elle défie un pouvoir de type totalitaire, en ne 
reconnaissant qu'un seul Seigneur du ciel et de la terre ! 

Dans la perspective d'une religiosité primaire, «religiosité A 
», comme l'appelle Johannes Climacus, le rôle du martyr 
consiste à rétablir l'équilibre entre le religieux et le profane, 
compromis dès que le religieux perd sa spécificité. La victime 
est chargée de restaurer le religieux dans sa pureté, en mar -
quant de son sang le tracé, effacé, de la frontière. René 
Girard a montré que la violence qui s'exerce sur le sacrifié, 
bouc émissaire désigné, rétablit l'Ordre. Pris par ce biais, le 
sacrifice d'Abraham exprimerait encore l'exigence d'Elohim, 
le Créateur, juge tout-puissant, plein de rigueur : distinguer 
nettement l 'al l iance avec Dieu des accords purement 
humains, comme le pacte conclu par Abraham avec Abimé-
lek, le Philistin (Genèse 21,27) (12). 

Mais l'originalité du christianisme ne se situe pas à ce 
niveau-là. Kierkegaard la cerne mieux, lorsqu'il dégage deux 
autres dimensions du sacrifice «chrétien ». Cet acte doit, 
d'abord, être volontaire. Faute de prendre en compte cet élé-
ment de liberté, on élimine le «décisif» chrétien. C'est que, si 
le sacrifice est une exigence, il ne constitue jamais une obli -
gation. Autrement dit, il ne répond à aucune loi morale, 
applicable à tout un chacun. S'adressant au «libre vouloir» 
(Frivillighed) de tel ou tel, il ne peut concerner qu'une excep-
tion : « l'extra-ordinaire». Il correspond à la «situation» 
de celui que Dieu appelle spécialement, pour un service parti-
culier. Si on décore de ce nom n'importe quelle «perte », on « 
radote» (at vrovle). 

(12) Pap., 9, B, 63, 13 (1848) : « Le martyr est l'Unique souffrant... ». Cf. l'allocution 
de Claude Vigée au Colloque de l'A.E.C.E.F., au Centre des Fontaines à Chantilly, 
du 29 avril au 2 mai 1982. Johannes Climacus est l'un des pseudonymes de. 
Kierkegaard. 
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Ici, comme ailleurs, le christianisme concerne chaque exis-
tant, chaque Unique (Den Enkelte) qui, « devant Dieu », doit 
répondre sa vocation propre. C'est dire que personne ne 
peut jamais contraindre personne à tel ou tel sacrifice. Que 
les pharisiens se le tiennent pour dit. Il appartient à l'Unique, 
et à lui seul, de s'offrir lui-même, pour le service du Maître. 
Ce sera, de sa part, un « culte raisonnable », selon l'expres-
sion de l'Apôtre (Romains 12,1). Car, il n'est de sacrifice 
« chrétien » que de soi-même (13). Dans l'opération, on est 
passé des sacrifices au pluriel, au sacrifice au singulier, puis-
qu'il s'agit d'apporter sa personne tout entière, en offrande 
de reconnaissance au Dieu de grâce. 

Kierkegaard - Isaac 

Alors, tout se retourne : l'accent se déplace du sacrificateur 
au sacrifié. Face à Régine, Kierkegaard jouait le rôle d'Abra-
ham. Il devient Isaac, dans ses rapports avec son père. 

Il crut toujours, en effet, qu'il avait été, « dès la naissance, ou 
la prime jeunesse,... voué au sacrifice », «mis à l'écart », selon 
l'expression de Paul. Elevé par « un vieillard sévère », il se sent 
« vieux dès l'âge de huit ans » : « une flèche de douleur s'est 
plantée dans (son) coeur ». Adulte, il parlera d'une « 
écharde dans la chair ». Mais, qu'est-ce à dire ? Sans doute, 
le vieux père qu'était Michael Pedersen Kierkegaard, chercha-
t-il, avec insistance, à s'appuyer sur son fils puîné. Il jeta 
ainsi, sur les frêles épaules de Soren, tout le poids de son 
sentiment de culpabilité et de ses remords. Il lui communiqua 
son incurable «mélancolie» (Tungsind: esprit lourd), «pour 
ne rien dire de ce qui est plus terrible encore », et qui devait 
rester « l'affreux secret de (la) tristesse» de Soren. Bref, 
comme le disent les prophètes, le fils prit sur lui la faute du 
père. Désormais, et pour la vie, il fut un «pénitent» (14). 

(13) Pap., 10 (2), A, 370 (1850) : « Le volontaire (Det Frivillige), le Martyr propre-
ment décisif au sens le plus fort... ». Pap., 11(1), A, 23 ; J., 5, p. 22 (1854) ou Pap., II 
(2), A, 263 ; J., 4, p. 298 (1854). Et surtout Pap., 10 (2), A, 159 ; J.. 3, p. 245 (1849) : « 
Du volontaire » Pap., 11 (2), A, 161 ; J.. 5, p. 262 (1854). Pap., 8, A, 629 (1848) : 
Toute «perte» est baptisée par le pasteur « sacrifice d'Abraham ». Quel « rado-
tage » ! Pap.. 9, A, 283 ; J.. 2, p. 317 (1848) : « L'exigence chrétienne de se sacrifier 
(Op-offrelse) P. 

(14) Pap., 8, A, 161 ; J., 2, p. 128 (1847). Pap.. 8, A, 185 ; J., 2, p. 132 (1847) et Pap., 
8, A, 205 ; J., 2, p. 135 (1847). Pap., 8, A, 663 ; J.. 2, p. 232 (1847) et Pap.. 9, A, 70 ; 
J., 2, p. 256 (1848) ou Pap., 10 (I ), A, 234 ; J.. 3, p. 81 (1849) ou encore : Pap., 8, A, 
177 ; J., 2, p. 131 (1847). Cf. Pap., 10 (1), A, 272 ; J., 3, p. 89 (1849) : « Je ne suis 
nullement une personne sainte, je suis un pénitent... », Pap., 10 (1), A, 331 (1849) : 

A travers les divers scénarios qu'il monte, pour rendre 
compte des rapports d'Abraham et d 'Isaac, Kierkegaard 
laisse deviner sa propre histoire. Dans un « prélude» (Stem-
ning) à Crainte et tremblement, par exemple, il imagine un 
homme «racontant Abraham à son enfant ». L'enfant « en 
devient vieux» avant l'âge et, «quinze ans plus tard, il s'avise 
qu'il est en train de vivre l'histoire d'Abraham ». Ailleurs, 
dans une « nouvelle (version) de Crainte et tremblement », le 
père et le fils vivent en si « bonne intelligence » qu'Isaac est 
«prêt à être la victime » de l'holocauste. Cependant, «d'avoir 
entendu ce qu'il entendit sur le mont Moriah : que Dieu 
l'avait choisi pour victime, Isaac, en un certain sens, était 
devenu comme un vieillard, aussi vieux qu Abraham... ». Tel 
est bien le prix du sacrifice consenti par Kierkegaard : lui aussi 
est devenu « comme un vieillard». Il se sent tout ensemble le 
père qui lève le couteau et le fils qui y consent (15). 

Isaac, du fait qu'il entretient des « rapports d'ami à ami » 
avec Abraham, devient sa « victime consentante ». De 
même, Kierkegaard, s'appropriant la tristesse de son père, 
se persuade peu à peu que, partout et toujours, il doit être la 
victime sacrifiée : «Je me comprends complètement moi-
même comme destiné à être victime pour ce qui est vraiment 
la vérité », déclare-t-il en 1848. Mais c'est bien plus tôt qu'il 
en eut «l'inexplicable pressentiment », avant même que «la 
pensée du sacrifice » ne soit devenue obsédante. De bonne 
heure, il s'est dit, en effet, qu'à chaque génération, « il y avait 
des hommes destinés à être sacrifiés pour les autres », et que 
lui-même, par sa « croix particulière », il était un de ces 
hommes-là (16). 

Convaincu qu'il ne saurait éviter « la souffrance de devoir 
être sacrifié et de subir toute sorte de mauvais traitements du 
monde », Kierkegaard se porte donc au devant des attaques 
du Corsaire, feuille satirique de bas étage, au risque d'en être 
à jamais brisé. Afin d'éviter à d'autres pareille injure, il «se 
sacrifie pour la bassesse et l'ironie », victime volontaire de 
« la mesquinerie du Danemark ». En conséquence, il ne peut 
plus mettre le nez dehors sans avoir à ses trousses des game- 

« La pointe dans ma vie est précisément que je suis un pénitent... », etc. 

(15) Pap., 10 (4), A, 458 (1852) : « Abraham. A nouveau Crainte et tremblement... 
Prélude ». Pap., 10 (5), A, 132 ; J., 4, p. 428 (1852). 

(16) Pap., 8, A, 138 ; J., 2, p. 123 (1847). Pap., 10 (1), A, 671 ; J., 3, p. 193 (1849). 
Pap., 9, A, 130 ; J., 2, p. 271 (1848) ; etc. 
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ments qui lui jettent des pierres, sans s'exposer aux quolibets 
du premier « garçon boucher» venu qui se gausse de ses pan-
talons. Il souffre « le martyre du rire ». Il est le « martyr du 
rire ». Sa vie trouve 1A« son entière explication », puisqu'il ne 
s'imagine ni « mis à mort », ni, surtout, «réussissant dans le 
monde ». Cependant, le ridicule aussi peut tuer... Kierke-
gaard « commande le feu du rire contre lui », comme le maré-
chal Ney celui de son peloton d'exécution (17). Toute une 
logique, qu'il a perçue et acceptée, conduit le «martyr» à 
cette extrémité. Aller au devant de la persécution, serait-elle 
celle du rire, détourner sur soi les flèches destinées aux autres, 
dont il prendra en charge, par conséquent, les souffrances : il 
n'y a pas d'autre moyen d'endiguer la vague de mensonges, de 
ca lomnies ,  d ' a v i l i s seme n t ,  qu i  r ou l e  su r  l e  «pe t i t »  
Copenhague. 

Cette fois, Kierkegaard s'avance donc vers le «martyre », 
par amour des autres, pour le leur éviter. C'est dire qu'au 
simple sacrifice, Offer : sacrifice, au sens d'offrande que l'on 
apporte à l'autel, de victime, se substitue le dévouement, Op-
offrelse : sacrifice, au sens de dévouement de l'amour, d'esprit 
de sacrifice. Kierkegaard déclare, en effet, que sa vie « corres-
pond » à ce concept, et, du même souffle, que « la sympathie 
est (sa) passion ». Il ne cesse de protester de son amour des 
autres, en particulier des « petites gens ». S'il a toujours hésité 
à accepter d'être « l'extra-ordinaire », c'est de crainte qu'un 
mur d'« hétérogénéité» ne le sépare des hommes ordinaires 
et, surtout, de Régine (18). 

Bref, l'auteur de Crainte et tremblement est aussi celui des 
Œuvres de l'amour. Certes, dans ces dernières méditations, se 

(I7) Les attaques du Corsaire contre Kierkegaard durent presque toute l'année 
1846. Cf. Pap., 7, B, I à 73. Cf. Pap., 8, A, 174 (1847). Pap.. 9, A, 120 ; J.. 2, 269 
(1848). Et Pap., 10, (1), A, 120 ; J., 3, p. 53 (1849) ; etc. 

(18) Cf. Pap., 10 (1), A, 671 ; J., 3, p. 194 (1849) et Pap., I0 (I), A, 391 (1849) : la vie 
de Kierkegaard « répond » au concept de sacrifice-dévouement (Op-offrelse). Cf. 
Pap., 11 (1), A, 275; J., 5, p. 109 (1854): L'extraordinaire implique « un rapport 
d'opposition aux autres». Kierkegaard l'écarte donc. Cf. aussi Pap.. 10 (5), A, 146 J.. 
4, p. 434 (13 octobre 1853) : « Il y a une chose qui m'arrête : elle. D'un christianisme 
de ce genre. elle n'a aucune intuition. Si je m.v accroche... il y aura alors une 
différence de religion entre nous.» 
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déclenche une «forte polémique » contre la réduction, si sou-
vent opérée, de l'amour à l'amour humain, qui n'e st la plu-
part du temps qu'égoïsme. Mais, Kierkegaard explique aussi 
comment le véritable amour (Kjerlighed) entraîne, au 
contraire, le sacrifice, renoncement et abnégation, dans la 
mesure où il exige de faire passer l'autre avant soi. Autrement 
dit, il est «amour-dévouement» (op-offrende Kjerlighed), 
toujours prêt à s'offrir en sacrifice pour l'aimé. 

Mais il est encore plus que cela. Il fait tout «pour amener 
l'être aimé à l'amour de Dieu », parce que rien n'est plus 
important que le salut de celui qu'on aime. On reconnaît la 
démarche adoptée par Kierkegaard vis-à-vis de Régine : s'ef-
facer pour lui permettre sa rencontre avec Dieu. Le «rapport 
à Dieu» est le signe du véritable amour, ou, si l'on préfère, 
« Dieu est le tiers dans tout rapport d'amour véritable (Kjer-
lighed, agapè, charité) ». Qu'il y ait conflit entre ce que Dieu 
et ce que le monde appellent amour, que «l'amour chrétien 
soit abhorré et persécuté par le monde », comme sur la croix, 
rien de plus naturel. L'amitié (Venskab) et l'amour humain 
(Elskov, éros), qui comportent une certaine part de renonce-
ment, restent eux-mêmes dans la temporalité. Seul l'amour 
vrai, l'amour spirituel (Aands Kjerlighed : L'amour de l'Es-
prit), amour de Celui qui a dit : « Dieu est Amour », demeure, 
«source de la vie éternelle ». l'amour, au sens fort, consiste 
donc à se laisser envahir par cet amour-là (19). 

Le bélier 

Cependant, dans le récit abrahamique, l'accent se déplace 
une fois encore : il ne porte plus tant sur le sacrifice que sur la 
compassion. 

Telle est bien la leçon d'Abraham, reprise par les pro-
phètes, mise en pratique dans le Nouveau Testament : «Je 
prends plaisir à la miséricorde, dit le Seigneur, et non aux 
sacrifices... J'aime la piété et non les sacrifices. Et la connais-
sance de Dieu plus que les holocaustes ». Ce n'est pas un 

(19) Pop., 8, A, 559 ; J., 2, p. 208 (1847). Cf. Pap., 8, A, 269 ; J., 2, p. 148 (1847) : « 
Pour commencer à aimer le prochain », il faut d'abord « la mort au bonheur, à la 
joie, à la douceur de vivre terrestres, de l'abnégation» (Selvfornegtelsens Afdoen). 
Les Œuvres de l'amour (1847) ; O.C., T. 14. En particulier, première série, 3, A. 
(pp. 104-110-120); deuxième série, 4 (p. 253) et 6 (p. 288), 7 (p. 298), 10 (p.339). 
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sacrifice, en fin de compte, qui est exigé, sur le Moriah, mais 
un non-sacrifice. Isaac n'est pas immolé. Dieu retient le bras 
d'Abraham. Il montre ainsi que, selon la formule souvent 
reprise par Kierkegaard, « L'obéissance lui est plus chère que 
la graisse du bélier ». L'obéissance..., c'est-à-dire l'écoute de 
sa Parole, le dialogue confiant avec lui, bref, la foi. Abraham, 
précisément, est « le père de la foi », non pas du sacrifice. Il 
est « le chevalier de la foi ». Il l'est, du reste, dès le départ de 
son pays, bien avant l'épreuve du Moriah (20). 

Dieu arrête le bras d'Abraham. Et il lui donne un bélier 
pour le sacrifice. Certes, il faut retenir de l'épisode que le Dieu 
qui s'y révèle n'est pas l'un de ces dieux païens qui se plaisent 
aux sacrifices humains. Mais il faut prendre garde aussi au 
terme hébreu qui désigne le bélier : Aÿil. La première et la 
dernière lettres (Aleph - Lamed) constituent le nom de Dieu : 
El (21). Sur le bûcher, ne serait-ce donc pas Dieu lui-même 
qui s 'offre à la place d 'Isaac ? « Dieu y pourvoira lui -
même »... signifie alors que la seule et unique victime possible 
pour Dieu, c'est lui-même. Tout autre sacrifice, dès lors, 
devient superflu. 

Il s'ensuit que le Moriah préfigure le Golgotha, où Dieu, en 
Christ, l'« agneau de Dieu », s'offre lui-même en un sacrifice 
« unique et parfait », pour le salut de tous les hommes. Kier-
kegaard le répète, après l'Épître aux Hébreux : « Christ est la 
seule et unique victime (det eneste Offer)... Christ mourut, 
une fois (pour toutes), pour les péchés de tous les hommes, 
désormais, il n'est besoin d'aucun sacrifice de plus. » Oui, 
Dieu, dans sa grâce, « a pourvu » (22). 

Kierkegaard se demande souvent «si un homme a le droit» 
de se laisser tuer pour la vérité. N'est-ce pas montrer de la « 
dureté envers les autres », que de les pousser à commettre 

(20) Matthieu 9, 13 ; 12,7 ; Osée 6, 6 et 1 Samuel 15,22: « L'obéissance vaut mieux 
que les sacrifices et l'observation de sa parole vaut mieux que la graisse des béliers. » 
Pap., 8, A, 540 ; J., 2, p. 202 (1847). Genèse 12,1: « L'Eternel dit à Abram : Va-t-en 
de ton pays, de ta patrie, et de la maison de ton père, dans le pays que je te 
montrerai ». 

(21) Cf. l'allocution de Cl. Vigée, déjà citée. Cl. Vigée voit dans le nom du bélier se 
manifester l'unité bipolaire du Dieu d'Israël : El le Créateur (cf. supra) et le Yod 
intercalé qui représenterait la tendresse de Dieu, le Dieu « qui a des entrailles », 
comme dit l'Ancien Testament. Ce serait donc Dieu tout entier, Hashem-Elohim, 
qui s'élève sur le bûcher d'Abraham. 

(22) Hébreux, 9, 25-27-28 : « Christ s'est offert une seule fois... » ; 9, 17, 27 : Christ 
est le « souverain sacrificateur, selon l'ordre de Melchisédek... qui n'a pas besoin 
d'offrir chaque jour des sacrifices... car il l'a fait une fois pour toutes en s 'offrant 
lui-même ». Cf. Pap., 10, (5), A, 117 (1853) et Pap., 11 (1), A, 159 ; J., 5, p. 66 (1854). 
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un tel péché ? On a « l'illusion de croire que ceux qu'on met à 
mort sont les hommes qui ont le plus de ressemblance avec 
Christ ». Pourtant, « à la réflexion, la plus grande ressem-
blance avec l'Homme-Dieu consiste, précisément, à avouer 
qu'aucun homme n'a le droit de se faire tuer. » Seul, 
l'Homme-Dieu, l'acteur, dans le Nouveau Testament, _ dispose 
de ce droit, parce qu'il diffère « qualitativement » de tout 
homme (23). Il est le Rédempteur. En conséquence, pour lui 
seul, se laisser sacrifier, c'est assurer le salut même de ses 
persécuteurs. Non, désormais, aucun autre sacrifice n'est plus 
possible. 

KIERKEGAARD, dans la perspective ainsi ouverte, 

n 'hési te pas à  dénoncer les dangers  du sacrifice. Le 
mot ne va pas sans connoter l'auto justification, péché 
par excellence devant Dieu, comme l'enseigne Paul. Le 
Moyen Age qui, pour avoir associé sacrifices et mérites, 
déclencha la juste colère de Luther, le montre à l'évidence. 
Mais on retombe, précisément, dans ces «aberrations du 
Moyen Age », dès qu'on s'imagine qu'un sacrifice pourrait 
bien entraîner quelque récompense, ou dès qu'on se forge, de 
son propre chef, le devoir d'aller au devant d'un sacrifice. 
Dans ce mouvement d'orgueil, toujours prêt à surgir de nos 
coeurs rebelles, nous ne faisons alors rien d'autre que « tenter 
Dieu» (24). 

Kierkegaard s'est souvent senti au bord de ce gouffre. Les 
Papirer témoignent des «scrupules» (Anfaegtelse) de sa 
« conscience angoissée », de ses hésitations devant la tâche d'être « 
l'extra-ordinaire », d'oser « courir le risque d'assumer un rap-
port personnel spécial » avec Dieu. Trop souvent, le sacrifice 
confine à la folie ou au « démoniaque ». Ainsi la « mélancolie » 

(23) Pap., I 1 (2), A, 263 ; J., 5, p. 299 (1854) et Pap., 10 (t), A, 328 ; J., 3, p. 107 
(1849): à propos des Deux petits traités éthico-religieux (1849) tirés du Livre sur 
Adler (1846-47). Le premier s'intitule : « Un homme a-t-il le droit de se laisser mettre à 
mort pour la Vérité?» cf. Pap., 9, B, 1-53 (1848). 

(24) Cf. Pap., 10 (I), A, 154; J., 3, p. 65 (1849) et Jugez vous-mêmes (déjà cité), 
O. C., t. 18 ; 2, p. 241 : « J'ai une appréhension — hélas ! avec (« l'imitation »)... il est si 
facile au mérite de revenir... (Quand) on ne sacrifie rien ou qu'on ne renonce à 
rien... dans ce cas, il est assez facile de rester libre devant le mérite... Mais quand un 
homme... sacrifie beaucoup... — hélas ! il peut en arriver si facilement... à penser 
qu'il a du mérite devant Dieu». Cf. Pap., 10 (5), A, 94 ; J., 4, p. 414 (14 février 1853) : « 
L'ascèse... peut si facilement conduire un homme ou à l'orgueil, ou à la démence 
(Vanvid) ». Et Pap., 11 (2), A, 161 ; J., 5, p. 262 1854) : « L'ascèse du Moyen Age 
(était) sans situation ». 
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kierkegaardienne «frise-t-elle une sorte d'aliénation mentale 
partielle ». Ainsi encore, la conviction d'être voué, « dès la nais-
sance », au sacrifice qui « exclut du général » et éveille « la pitié 
des hommes» peut devenir «le commencement du démonia-
que ». Ou même, «l'abnégation », qui consiste à « éviter de 
paraître aussi bon qu'on est », sous prétexte que se flatter de 
pouvoir être bon est une «pensée païenne », alors que la pensée 
chrétienne s'en tient à « la confession des péchés ». Bref, se for-
cer à « être plus fort » qu'on est, c'est « un penchant presque 
démoniaque» (25). 

Une fois de plus, l'histoire d'Abraham dévoile le danger. A deux 
ans d'intervalle (1851-53), Kierkegaard imagine le même 
scénario. Abraham consomme le sacrifice et tue Isaac. Mais, 
aussitôt, Dieu surgit à ses côtés, lui reprochant son geste : « 
Qu'as-tu fait, malheureux vieillard ? Ce n'était pas du tout 
exigé. J'ai crié : Arrête 1,,. Ne m'as-tu pas entendu ?» Et Abra-
ham d'avouer, «d'une voix dont la faiblesse (trahissait) sa fai-
blesse d'esprit », qu'il n'a pas entendu la voix du Seigneur, et 
que, l'aurait-il entendue, il n'aurait pas su comment la distinguer 
de « celle du tentateur ». Abraham-Kierkegaard est, ici, la proie 
d'une « illusion acoustique » qui lui fait « confondre »la voix de 
Dieu et celle de Satan, comme dit le prologue du livre de Job. 
En fait, aller au bout du sacrifice, c'est « aller trop loin ». Kier-
kegaard en conclut que, s'il est rude d'obéir à Dieu en consen-
tant au sacrifice, il l'est encore plus d'obéir « une seconde fois» 
et de «comprendre que Dieu ne l'exige pas» (le sacrifice). C'est 
dans cette perspective que l 'on peut entendre le regret -
confidence : « Si j'avais eu la foi, je n'aurais pas quitté Régine» 
(26). 

Cependant, Kierkegaard ne serait pas Kierkegaard, s'il 
n'ajoutait que «le vrai chrétien est celui qui est sacrifié, afin 
d'attirer l'attention sur le fait que Christ est la seule et unique 
(det eneste) victime ». «Il n'est nul besoin d'un sacrifice de 
plus », dit l'Apôtre ; et pourtant, sa propre vie est offerte en 
sacrifice. Oui, l'Evangile, la Bonne Nouvelle, est un « message 
de joie » et pourtant, la vie des diciples ne va pas sans « ten- 
(25) Cf. Pap., 10 (1), A, 477 ; J., 3, p. 143 (1849) : « l'angoisse du scrupule » (Anfaegtel-
sens Angest) par exemple. Pap., I 1 (2), A, 273 ;J., 5, p. 303 (1855). Pap., 10 (I), A, 519 ; 
J., 3, p. 159 (1849) : «...Cette malheureuse mélancolie, qui, sur un point, a bien été une 
sorte d'aliénation mentale (Afsindighed) partielle ». Pap., 8, A, 161 ;J., 2, p. 128 (1847) ; 
Pap., 9, A, 224;J., 2, p. 299 (1848) et Pap., 10 (1), A, 513; J., 3, p. 158 (1849). 

(26) Pap., 10 (4), A, 338 ;J., 4, p. 278 (1851) et Pap., 10 (5), A, 132 ; J., 4, p. 429 (1853) : 
Abraham souffre dans le premier texte de «faiblesse d'esprit» (Sindsvaghed) et dans le 
second de «confusion mentale» (Sindsforvirring) ou d'égarement. 
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sion », ni souffrance. « Tout est grâce» ; et, en même temps, les « 
bonnes oeuvres » sont « le fruit » de la gratitude (27). 

Est-il vraiment besoin, pour rendre compte du paradoxe 
caractéristique du « religieux chrétien », d'invoquer les misères 
qui assombrissent la fin de la vie de Kierkegaard ? Certes, 
l'isolement consécutif à l'affaire du Corsaire et à la mort de 
Mynster, à quoi s'ajoutent les «soucis d'argent », la maladie, 
les souffrances de toutes sortes, incline le pamphlétaire à s'en-
foncer dans la «mélancolie ». La noirceur du tableau s'ag-
grave, si on songe à la lecture simultanée des boutades pessi -
mistes d'Arthur Schopenhauer (28). Enfin, et surtout, depuis le 
départ de Régine pour les îles, rien ne retient plus Kierke -
gaard sur la voie de «l'extra-ordinaire» qui le rendrait «hété-
rogène » à tous les autres, comme Abraham redescendant 
du mont Moriah. 

Il est vrai que, reprenant une fois de plus Crainte et trem-
blement, Kierkegaard regrette, maintenant, qu'Abraham n'ait 
fait que « tirer le couteau », et que, ce faisant, il ait gardé Isaac 
«pour cette vie », au lieu de le recevoir de nouveau, et «en 
beaucoup mieux », pour l'éternité. Il est vrai que Kierkegaard 
ne juge plus «sérieux» le sacrifice d'Abraham, simple 
«épreuve» qui ne dure qu'un temps, avant que ne recom-
mence « la jouissance de cette vie ». Telle est, précisément, 
pour lui, «la position du judaïsme », tandis que, dans le chris-
tianisme, le sacrifice eût été « réel » : pour « devenir esprit » 
(Aand), en effet, il faut «mourir au .monde» (at afdoe). Le 
christianisme serait donc «plus sévère » que le judaïsme. Mais il 
est aussi «plus doux», puisque «tout se retrouve dans 
l'éternité» (29). 

Mais voilà bien la manière de pensée kierkegaardienne, et 
on peut mal l'entendre, en la prenant au pied de la lettre. En 
réalité, Kierkegaard se conduit en polémiste, quand il 
insiste, provisoirement, sur un premier moment ou élément 
(Moment) dialectique, où sonne la dureté, afin de manifester 
«l'élasticité» de la foi. Mais le second moment, celui de la 

(27) Pap., II (1), A, 159 ; J., 5, p. 67 (1854) ét Pap., 10 (5), A, 117 ; (1853). 

(28) Kierkegaard se plonge dans la lecture de Schopenhauer en 1854. Fritz Schlegel, le 
mari de Régine, fut nommé Gouverneur des Antilles danoises, au printemps 1855. lI 
quitta Copenhague, avec sa femme, le 17 mars de la même année. Les pamphlets de 
L'Instant furent publiés du 24 mai au 24 septembre 1855. Kierkegaard tomba dans la 
rue le 2 octobre et mourut le 11 novembre de cette année. Cf. Pap., 10 (4), A, 357 ; J., 5, p. 
282 ; (1851). 

(29) Pap., 10 (5), A, 132 ; J., 5, p. 429 (1853) et Pap., 10 (4), A, 572 ; J., 5, p. 339. 
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douceur, est toujours là. Le balancement de l'un à l'autre 
permet qu'un équilibre se cherche et que s'ébauche l'harmo-
nie d'une Klangfigur (figure de résonance). Ainsi, au plus fort 
de la bataille pour « le réveil de l'ordre établi », alors que 
l'idée de sacrifice semble exaltée, Kierkegaard laisse libre 
cours « au côté heureux» de sa nature, en entonnant un 
hymne à «1 amour immuable de Dieu» (30). Il rappelle, par 
là, qu'il n'est de sacrifice que de Dieu. Seul Dieu peut nous 
apaiser, en nous réconciliant avec lui -même. Ce qui est 
«accompli », en Christ. 

IL s'ensuit que, désormais, le sacrifice humain n'est plus 

qu'action de grâces, et la réconciliation avec le prochain, le 
signe de cette libération. « Là où se fait la réconciliation, là 
est l'autel, et la réconciliation même est l'unique offrande qui 
puisse être offerte sur l'autel de Dieu ». Bref, le dernier mot reste 
toujours à l'amour. « L'oiseau sur le rameau, k lys dans k 
champ, k cerf dans la forêt, le poisson dans la mer, l'innombra-
ble cortège des hommes heureux chantent avec allégresse : Dieu 
est amour. Mais, au-dessous, soutenant, comme la voix de 
basse, tous ces soprani, sonne le De profundis de ceux qui sont 
offerts en sacrifice : Dieu est amour ». (32) 

Nelly VIALLANEIX 

(30) Cf. Pap., 10 (1), A, 266; J., 3, p. 87 (1849) : « Je suis polémiste de nature» et 
Pap., 8, A, 648 ; J., 2, p. 224 (1848) : « Gloire à Dieu ! C'est pourtant le côté heureux 
de ma vie. ,cette source de joie jusqu'ici, Dieu soit loué,  inépuisable et toujours 
rejaillissante: Dieu est amour (Kjerlighed)». Cf. Pap., 10 (1), A, 615 (1849), par 
exemple: le pseudonyme Anti-climacus « représente le moment dialectique... pour le 
réveil». Entre le numéro 7 et le numéro 8 de L'Instant, Kierkegaard publie L'immu-
tabilité de Dieu, un discours, le 3 septembre 1855. 

(31) Pap., 8, A, 115 ; J., 2, p. 115 (1847). Cf. Discours chrétiens (O. C., t. 15), p. 257 : 
«Si le sacrifice de réconciliation (Forligelsens Offer) est plus cher à Dieu, à Christ, 
alors l'autel est bien là aussi, où le sacrifice le plus agréable est apporté.» 

(32) Pap., 10 (4), A, 596 (1852). 

Nelly Viallaneix, née en 1923. Etudes à la Faculté de Lille puis à la Sor-
bonne. Agrégée de philosophie, docteur-ès-Lettres, a été professeur à 
l'Université de Clermont-Ferrand. A publié des traductions de discours 
édifiants de Kierkegaard (L'attente de la foi et Hâte-toi d'écouter, Labor et 
Fides, 1967 et 1970) et Kierkegaard, l'Unique devant Dieu, Paris, Cerf, 
1974 ; Ecoute, Kierkegaard, Paris, Cerf, 1979, 2 volumes. Epouse de Paul 
Viallaneix, directeur de Réforme. 

Jean DUCHESNE 

Petite catéchèse 

pour grands enfants 

'EUCHARISTIE est (aussi) un sacrifice : le «saint 
sacrifice » de la messe... Affirmation traditionnelle, 
comprise dans le lot indivisible de la foi. Ou plutôt, 

pas si facile à comprendre. On ne mesure que rarement 
l'énormité de ce que l'on croit. Et il arrive qu'on ne soit pas 
toujours bien éveillé à l'église le dimanche et même en 
semaine. Ce qui n'est pas forcément de l'indifférence crimi -
nelle. Heureusement que les chères petites têtes blondes (ou 
brunes) n'admirent pas automatiquement nos pieuses quié -
tudes et nous secouent parfois à l'improviste. C'est vrai que 
l'implicite de nos évidences a de quoi heurter le bon sens 
d'une foi adolescente. 

« Dis Papa, je peux te poser une question `? Ça ne te 
dérange pas, toi, que la messe soit un sacrifice ? Moi, je 
trouve ça un peu dépassé quand j'y pense. Pire que rétro : 
barbare. Mais on est civilisés. On sait maintenant que Dieu 
n'est pas sanguinaire. On a appris que, pour lui faire plaisir, 
on n'est pas obligé d'égorger des innocents en grande pompe. 
Dieu ne nous demande pas non plus de massacrer des trou-
peaux entiers en son honneur. Se faire du mal, en faire à 
d'autres, ce n'est pas ce que Dieu veut. Il nous aime. Il attend 
que nous l'aimions et que nous nous aimions les uns les 
autres. L'important, c'est l'amour. Ce n'est pas de se 
martyriser ni de verser du sang. 

«Je sais ce que tu vas me dire : Dieu a bien laissé son Fils 
mourir sur la croix. D'accord, mais il ne l'a pas souhaité. Et le 
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Christ n'a pas cherché la mort. On l'a exécuté d'une manière 
horrible. Il faudrait être complètement tordu pour désirer 
une pareille horreur. Tu me l'as déjà très bien expliqué. C'est 
justement en refusant de se faire complice de la mort que 
Jésus l'a vaincue. Il n'a pas rendu le mal pour le mal. Il n'a 
pas succombé à la tentation de retourner contre ses bour -
reaux la bêtise et la haine dont il était victime. Il a continué à 
aimer quand c'était invraisemblable. C'est pour ça que Dieu, 
en réponse, n'a pas fait moins pour lui : il a réalisé l'impossi-
ble et l'a ressuscité. Est-ce que je me trompe ? 

« Jésus avait prié son Père de pardonner à ceux qui le 
crucifiaient. C'est bien la preuve que ni l'un ni l'autre n'a 
trouvé agréable ce sacrifice imposé par la méchanceté 
humaine. On ne peut pas dire que Dieu avait envie de cette 
atrocité. Et il ne doit pas en avoir davantage besoin mainte-
nant, même si les hommes ne se sont pas tellement améliorés 
depuis. 

« Qu'on se rappelle le sacrifice du Christ, ça ne me gêne 
pas. Ça me paraît même indispensable. Parce que Jésus était 
conscient et nous devons l'être aussi. Il n'a pas subi sans 
comprendre. Toute la différence est là. Il a lui-même offert 
son sacrifice par avance le soir du Jeudi Saint, à ce fameux 
dernier repas avec ses disciples. Et il a ajouté : « Faites ceci en 
mémoire de moi ». Alors la messe nous empêche d'oublier. 
Elle nous réapprend à chaque fois quelle attitude intérieure il 
faut avoir pour vivre et aimer comme le Christ, pour mourir 
et ,ressusciter avec lui. Elle nous unit à lui en esprit et nous 
réunit déjà comme nous le serons à la fin — pour une grande 
fête qui ne finira jamais. 

« Ne va pas croire que je suis en train de dire qu'à la messe, 
tout se passe dans la tête. On reçoit le corps et le sang du 
Christ. C'est une nourriture bien palpable, qui nous donne 
réellement la force d'agir en pensant plus et mieux à Dieu et 
aux autres. Donc la force de faire nous aussi des sacrifices. 
Nous en serions bien incapables tout seuls. Alors l'Eucharis-
tie, j'ai bien senti, c'est plus qu'un noeud à nos mouchoirs. 
Elle nous change. Tu m'as cité l 'autre jour un truc très 
chouette de saint Augustin. Il a dit à peu près qu'en réalité, 
c'est le Christ qui nous « mange », nous prend, nous trans -
forme. Alors qu'en apparence, c'est l'inverse quand on va 
chercher l'hostie et qu'on l'avale. 
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«Tout ça me paraît déjà très fort. Dans tous les sens du 
terme. C'est-à-dire que ça fait un choc, que ça ne peut vrai-
ment pas s'inventer et que ça va drôlement loin. Je veux bien 
qu'à la messe on commémore le sacrifice du Christ et qu'on 
s'y prépare à faire soi-même, plus tard, d'autres sacrifices (plus 
petits). Mais je ne vois pas du tout ce qu'il  pourrait y avoir 
comme sacrifice pendant la messe. Avant, oui : celui de Jésus 
et aussi ceux de tous les saints. Après, oui encore : les nôtres 
avec l'aide de Dieu. Mais pendant... ? On a tellement à rece-
voir et si peu à offrir ! 

«Tu ne vas tout de même pas me dire que le Christ nous 
appartient et que nous pouvons l'offrir à Dieu ? S'il nous 
aime et si nous l'aimons, c'est idiot de le sacrifier ! Tu ne peux 
pas prétendre non plus que nous ayons rien de bien reluisant 
à présenter à Dieu et à rajouter au sacrifice du Christ. A part 
le regret de nos sottises et de nos fautes, avec la promesse de 
ne plus recommencer... Mais il y a le confessionnal pour ça, 
et ce n'est le sacrifice que de notre amour propre. » 

JE ne garantis évidemment pas la littéralité de cette « inter-
pellation », pourtant bien réelle dans sa substance. Elle 
m'a réjoui et un peu paniqué tout en même temps. C'est 
la preuve qu'une catéchèse bien commencée n'est jamais tout 
à fait achevée. C'est aussi un indice de ce que nous n'avons 
jamais fini d'assimiler tout ce qu'il y a dans l'Eucharistie. Il 
serait bien présomptueux d'estimer qu'on en a fait le tour 
sous prétexte qu'on n'y conteste plus rien. Et j'ai de plus reçu 
là une leçon : c'est que toute synthèse apparemment réussie, 
où l'on a pu espérer non seulement se fair& comprendre, mais 
encore atteindre au coeur même de la foi, doit encore subir 
l'épreuve de la pratique séculaire de l'Eglise — un verdict bien 
plus rapide et bien plus sévère que le jugement de l'autorité 
hiérarchique et du Magistère ! 

Il n'est vraiment pas facile de répondre à un tel «question-
nement ». La plupart des observations y sont justes. Et il y a 
là comme un effet boomerang de l'enseignement et du témoi-
gnage qu'on a soi-même donnés. Par dessus le marché, 
impossible de s'en sortir par quelque péremptoire cuistrerie. 
L'autorité des exégètes les plus subtils et des théologiens les 
plus incisifs n'est pas reconnue par l'interlocuteur. Il ne sait 
pas l'hébreu ni le grec et à peine le latin et l'allemand. Et la 
bibliographie luxuriante sur le sujet est totalement hors de sa 
portée. 

95 



 

Jean Duchesne Petite catéchèse pour grands enfants 

Je n'ai d'ailleurs pas le temps d'aller y mettre le nez. Pas le 
temps non plus de convoquer plus savant, plus saint et plus 
pédagogue que moi. Je n'ai pas davantage sous la main le 
petit livre où serait clairement et miraculeusement donnée 
réponse à tout. Pas question d'attendre non plus que le 
numéro de Communio sur ce thème soit publié (et digéré au 
prix d'une lecture aussi attentive que méritoire). Et je n'ai pas 
le droit de me taire. Demain il sera peut-être trop tard. L'oi-
sillon est là, qui attend sa becquée. Il faut jouer le père péli -
can, se fouiller les entrailles et appeler l'Esprit Saint au 
secours. 

Il ne m'a déjà pas laissé complètement tomber. Un vieux 
souvenir a refait surface pendant que j'écoutais. Je me suis 
rappelé ce que j'avais entendu une fois, il y a longtemps, à 
propos de « notre participation au sacrifice de la messe ». 
C'était destiné à encourager notre coopération à l'offertoire. 
D'abord par un geste qui devait prendre tout son sens : la 
quête. Combien donner ? Très simple : assez pour que « ça 
coûte », pour qu'ensuite on se prive de quelque chose, si peu 
que ce soit. Et puis en prêtant mieux attention aux paroles du 
prêtre, quand il offre « le fruit de la terre, de la vigne et du 
travail des hommes ». C'est donc un peu de ce qu'on a reçu et 
gagné qu'on donne ou plutôt qu'on rend ainsi à Dieu, en 
reconnaissant que tout vient de lui. 

J 'ai donc commencé par là, en espérant que mieux me 
viendrait en parlant et en surveillant l'impact de mon petit 
discours. Il y avait au moins là l'intérêt de marquer qu'un 
sacrifice n'est pas nécessairement sanglant. Il s'agit davantage 
de se situer devant Dieu, dans une relation où il soit bien  
identifié comme Créateur. Grâce lui est rendue pour ses bien-
faits. Et il y a dans cette restitution partielle et symbolique 
une gratuité qui répond à celle du don reçu. 

Cependant, je me suis assez vite aperçu que cette considé-
ration, toute profonde et séduisante qu'elle fût, ne faisait pas 
mouche. La messe apparaissait dans sa dimension fondamen-
talement religieuse. Mais il n'y avait pas encore de lien avec le 
sacrifice du Christ. C'était un rite comme il en existe depuis la 
nuit  des temps. Et il  y a tout de même bien plus dans 
l'Eucharistie. 

J'ai éprouvé d'autre part comme une ambiguïté dans le 
« mode de calcul » de l'obole à déposer dans la corbeille de la 
quête (même si, à la réflexion, le principe me paraît demeurer 
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valable). Mais l'idée de privation risque d'introduire une 
méprise. Car on est alors tout près de confondre la messe 
avec un exercice ascétique, alors que la réalité de l'Eucharistie 
est nettement plus mystique... 

M AIS voilà que, sans y prendre garde, de bien grands mots 
ont été lâchés dans cette réflexion à voix haute. Et je 
me fais rembarrer.  « Ascèse » et  « mystique » 
contiennent et résument trop, sans entrer dans le vocabulaire 
usuel des collégiens. La distinction est tout de même plus 
qu'utile ici. Essayons de faire passer l'idée. On verra si la 
meilleure solution n'est pas de conserver finalement ces 
termes qui ne s'usent que si l'on rie s'en sert pas. 

Renoncer à toutes sortes de choses reconnues bonnes (sans 
les condamner donc), c'est s'en détacher pour se rendre plus 
attentif à Dieu et aux autres. C'est une très ancienne pratique 
chrétienne, que connaissent également d'autres religions. 
Mais le jeûne, l'abstinence, la pauvreté, la chasteté, l'obéis -
sance, les aumônes et les mortifications en tous genres ne 
remplacent pas la participation à la messe. Car il s'agit là 
d'efforts humains. 

Certes, ils ne sont pas superflus. Certes aussi, ils ne peuvent 
être accomplis qu'avec l'aide de Dieu et rapprochent de lui. 
Certes encore, ils ont un rapport avec la célébration de la 
messe : par exemple le célibat du prêtre. Mais ce ne sont que 
des préparations ou des prolongements. L'essentiel est ail -
leurs. Le rite pénitentiel est simplement préliminaire, comme 
le fait de ne pas manger avant de communier. L'offrande de 
Carême ne dispense pas d'aller à la messe. Elle suppose. même 
qu'on y ait déjà participé et qu'on s'efforce de surcroît d'y 
retourner plus souvent. 

Car au bout du compte, si l'homme peut prendre des initia-
tives qui le libèrent vraiment, c'est parce que Dieu fait le 
premier pas. C'est lui qui affranchit la liberté humaine. 
Sinon, celle-ci reste esclave de ses limites. Les privations que 
l'on peut s'imposer ne changent rien de manière définitive. Ce 
sont des moyens ou des étapes, et non une fin en soi. Dieu n'a 
pas envie d'hommes amoindris qui mépriseraient leur corps, 
voire la création entière, en voulant se transformer tout seuls 
en purs esprits. L'objectif est seulement de se rendre plus 
disponible aux dons de Dieu, de ne plus les accaparer comme 
des avares, afin de bien comprendre ce que Dieu veut. 
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Dans l'Eucharistie, inversement, il n'est question d'aucune 
privation. I1 s'agit de recevoir Dieu lui -même qui s'offre. 
Mais ceci veut dire que l'initiative vient de Dieu. Quand on va 
à la messe, on ne consent pas à un effort pénible : on répond à 
un appel. On ne va pas s'emparer de Dieu ni le conquérir par 
le mérite de vertus coûteuses. On va recevoir Dieu qui se 
donne. C'est Jésus lui-même qui invite, au-delà des appa-
rences. Les apôtres ont entendu et transmis ; après eux, ce 
sont leurs successeurs jusqu'à aujourd'hui ; et, pour chacune 
de nos messes, c'est le prêtre que nous envoie l'évêque. Nous 
ne nous rassemblons pas nous-mêmes. C'est Dieu qui nous 
réunit. 

C'est donc bien vrai qu'on ne s'approprie pas Dieu. C'est 
lui qui vient et nous aime le premier. L'aimer en retour, c'est 
la « mystique » (pour simplifier beaucoup). Faire ensuite des 
efforts, s'entraîner en quelque sorte à exercer la liberté reçue, 
voilà l'« ascèse» (toujours en schématisant sans vergogne). 

L'Eucharistie se situe donc nettement du côté de la mysti -
que, et non au niveau des exercices ascétiques. Tout nous est 
déjà donné dans ce pain et ce vin consacrés, qui sont Dieu 
lui-même, offert, à notre portée, bien vivant . Il nous fait 
partager sa vie en nous nourrissant. Le problème est que c'est 
sans doute plus que ce que nous avons spontanément envie de 
recevoir.- D'où le fait qu'il nous arrive de traîner les pieds 
pour aller à l'église le dimanche. D'où aussi l'utilité des petits 
sacrifices pour purifier nos coeurs. Mais d'où, surtout, avant 
tout, la•nécessité d'accroître notre familiarité avec Dieu, de 
nous unir à lui, de lui parler, de l'écouter dans la prière. 
Priorité à la mystique. 

Il y a d'ailleurs pour cela un excellent moyen, qui est préci-
sément lié à l'Eucharistie : sa validité se prolonge au-delà de 
la célébration de la messe. On peut prier devant le tabernacle 
de l'église où brûle la lumière rouge. On peut contempler le 
Saint-Sacrement exposé. C'est prendre le temps d'assimiler 
les dispositions intérieures du Christ offert comme sur la 
croix et pourtant ressuscité. C'est prendre part à l'esprit dans 
lequel il s'est sacrifié, pour inscrire nos petits sacrifices dans le 
sien. Sans ce regard mystique, qui n'a rien d'évaporé et ren-
contre au contraire la réalité de l'hostie, nos efforts ascétiques 
risquent bien de rester vains. 
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RESTE à s'expliquer sur ce sacrifice unique et central du 

Christ, et aussi sur notre répugnance à l 'admettre. Ce 
qui est  paradoxal,  c 'es t  que l 'amour entraîne quelque 
chose de si douloureux et scandaleux. Et ce qui n'est pas 
moins déconcertant, c'est que Dieu s'offre pour ainsi dire à 
lui-même ce sacrifice. Le Christ est en même temps le prêtre 
et la victime. C'est ici que notre raison vacille un peu devant 
une révélation dont elle n'avait pas idée et qui finalement 
nous en apprend autant sur nous-mêmes que sur Dieu. 

Notre ahurissement vaguement gêné devant ce Dieu qui 
meurt  devient moins étonnant si  nous concevons que 
l'homme est séparé de Dieu. C'est ce qu'on appelle tradition-
nellement le péché. Ou, pour mieux dire, l'état de péché (à ne 
pas confondre ni avec la désobéissance d'Adam et d'Eve ni 
avec nos manquements précis). La mort est la conséquence 
inéluctable de cette rupture avec Celui qui donne la vie. Et de 
surcroît, l 'homme ne comprend plus Dieu. Il n'en garde 
qu'une nostalgie qui constitue son fond irrépressiblement 
religieux. Les sacrifices humains reviennent à tenter d'ama-
douer cette force supérieure et créatrice. Mais ils restent 
meurtriers, suicidaires ou en tout cas sans efficacité irréversi-
ble. L'homme ne peut se sauver seul. Comment réinventerait -
il l'amour ? Il a peur et croit bientôt que Dieu réclame des 
cadeaux, voire du sang. Ou bien il finit par juger tout cela 
absurde et décide que Dieu n'existe pas ou qu'il vaut mieux 
évacuer la question. 

Que change Jésus à cette triste incompréhension ? Lors -
qu'il se fait homme, il ne triche pas. Il subit toutes les consé-
quences de la séparation. Il devient tout petit et faible. Il 
connaît la faim, la soif, la fatigue et même l'angoisse. Il 
éprouve aussi la souffrance et la mort. Mais il n'a jamais 
rompu avec son Père. Il ne mijote pas de petites combines 
pour « sauver sa mise ». Il ne s'arroge pas le droit de couron-
ner lui-même ses vertus sans tarder. Ceci veut dire qu'à partir 
du moment où il prend chair de la Vierge Marie et jusqu'à sa 
Résurrection en passant par sa Passion, le Fils fait homme ne 
se comporte pas autrement que de toute éternité vis-à-vis de 
son Père dont il reçoit tout et auquel il s'offre en retour dans 
une dépendance confiante et absolue. 

Sa mort affreuse et injuste n'est donc pas la consommation 
définitive d'une rupture. Sa Résurrection signifie plutôt 
que Jésus a accompli ce qui était jusque là impossible : 
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traduire en termes humains l'attitude filiale. Le Christ est 
homme : il est crucifié. Et indissolublement il est Dieu : il ne 
maudit pas ses bourreaux ni son Père. Quand le Fils se fait 
solidaire des hommes pécheurs, Dieu meurt. Ce qui reste 
amour devient alors sacrifice. Et ce qui n'était qu'horrible 
mise à mort libère de la mort : Jésus sort du tombeau. 

QUEL sort est alors réservé aux sacrifices offerts par les 
hommes ? Ils ne font plus le poids et  ne manifestent 
qu 'une bonne volonté bien impuissante.  Sans par ler 
des perversions un peu sado-masochistes. C'est l'objection 
que je m'empresse de formuler moi-même, peut-être un peu 
vite. Je crois bien avoir ouvert quelques horizons en face de 
moi. Pourvu que je n'aie pas raconté de bêtises... Il faut aller 
jusqu'au bout maintenant, et continuer à s'en remettre à 
l'Esprit Saint et à la mémoire de l'Eglise, sans laisser l'imagi -
nation s'emballer et se complaire dans ses trouvailles. 

Ce qui est extraordinaire, tout de même, c'est que le Christ 
dans sa Passion n'a pas complètement disqualifié nos pauvres 
sacrifices. Bien sûr, il a prononcé des paroles tout à fait nou-
velles et étonnantes au cours de son dernier repas avec ses 
disciples. Ceux-ci n'ont compris qu'après coup que Jésus 
avait donné là par avance tout son sens à ses souffrances et à 
sa mort. Ils ont également saisi plus tard que cette significa-
tion ne pouvait se retrouver et s'expérimenter qu'en répétant 
ces paroles et ce geste. Mais ils n'ont pas été surpris par le 
rituel emprunté et transformé par le Christ. Ce n'était pas un 
petit dîner entre copains, mais une grande fête juive : la 
Pâque. On y pratique les bénédictions sur le pain et le vin. 

Jésus n'a donc pas piétiné ce qu'il y avait de juste et bon 
dans les vieilles intuitions religieuses. Il pouvait encore moins 
davantage désavouer tout ce que le peuple élu avait déjà 
appris de Dieu, et notamment l'action de grâce, l'offrande du 
cœur brisé plutôt que de boucs ou de taureaux, comme le dit, 
je crois, le Psaume 51... Le Christ n'a pas aboli cet enseigne-
ment. Il l'a achevé. Il l'a mené jusqu'à la plénitude du rapport 
confiant avec le Père, sans autre ombre que celle du péché et 
de la mort, et justement pour l'effacer dans la lumière du 
matin de Pâques. 

Il n'est évidemment plus question depuis de présenter d'au-
tres sacrifices. Mais si les immolations barbares sont irrévo-
cablement exclues, nos offrandes ne sont pas devenues super- 
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flues. Nous ne sommes pas condamnés à la passivité, puisque 
précisément le Christ nous libère et nous appelle à le suivre. 
Mais il faut que nos sacrifices soient intégrés au sien. En ce 
sens, il n'y a de sacrifice que pendant la messe. Nos petits 
renoncements n'en sont que dérivés. Il ne s'agit pas tellement 
de puiser des forces dans l'Eucharistie. L'important est de 
commencer à partager concrètement la vie de Dieu ainsi 
offerte à notre niveau humain, dans l'espace, le temps et 
même la matière, au sein de nos limites où l'amour devient 
douloureux et presque incompréhensible. 

On saisit pourquoi Jésus a demandé à ses apôtres de répéter 
jusqu'à son retour son geste cultuel du Jeudi Saint. Il faut que 
les chrétiens dispersés à travers les âges et le monde lui 
soient incorporés, comme l'a très bien dit saint Augustin. Et 
ceci ne peut s'accomplir qu'au contact de l'Eucharistie, une 
fois que le baptême a en quelque sorte rétabli la communica-
tion et après que le sacrement de réconciliation a réparé les 
ruptures causées par les péchés individuels. La vie chrétienne, 
c'est « se transformer en hostie », comme l'a écrit saint Paul 
aux Romains, si je me souviens bien. 

Tout devient alors possible, et même les plus terribles 
épreuves, parce qu'à la suite du Christ, on vit humainement la 
vie même de Dieu. Je me rappelle avoir lu que les témoins du 
martyre de Polycarpe de Smyrne, environ cent ans après 
Jésus, le virent beau comme un pain qui cuit, c'est -à-dire 
comme une hostie, au milieu des flammes du bûcher. Sans 
doute mourrons-nous de façon moins cruelle. mais nous 
devons demander la grâce de pouvoir faire ainsi, à ce moment 
ultime et décisif, l'offrande de notre vie. Il ne s'agit plus alors 
de trouver une petite place pour la messe dans nos existences 
déjà bien (ou mal) remplies. Ce sont au contraire nos vies qui 
doivent entrer dans l'Eucharistie. 

Mais du coup, ne peut-on pas dire qu'à la messe nous nous 
offrons aussi, et même que nous offrons également le Fils au 
Père en nous associant de la sorte à son sacrifice ? Ce n'est 
pas entièrement faux. Mais ce n'est qu'une participation. Seul 
le prêtre (qui nous est envoyé) peut consacrer ce que nous 
apportons. Il le fait au nom du Christ qu'il re-présente. Nous 
ne pouvons pas lui déléguer ce pouvoir que nous n'avons pas 
et qu'il a reçu de l'évêque. Notre contribution n'est donc 
qu'un aspect de la relation filiale où nous entrons et où nous 
n'avons pas l'initiative, même si nous y gagnons la liberté. 
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Avec le Fils et par lui, les enfants de Dieu offrent à leur Père 
tout ce qu'ils reçoivent, tout ce qu'ils ont, tout ce qu'ils font, 
tout ce qu'ils sont et deviennent. L'offrande est ainsi réponse 
au don, mais il faut recevoir avant de rendre. Il y a une 
source, un sens : tout vient du Père. Les rôles ne peuvent 
s'inverser ni se confondre. Il y a un déroulement de la messe. 
Nous devons attendre la communion pour être littéralement 
incorporés au Christ. Et notre participation antérieure ne 
peut anticiper ce moment si fugitif. 

Oui, nous sommes encore frustrés, privés. L'hostie se dis-
sout vite en nous. Nous vivons encore le temps du sacrifice. 
Tout est déjà là pourtant et l'Eucharistie assure cette antici -
pation que nous n'avons pas les moyens d'opérer. Elle nous 
entraîne non pas à nous lamenter, mais à chanter déjà la 
gloire de Dieu par l'offrande de nous-mêmes quand nous 
sommes unis au Christ ressuscité. Notre espérance ainsi 
nourrie est de le faire un jour sans privation ni sacrifice. Nous 
attendons le retour du Christ. Il nous l'a promis. Il nous reste 
à le désirer vraiment. 

L'ascèse ne va ainsi pas sans la mystique et la mystique ne 
se passe pas de la liturgie qui remplira l'éternité et qui est déjà 
commencée. A la messe, nous répétons. C'est-à-dire que nous 
devons encore à chaque fois recommencer et que nous prépa-
rons cette fête qui n'aura pas de fin. 

JE m'aperçois que j'ai peut-être encore une fois été trop 
loin'd ans mes développements. Ils risquent de me retom-
ber un jour sur le nez, sous forme de nouvelles questions 
et de leçon d'humilité. Tant mieux. Je n'ai certainement pas 
tout dit, bien qu'il n'y ait plus de protestations pour l'instant. 
Faut-il conclure ? Un mot de trop pourrait tout gâcher. J'ai 
eu l'impression de faire sans arrêt de la corde raide, décou-
vrant à chaque pas où je mettais le pied. C'est vrai qu'on 
apprend beaucoup de ses enfants. 

Jean DUCHESNE 

Jean Duchesne, né en 1944. Ecole Normale supérieure de Saint-Cloud, 
agrégation d'anglais. Co-fondateur de l'édition de Communio en français 
et membre du bureau de rédaction. Actuellement directeur littéraire aux 
éditions du Centurion. Marié, cinq enfants. 

Communio, n° X, 3 — mai juin 1985 

Jean GABRIEL 

A l'illustrissime 
Jean-Paul Ier, 

pontife romain 

Le grain qui meurt porte beaucoup de fruit : l'abon-
dance exceptionnelle de la récolte céréalière en 1984 
appelle avec acuité une réflexion neuve sur le partage 
des richesses naturelles ; l'Evangile renouvelle les don-
nées du problème que posent justice et charité. Rédigé 
par un spécialiste des questions agricoles, ce texte reflète 
la pensée d'un groupe de responsables qui, depuis sept 
ans, s'efforcent de maintenir dans les rapports économi-
ques l'appel des Béatitudes. 

Mon Cher Albino, 

Je ne pense pas que cette lettre puisse te sur -
prendre. Avoir écrit aux illustrissimi partis pour 
un monde meilleur, puis être passé dans leur rang, 
c'était poser la pierre sur laquelle pouvait se hisser 
un imitateur reprenant ton rôle ! 

Me voici donc essayant à la fois de t'imiter et de 
m'adresser à toi. Je ne te suis pas inconnu bien que 
pour le monde nos liens soient fort peu visibles. Ils 
sont, cependant, assez solides pour que nos pensées 
cheminent de conserve, attentives à une même 
Parole. Je sais aussi que si ma pensée avance dans 
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1! 

Un signe a été 
donné : 

la nuit, la tienne progresse déjà dans le jour qui ne 
finira pas. Mais les yeux qui se sont ouverts en 
Eden, voient sous une lumière paradoxale et, pour 
la multitude, c'est toi qui es perdu dans la nuit et 
nous ici-bas qui nous trouvons au grand jour ! 

C'est pourquoi le dialogue que tu as initié entre 
vivants et morts doit permettre des jeux d'ombre 
et de lumière, car lorsque l'on écrit à un vivant 
absent, il faut attendre sa réponse. Mais, lorsque 
l'on écrit à un mort avec lequel on est en commu-
nion, sa réponse est déjà là, fondue dans la ques-
tion même que l'on pose ! 

Ce dialogue je voudrais, aujourd'hui, le nouer 
avec toi à partir d'un fait qui m'a bouleversé, parce 
qu'il est signe et qu'il n'est pas perçu comme tel. 
Car nous y sommes bien dans la lumière para -
doxale : « Ils ont des yeux pour ne pas voir ! » 

Mais toi, Albino, si tes yeux se sont fermés ici-
bas, ils sont désormais grand ouverts à la bonne 
lumière. Ton Pontificat fut peut-être écourté pour 
que tu puisses le poursuivre dans cette seule 
lumière,  à  l ' image  de l 'Imam caché  que les  
croyants chiites ne voient pas, mais dont ils tirent 
leur vitalité en Islam ! Peut-être aussi que saint 
Malachie ne s'étonne pas de voir ton intervention 
venir de cette moitié de la lune où les anciens pla-
çaient le séjour des âmes désincarnées, encore inté-
ressées à ce monde. 

Toutefois, Albino, je dois être presque seul de 
cet  avis ici -bas.  Pour  tout  le  monde,  en ne 
t'asseyant que trente-trois jours sur le siège de 
Pierre, autant de jours de Pontificat pourtant que 
d'années dans la vie du Christ, tu te condamnais à 
ne rien faire en face du formalisme romain ! En 
bref il faut bien que je te le dise crûment : les bonnes 
gens, lorsqu'il leur arrive de penser à toi, auraient 
plutôt tendance à estimer que tu es un pape qui n'a 
servi à rien. Le premier temps, en quelque sorte, 
d'un bégaiement de l'Esprit dont seule la fin serait 
restée audible. 

Cela ne te déplaît sans doute pas. N'as-tu pas 
pris comme devise « Humilitas» ! Apparaître 
comme un serviteur inutile, n'est-ce pas là juste-
ment, selon l'Evangile, la véritable humilité ? Dans 

cette lettre je ne puis, hélas !, explorer les profon-
deurs de ta devise, bien que, tu le verras, mon 
propos repose tout entier sur l'un de ses aspects. 

Tu as déjà compris où je veux en venir. L'humi-
lité, c'est aussi la vertu qui place l'amour du pro-
chain non dans le monde des idées, mais là où il 
peut prendre racines : au niveau de l'humus natal, 
de ce sol nourricier qui porte les moissons. 

Voilà, je suis parvenu à placer le mot-clef, je 
veux te parler de cette prodigieuse moisson que 
nous venons d'engranger cet été. Je désire, à son 
sujet, ton conseil et ton aide pour la compter dans 
la monnaie de la faim, celle dont l'amenuisement 
ruine une foule d'humbles créanciers, ceux que le 
Christ appelle « les plus petits d'entre les miens ». 

Sans doute, d'innombrables bonnes volontés 
s'accrochent à ce problème et tentent de lui impo-
ser un cheminement moins tragique. La moindre 
d'entre elles est meilleure que la mienne. L'effet 
matériel ne dose pas cette bonne volonté des 
hommes, telle qu'on la chantait autrefois dans le 
Gloria. Chaque chrétien, en qui a mûri le grain de 
l'Evangile, sait bien que, vues du Ciel, les petites 
choses s'apprécient mieux que les grandes. Mais 
en deçà du niveau des bonnes volontés, il y a d'au-
tres niveaux d'intervention où l'efficacité ne se 
mesure pas à cette aune. Pour les moissons terres-
tres, l'effet matériel est primordial. 

Il se trouve que la Providence me met en contact 
avec ceux qui réfléchissent quotidiennement sur 
des problèmes d'équilibre d'entreprises, de filières 
de produits et même de marchés complexes. Alors, 
figure-toi que je me suis mis à réfléchir aussi, mais 
en vue du Royaume, à l'image du jongleur de 
Notre-Dame qui jonglait, faute de savoir prier 
selon la Règle. 

Peut-être, Albino, n'as-tu pas eu l'occasion, 
dans ce monde-ci, de pénétrer les mécanismes éco-
nomiques qui régissent les échanges de marchan-
dises et plus précisément ceux, assez particuliers, 
qui sont liés aux mouvements internationaux du 
blé. Je me permettrai donc de te les exposer de 
façon à ce que tu puisses suivre ensuite le raison-
nement nouveau que je veux te soumettre. 

1984: une 
prodigieuse 
moisson. 
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Cinq pays 
disposent 
d'excédents de 
blé : les U.S.A. 
la C.E.E., le 
Canada, 
l'Argentine, 
l'Australie. 

Trois catégories 
très différentes 
de clients. 

Cinq pays disposent d'excédents de blé pouvant 
être dirigés vers des pays importateurs. Ces cinq 
pays appartiennent à cette partie du monde que 
l'on appelle le monde libre. Les producteurs de blé, 
répondent librement à leur vocation. Ils 
produisent à leurs risques et ont donc le libre choix 
de la conduite de leurs exploitations. Ils ont 
recours pour ce faire A des crédits que leur 
accordent des organismes bancaires soumis eux-
mêmes à la loi du marché. Le plus souvent, les 
Etats, ou Autori tés jouant  un rôle en la 
matière, interviennent pour garantir un prix 
minimum et éviter ainsi le risque d'une ruine 
généralisée des producteurs, génératrice d'une 
famine ultérieure. Cette intervention porte aussi 
sur le financement d'un produit dont la 
caractéristique est d'être long à produire mais 
d'être récolté en un court espace de temps alors 
qu'il est consommé sur toute l'année. L'existence 
de bons mécanismes de financement permet 
d'éliminer des mouvements de cours aberrants, au 
début (abondance) ou en fin de cycle (pénurie), en 
donnant les moyens de régulariser l'offre sur l'évo-
lution des besoins. 

En face de ces cinq pays, trois catégories de 

clients : 
• des pays libres où les intermédiaires des consom-
mateurs achètent librement, cherchant seulement 
à profiter des meilleurs coûts, 
• des pays à commerce d'Etat qui achètent plus ou 
moins, en fonction de leurs déboires agricoles, et 
expriment une demande monolithique, 
• des pays à solvabilité entretenue qui achètent à 
crédit, le plus souvent en fonction de celui-ci. 

Parallèlement à ces clients réels ou assimilés, 
existe une marge de zones sous-alimentées qui 
bénéficient d'une aide alimentaire, soit publique 
mais par des relais administratifs plus ou moins 
fiables, soit caritative mais avec une faible concen-
tration des bonnes volontés et une grande dispers-
sion des moyens. 

Maintenant, Albino, introduisons dans ce décor 
statique les flux variables des récoltes de blé. 

Supposons une récolte égale aux besoins des 
cinq pays producteurs et des clients solvables des 
pays assurant de façon libérale l'équilibre de leurs 

échanges, et éliminons toute autre demande. Le 
prix du blé s'établira à un niveau correspondant 
aux coûts des producteurs les moins bien placés. 
La propension à produire sera alors d'autant plus 
forte que les mieux placés verront un gain margi-
nal intéressant dans un surcroît de production. 

Supposons maintenant, Albino, que cette pro-
pension à produire ait donné son plein effet et que 
nos cinq pays couvrent  non seulement leurs  
besoins et ceux des clients solvables du monde 
libre, mais aussi ceux des pays à commerce d'Etat 
et ceux des pays à solvabilité entretenue. 

Tu conviendras avec moi, Albino, que si ces 
nouveaux demandeurs se comportent comme les 
anciens, rien ne change en matière de prix. Seule-
ment, l'expérience enseigne qu'il n'en est pas ainsi. 
Que se passe-t-il donc ? Les pays à commerce 
d'Etat font preuve d 'une force manoeuvrière 
redoutable, jouant adroitement à la baisse sur le 
marché, en sous-estimant leurs besoins réels et en 
différant leur demande, sans risque car ils ont la 
certitude d'être bien accueillis sur un marché 
encombré, au moment qu'ils choisiront. 

Pour les pays à solvabilité entretenue, les motifs 
de baisse sont différents. Il y a bien sûr le fait que 
les intermédiaires des cinq pays producteurs se 
battent pour arracher un client qui leur permettra 
de toucher une commission et d 'apporter aux 
stockeurs qu'ils représentent la possibilité de ne 
pas rester avec la marchandise sur les bras !... 

Mais il y a plus. On touche ici, Albino, à l'un des 
mécanismes les plus subtils des systèmes com-
plexes que l'ingéniosité technocrate a réussi à met-
tre en place. Ces pays présentent à l'évidence des 
risques sérieux d'insolvabilité. Aussi opérateurs et 
stockeurs se couvrent-ils contre ce risque. Ils le 
font auprès d'organismes d'Etat et c'est ici que 
joue ce que j'appellerai le « complexe du tailleur ». 
Je le tire d'une savoureuse histoire qui me fut 
contée par un grand président, plein de finesse 
paysanne. Elle illustre bien la situation, la voici : 

« Deux amis vont chez le tailleur du premier 
d'entre eux qui désire un costume. Pendant deux 
heures, le prix de ce costume est âprement discuté. 
La discussion prend fin sur un rabais de 20 %. Les 
deux amis quittent la boutique du tailleur, et, une 

Le jeu libéral 
est faussé par 
le commerce 
d'Etat et la 
solvabilité 
artificielle de 
certains pays. 
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On perd moins 
par insolvabilité 
quand on vend 
mal. 

fois dehors, le second dit au premier : Pourquoi 
as-tu discuté si longtemps le prix du costume ? Je 
te connais bien, tu n'as jamais payé ton tailleur ! 
Oui, répond le second, mais c'est pour qu'il perde 
moins. » 

Nous y sommes, Albino : à ces pays peu solva-
bles auxquels on vend à crédit, au fond, moins on 
vend cher, moins on court de risques. 

Non, ce n'est  pas absurde, si tu veux bien 
remarquer que ceux qui produisent, qui vendent, 
qui garantissent, ne sont pas les mêmes et que cette 
dissociation explique tout. 

Toujours est-il que la conjonction de ces nou-
veaux demandeurs si particuliers tire l'offre vers le bas et 
fait baisser le prix du blé. Mais, il s'agit d'un prix de 
marché. Ce prix baisse pour tout, le monde. C'est ainsi 
que les riches paient leur pain moins cher. Mais les 
autres, qui par milliers meurent , chaque jour de 
faim? Ceux-là, Albino, ils sont incapables de 
s'immiscer dans le flux normal des richesses. Ils n'arrivent 
même pas à faire semblant, comme ceux des pays à 
solvabilité entretenue. Il faudrait une baisse incroyable 
pour qu'ils puissent entrer dans l'échange avec les 
producteurs de blé. La baisse ne leur permet donc pas 
de satisfaire leur faim. 

Tout cela n'est pas sans conséquences sur les 
cinq pays exportateurs. Devant la baisse du prix 
du blé, ils doivent recourir à différents artifices 
pour ne pas décourager leurs producteurs. Il faut 
bien assurer le pain quotidien de demain ! Seule-
ment voilà, cela coûte cher. D'autant plus cher 
que, bien concentrée, cette dépense se voit infini-
ment mieux que bien des dépenses inutiles, mieux 
réparties dans d'innombrables tiroirs ! 

Alors, Albino, nos augures se disent que si l'on 
avait moins de blé, on aurait moins de dépenses, 
c'est le « complexe du tailleur » retourné. Tu vois 
ce que je veux dire : une récolte médiocre pose 
moins de problème de financement, d'écoulement 
et de garantie qu'une bonne récolte. Ils n'osent pas 
le dire mais ils se dirigent vers une incitation à des 
réductions quantitatives, quand cela n'est pas déjà 
fait ! On ne peut pas leur en vouloir, Albino. Dans 
chaque petit bout de pensée cohérente où ils se 
meuvent, chacun d'eux n'a pas tort, car il essaie de 

respecter l'homogénéité de son milieu d'action. 
Règle fort louable. Ce qui est insoutenable, c'est la 
synthèse à laquelle ils aboutissent. En face d'une 
faim qui augmente, nous voulons réduire la nourri-
ture produite ! Pis encore, nous prenons le risque 
d'altérer le potentiel de production dont nous 
aurons besoin lorsque le bon sens prévaudra. 

En fin de compte, dans la meilleure des hypo-
thèses, on pèsera sur cette augmentation constante 
de la productivité qui, dans nos régions, a permis, 
depuis des décennies, le gain moyen d'un quintal/ 
année, par une foule d'améliorations qui vont de la 
génétique aux façons culturales en passant par la 
lutte contre les nuisibles de toutes sortes. Or, 
Albino, il faut maintenir cet effort si l'on veut 
nourrir les foules d'affamés qui se bousculent en 
cette fin de millénaire et dont la masse continue de 
croître !! 

Alors que faire ? Ici on a heureusement les 
mains, ou plutôt les idées libres. D'habitude, à ce 
genre de questions, nous avons des amis, spécia-
listes de la résolution des contradictions, qui nous 
disent « Nous, nous avons un système tout fait 
qui évite toutes les difficultés du marché ». Comme 
l'expérience montre que l'entrée dans leur système 
n'est pas réversible et que l'on ne saurait donc 
prudemment et sans y être contraint, l'essayer en 
vraie grandeur, la réfutation n'est pas facile. Mais 
s'agissant de blé, la question ne se pose pas, puis-
que ce système a fait durablement apparaître des 
déficits là où historiquement il y avait des excé-
dents exportés. 

Alors ? Alors Albino, il faut se tourner vers 
Celui qui a nourri la foule avec cinq pains et deux 
poissons de telle sorte que chacun fut rassasié et 
qu'il en resta de pleines corbeilles. 

Je veux donc mener avec toi un raisonnement 
qui introduise, dans notre problème économique, 
une nouvelle dimension, celle sur laquelle ouvre le 
miracle de la multiplication des pains. 

En présence du 
Christ, 
comment 
accepter de 
réduire la 
nourriture 
produite quand 
la faim 
augmente ? 

Il faut éviter de 
casser l'effort 
trentenaire de 
productivité 
d'un quintal/an 
par hectare. 

Pour critiquer 
les 
insuffisances 
d'une 
répartition, il 
faut savoir 
produire avec 
efficacité. 

La critique 
marxiste du 
marché des 
céréales n'offre 
pas de solution. 
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Une collecte 
française de blé 
en hausse de 
33 % sur celle de 
la meilleure 
récolte. 

Faisons un rêve 
européen ! 

L'avis des 
spécialistes 
avant 

l'événement... 

AINT Thomas, à l'école d'Aristote, enseigne 
Squ une réflexion, pour être féconde, doit partir 

d'un fait déterminé bien admis de tous. Ce fait, 

le voici. La collecte de blé pour 1984 est 

en Europe exceptionnelle en volume, et cela à un 
niveau incroyable il y a quelques mois encore : 
28,5 millions de tonnes de blé en France contre 
21,2 millions l'an dernier, une moyenne en hausse 
de 33 % sur une tendance elle-même orientée 
durablement depuis des années à la hausse. Prodi-
gieux, c'est le terme qui convient sûrement. 

Maintenant, suis mon raisonnement. Suppo-
sons que l'Europe soit le seul endroit du globe où 
l'on produise du blé en excédent et que tous ceux 
qui peuvent acheter ce blé à un prix qui couvre la 
rémunération normale des producteurs, aient des 
besoins équivalents à une récolte normale. 

Supposons, toujours, que l'Europe soit dirigée 
par un Monarque avisé. Il ne s'occupe pas de tout 
mais, laissant à chacun son initiative à son niveau 
de compétence, il n'intervient que rarement et sur 
des sujets importants, lorsqu'il faut corriger un 
mauvais cheminement et juste durant le temps de 
cette correction. C'est un rêve bien sûr ! Mais sup-
posons maintenant que ce Monarque rêve lui-
même. C'est en mars dernier, au plus profond de la 
nuit, un ange lui apparaît, comme au Maître de 
1 Egvpte au temps biblique de Joseph. Il lui dit : 
« Demande à tes spécialistes ce que sera la récolte 
lorsque viendra la moisson ». 

Le Monarque troublé consulte, à son réveil, ses 
spécialistes qui lui disent : « Il faut s'attendre à une 
récolte égale à celle de l'an dernier, encore que les 
emblavements (surfaces cultivées en blé) soient un 
peu plus importants. Mais attention, il y a des ris-
ques, prévoyons plutôt un peu moins. Il ne faut pas 
oublier que la précédente récolte fut la meilleure 
jamais constatée atteignant le coefficient le plus 
élevé (115 %) par rapport à la récolte de 1978 ». En 
somme, résume avec simplicité le Monarque : « si 
l'on a la même quantité que l'an dernier, ce sera 
bien », « sans aucun doute », lui répondent les spé-
cialistes, « si l'on pouvait signer un pacte pour 
obtenir une quantité égale, il faudrait le faire ». Là, 

je te le précise, s'agissant de l'avis des spécialistes, 
on ne rêve plus : c'est ce qui s'est effectivement 
passé en mars dernier. 

Le Monarque ainsi informé, mais en quête de 
nuits paisibles, comme chacun d'entre nous, sen 
va dormir et derechef rêve. L'ange lui apparaît à 
nouveau et lui dit : « Que t'ont dit tes spécia-
listes ? » L'ange le sait, bien sûr, mais il veut 
éprouver le sérieux du Monarque. Celui-ci, pris de 
hardiesse, lui dit : « Ils m'ont dit que si tu me 
proposais de signer un pacte pour une récolte 
égale à celle de l'an dernier, il me fallait accepter 
sans hésiter ». « Bien, dit l'ange. je suis habilité à 
conclure ce pacte avec toi, tu auras la récolte de 
l'an dernier, mais, à chaque fois que tu amasseras 
trois grains, je t'en donnerai un quatrième, car le 
Seigneur a entendu le cri de ces petits qui souffrent 
et meurent de faim aux portes de ton continent ». 

Il est évident que le Monarque, ainsi 'averti, 
considérerait cet excédent de récolte, non prévu par 
ses spécialistes, comme la part du pauvre que nos 
aïeules mettaient précieusement de côté pour celui 
qui allait frapper à la porte, afin de la recevoir au 
nom du Christ. 

A vrai dire, s'il était vraiment chrétien, ce 
Monarque n'aurait pas besoin d'une apparition 
angélique pour tirer cette conclusion. Les lumières 
ordinaires des Evangiles lui suffiraient. Il se met-
trait à la recherche de moyens peu coûteux pour 
transporter cet excédent et de méthodes efficaces 
pour le répartir aux affamés. Bien entendu, 
comme il s'agit d'un Monarque sage et éclairé, il 
saurait très bien que ce n'est pas en créant des 
services importants, hiérarchisés et bardés de 
réglementations que l'on remplit ces conditions ! 
Mais il mettrait en valeur ce gisement fantastique 
de bonne volonté, à qui on apporterait enfin un 
bras de levier suffisamment long pour commencer 
à soulever la faim du monde. Il y a plein d'idées à 
creuser pour exploiter ce filon au bénéfice des 
pauvres ! 

Le Monarque y trouverait aussi son compte. Un 
pareil courant d'air dans les rangs de ses courti-
sans balaierait tous les voiles hypocrites qui mas-
quent les égoïsmes sous les apparences de la vertu. 

Un quatrième 
grain de blé 
donné en plus 
des trois 
espérés. 
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Voir et agir en 
tant que 
chrétienté. 

Dans les 
conditions 
actuelles du 
c o n f l i t  
idéologique, 
n o u r r i r  
efficacement les 
pauvres écarte le 
risque nucléaire. 

Belle occasion pour chacun de s'éprouver sans risque 

d'illusion ! 

Tout cela est très bien, me diras-tu, mais le postulat 
de l'unique pays détenteur d'excédents de blé sur 
les besoins de la consommation de ses habitants, 
c'est une contre-vérité ; il y en a plusieurs que la 
rivalité déchire le plus souvent !! Je te le concède, 
Albino, mais remarque ce qui caractérise ces cinq 
pays qui détiennent la quasi-totalité de ces fameux 
excédents de blé : ce sont des pays chrétiens. 
Oui, chrétiens, de ce qualificatif qui définissait 
autrefois ce qui appartenait à la chrétienté. Ce sont 
les Etats-Unis, le Canada, l'Europe, l'Australie et 
l'Argentine. 

Je reprends donc mon raisonnement. Suppo-
sons un Monarque qui règne sur cette chrétienté à 
laquelle appartiennent les cinq pays en cause. 
Voici qu'en rêve, lui apparaît un ange... qui lui 
tient le langage que tu sais déjà, pour l'avoir 
entendu tenir au Monarque européen. Mais ici, la 
proposition se complique un peu. Les anges ne 
sont pas diplomates, leurs missions touchant aux 
vérités essentielles, mais ils sont psychologues 
dans le plein sens de ce terme. Or, les principaux 
pays excédentaires en blé sont engagés dans une 
politique de défense commune qui leur fait crain-
dre de recevoir le feu du ciel sur la tête. Leur opi-
nion publique est d'autant plus soumise à cette 
crainte, qu'elle est composée de gens heureux et 
que ceux-ci sont encore plus sensibles aux éventualités 
catastrophiques que les gens malheureux ! « Or, 
dit l 'ange au Monarque chrétien, nous 
connaissons les craintes de tes sujets, non que leurs 
prières montent jusqu'au ciel comme celles des 
affamés, car ce ne sont là, à vrai dire, que faibles 
murmures. On est très loin des grandes tempêtes 
de prières du Moyen Age. Mais la prescience 
divine connaît ce que pourrait être la clameur des 
irradiés ! Eh bien, poursuit l'ange, vous avez là un 
moyen commode d'écarter la menace. Vos adver-
saires potentiels peuvent bien courir le risque d'un 
massacre transitoire.  Ils ne peuvent pas idéo -
logiquement courir celui de se mettre durablement à 
charge une masse d'affamés privés, à cause 
d'eux, de leur source de nourriture. Ainsi, nourrir 
les pauvres vous protègera ». 

Le Monarque chrétien, un peu vexé de cette 
leçon, réplique à l'ange : « es-tu si certain que ce 
don profi tera aux pauvres?  Jusqu'à présent,  
poursuit-il, du ton dont ma grand-mère disait : 
« on a déjà donné ! », beaucoup d'efforts ont été 
faits pour ces pays. Je crains que l'on contente 
ainsi nombre de mauvais riches qui laissent, à leur 
porte, une multitude de pauvres Lazare. Beaucoup 
ici trouvent donc que ces dons créent plus de 
besoins qu'ils n'en satisfont et rappellent qu'il vaut 
mieux, d'ailleurs, fournir un filet qu'un poisson ». 
L'ange répond : -- « L'abondance des filets nuit à 
celle des poissons. Je ne te suis pas dans cette voie. 
C'est ton affaire de régler la répartition du don que 
tu recevras, de façon à respecter la volonté du 
divin Maître. Tu as pour cela les Evangiles ! ». «Je 
ne vois pas, rétorque le Monarque, comment les 
Evangiles pourront m'aider dans cette tâche. Les 
spécialistes ont montré depuis longtemps qu'ils ne 
donnaient pas de solutions concrètes aux pro -
blèmes économiques et sociaux » — « Tiens donc, 
fait l'ange, relis donc la parabole des talents et tu 
trouveras la clef de ce problème ! » — «Je perds 
pied », convient le Monarque, «car je ne vois pas 
le rapport ». 

L'ange sourit, car il aime les hommes francs. Il 
poursuit alors : «il vous est plus facile de voir le 
rapport, comme tu le dis, à la lumière des hommes 
qu'à la lumière de Dieu, car quand celle-ci vous est 
donnée, vous ne savez où la poser, alors qu'elle 
vous donnerait sur toutes choses le point de vue 
divin. Voici la clef que tu demandes. Les talents, ce 
sont les sols arables qui sont confiés aux hommes. 
Les uns en tirent beaucoup, se nourrissent, nourris-
sent leurs proches et peuvent encore nourrir les 
voyageurs et tous les étrangers qui s'adressent à 
eux. D'autres peuvent se nourrir ainsi que leurs 
proches, mais il leur faut parfois s'adresser pour 
cela aux premiers. Enfin d'autres ne parviennent 
même pas à se nourrir eux-mêmes. 

Alors, la chose est simple, il faut donner à ceux 
qui sont à l'image des premiers, afin qu'ils 
produisent du fruit à la mesure de ceux-ci. Ainsi, 
le don de Dieu sera multiplié. N'est-il pas écrit : 
«à ceux qui ont beaucoup reçu, il sera beaucoup 
donné ». En multipliant les bons serviteurs, vous 
multiplierez donc les occasions du don. » 

La parabole des 
talents 
s'applique aussi 
aux sols arables. 
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Le paysan, libre 
d'entreprendre, 
est celui qui tire 
le plus de fruits 
du sol qui lui 
est confié. 

— « Et comment reconnaîtrais-je ces bons ser-
viteurs ? » demande le Monarque un peu méfiant, 
car il est entouré d'une foule immense de servi -
teurs, avec lesquels il a beaucoup de problèmes. 
« Ce sont les paysans, lui dit l'ange, ceux qui 
librement prennent le risque de la semaille, le soin 
de nourrir la jeune plante, de la protéger, d'en 
récolter le fruit sans perte le moment venu. S'or -
ganisant librement entre eux, ils ne mesurent pas 
leur travail lorsque les besoins de la moisson le 
requièrent. Ceux-là ne font-ils pas fructifier leur 
talent ? Regarde donc si tu ne vois pas la Chine, le 
pays des fils du ciel, redécouvrir cette clef. Je te le 
dis, un jour, ils auront aussi à reconnaître un signe 
qui leur sera donné. » 

- «Certes, je vois mieux, dit le Monarque, 
mais permets-moi de te dire que jusqu'à présent, il 
me semblait que cette parabole des talents devait 
s'entendre au sens spirituel ». L'ange paraît agacé 
et répond : «Sans doute ! Le Christ n'ouvre-t-il 
pas les voies de l'Esprit ? Mais souvenez-vous, 
hommes, de vos mesures et commencez par com-
prendre avec simplicité, dans l'état où la parole 
vous trouve ; le Seigneur ne revêt-il pas l'appa-
rence du pain et du vin pour vous visiter?» 

Lorsque le Monarque s'éveille, la discussion 
avec l'ange l'a fort éprouvé, tel un nouveau Jacob, 
et il boite bas dans son système ordinaire de pen-
sée. Par contre, paradoxe habituel du Royaume, 
son intelligence profonde s'est réveillée et il dis-
cerne correctement les signes. 

Il réunit alors tous ses ministres dans l'immense 
salle du Conseil en forme de théâtre romain, et 
leur conte la chose. Ils se regardent médusés. Le 
Ministre de la Fonction Publique, alarmé, prend 
le premier la parole: «Nous ne pouvons agir que 
par nos fonctionnaires, et ceux-ci ne peuvent agir, 

à leur tour, qu'au sein d'un système cohérent. Ils 
ont mis des siècles, oeuvrant sous tous les régimes, 
pour le mettre en place. Petit à petit, élargissant le 
sens de l'Etat, ils ont réussi à identifier leur sys-
tème à l'intérêt général. Et puis, brusquement, on 
n'agit plus au nom de l'Etat, mais du Christ ! On 
ne fait plus carrière toute une vie active, mais on 
est volontaire pour un temps et, ce temps accompli, 
on n'en tire ni ancienneté, ni honneur, la simple 

satisfaction d'avoir fait avancer un Royaume ins-
saisissable ici -bas ! Je crains, Sire, que nous 
éprouvions de graves difficultés, car tous diront 
que ce que vous demandez est impossible» — «Je 
vous trouve, pour une fois, très clairvoyant, lui dit 
le Monarque, auriez-vous été visité, vous aussi par 
l'ange ? Sans doute ne vous a-t-il pas alors tout dit, 
car moi je suis conscient maintenant que cette 
irruption de nouveau est une source de jouvence 
pour notre vieille civilisation guettée par une sclé-
rose mortelle. » 

Le Ministre des Echanges toussote et prend la 
parole : « Il n'y a pas que les fonctionnaires qui 
s'opposeront à ce projet, Sire, vous aurez contre 
vous tous les acteurs du marché, car vous aurez 
créé un marché parallèle » — « Ce n'est pas l'exis-
tence d'un marché parallèle qui les gênerait, inter-
rompt le Monarque perspicace, c'est le fait qu'il 
soit gratuit ». «Oui, Sire, reconnaît le Ministre. 
mais comment techniquement ferons-nous pour 
séparer les deux marchés et éviter la fraude ? » —
« Ça, dit le Monarque, je suis sûr d'une chose, 
c'est que ce n'est pas avec les méthodes habituelles 
de vos scribes que nous y parviendrons. Ecoutez, 
Matthieu (21,31) dit que les prostituées et les 
publicains nous précéderont dans le Royaume. Je 
ne vois pas encore comment les prostituées 
s'insèreront dans notre projet, mais je vois 
bien ce qu'ont à y faire les publicains. Vous 
devriez invoquer un certain escaladeur d'arbre 
qui me semble plein d'idées. Dans les 
Evangiles, il s'appelle Zachée ; on l'appelle 
aussi Amadour, au Sud du pays des Francs 
occidentaux. Lui et ses amis peuvent vous aider ». 

Le Ministre des Contrôles n'a encore rien dit, il a 
l'habitude de parler le dernier car il doit ramener à 
la norme tout ce qui est proposé par les autres 
ministres. Cela l'a rendu à la fois sentencieux et 
redoutable. Croyant la discussion terminée, 
puisque les deux premiers intervenants sont du 
même avis, il prend la parole sur ce ton professoral 
que connurent nos jeunes années, lorsqu'on 
nous disait : « Vous vous êtes assez amusés, 

maintenant au travail » : «Sire, dit-il, croyez-vous 
votre solution judicieuse? Il est louable de 
donner aux pauvres. Mais pour donner, il faut 
un donneur et le premier devoir que l'on doit au 
donataire, c'est de 

Les structures 
les plus rebelles 
aux signes sont 
liées à 
l'exagération de 
la souveraineté 
Interne de l'Etat. 

La capacité 
d'adaptation des 
publicains vient 
de la conscience 
de la relativité 
de leur système 
de valeurs. 
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Il faut éviter 
que nos, 
habitudes 
conduisent à 
transformer le 
don de Dieu en 
calamité. 

lui conserver un donneur en bon état ». Il s'arrête 
pour jouir de l'incidence de ces fortes paroles sur 
son auditoire. Enhardi par un silence qui lui paraît 
être approbateur, il poursuit : « nous pourrions 
agrandir nos silos ou les reconstruire plus vastes. 
Là, nous conserverions cet excédent de récolte 
pour faire face à un déficit éventuel dans les pro-
chaines années. Nous serions à l'abri du besoin, et 
pourrions ainsi être à même de mieux aider  les 
pauvres, lorsque nos problèmes seront moins 
aigus ». 

Le Monarque chrétien sent la douleur qu'il 
éprouve à la jointure de ses pensées, lui faire un 
peu plus mal. Il lui faut se soulager, cela se fait 
sans tarder !! 

« Votre méthode, Monsieur le Ministre  des 
Contrôles, a pour elle un conformisme qui ne 
laisse place à aucune surprise. Mais je ne la crois 
pas pertinente sur le plan économique ; de plus, 
elle me paraît dangereuse pour l 'avenir de la 
chrétienté. » 

Une telle volée de bois vert tombait rarement 
sur les épaules du Ministre des Contrôles que le 
Monarque lui-même se trouvait, le plus souvent, 
dans l'obligation de ménager. Autour de la table 
du Conseil, le silence se fait quasi religieux. Le 
Monarque est devenu tout rouge ; son débit verbal 
se fait saccadé. « Sur le plan économique, vous 
n'aurez pas le temps de construire vos silos, vous 
serez contraint de brader une partie de la récolte. 
Et la brader à qui! à ceux qui peuvent payer.  
Ainsi, le don de Dieu servira aux riches, sans que 
l'on ait amélioré la situation des affamés. Pis, vous 
ferez baisser, avec cette méthode, le revenu des 
producteurs puisque vous perdez de la marge sur 
la partie vendue aux pays solvables. Pis encore, 
l'existence de stocks importants pèsera durable -
ment sur les prix futurs et l'on aura créé les condi-
tions d'une démotivation profonde des produc -
teurs. Bref, en peu de temps, on aura retourné le 
don de Dieu pour le transformer en calamité ! 

Sur le plan de la chrétienté, une telle attitude 
serait suicidaire, car elle ne peut vivre qu'en har-
monie avec la parole du Christ, sinon ce n'est plus 
une chrét ienté. Et l 'on sai t trop bien ce que 
devient un royaume que le prince de ce monde 

trouve nettoyé et orné, mais déserté par l'Esprit. 
Sa situation est pire que celle de n'importe quel 
royaume païen ! 

« Avez-vous lu, dans le douzième chapitre de 
saint Luc, à partir du verset 16, ce que le Seigneur 
lui-même pense de votre projet. Ce texte m'est 
venu, comme par hasard, ce matin, devant les 
yeux, le voici : 

« Et il leur dit cette parabole : Les terres d'un 
homme riche avaient beaucoup rapporté. Et il 
raisonnait en lui-même, disant : Que ferai-je ? 
car je n'ai pas de place pour serrer ma récolte. 
Voici, dit-il, ce que je ferai : j'abattrai mes 
greniers, j'en bâtirai de plus grands, j'y amas-
serai toute ma récolte et tous mes biens ; et je 
dirai à mon âme : Mon âme, tu as beaucoup 
de biens en réserve pour plusieurs années ; 
repose-toi, mange, bois et te réjouis. Mais 
Dieu lui dit : Insensé ! cette nuit même ton 
âme te sera redemandée ; et ce que tu as pré-
paré, pour qui sera-t-il ? Il en est ainsi de celui 
qui amasse des trésors pour lui-même, et qui 
n'est pas riche pour Dieu» (Luc 12, 16 à 21). 

« Vous savez, Monsieur, conclut-il, après cette 
lecture, quels sont les silos que désire le Bon Dieu, 
ce sont les ventres des pauvres ! » 

Plus personne n'ose bouger. Chacun sait qu'il se 
passe quelque chose d'extraordinaire. C'est alors 
que le Ministre des Cultes prend la parole : 

« Sire, dit-il, vous avez raison », ce qui lui paraît 
tactiquement adroit et lui fait d'autant plus plaisir 
que les économies budgétaires imposées par le 
Ministre des Contrôles l'ont plus d'une fois mis en 
difficulté devant son personnel. Une petite revanche 
est bien venue. Ce n'est pas une raison, toutefois, 
pour laisser croire au Monarque que tout est pos-
sible contre l'avis de ses spécialistes qualifiés. C'est 
pourquoi il poursuit : 

« Il ne vous a sans doute pas échappé que ce 
don, fait au nom du Christ, n'est pas sans poser 
problème.  Nous avons,  en effet ,  nombre de 
confessions chrétiennes qui ne sont pas d'accord 
entre elles sur qui est le Christ. Comment donner 
au nom de quelqu'un que l'on ne peut représenter 
d'un commun accord ? Quelle efficacité spirituelle 
attendre d'un acte peu clair? N'est-il pas écrit que 

Luc nous 
enseigne 
qu'être riches, 
pour Dieu, c'est 
mettre les 
richesses 
naturelles à la 
portée des 
pauvres. 
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Quand le soir 
tombe, on re-
connaît le 
Christ à la 
fraction du 
pain. Encore 
faut-il amener 
ce pain à ceux 
qui doivent voir 
I 

l'homme ne vit pas seulement de pain, mais aussi 
de toute parole qui sort de la bouche de Dieu?» 

— «Je reconnais bien là les subtilités des théo-
logiens, s'exclame le Monarque, mais ma rencon-
tre de cette nuit me donne la certitude que l'amour 
de Dieu pour les affamés et son désir de les nourrir 
ne sont pas subordonnés aux conclusions d'un 
concile oecuménique, toutes religions confondues. 

Certes, ce jour serait la manifestation éclatante 
de la Vérité. Mais si Dieu est Vérité, il est aussi 
Amour et c'est parce qu'il fait passer l'Amour 
avant la Vérité que les pécheurs subsistent ». Il 
s'interrompt, regarde autour de lui et poursuit 
avec l'accent qu'il ne peut plus dissimuler quand il 
est ému : « Té, la preuve c'est que l'on est tous là ! » 

Le grand Monarque ne s'arrête pas. Il sent 
comme un soleil monter en son vieux coeur : 
«Tenez, leur dit-il, l'ange a raison, la solution est 
dans l'Ecriture. Vous vous souvenez des pèlerins 
d'Emmaüs ! Ils marchent sur la route, la nuit s'an-
nonce, et le Christ les rejoint. Et IL la leur expli-
que, la théologie ! Et qui pourrait mieux la leur 
expliquer que LUI. Hein, dites-moi ? Eh bien, ils 
ne LE reconnaissent pas à ce moment-là. Et vous 
savez quand ils LE reconnaissent, c'est quand IL 
partage avec eux le pain. Alors, partageons en Son 
nom, entre les affamés, le don de Dieu, les millions 
de tonnes de blé et ils LE reconnaîtront ! » 

Les ministres sont atterrés. Le Ministre des 
Affaires Extérieures, le Ministre des Transports 
émettent successivement des réserves techniques. 
Mais le vieux Monarque est rayonnant. Il manoeuvre 
les Evangiles comme un bull-dozer et renverse 
sans complexe tous les obstacles qu'on lui présente. 

C'est alors que le Sous-Secrétaire d'Etat à l'ar-
chéologie mérovingienne obtient la parole. Il a dû 
attendre très longtemps parce qu'il est le plus 
petit parmi les sous-ministres et que, d'autre part, 
il lui faut l'autorisation de ses supérieurs hiérar-
chiques. Ce qui est fort long ; il lui faut s'adresser 
au Secrétaire d'Etat à l'Archéologie Générale qui 
dépend lui-même du Ministre délégué à la Culture 
Historique, rattachée à son tour au grand Ministre 
de l'Education Communautaire. Malgré le zèle de 
ces estafettes administratives que sont les attachés 
de cabinet, tout cela met d'autant plus de temps, que 

certains relais de transmission ne saisissent pas 
toujours très bien ce qu'on leur demande. 

Mais enfin, son tour est venu, il comprend bien, 
lui, ce qu'exprime le vieux Monarque. Comme il 
est le dernier sous-secrétaire à recevoir les crédits 
du système, ils arrivent à lui épuisés. De telle sorte 
qu'il n'a, pour ainsi dire, pas de personnel. En 
revanche, l'absence de la tutelle d'un corps 
organisé de spécialistes lui a permis d'acquérir une 
certaine hauteur de vues. 

L'homme est politiquement obscur. C'est un 
« repêché » du suffrage universel que l'on a mis là. 
En attente de quoi ? Nul, sans doute, ne le sait 
plus ! De toute façon, son poste n'est pas envié. Il 
y dure donc ! 

S'il a été un mauvais combattant électoral, peu 
disposé à la parlotte et rétif aux bains de foule, il 
n'a pas, pour cela, dissipé ses loisirs. Il s'est doté 
d'une culture moyenne mais variée, historique, 
économique, juridique et même, certains le 
prétendent, métaphysique, qui lui permet de déceler, 
dans la trame des faits, de nombreux dessins là où 
d'autres, bien plus brillants, ne voient rien. 

« Sire, dit-il, ce que vous voulez faire n'est pas 
nouveau et ne saurait effrayer. A partir d'une 
situation bloquée et apparemment sans espoir, 
celle des pays très pauvres, vous créez l'événement 
anormal qui provoque à nouveau des liaisons 
dynamiques dans le concert des Nations. 

Et vous le faites, Sire, sans compromettre les 
équilibres économiques et financiers des pays 
développés. Vous utilisez simplement le don de 
Dieu. Mais là où vous allez plus loin que tous les 
précédents connus, c'est que vous créez 
l'événement au niveau de la civilisation, en 
l'abordant par la voie religieuse. Chacun sait, en 
effet, que toute civilisation commence par un fait 
religieux. A un point tel, d'ailleurs, que les 
systèmes athées sont nés de la poursuite un peu 
folle d'une réflexion religieuse. 

En mobilisant le signe religieux, vous allez 
insuffler à la civilisation actuelle un rajeunisse -
ment des valeurs qui lui sont indispensables, d'où, 
un regain de vigueur capable de repousser, au 
moins pour un temps, la morosité décadente qui 
vieillit prématurément notre jeunesse. En somme, 
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vous apporterez l'équivalent de ce que les Francs 
apportèrent au vieil empire gallo-romain, qui se 
mourait de sclérose, lorsque Clovis reçut le bap-
tême pour lui et pour les siens. » 

Ayant ainsi justifié son intervention par ce rap-
pel opportun d'un sujet mérovingien, le petit sous-
secrétaire d'Etat lance soudain : «Je voudrais 
maintenant aborder un problème qui excède ma 
compétence ». La foudre fût tombée sur l'Assem-
blée que celle-ci n'eût pas été plus étonnée !! 
Comment peut-on oser dépasser les limites de sa 
compétence ? « De quoi s'agit-il ? », demande le 
Monarque qui n'est plus tout à fait sur ses gardes, 
depuis que l'ange l'a rendu boiteux dans ses rai-
sonnements. « Sire, répond le petit sous-secrétaire 
d'Etat, j'ai débuté ma vie publique dans une cir-
conscription rurale et voici ce que j'ai observé. 
Depuis des dizaines d'années, des jeunes bien for-
més aux réalités des productions naturelles, habi-
tués à prendre des risques avec patience, doivent 
quitter la campagne en vertu d'une règle économi-
que d'autant plus inéluctable que nos pays sont 
développés. Cette règle veut que la main d'oeuvre 
soit éliminée d'autant plus rapidement par la pro-
ductivité qu'elle est plus directe. Or, voyez-vous, 
un cultivateur ou un éleveur, on ne peut pas être 
plus directement qu'eux sur le produit ! Mais que 
deviennent-ils ces paysans emportés par le flux 
d'un nouvel exode ? Qui oserait affirmer qu'ils 
sont désormais plus utiles à leur prochain, là où ils 
sont maintenant ? Quant à moi, le plus élémentaire 
bon sens me pousse à penser que si, pour l'instant, 
privilégiés sont ceux dont la productivité ne peut 
être directement mesurée, les choses vont ainsi à 
l'envers et qu'un paysan est plus utile qu'un... » 

On ne saura pas par rapport à qui le petit sous-
secrétaire d'Etat mesure l'utilité du paysan. Le 
tumulte remplit la salle, soulevé par les nombreux 
ministres ayant à gérer des corps importants de 
spécialistes dont le prestige est jalousement gardé. 
Bref, la salle a anticipé la fin de la phrase, la cou-
vrant de sa réprobation. 

Le Monarque se lève et impose le silence : « 
Monsieur le Sous-Secrétaire d'Etat a posé une 
question grave touchant à sa compétence. Il nous 
faut réfléchir quelques minutes en silence ». Le 

vieux Monarque connais bien l'efficacité de ces 
petites écluses silencieuses dans une discussion 
animée. Mais il sait aussi qu'elles doivent être 
courtes car si l'on sort trop longtemps d'un pro-
blème pour réfléchir sur les conditions d'une 
bonne solution, ces conditions sont elles-mêmes 
sorties quand on entre à nouveau dans le problème ! 

Il se tient le menton, le front plissé. C'est un 
redoutable exégète formé par d'éminents juristes 
qui l'ont rompu à cet art difficile qu'est celui de la 
manipulation d'un texte ou d'une décision pour 
l'adapter à l'ambiance. Ce don n'est pas rare, mais 
ce qu'il y a d'exceptionnel, chez le vieux Monar-
que, c'est qu'il l'utilise, lui, pour faire avancer la 
solution d'un problème, et non pour la faire 
reculer. 

« Si l'on se réfère, commence-t-il, à l'autorité de 
saint Eloi, personnage dont nul en chrétienté ne 
discute l'adresse des mains, ni l'agilité de l'esprit, 
et puisqu'il s'agit de remettre à l'endroit ce qui est 
à l'envers, je conclus, Monsieur le Sous-Secrétaire 
d'Etat à l'archéologie mérovingienne, que vous 
êtes compétent ! » Il poursuit, marquant bien ainsi 
sa maîtrise en la matière. «Mais une chose est la 
compétence, autre chose est l'objet. Celui qui nous 
intéresse est la façon judicieuse d'utiliser le don 
que Dieu a fait d'un nombre significatif de mil-
lions de tonnes de blé. Veillez à ne point sortir du 
champ de cette recherche ! » Il ajoute, non sans 
quelque humour : « et évitez des comparaisons qui, 
de toute évidence, ne peuvent apporter aucun élé-
ment utile à cette recherche ». 

— « Sire, je me conformerai à votre décision et 
voici ce que je propose : les paysans sont les 
hommes les plus précieux du monde. Non qu'ils 
soient meilleurs que les autres, mais ils sont, tout 
de suite après les mères qui portent les enfants, à la 
racine de la vie des générations à venir. Et, 
contrairement à tant d'autres, qui ne sont pas 
demeurés fidèles à leur vocation, eux ont conservé 
conscience des devoirs de la place qu'ils occupent. 
Cela, même lorsqu'ils paraissent âpres au gain et 
rugueux dans leurs relations. 

Rien qu'à ce titre, il faudrait en conserver tous 
les exemplaires existants. Mais au-delà, Sire, il y a 
ce monde de la faim, qui manque cruellement de 
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vrais paysans. Et plus ce monde a faim, plus on 
gaspille chez nous cette richesse paysanne. C'est 
vraiment le monde à l'envers ! 

Pour le remettre à l'endroit, il faut que les jeunes 
paysans, une fois formés chez nous, s'établissent 
dans les pays de la faim, qu'ils aident les paysans 
locaux à investir la contrepartie en monnaie locale 
du don de blé qu'ils recevront. Que l'on encadre 
ainsi des paysans par d'autres paysans plus avertis, 
mais ouverts aux problèmes de leur niveau. Qu'ils 
soient associés à ce développement et que, leur 
tour terminé, au bout d'un temps suffisamment 
long pour faire un travail sérieux, ils puissent ren-
trer pour succéder aux plus anciens, sans que leur 
absence ait pu nuire en quoi que ce soit à leur 
installation, mais au contraire, la facilite. On le 
fait bien pour... » Un nouveau tumulte couvre sa 
voix. 

Lorsque le vieux Monarque a rétabli le calme, le 
jeune sous-secrétaire d'Etat aux immigrés de 
confession islamique se lève et demande la parole. 
Il l'obtient d'autant plus facilement qu'il dépend à 
la fois du Ministre des immigrés et du Ministre des 
Cultes, et que chacun d'eux croit qu'il a l'autorisa-
tion de l'autre. « Sire, dit ledit Sous-Secrétaire 
d'Etat, nous pourrions demander à nos frères 
musulmans de coopérer dans le transport de ce 
blé. N'ont-ils pas, eux aussi, reçu un don de Dieu, à 
l'image de celui qu'Ismaël, leur père, reçut au 
désert, lorsqu'avec sa mère ils erraient affamés, et 
que l'ange fit jaillir du sol ce qui leur était 
nécessaire ? » 

I l ne peut poursuivre, car rapides comme 
l'éclair, les cabinets de ses deux Ministres de ratta-
chement ont repéré la faille qui lui a permis de 
prendre la parole. Ils se sont mis d'accord instan-
tanément, car, en matière de compétence, les 
répliques doivent être foudroyantes. En l'espèce, le 
maniement de la foudre échoit au Ministre des 
Cultes. Se levant, il interrompt son subordonné : 
« Avez-vous perdu la raison, faire distribuer quel-
que chose au nom du Christ par des musulmans, 
c'est insensé ! » — « Pas du tout, leur prophète a 
reçu la révélation que seuls Jésus et Marie sont 
exempts du péché originel. Par ailleurs, ils révè-
rent la Genèse comme révélée et ils y lisent que le 

salaire du péché originel est la nécessité de tirer sa 
nourriture du sol, par un travail pénible. Alors, 
pourquoi voulez-vous qu'ils s'étonnent de donner 
gratuitement les fruits du sol, si c'est justement au 
nom de Celui qui est le seul, avec sa Mère, à ne pas 
être lié par cette condamnation ? Je pense que 
cela contrarierait les musulmans d'aider à distribuer 
ce blé au nom des chrétiens, mais au nom de Jésus, 
cela ne les gênera pas ! » 

« Oh là là, se dit le vieux Monarque en s'épon-
geant le front, l'ange est aussi passé par là ». 

Le Ministre des Cultes est resté bouche bée, ce 
qui n'intimide nullement le Sous-Secrétaire d'Etat 
aux Jeunes désespérés, qui, debout sur sa ban-
quette, comme il l'a souvent vu faire, prend à son 
tour la parole, malgré les signes de dénégation du 
Secrétaire d'Etat à la jeunesse et au sport, lui -
même relancé, pour ce faire, par le Ministre de la 
jeunesse, des grands ensembles et des loisirs, 
auquel ils sont tous deux rattachés. 

« Et nos jeunes, pourquoi ne pas compter sur 
eux ? Les sectes arrivent bien à les mobiliser tota-
lement pour des buts que nous jugeons dangereux 
et à tout le moins critiquables. Alors, pourquoi 
n'arriverions-nous pas à mobiliser ces jeunes pour 
une oeuvre de Dieu ? » Sorti de sa stupeur, le 
Ministre des Cultes, qui en est encore à l'échange 
précédent, crie : « Vous voulez faire quelque chose 
entre chrétiens et musulmans sans vous être, au 
préalable, mis d'accord avec les juifs ! Où allez-
vous, malheureux ? » 

« Ça, ce n'est pas un problème, réplique le Sous-
Secrétaire d'Etat aux jeunes désespérés, comme on 
ne peut poser aucun signe prophétique sans eux, 
ils en seront d'une manière ou d'une autre, de la 
façon à laquelle Dieu pourvoira, mais, rassurez-
vous, ils seront là ! » 

Le vieux Monarque s'adosse alors profondé-
ment dans son fauteuil et murmure : «Décidé -
ment, l'ange est passé partout ! » 

Le Sous-Secrétaire d'Etat à la monnaie métalli-
que a maintenant achevé le plan qu'il élabore 
depuis qu'il a écouté le récit du rêve du vieux 
Monarque. D'allure très effacée, comme l'effigie 
d'une vieille pièce, il appartient à une famille très 
ancienne, chrétienne depuis les tout premiers 
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temps. Il n'a pas bien entendu ce que vient de dire 
son collègue, mais il expose avec assurance : « Il 
faut créer une banque nouvelle qui aura comme 
débiteurs,  b ien sûr ,  ceux qui ont  reçu, mais 
comme créanciers, et cela sera nouveau, ceux qui 
doivent recevoir. Les premiers seront tenus de 
livrer ce qu'ils ont reçu, aux seconds, en nature ou 
en équivalent-nourriture, et cela dès qu'ils le 
pourront. 

Ainsi, jusqu'au retour du Seigneur, les pauvres 
se relaieront-ils entre eux et ils ne se paieront pas 
d'intérêts, car ils ne peuvent choisir le temps de 
leur pauvreté. A nouveau, la Loi abritera les pau-
vres de Dieu ! » 

Le Ministre des Contrôles veut reprendre la 
parole, et d'une voix étranglée, il s'écrie : « Rien de 
tout cela ne tient debout ! Ce sont des imagina-
tions de poètes ! » 

Le Secrétaire d'Etat aux impôts vient en renfort 
de son ministre : « Comment ferez-vous pour 
payer aux producteurs de céréales cet excédent 
que vous voulez gratuit ? Leur imposerez-vous un 
hors quantum à prix nul ? Et alors où sera l'incita-
tion à produire?» 

La réponse vient du Sous-Secrétaire d'Etat à 
l ' innovation. Homme âgé, habitué à méditer 
depuis des années sans être dérangé, car l'innova-
tion se faisait toute seule dans le secteur des entre-
prises, et il n'en était jamais sérieusement question 
dans celui des administrations, il avait pu conce-
voir, tranquillement, un système collectif de répar-
tition des charges, révolutionnaire. Et voici que 
l'occasion lui est fournie de le mettre en avant l 

« Vous êtes bien placé, Monsieur le Secrétaire 
d'Etat aux impôts, pour nourrir pareille crainte. 
Chacun, il est vrai, nourrit son propre démon ». Le 
Conseil tout entier tremble devant une telle 
audace. Il pressent là le premier coup de pioche 
dans les fondations d'une forteresse séculaire. Le 
vieux Sous-Secrétaire d'Etat poursuit : «Rappe-
lons d'abord que dans votre système, cette incita-
tion, vous la réduisez, sur le produit marginal des 
plus productifs, à moins du tiers de chaque quintal 
supplémentaire. Et encore, cela n'est vrai qu'à prix 
constant, ce qui n'est pas le cas. De sorte que je les 
trouve bien courageux, ces paysans, qui acceptent 

de prendre la totalité des risques d'une production 
pour une espérance de gain trois fois plus faible. 
Le plus étonnant est que l'expérience leur a pour-
tant appris que leur parfaite réussite collective 
signifierait l'effondrement de leur revenu. 

Savez-vous, ensuite, Monsieur le Secrétaire 
d'Etat aux impôts, qu'un égyptien des premières 
dynasties, a fortiori un grec ou un romain, des 
époques classiques, ne serait pas dépaysé par vos 
méthodes de prélèvement, une fois celles-ci débar-
rassées de leur apparat technique. Il s'agit toujours 
de soustraire à l'assujetti la richesse qu'il contribue à 
créer. Tout créateur est ainsi deux fois contri-
buable, une fois par le risque qu'il prend dans le 
flux dynamique des richesses créées, une autre fois 
par le prélèvement qu'il supporte sur la part de 
richesses qui lui revient.  Reste à savoir si la 
seconde contribution ne tend pas à détruire la 
première et à se dévorer ainsi elle-même ! Je laisse 
à vos cauchemars futurs l'aspect général de ce sujet 
de méditation et je me bornerai aux aspects liés au 
produit vital en question : le blé. 

Croyez-vous sincèrement que le problème pre-
mier devant la faim dans le monde, soit celui de ce 
que vous appelez la justice fiscale, qui n'est d'ail-
leurs pour vous que la mise sous conformateur 
unique de la création de toutes richesses, si dispa-
rates qu'en soient les sources ? Ne pensez-vous pas, 
avec tout homme de bon sens, que le problème 
essentiel est de faire en sorte que le détenteur du 
sol nourricier en tire le maximum de fruits ? Ce 
n'est pas la justice fiscale qui remplit le ventre des 
pauvres, mais la capacité productive des paysans. 

Alors, veillons à ne pas la contrarier et méfions-
nous du jour où les paysans découvriront qu'ils 
peuvent vivre, pas si mal après tout, et sans grand 
risque, dans la pénurie alimentaire et l'abondance 
des textes fiscaux. 

Mais vous qui avez des services si inventifs, je ne 
dis pas novateurs, vous avez les moyens de mettre 
au point un système simple et sans contrôleur, 
pour faire en sorte que soit respectée l'équité dans 
la répartition des charges, y compris celles de la 
faim dans le monde, tout en fournissant un avan-
tage progressif à celui qui tire du sol plus de quintaux 
que son voisin. N'est-il pas normal, en effet, 
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devant tous ces affamés, d'inciter au maximum 
d'effort de production et non de prendre l'intensité 
de cet effort comme mesure directe d'un prélève-
ment ! Il vous faut, Monsieur, retourner  comme 
un vieux vêtement vos habitudes de penser. Si 
vous n'y parvenez pas, j'en connais d'autres qui 
s'en chargeront ! » 

— « Eh bien, dit à voix haute le vieux Monar-
que, on l'oublie toujours, celui-là, mais l'ange, lui, 
ne l'a pas oublié ! » 

Le silence qui a enrobé l'intervention du Sous-
Secrétaire d'État, à l'innovation vole en éclats et, 
chose jamais vue en conseil, tous ses membres parlent 
en même temps. Curieusement, ils semblent, 
cependant, se faire entendre. 

Devant ce mini mai 68 ministériel, le vi eux 
Monarque est tout ému, il se sent reverdir à voir 
tous ces petits sous-secrétairaillons d'Etatillon 
bousculer joyeusement leurs tuteurs habituels. Le 
contact direct de la base et du sommet n'est-il pas 
dans le plan divin ? Le Christ ne nous dit-il pas que 
Son Père et Lui viendront dîner en chaque fidèle ! 
Mais ce qui est possible au Tout-Puissant, ne l'est 
pas au mortel, même au faîte du pouvoir. Il faut 
redescendre sur terre et remettre de l'ordre ; cet 
ordre qui est la projection sociale de nos limites. 

Le grand Monarque chrétien se lève... 

OUI, Albino, il faut redescendre sur terre, Et 
comme tu le vois, je divague ! Tu es bien 
mort et je suis un peu fou. Une belle équipe 
en vérité, pour un si vaste projet ! Oui, je le sais, les 
voies de Dieu sont inattendues et IL choisit de 
préférence des farfelus comme porte-signe afin que 
rien ne voile Sa puissance aux yeux des hommes 
de bonne volonté ! Mais enfin, il n'y a pas de 
grand Monarque chrétien ; il n'y a même pas de Sous-
Secrétaire d'Etat à l'archéologie mérovingienne 
! Tu ne te rends pas compte ! comment aborder, 
sur un tel sujet, cinq pays aussi souverains et 
indépendants que possible, sans compter ces 
souverainetés primaires qui se cachent dans les replis 
de l 'unité comme dans la Communauté 
Economique Européenne ! 

Je t'entends mal, pourquoi prends-tu un ton si 
solennel ? Tu dis que le Christ s'est servi de cinq 

pains pour nourrir cinq mille hommes et qu'il 
peut tout aussi bien prendre cinq pays pour multi-
plier le don de Dieu et nourrir les pauvres des cinq 
continents. Excuse-moi, Albino, je n'avais pas fait 
le rapprochement. Oui, je sais, je ne comprends 
pas vite ! Mais c'est égal, on voit bien que vous ne 
vous êtes jamais frottés à l'administration ! Oh 
pardon ! cette fois, j'ai parlé trop vite. Enfin , ce 
que je voulais dire, c'est que cela fait beaucoup 
d'administrations à convaincre et qu'en Europe, 
c'est encore plus compliqué qu'ailleurs. Autant 
vouloir soulever une montagne !! tu dis? ah bon ! 
Si c'est écrit qu'elle se jette dans la mer, il ne faut  
pas manquer pareille occasion ! 

Comment.. .  ?  L'ange nous y aidera ! Non,  
Albino, tu te moques de moi. Il n'est pas possible 
que l'ange existe, puisque les personnages aux -
quels il devrait s'adresser, tu sais bien que je les ai 
inventés ! 

Si, dis-tu, ces personnages existent, mais pas 
comme je l'imagine, et l'ange les inspire. Chaque 
fois qu'un acte de charité entre en projet, un ange 
est mis à son service. Il agit et ne rêve pas comme 
un poète, car les anges n'ont pas d'imagination. Ils 
voient les choses et les gens comme ils sont. Ils 
agissent sur eux, là et comme ils les trouvent. Per-
sonne n'est plus réaliste qu'un ange éclairé par le 
Mystère de l'Incarnation !! 

Tu vois, j'aurais cru le contraire. Et je ne suis 
pas le seul ; pratiquement tout le monde, ici bas, 
place les anges dans la poésie ! Mais dis -moi, 
Albino, quel est cet ange ? Est-il chargé de veiller à 
la construction de ce nouveau temple, à l'image de 
l'ordre ancien, dont nous ambitionnions de poser 
la première pierre ? Cet ordre qui devait repenser 
les rapports si ambigus de la monnaie et des 
hommes, dans les deux dimensions temporelle et 
spirituelle... 

Ou bien, humilité oblige, faut-il me souvenir que 
je suis pécheur, et il s'agit alors de l'ange qui 
retient la première pierre, celle qui n'est jamais 
jetée et que j'ai pourtant mérité de recevoir ! Cet 
ange qui fit aussi éclipser prestement les candidats 
jeteurs de pierre, en commençant par les plus 
vieux, ce qui s 'accorderait davantage à mon 
âge ? Non, ce n'est pas lui ! 
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Tu m'inquiètes, Albino, j'ai peur que tu ne m'en-
traînes au désert de la Tentation ? Tu sais, les 
pierres à changer en pains et le prince de ce monde qui 
regarde, goguenard ! Non, et je n'ai pas à être inquiet, 
car lors de la première tentation, le prince de ce 
monde essayait, comme à son habitude, 
d'opposer la nature à la Parole de Dieu, alors que 
dans notre projet, il s'agit, au contraire, d'harmoni-
ser l'emploi du don naturel de Dieu avec sa Parole. 

L'ange n'était donc pas parmi ceux qui servirent 
le Christ au désert ? Si, me dis-tu, car le Christ y 
reçut de lui la nourriture terrestre. Alors, Albino, 
cet ange devait aussi être présent à la multiplica-
tâion des pains ? Oui ! Mais quel est alors le rap-
port entre l'ange et notre première pierre ? Car il 
n'y avait pas de pierres sur cette pente herbeuse, 
inclinée vers un lac semblable à celui au bord 
duquel j'ai commencé cette lettre, et sur laquelle le 
Christ accomplit ce signe prodigieux. 

La pierre, dis-tu, peut être vivante. Un simple 
sourire gravé en elle suffit à évoquer le mystère de 
la Vie. Mais j'y suis, Albino, je reconnais l'image, 
c'est l'ange au sourire de Reims ! 

Oui, je vois, pierre et Vie sont liées. Chacune 
peut exprimer l'autre. Je sais, Albino, ce qu'est 
notre première pierre. Elle est bien réelle et lourde 
de poids de millions de tonnes de blé. 

Et maintenant, avec tous les hommes de bonne 
volonté, il faut unir nos efforts pour que ces mil -
lions de tonnes de blé pour la vie franchissent la 
crête de l'égoïsme et glissent sur la bonne pente, 
celle qui conduit aux affamés. Aide-nous, Albino, à 
faire couler cette première pierre jusqu'à la fon-
dation qui l'attend. 

J'achève ma lettre. J'ai ton portrait devant moi. 
Ton sourire emplit cette image ; il en déborde et 
illumine ma table de travail. Comme il exprime 
bien le sens de ton nom, Albino Luciani, cette 
luminosité blanche qui marque le ciel, là où va 
poindre l'aurore. 

Je t'embrasse fraternellement. 
Jean GABRIEL 
Toussaint 1984 
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