
 

Revue catholique internationale 

COMMUNIO 

XVIII, 1 — janvier-février 1993 

Décalogue Il 

Le Nom de Dieu 
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La morale ou la sainteté ? 

 

LE SUCCÈS médiatique du récent Catéchisme de l'Église catholique 
repose sur un malentendu. Une fois de plus, les médias, saisis d'une 
véritable obsession puritaine, n'ont retenu de ce catéchisme que les 
passages concernant la morale, et surtout la morale sexuelle. On peut à 
bon droit s'en offusquer. On peut aussi répéter à satiété que la morale 
n'intervient qu'après l'exposé du contenu de notre foi (première partie) 
ainsi que de la vie sacramentelle (deuxième partie), et qu'elle est suivie par 
la vie de prière et d'union à Dieu (quatrième partie) 1. Il reste que ce 
malentendu nous indique le point le plus difficile, et trace nettement la 
tâche qui reste à accomplir. Faut-il distinguer entre l'appel de tous les 
hommes à la sainteté, dont nous pourrions rendre raison, et les 
commandements de la morale, que seule justifierait l'autorité de l'Église ? 
Ayons le courage de reconnaître que ces interrogations du monde sur la 
morale sont légitimes, et que leur opposer une fin de non-recevoir ne l'est 
pas. Nous avons maintenant les moyens de proclamer la foi avec vigueur. 
Avons-nous celui de rendre raison des commandements du Décalogue ? 
Pouvons-nous expliquer pourquoi ils s'imposent avec tant d'évidence 
aux chrétiens ? Arrivons-nous tout simplement à comprendre ce qu'ils 
veulent dire pour le bien de l'humanité ? 

Le présent cahier s'efforce de nous y aider. 

Car la seconde parole du Décalogue engage en un sens toute la vie 
du croyant. « Tu ne prononceras par le nom de Yahvé ton Dieu en vain, 
car Yahvé n'innocente pas celui qui prononce son nom en vain »,  dit 

Table 1992 (N° XVII) 

1. Communio l'avait déjà dit à propos du statut du Décalogue dans la vie du chrétien 
(J.-R. Armogathe, XVII 1, « De la Loi à l'Amour », pp. 4-8). 
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l'Écriture 1. « En vain », c'est-à-dire : d'une manière qui l'égale aux idoles, 
qui l'abaisse et le mette sur le même planque leur vanité, mais aussi : 
d'une manière vaine, mensongère. Lorsque l'Eglise reprend ce commande-
ment : « Tu ne prononceras pas le nom de Dieu en vain », elle interdit par 
là tout faux serment, tout blasphème et ajoute même, en étendant ce prin-
cipe à toute parole humaine : « Tu ne feras pas de faux témoignage. » 

Mais la forme négative de l'interdit enveloppe une affirmation sous-
entendue. Et celle-ci est une révélation personnelle que Dieu fait de lui-
même : le Nom de Dieu est saint. Cette vérité, biblique par excellence, le 
Nouveau Testament ne l'abolit pas, il l'accomplit dans la prière du Sei-
gneur : « Notre Père, qui es aux cieux, que ton nom soit sanctifié. » 

Le précepte concerne toutes les formes de langage adressé à Dieu ou 
porté sur Dieu. Pour les croyants, il concerne avant tout le culte rendu à 
Dieu, puis l'annonce de Dieu au monde : prière publique, prédication, 
catéchèse, théologie. Mais pour le monde, il concerne tout acte de dis-
cours sur Dieu : pour Dieu, contre Dieu, ou simplement l'acte de le passer 
sous silence. Et ici, l'indifférence envers le nom de Dieu que manifeste 
la culture contemporaine est plus dangereuse que le blasphème ou 
l'athéisme (qui supposent au moins une certaine reconnaissance de la 
dignité du Dieu que l'on rejette ou tourne en dérision). Par conséquent, 
tout homme, croyant ou incroyant, risque aujourd'hui de prononcer le 
nom de Dieu en vain, c'est-à-dire légèrement ou indûment. Et de nous, 
croyants, le précepte exige un examen de conscience : parlons-nous 
dignement à Dieu et de Dieu ? Notre tâche est précisément de reconqué-
rir le respect de Dieu, de reconnaître la sainteté divine. 

Or cette exigence théocentrique rejaillit sur la nature de l'homme. Si 
l'homme a été créé doué de langage et à l'image de Dieu, il lui revient, 
par respect pour sa propre nature et pour l'injonction divine, de dire la 
vérité, non seulement dans ses rapports avec Dieu, mais aussi dans ses 
rapports avec les autres hommes. La véracité divine fonde la véracité 
humaine. Portant sur le présent, ce précepte pose la question du men-
songe sous toutes ses formes. Portant sur le futur, il porte sur tout ce qui 
concerne le serment, la promesse, la fidélité, le respect de la parole don-
née, etc. 

Mais alors, la seconde parole du Décalogue ne concerne pas simplement 
la parole et les péchés de langue. Pour que nous disions vrai, c'est 

1. Le texte est identique dans l'Exode 20, 7 et dans le Deutéronome 5, 11. 

toute notre pratique qui doit se conformer à nos paroles. On ne peut à la 
fois accepter les paroles de Dieu et les renier dans nos rapports avec 
autrui. C'est toute la morale qui repose sur le respect de notre parole et, 
finalement, sur la sainteté de la parole divine. Il n'y a donc pas à choisir 
entre la morale et la sainteté : toute morale veut être la traduction de la 
Sainteté de Dieu dans notre vie. 

C'est du moins ce que nous souhaiterions montrer. 

 Offrez à une personne âgée, à un séminariste, à un 
missionnaire un abonnement de parrainage à Communio 

(en plus de votre propre abonnement: tarif réduit voir page 125). 

Olivier Boulnois, né en 1961, marié, trois enfants. Maître de conférence à l'École Pratique des 
hautes études (5e section), philosophie médiévale. Enseignement à l'université de Paris X-
Nanterre et à l'Institut catholique de Paris. Publication : Jean Duns Scot, Sur la connaissance 
de Dieu et l'univocité de l'étant, Paris, PUF, 1988. 
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Michel SALES l'« ère du vide 1 

», la triple question à laquelle il est inévitable de répondre : 
Qui sommes-nous ? D'où venons-nous ? Où allons-nous ?  

Saint est son Nom 

De la Sainteté de Dieu à la sainteté des hommes 

UN TRAIT semble particulièrement caractériser la société actuelle : 
l'indifférence religieuse. Plutôt qu'à un athéisme fracassant, aux 
accents blasphématoires et désuets, on assiste à une sorte d'effa-
cement d'intérêt pour ce qui touche à Dieu. 

Il vaudrait mieux parler d'une perte de sens, ou d'un pur constat d'in-
signifiance. Pour beaucoup de nos contemporains, le mot même de 
«Dieu» ne dit rien; si bien que, quand il leur arrive de l'employer, (ne 
serait-ce que lors d'un «adieu» à un être aimé), l'usage qu'ils en font ne 
porte guère à conséquence. L'expression même de «Nom de Dieu I », qui 
avait encore le sens d'un juron chez certains anticléricaux convaincus et 
malveillants, peut ponctuer aujourd'hui chaque mot de celui qui exprime 
tout simplement à un ami une joie inattendue. 

Quel sens peut donc avoir pour nous la deuxième parole du Déca-
logue: «Tu ne prononceras pas en vain le nom de Dieu»? Et cette 
parole peut-elle encore signifier quelque chose pour nos contemporains 
incroyants ? 

Sans doute est-ce aux croyants d'abord que de telles questions se 
posent. Sans doute est-ce également à ceux pour qui le Nom de Dieu a 
un sens, plus même que tout autre nom, de l'expliciter et de répondre à 
ces questions. Car le constat de l'insignifiance du Nom de Dieu pose en 
réalité aux hommes les plus lucides de notre temps livrés au «désenchan-
tement du monde» et aux « désillusions du progrès », voués finalement à 

1. Alain REY et Sophie CHANTREAU, Dictionnaire des expressions et locutions, « les Usuels 
du Robert », 1987, p. 639. 

8 

1. L'extraordinaire pouvoir des mots 

La première parole de Dieu dans le Décalogue a pour objet Dieu lui-
même, principe, fondement et fin de la liberté de l'homme 2. La deuxième 
des dix paroles porte sur le trait par lequel l'homme ressemble le plus à 
Dieu : le langage. La première page de la Bible montre Dieu créant 
toutes choses par sa parole (Genèse 1). Mais, de toutes les créatures, 
l'homme est le seul auquel Dieu parle, auquel il adresse la parole. Que 
l'homme lui-même parle, qu'il ait reçu dans le Verbe le don de la parole et 
que sa parole soit mystérieusement coextensive à la genèse, c'est ce que 
suggère l'étonnant récit que l'on connaît : 

« YHWH Élohim forma du sol tout animal des champs et tout oiseau 
des cieux. Il les amena vers l'homme pour voir comment il les appellerait et 
pour que tout animal vivant ait pour nom celui dont l'homme l'appel-
lerait. L'homme appela donc de leur nom tous les bestiaux, les oiseaux 
des cieux, tous les animaux des champs. » 

L'homme a le pouvoir d'appeler par leur nom toutes les créatures qui 
sont au-dessous de lui. L'homme a également le pouvoir de donner un 
nom à celle qui, étant l'os de ses os et la chair de sa chair, lui est sembla-
ble 3. La manière dont l'homme nomme la femme n'implique cependant 
aucune maîtrise : c'est un acte de re-connaissance éblouie dans lequel il 
découvre en face de lui un être humain, une personne d'une égale dignité, 
créée comme lui par Dieu « à l'image et à la ressemblance de Dieu ». 

1. Ces expressions sont les titres d'essais caractéristiques des préoccupations de l'intelligentsia en 
France depuis une vingtaine d'année. Cf. Marcel GAUCHET, le Désenchantement du 
monde, Gallimard, Paris 1985 ; Gilles LIPOVETSKY, l'Ère du vide, Gallimard, Paris, 1983 ; 
les Désillusions du progrès de Raymond ARON (Calmann-Lévy, Paris, 1969) date de la 
nomination de son auteur au Collège de France. Aron y faisait allusion à une crise de civilisation 
qui affectait jusqu'à l'Église catholique elle-même, tandis qu'il développait déjà, dans sa leçon 
inaugurale au Collège de France, le thème weberien du « désenchantement du monde ». 
2. Cf. Michel SALES « les Dix Paroles de Dieu et la première par-dessus tout », dans 
Communio, janvier-février 1992, pp. 9-36. 
3. Comme le suggère le jeu de mots de la Bible hébraïque, que ne peut rendre la traduction en 
notre langue : 'ishshâh (femme) est simplement le féminin de 'ish (homme). 
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Créé dans le Verbe, tout homme reçoit de Dieu le langage. Grâce à la 
parole, où il actue l'effrayant et merveilleux pouvoir que celui-ci lui donne 
sur l'Être, chacun de nous contribue à la sanctification ou à la perversion 
du Nom de Dieu. 

C'est par le langage que l'autre me donne librement accès à lui. C'est 
par le langage également que je reconnais librement que l'autre est pour 
moi, et ce qu'il est pour moi. Supposons un enfant auquel nul être 
humain ne donnerait de nom : il n'aurait ni identité personnelle, ni, à la 
limite, aucune réalité sociale. Aussi bien sait-on, d'ailleurs, qu'il n'en est 
rien, du moins pour la femme qui l'a porté, et pour qui cet être, même 
innommé, n'est pas sans nom, sans un nom personnel et singulier, caché à 
tout autre qu'elle et, en grande partie, caché à elle-même. 

Si étonnant que cela puisse paraître tout d'abord, rien n'existe vrai-
ment pour l'homme que par la parole. Toute chose ou tout être en ce 
monde, pour être, doit être reconnu, et cette reconnaissance elle-même 
scellée dans un nom. Cela est particulièrement vrai de l'homme lui-
même et de tout le réseau de communications sociales par lequel il 
devient homme. On appelle en général un «enfant naturel» un enfant 
que son père n'a pas voulu reconnaître. Il peut arriver que cet enfant 
soit aussi de mère inconnue. Du moins, dès qu'il sera recueilli par un 
particulier ou par une œuvre sociale, recevra-t-il sans tarder un nom et 
sera-t-il reconnu comme un enfant humain avec toute la dignité et les 
droits attachés à un être humain. 

Nous n'en avons pas toujours conscience, mais notre être est, constitu-
tivement, un être-reconnu, qui a toujours supposé un acte de langage de 
la part des personnes qui faisaient advenir cet être-reconnu, d'un fils, 
d'un frère, d'un époux, d'un père ou d'une mère... On peut comprendre 
pourquoi l'instant même du mariage, la parole qui, d'un homme et d'une 
femme quelconques, fait deux époux, a pu être considéré par toutes les 
sociétés comme un «mystère sacré », source et idéal de toutes les rela-
tions humaines et même des relations entre l'homme et Dieu. Si le 
mariage humain a une telle valeur paradigmatique, c'est que l'être qu'il 
constitue est un être-libre entièrement suspendu à la liberté des sujets. Ils 
l'instituent par une parole dans laquelle, en se donnant tout entier l'un à 
l'autre,  ils instaurent un être nouveau, un nous fait d'un double « je » se 

1. Cf. G. FESSARD, « Symbole, Surnaturel, Dialogue », dans Archivio di Filosofia, Roma, 
1965, pp. 105-154 ; et la correspondance, à ce sujet, de G. Fessard avec C. Lévi-Strauss, dans la 
Dialectique des Exercices spirituels de saint Ignace de Loyola, Namur-Paris, 1984. T. Ill, pp. 
494-513. 

reconnaissant mutuellement, et mutuellement reconnaissant. La relation 
conjugale associe à la reconnaissance sociale la reconnaissance au sens 
du remerciement gracieux et même d'action de grâces. 

Si l'acte de langage est constitutif de l'homme en toutes ses relations, il 
a le même rôle dans le rapport de l'homme à Dieu. La parole, par 
laquelle nous pouvons faire exister ou non notre être proprement 
humain (de fils, de frère, etc.) ainsi que l'être des autres, a le pouvoir de 
faire être ou non devant nous Dieu lui-même, selon que nous le recon-
naissons ou au contraire le méconnaissons. Pour être vraiment fils, il ne 
suffit pas à un homme d'avoir été reconnu tel par son père et par sa 
mère ; il faut encore qu'il se soit reconnu lui-même fils de son père et de 
sa mère, dans un acte de triple reconnaissance : de fait, de droit et fina-
lement d'amour. S'il réfléchit à tout ce qu'il est, l'homme sait qu'il reçoit 
tout de la générosité de son Créateur. Encore est-il invité à le reconnaî-
tre, autrement dit à assumer par sa liberté la relation qu'il a avec son 
Créateur. 

Telle est bien la relation fondamentale de l'homme à l'unique vrai 
Dieu sur laquelle se fonde saint Paul dans son discours aux philosophes 
d'Athènes: 

« Le Dieu qui a fait le monde et tout ce qui s'y trouve, Lui qui est le 
Seigneur du ciel et de la terre, n'habite pas dans les sanctuaires faits à la 
main. Il n'est pas non plus servi par des mains humaines, comme s'Il 
avait besoin de quoi que ce soit, Lui qui donne à tous la vie, et le souffle, 
et toutes choses. » 

La simplicité, la beauté de cette conception que saint Paul développe 
de la divinité contrastent avec le pullulement des faux dieux dont le spec-
tacle avait commencé par l'exaspérer lors de son arrivée à Athènes (cf. 
Actes 17, 16). Mais, dans ces propos, on n'a rien de plus ni de moins que 
ce que l'Église considère comme la connaissance naturelle du vrai Dieu à 
laquelle tout homme peut avoir accès par la raison. 

D'où vient alors la triste réalité de l'humanité telle que nous pouvons 
la considérer aujourd'hui, divisée en diverses religions, invoquant des 
dieux multiples, toujours plus ou moins engagée dans un conflit entre 
un vrai et un faux absolus ? Une page de la Bible nous le suggère, qui 
roule elle-même autour de la question du nom. Il s'agit de l'épisode de la 
tour de Babel, dans lequel les hommes, parlant tous le même langage 
(Genèse 11, 1-3), après s'être bâti une ville et une tour dont la tête serait 
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dans les cieux (11, 4), se disent les uns aux autres: « Faisons-nous un 
Nom, pour que nous ne soyons pas dispersés par toute la terre» (v. 4). 
Entreprise prométhéenne avant la lettre, d'où va résulter la confusion du 
langage et la dispersion de tous les peuples sur toute la terre (cf. vv. 6-9) 1. 

Mais YHWH n'agit pas ainsi pour les frustrer d'un Nom en qui ils 
puissent consommer leur véritable unité. Et le chapitre 12 de la Genèse, 
qui suit immédiatement l'épisode de la tour de Babel et s'ouvre sur la 
vocation d'Abraham, premier acte véritablement historique de l'histoire 
du salut, contient précisément une promesse dont l'accomplissement, 
inauguré le jour de la Pentecôte (Actes 2), s'achèvera à la fin des temps. 
YHWH dit à Abraham : « Je te bénirai et je grandirai ton nom. Tu seras 
bénédiction... En toi seront bénies toutes les familles de la terre » (Genèse 
12, 2-3). La volonté qu'a l'homme de «se faire un Nom» est historique-
ment corrélative de la perte du sens du Nom de Dieu (autrement dit de 
l'idolâtrie). Il faut donc considérer comment ce Nom s'est chargé de sens 
pour Israël d'abord, puis pour tous les hommes à travers le témoignage 
de l'Église du Christ. 

2. La Révélation historique du Nom de Dieu : «Je suis 

YHWH » 

« La communication, écrit Pierre Guiraud, postule théoriquement un 
seul nom pour chaque sens et un seul sens pour chaque nom ; en fait, on 
dit indifféremment une opération (militaire) et une opération (chirurgi-
cale), un cor (de chasse) et un cor (au pied) 2. » Cette polysémie (pluralité 
de significations d'un même mot) affecte le Nom de Dieu lui-même. À 
l'inverse, un même être peut être désigné par plusieurs noms différents. 
Aussi la Bible ne craint-elle pas d'appeler par des mots différents, 
empruntés dans certains cas aux civilisations païennes entourant Israël, 
l'unique vrai Dieu. Ce qu'est Dieu, l'homme le découvre dans la réalité 
de ses oeuvres plus encore que de ses paroles : dans la réalité de toutes les 
merveilles de la création ; dans celle de tous les actes historiques par 
lesquels Dieu a choisi Israël, l'a sauvé, le comble de bienfaits ; dans la 

1. Sur les interprétations nombreuses auxquelles ce texte de la Bible a donné lieu, voir 
H. BOST, Babel, du texte au symbole, Labor et Fides, Genève, 1985. L'auteur ne mentionne 
pas l'interprétation profonde que G. Fessard a donné du récit dans Pax nostra. Examen de 
conscience international, Grasset, Paris, 1936, pp. 250-255. 

2. La Sémantique, coll. « Que sais-je ? », PUF, Paris, 1962, pp. 250-255. 
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réalité de la venue en ce monde de son Fils unique, Jésus-Christ, de son 
histoire, de sa Passion et de sa Résurrection ; enfin dans la réalité 
actuelle de l'Église dans l'histoire. Pourtant, Dieu se révèle dans les dix 
paroles du Décalogue. La deuxième parole est, comme les autres, non 
une parole d'homme adressée à l'homme, mais une parole de Dieu adres-
sée par Dieu à l'homme dans son histoire. C'est un Dieu qui parle et qui 
dit à l'homme : «Tu ne prononceras pas en vain le nom de YHWH. » 
Cette parole adressée à l'homme, comprise de l'homme, exprimée en 
termes du langage humain, n'est pas humaine : elle est divine. Si elle 
revêt quelque sens, c'est avant tout à celui qui parle qu'elle le doit 1. Si le 
croyant, juif ou chrétien, trouve un sens, un poids, une gravité à cette 
parole, c'est en vertu de l'Être personnel qui lui parle et du seul fait qu'il 
s'adresse personnellement à lui. S'il en est ainsi dans les relations que 
nous avons avec nos semblables, où la parole de certains êtres a pour 
nous du prix, à plus forte raison quand il s'agit de notre Créateur et 
Sauveur, de Celui qui nous a donné notre être et notre liberté pour vivre 
en communion avec lui. 

Dieu parle. Ce n'est pas pour ne rien dire. Il s'adresse à l'homme : c'est 
pour être compris de lui. Que l'homme écoute. Qu'il soit attentif à la 
Parole, qu'il mette toutes les puissances de son intelligence à garder la 
Parole de Dieu et, par là, à la comprendre : il en goûtera le prix, il en 
appréciera le poids, il en découvrira de mieux en mieux la vérité et, au 
fur et à mesure qu'il la pratiquera, la liberté (que seule peut donner la 
Vérité en personne). 

Pour comprendre pleinement la deuxième parole du Décalogue, il faut 
l'entendre dans la Bible hébraïque. On sait, en effet, que celui que nous 
appelons couramment « Dieu» est en réalité désigné par plusieurs noms 
hébreux : Élohim, YHWH Adonaï, YHWH Sabaoth, Él Shaddaï 2, etc. 

1. On trouvera un résumé de l'exégèse moderne de cette parole dans les Cahiers Évangile n° 
81, le Décalogue, Cerf, Paris, 1992, pp. 36-39, sous la plume de F. Garcia Lopez. 

2. Sur ces différentes dénominations voir O. ODELIN et P. SÉGUINEAU, Dictionnaire des 
noms propres de la Bible, Cerf-Desclée de Brouwer, Paris, 1978, pp. 118, 124 et surtout 
389393. Sauf l'excellente traduction d'E. Dhorme dans la Bibliothèque de la Pléiade et la 
translittération d'A. Chouraqui, les versions françaises actuelles de la Bible ne rendent pas les 
différences de l'hébreu. La traduction oecuménique de la Bible traduit les principales de ces 
différences par un système de conventions indiquées dans l'encart joint au volume. Les traduc-
tions liturgiques rendent généralement le tétragramme YHWH par le terme « Seigneur » et 
Élohim par le mot « Dieu ». 
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Tous ces noms désignent le Dieu unique, vivant et vrai, le Dieu d'Abraham, 
d'Isaac et de Jacob, dont la nature personnelle et trinitaire, déjà visible 
en figure dans l'Ancien Testament, ne sera pleinement révélée qu'en Jésus-
Christ. Parmi ces noms, toutefois, il en est un tout à fait à part : c'est le 
tétragramme 1. 

Ce qui met ce Nom par-delà tous les autres, c'est que ce Nom n'est pas, 
comme les autres, un nom par lequel les hommes auraient nommé Dieu, 
fût-il l'unique vrai Dieu, mais le Nom propre que l'unique Dieu lui-même 
a révélé aux hommes dans l'histoire, jusqu'à la venue de Notre-Seigneur 
Jésus-Christ. 

Le Nom de Dieu n'a pas été connu par les hommes dès les origines de 
l'histoire humaine. Dieu lui-même, en effet, n'a révélé son Nom qu'en un 
point précis et unique de l'histoire, à un moment crucial de l'histoire 
d'Israël, son peuple 2. Cette révélation ou ce don par Dieu de son Nom 
est lui-même indissociablement lié à un acte de Dieu dans l'histoire d'Is-
raël et, par là, dans l'histoire humaine universelle. Cet acte, c'est la sortie 
d'Égypte des Hébreux, l'Exode dont non seulement les juifs, mais, sur ce 
point, dans la même foi qu'eux, les chrétiens relisent le récit, tous les ans, 
au cours de la fête la plus importante de toute l'année liturgique qu'est la 
nuit pascale 3. 

C'est dans le fameux épisode du Buisson ardent (Exode 3), qui nous 
rapporte la vocation de Moïse, que se trouve enveloppée la révélation 
du Nom de YHWH. 

Après que Dieu eut appelé Moïse du milieu du buisson de feu, lui eut 
dit qu'il voyait l'oppression de son peuple et avait entendu son cri, après 
qu'il eut confié à Moïse la mission de libérer son peuple, Moïse dit à 
l'Élohim : «Voici que moi, j'arriverai vers les fils d'Israël et je leur dirai : 

"Le Dieu de vos pères m'a envoyé vers vous" ; et ils me diront : "Quel est 
son nom ? Que leur dirai-je ? » Élohim dit à Moïse : «JE SUIS QUI JE 
SUIS I.  » Puis il dit : « Tu parleras ainsi aux fils d'Israël : "JE SUIS m'a 
envoyé vers vous." » Élohim dit encore à Moïse : « Ainsi tu diras aux fils 
d'Israël : "YHWH, l'Élohim de vos pères, l'Élohim d'Abraham et l'Élohim 
de Jacob m'a envoyé vers vous." C'est mon nom pour toujours et c'est 
mon titre de génération en génération. » 

La révélation du nom de YHWH est en connexion essentielle avec 
l'événement historique extraordinaire de la sortie d'Égypte. Dieu, toute-
fois, n'agit point directement dans l'histoire des hommes. Il n'agit pas 
sans la liberté humaine coopérant librement à l'appel. Sans le Oui de 
Moïse, il n'y a pas plus de sortie d'Égypte que sans le Fiat de Marie il n'y 
a d'Incarnation du Verbe. Tant il est vrai que, dans l'histoire de l'homme 
et de son salut, Dieu ne fait rien sans lui. Les atermoiements de Moïse et 
sa demande sur l'identité de Celui qui lui commande ce départ ne sont 
pas plus le signe de son incrédulité que la question de Marie à l'ange 
Gabriel : « Comment cela se fera-t-il, puisque je suis vierge ? », ainsi qu'en 
témoigne l'Ancien Testament : « L'homme qu'était Moïse était très humble, 
plus humble qu'aucun homme sur la surface du sol ». (Nombres 12, 3). 

Si Moïse insiste pour connaître le nom de Celui qui l'envoie, c'est qu'il 
s'agit précisément d'une mission reçue d'un Autre, dont l'initiative ne 
vient pas de lui et dont l'accomplissement le dépasse. De la sortie 
d'Égypte jusqu'au seuil de la Terre promise, Moïse demandera au peuple 
élu de faire tout ce qu'il demande au Nom de YHWH auquel il obéit 
dans la foi. A mesure de son obéissance, il fait l'expérience concrète de la 
puissance, de la véracité et de la fidélité de Celui au Nom duquel il obéit 
et demande que le peuple obéisse. Ainsi, Moïse expérimente la puissance 
bénéfique, pour le peuple comme pour lui, de l'obéissance au Nom de 

I. Du grec Tétragrammaton, littéralement « quatre lettres », le tétragramme est une manière 
habituelle chez les juifs comme chez les chrétiens de désigner les quatre consonnes du Nom 
de YHWH révélé à Moïse sans prononcer, par respect, le Nom ineffable. Selon les traduc-
tions, la transcription de quatre consonnes du tétragramme YHWH peut légèrement varier : le Y 
peut être remplacé par un I ou un J ; le W par un V. La transcription voyellée du tétra-
gramme sous la forme Jéhowah n'est plus guère employée. 
2. « Élohim parla à Moïse et lui dit : Je suis YHWH : Je suis apparu à Abraham, à Isaac et à 
Jacob comme Él-Shaddaï et par mon nom de YHWH, Je n'ai pas été connu d'eux (Exode 6, 
2-3). 
3. On sait que, au cours de la veillée pascale, sept lectures de l'Ancien Testament peuvent être 
faites, parmi lesquelles seule est absolument obligatoire celle du récit de la sortie d'Égypte 
(Exode 14, 15-15, I). 

1. La signification de ces termes a donné et donne toujours lieu à des traductions (et à des 
interprétations) diverses que M. Harl résume ainsi: 1° Je suis celui qui sera (là) pour 
soutenir son envoyé au moment décisif ; 2° Je suis celui qui suis ; 3° Je serai (là) puisque je 
suis (ici) ; 4° Je suis (énoncé d'un nom propre de Dieu) parce que je suis ; 5° Je suis celui qui 
est (traduction de l'hébreu par la Septante). Cf. La Bible d'Alexandrie, l'Exode, Cerf, Paris, 
1989, p. 92. A ceux qui voudraient ne voir dans ce verset de Septante que « l'entrée par 
effraction dans la théologie biblique de l'ontologie grecque », on pourrait faire remarquer qu'il 
s'agit tout autant de l'entrée dans l'ontologie grecque, essentiellement anhistorique et 
impersonnelle, de l'ontologie historique et personnaliste de la Révélation judéo-chrétienne. 
J'emprunte ce terme d'« ontologie historique » au P. G. Fessard. (Cf. De l'actualité 
historique, Paris, 1960 ; la Dialectique des Exercices spirituels de saint Ignace de Loyola, 
Paris, 1956, 1966 et 1984, spécialement t. III, pp. 449-475.) 
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YHWH qui l'a choisi pour libérer Israël. Les infidélités du peuple au 
désert lui montrent, en contraste, ce qu'il en coûte au peuple de ne pas 
croire, ou de désobéir à ce qu'il lui commande au Nom de YHWH. Et 
non seulement au peuple hébreu, mais d'abord aux Égyptiens, et à Pha-
raon dans son incrédulité et son endurcissement à ne pas laisser sortir 
Israël, comme le lui demande Moise au Nom de YHWH. Car le Nom de 
YHWH concerne l'incroyant autant que le croyant, et le païen autant 
que le juif. 

En entrant en dialogue avec l'homme, Dieu révèle non seulement son 
existence, mais aussi ce qu'il est : un être libre, libre de se révéler ou de 
ne pas se révéler, libre de se donner ou de ne pas se donner. Mais par 
cette révélation dans un moment unique de l'histoire, Dieu fait mémoire 
d'Abraham, d'Isaac et de Jacob : il se révèle comme le Dieu des pères, il 
se rattache à leur passé pour manifester que c'est sa fidélité qui, en réa-
lité, fait la continuité du peuple saint. Ainsi, il se révèle le même qu'hier. 
I1 est le même qu'hier dans l'amour prévenant et salutaire qu'il a pour 
son peuple. Il promet, en outre, d'être demain Celui qui continuera d'ai-
mer son peuple et de le sauver : « Je suis qui je serai. » Qui le Seigneur 
sera, les homme ne le sauront tout à fait que dans le sacrifice de son Fils 
unique pour le salut du monde entier ; le mystère tenu caché tout au long 
des âges sera révélé en Jésus-Christ. Mais ce mystère lui-même, intime-
ment lié, non seulement à l'histoire passée des hommes, mais à leur his-
toire à venir, ne nous apparaîtra, à nous chrétiens, que lors de la seconde 
et définitive venue du Christ. Le Dieu qui s'est révélé dans le Buisson 
ardent se révélera de plus en plus dans ses paroles et dans ses actions en 
faveur des hommes, jusqu'à la consommation de l'histoire de l'univers. 

Il fallait faire le détour que nous venons d'opérer pour saisir le sens du 
deuxième commandement. Car celui-ci n'emploie pas le nom de « Dieu » 
de manière vague, abstraite et quasi évanescente. 

La réalité et la diversité de toutes ses oeuvres créées le révèlent plus 
encore dans l'actualité historique de l'élection d'Israël et sa libération 
d'Égypte. La Bible hébraïque ne dit pas : «Tu ne prononceras pas en 
vain le Nom de Dieu », mais : «Tu ne prononceras pas en vain le Nom de 
YHWH ton Dieu. » 

C'est dans le cadre historique de la libération d'Égypte que le Déca-
logue entier est donné par Dieu au peuple qu'il a sauvé. Les premiers 
mots de tout le Décalogue, que les juifs considèrent aujourd'hui comme la 
première des dix paroles, sont : «Je suis YHWH ton Élohim qui t'ai fait 
sortir du pays d'Égypte, de la maison des esclaves (Exode 20, 2). 
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3. Les exigences pour Israël du Nom de YHWH 

Au Nom de YHWH appréhendé dans la foi répond le nom de YHWH 
invoqué dans l'action de grâce. À l'invocation, fondatrice pour Israël, du 
nom de YHWH par Moise, pour faire sortir le peuple de la servitude de 
l'Égypte, répond la reprise de ce Nom dans le cantique d'action de grâce 
qu'entonnent Moïse et les fils d'Israël, après le passage salutaire de la mer 
Rouge 1. Dans la foi d'Israël, l'action de grâce répond à l'expérience his-
toriquement vécue et à la réalité effectivement vécue et éprouvée comme 
telle de la grâce de Dieu dans l'histoire humaine. L'action de grâce est la 
prière naturelle de celui qui a reçu la grâce et en porte le bienfait. 

On peut dire que toutes les prières de louange et d'action de grâce (bien 
plus nombreuses dans la Bible que les prières de demande) ne font que 
reprendre sous des modalités infinies, aussi nombreuses que la diversité 
des hommes eux-mêmes, de leurs souffrances et de leurs secrètes joies, le 
même mouvement essentiel du cœur partout où il prend conscience 
qu'un amour prévenant est venu à son secours, ou a tout simplement 
veillé à ce qu'il ne tombe pas dans les affres de la souffrance et du 
malheur 2. 

1. Exode 15, 1-18. Ce cantique d'action de grâce, inséparable du récit de l'événement du 
passage de la mer Rouge, est de même absolument obligatoire dans la liturgie chrétienne de la 
nuit pascale. Il faut s'entendre, à ce propos, quand on dit que l'événement du passage de la 
mer Rouge est, pour le chrétien, la figure dont la Résurrection du Christ, son passage de la 
mort à la vie, est la vérité. Cela ne revient nullement à nier ni surtout à dévaloriser, aux yeux 
du chrétien et pour sa foi, la réalité historique d'origine divine de la sortie d'Égypte, l'action 
de grâce et l'espérance confiante d'Israël, incessamment fondée et réactualisée dans ce haut 
fait du Dieu vivant qui ne laisse d'être présent à l'histoire et, au besoin, en elle. Au contraire. 
Pour le chrétien, la sortie d'Égypte est aussi réellement historique et divine que pour le juif 
croyant et, de ce point de vue, on peut dire que la figure est réalité historique et divine tout 
ensemble. L'événement historique et divin de la Résurrection du Christ et la réalité divine et 
historique qu'elle implique et qu'elle promet, à savoir la Résurrection de la chair, le passage 
de la mort à la vie de toutes les créatures à la suite du Christ, supposent, par rapport même à la 
réalité fondatrice du passage de la mer Rouge, un surcroît de réalité historique et divine, 
incommensurable à la réalité historique et divine de la sortie d'Égypte elle-même. Le Dieu qui a 
ressuscité Jésus d'entre les morts et promet de ressusciter en lui tous les hommes est Celui qui 
a fait sortir d'Égypte Israël, dilatant d'autant l'action de grâce et l'espérance de tous ceux qui 
croient en Jésus-Christ, des juifs d'abord (à commencer par Pierre et les Douze ainsi que la 
Vierge Marie) et des hommes de toutes les nations de la terre qui ont reçu l'annonce de 
l'Évangile. 

2. Le témoignage spirituel de tous le plus profond et le plus étonnant sur l'expérience 
humaine universelle de la grâce est celui de sainte Thérèse de l'Enfant Jésus, dans ses Manus-
crits autobiographiques, Carmel de Lisieux, 1957, pp. 100-102. 
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Nombre de psaumes, qui bruissent chaque jour sur les lèvres de tous 
les moines et de toutes les moniales à travers le monde, et retentissent 
dans le cœur de tant de croyants, juifs et chrétiens, mériteraient d'être 
évoqués ici. 

À la différence de toutes les autres, la deuxième parole comporte une 
sorte de justification du commandement sous la forme, sinon d'une sanc-
tion, du moins d'une menace : « Tu ne prononceras pas en vain le Nom 
de YHWH, car YHWH n'innocente pas celui qui prononce son Nom en 
vain. » Cette clausule indique clairement que Dieu n'est pas indifférent à 
l'usage que l'homme fait de son Nom. Elle affirme, d'autre part, que 
l'homme qui utilise à tort le Nom de Dieu est l'objet d'un jugement de 
Dieu, où il engage sa responsabilité et même sa culpabilité devant Dieu. 
Au simple plan humain, on sait combien il est grave d'invoquer de 
manière abusive le nom d'une personne dans une négociation, une 
affaire, un procès, en toute relation sociale où l'on engagerait à tort son 
témoignage. Plus la personne dont le nom est invoqué a de crédit, plus 
l'abus est grave. A bien plus forte raison l'abus du Nom de Dieu est-il 
d'une gravité infinie. 

Si Israël a d'abord fait l'expérience de la puissance bienfaisante et sal-
vatrice du Nom divin, il s'est aussi rendu compte de l'exigence qu'impli-
quait le Nom de YHWH, le Dieu juste et miséricordieux, lent à la colère 
et plein d'amour. Le Dieu qui est historiquement intervenu pour libérer 
son peuple de l'injustice qu'il subissait en Égypte, ne saurait supporter de 
ses fidèles qu'ils se livrent eux-mêmes à l'injustice et soient sans miséri-
corde. Le peuple de Dieu doit être à l'image de son Dieu, mais il risque 
de prononcer mensongèrement, de profaner le Nom de Dieu dont il a 
plein la bouche, et qu'il trahit dans sa vie et toute sa conduite. 

Les Prophètes et toute la Bible crient cette exigence de sainteté morale 
que répètent les Psaumes. Le psaume 50 (49) associe une critique féroce 
et ironique des sacrifices que l'homme prétend offrir à Dieu à l'horreur 
que lui inspire celui qui, ayant les paroles de Dieu plein la bouche, se 
contredit par toute sa vie de relation avec le prochain. Au méchant, Élo-
him dit : « Qu'as-tu à réciter mes préceptes et à porter mon alliance à ta 
bouche, alors que toi, tu hais l'instruction et tu rejettes mes paroles ? Si 
tu vois un voleur, tu cours avec lui ; avec les adultères, tu as partie liée. Tu 
donnes libre cours à ta bouche pour le mal et ta langue ourdit la trompe-
rie ; tu t'assieds, tu parles contre ton frère, tu salis le fils de ta mère ! 
Voilà ce que tu as fait et je me tairais? Tu t'imagines que vraiment je 
suis comme toi ! » 
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Porter le Nom de Dieu, s'en glorifier, prétendre même l'apporter aux 
autres, et y contredire en réalité par toute sa conduite dans la vie quoti-
dienne : telle est l'hypocrisie proprement religieuse qui dissimule, sous 
l'inflation du recours au Nom de Dieu, la distorsion entre la théorie et la 
pratique, entre les beaux discours et la réalité de la vie 1. 

Nul prophète plus qu'Ézéchiel n'a mis en évidence les conséquences de 
la profanation collective du Nom de Dieu perpétrée par son peuple. Il 
vaut la peine de lire attentivement un texte dont une partie au moins 
nous est régulièrement relue dans la liturgie eucharistique. Il s'agit des 
chapitres 36-37 d'Ézéchiel. L'oracle de YHWH commence par rappeler 
les circonstances de l'exil que YHWH a imposé à son peuple: « Fils 
d'homme, la maison d'Israël habitait sur son sol. Elle l'a souillé par sa 
conduite et ses actions. (...) J'ai répandu ma fureur sur eux à cause du 
sang qu'ils ont répandu sur le pays et [parce qu'] ils l'ont souillé avec 
leurs sales idoles. Puis je les ai dispersés parmi les Nations. » 

La conséquence de cet exil d'Israël suit aussitôt: «Ils sont allés chez 
les Nations et ils ont profané mon saint Nom par le fait que l'on disait 
d'eux : "Ceux-là sont le peuple de YHWH et ils ont dû sortir de son 
pays" » (on remarquera comment la Terre sainte n'est pas appelée par le 
prophète le pays d'Israël, mais le pays de YHWH, «son pays »). Tout 
l'oracle alors se concentre sur le Nom de YHWH : «Je me suis apitoyé, 
dit YHWH à Ézéchiel, sur mon saint Nom que la maison d'Israël avait 
profané parmi les Nations chez lesquelles elle était allée. C'est pourquoi 
dis à la maison d'Israël : "Ainsi a dit Adonaï YHWH : Ce n'est pas en 
considération de vous que j'agis, maison d'Israël, mais à cause de mon 
saint Nom que vous avez profané parmi les Nations chez lesquelles vous 
êtes allés. Je sanctifierai mon grand Nom profané parmi les Nations, au 
milieu desquelles vous l'avez profané, et les Nations sauront que je suis 
YHWH, oracle d'Adonaï YHWH, lorsque, par votre entremise, je me 
montrerai saint à leurs yeux"» (36, 17-22). 

La suite de l'oracle est une promesse. Celle-ci est essentielle pour saisir 
la miséricorde recréatrice, la générosité gracieuse et inimaginable de Dieu à 
l'égard de son peuple, auquel il ne promet rien de moins que le don de sa 
propre Sainteté. 

« Je vous rassemblerai de tous les pays et je vous ramènerai sur votre 
sol.  Je répandrai  sur  vous  des eaux pures et vous serez  purs.  Je  vous 

1. Cf. Romains 2, 17-29. 
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purifierai de toutes vos souillures et de toutes vos sales idoles. Je vous 
donnerai un cœur nouveau et je mettrai au-dedans de vous un esprit 
nouveau. J'enlèverai de votre chair le cœur de pierre et je vous donnerai
un cœur de chair. Je mettrai mon Esprit au-dedans de vous et je ferai en 
sorte que vous marchiez selon mes ordonnances et que vous observiez et 
pratiquiez mes règles 1. » 

La Bible hébraïque n'est pas avare du Nom de YHWH, dont nous 
venons de voir à grands traits ce qu'il implique de bénédictions et 
d'épreuves, de promesse et d'espérance, mais aussi d'exigence et de souf-
france dans la chair d'Israël 2. II fallait cependant appartenir au peuple 
d'Israël pour saisir tout ce qu'il représente et ne point le prononcer à la 
légère, fût-ce dans le culte, fût-ce dans l'action de grâce. On connaît la 
destinée que ce Nom devait subir après l'exil d'Israël à Babylone. Dans 
toutes les lectures publiques de la Bible tout au long de l'année liturgique 
juive, il fut désormais interdit de prononcer le Nom de YHWH, auquel 
on substituait le vocable d'« Adonaï ». Une fois par an seulement le 
grand prêtre, et lui seul, était autorisé à prononcer le Nom, dans un 
contexte liturgique où il ne pouvait être entendu de personne, le jour de 
Yom Kippour ou du Grand Pardon 3. Telle était la situation en Palestine 
aux approches de l'ère chrétienne. Quel mystère, si l'on y réfléchit, que 
cet effacement du Nom de YHWH sur les lèvres d'Israël, jusqu'en sa 
prière liturgique, quand on se rappelle le commandement donné par 
YHWH à Moïse : 

« Parle à Aaron et à ses fils en disant : "Ainsi vous bénirez les fils d'Israël 
; vous leur direz : Que YHWH te bénisse et te garde. Que YHWH fasse 
briller sa face sur toi et te fasse grâce. Que YHWH élève sa face vers 
toi et t'accorde la paix." Ainsi mettront-ils mon Nom sur les fils 
d'Israël et moi, je les bénirai 4» ;  et, plus encore, l'oracle du prophète Joël 

1. Ce texte est proposé comme lecture au cours de la veillée pascale. 

2. Voir l'excellent ouvrage d'A. GELIN, les Pauvres de Yahvé, Cerf, Paris, 1953. — YHWH 
est le nom propre de tous le plus fréquent dans la Bible, où il se trouve près de 6 800 fois. 
3. Sur l'ineffabilité du tétragramme dans le judaïsme postexilique, voir A.-M. BESNARD, le 
Mystère du Nom, Cerf, Paris, 1962, pp. 90-91. Du point de vue juif, cf. Abraham HESCHEL, 
Dieu en quête de l'homme. Philosophie du judaïsme, Seuil, Paris, 1968, pp. 74-77. L'auteur a 
cependant tendance à généraliser. Au point de vue historique, on le complétera par A. COHEN, 
le Talmud, Payot, Paris, 1991, pp. 68-70. 
4. Nombres 6, 22-27. Dans la liturgie de l'Église catholique, ce texte est la première lecture de 
la Bible que l'on fait pour le lei janvier, fête du Nom de Jésus et de la Vierge Marie, Mère de 
Dieu et Mère de l'Église. Dans la lecture liturgique, le Nom de YHWH est remplacé par «le 
Seigneur ». On remarquera que le Nom de YHWH « est imposé aux fils d'Israël par les fils 
d'Aaron (v. 23), mais la bénédiction est donnée par YHWH » (v. 27) [E. Dhorme]. 
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que Pierre lui-même reprendra le jour de la Pentecôte dans la toute 
première annonce de l'Évangile au cœur de la cité sainte d'Israël: 
«Quiconque invoquera le Nom de YHWH sera sauvé 1.» 

4. L'accomplissement divin de la prière d'Israël pour toutes 
les Nations 

Il y a, dans le livre de Ben Sirach (Ecclésiastique), une prière éton-
nante. Le Sage d'Israël, qui sait d'expérience ce qu'Israël a payé tout au 
long de son histoire pour avoir été élu par YHWH et pour avoir dû témoi-
gner de la Sainteté de son Dieu au milieu des autres Nations, fait à Dieu la 
demande suivante : 

« Aie pitié de nous, Maître, Dieu de toutes choses, et regarde. Répands 
ta crainte sur toutes les Nations. Lève ta main contre les Nations étran-
gères ; qu'elles connaissent Ta puissance. De même que, devant elles, Tu 
as été sanctifié en nous, de même devant nous, montre Ta force sur elles! 
Qu'elles Te reconnaissent, comme nous-mêmes avons reconnu qu'il n'y a 
pas d'autre Dieu que Toi, Seigneur» (36, 1-4) 2. 

YHWH, le Dieu d'Israël, exaucera cette prière à la lettre lorsque, le 
moment connu du Père seul étant venu à la Plénitude des temps, il enverra 
son propre Fils, notre Seigneur Jésus-Christ, pour faire des hommes de 
toutes les nations de la terre ses propres fils, comme d'Israël lui-même. 
Avant Jésus-Christ, Israël sanctifiait le Nom de Dieu devant toutes les 
nations de la terre ;  après Jésus-Christ et en lui, toutes les nations de la 

1. Le livre d'A.-M. BESNARD le Mystère du Nom porte pour sous-titre le verset de Joël 
«Quiconque invoquera le Nom du Seigneur sera sauvé ». Cet ouvrage est divisé en trois parties 
: 1° le Nom de YHWH ; 2° l'Invocation du Nom de YHWH ; 3° «Celui qui croira et sera 
baptisé sera sauvé ou la vocation chrétienne (accomplissement de la prophétie de Joël). Sur 
l'exégèse de Joël 3, 5, cf. pp. 128 sq. ; sur l'accomplissement de la prophétie à la Pentecôte, 
voir pp. 151 sq. 

2. La dispersion d'Israël parmi les nations, son humiliation et les mauvais traitements qu'il a 
subis n'ont pas toujours eu pour motif son infidélité. Aussi sa prière s'est-elle faite interroga-
tion (Cf. Psaume 44 (43), 9-27) comme celle de Job. À cette interrogation légitime et lancinante, 
Dieu donnera son sens dernier dans la Passion et la Résurrection de son Fils bien-aimé, 
anticipées dans la figure du Serviteur souffrant. Il est paradoxal, pour peu qu'on y réfléchisse, 
qu'Israël ait incarné dans un paien, un non-Israélite, le comble de l'énigme du juste souffrant. 
L'Église catholique, elle, affirme de manière non moins paradoxale qu'un homme de bonne 
volonté ne croyant pas au Christ peut être associé par l'Esprit saint au mystère pascal et être 
conformé à la Passion et à la Résurrection du Christ d'une façon que Dieu seul connaît (cf. 
Vatican II, Gaudium et spes, 22). 
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terre ont reçu la vocation de témoigner, par la foi au Christ devant 
Israël, de la puissance universelle de conversion et de la Sainteté agis-
sante du Dieu d'Abraham, d'Isaac et de Jacob. 

L'Église du Christ, nouveau peuple de Dieu, entée par la Vierge Marie et 
les apôtres sur la racine sainte du premier peuple de Dieu, et composée 
d'hommes de toutes les nations de la terre, à commencer par ceux d'Israël, 
joue aujourd'hui devant tous les incroyants le rôle que jouait Israël devant 
toutes les nations idolâtres avant la venue de Jésus-Christ. Aussi est-il 
normal que l'Église, faisant la même expérience de ce que signifie la 
Sainteté du Nom de Dieu et de ce qu'il en coûte d'en témoigner au milieu 
des incroyants, connaisse, comme Israël, la persécution, et trouve dans la 
prière des Psaumes et dans tous les récits de l'Ancien Testament la force, 
la lumière, la sagesse et la consolation qu'y puisent également tous les 
Israélites croyants. 

Avec la venue de notre Seigneur Jésus-Christ, Dieu ne se contente pas 
d'étendre la révélation de son Nom à l'universalité de la création. Il 
commence d'abord par accomplir en Israël et pour Israël la promesse 
faite à Abraham et à sa descendance, en envoyant son Fils unique dans 
le monde à la plénitude des temps. Il donne aux juifs d'abord, aux 
hommes de toutes les nations ensuite, de devenir enfants de Dieu, d'être 
eux-mêmes des fils à l'image et à la ressemblance de son Fils. Le Nom de 
YHWH, historiquement révélé à Moïse à l'aube de la sortie d'Égypte, 
sans cesser de demeurer à jamais (cf. Exode 3, 15), s'approfondit et 
s'éclaire de la Révélation trinitaire. Le Dieu d'Abraham, d'Isaac et de 
Jacob, le Dieu qui est, qui était et qui vient, est Père, Fils et Esprit saint. 
Son Fils unique fait homme dévoile, à travers toute l'humanité du Verbe 
fait chair, toute la réalité humaine de la Sainteté divine et la réalité 
divine de sa Sainteté. Aux fils d'Israël, YHWH demandait: « Soyez 
saints, car Je suis Saint» (Lévitique 19). C'était déjà les appeler, plus 
qu'à la stricte justice, à tous les espaces de la miséricorde dont l'histoire 
d'Israël et sa louange sont investis. En Jésus-Christ pourtant, la miséri-
corde de YHWH revêt des dimensions divines inouïes jusque-là, et livre 
dans le visage humain du Crucifié l'excès avec lequel Dieu aime le monde 
qu'il a créé. 

Quand Jésus déclare sur la montagne à quelles conditions ils seront
« les fils du Très-Haut », de Celui qui «est bon, Lui, pour les ingrats et 
les méchants », il ne leur demande au fond rien moins que d'adopter ici 
et maintenant, en ce monde-ci, livré au pouvoir du Mauvais, la conduite et 
les sentiments de Dieu lui-même. Or les sentiments et les mœurs de Dieu 
dans l'histoire des hommes, les voici : 

« Je vous le dis à vous qui m'écoutez : Aimez vos ennemis. Faites du 
bien à ceux qui vous haïssent. Souhaitez du bien à ceux qui vous mau-
dissent. Priez pour ceux qui vous calomnient (...). Si vous aimez ceux qui 
vous aiment, quelle reconnaissance pouvez-vous attendre ? Même les 
pécheurs aiment ceux qui les aiment. Si vous faites du bien à ceux qui 
vous en font, quelle reconnaissance pouvez-vous attendre ? Même les 
pécheurs en font autant. (...) Soyez miséricordieux comme votre Père est 
miséricordieux» (Luc 6, 28-36). 

Que Dieu lui-même ait vécu et réalisé en notre humanité et pour elle 
cet amour, la vie de Jésus tout entière nous le révèle. Mais quand Dieu, 
son Père et notre Père, nous dit : « Celui-ci est mon Fils bien-aimé : 
écoutez-le » (Marc 9,7), quand ce Fils lui-même nous dit: «Suis-moi», 
quand l'Esprit saint en nous nous fait appeler Dieu « Abba, Père » et 
demander que son Nom soit sanctifié, que son règne vienne et que sa 
volonté soit faite sur la terre comme au ciel, nous pouvons en contempler 
les fruits, mais également le prix, dans la Passion de notre Seigneur Jésus-
Christ et dans la vie de l'Eglise. 

Sans être le moins du monde retirée au peuple de Dieu, Israël, la res-
ponsabilité du Nom de YHWH échoit également au nouveau peuple de 
Dieu, l'Église du Christ. 

Quand le chrétien prononce le Nom de Dieu, c'est de toute l'histoire 
sainte, de la création à la crucifixion du Fils, de la Révélation dans le 
Buisson ardent à la Résurrection des morts, que ce Nom est chargé. Quel 
que soit le Nom employé «Dieu», «Seigneur», ou «Seigneur, notre 
Dieu », ce Nom contient non seulement toute l'ineffabilité, la sainteté et la 
gloire du Nom de YHWH, mais la révélation de la réalité trinitaire 
implicitement contenue dans le tétragramme. C'est ce qu'exprime chaque 
prêtre lorsqu'il ouvre la liturgie d'action de grâce par excellence qu'est la 
célébration de l'Eucharistie et la conclut en bénissant le peuple au Nom de 
Dieu, «le Père, le Fils et le Saint-Esprit ». Chaque chrétien également, du 
petit enfant qui fait sa prière du matin et du soir au plus grand des 
mystiques, invoque ce Nom quand il fait le signe sacré de la Croix sur 
son front, sa poitrine et ses épaules. Mais ce Nom, un et triple, c'est 
avant tout celui dans lequel tout homme en ce monde, créé à l'image de 
Dieu, est recréé par l'eau du baptême et devient réellement enfant de 
Dieu «au Nom du Père et du Fils et du Saint-Esprit » (Matthieu 28, 19). 

Il y a plusieurs façons d'être fils. L'expérience de toutes les familles 
humaines en témoigne abondamment. Nous pouvons être nous-mêmes 
des fils prodigues, jaloux et sans reconnaissance. Nos propres enfants, 
plus  souvent  que  nous  ne  le  voudrions,   sont  eux  aussi  ingrats  et 
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méchants. Dans la parabole elle-même (cf. Luc 15, 11-32), les deux 
images du fils qui nous sont présentées sont, de manière différente, aussi 
blessées et même perverties l'une que l'autre. L'aîné, qui se conduit 
comme un esclave plein de jalousie et de ressentiment, n'est pas meilleur 
que le prodigue ; le prodigue lui-même, dans l'insouciant et féroce 
égoïsme d'une liberté qui ne se soucie au fond que de soi, ne vaut pas 
mieux que l'aîné. Le vrai Fils, lui, n'est pas nommé, mais nous connais-
sons son visage : il n'est autre que celui du père qui traite le prodigue 
avec le désintéressement et la magnificence que l'on sait et, rappelant à 
l'aîné sa situation réelle (« Mon enfant, tout ce qui est à moi est à toi ») 
invite celui-ci à entrer dans le mouvement de sa générosité et de sa joie. 

Il n'est pas difficile de comprendre pourquoi l'Église, au moins autant 
que la Synagogue, considère comme indue toute prononciation vaine du 
Nom. Cela d'autant plus qu'en profanant le Nom de Dieu, on profane 
aussi l'homme et la création tout entière, comme en profanant l'homme 
et la création, c'est le Créateur et Seigneur des vivants et des morts que 
l'on atteint. La parole seule peut prendre, de ce point de vue, dans les 
sacrements de l'Eglise, une consistance et une gravité auxquelles on ne 
devrait jamais avoir fini de réfléchir. Dans le sacrement de réconciliation 
notamment, c'est à la véracité des paroles de celui qui confesse son péché 
que répond la parole divine du prêtre, qui opère le pardon au Nom du 
Père et du Fils et du Saint-Esprit. La consécration, à proprement parler 
divine, de la parole humaine nous la trouvons, fait extraordinaire, dans 
le sacrement du mariage où la matière et la forme du sacrement résident 
dans le verbe du consentement mutuel des époux. 

Si l'on considère que la parole créatrice du lien conjugal est et ne peut 
être qu'absolument libre et absolument vraie, on comprend que l'Église 
l'estime sacrée, même quand elle est prononcée entre deux incroyants. 
On comprend surtout comment toute parole humaine, libre et vraie, peut 
être considérée, à l'instar de la parole que prononcent les époux, comme 
quasi sacramentelle. 

Michel Sales, né en 1939. Entre dans la Compagnie de Jésus en 1963, prêtre en 1970. Aumô-
nier du Cercle Saint-Jean-Baptiste, professeur au Centre Sèvres (Paris) et au séminaire diocé-
sain de Paris (lei cycle). Cofondateur de l'édition de Communio en français. Publications: 
articles dans Archives de Philosophie, Axes, Études, Communio, Der Mensch und die Gotte-
sidee bei H. de Lubac (Johannes Verlag, Einsiedeln, 1978), Le corps de l'Église (Communio, 
Fayard, 1989). 

Communio, n° XVIII, 1 — janvier - février 1993 

Grégoire ROUILLER 

La vie en son Nom 

Jean et sa théologie du Nom 

LE  THÈME du nom est d'intérêt universel. En envisager la portée dans le 
Nouveau Testament représente une tâche qui se heurte à  deux 
difficultés majeures. La première est liée à la culture multiforme de 
cette époque, façonnée par tant d'apports hétéroclites. De ce fait, 
l'interprète du Nouveau Testament est soumis tour à tour à deux 
tentations contraires : n'accorder aux évangélistes aucune originalité —
ils n'auraient été que des compilateurs —, ou inversement les créditer de 
l'ensemble des richesses théologiques contenues dans leurs sources. Et 
quand le lecteur croit avoir surmonté ces tentations et saisi comment les 
auteurs du Nouveau Testament ont utilisé leurs sources, il demeure une 
seconde difficulté. Quelle « différentielle de nouveauté » chaque auteur a-
t-il introduite dans l'élaboration d'un thème du fait de sa rédaction 
propre ? 

Du reste, aujourd'hui, plus attentifs au travail rédactionnel et à l'orien-
tation doctrinale de chaque auteur, les exégètes ne parlent que rarement de 
théologie du Nouveau Testament au singulier. C'est également pourquoi, 
dans les pages qui suivent, nous n'entendons pas interroger l'ensemble des 
livres du Nouveau Testament, mais les seuls textes du quatrième Évangile. 
Nous constaterons d'ailleurs rapidement que Jean a fait de ce thème du 
Nom une pièce maîtresse de sa présentation théologique de la vérité en 
Jésus-Christ. 
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Jean, représentant de son temps 

Constatons-le d'emblée : Jean ne fait pas bande à part. Les notes que 
l'on relève dans tout le Moyen-Orient se trouvent chez lui, accentuées 
d'une manière ou d'une autre. Pour le moment nous retiendrons simple-
ment les points suivants : 

— La notion de nom est liée, chez lui comme ailleurs, à l'existence d'un 
être. Tout ce qui a un nom existe. Ce qui a un nom possède une identité ; 
— Le nom est normalement en relation avec la singularité de l'être 
qui le porte. Ce serait pourtant une erreur I que de vouloir toujours déce-
ler, à partir de l'étymologie d'un nom, la nature ou la vocation profonde 
d'une personne, puisque parfois celui-ci lui est donné tout simplement 
pour souligner un détail de sa naissance ou tel événement qui accompa-
gnait celle-ci ; 

— Néanmoins, avoir la possibilité de conférer un nom aux personnes et 
aux choses peut être un signe évident de pouvoir et même de seigneurie 
royale (cf. la mission accordée à Adam en Genèse 2, 19-20) ; 
— De plus, le nom de quelqu'un est fréquemment lié à la puissance qu'il 
détient. Agir, parler, se présenter « au nom de » revient à se sentir et à se 
savoir investi de la dignité et de la puissance de celui dont on se réclame ; 
— En conséquence, il y a parfois de l'humilité dans le fait d'adhérer au 
nom de quelqu'un. Cela peut être un signe d'allégeance à son égard et 
d'obéissance confiante. 

Quand Jean parle de « nom » 

Sur les 231 occurences du mot « nom » dans le Nouveau Testament, 
Jean en compte 25 (bien moins que Luc qui utilise 34 fois le terme dans 
son Évangile et 60 fois dans les Actes). Parcourons ces textes du qua-
trième Évangile. 

Un usage commun 

On peut d'abord signaler trois occurrences qui ne représentent aucune 
difficulté particulière : 1, 6 (« Son nom était Jean ») ; 3, 1 (« Nicodème était 
son nom ») ; 18, 10 (« Le nom du serviteur était Malchus »). Jean se sou-
met alors à une façon courante de  désigner  quelqu'un.  Proche  de  ces 

1. Comme le note justement A.S. VAN DER WOUDE, dans l'article « Nom » du 
Theologisches Handworterbuch zum Alten Testament, Il, p. 937 sq. 

trois occurrences, une quatrième qui leur est apparentée est anthropolo-
giquement et théologiquement intéressante : 10, 3. L'évangéliste nous dit 
que le vrai pasteur entretient des liens très forts avec ses brebis. Entre 
eux, la parole comme moyen de communication tient une grande place. 
Le texte précise: «Les brebis écoutent sa voix (celle du pasteur) et il 
appelle ses brebis, les siennes, chacune par son nom et il les emmène. » 
Une telle déclaration peut — à la rigueur — être comprise comme élé-
ment d'information pastorale (selon une isotopie paysanne I). Elle prend 
pourtant un relief bien plus accusé dans le cadre de la théologie johan-
nique. Les notions de parole, de connaissance mutuelle, d'écoute, y 
sont en effet primordiales. La tâche du vrai pasteur n'est-elle pas de 
«rendre témoignage à la vérité » (cf. 18, 37) et ce témoignage n'attend-il 
pas un auditeur «qui soit de la vérité » et qui, pour cette raison, se trouve 
en état de l'écouter et d'y adhérer? Avec une connaissance qui ouvre dès 
maintenant la source de la vie éternelle et permette d'entrer en commu-
nion avec le Père et le Fils (cf. 17, 3) ? Du reste l'expression utilisée, 
«chacune par son nom », met bien en lumière cet appel «nominal» qui 
constitue la vocation de chacun et prépare les admirables développe-
ments de l'Apocalypse (2, 17 ; 3, 5. 12) qui exaltent la reconnaissance de 
l'identité unique et pleine de mystère de ceux qui auront gardé le témoi-
gnage de Jésus. 

Le nom du Père 

À sept reprises, le quatrième Évangile évoque le «Nom» du Père (en 5, 
43 ; 10, 25 ; 12, 28 ; 17, 6. 11. 12. 26). On peut y ajouter la citation de 12,13 
(« celui qui vient au nom du Seigneur »). Nous reviendrons sur ce que le 
vocable même de «nom» comporte d'indicible. Pour le moment, nous 
voudrions mettre en lumière les aspects importants de la théologie 
johannique contenus dans ces textes. Parmi ceux-ci, il faut immédiate--
ment souligner la position primordiale qu'occupe le Père dans l'ensemble 

1. Émilie Caries, dans un récit à peine romancé, signale un fait analogue : « Berger, il fallait le voir 
s'en aller à la tête de son troupeau. De mémoire d'homme, on n'avait jamais vu ça dans le pays. Il 
ouvrait les portes de la bergerie, et sans se retourner, il commençait à marcher sur la route. Les 
bêtes le suivaient dans un ordre impeccable, pas une ne s'écartait ou ne ralentissait, il semblait 
que le troupeau était un bloc uni qui marchait derrière lui. De temps à autre, sans s'arrêter, il 
poussait un cri. Un cri à la fois ample et doux que chaque brebis connaissait. (...) À la fin de la 
saison, les bêtes, sentant venir le mauvais temps, répondaient à son premier appel. Il lui 
suffisait de lancer son cri un peu plus fort que d'habitude, et aussitôt les brebis et leurs agneaux 
se dirigeaient vers lui » (E. CARLES, Mes rubans de la Saint-Claude, Encre, Paris, 1982, 
pp. 64-65). 
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johannique contenus dans ces textes. Parmi ceux-ci, il faut immédiate-
ment souligner la position primordiale qu'occupe le Père dans l'ensemble 
de l'Évangile. Il y est constamment présenté comme la présence fonda-
trice, l'origine absolue, la source unique de toute vie et de toute mission. 
Jésus se plaît à souligner la primauté de la volonté de ce Père qui l'a 
envoyé. Il répète, à l'envi, qu'il tient tout de lui : son être, sa parole, ses 
oeuvres, ses disciples. Aussi ne fait-il et ne dit-il rien de lui-même. Ce qui 
permet, dans l'interprétation de l'Évangile, de placer tour à tour l'accent 
sur le Fils ou sur le Père. Les exégètes qui sont sensibles à la stratégie de 
persuasion de l'auteur (qui fait servir chaque texte au dévoilement de la 
vérité que Jésus apporte et qu'en définitive il est dans sa personne de 
Fils) parlent volontiers, à propos du quatrième Évangile, de « concentra-
tion christologique ». Cependant, dès que l'on prend conscience que, dans 
le Fils, tout est don, le quatrième Évangile peut aussi légitimement être 
considéré comme celui du Père. La parole de Jésus : «Qui me voit voit le 
Père » établit le lien entre ces deux perspectives. Tout ce que dévoile le 
Fils de lui-même est simultanément révélation et communication du 
Père. Mais venons-en aux textes eux-mêmes. 

Les réflexions qui précèdent nous font comprendre quelles graves 
conséquences entraîne le rejet d'un Fils qui peut affirmer (c'est la pre-
mière mention du Nom du Père) : « Moi, je suis venu au nom de mon 
père» (5, 43). Placer sa confiance dans des traditions humaines (« Qu'un 
autre vienne en son propre nom, celui-là vous le recevrez ») pour refuser 
l'Envoyé du Père, c'est trahir Moïse et fournir la preuve qu'on n'aime pas 
Dieu (« J'ai connu que vous n'avez pas en vous-mêmes l'amour de 
Dieu », 5, 42). Notons encore que dans ce premier texte comme en 10, 25 (« 
Les oeuvres que moi je fais au nom de mon Père ») il n'est pas facile de 
traduire en français la nuance que suggère la préposition utilisée. Littéra-
lement, Jésus est venu et il accomplit ses oeuvres «dans le nom du 
Père I », c'est-à-dire dans cet «espace» de présence, de puissance, de 
communion qui lui est commun avec le Père. Le rejeter, c'est rejeter le 
Père et «ne pas être des brebis de Jésus, Pasteur» (10, 26). 

Les quatre occurrences présentes dans la prière dite «sacerdotale» 
(Jean 17) vont dans le même sens. Le Père a donné son Nom au Fils 
(vv. 11-12), c'est-à-dire qu'il l'a gratifié de la connaissance sans limite de 
lui-même  et  d'une  communion  parfaite  avec  lui  (« Moi et mon Père 

I. Le P. I. DE LA POTTERIE (« la Vérité dans S. Jean », Analecta Biblica 73, Rome, 
1977, p. 365) a raison de penser que Jean utilise ici la préposition «dans» — «en» en grec —
« au sens spatial métaphorique ». 

sommes un », 10, 30). Celui-ci peut ainsi faire connaître ce Nom à 
ceux que le Père lui a donnés comme disciples, qu'il a attirés préalable-
ment vers lui (cf. 6, 44). Il peut les introduire à leur tour dans la révéla-
tion du vrai Dieu, dans cette communion trinitaire qui est déjà la vie 
éternelle commencée. Bien mieux, le «Nom» du Père peut représenter 
un espace de salut. Ainsi, Jésus prie le Père de garder (17, 11. 12) les 
disciples dans ce Nom comme lui-même, durant son séjour parmi eux, 
les a gardés. Ici, laissons-nous séduire par la beauté de l'image. Le Nom du 
Père peut donc être compris comme une patrie de paix et de sécurité, 
l'adhésion à la révélation qui est récapitulée en lui dessinant les contours 
d'une forteresse que le monde ne saurait renverser. 

Il n'est pas étonnant, dès lors, que Jésus associe le «Nom» du Père à 
l'idée de gloire : « Père, glorifie ton Nom » (12, 28). Il importe de lire cette 
phrase dans son contexte. Jésus vient d'évoquer son Heure et le trouble 
qui accompagne, selon les Évangiles synoptiques, la prière de Gethsémani. 
Or, en cette Heure suprême, il ne demande rien pour lui-même (comment 
ne boirait-il pas la coupe que le Père lui destine, cf. 18,11 ?). Il a tout reçu 
avec le Nom du Père. Il a tout donné, en le révélant aux hommes. Son 
unique désir est de voir ce Nom connu, aimé, célébré. La prière de Jésus 
coïncide ainsi avec celle du « Notre Père» : « Que ton Nom soit sanctifié. » 
En effet, celui qui prononce cette formule veut exprimer que son souhait 
profond est de voir la vie d'alliance nouvelle se déployer entre Dieu et les 
hommes par l'œuvre de la création, et celle, combien plus admirable, de la 
rédemption et de la grâce. Une œuvre dont la fécondité ne peut être 
assurée que par Dieu seul moyennant une adhésion de foi libre et aimante 
de la part des enfants qu'il a élus. Ici, c'est bien ce que demande Jésus. Et 
la voix du ciel confirme que le Père y consent (« Je l'ai glorifié et de 
nouveau je le glorifierai »). Tout au long du ministère de Jésus et par le 
témoignage suprême de sa Croix, c'est bien la gloire de ce Nom qui éclate 
aux yeux des disciples qui sont «de la vérité », sachant voir et croire. 

Le Nom du Fils 

Nous l'avons déjà laissé entendre : si personne n'a jamais vu Dieu, le 
Fils, par son être, ses paroles et ses actes, nous a communiqué la vérité et 
la plénitude de la révélation (cf. 1, 18). Connaître le Nom du Père ou le 
Nom du Fils, c'est adhérer à l'Envoyé de Dieu et accueillir la même 
révélation. C'est pourquoi on passe sans heurt du Nom du Père à celui du 
Fils. Les douze occurrences qui nous intéressent (1, 12 ; 2, 23 ; 3, 18 ; 14, 
13. 14.26 ; 15,16.21 ; 16, 23.24.26 ; 20, 31) se laissent facilement grouper 
autour de quelques verbes : croire, demander, envoyer, persécuter, avoir. 
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Croire. À trois reprises d'abord, il est question de « croire en son 
Nom» (1, 12 ; 2, 23 ; 3, 18). Les lecteurs du quatrième Évangile savent 
que le verbe «croire» exprime synthétiquement l'attitude existentielle 
attendue par le Fils en réponse au témoignage qu'il rend à la vérité. En 
effet, Jésus opère des signes et des oeuvres. Il proclame les paroles enten-
dues auprès du Père (cf. 15, 15). II manifeste sa propre gloire et révèle 
ainsi son Nom (de Fils et de Sauveur). « Croire en son Nom» (avec une 
préposition dynamique, eis, en grec) signifie adhérer par l'écoute obéis-
sante, l'amour et l'imitation au destin même de l'Envoyé du Père. Le 
choix existentiel que présente sans se lasser le quatrième Évangile est 
bien celui de croire ou ne pas croire. Celui qui croit au Nom ne passe pas 
par le jugement (cf. 3, 18). Celui qui ne croit pas « est déjà jugé, parce 
qu'il n'a pas voulu croire en le Nom de l'unique Fils de Dieu» (3, 18). 

Demander. La foi introduit ainsi le croyant dans une communion de 
vie avec le Fils. Elle incite le disciple à manger le Pain vivant descendu 
du ciel et à jouir de la bouleversante promesse : «Celui qui mange ma 
chair et boit mon sang demeure en moi et moi en lui» (6, 56). Dès cette 
rencontre, l'existence du disciple et ses liens avec Dieu sont transformés. 
Sa prière aussi. Le croyant est alors en mesure de demander en son Nom 
(une formule répétée six fois : 14, 13. 14 ; 15, 16 ; 16, 23. 24. 26). Le 
père I. de la Potterie commente cette expression ainsi : « Le Christ annonce 
aux apôtres que leur prière au Père se fera sous l'impulsion de leur foi en 
son "Nom" à lui (Jésus) ; elle sera l'expression spontanée de leur foi pro-
fonde en Jésus, Messie et Fils de Dieu ; par là même, elle se fera nécessai-
rement en communion avec lui 1.» 

Envoyer. Nous comprenons mieux encore l'efficacité de cette prière 
«au Nom du Fils» si nous la rattachons à la promesse de Jésus: «Le 
Paraclet, l'Esprit saint, qu'enverra le Père "en mon Nom" lui vous ensei-
gnera tout et il fera le mémorial de tout ce que je vous ai dit» (14, 26). 
En effet, la compréhension de la prière chrétienne gagne en profondeur si 
l'on reconnaît en elle l'occasion par excellence d'accomplir un authenti-
que «mémorial» des paroles de Jésus sous l'impulsion et avec la puis-
sance de l'Esprit. Comment une telle célébration ne purifierait-elle pas le 
cœur de celui qui prie et comment ne rejoindrait-elle pas la volonté du 
Père ? 

Persécuter. Le « Nom de Jésus» et la profession de foi qui l'accom-
pagne — Jésus est Messie, Fils et Sauveur envoyé par le Père — condui-
sent le disciple à une communion de plus en plus profonde avec son 

I. I. DE LA POTTERIE, op. cit., p. 366. 

Seigneur et son mystère pascal. «S'ils m'ont persécuté, vous aussi ils 
vous persécuteront ; s'ils ont gardé ma parole, ils garderont aussi la 
vôtre. Mais tout cela, ils le feront contre vous à cause de mon Nom, 
parce qu'ils ne connaissent pas Celui qui m'a envoyé» (15, 20-21). La foi 
ouvre les portes de la vie. La persécution est un signe de fermeture, mais 
selon saint Jean, ses responsables sont déjà jugés (cf. 3, 18). 

Avoir. Une dernière occurrence nous convaincra, si besoin est, de 
l'importance existentielle du «Nom» de Jésus. Les signes, choisis par 
l'évangéliste, ont été consignés par écrit «pour que vous croyiez que 
Jésus est le Christ, le Fils de Dieu, et qu'en croyant vous ayez la vie en 
son Nom» (20, 31). Ici, c'est bien la puissance et la fécondité de vie 
contenues dans la révélation apportée par Jésus-Christ qui sont souli-
gnées. La foi place le disciple en situation de jouir dès maintenant de la 
vie qui ne passe pas. 

Aux frontières du silence 

La théologie du nom est donc bien présente dans le quatrième 
Évangile. Elle est en partie un témoin des valeurs culturelles de son 
temps. Le nom y exprime comme ailleurs l'identité, parfois la nature 
d'un être, plus souvent sa mission et sa puissance. Il est cependant plus 
important de le comprendre selon les données les plus dynamiques de la 
théologie johannique. Retraçons-les en guise de conclusion. 

L'Évangile de Jean est bien celui de la présence conjointe du Père, du 
Fils et de l'Esprit. C'est aussi l'Évangile de la révélation. La notion de 
parole et, en dépendance de celle-ci, celle de vérité, y tiennent une 
place privilégiée. 

Le lecteur perçoit très vite à quel point cette Parole de liberté est per-
sonnalisée. La Vérité y est essentiellement présentée comme une per-
sonne, celle du Fils, révélateur du Père et de sa volonté de salut. 

L'effort de Jean, narrateur, consiste ainsi essentiellement à «nommer» 
— donc à révéler — celui qui est la Vérité, afin que puisse s'exprimer en 
réponse l'adhésion de foi qui introduit dans la vie. Un fil rouge relie les 
éléments de cette stratégie de dénomination : Jean nous affirme que la 
Parole est devenue chair ; il précise ensuite que cette chair est celle d'un 
homme de Nazareth ; l'énigme de cet homme est, au gré des signes qu'il 
pose et des paroles qu'il prononce, de mieux en mieux éclairée ; une véri-
table litanie de titres lui est décernée, certains messianiques et enracinés 
dans la Bible (Christ, Seigneur, Fils, Fils de l'Homme, Roi, Époux), 
d'autres sous la forme de métaphores vives (Porte, Pasteur, Vigne), 
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quelques-uns enfin d'apparence plus abstraite et théologique (Voie, 
Vérité, Vie, Résurrection, sans oublier le fameux « Je suis »). 

Un tel effort de révélation et de clarification se heurte aux frontières 
infranchissables de l'indicible : quel Nom pourrait-il épuiser le mystère 
de l'Envoyé du Père ? Quelques déclarations relatives à Jésus semblent 
trahir à la fois ce désir de le nommer aussi exactement que possible et 
cette impossibilité de le faire de manière satisfaisante. C'est ainsi que 
nous comprenons l'exclamation de Pierre : « C'est toi, le Saint de Dieu » 
(6, 69). On sait que, pour l'Ancien Testament, Dieu est le Saint par excel-
lence, l'Autre, le foyer ultime de présence et de vie, duquel tout bien 
jaillit et en référence auquel tout se situe (y compris les autres titres don-
nés à Dieu). Dans la bouche de Pierre, l'adjectif nous oriente vers la 
même transcendance. Jésus est en toute priorité le « sanctifié » du Père, 
celui qui communie totalement à sa Sainteté. Le génitif « de Dieu » dit 
cette appartenance à Dieu, cette communion sans limite. Aussi le P. Xavier 
Léon-Dufour a-t-il raison d'écrire dans son commentaire (p. 189) : « L'appel-
lation "Saint de Dieu" dépasse amplement celle de "Messie", mais rejoint 
celle de "Fils de Dieu" confessée par Simon-Pierre en Mt 16, 16. » Ainsi, 
une telle profession de foi est brève mais plénière, ouverte sur l'Infini et 
l'Indicible. Jésus y est reconnu comme Celui en qui l'Autre et l'Amour 
s'expriment de manière personnelle et inépuisable. Par son acclamation 
« Mon Seigneur et mon Dieu », Thomas nous livre également une de ces 
expressions limites. 

Nous pouvons conclure. La notion de «Nom» nous situe au-delà de 
tous les titres qui peuvent être donnés au Père et au Fils. Quand Jean 
évoque le Nom du Père ou celui du Fils, il nous fournit une sorte 
d'écrin à l'intérieur duquel nous pouvons placer et entendre résonner 
tous les autres qualificatifs qui leur sont accordés. Un écrin qui convoque 
la Présence (celle du Père ou du Fils) mais en respecte le mystère. Un 
vocable qui répond à une volonté d'expression tout en clamant que celle-
ci sera toujours insatisfaisante. Le Nom est ainsi l'ultime parole que 
peut prononcer, face au mystère, celui qui aime et croit. Il garde le seuil 
du silence. 

Grégoire Rouiller. Professeur d'histoire religieuse (Nouveau Testament) à l'université de Fri-
bourg (Suisse). 

Daniel BOURGEOIS 

Nommer Dieu 

Variations saussuriennes sur le Tétragramme 
et le Buisson ardent 

0 N CONNAÎT le texte célèbre dans lequel Ferdinand de Saussure propose 
une approche renouvelée du signe linguistique, approche dont la 
fécondité s'est manifestée par le déploiement de ce qu'en France on 
a coutume de nommer les «sciences humaines ». Rappelons ce texte pour 
mémoire : 

La langue est encore comparable à une feuille de papier : la pen-
sée est le recto et le son le verso ; on ne peut découper le recto sans 
découper le verso ; de même, dans la langue, on ne saurait isoler ni le 
son de la pensée ni la pensée du son ; on n'y arriverait que par une 
abstraction dont le résultat serait de faire ou de la psychologie pure 
ou de la phonologie pure 1. 

Indépendamment du contexte culturel et scientifique qui influence for-
tement le fondateur de la linguistique moderne, on reconnaît aujourd'hui 
dans la définition saussurienne du signe par sa structure signifiant/signifié 
l'instauration d'une méthode qui permet d'étudier le signe pour lui-même. 
Un des grands disciples de Saussure, le linguiste Émile Benveniste, pouvait 
écrire, lors du cinquantième anniversaire de la mort du maître genevois : 

Nous touchons ici à ce qu'il y a de primordial dans la doctrine 
saussurienne, à un principe qui résume une intuition totale du lan-
gage, totale parce qu'elle contient à la fois l'ensemble de sa théorie 
et parce qu'elle embrasse la  totalité  de  son  objet.  Ce  principe  est 

1. F. DE SAUSSURE, Cours de linguistique générale, 19611, p. 163 (in Benveniste 1985, p. 157). 
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que le langage, sous quelque point de vue qu'on [l']étudie, est tou-
jours un objet double, formé de deux parties dont l'une ne vaut que 
par l'autre. 
Là est, me semble-t-il, le centre de la doctrine, le principe d'où 
procède tout l'appareil de notions et de distinctions qui formera le 
Cours publié. Tout en effet dans le langage est à définir en termes 
doubles ; tout porte l'empreinte et le sceau de la dualité oppositive. 
(...) Et, encore une fois, aucun des termes ainsi opposés ne vaut par 
lui-même et ne renvoie à une réalité substantielle ; chacun d'eux 
tire sa valeur du fait qu'il s'oppose à l'autre 1. 

On sait les résistances que peut rencontrer la méthode linguistique pour 
s'acclimater en contexte théologique : il est vrai que le mouvement struc-
turaliste français des années soixante n'a pas facilité les choses, dans la 
mesure où la méthodologie saussurienne y était doublée d'une épistémolo-
gie rationaliste et d'une vision déterministe, ce qui conduisit à une consi-
dération pour ainsi dire logico-mathématique du langage. Pourtant, le 
débat est loin d'être clos, et si l'on veut bien reconsidérer le principe de la 
nature duelle du langage tel que Benveniste le définit dans le texte que 
nous venons de citer, on aura peut-être l'heureuse surprise de tirer quel-
ques réflexions suggestives pour renouveler la question théologique des 
Noms divins. Après tout, ce ne sera jamais que la vérification d'une parole 
évangélique qui devrait servir de règle à toute réflexion théologique : « 
Tout scribe instruit du Royaume des cieux est comparable à un maître 
de maison qui tire de son trésor du vieux et du neuf» (Matthieu 13, 52). 

Dans une perspective limitée aux dimensions de cet article, nous aime-
rions simplement reprendre la lecture du célèbre texte d'Exode 3, 14 en 
l'éclairant de quelques traits de la sémiologie saussurienne et des déve-
loppements qui lui furent apportés plus tard par Benveniste. Que le lec-
teur se rassure : cette analyse sera aussi peu technique que possible en ce 
qui concerne le problème linguistique; elle tendra surtout à faire saisir 
dans son projet essentiel ce qui semble constituer à l'origine une «théo-
logie des Noms divins ». Pour le dire d'emblée clairement, cette ques-
tion nous paraît avoir été trop souvent, dès les premières formes de son 
élaboration théologique (dans le traité de Denys par exemple), axée sur la 
manière dont des concepts pouvaient être appliqués à la réalité de Dieu : 
d'où la thématique des Noms divins, dans laquelle il ne serait pas difficile 

de détecter une transposition de la problématique platonicienne des idées 
dans le domaine de la sémiologie théologique. En fait, la question des 
Noms divins est plutôt une réflexion sur le sens de l'activité et de la vie de 
l'esprit humain dans sa quête et sa contemplation de Dieu : or le lieu par 
excellence de la manifestation de la vie de l'esprit, c'est le jugement (en 
termes logiques) ou encore la phrase (au plan sémiologique). Tel est, 
semble-t-il, l'enjeu sémiologique du vieux problème théologique auquel 
la science des signes pourrait apporter une nouvelle jeunesse. 

Révélation du Nom et médiations audiovisuelles 

Quelle que soit l'histoire littéraire de la péricope d'Exode 3, 1-22, dont le 
caractère composite semble assez évident I, l'agencement des éléments issus 
de diverses traditions n'a pas vraiment fait, à ma connaissance, l'objet d'une 
étude pour lui-même. En effet, un des éléments essentiels — et pourtant peu 
soulignés — de la composition littéraire de la révélation du Nom divin est ce 
que j'appellerais la composition audiovisuelle du récit : le signifié (le Nom 
divin lui-même) a deux signifiants. Le premier, qui semble aller de soi, est le 
signifiant linguistique, la célèbre formule « 'eheye' asher 'eheye'» (Exode 3, 
14) que l'on traduit le plus souvent soit par «Je suis qui je suis », soit par «Je 
suis ce que je suis» : c'est un signe linguistique qui, pour le lecteur du texte, 
est écrit, mais qui, dans l'économie du récit relatant la révélation faite à 
Moïse, est un signe linguistique oral, qui s'adresse à Moïse. Mais on ne 
souligne pas assez l'existence d'un second signifiant, visuel celui-là, la vision 
du Buisson ardent. Ce point mérite quelques remarques. 

La manière dont nous est décrite la théophanie au verset 2, avec la men-
tion de l'« Ange du Seigneur» ou « Ange de Dieu », renvoie à un type de 
théophanie assez ancienne (cf. Genèse 16, 7. 13 ; 21, 17 ; 31, 11; Exode 4, 
19 ; Juges 2, 1) et cette manière de s'exprimer ne renvoie pas à un être dif-
férent de Dieu, mais signifie Dieu lui-même en tant qu'il se rend présent et 
manifeste aux hommes. Si donc l'« Ange du Seigneur» apparaît à Moïse 
sous la forme d'une flamme de feu, c'est que la flamme de feu signifie 
Dieu en tant qu'il se rend présent et se manifeste. La description se pour-
suit en précisant que « la flamme de feu jaillissait au milieu d'un buisson ; 
(...) le buisson était embrasé mais ne se consumait pas ». Au moment où 

1. É. BENVENISTE, Problèmes de linguistique générale, t. I, «Bibliothèque des sciences 
humaines », NRF, Gallimard, Paris, 1966 ; la présente citation se trouve à la page 40 (les sou-
lignés sont de l'auteur). 

I. Voir R. DE VAUX, Histoire ancienne d'Israël. Des origines à l'installation en Canaan, 
Paris, Gabalda, 1971, pp. 321-337 ou Br. S. CHILDS, Exodus, SCM Press, London, 19733, 
p. 60 sq. 
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Moïse s'avance «pour considérer cet étrange spectacle » (v. 3), le récit 
enchaîne les signifiants d'ordre linguistique : tout d'abord la référence au 
Dieu des Pères (v. 6), qui confirme le fait que l'« Ange du Seigneur» est 
identique à Dieu, puisque Moïse se voile la face pour ne pas mourir ; 
puis l'affirmation de l'agir sauveur de Dieu et la promesse de la terre 
(vv. 7-11) ; enfin la révélation du Nom (v. 14). Ces trois vagues de signi-
fiants linguistiques se concluent (v. 15) par une identification du Dieu des 
Pères et du Nom qui vient d'être révélé. 

Y a-t-il une cohérence dans cette « stratification» de signifiants 1 ? Elle 
me semble manifeste, dès que l'on accepte de lire le récit de cette théopha-
nie comme un signifiant : en effet, la vision signifie Dieu (la flamme de feu) 
présent dans son peuple (le buisson), sans que cette présence divine ne 
consume ou ne détruise le peuple choisi comme lieu de sa manifestation. 
La vision du Buisson ardent n'est rien d'autre que la manifestation par des 
éléments « visuels » de cette présence du Dieu des Pères au milieu du 
peuple captif et humilié. La lecture traditionnelle et liturgique ne s'y trom-
pera pas, elle qui fera du Buisson ardent un thème prophétique de l'incar-
nation du Verbe dans la créature par excellence qu'est Marie 2. 

Or les signifiants linguistiques qui suivent ne signifient pas autre chose 
que les signifiants visuels : faut-il les considérer comme un commentaire 
ou une explication de ce que les seconds cherchaient à mettre en évidence 
ou comme un commentaire théologique du tétragramme (YHWH) ? Sans 
doute n'y a-t-il pas alternative, mais convergence. Car l'affirmation «cen-
trale» de la révélation du Nom divin doit s'entendre davantage comme 
une affirmation de la présence de Dieu auprès de Moïse et au milieu de 

1. Ironie du sort dans la tradition des textes ou intention explicite de l'auteur? Aux divers 
signes que nous venons d'énumérer s'en ajoute un autre: « Je serai avec toi et voici le signe 
auquel tu reconnaîtras que ta mission vient de moi. » Mais la phrase suivante s'enchaîne 
ainsi : « Lorsque tu auras mené le peuple hors d'Égypte, vous rendrez à Dieu un culte sur cette 
montagne. » D'où les deux interprétations possibles : la première consiste à supposer une 
lacune dans le texte, puisque Dieu ne donnerait pas immédiatement à Moïse un signe authen-
tifiant sa mission (cf. Exode 4, 1-9). La seconde verrait au contraire dans le culte rendu à 
Dieu sur la montagne le signe par excellence authentifiant la mission de Moise (c'est, de fait, 
ce que le plan global du livre de l'Exode laisse entendre, le chapitre 24 constituant le sommet 
de la geste de l'Exode). Toutefois, dans le présent article, nous ne prenons pas en compte ce 
signe qui relève de l'avenir et non de l'aujourd'hui de la révélation du Nom. 

2. D'un point de vue iconographique, il vaut la peine de mentionner le célèbre triptyque de 
Nicolas Froment qui représente Marie dans le buisson : les plis de son manteau se mêlent au 
feuillage et se confondent avec lui dans leur mouvement. Quant à l'enfant Jésus, sa chair est 
comme une flamme dans les reflets sombres du manteau de sa mère. 

son peuple que comme une affirmation de Dieu comme l'« Être» ou 
l'« Étant» par excellence. En effet, lorsque Moïse demande au Seigneur 
de donner son Nom, afin qu'il puisse authentifier sa mission auprès de 
ses frères (v. 13), nous pourrions là encore imaginer qu'il s'agit pour Dieu 
de décliner tout simplement son identité, dans une réponse du type : Je 
m'appelle Adonaï, ou El Shaddaï, etc. Or il n'en est rien. Le Nom que 
Dieu va donner pour se nommer n'est pas «le nom dont on l'appelle », ce 
n'est pas la réponse à la question : «Comment t'appelles-tu?» Le signifiant 
qui est donné en Exode 3, 14 n'est pas un « nom propre ». C'est plutôt un 
nom présence, un nom-communion, un «nom» dans lequel l'identité du 
sujet divin ne se dévoile qu'à travers la relation qu'il fonde avec son 
interlocuteur Moïse, et par lui, avec tout le peuple. Au fond, lorsque 
Moïse demande à Dieu : « Comment t'appelles-tu ?» Dieu répond sur un 
autre plan de signification et sa réponse pourrait se formuler simplement 
de la façon suivante : « Mon Nom, c'est ma Présence. » 

En effet, la célèbre formule «Je suis ce que je suis », ou «Je suis qui je 
suis », ne me semble pas renvoyer d'abord à une conception de l'« être-là, 
sous la main ou sous les yeux» d'un observateur qui regarderait un objet 
mis à sa disposition (que l'on pense ici au Vorhandensein de Heidegger), 
mais à la présence vivante offerte à la rencontre et à la communion dans le 
dévoilement révélateur d'une identité par une intimité. La plupart des 
interprètes modernes semblent d'accord là-dessus. Martin Buber joua
probablement un rôle important en faveur de cette interprétation du 
verbe 'eheye' : 

Il signifie : se produire, devenir, être là, être présent, être de telle 
et telle façon (...). N'y a-t-il pas (...) le témoignage de poids de ces 
deux «je serai présent» (ehyeh), qui encadrent cette sentence avec 
une intention qu'il n'est pas possible de méconnaître (Exode 3, 12 ; 
4, 12) ? C'est par eux que Dieu promet qu'il sera là auprès de son 
élu, qu'il sera présent pour lui, qu'il l'assistera. Cette promesse 
s'élève à la valeur d'un absolu (...). «Je serai là », c'est-à-dire «Je 
suis et je resterai présent» (...). En vertu de mon essence, j'assisterai 
toujours et toujours ceux dont je m'occupe I. 

1. Martin BUBER, Moïse, Paris, PUF, 1957, pp. 59-60. On trouve la même interprétation 
dans Th. C. VRIEZEN, « 'ehje 'asher 'ehje », Festschrift Bertholet, Tübingen, 1950, pp. 
498512, notamment p. 508: « C'est l'assurance donnée par Dieu qu'il est toujours présent. » 
Voir aussi Fr. MICHAELI, le Livre de l'Exode, Delachaux et Niestlé, Paris et 
Neuchâtel, 1974, pp. 51-52. 
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La structure répétitive de la formule qui signifie l'intensité 1 se retrouve 
dans d'autres textes vétérotestamentaires : « Je fais grâce à qui je fais 
grâce et je fais compassion à qui je fais compassion » (Exode 23, 18) ; «Je 
dirai la parole que je dirai et elle s'accomplira» (Ezéchiel 12, 25 ; voir 
encore 36, 20). Dans tous ces cas, la répétition du verbe signifie une pléni-
tude, une totalité, une intensité qui caractérise la force absolue du Nom 
et de la présence de Dieu au cœur de son peuple. 

D'où un premier constat : le parallélisme rigoureux des deux signi-
fiants, la vision du Buisson ardent d'une part, la formulation linguistique 
du Nom divin d'autre part. Chacun selon son ordre (image du feu brû-
lant dans le buisson sans le consumer ; affirmation intensive du Nom de 
Dieu comme Présence au cœur de son peuple) constituent deux «syn-
tagmes» rigoureusement parallèles. À Moise qui veut connaître le Nom 
du Dieu des Pères, Dieu se révèle comme Celui dont le Nom n'est pas un 
mot mais une présence, il faudrait même dire : la Présence. C'est comme si 
Dieu répondait à Moise en lui disant : « Tout ce que tu peux chercher à 
mon sujet en fait de nomination et de signes pour me signifier, tout 
cela ne se fera que dans l'horizon et la plénitude de ma Présence au cœur
du peuple 2. » 

Le Nom et l'invocation 

Ce premier résultat permit de préciser le statut épistémologique de la 
question des Noms divins. En effet, si cette question n'avait pour seul 
enjeu théologique que de savoir comment il faut s'y prendre pour nommer 
Dieu de façon adéquate, un peu comme une certaine tradition linguistique 
d'inspiration platonicienne s'efforçait de déterminer ou de fonder la 
«justesse» (orthotès) des noms, elle nous paraîtrait aujourd'hui trop 
naïve pour que nous lui accordions encore quelque attention. Et d'ailleurs, 
lorsqu'il s'agit déjà de nommer des réalités de ce monde et, a fortiori, 
Dieu lui-même, qui pourrait prétendre se situer entre les mots et les 
choses,  dans  cet entre-deux mythique qui lui permettrait,  à  l'instar  du 

1. Il ne s'agit pas à proprement parler d'une paronomase, car cette figure de style suppose que 
les deux termes de même racine ou de même consonance n'aient pas le même sens. Or c'est ici 
tout le problème... Cf. R. DE VAUX, Histoire ancienne, p. 332. 
2. C'est la raison pour laquelle l'interprétation purement négative de la formule (« Ce que je 
suis ne te regarde pas ») ne me paraît pas s'imposer : elle me semble plutôt trahir des transpo-
sitions audacieuses et anachroniques d'une mentalité marquée par l'agnosticisme. 

législateur platonicien des noms, de juger de la convenance des noms ? 
Ce qui est impossible dans l'expérience de la nomination des objets de ce 
monde, l'est infiniment plus pour la nomination de Dieu. Tout ce récit le 
met en évidence : c'est bien Dieu qui fait connaître son Nom à Moïse et 
ce don constitue l'acte originaire de la révélation divine. Or cet acte 
révélateur du Nom ne peut s'accomplir que dans la Présence, et cela à tel 
point que le Nom de Dieu le plus propre qu'il puisse révéler est celui par 
lequel il se signifie comme le Dieu-Présence : l'unique signifié des deux 
signifiants (vision et formule d'Exode 3, 14), c'est la Présence. 

Ainsi donc, la théologie des Noms divins, telle qu'elle s'inaugure ici, ne 
peut se comprendre que comme invocation : le Nom imprononçable, le 
tétragramme, source et fondement de tous les autres Noms divins, sera 
effectivement imprononçable, non en vertu d'une compréhension néo-
platonicienne de la transcendance comme pure extériorité, en vertu d'une 
détermination de Dieu comme « non-monde » ou « non-homme », 
mais en vertu de cette reconnaissance émerveillée par la présence 
inespérée de Celui qui est nommé : au risque de prendre une comparaison 
dont le caractère psychologique doit être évidemment utilisé cum grano 
salis, je dirais volontiers que le tétragramme est imprononçable au même 
titre que la rencontre et la présence inespérées d'un être cher que l'on 
croyait disparu vous laissent «sans voix », incapable de prononcer son 
nom, la présence et la communion étant alors si pleines qu'une 
quelconque référence à la parole et à la voix semblerait introduire comme 
une distance, une faille dans la plénitude de cette présence. 

Le caractère imprononçable du tétragramme, loin de constituer 
l'amorce d'une conception purement négative de la nomination de Dieu, 
serait plutôt l'acte de validation de tous les Noms divins, comme invoca-
tions, comme célébrations et signes de la Présence : le tétragramme serait 
imprononçable pour manifester l'envers de tout acte par lequel l'homme 
ose nommer Dieu : il ne le nomme que dans la Présence qui se donne à 
lui. Loin d'être un Nom divin parmi tous les autres Noms, ou un Nom en 
tête de liste de tous les autres noms, le tétragramme est le Nom qui 
donne à tous les autres noms de nommer Dieu : en demeurant impro-
nonçable, il signifie par là la présence ineffable de Celui qui est nommé, 
car la Présence comme présence est finalement la seule «réalité» qui ne 
peut être nommée comme telle. Le langage ne serait-il pas ce qui surgit 
comme mémorial de la présence mais ne peut en aucune façon s'y substi-
tuer 1? Ce que nous appelons «parole» n'est-il pas le constat permanent 

1. C'est ainsi que l'on pourrait interpréter le geré' ketib, procédé de lecture bien connu des 
hébraïsants. C'est le tétragramme qui est écrit mais on doit dire ou lire à haute voix un nom 
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d'une nostalgie de la présence ? Et si la parole des chercheurs et des 
«découvreurs» de Dieu se réduisait à cette nostalgie de la présence de 
Dieu, toute leur quête ne serait-elle pas le constat terrible de l'absence de 
Dieu au milieu d'un bruit confus de mots et de prières ? On mesure 
mieux ce qu'est le caractère imprononçable du Nom divin par excellence, 
et la nécessité d'en donner une explication telle que celle que nous trou-
vons dans la formule d'Exode 3,14: le Nom divin signifierait que la Pré-
sence divine est donnée, qu'elle est «grâce », rendant ainsi possible toute 
prière et toute invocation. Le tétragramme est imprononçable parce qu'il 
signifie la certitude d'être entendu. On mesure l'importance d'un tel 
constat pour la théologie des Noms divins :  une réflexion qui 
méconnaîtrait cette Présence divine comme don de salut, source gratuite 
de communion humano-divine, et qui ne reconnaîtrait pas ce don de la 
Présence comme «l'Innommable », s'exposerait à une conception 
positive du discours théologique, réduisant la manière dont Dieu se 
donne à celle dont les créatures se manifestent les unes aux autres t. Le 
caractère imprononçable du tétragramme signifie la transcendance absolue 
au cœur de la Présence la plus intime. 

Dernière remarque à propos au sujet de la Présence comme don : on 
aura remarqué que le Nom divin signifiant par excellence la présence de 
Dieu est imprononçable, son registre propre de signification est le silence 

divin comme Adonaï ou Élohim. Ainsi, le tétragramme écrit serait la mémoire de la Présence et 
de l'acte révélateur de Dieu. Mais le fait de ne pas le lire à haute voix signifierait l'impossibilité 
pour l'homme de « reproduire » ad libitum cet événement de la Présence révélatrice comme 
grâce. On aurait ainsi dans la pratique de la lecture liturgique un principe d'auto-limitation de 
l'écriture : l'écrit ne peut pas être le moyen de répéter à l'infini le surgissement de l'acte 
originaire par lequel un Nom fut révélé ou, plus généralement, par lequel un langage religieux 
est donné dans et pour une société. L'écrit peut aussi garder la trace et la mémoire de ce qui 
n'est pas renouvelable, de ce qui fut donné alors de façon incomparable et non 
reproductible. Dès lors, la trace écrite a pour but de permettre non pas la réitération telle 
quelle de l'événement originaire mais la mise en œuvre du mémorial. La tradition chrétienne 
a hérité de la tradition juive la pratique du mémorial, dans le rite eucharistique par exemple, et 
l'on sait comment la polémique sur l'unicité absolue du sacrifice du Christ (ephapax) trouva 
des solutions plus ou moins heureuses dans la théologie catholique contemporaine; mais ce 
problème est trop vaste pour être abordé dans le présent article. 

1. Ne toucherions-nous pas ici une des racines du caractère spécifique de l'expérience du sacré 
que l'historien R. OTTO, dans le Sacré, appelait le fascinosum, limpossibilité de mettre en 
œuvre le langage dans tel ou tel type de rencontre avec le sacré ? Cela aurait d'ailleurs l'avan-
tage de préciser le rapport entre le langage et l'expérience religieuse : ce qui marque la limite du 
langage dans l'expérience religieuse, ce n'est pas d'abord et uniquement la transcendance du 
divin ou de la divinité, mais c'est aussi le fait que cette transcendance se donne à ce monde et 
dans ce monde. 

ou plus exactement la substitution puisque, dans sa texture de signifiant, il 
se tient comme «caché» derrière les autres signifiants qui nomment 
Dieu de la façon la plus variée et la plus foisonnante qui se puisse imagi-
ner. Or, lorsqu'on lit le prologue de la question 3 de la Somme théologique 
de saint Thomas d'Aquin, ce dernier explique qu'« en ce qui 
concerne Dieu, nous ne pouvons savoir ce qu'il est, réduits à connaître ce 
qu'il n'est pas» ; et, par ailleurs, il a montré à la question précédente que 
Dieu est, à travers la méthode des cinq voies. On se retrouve donc devant 
une symétrie inversée des deux cas de figure. Cette inversion est elle-
même significative : la présence de Dieu qui se donne comme révélation 
du Nom ne peut pas être identifiée sans plus à l'affirmation par l'esprit 
humain de l'existence de Dieu, à partir de l'être des créatures ou des 
étants. Dans le récit du Buisson, «Je suis» ne signifie pas premièrement 
«J'existe », mais «Ma Présence et la révélation de mon Nom comme 
Présence sont pure grâce» : Dieu se manifeste dans l'acte même de faire 
grâce à son peuple, il est présent comme grâce, fondée sur la seule initia-
tive de l'amour se donnant personnellement. Dans la démarche métaphy-
sique des cinq voies, «Je suis» ne signifie pas et ne peut pas signifier 
l'initiative gratuite et personnelle de la présence de Dieu au cœur de sa 
création : mais il signifie cette même présence comme manifestée dans le 
seul fait que la création existe et ne saurait trouver par elle-même ce que 
signifie pour elle «exister» dans une dépendance, sans référence à une 
altérité dont rien ne dit encore qu'elle peut se donner personnellement. 
C'est ainsi que me semble devoir être déjoué le faux problème (apologé-
tique en grande part) de la «métaphysique de l'Exode ». C'est, une fois 
de plus, une question de signification ; l'application du principe aristoté-
licien des catégories (être se dit de façon multiple) comme la conception 
thomiste de l'analogie de l'être trouvent ici un confirmatur important au 
niveau de l'exister (esse) : l'esse n'est pas simplement ontologiquement 
mesuré par l'essence, mais il est sémiologiquement manifesté de façon 
diverse, selon le mode même (l'acte second) par lequel il se donne. A vrai 
dire, cette remarque trouve dans la vie quotidienne la plus triviale des 
exemples parlants : la formule «J'existe» a généralement un autre sens 
(sémiologique) quelques minutes après le saut du lit qu'au moment où je 
donne le meilleur de moi-même dans une épreuve intellectuelle ou spor-
tive. Il n'est donc pas étonnant qu'au plan de la signification, le «Je 
suis» divin dans l'acte révélateur du Nom comme Présence soit analogi-
quement différent de l'affirmation métaphysique de l'exister de Dieu. 
Quant au caractère positif et affirmatif des autres Noms divins dans la 
tradition biblique, contrastant avec la détermination négative de l'essence 
biblique, nous y reviendrons dans un instant. 
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Les Noms divins sont des « phrases » 

Un des pas importants de la linguistique moderne a été fait lorsqu'on a 
dépassé le pur niveau sémiotique des mots pour atteindre un autre 
niveau, celui d'une linguistique de l'énonciation, une linguistique de la 
phrase. Ce tournant, qui est pour ainsi dire passé inaperçu dans nom-
bre de milieux théologiques restés sous le choc du « structuralisme » des 
années soixante, devrait pourtant constituer un apport capital dans la 
réflexion théologique, plus spécialement dans les domaines où la sémio-
logie joue un rôle important 1. Sans entrer dans le détail, nous aimerions 
citer quelques passages d'un texte d'Émile Benveniste que l'on peut 
considérer comme l'un des pionniers en ce domaine : 

La phrase, création indéfinie, variété sans limite, est la vie même 
du langage en action. Nous en concluons qu'avec la phrase on 
quitte le domaine de la langue comme système de signes, et l'on 
entre dans un autre univers, celui de la langue comme instrument de 
communication, dont l'expression est le discours (...). Ce sont là deux 
univers différents, bien qu'ils embrassent la même réalité, et ils 
donnent lieu à deux linguistiques différentes, bien que leurs chemins 
se croisent à tout moment. Il y a d'un côté la langue, ensemble de 
signes formels, dégagés par des procédures rigoureuses, étagés en 
classe, combinés en structures et en systèmes, de l'autre, la 
manifestation de la langue dans la communication vivante (...). 
La phrase est (...) une unité complète, qui porte à la fois sens et 
référence: sens parce qu'elle est informée de signification, et 
référence parce qu'elle se réfère à une situation donnée. Ceux qui 
communiquent ont justement ceci en commun, une certaine 
référence de situation, à défaut de quoi la communication comme 
telle ne s'opère pas, le « sens » étant intelligible, mais la «référence» 
demeurant inconnue 2. 

On voit ici comment Benveniste nous présente l'articulation de deux 
niveaux dans le domaine de la linguistique : les mots, dans leur ensemble, 
forment ce que nous appelons la langue. On ne peut pas dire qu'ils forment 

1. Et si l'on regarde de près, quel domaine de la réflexion théologique pourrait échapper à la 
sémiologie? Le fait que nous croyons en un Dieu Verbe est lourd de conséquences pour la 
sémiologie théologique. 

2. E. BENVENISTE, Problèmes de linguistique générale I, pp. 129-130. Souligné par 
nous. Plusieurs autres textes de cet auteur pourraient être cités. Nous avons choisi 
simplement quelques passages qui suffisent pour justifier notre propos et qui, surtout, pourront 
donner au lecteur le goût de lire Benveniste lui-même. 

des unités autosuffisantes,  car si j 'énonce simplement le mot 
« transpirant », mon interlocuteur est incapable de savoir ce que je veux 
dire. C'est ce caractère inachevé des mots qui les constitue «en puissance 
d'être utilisés» et, à ce titre, la langue au sens saussurien (ou un diction-
naire), c'est de la parole en puissance. Un mot ne peut pas être un mot 
« tout seul », il est un mot avec et par les autres mots. En revanche, la 
phrase constitue un autre niveau d'analyse linguistique : elle est une 
entité qui se suffit à elle-même. Même si elle peut être insérée dans une 
structure plus grande, le raisonnement ou le récit par exemple, la phrase 
représente un tout doté de signification autonome. 

Ce petit détour linguistique n'est pas dépourvu d'intérêt pour détermi-
ner la «nature» des Noms divins : nous sommes tellement habitués à 
aborder la question des Noms divins comme s'il s'agissait de savoir si 
Dieu s'appelle « Zeus » ou « Élohim », comme un enfant s'appelle Jules 
ou pourrait s'appeler Léon, que nous finissons par ne plus percevoir 
l'originalité de la question : si, par « nommer Dieu », on entend lui trou-
ver des noms (des substantifs ou des adjectifs substantivés comme «le 
Généreux », « le Miséricordieux », etc.) qui lui conviennent par opposi-
tion à ceux qui seraient injurieux ou blasphématoires, on risque de tomber 
dans un exercice sans grand intérêt. Si, en revanche, on observe que dès 
l'origine, le tétragramme lui-même fit l'objet d'un commentaire 
sémiologique ayant forme de phrase ou ne pouvant signifier adéquate-
ment que par une phrase, alors la question prend un autre relief : en 
effet, la vision du Buisson ardent est un signe complexe, un syntagme 
dont nous avons vu le sens et ce sens ne peut s'exprimer que dans une 
phrase : la flamme du feu est présente et brûle dans le buisson sans qu'il 
soit consumé. De même, le commentaire du tétragramme n'est pas un 
substantif synonyme, mais une phrase : «Je suis ce que je suis » (ou 
autres variantes), ayant donc une structure prédicative. Le tétragramme 
ne signifie pas la Présence comme une notion applicable à Dieu, mais il 
est la présence de Dieu qui se dit dans l'acte vivant de sa révélation et de 
sa proximité auprès du peuple élu. C'est la raison pour laquelle la phrase 
commentant le tétragramme est à la première personne et qu'elle le reste 
au verset suivant (v. 15) pour bien marquer que le Nom du «Dieu des 
Pères» ne peut être adéquatement signifié que dans la structure d'une 
phrase, associant le «Je» divin à l'acte même de se rendre présent à son 
peuple dans la gratuité de l'acte révélateur 1. 

1. Il serait intéressant de voir comment la question se repose de façon identique dans les 
premières confessions de foi christologiques : quand on analyse par exemple 1 Corinthiens 15, 
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Sur la base de ce Nom pourra se développer le vaste trésor des autres 
noms, innombrables métaphores qui scandent la prière des psaumes, les 
imprécations des prophètes, le lyrisme du Cantique des cantiques, la 
quête spirituelle des sages d'Israël ou la révolte de Job : « mon espoir », 
« ma citadelle », « mon roi », «mon rocher », « mon bien-aimé », « mon 
berger », « ma demeure », « le festin qui rassasie mon âme », etc. Ces 
Noms divins peuvent apparaître comme autant de titulatures et de 
notions appliquées positivement à Dieu. A chaque fois, ces Noms divins, 
accordés dans le mystère de la présence de Dieu, sont donnés dans leur 
signification positive : leur portée et leur richesse proviennent de ce que la 
réalité signifiante visée par l'auteur inspiré (pierre, pasteur) est saisie 
dans l'acte même de la Présence divine : en cela, l'œuvre littéraire bibli-
que est vraiment comparable au travail d'invention poétique et d'élabo-
ration métaphorique qui «déplacent» (dans un sens presque littéral, 
si l'on se réfère au grec méta-pherein) telle réalité créée (pierre, citadelle, 
orage, etc.) pour la situer dans la lumière d'une autre réalité (le rayon-
nement de la Présence divine). C'est en cela que réside la beauté secrète 
de la Parole révélée : elle révèle la gloire de Dieu par les réalités du 
monde, fussent-elles les plus atroces, comme la mort d'un homme sur 
une croix, pour lui donner une puissance de signification renouvelée, 
mais sans jamais lui retirer celle qu'elle avait déjà. Cette lente création 
poétique des Noms divins est comme une harmonique permanente de la 
révélation de Dieu aux hommes 1. 

3-5 (voir par exemple J. SCHMITT, article « Résurrection de Jésus dans le Kérygme, la tra-
dition, la catéchèse » dans le Dictionnaire de la Bible, Supplément, X, Paris, 1985, col. 487582, 
plus spécialement col. 504 sqq.), on s'aperçoit que la structure de parataxe des quatre phrases 
complétives (mort/ensevelissement/résurrection/apparition) est aussi une structure 
prédicative ayant le même sujet (Christos); et cette structure se retrouvera dans les diffé-
rents symboles de la foi. D'une certaine manière, cette succession de phrases ayant toutes le 
même sujet constitue aussi une théologie des Noms divins, comparable à celle que nous 
décrivons à partir de la révélation du Nom dans le récit du Buisson ardent. Ce n'est pas 
sans intérêt pour comprendre ce que signifie l'affirmation de Jésus comme le Nom, « puis-
qu'il n'y a pas sous le ciel d'autre nom donné aux hommes par lequel il nous faille être 
sauvés » (Actes 4, 12). C'est dans la même perspective sémiologique qu'il faut comprendre la 
confession : « Jésus-Christ est Seigneur ») Philippiens 2, 11; I Corinthiens 12, 3 ; cf. Actes 2, 
36). 

I. On remarquera que dans ce travail patient de la poétique divine, la structure de significa-
tion est toujours la phrase, le syntagme d'une réalité de ce monde et du « Je » divin qui se 
révèle : toute la poétique biblique culmine d'une certaine manière dans la succession des « Je 
suis (...) le Beau Berger (...), la Porte des Brebis (...), le Pain vivant descendu du ciel (...), le 
Chemin, la Vérité, la Vie » qui scandent le récit johannique, chacune des métaphores prenant 
appui sur le mystère du Nom comme Présence personnelle de Dieu au milieu de son Peuple. 

Par rapport à cette mise en œuvre positive des Noms divins dans l'œu-
vre créatrice et poétique de la révélation de Dieu par et dans sa présence 
au cœur de sa création, la tâche théologique qui consiste à mesurer la 
portée de ces affirmations fait figure d'exercice de grammaire : humilité 
du théologien qui ne saurait être compris comme créateur de langage ou 
comme auteur inspiré, mais qui, comme tout croyant, reçoit le trésor 
d'une Parole qui vient d'ailleurs et vis-à-vis de laquelle il se trouve en 
situation inverse : là où le charisme de l'inspiration allait de la Présence à 
la phrase métaphorique qui la célèbre et la chante (à travers la variété 
des potentialités de signification des réalités créées), le charisme de doc-
teur ou le don d'interprétation des prophètes exigent de repartir de la 
signification et du sens des « phrases », sens dont la référence immédiate à 
la Présence qui l'a fait surgir ne nous reste qu'à l'état de vestige : d'où le 
patient travail de l'interprète dont nous voyons un bel exemple dans la 
question bien connue de la Somme théologique sur le sujet (la, q. 13). 
Tout le travail critique vient de ce que, conscient de l'usage premier des 
mots pour dire les réalités de ce monde créé, le théologien s'émerveille et 
cherche à rendre compte de ce qu'ils aient pu et puissent encore être 
utilisés et garantis par la grâce de l'Esprit pour dire Dieu. Mesurant 
l'écart qui existe entre les réalités créées dont la structure ontologique est 
complexe (composée de matière et de forme, d'essence et d'existence) et la 
réalité absolument simple et sans composition de l'Être de Dieu ; 
mesurant l'écart entre notre mode humain de connaître (caractéristique 
d'un esprit fini, lié au temps, créé pour connaître les réalités créées) et 
l'absolue simplicité de la présence intellectuelle et amoureuse de Dieu qui 
se manifeste au cœur de sa création, saint Thomas nous présente une 
sorte de syntaxe de l'approche et du cheminement de l'esprit humain vers 
Dieu : tel est le sens du traité des Noms divins. Là où la Parole biblique 
décrivait positivement la présence de Dieu multiforme à travers la 
variété des métaphores, le théologien, mesurant humblement la finitude 
de notre ouverture spirituelle à la Présence divine, souligne d'abord à 
quel point la lecture de cette parole implique une reconnaissance de 
l'inadéquation des modes de signification des mots humains ; puis com-
ment, tout en affirmant le caractère nécessairement composite de notre 
langage,  il faut  cependant  nier  toute  la  multiplicité  et  la composition 

1. Nous faisons allusion aux instructions de Paul en I Corinthiens 14: on remarquera que 
pour justifier le don d'interprétation ou de parole « avec intelligence », il conclut par le fait 
que le non-initié entrant dans l'assemblée, « tombant la face contre terre, adorera Dieu en 
proclamant que Dieu est réellement parmi vous » (v. 25). 
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qu'inclut la structure du jugement (de la phrase) pour aborder une réa-
lité, qu'elle soit créée ou incréée. 

On comprend mieux alors la symétrie inversée que nous avions déjà 
repérée au niveau du « Je suis ». Ici, nous retrouvons la même structure 
inversée au niveau de la signification : nous dirions volontiers que, dans 
l'acte de révélation, la constitution d'un ordre de signification se fait 
nécessairement sur un mode positif, celui de l'unité qui se réalise entre le « 
Je suis » divin qui se donne dans la présence et une quelconque réalité 
créée qui, par «déplacement» (métaphore) se trouve alors conjointe : 
syntagme du «Je» divin avec la pierre, le refuge ou la voix qui résonne 
sur les eaux, avec la tempête, le lion, etc. ; et ce processus mérite à juste 
titre d'être comparé à la création poétique dans ce qu'elle a de plus 
grand 1. Inversement, dans l'austère et (normalement) humble réflexion 
critique du théologien que nous avons qualifiée de grammaticale, la 
question des Noms divins ne peut être abordée que négativement, centrée 
qu'elle est d'abord sur le registre du langage dans son usage et sa fonc-
tion familiers, soucieuse de retrouver le point originaire d'où a pu jaillir 
cette étonnante «liaison» entre Dieu, les pierres, les lions, les baisers du 
bien-aimé et le grondement des orages. Il s'agit alors de tester de façon 
critique le pouvoir de signification de nos mots ; et, là encore, on ne peut 
faire l'économie de la structure fondamentale de l'unité de sens (la 
phrase), car c'est en elle seule que se redonne au regard contemplatif du 
théologien le mode par lequel les mots, dans leur multiplicité et leur 
pauvreté, peuvent ne pas être indignes de dire Dieu. 

La révélation du Nom comme présence est le premier 

sacrement 

S'il est possible de conclure cette réflexion «apéritive» sur le mystère 
des Noms divins, que l'on nous permette de revenir à cette dualité signi-
fiant/ signifié qui, pour Saussure, constitue finalement l'essence du lan-
gage humain. S'il fallait dire en quoi consiste cette dualité lorsqu'on 
cherche à la transposer dans cette mise en œuvre  du  langage  humain 

1. Pour qui voudrait analyser de façon plus détaillé ce processus de création littéraire dans 
son analogie avec le mystère de la révélation d'un Dieu créateur et présent à sa création, je ne 
saurais trop recommander la lecture de G. STEINER, Réelles présences, Paris, NRF, Galli-
mard, 1991, surtout les trente dernières pages de cette magnifique méditation sur le langage et
la création poétique. 

46 

pour essayer de « dire Dieu », je croirais volontiers qu'on peut la retrou-
ver dans les deux aspects étroitement liés de l'inspiration (acte fondateur 
de la métaphore ou du Nom-Présence) et de l'interprétation (écoute 
croyante et vivante de la Parole de Dieu). Dans l'un et l'autre cas, la face 
signifiante est, schématiquement, la réalité créée qui, par le fait histori-
que de la révélation comme Présence (comme «Je suis ») devient signi-
fiante de cet inouï de la présence de l'Incréé au cœur de la création ; le 
signifié, c'est la Présence elle-même, l'acte absolu de la communication 
de Dieu au monde. Si l'on accepte cette approche, le Nom peut être 
envisagé comme ayant la structure duelle du signe au sens saussurien. 
Toutefois, pour éviter de faire de la Bible un dictionnaire ou un réper-
toire de significations éparses et morcelées sur Dieu, il me paraît indis-
pensable de ressaisir cette structure du signe dans la perspective plus 
vaste de la phrase, de l'énoncé, du jugement, comme unité nécessaire et 
suffisante de sens. Le Nom ou l'acte révélateur ne seront plus compris 
comme «mot» — et l 'on sait dans quelle mécanisation logico-
mathématique peut sombrer un discours sur Dieu qui ne prend pour 
référence que le concept modulé selon les procédés de l'analogie —, mais 
comme « phrase », c'est-à-dire comme la synthèse, l'acte d'une intelli-
gence qui lie entre elles deux réalités aussi différentes que l'Incréé et le 
créé. Mais bien entendu, dans le cas de la révélation, l'acte de l'Esprit 
qui fonde cette synthèse est d'un tout autre ordre que l'acte de l'esprit 
(humain) qui en accueille et en recueille les fruits de signification dans 
l'interprétation théologique : 

— Dans le cas de la révélation, c'est dans l'acte même de se rendre 
présent que Dieu associe telle réalité créée au «Je suis» par et dans 
lequel il se communique aux hommes. Vue sous cet aspect, la structure 
du Nom divin comme révélation de Dieu est un «jugement» en tant que 
Dieu conjoint à l'acte historique de sa présence aux hommes telle ou 
telle réalité le signifiant. Dans cet acte même est conférée à la réalité 
ainsi « mise à contribution» une possibilité de signification inépuisable 
et dépassant infiniment ce qu'il lui est habituellement donné de signi-
fier 1. En ce sens, nous dirions que jamais le principe saussurien de l'« arbi-
traire du signe» ne se vérifie de façon aussi radicale que dans les signifiants 
bibliques ; 

— Dans le cas de l'interprétation théologique, c'est un esprit humain qui 
essaye de «s'approprier» la richesse de cette  jointure  mystérieuse  de  la 

1. C'est ici, dans cet excédent de signification conféré au signifiant qu'il faudrait, me semble-t-
il, situer le fondement sémiologique des « quatre sens de l'Écriture ». 
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Présence divine et d'une réalité créée surinvestie de sens. Dès lors, la 
théologie des Noms divins se doit d'être d'abord une mise au point cri-
tique de ce mouvement de l'esprit qui part des significations et des images 
familières vers le point mystérieux où surgit la Présence. Ici aussi, il y a 
synthèse, acte et mouvement de l'esprit. Et donc approche du Nom à 
travers l'énoncé, la « phrase » et le jugement. Mais, en sens inverse, l'esprit 
de l'homme s'éprouve aux prises avec la finitude et la temporalité qui le 
caractérisent non pas comme pure saisie immobile et intemporelle de la 
Présence, mais comme mouvement, multiplicité, raison. Dès lors, la ques-
tion des Noms divins est une analyse critique du statut de notre connais-
sance et de notre capacité de dire Dieu en fonction de ce mode particulier 
de connaissance qui est le sien. Ici, le chemin qui unit le signifiant au 
signifié n'est plus l'intention révélatrice de Dieu, le mystère du Nom, mais 
la vie de l'esprit humain comme mouvement vers Dieu répondant à l'appel 
que la Présence a suscité en lui par la grâce : c'est ce double mouvement 
que la tradition a appelé via negationis et via eminentiae 1. 

Ce qu'il importe de remarquer surtout dans cette double approche du 
mystère du Nom (dans l'acte originaire de la révélation d'une part et dans 
l'incessante reprise de l'interprétation théologique de l'autre), c'est l'identité 
de structure : qu'il s'agisse de Dieu se révélant ou de l'homme cherchant à 
dire Dieu et à le nommer par son Nom, on se trouve toujours dans une 
structure de signe. Et si l'on se réfère à l'antique définition augustinienne 
sacramentum, id est rei sacrae signum, on aura pressenti à quel point — et 
quelle que soit l'entrée qui y donne accès — la révélation du Nom divin 
comme Présence est un sacrement, sacrement plus originaire encore, si l'on 
peut dire, que l'Église elle-même 2, l'unique peuple de Dieu n'ayant pas 
d'autre «sens» et de raison d'être que de se laisser bâtir et rassembler par, 
et dans, ce Nom-Présence — ce qu'il confesse souvent dans la tradition des 
psalmistes (Psaume 124, 8), au cours de la célébration liturgique, au 
moment où il s'apprête à recevoir la bénédiction de son Dieu : 

Notre secours est dans le Nom du Seigneur, 
qui a fait le ciel et la terre. 

Frère Daniel Bourgeois, né en 1946, religieux depuis 1965, a participé à la fondation de la 
fraternité des moines apostoliques du diocèse d'Aix-en-Provence en 1977. Professeur de dogmatique 
au séminaire d'Aix-en-Provence. Dernière publication : L'un et l'autre sacerdoce, Desclée, 1991. 

1. Voir l'article de Robert Le Gall, infra, p. 51. 
2. C'est peut-être à ce niveau qu'il faudrait chercher les racines ecclésiologiques communes 
entre Israël et l'Église dont les membres sont issus de la gentilité. 

Robert LE GALL 

Les noms de Dieu dans la liturgie 

LA LITURGIE est la rencontre de Dieu et de son peuple, pour la célé-
bration de leur alliance 1 .  La Sagesse créatrice de Dieu chante, 
dans la prosopopée du livre des Proverbes, qu'« elle trouve ses 
délices parmi les enfants des hommes» (8, 31). Dieu a créé l'homme à 
son image, « comme sa ressemblance» pour entretenir avec son «sem-
blable» des relations d'amour et d'amitié dont l'initiative lui revient 
toujours (cf. Genèse 1, 27). Sa joie de Créateur et d'Ami des hommes le 
fait venir dans le Paradis rencontrer le premier couple sorti de ses mains 
de potier et de chirurgien (cf. Genèse 2, 7.21-22 ; 3, 8). 

De son côté, l'homme créé par Dieu ne trouve son bonheur parfait que 
dans l'amitié divine. Fait par Dieu et pour Dieu, son cœur est «inquiet» 
tant qu'il ne se repose pas en Dieu, selon le mot de saint Augustin au 
début de ses Confessions 2. 

Le mystère du dessein salvifique de Dieu comporte ainsi un double 
mouvement : celui d'un Dieu qui ne cesse de venir vers nous avec tous les 
dons de la nature et de la grâce ; celui de l'homme qui, par le dynamisme 
de ces dons, est appelé à entrer dans la communion de son Dieu. 

L'envie du diable  (Sagesse 2, 24)  a rendu incertaine la rencontre d'ami-
tié entre Dieu et l'homme.  Mais Dieu n'a jamais renoncé à son dessein 

1. Cf. nos trois volumes de la collection « la Liturgie, célébration de l'Alliance» : Associés à 
l'Œuvre de Dieu, la Liturgie dans l'ancienne Alliance, la Liturgie dans la nouvelle Alliance, 
C.L.D., Chambray-lès-Tours, 1981, 1981, 1982. 
2. Livre, I, 1, 1. 
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le Créateur I ; c'est pourquoi les noms divins du Dieu qui libère Israël 
sont premiers par rapport aux noms divins venus des créatures. Le Dieu 
d'Abraham, d'Isaac et de Jacob est Yahvé, le Seigneur, qui est aussi le 
Tout-Puissant, le Très-Haut, l'Éternel. Pour plus de clarté, il est préférable 
cependant de parler d'abord des noms donnés à Dieu à partir de 
l'expérience des créatures. 

C'est par la voie de l'analogie que les perfections des créatures sont 
attribuables au Créateur, selon la parole du livre de la Sagesse: « La 
grandeur et la beauté des créatures font, par analogie, contempler leur 
Auteur » (13, 5). Cette voie de l'analogie comporte trois démarches pré-
sentées par saint Thomas d'Aquin dans sa Somme théologique 2 : celles de 
la causalité, de la négation et de l'éminence. En effet, si Dieu est la cause 
de toutes les perfections des créatures, cette cause est plus parfaite que ses 
effets, et donc lesdites perfections sont plus attribuables à Dieu qu'à elles 
(causalité) ; toutefois, il convient de nier toutes les limites de ces 
perfections, telles qu'on les trouve dans la création (négation) ; enfin, il faut 
pousser à l'infini le résidu, purifié de ses imperfections, de tout ce que l'on 
trouve de positif dans les créatures (éminence). 

Par exemple, Dieu est fort : il peut donc être comparé au lion ; pour-
tant, il n'est pas fort comme le lion, dont la force est limitée ; il est le 
« Tout-Fort ». Ce qui montre la nécessité du processus de causalité, de 
négation et d'éminence, c'est que Dieu peut être appelé à la fois lion et 
agneau, alors que ces notions sont contraires. Saint Augustin l'explique 
bien dans son commentaire sur l'Évangile selon saint Jean : « Tout peut 
être dit de Dieu, mais rien n'est dit qui soit digne de Dieu. Rien de plus 
étendu que cette indigence : tu cherches un nom convenable, et tu ne le 
trouves pas ; tu cherches à dire quelque chose, et tous les noms se présen-
tent. Quelle ressemblance y a-t-il entre le lion et l'agneau ? Ces deux 
noms sont pourtant donnés au Christ : Voici l'Agneau de Dieu (Jean 1, 
29) ; comment est-il aussi lion ? Le lion de la tribu de Juda a remporté la 
victoire (Apocalypse 5, 5) 3 ». 

1. Cf. A.-M. DUBARLE, o.p., la 
coll. «Lectio divina» 91, 1976, pp. 
veur passe avant le dieu créateur: 
Marne, 1976, p. 56. 

2. Iaq. 12 a. 12;q. 13 a. 10 ad 5. 
3. Homélies sur l'Évangile de saint 
71, 1969, p. 183. 

Manifestation naturelle de Dieu d'après l'Écriture, Cerf, 
19-23, 38. Même dans les religions païennes, le dieu sau-
cf. J. RATZINGER, Foi chrétienne hier et aujourd'hui, 
 
 
Jean, Desclée de Brouwer, « Bibliothèque augustinienne » 

 

Robert Le Gall 

bienveillant : au terme d'une série d'alliances caduques, son Fils incarné est, 
dans sa chair issue de Marie et offerte en sacrifice sur la croix, l'alliance 
nouvelle et éternelle qui nous permet d'approcher de Dieu en toute 
confiance (Hébreux 10, 22). 

En toutes ces alliances successives, la liturgie est la rencontre indéfini-
ment reprise entre Dieu et son peuple, dans les cycles de la journée, de la 
semaine et de l'année ; rencontre dense et ponctuelle qui permet, dans la 
vie de tout le peuple et de chacun de ses membres, d'entrer de plus en 
plus dans une adhésion permanente et simple au Dieu vivant. 

Le début et la fin de la Bible situent la Révélation entière entre deux 
invocations qui préludent à la rencontre consommée de l'alliance. Celle 
de Dieu, d'abord, appelant à lui le premier homme, juste après sa faute, 
et tous les autres après lui : « Où es-tu ? » (Genèse 3, 9) ; celle de l'Église 
enfin, qui s'écrie dans le souffle de l'Esprit : « Amen. Viens, Seigneur 
Jésus» (Apocalypse 22, 20). 

L'Écriture tout entière, née dans la liturgie et pour la liturgie, enregis-
tre entre ces deux appels toutes les invocations qui rythment les rela-
tions d'amour entre Dieu et son peuple. Dieu nomme, appelle, invec-
tive, apostrophe ou cajole, spécialement par ses prophètes, son 
peuple-épouse ; Israël et l'Église, dans leur louange psalmique, repren-
nent jour après jour, heure après heure, la litanie vivante des noms de 
Dieu. 

Le nom du peuple et le nom de Dieu sont donc au cœur de toute 
liturgie. Dieu nous appelle en prononçant les noms de tendresse qui peu-
vent nous faire tressaillir comme Marie-Madeleine devant le Ressuscité 
qu'elle a pris pour le jardinier (Jean 20, 16). Nous-mêmes ne cessons 
d'invoquer Dieu en usant de tous les Noms qu'il nous a révélés et de ceux 
que l'Esprit d'amour a suggérés à l'Église en prière. 

Les Noms divins venus des créatures 

Dans la rencontre d'alliance de la liturgie, Dieu, qui en est le premier 
acteur, nous dit qui nous sommes pour lui, à travers tous les noms qu'il 
nous donne. Ce faisant, il nous révèle qui il est pour nous-mêmes, nous 
donnant ainsi la possibilité de le nommer. Le peuple de l'alliance fait 
l'expérience du salut en Yahvé avant de savoir que son Sauveur est aussi 
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Dans la psalmodie, l'Église use constamment pour invoquer Dieu de ces 
noms venus des créatures et à lui attribués par cette analogie qui est une 
certaine ressemblance sur un fond de dissemblance : il est le grand Roi au-
dessus de tous les dieux, le Refuge, la Forteresse ou la Citadelle, le 
Maître, le Rocher, le Très-Haut ; il est Défenseur, Allié, Bouclier, 
Lumière, Rempart, Gardien, Ombrage, Abri, Joie, Salut, Sauveur, 
Force, Libérateur, Splendeur, Tendresse et Pitié. En tous ces noms, la 
majuscule indique le passage à l'infini de la qualité trouvée dans les créa-
tures. Il est encore le Juge, le Saint, le Magnifique, le Redoutable, le 
Glorieux, le Patient, le Berger. N'est-ce pas cette dernière identité de 
Berger que nous laisse au cœur le chant du psaume 118, le plus long du 
psautier, cette méditation savoureuse et alphabétique sur la Loi de Dieu : 
« Je m'égare, brebis perdue : viens chercher ton serviteur » (v. 176)? 

Avec Israël et avec l'Église, l'islam connaît de telles litanies d'amour du 
Dieu unique. 

La piété musulmane s'est plu très vite, écrit Louis Gardet, à 
grouper les 99 « plus beaux Noms » de Dieu, à les méditer et à les 
réciter en s'aidant des grains d'une subha (chapelet) (...). Tantôt le 
centième nom est Allah, tantôt (plus souvent) Allah est le premier 
des 99 (...). Voici une liste type, selon un ordre habituel : 

Dieu (Allah), le Bienfaiteur, le Miséricordieux, le Roi, le Saint, la 
Paix, le Croyant, le Vigilant, le Puissant et Précieux, l'Imposant, le 
Superbe, le Producteur, le Créateur, le continuel Pardonneur, le 
Dominateur, le continuel Donateur, le Dispensateur (de tous 
biens), le Victorieux et Révélant, le parfait Connaissant, Celui qui 
resserre, et Qui dilate (les vies et les cœurs des serviteurs), Celui qui 
abaisse, et Qui élève en dignité, Qui donne honneurs et force, Qui 
donne bassesse et avilissement, l'Audiant, le Voyant, le Juge, la 
suprême Justice, le Bienveillant et Subtil, le Sagace, le Doué de 
mansuétude, l'Inaccessible, le Très Indulgent et Pardonneur, le 
Très Reconnaissant (qui donne beaucoup en échange de peu), le 
Haut, le Grand, le Gardien vigilant, le Nourricier, le Calculateur 
qui demande compte, le Majestueux, le Généreux, le Gardien 
jaloux, l'Agréant (qui exauce les prières), l'Omniprésent, le Sage, le 
Très Aimant, le Glorieux, le Revivificateur (qui ressuscitera ses 
créatures au Jour de la Résurrection), le Témoin, le Réel-Vérité, le 
Gérant (à qui tout est confié), le Fort, l'Inébranlable, l'Ami et Pro-
tecteur, le Digne de louanges, le Dénombrant (qui connaît toutes 
choses et a pouvoir sur elles), le Créateur absolu, le Créateur de la 
vie, le Créateur de la mort, le Vivant, le Subsistant et l'Opulent 
(à qui rien ne manque), le Noble, l'Un et l'Unique, l'Impénétrable, 
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le Puissant, le Tout-Puissant, Celui qui approche, et Qui éloigne, le 
Premier, le Dernier, le Manifesté, le Caché, le Régnant, l'Exalté, 
Celui qui donne la piété (du cœur et tout bienfait), le «Repentant» 
(qui revient à ses serviteurs contrits), le Vengeur (qui châtie les 
désobéissants), l'Indulgent (qui efface les fautes, l'Apitoyé et Com-
patissant, le Maître du Royaume, le Seigneur de Majesté et de 
Générosité, l'Équitable, le Rassembleur, le Riche, l'Enrichissant, le 
Défenseur tutélaire, Celui qui afflige, et Qui favorise, la Lumière, le 
Guide, le Créateur-Inventeur, l'Éternel qui perdure sans fin, l'Héri-
tier, Qui conduit sur la voie du bien, le Très Patient 1. 

On constate les similitudes entre les litanies musulmanes et psalmiques. 
La liturgie ecclésiale, dans les formules qui lui sont propres, spécia-
lement dans les oraisons de la messe, use de plusieurs de ces vocables 
attribués à Dieu par analogie. Ils reviennent constamment tant à la 
messe qu'à l'office. Voici, pour nous en tenir aux collectes, les invoca-
tions initiales les plus fréquentes : « Dieu éternel et tout-puissant », 
« Dieu puissant », « Dieu éternel », « Dieu créateur », « Dieu créateur et 
maître de toutes choses », « Dieu de puissance et de miséricorde », « Dieu 
qui es bon et tout-puissant », « Dieu très bon », « Seigneur tout-puissant 
et miséricordieux », « Dieu créateur et rédempteur des hommes », « Dieu 
de miséricorde infinie », « Dieu d'infinie bonté ». La formule de loin la 
plus fréquente est « Dieu éternel et tout-puissant » (Omnipotens sempi-
terne Deus) ; elle introduit souvent une demande faite à sa bonté ou à sa 
miséricorde. Dieu peut tout, lui qui est, qui était et qui vient (Apoca-
lypse 1, 4. 8), mais il aime davantage, si l'on peut dire, et sa 
toute-puissance est au service de son amour. Il faut savourer dans la 
prière liturgique et dans l'oraison ces attributs de Dieu, pour les 
chanter au chœur et dans son cœur, en parfaite harmonie avec les 
psaumes : 

Je t'aime, Seigneur, ma force : 
Seigneur, mon roc, ma forteresse, 
Dieu mon libérateur, le rocher qui m'abrite  
mon bouclier, mon fort, mon arme de victoire. 

(Psaume 17, 2-3.) 

Ainsi, le peuple fait écho à l'expression de l'amour divin : « Tu 
comptes beaucoup à mes yeux et je t'aime. » Le premier mot du psaume 
17 devrait être traduit, au plus près de l'hébreu, de la façon suivante : 

7. L. GARDET, l ' Islam, religion et communauté, Desclée de Brouwer, Paris,  
1967, pp. 64-65. 
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« Je frémis des entrailles pour toi, Seigneur.» Les attributs qui suivent, 
métaphoriques, ne représentent pas une réflexion abstraite : ils sont 
commandés par un pronom possessif. Entre le psalmiste et son roc, le 
lien est étroit. On comprend que ces noms divins venus des créatures 
appellent et supposent d'autres noms, plus propres, qui seront aussi plus 
aimés. 

Dieu, Yahvé, Seigneur, le Nom 

Tout adjectif ou tout attribut a besoin d'un substantif auquel il puisse 
s'accrocher. Certes, il est possible de substantiver des adjectifs, puisque 
l'on dit de Dieu qu'il est le Tout-Puissant, le Majestueux ou le Très-
Haut. On dira aussi de lui qu'il est la Bonté, la Justice et la Miséricorde, 
faisant de ces substantifs abstraits le plus concret et le plus complet des 
êtres, l'Être même. Cependant, notre langage a besoin d'un mot qui 
nomme cet être autrement que par des mots communs élargis à l'infini 
grâce à la voie d'éminence symbolisée par la majuscule. Ce nom est Dieu. 

Dieu 

Theos en grec, Deus en latin, Dio en italien, Dios en espagnol ou Dieu 
en français sont des mots issus de la même racine indo-européenne div 
qui signifie primitivement «briller» ou «le ciel 1 ». Spontanément, l'esprit 
et le cœur de l'homme voient au ciel ou dans la gloire Celui dont il vient 
et dont il dépend vitalement. Dans les langues germaniques, la divinité 
semble nommée non à partir de la lumière, mais à partir de la bonté, si le 
God anglais vient de good et le Gott allemand de gut. 

Tel qu'il est, ce nom de Dieu « est presque à la fois nom propre et nom 
commun 2 ». Il serait irrévérencieux et même blasphématoire de donner 
le qualificatif de « commun » au nom de Dieu, car si Dieu est unique, ce 
nom ne peut que lui être propre. Cependant, le polythéisme a toujours 
existé, ce qui oblige à utiliser le mot de « dieu » avec une minuscule et au 
pluriel : il est bien en ce cas un nom commun à tous les dieux, soit dans 
une religion, soit dans toutes les religions. 

I .  Cf .  M. - J .  LAGRANGE o .p . ,  É t udes  s u r  l es  re l ig ions  sém i t i q u es ,  Par is ,  
Lecoffre, 1905, p. 32. 

2. Ibid. 
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En hébreu, le même jeu du singulier et du pluriel existe entre él (il est 
intéressant de noter que le premier sens de ce mot est «fort », «puis-
sant », puis «force» et «puissance ») et élohim, entre Dieu et les dieux 
(les faux dieux ou les êtres « divins» comme les anges, les rois ou les 
juges). Nom propre du dieu suprême dans le panthéon phénicien, Él est 
le nom commun de la divinité dans le monde sémite. En Israël, Él et 
Élohim désignent le vrai Dieu, mais plus encore le nom d'Éloah, qui, 
exclusivement dans les textes poétiques, n'est attribué qu'à lui. 

Noms communs devenus noms propres, Él ou Élohim sont particulari-
sés par des appositions diverses, telles que Él Élyon (Dieu Très-Haut, 
Genèse 14, 18-22), Él Shaddaï (Dieu Tout-Puissant ou Dieu « le Monta-
gnard », Genèse 17, 1), Él Olam (Dieu d'éternité, Genèse 21, 33), Él Roi 
(Dieu de vision, Genèse 16, 13) ou Él Berit (Dieu d'Alliance, Juges 8, 33). 
Ainsi, le nom commun de la divinité devient un nom lié à une expérience 
personnelle, souvent très localisée, des Patriarches. 

Yahvé, Seigneur 

Cependant, si les relations d'alliance entre Dieu et les hommes sont des 
relations d'amour et d'amitié, il est important pour Israël de connaître le 
nom propre de son Dieu, non pas pour avoir prise sur lui, comme dans 
les dérives magiques de la religion, mais pour disposer sur les lèvres et 
dans le cœur d'une sorte de quintessence de Celui qui aime son peuple et 
qui est aimé de lui. «Le nom est un peu le condensé d'une personne : il 
permet de la désigner, de l'appeler, d'entrer en relation avec elle. Pour 
celui qui aime, le simple nom de l'être aimé concentre les énergies de 
l'amitié. Un prénom banal qui, jusqu'alors, nous était indifférent, prend 
une charge émotionnelle très forte quand il se trouve être celui de 
l'aimée 1. » 

Les Patriarches ont rencontré le Dieu qui leur a donné un nom nou-
veau; son nom à lui est lié aux leurs : Dieu d'Abraham, d'Isaac et de 
Jacob. Ce dernier, lors de la lutte avec l'Ange s'est révélé « fort contre 
Dieu » (ce qui est le sens du nom d'Israël), mais pas à ce point qu'il pût 
connaître son nom: « Pourquoi me demandes-tu mon nom? » Pourtant, 
il reçut sa bénédiction et put se dire le lendemain : « J'ai vu Dieu face à 
face et j'ai eu la vie sauve » (Genèse 32, 30-31). 

1. Cf. notre ouvrage les Premiers Amis de Dieu, C.L.D., Chambray, 1982, p. 42. 
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Moise, que Dieu charge de libérer son peuple de l'Égypte, lui demande 
son nom, pour pouvoir mieux authentifier sa mission. « Dieu dit à 
Moïse : "Je suis celui qui est." Et il dit : "Voici ce que tu diras aux Israé-
lites : Je suis m'a envoyé vers vous"» (Exode 3, 14). Le sens de cette révé-
lation reste mystérieux, car la première formule peut se traduire à la fois 
« Je suis qui je suis », « Je suis celui qui est », « Je suis qui je serai » ou 
« Je serai qui je suis », selon les valeurs complexes de l'imparfait hébreu. 
Certes, le sens de l'être est inclus dans la formule (comme dans son rac-
courci «Je suis »), mais ce qui est au premier plan, c'est l'agir de Dieu 
pour son peuple : «Ce que je vais faire pour vous (au moment de 
l'Exode) vous dira qui je suis pour vous, qui je veux être pour vous, en 
vous révélant aussi qui vous êtes pour moi. » 

Le tétragramme YHWH, vocalisé naguère Yehovah et plus commu-
nément Yahveh de nos jours, est un nom dont le sens et la prononciation 
exacte ne sont pas sûrs. Il paraît lié à une forme antique du verbe 
« être » : hvh (au lieu de hyh). Comme on n'est pas sûr de la vocalisation 
exacte du mot, « il vaut mieux sans doute lui laisser son rôle d'appellatif 
pur et simple. Lié à la sortie d'Égypte et à l'Alliance, ce Nom se charge, 
tout au long de l'histoire du salut, de cette expérience et de cette unicité 
qui sont le propre du nom des êtres chers 1. » 

Tel qu'il est, ce nom propre de Dieu le révèle et le cache : il le révèle 
par ce qu'il fait pour Israël, il le cache en ce qu'il ne dit pas son mystère 
entier. Dieu est connu comme inconnu, mais cette connaissance dans 
l'inconnaissance fait partie de la joie et de la souffrance de l'expérience 
du vrai Dieu jusqu'à la vision. Le nom de Yahvé condense l'inconnaissable 
dans un vocable qui, venu de Dieu, est lui dans le secret du cœur. Plus 
encore que ces noms humains de personnes ou de lieux qui nous offrent 
«l'image de l'inconnaissable que nous avons versé en eux »2, comme 
l'a écrit magnifiquement Proust, celui de Yahvé nous communique un 
inconnaissable qui ne vient pas de nous, mais de lui : c'est lui qui nous 
le verse dans le cœur. Israël a chanté Yahvé dans ses cantiques et tout 
spécialement dans les Alléluia (« Louez Yah » en hébreu), que l'on trouve 
vingt-trois fois dans le livre des Psaumes, et là seulement. Le nom de 
Yahvé s'y trouve ramassé en une syllabe, pour se prêter à une invocation 
sans trêve. 

1. Ibid., p. 114. 
2. À la recherche du temps perdu, le Côté de Guermantes 1, « Bibliothèque de la Pléiade », 
t. II, 1988, Gallimard, Paris, p. 310. 11 faut lire les trois pages 310-313, où l'auteur montre 
comment le nom de Guermantes, lié à certaines sensations, fait remonter tout un passé d'ex-
périence qui dépasse l'ordre psychologique pour gagner certaines sources de l'être. 

À partir de l'exil à Babylone, la coutume s'établit d'éviter de pronon-
cer le nom de Yahvé (cf. Amos 6, 10). A chaque fois qu'il était rencontré 
dans le texte sacré, on le remplaçait par une périphrase ou par un autre 
nom,. surtout Adonaï, qui signifie «mon Seigneur» au pluriel d'intensité. 
La liturgie a suivi cette coutume juive, en reprenant le texte de la Sep-
tante où le mot Kyrios traduit environ 6350 fois Yahvé et quelque 
500 fois Adonaï. Dans la nouvelle Vulgate comme dans l'ancienne, c'est le 
nom de Dominus qui traduit Kyrios, à l'exception du cantique de 
Moïse, où l'on trouve une seule fois «Dominus quasi vir pugnator; Yah-
veh nomen ejus» (Exode 15, 3). En français, dans les traductions liturgi-
ques, on ne prononce pas le nom de Yahvé : tant dans les lectures que 
dans la psalmodie, on dit « le Seigneur» (à l'office des lectures en version 
française, le nom du SEIGNEUR est mis en majuscules). 

Ainsi Israël et l'Église, unis dans la révérence pour le tétragramme sacré, 
pratiquent le commandement du Décalogue : «Tu ne prononceras pas le 
nom de Yahvé ton Dieu à faux » (Exode 20, 7). Chanter Adonaï; Kyrios, 
Dominus ou le SEIGNEUR est à chaque fois un acte d'adoration et d'humble 
amour. Parfois, dans la psalmodie, le seul retour continuel des noms de 
«Dieu» et de «Seigneur» est une joie de l'âme qui rythme la prière cho-
rale : elle attend leurs occurrences pour en faire le fil de sa prière. 

Dieu a livré son nom. Son peuple l'a reçu, mais le conserve avec grand 
respect dans le silence du cœur. Nous évoquions plus haut les quatre-
vingt dix-neuf noms que la tradition musulmane donne à Dieu. Le pre-
mier est celui d'Allah, « et le centième est déclaré ineffable, connu de celui-
là seul à qui Dieu le communique 1». 

Les traditions du monothéisme se rejoignent donc dans la révérence 
aimante pour le nom révélé mais qui reste ineffable, indicible et incon-
naissable. Le Pseudo-Denys, dont l'œuvre de théologie mystique, com-
posée probablement dans le premier quart du Vie siècle, eut une 
influence considérable tant en Orient qu'en Occident, a écrit un traité 
célèbre sur les Noms divins qui montre bien comment Dieu dépasse nos 
conceptions tout en passant par notre mode de connaissance naturel, 
ainsi qu'en témoignent les Écritures. Il nous faut citer un peu longuement 
un fragment de ce livre, car il rassemble dans une grande hauteur de 
pensée tout ce que nous avons essayé de dire : 

1. L. GARDET, op. cit., p. 64. 
2. Œuvres complètes du Pseudo-Denys l'Aréopagite, ch. 1, 5: Traduction et notes par 
M. DE GANDILLAC, Aubier-Montaigne, 1943, p. 73. 
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« L'Un, l'Inconnaissable, le Suressentiel, le Bien en soi, Celui qui est, je 
veux dire l'Unitrinité, les trois Personnes également divines et bonnes, on 
ne peut les atteindre ni en paroles ni en pensées 1.» « Ainsi instruits, les 
théologiens la louent (la divinité) tout ensemble de n'avoir aucun nom et de 
les posséder tous. De n'avoir aucun nom, puisqu'ils rapportent que la 
Théarchie (la divinité comme origine) elle-même, dans une des visions mys-
tiques où elle se manifeste symboliquement, gourmanda celui qui lui 
demandait : "Quel est ton nom ?" (Genèse 32, 29), et, pour le détourner de 
toute connaissance capable de s'exprimer par un nom, lui parla ainsi : 
"Pourquoi me demander mon nom? Il est admirable" (Juges 13, 18). Et 
n'est-il pas effectivement admirable, ce nom qui dépasse tout nom, ce nom 
anonyme, "transcendant à tout nom qui se nomme, en ce siècle, comme 
dans le siècle à venir" (Ephésiens 1, 21)? D'avoir pluralité de noms, lors-
qu'ils la décrivent ensuite disant d'elle-même : "Je suis Celui qui suis" 
(Exode 3, 14), ou encore Vie, Lumière, Dieu, Vérité ; et quand les connais-
seurs de Dieu célèbrent par des noms multiples la cause universelle de tout 
effet en partant de tous ses effets, comme Bonté, Beauté, Sagesse 1. » 

Le Nom 
Nous remarquions plus haut que, dans la psalmodie, la grâce de l'Es-

prit saint rend attentif à la trame des «Dieu» et des «Seigneur» : elle 
met le cœur dans cette contemplation simple qui est adhésion aimante. Il 
en va de même des très nombreuses mentions du Nom dans les Psaumes. Il 
n'est guère de psaume qui n'en soit orné. Prier le Nom, c'est encore une 
façon d'éviter, par révérence, de prononcer le tétragramme sacré et de 
laisser large le mystère. Donnons seulement quelques exemples pour 
inviter à cette prière au Nom «anonyme », comme dit le Pseudo-Denys : 

Ô Seigneur, notre Dieu, qu'il est grand ton Nom par toute la 
terre (Psaume 8, 2. 10 ; nous ajoutons partout la majuscule). 

Pour toi, j'exulterai, je danserai, je fêterai ton Nom, Dieu Très-
Haut (9, 3). 
Que le Seigneur te réponde au jour de détresse, que le Nom du 
Dieu de Jacob te défende » (19, 2). 

Tu m'as répondu ! Et je proclame ton Nom devant mes frères 
(21, 23). 

Je ferai vivre ton Nom pour les âges des âges : que les peuples te 
rendent grâces, toujours, à jamais (44, 18). 

1.  Ch. I, 6, op. cit., pp. 74-75. 
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Toutes les nations que tu as faites viendront se prosterner devant 
toi et rendre gloire à ton Nom, Seigneur, car tu es grand et tu fais des 
merveilles, toi, Dieu, le seul. Montre-moi ton chemin, Seigneur, 
que je marche suivant ta vérité ; unifie mon cœur pour qu'il craigne 
ton Nom. Je te rends grâce de tout mon cœur, Seigneur mon Dieu, 
toujours je rendrai gloire à ton Nom (85, 9-12). 

Qu'ils louent le Nom du Seigneur, le seul au-dessus de tout Nom 
(148, 13). 

Toute cette louange à la majesté du Nom de Dieu (Mi 5, 3) amène le 
psalmodiant chrétien à goûter la plénitude de celui que le Christ est venu 
nous révéler : «Je leur ai fait connaître ton Nom et je le leur ferai 
connaître, pour que l'amour dont tu m'as aimé soit en eux et moi en eux» 
(Jean 17, 26). 

Au nom du Père et du Fils et du Saint-Esprit 

Dès le discours sur la Montagne, Jésus déclare qu'il n'est pas venu 
abolir, mais accomplir (cf. Matthieu 5, 17). Avant nous, il a prié les 
psaumes, dont il reste avec nous le chantre principal. Il avait un titre 
éminent à chérir le Nom et les noms de Dieu, puisque le dernier mot de 
la Bonne Nouvelle qu'il nous apporte est le nom de son Père. Ce nom est 
indissociable du sien et de celui de l'Esprit qui nous rend capable de le 
prononcer, car le mystère des trois Personnes divines nomme un seul et 
unique Dieu tout en livrant leurs trois noms. Il faut en effet remarquer 
que chaque signe de croix qui ouvre la célébration de la messe ou des 
sacrements se fait «au nom du Père et du Fils et du Saint-Esprit », au 
singulier et non au pluriel. 

La liturgie de l'Église reprend la grande prière de l'Ancien Testament, 
qui demeure la substance de l'Office divin, mais ponctuée de doxologies 
trinitaires qui donnent toute leurs dimensions aux Louanges (c'est en 
hébreu le titre du livre des Psaumes : Tehillim). Chaque psaume en effet 
s'achève dans l'adoration de la Trinité sainte : «Gloire au Père et au Fils 
et au Saint-Esprit pour les siècles des siècles. Amen. » 

La messe trouve son sommet dans la doxologie trinitaire du «Par lui, 
avec lui et en lui, à toi, Dieu le Père tout-puissant, dans l'unité du Saint-
Esprit, tout honneur et toute gloire pour les siècles des siècles. Amen. » Il 
convient de préciser cependant que, selon l'ordre éternel des Personnes 
divines et selon l'économie de la révélation du Père par le Fils et par 
l'Esprit, toute la liturgie chrétienne est essentiellement dirigée vers le Père. 
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Toutes les Préfaces, qui, après le dialogue initial, commencent déjà la 
Prière eucharistique, sont adressées au Père, comme le montrent les for-
mules stéréotypées habituelles : « Vraiment, il est juste et bon de te ren-
dre gloire, de t'offrir notre action de grâce, toujours et en tout lieu, à toi, 
Père très saint, Dieu éternel et tout-puissant, par le Christ, notre Sei-
gneur. » Remarquons au passage comment sont repris les attributs venus 
des créatures : saint, éternel, tout-puissant. Tout le corps des Prières 
eucharistiques est un immense appel au Père : « Père infiniment bon », 
commence le Canon romain ; après la Préface, qui l'invoque comme « 
Père très saint », la deuxième Prière eucharistique chante en lui « la 
source de toute sainteté » ; de la même façon, la quatrième Prière eucha-
ristique invoque le « Père très saint », non seulement dans la seule Pré-
face, mais encore deux fois entre le Sanctus et le récit de l'Institution. 

Après la doxologie du Per ipsum, le chant du Pater par toute l'assemblée 
montre encore vers qui monte la louange et la demande unanime de 
l'Église unie à son Époux pour constituer le « Fils total ». Seules la prière 
pour la paix et les deux prières préparatoires à la communion et récitées à 
voix basse par le prêtre qui choisit l'une ou l'autre sont adressées au « 
Seigneur Jésus-Christ ». Encore faut-il préciser qu'il s'agit de prières 
tardives, qui ne remontent pas au-delà des IXe-XIIe siècles. Le Veni, Crea-
tor Spiritus ou la séquence Veni Sancte Spiritus invoquent l'Esprit saint, 
comme beaucoup d'hymnes chantent le Christ en ses mystères ; mais, à 
chaque fois, la doxologie repart du Père. Il en est de même des oraisons 
de la messe : la grande majorité est adressée au Père ; quelques-unes seu-
lement invoquent directement le Fils, mais finissent par la conclusion 
trinitaire suivante : « Toi qui règnes avec le Père et le Saint-Esprit, main-
tenant et pour les siècles des siècles. Amen. » 

La liturgie, comme l'Écriture qui lui est intimement liée, est un 
immense dialogue d'amour entre Dieu et son Peuple, entre l'Époux et 
l'Épouse : les lectures, les psaumes, les chants et les prières résonnent de 
ce chant d'alliance, où Dieu nomme son peuple et où le peuple égrenne la 
litanie de ses noms. Au terme de la Révélation, ce dialogue prend une 
autre portée, puisqu'il est invité à rejoindre celui qui constitue la vie 
éternelle du Père et du Fils. Désir et appel entre l'Époux et l'Épouse, 
l'Esprit est aussi, est d'abord le lien vivant, personnel, éternel entre le 
Père et le Fils. 

Les Psaumes nous appellent à la filiation divine, puisque nous y enten-
dons le Père nous dire comme à son Fils, premier-né d'une multitude de 
frères : « Tu es mon fils ; moi, aujourd'hui, je t'ai engendré » (Psaumes 2, 
7). Nous-mêmes lui disons avec l'Unique : « Tu es mon Père, mon roc et 
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mon salut» (88, 27). Animés par l'Esprit des fils adoptifs, ne faisant 
qu'un avec le Christ, nous disons en Église : «Abba, Père ! » (Romains 8, 
15). Tel est, finalement, parmi tous les noms que nous donnons à Dieu, 
celui qu'il nous faut chérir entre tous (cf. Psaume 5, 12). Il ne rend pas 
caducs les autres, car nous continuons à nous complaire dans l'invoca-
tion de Dieu, du Seigneur, notre Gloire, notre Joie, Rempart et Ten-
dresse ; il ne nous détourne pas de la constante invocation de Jésus, 
puisque c'est en son Nom (cf. Jean 14, 13. 14.26 ; 15, 16 ; 16, 23. 24. 26) 
que, dans l'Esprit, nous pouvons dire : «Notre Père qui es au cieux, que 
ton Nom soit sanctifié. » 

Honneur au Père, honneur au Christ ,  
Honneur égal à l'Esprit saint ! 

Ô Trinité dans l'unité, 

Dieu de paix, de vie, de lumière, 
Ton nom est suprême douceur, 
Ta puissance toute divine 

Dom Robert le Gall est Abbé de Kergonan, monastère bénédictin situé près de Carnac, au 
Sud de la Bretagne. Né en 1946. Licencié en théologie de la faculté de Fribourg (Suisse). A 
publié quelques ouvrages sur la théologie de la liturgie, un Dictionnaire de liturgie, 2e édition, 
1987, un livre de spiritualité biblique sur Abraham, Jacob et Moise : les Premiers Amis de 
Dieu (Éditions C.L.D. à Chambray-lès-Tours). 

1. Doxologie de l'hymne de l'office des lectures dans la Liturgie des heures au vendredi des 
semaines paires. 
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Communio, n° XVIII, 1 — janvier - février 1993 Le Nom de Dieu dans la tradition byzantine 

Robert SLESINSKI 

Le Nom de Dieu 
dans la tradition byzantine 

De l'hésychasme à la glorification du Nom 

Seigneur Jésus-Christ, Fils de Dieu, aie pitié de moi, pécheur. 

DANS la tradition chrétienne byzantine, le trésor liturgique manifeste 
une saisissante vénération du Nom de Dieu. Un témoignage en est la 
doxologie finale de l'anaphore eucharistique de la divine liturgie de saint 
Jean Chrysostome et de celle de saint Basile le Grand : « Et donne-nous 
de glorifier et de chanter d'une seule voix et d'un seul cœur ton Nom 
vénérable et magnifique, Père, Fils et Saint-Esprit, maintenant et 
toujours et dans les siècles des siècles. » Les doxologies de ce type 
abondent tout au long des services liturgiques de l'Église byzantine. Elles 
manifestent, et en même temps forment, l'âme orientale. Ce qui est vrai 
pour la prière byzantine liturgique l'est également pour la dévotion privée. 
En fait, si la tradition spirituelle du christianisme byzantin est parfois 
considérée — à tort — comme synonyme d'une forme particulière de 
dévotion, la tradition hésychaste, qui se trouve incluse dans la 
spiritualité byzantine, avec sa dévotion caractéristique à la prière du cœur
inscrite plus particulièrement dans une simple prière, la Prière de Jésus, 
c'est cette prière qui montre le mieux l'esprit byzantin à l'égard du Nom de 
Dieu. 

Il n'est pas surprenant que cette « puissance du Nom » ne soulève pas 
de questions dans la conscience orientale. Les racines juives du christia-
nisme se révèlent pleinement dans ce phénomène. La notion de nom 
comme point central du discours humain constitue l'un des aspects indis-
cutables de l'esprit hébraïque. Pour les Hébreux, on le sait, le nom d'une 
chose ou d'une personne renferme le noyau secret, la nature de cet être. 
C'est par son nom qu'une personne se manifeste. Connaître quelqu'un, 
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c'est connaître son nom. Non seulement le nom exprime le destin d'un 
objet ou d'un sujet particuliers, mais il le constitue, il lui fournit sa cause 
finale ou, en d'autres termes, sa raison d'être. Cependant, une autre 
dimension du nom intervient également : la capacité même d'appeler 
quelque chose ou quelqu'un par son nom donne puissance au sujet 
connaissant. Le livre de la Genèse lui-même offre déjà une base à cette 
thèse. Lorsque Dieu crée l'homme, il lui donne le pouvoir de nommer 
toute créature animée et inanimée (Genèse 2, 19-20). Cette capacité même 
de nommer toutes choses démontre la supériorité de l'homme dans l'ordre 
de la création. Cela donne également à l'homme la capacité de rendre 
certaine réalité présente ou actuelle à la conscience humaine. 

Le très saint Nom de Jésus, n'est pas, quant à lui, étranger à l'interpréta-
tion hébraïque, même si l'entière signification de ce nom dépasse l'enten-
dement humain. Comme le dit l'apôtre Paul (Philippiens 2, 9-10, cf. Isaïe 
45, 23). Ce nom est le « Nom qui est au-dessus de tout nom » et à l'invoca-
tion duquel «tout genou fléchit, dans les cieux, sur la terre, et sous la 
terre ». La signification de « Yahvé », équivalent hébreu de Jésus, est très 
claire : « Le Seigneur est le Sauveur », ainsi que cela figure dans le saint 
Évangile lui-même (Matthieu 1, 21; Luc 1, 31). La signification de ce 
nom, quant à la personne de Jésus, n'était toutefois pas immédiatement 
perceptible pour ceux qui l'entendaient. Toute la force présente sous ce 
nom ne devait être révélée que beaucoup plus tard, pas avant que notre 
Seigneur ne s'engage dans son ministère public. Si dans l'esprit hébraïque 
l'invocation du nom rend effective la présence de celui qui est nommé, ou 
du moins en fait découvrir la présence, comment les effets de l'appel du 
nom de notre Seigneur n'embraseraient-ils pas l'esprit et le cœur de 
l'homme? Pour les juifs et les premiers chrétiens, ce sujet ne pouvait être 
abordé à la légère. En fait, tout le poids moral du deuxième commande-
ment l est fondé sur ce précepte « Tu ne prononceras pas en vain le nom de 
Yahvé ton Dieu » (Exode 20, 7; Deutéronome 5, II). Si l'invocation du 
nom de quelqu'un le constitue, le rend présent, comment donc cela pour-
rait-il se faire à la légère, ou sans en avoir pleinement conscience quand il 
s'agit du Nom du Seigneur ? Un absolu respect envers le Nom du Seigneur 
est la seule attitude morale conforme à la tradition judéo-chrétienne. 

De toute évidence, les Byzantins ont été nourris de cette tradition. Leur 
fascination pour le Nom du seigneur trouva cependant son expression 

1. Nous suivons ici l'ordre traditionnel catholique-luthérien des dix commandements, tout 
en reconnaissant que, suivant l'usage orthodoxe-anglican-réformé, ce commandement occupe 
la troisième place. 
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achevée dans une prière particulière, une courte prière monologique, la 
Prière de Jésus. L'éthos de cette prière explique, en quelque sorte, son 
pathos. Elle contient tous les éléments caractéristiques de la dévotion au 
Nom divin, tant dans l'Ancien Testament que dans le Nouveau Testament 
; mais elle porte cette dévotion à sa complète cristallisation. 

Dans l'Ancien Testament, la révélation du Nom divin culmine au 
mont Horeb lorsque, en réponse à la question qu'il pose sur son Nom, 
Moïse entend la voix de Dieu : «Je suis qui je suis » (Exode 3, 14). Ces 
paroles ineffables constituent le nom de Yahvé, le tétragramme, dont 
l'invocation dans la tradition rabbinique est strictement réservée aux 
lèvres du grand prêtre, et le seul jour du Yom Kippour. La rencontre 
de Moïse est une rencontre avec l'ineffable et le transcendant de la toute-
puissance de Dieu. À cet égard, elle est totalement différente de la 
rencontre poignante engendrée par l'immanence de Dieu dans le Verbe 
incarné, dans la personne de Jésus-Christ. L'expérience chrétienne du 
Seigneur revêt un caractère pleinement personnel. C'est une réponse de 
foi au Seigneur qui invite celui qui l'entend à le suivre. Par ce que cela 
implique, c'est même de l'audace. En s'associant au Seigneur Jésus, le 
vrai chrétien est intrépide. En invoquant sans cesse le Nom du Sei-
gneur, il suit l'exemple des premiers apôtres et disciples (voir Luc 17, 
13 ; 18, 13 ; 38-39 ; Actes 3, 6 ; 4, 10). Il prend au mot le Seigneur lui-
même : «... Si vous demandez quelque chose à mon Père, en mon 
Nom, Il vous le donnera (...) ; demandez et vous recevrez » (Jean 16, 23-
24). Il fait chaque chose au nom du Seigneur, suivant ainsi le 
conseil de l'apôtre Paul: « Tout ce que vous pouvez dire ou faire, 
faites-le au Nom du Seigneur Jésus » (Colossiens 3, 17). Cette familia-
rité du chrétien à l'égard du Nom de Dieu ne peut que paraître blas-
phématoire aux oreilles d'un juif pratiquant : l'Inaccessible, le Tout 
Autre, est invoqué avec audace par son Nom ; à son Nom, des suppli-
cations sont adressées sans cesse ; en son Nom, des serments solennels 
sont souvent jurés. 

Les Pères du désert vont plus loin encore dans leur approche de cette 
pratique. Ils identifient la vie du chrétien avec cette invocation même du 
saint Nom de Jésus ; sa signification profonde est sanctifiée par ce Nom. 
Ils en ont l'intuition fondamentale. Invoquer le Nom divin, c'est rendre 
Jésus présent non seulement à ses oreilles ou à son esprit, mais au centre 
même de l'homme, à son cœur. Les Pères du désert établissent ainsi un 
lien intrinsèque entre toute prétendue connaissance de Dieu et l'amour 
de Dieu. Jésus ne peut être véritablement connu que dans l'amour. Ainsi 
que le déclare le disciple bien-aimé, « quiconque  aime  est  né de Dieu et 

parvient à la connaissance de Dieu » (1 Jean 4, 7). Toute relation avec Dieu 
présuppose donc un cœur bien ordonné. Cette relation ou conversation 
avec Dieu est prière et, en même temps, elle révèle une vérité profonde au.
sujet de toute prière véritable : l'essence de la prière doit être trouvée, dans 
les profondeurs du cœur humain bien au-delà des formes extérieures 
de la prière, là où, dans le silence (hesychia) naturel, la voix de Dieu peut 
être entendue. Cette intuition fondamentale des Pères du désert 
explique la fascination constante de tous ceux qui ont voulu chercher 
Dieu par la Prière de Jésus, la prière du cœur, qui est la réalisation de 
cette vérité et, d'une façon générale, de la tradition hésychaste. Cet intérêt 
pour la Prière de Jésus ne reste pas confiné à la tradition chrétienne 
orientale, mais s'étend aussi à travers le monde occidental et dépasse 
même les limites confessionnelles 2. 

La dynamique théologique de la Prière de Jésus entraîne toute la théo-
logie dans le soutien de ce thème. Tout d'abord, cette prière évoque la 
vérité profonde du Christ et de sa vie avec le Père. Ensuite, la confession 
de la foi qu'elle contient est liée à la vérité fondamentale de l'homme sur 
son besoin de salut. Confesser que Jésus est le Seigneur, l'Oint ainsi que le 
Fils de Dieu, c'est proclamer les vérités fondamentales de l'Incarnation et 
de la Trinité. De manière plus subtile, cette profession de foi étant liée à 
l'invocation du Nom divin, le drame dialectique de la prédestination-
création et de la rédemption-salut est ainsi connu et saisi. Jésus est le 
Verbe incarné qui résume toutes les autres paroles. Comme l'énonce très 
clairement le Prologue de l'Évangile de Jean: «Au commencement était 
le Verbe, et le Verbe était tourné vers Dieu, et le Verbe était Dieu. Il était 
au commencement tourné vers Dieu. Tout fut par Lui, et rien de ce qui 
fut,  ne  fut  sans  Lui.  En  Lui  était  la  vie  et  la  vie était la lumière des 

1. L'attrait pour la Prière de Jésus, qui s'est répandue en Occident, est dû essentiellement à la 
publication en langues occidentales, au cours de ce siècle des Récits d'un pèlerin, première 
traduction en anglais, 1930. Cette œuvre originale russe, dont le titre littéral est Récits sincères 
d'un pèlerin à son père spirituel, a été publiée pour la première fois en 1884. La cinquième 
édition de 1989, plus développée, est disponible chez YMCA-Press, Paris. 
2. Bien que la plupart des auteurs ayant écrit sur ce sujet de la Prière de Jésus soient ortho-
doxes, c'est un jésuite, Irénée Hausherr, qui est l'un des principaux érudits à avoir fait revivre 
l'intérêt théologique de la tradition hésychaste. Parmi ses principales œuvres traitant de ce 
sujet, il faut signaler: « la Méthode d'oraison hésychaste » (Orientalia christiana, 9 [1927]); 
« Nom du Christ et voies d'oraison» (Orientalia christiana Analecta, 157 [1960]) et «Hésy-
chasme et prière » (Orientalia christiana Analecta, 176 [1966]). Pour connaître l'attitude d'un 
luthérien à l'égard de ce sujet voir de Per-Olaf SJOGREN The Jesus Prayer, Philadelphia, 
Fortress Press, 1975, traduction de Jesusbdnen, Stockholm, Verbum Centralforlaget, 1966. 
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hommes» (Jean 1, 1-4). Le Verbe incarné n'est cependant pas une entité 
lointaine, impersonnelle et métaphysique. Il est, ainsi que Jean l'évangé-
liste l'exprime de façon extrêmement claire (1 Jean 4, 8, 16), la personni-
fication même de l'amour. L'invocation du Nom divin est donc un appel 
à la source de l'amour divin. « Dieu est amour : qui demeure dans 
l'amour demeure en Dieu et Dieu demeure en lui» (1 Jean 4, 16). 

La Prière de Jésus introduit celui qui la pratique dans le mystère de 
l'amour divin vu comme la grâce de Dieu : c'est là que le pathos réel de 
la prière doit être trouvé. Dans l'acte même d'immense adoration que 
constitue l'invocation du Nom sacré de la deuxième Personne de la 
Sainte Trinité, un irrésistible sentiment de penthos (de componction) 
anime l'être de celui qui ne peut qu'implorer la grâce de Dieu. La prière 
est réellement celle du publicain : « Mon Dieu prends pitié du pécheur 
que je suis » (Luc 18, 13). Une certaine image de désespoir peut aussi être 
évoquée. À cet égard, on pense tout naturellement à la Cananéenne 
intrépide qui, voulant obtenir la guérison de sa fille, n'aurait pas accepté 
un « non » (Matthieu 15, 21-28). Celui qui osera dire la Prière de Jésus 
avec une honnêteté venant du fond du cœur, c'est celui qui devra aussi 
vouloir « rejeter tout le fardeau du péché qui nous assiège » (Hébreux 12, 
1) et s'abandonner complètement à la providence de Dieu tout-puissant, 
car sa confiance devra être absolue. 

Le thème de la grâce constitue à cet égard un élément propre de la 
prière du cœur. Les Pères du désert et les auteurs de textes spirituels ont 
eux-mêmes quelques divergences quant à la formulation exacte de la 
Prière de Jésus, ainsi qu'à la nécessité de s'en tenir à une seule formule. 
Assurément, la formule complète classique de la prière telle qu'elle est 
utilisée de nos jours (« Seigneur Jésus-Christ, Fils de Dieu, aie pitié de 
moi, pécheur ») n'a pas été toujours et partout récitée ainsi. Parfois, le 
mot «pécheur» était exclu; d'autres fois, c'était l'expression « Fils de 
Dieu » qui n'apparaissait pas dans la phrase. D'autres variantes encore se 
sont rencontrées. Certains affirmaient même qu'il suffisait de prononcer le 
seul nom de Jésus.  Sur ce point cependant,  les opinions restent parta-
gées. La prière monologique prend-elle la signification à la lettre ou bien 
se réfère-t-elle à une pensée qui peut être reconstituée d'après la lettre? 
C'est plutôt cette dernière attitude, fondée sur la tradition, qui semble 
prévaloir 1.  Cependant,  même  si seul le nom de Jésus était utilisé,  pour 

1. À ce propos, le père Hausherr critique à juste titre l'opinion d'un moine de l'Église d'Orient 
(Lev Gillet), dans la Prière de Jésus (p. 93), selon laquelle le Nom seul de Jésus est suffisant. 
Voir Noms du Christ, p. 104. 

que la prière du cœur soit authentiquement fidèle à la tradition hésy-
chaste, le repentir des péchés devait être présent réellement à l'esprit, 
bien que non exprimé. Dans le cas contraire, l'accent très lourd que met-
tent les maîtres hésychastes sur l'ascétisme rigoureux de toute une vie 
n'aurait aucun sens. 

De fait, la Prière de Jésus est pratiquement inintelligible si on la sépare 
d'une vie remplie de penthos. En l'absence de cet élément essentiel, le 
caractère fondamental de la grâce, dans la pratique de cette prière, perdrait 
de son éclat. On pourrait demander pourquoi il est si essentiel, dans la 
prière du cœur, d'appeler la grâce. La meilleure réponse a été donnée au 
XIVe siècle par Nicolas Cabasilas dans son Commentaire de la divine 
liturgie. Ayant noté que de nombreuses litanies chantées par le clergé 
demandent que de multiples et diverses grâces soient accordées, «pour-
quoi, s'interroge-t-il, le croyant ne demande-t-il qu'une seule chose — la 
grâce? Pourquoi est-ce la seule demande qu'il adresse à Dieu 1?» Sa 
réponse est la suivante : 

D'abord (...) c'est parce que cette prière comprend à la fois la 
gratitude et la confession (de la foi). Ensuite, demander la grâce de 
Dieu, c'est Lui demander que son Royaume vienne, ce Royaume 
que le Christ a promis de donner à tous ceux qui le cherchent, leur 
promettant que toutes les autres choses dont ils auraient besoin 
leur seraient données de surcroît. Voilà pourquoi cette prière est 
suffisante pour le croyant car elle s'applique à tout2-. 

La demande exprimée dans la Prière de Jésus n'est cependant pas une 
formule magique. Elle présuppose une relation vivante avec notre Sei-
gneur, et son unique but est d'approfondir cette relation jusqu'à ce 
qu'elle l'atteigne. 

Les Pères du désert insistent aussi sur le fait que la spiritualité du 
cœur qui soutient la prière de Jésus est un processus, et que beaucoup de 
temps et d'efforts sont nécessaires avant de pouvoir atteindre cette union 
désirée avec notre Seigneur. Saint Nicodème de la Sainte-Montagne, l'un 
des fameux compilateurs de la Philocalie 3 (voir la Somme de la Prière 

1. Nicolas CABASILAS, Commentary of the Divine Liturgy, Londres, SPCK, 1960, p. 47. 
2. Ibid. 
3. Saint Macaire de Corinthe a également été un compilateur de ces œuvres. La collection 
originale grecque a été publiée à Venise en 1782. Par la suite, elle fut en partie traduite en 
vieux slavon d'Église par Paissii Velitchkovsky sous le titre de Dobrotolynbie et publiée en 
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de Jésus1), dans son propre Répertoire des conseils de spiritualité, ne 
mâche pas ses mots : « On doit pratiquer cette prière très longtemps 2. » 

Cependant, celui qui souhaiterait pratiquer cette voie de la prière ne 
devrait pas s'attarder sur les obstacles susceptibles de jalonner la voie 
conduisant à l'union avec le Christ, mais il devrait plutôt se concentrer 
sur le Seigneur et son saint Nom. En suivant cette voie, l'ascèse à laquelle 
on parvient par une pratique assidue de la vie hésychaste ne devrait pas 
apparaître comme contraignante. Un autre point important de la 
méthode hésychaste est admirablement exprimé par la devise du cardinal 
Newman, Cor ad cor loquitur (« Le cœur parle au cœur »). La Prière de 
Jésus est un cri émanant du cœur de l'homme et dirigé vers le cœur de 
Dieu, elle devient ainsi le plus grand trésor que l'homme possède. La 
remarque de saint Matthieu «là où est ton trésor, là aussi sera ton 
cœur» (Matthieu 6, 21) trouve là directement son application. Son 
conseil sur la prière mérite la plus grande attention : «Quand tu veux 
prier, entre dans ta chambre la plus retirée, verrouille ta porte et adresse ta 
prière à ton Père qui est là dans le secret » (Matthieu 6, 6). 

En fait, l'hesychia — ou la solitude dans le silence intérieur — est à la 
fois la condition et la cause permettant de recueillir les fruits portés par la 
Prière de Jésus. Le conseil du psalmiste s'applique bien : «Sois calme et 
sache que je suis Dieu » (Psaume 46, 11). Saint Jean Climaque trouve une 
admirable application de cette maxime en reliant l'hesychia à la véritable 
adoration. Il fait remarquer que l'hesychia n'est rien d'autre qu'une 
«incessante adoration et attente de Dieu 3 ». Cette définition met l'accent 
sur la dimension essentiellement active de la prière hésychaste. On pour-
rait être tenté de croire qu'elle favorise la passivité ; mais en réalité elle ne 
peut progresser qu'à la condition que l'effort fourni s'accompagne d'une 
vigilance soutenue, comme l'affirmait déjà au IVe siècle Évagre le Soli-
taire :  « La  prière  est réellement vaine et inutile lorsqu'elle ne se fait pas 

1793. Deux traductions en russe ont été entreprises au XIXe siècle, la première par Mgr Ignatii
Briantchaninov et l'autre par Mgr Théophane le Reclus. Trois volumes ont été traduits en 
anglais par G.E.H. PALMER, Philip SHERRARD et par Mgr Kallistos WARE, Londres, 
Faber and Faber, vol. 1, 1979 ; vol. II, 1981 ; vol. III, 1984. 
1. Un moine de l'Église d'Orient (Lev GILLET), la Prière de Jésus, Crestwood, N.Y., St. 
Vladimir's Seminary Press, 1987, p. 67. 
2. NICODÈME DE LA SAINTE-MONTAGNE, Un guide de conseils spirituels, New 
York, Paulist Press, 1989, p. 159. 
3. Saint Jean CLIMAQUE, Ladder of Divine Ascent (l'Échelle sainte), Londres, Faber and 
Faber, 1959) degré 27, n. 60, p. 246. 
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dans la crainte et le tremblement, avec une profonde attention et vigi-
lance 1 ». Saint Hesychius, pour sa part, assimile même l'une à l'autre ces 
deux attitudes : «L'attention est le silence du cœur, qu'aucune pensée ne 
trouble », et il ajoute que « dans ce silence, le cœur respire et invoque 
seulement Jésus-Christ, indéfiniment et sans cesse 2. » Par cette déclara-
tion, il isole le caractère réellement distinct de la prière hésychaste qui la 
rend totalement différente de toutes les autres formes traditionnelles de 
méditation. Le but de la prière hésychaste est la prière non discursive ; 
elle cherche à atteindre une telle concentration sur le nom de Jésus 
qu'elle ne peut admettre la médiation du discours qui caractérise les 
moyens de prière classiques en Occident, c'est-à-dire la méditation à partir 
d'une réflexion centrée sur la vie du Christ. Bien sûr, cela ne signifie pas 
que la méditation discursive soit étrangère à l'Orient. La Vie en 
Christ 3 de Nicolas Cabasilas, dans laquelle il développe une profonde 
théologie sacramentelle qui a pour base les mystères fondamentaux du 
Christ, en est certainement un exemple. Cependant, sa prière hésychaste 
souligne la primauté incontestable accordée à la prière contemplative 
dans l'histoire de la spiritualité orientale, tant monastique que laïque. 
Les Pères du désert poursuivent et développent ainsi un enseignement 
scriptural, clef de la prière. « Quand vous priez, ne rabâchez pas comme 
les païens ; ils s'imaginent que c'est à force de paroles qu'ils se feront 
exaucer» (Matthieu 6, 7). C'est le dessein de saint Hesychius ; il est suivi 
par saint Philothée, également du Sinaï, qui nous recommande de 
concentrer notre intellect dispersé par le souvenir de Jésus-Christ 4. 

Quelle est la justification de cet enseignement ? Il s'appuie sur le carac-
tère ontologique de l'amour dans lequel l'union des deux dans l'amour se 
réalise dans l'être, plus que dans la pensée, dans une imagerie visuelle ou 
sensible. Si, par sa nature, la prière du cœur n'est ni discursive, ni iconi-
que, serait-elle donc par nature négative ? Mgr Kallistos de Diokleia 
apporte la meilleure réponse à cette question, nous conseillant de voir 
dans l'invocation du Nom divin « pas tellement une prière dégagée de 
toute pensée, mais une prière remplie de l'Aimé 1 ». 

Nous devons fixer toute notre attention sur notre Seigneur bien-aimé 
pour que l'invocation de son Nom le rende présent — car, au-delà de 
toute activité, c'est ce qui fait de la prière du cœur la « meilleure part » 

1. Philocalie I, 37. 
2. Ibid., I,163. 
3. Crestwood, N.Y., St. Vladimir's Seminary Press, 1974. 

4. Philocalie III, 27. 
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(Luc 10, 42). C'est la prière de la vigilance extrême qui va tellement loin 
que la vie elle-même s'identifie à la prière perpétuelle. Ainsi, la prière 
n'est pas quelque chose de plus, ni quelque chose d'occasionnel, extérieur à 
la vie, mais elle en fait partie. Elle constitue la chaîne et la trame du 
tissu de la vie. Dans ce contexte, il est extrêmement important de ne pas 
négliger les étapes qui conduisent au stade où la prière et la vie ne font 
plus qu'un. La personne humaine étant une unité substantielle du corps 
et de l'âme, l'aspect mécanique ou physique de la prière du cœur constitue 
le premier pas — crucial — de la méthode hésychaste. Là, la concen-
tration doit porter non seulement sur les lèvres qui sont au service du 
cœur, mais aussi sur l'organe même de la respiration, les poumons, et sur 
tout le corps. Les Pères du désert accordent une grande attention à ce 
premier élément de base de l'édifice de la prière. L'importance accordée 
aux divers aspects de cette dimension initiale varie selon les auteurs et 
ceux qui pratiquent l'hésychasme. Pour saint Grégoire du Sinaï, par 
exemple, il est très important de ne pas changer trop souvent la formule 
de la prière, sinon, souligne-t-il, cela conduirait « subrepticement à la 
paresse 2 ». Quelques auteurs commentent les positions qu'il convient de 
prendre à la longue ; d'autres ignorent complètement cet aspect de la 
question. Les uns conseillent de prier dans la demi-obscurité, d'autres 
encouragent simplement à prier où que l'on se trouve et quel que soit le 
moment. Quelques auteurs de choix recommandent d'utiliser pendant la 
prière un chapelet (komvoschoinion, chotki) comme objet extérieur pour 
aider et rappeler, afin que la prière gagne en constance. La plupart des 
auteurs soulignent l'importance de la synchronisation de la respiration et 
de l'expression de la Prière de Jésus, aspirant lorsqu'on prononce « Sei-
gneur Jésus-Christ, Fils de Dieu », et expirant pendant le reste de l'invo-
cation. Par là, ils suivent parfaitement saint Jean Climaque qui précise 
que « le souvenir de Jésus doit être présent à chaque respiration 3 ». Le 
but ultime de ces exercices consiste à suivre fidèlement, sinon méticuleu-
sement, l'injonction de saint Paul : « Priez sans cesse» (1 Thessaloniciens 5, 
17). Dans le remarquable testament laissé par l'auteur inconnu des Récits 
d'un pèlerin, il est conseillé de façon plutôt atypique de 
commencer par réciter cette prière trois mille fois par jour, de continuer 
en la récitant six mille fois et,  pour finir, d'arriver à douze mille fois par 

1. The Power of the Name, Fairacres, Oxford, SLG Press, 1974, rééd. 1986, pp. 15-16. 
2. Cité dans George A. MAHONEY, s.j. éd., Pilgrimage of the Heart San Francisco, Harper et 
Row, 1983, p. 157. 
3. Op. cit., p. 246. 

jour 1. Le but réel de cette prière est d'atteindre le stade où elle devient 
pour tout l'être une attitude instinctive, un appel spontané, ou, selon la 
terminologie même du pèlerin anonyme, « prière auto-agissante ». Sous cet 
angle, la prière devient un réel habitus, ou une vertu imprégnant tout 
l'être et dominant toute la vie de celui qui prie ainsi. Les deux dernières 
phases correspondent à ce que les Pères du désert appellent la «descente 
de l'intellect dans le cœur ». Commençant par une activité mentale qui 
consiste à fixer sa pensée sur le Christ, la prière aboutit à la vie avec le 
Christ, par la phase contemplative. Ce n'est qu'à ce moment-là que s'ap-
pliquent les paroles de saint Paul : « Et ce n'est plus moi qui vis, mais le 
Christ qui vit en moi » (Galates 2, 20). Dieu n'est plus un objet pour la 
conscience, mais la participation à sa vie par la grâce est si intense qu'il 
devient limpide pour la conscience. À ce stade, le moine de l'Église 
d'Orient se souvient justement de l'enseignement de saint Maxime de 
Kapsokolyvia sur l'unité de la Prière de Jésus avec celle de sa mère 2. En 
laissant la Théotokos prier avec nous, la prenant pour modèle dans sa 
virginité — sa totale soumission —, nous nous laissons transformer, 
nous rendant ainsi capables de bénéficier des fruits de sa maternité : Dieu 
s'offrant à nous, par nous. Tel est ce double mouvement marial de la 
véritable prière hésychaste. 

Prenant en considération tout ce qui a été dit, il pourrait sembler, à 
première vue, que l'histoire de l'hésychasme a surtout connu des luttes 
ascétiques au sujet de la pratique et des disputes enrichissantes sur l'in-
terprétation des diverses théories. Ce point de vue négligerait cependant 
deux points cruciaux faisant l'objet d'un intense débat dogmatique chez 
les orthodoxes, au sujet de la signification réelle de la prière hésychaste 
dans la vie du chrétien. La formule de la prière est d'une extrême simpli-
cité. Elle peut être récitée par chacun, et à chaque instant, quelle que soit 
l'activité exercée. La Prière de Jésus peut donc être envisagée comme une 
forme de compagnon spirituel tout au long de la vie. Mais, bien que cha-
cun puisse s'embarquer pour ce voyage — celui de la Prière de Jésus —, il 
semble que seuls les moines contemplatifs, ceux qui peuvent consacrer 
leur vie et leur travail à cette forme de prière, puissent espérer parvenir 
par la grâce à cette union avec Dieu dans la contemplation mystique ; 
car cet état ne peut être accordé par Dieu qu'à l'âme de celui pour qui la 
pratique fervente de cette prière est la véritable voie de la vie. De toute 
évidence, une telle union n'est pas réalisable ex opere operato. 

1. The Way of the Pilgrim, pp. 9-11. 

2. Op. cit., pp. 55-56. 
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C'est un pur présent offert par l'immense amour de Dieu tout-puissant à 
celui qui l'aime. Le premier débat de longue durée sur la méthode hésy-
chaste de la prière ne s'est déroulé qu'au XIVe siècle, et précisément parce 
que les moines athonites soutenaient que la véritable pratique de la 
prière hésychaste pouvait réellement permettre d'accéder, par la grâce de 
Dieu, à l'expérience thaborique, c'est-à-dire à la jouissance de la vision 
mystique de Dieu au cours même de la vie terrestre. La principale objec-
tion soulevée était d'ordre anthropologique et concernait la nature de la 
connaissance humaine. Pour Barlaam, rigoureux aristotélicien, la 
connaissance de Dieu ne pouvait être atteinte que par la médiation des 
sens fondée sur le raisonnement ; il ne pouvait accepter le postulat d'un 
intellect intuitif, comme le soutenait la thèse hésychaste. Quant à saint 
Grégoire Palamas, qui fut un zélé défenseur de l'hésychasme, il porta les 
termes du débat moins sur les catégories cognitives de sensation ou d'in-
tellection que directement sur les catégories existentielles I. Pour lui, la 
contemplation de Dieu se trouve bien au-delà de l'abstraction, et elle est 
précisément une participation à la réalité divine 2. C'est dans le contexte 
de ces discussions que Grégoire élabora sa distinction «essence-énergies» 
de Dieu, notion capitale dans ce débat : l'essence de Dieu restant en prin-
cipe incommunicable à l'homme, tandis que les énergies manifestent la 
relation entre Dieu et le monde ainsi que la participation de l'homme 
dans cette relation, par la grâce. Malheureusement, le différend entre 
Barlaam et Palamas resta au niveau de la polémique, chacun défendant 
ses propres thèses. Les décisions prises par les conciles orthodoxes de 
1346 et de 1351 ont toutefois approuvé officiellement les positions de 
Palamas en proclamant l'hésychasme comme dogme orthodoxe. 

Une autre controverse qui fut également l'objet d'une polémique mais 
qui, du point de vue dogmatique, devait être moins fructueuse, surgit au 
sujet de l'imyaslavie (« glorification du nom ») qui se répandit parmi les 
moines russes du Mont-Athos au début du siècle, vers 1912-1913. Cette 
polémique, qui s'est déroulée presque exclusivement dans les milieux 
monastiques et au plus haut niveau ecclésiastique, opposa les imyaslavtsi 
(partisans de la glorification du nom) aux imyabortsi (adversaires de la 
glorification du nom). Au centre du débat se trouvait la thèse des imyas- 

1. Pour les résumés des débats, voir Jean MEYENDORFF Byzantine Theology, New York, 
Fordham University Press, 1974, pp. 76-78 et son étude : The Byzantine Legacy in the Ortho-
dox Church (l'Héritage de Byzance dans l'Église orthodoxe), Crestwood, N.Y., St. Vladimir's 
Seminary Press, 1982), pp. 167-194. 

2. Grégoire PALAMAS, The Triads, New York, Paulist Press, 1983, I, 18 (pp. 35-36). 

lavtsi: «Le Nom de Dieu est Dieu Lui-même. » Cette thèse, reconnue 
comme une affirmation abrupte et hardie, ne semblait évidente que pour 
les moines hésychastes profondément imprégnés de la dévotion au saint 
Nom de Dieu, dont les racines remontent à l'Ancien Testament. La dis-
tinction dogmatique «essence-énergies» ne peut-elle aussi s'appliquer 
ici ? Effectivement, pour le moine et prêtre Antoine Bulatovitch — l'un 
des principaux porte-parole de l'imyaslavie, le Nom de Dieu n'est rien 
d'autre que « l'énergie verbale de Dieu 1 » ; et il ajoute : « Chaque nom 
divin, comme vérité de la révélation, est Dieu lui-même, et Dieu subsiste 
en ces noms dans la plénitude de son être, puisque son être et son activité 
sont indivisibles 2. » La position contraire de l'imyaborchestro (lutte 
contre la glorification du nom) consistait à montrer la confusion qui 
ressortait de cette thèse ; et les adhérents (de l'imyaborchestvo) deman-
daient comment il se pouvait que le nom immatériel de Jésus pût être 
personnifié dans l'essence vivante de Dieu 3. Nous sommes là en présence 
de deux points de vue philosophiques fondamentalement opposés. Dans 
le premier cas, un ontologisme dans le langage est soutenu par le Nom 
divin, celui-ci étant une manifestation réelle de l'être ; tandis que, dans le 
second cas, seule une valeur conditionnelle, relative, est attribuée au 
Nom divin. Citons les mots de S.V. Troitsky, principale «némésis» de 
l'imyaslavie : «Un nom n'est qu'un signe conditionnel, le symbole d'un 
objet créé par l'homme lui-même. » Il est évident que, là, seules les éner-
gies humaines sont agissantes par les mots, et que ce processus du lan-
gage n'entraîne ni synergie ni co-activité entre le sujet connaissant et l'ob-
jet connu. Ce qui se manifeste là, c'est une vue nominaliste du monde, 
qui fait écho au conflit entre le nominalisme et le réalisme dans l'Occi-
dent médiéval. 

Vu la complexité de la véritable problématique qui constitue le fon-
dement de l'imyaslavie, il est fort regrettable qu'il n'y ait pas eu un débat 
plus large avant que cet enseignement ne soit condamné précipitamment, à 
la fois par Constantinople et par Moscou I. Cette condamnation fut 
suivie d'un des épisodes les plus étranges de l'histoire ecclésiastique. Le 
3 juillet 1913, un navire de la flotte impériale arrivait sur les rivages du 

1. Voir son Apologie very vo Imya Boghie i vo Imya lisus (Apologie de la foi dans le Nom de 
Dieu et le Nom de Jésus), Moscou, 1913, p. 5. 
2. Ibid. 
3. Le moine Khrisanf pose cette question dans son analyse extrêmement critique du premier 
essai sur la « glorification du Nom » (Sur les montagnes du Caucase) écrit par le moine Hila-
rion. 
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Mont-Athos, avec un ordre exprès de renvoyer par la force les moines 
favorables à la glorification du nom et de les déporter en Russie. Cet acte 
porta un coup accablant à « ceux qui glorifiaient le nom », car ces der-
niers pensaient que leur thèse était conforme au palamisme. Bien que 
cette thèse ne s'appuie pas sur un raisonnement philosophique élaboré, 
ses partisans ne réduisaient tout de même pas l'essence de Dieu à son 
Nom, bien que divin, comme le prétendaient leurs détracteurs. Affirmer 
que « le Nom de Dieu est Dieu Lui-même », ce n'est pas la même chose 
que d'affirmer que «Dieu Lui-même est un nom ». Sur ce point, le 
parallèle avec le palamisme est justifié. Le Nom de Dieu peut très bien 
être considéré comme une énergie de Dieu, mais il ne peut cependant pas 
être identifié à l'essence divine. Une autre raison encore explique la rapi-
dité avec laquelle la condamnation a été prononcée. Dans la mesure où 
les imyaslavtsi s'appuyaient sur une approche ontologique du symbole 
du Verbe, on aurait pu penser qu'ils rencontreraient une attitude plus 
sympathisante, qui consisterait à rechercher un lien entre la sensibilité au 
nom, défendue par les imyaslavtsi, et les sentiments en apparence très 
proches des vénérateurs d'icône. Les hésychastes favorables à la «glorifi-
cation du nom », pourraient affirmer que ce que l'icône représente pour 
les yeux, les noms et les mots le représentent pour les oreilles. C'est pré-
cisément cette intuition qui incite d'autres théologiens russes de l'époque, 
notamment Paul Florensky 2 et Serge Boulgakov 3 à élaborer une philo-
sophie du langage qui puisse à la fois soutenir l'imyaslavie et préserver 
l'orthodoxie. L'argument avancé notamment par Florensky, c'est la 
nécessité d'arriver à une compréhension ontologique du symbole du 
Verbe, comme un partage de l'être entre l'objet connu et le sujet connais-
sant 5. En l'absence d'une approche de ce type, Florensky estimait que 
surgirait inévitablement un « onomoclasme » dans le langage, exactement 
comme ce fut déjà le cas pour l'iconoclasme qui s'était élevé contre le 

1. Les documents comprennent la lettre, datée du 2 septembre 1912, du patriarche Joachim 
adressée à l'higoumène du monastère Saint-Panteleimon, la réponse officielle, du 30 mars 
1913, de l'école de théologie de Halki au patriarche Germanos, la lettre du patriarche Germa-
nos du 5 avril 1913, l'encyclique du synode russe adressée ensuite aux moines du Mont-Athos 
mis en cause, ainsi que le décret synodal du 27 août 1913 et la dernière lettre du patriarche 
Germanos au synode russe, du 11 décembre 1913. 
2. Ses essais sur la question datent de 1918-1921. La majeure partie n'a pas été publiée de son 
vivant ; l'édition a finalement été réalisée à Moscou pour la première fois (Moscou, Izda-
tel'stvo Pravda, 1990). 
3. Ses premières études ont été systématiquement rassemblées dans la collection « Filosofiya 
imemi » (« la Philosophie du Nom ») publiée à titre posthume, Paris, YMCA-Press, 1953. 

4. Op. cit., pp. 287-289, 324, 329-330. 

domaine de l'esthétique 1. Sur ce point, il avait certainement pressenti les 
tendances destructrices des études linguistiques qui sont si endémiques 
de nos jours. Les efforts déployés par Florensky et Boulgakov ont été 
partiellement fructueux, car le débat a été rouvert lors du concile de 
Moscou en 1917. Bien que les événements historiques n'aient pas permis à 
cette époque de trouver une solution au problème, il n'y a pas de raison 
pour que ce débat ne soit pas repris de nos jours. Il est certain que 
l'intérêt pour l'hésychasme n'a pas faibli, surtout en Russie. Les essais 
de S.S. Khoruzhii, profonds et empreints a un souffle nouveau, ainsi 
qu'une nouvelle lumière éclairant l'orthodoxie contemporaine, sont des 
tentatives de recherche d'une philosophie orthodoxe vitale qui parvien-
drait à articuler entre elles l'expérience et les théories de l'hésychasme 
traditionnel. Cette tendance ne représente cependant qu'un cas de figure. 

Aussi réels que puissent être les défis spéculatifs de l'hésychasme pour 
la pensée philosophique et théologique, il importe, en même temps, de 
garder présent à l'esprit le fait que l'hésychasme est d'abord, et avant 
tout, une vie de prière incessante. Ce serait rendre un mauvais service à 
la vie spirituelle que de faire entrer la contemplation sur la scène des 
débats pratiqués sur un plan mondial. Le débat ne peut jamais «prou-
ver» la vérité de la spiritualité hésychaste. En tant que «prière auto-
agissante », la prière hésychaste se mesure elle-même. 

Traduit de l'anglais par Nathalie Dupouey. 
Titre original : The Name of God in Byzantine Tradition : From Hesychasm to Imyaslavie. 

1. Ibid., p. 299. 
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Du serment à la vérité 

Que votre oui soit oui, que votre non soit non 

D ANS une société comme la nôtre, dans laquelle Dieu, ou bien son nom, 
sont utilisés comme des mots vides de tout contenu, une 
réflexion sur la signification du second commandement est loin 
d'être inutile. Dans la mesure où l'expérience de Dieu est moins accessible, 
la référence, explicite ou implicite, à sa personne, est affectée par cette 
absence de connaissance réelle de Dieu. Il en va de même pour toute 
réalité significative de la vie (mère, amour, amitié, liberté, etc.), dont le 
nom recouvre une certaine expérience. Ces mots ont perdu le caractère de 
réalité qu'ils eurent un jour — l'amitié, par exemple, réduite à la 
camaraderie, l'amour au sentimentalisme, la liberté à l'absence de 
liens... 

On les répète mille et une fois avec peut-être l'espoir que les répéter 
rendra réel ce qu'ils désignent. Il en est de même pour la réalité de Dieu. 
L'utilisation de son nom ou les références cachées sous un langage moins 
explicite montrent une nostalgie pour un monde auquel il est de plus en 
plus difficile d'accéder. La relation à Dieu et la relation à n'importe quel 
aspect significatif de la réalité sont mutuellement impliquées beaucoup 
plus qu'il n'y paraît. Le manque de sérieux dans la relation à l'Être, 
Dieu, est identique à celui qui affecte la relation aux êtres. La perte de 
substance de la réalité de l'Être va de pair avec celle de la réalité des 
êtres : avec le temps, tout devient superficiel, vide. 

L'actualité du second commandement ne se trouve pas tant dans le 
péché de blasphème que dans l'emploi banal du nom de Dieu, car alors 
le blasphème lui-même se banalise. 

1. Le second 1. Le second 1. Le second 1. Le second commandement     dans l'Ancien Testamentdans l'Ancien Testamentdans l'Ancien Testamentdans l'Ancien Testament    

Quel en est le contenu ? La difficulté de répondre à cette question, à 
première vue si simple, apparaît dès que l'on constate la variété des 
interprétations recensées jusqu'ici. Cet éventail est si large que A.B. Ehr-
lich n'a pas hésité à affirmer que « ce qui y est interdit n'apparaît pas 
clairement 1 ». Cela est dû, en premier lieu, aux diverses façons dont ce 
commandement a été lu dans la tradition juive. Le texte hébreu de 
l'Exode (20, 7) et de son parallèle dans le Deutéronome (5, 11) dit ceci : 
«Tu ne prononceras pas le nom de Yahvé ton Dieu en vain, car Yahvé 
ne laisse pas impuni celui qui prononce son nom en vain. » Cependant, 
une tradition conservée parmi d'autres dans le Targum du Pseudo-
Jonathan, les fragments du Targum, la Peshitta et des commentaires 
juifs médiévaux, a interprété ce commandement comme une interdiction 
de prononcer de faux serments 2. Témoin également de cette tradition le 
Targum d'Ongelos, qui traduit ainsi l'Exode (20, 7) : « Ne jure pas en 
vain le nom du Seigneur ton Dieu, car le Seigneur ne laissera pas impuni 
celui qui jure à faux en son nom. » Deux nouveautés apparaissent à 
l'évidence dans cette version par rapport au texte hébreu : le remplace-
ment de «ne pas porter en vain le nom du Seigneur ton Dieu» par «ne 
pas jurer en vain le nom du Seigneur ton Dieu », et la traduction de 
l'hébreu lassaw («en vain ») par «à faux» dans la seconde moitié du 
verset. 

Cette diversité de la tradition concernant le commandement en question 
a conduit les exégètes à se demander ce qu'il interdit réellement. Le 
commandement inclut-il tout mauvais usage du nom de Dieu, comme la 
magie, la divination, la malédiction, le préjugé ou le blasphème, la 
superstition 3 ? Ou bien s'agit-il plutôt d'un mauvais usage déterminé ? 
Dans ce cas, il faut décider de quel type concret d'abus du nom de Dieu il 
s'agit. Et ici, les partisans de cette seconde option ne sont pas non plus 

1. A.B. EHRLICH, Randglosen zur hdbraischen Bibel, t. I ; Leipzig, 1908, p. 341. 

2. Cf A.M. HARMAN, « The interpretation of The Third Commandment » RFR 47 (1988) I. 
L'auteur cite une récente traduction juive de la Bible, TANAK: The Holy Scriptures: The 
New JPS Translation According To The Traditional Hebrew Text, Philadelphie, 1988, qui 
traduit ce passage ainsi : « Tu ne jureras pas à faux par le nom du Seigneur ton Dieu. » 
3. Cf. H. GRESSMANN, Die Geschichtsschreibung und Prophetie lsraels (Die Schriften des 
Alten Testaments in Auswahl), Gottingen, 1921, p. 238; J.J. STAMM, le Décalogue à la 
lumière des recherches contemporaines, Neuchâtel, 1959, p. 45 ; M. NOTH, Das zweite Buch 
Mose, Exodus, Gottingen, 1961, p. 131; G. VON RAD, Das fünfte Buch Mose, Deuterono-
mium, Gottingen, 1964, p. 42. 
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verbe hébreu employé dans l'expression « prendre le Nom du Seigneur, 
ton Dieu », nasa, signifie normalement « emporter, porter, dresser 1». 
Dans le cadre de l'alliance dans laquelle se situe le Décalogue, il signifie « 
porter le nom du Seigneur ». Le peuple d'Israël, par l'alliance établie 
avec Dieu, « porte son nom ». Le peuple d'Israël ne pouvait être l'au-
thentique porteur du nom du Seigneur que s'il menait une vie sainte. 
Sinon, il porterait le nom du Seigneur « en vain ». 

Cela est confirmé par le sens du mot hébreu lassaw, qui ne signifie pas 
« à faux », mais «en vain ». Cette expression provient d'une racine qui 
exprime la vacuité ; et, comme ce qui était vide était considéré comme 
inutile, sans valeur, le mot est utilisé dans de multiples situations pour 
désigner un manque de réalité 2 . Utilisé pour désigner les idoles en tant 
que réalités sans substance, il est appliqué également aux paroles d'un 
faux prophète, car ces dernières ne correspondent à aucune réalité ; elles 
ne prophétisent donc rien. 

L'alliance fait d'Israël un peuple saint. Mais son titre de peuple de 
Dieu n'est qu'une réalité vide, si cela ne correspond pas à la réalité du 
changement opéré en lui. Tel est le contenu du commandement. L'alter-
native entre les deux interprétations dont la recherche débat à propos de 
ce commandement n'a très probablement pas de solution unilatérale. La 
raison en est la diversité des sens que possède déjà le mot lassaw dans la 
tradition juive. 

Après une comparaison entre les différentes lectures, B. Grossfeld 
écrit : « De la comparaison effectuée, il résulte à l'évidence qu'il existait 
plus d'une tradition sur le sens de lassaw, résultat d'une traduction inter-
prétative ou littérale de ce mot hébreu. Cette différence entre les tradi-
tions concernant lassaw est également reflétée par la tradition rabbi-
nique, où son sens est explicitement discuté 3. » Après l'examen de 
quelques témoignages rabbiniques, commentant le texte de l'Exode, la 
conclusion qui s'impose diffère de celle vue en partie dans la tradition 
targumique : « Selon la tradition rabbinique, le verset de l'Exode ne 
traite pas des faux serments4. » 

d'accord. Les uns identifient ce mauvais usage au parjure, d'autres à la 
magie, d'autres encore à la rupture d'un vœu 1, etc. « Le sens exact du 
second commandement est très discuté parmi les chercheurs 2» : ces mots 
de H. Gressmann, écrits au début du siècle, sont donc toujours 
d'actualité. 
Deux articles récents consacrés au sens du second commandement en 
sont une bonne illustration. Ne se résignant pas à demeurer dans l'incer-
titude à propos du contenu spécifique du second commandement, 
B. Lang a essayé d'aller à la recherche de son sens originel. Partant du 
fait qu'il n'y a pas un parallélisme absolu concernant la formulation du 
commandement, B. Lang a recours au psaume 94, 4b, où nous trouvons 
des expressions proches qui peuvent nous aider à comprendre ce qu'il y a 
derrière la formulation de l'Exode 20, 7 : 

3a Qui peut gravir la montagne du Seigneur... ? 
4a Celui qui a les mains propres et le cœur pur 
4b dont la bouche ne profère pas de mensonges 
4c et qui ne prononce pas de faux serments. 

Au verset 4b, nous avons l'expression : «Il ne dit pas de mensonges », 
qui équivaut à celle trouvée en Exode 20, 7. Le parallélisme du texte du 
psaume nous permet d'accéder à la signification de cette expression. En 
effet, le verset 4c montre que cette expression signifie « ne pas jurer à 
faux ». Nous trouvons confirmation de cela dans le Lévitique (19, 12a) : 
«Ne prononcez pas de faux serments sous le couvert de mon nom. » Cela 
montre, d'après B. Lang, que le second commandement se réfère aux 
faux serments 3. 

Mais A.M. Harman propose d'aller dans la direction opposée : mon-
trer qu'une interprétation trop étroite du commandement, non plus 
réduite à la sphère du parjure, mais à celle du plus grand des péchés de 
langue, ne correspond pas au contenu du second commandement 4. Voici 
les deux éléments fondamentaux qui le conduisent  à  conclure  ainsi :  le 

1. Les tenants de ces interprétations sont, entre autres, B. Lang et G. Barbaglio. 

2. H. GRESSMANN, op. cit., p. 238. 
3. B. Lang essaie de préciser davantage le type de faux serment interdit par le commande-
ment, qui n'est autre d'après lui, que le « faux serment de purification destiné aux étrangers, 
avec pouvoir de pardonner ». Cf. également T. VEUOLA, Der Dekalog bei Luther und in der 
heutigen Wissenschaft, dans T. VEIJOLA (ed.), The Law in the Bible and its Environment, 
Helsinki 1990,1-22. 

4. A. M. HARMAN. op. cit., p. 1. 

7R 

I. Cf. F. ZORELL, Lexicon hebraicum et aramaium veteri testamenti, Rome 1968 ad locum. 

2. A. M. HARMAN, op. cit., p. 5. 
3. The Targum Ongelos to Exodus. Translated with Apparatus and Notes by B. GROSS-
FELD (The Aramaie Bible 7), Wilmington, 1988, p. 56. 
4. Targum Ongelos, p. 57. 
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Dans les deux acceptions du mot lassaw peuvent alors se concentrer 
les deux lectures que nous trouvons dans l'Ancien Testament et dans la 
tradition juive du second commandement. L'une, s'appuyant sur la signi-
fication « en vain » de lassaw, met l'accent sur la vacuité du nom de Dieu ; 
et l'autre incluerait aussi bien des péchés contre le nom de Dieu que cette 
façon de vivre en portant le nom de Dieu en vain. La première, en souli-
gnant le sens de fausseté, de tromperie contenu dans lassaw, préfère inter-
préter le second commandement comme l'interdiction du faux serment. 

2. Le nom de Dieu dans le Nouveau Testament 

La double tradition découverte dans l'Ancien Testament est également 
présente dans le second. L'étude du Nouveau Testament nous permettra
aussi de nous rendre compte que la distance entre les deux traditions n'est 
pas aussi grande qu'elle peut le paraître à première vue. 

a )  «  Nous n ' avons  Jama is  vu  pa re i l l e  chose  »  

Respecter le second commandement, selon l'une des interprétations 
indiquées, c'est vivre de telle sorte que le nom de Dieu ne soit pas consi-
déré comme vide, sans valeur. C'est seulement dans ce cas-là que l'on 
peut dire de quelqu'un qu'il ne « porte pas le nom de Dieu en vain ». 

Les Évangiles nous parlent fréquemment de la surprise que Jésus pro-
voquait chez ceux qui l'écoutaient. « Stupeur », « étonnement », « stupé-
faction» sont quelques-uns des mots par lesquels les Évangiles nous 
décrivent ce phénomène. C'était la réaction spontanée devant ce que 
leurs yeux voyaient et ce que leurs oreilles entendaient. Cette stupeur 
s'explique seulement par le fait que quelque chose de nouveau se déroule 
devant eux. « Nous n'avons jamais vu pareille chose », commentent-ils 
entre eux. 

En quoi consistait cette nouveauté ? Qu'était-ce donc que leurs yeux 
n'avaient pas vu auparavant? L'une des formes qu'utilisent les Évangiles 
pour exprimer cette nouveauté est le mot exousia 1 (pouvoir) « Il les ensei-
gnait comme ayant autorité et non comme les scribes » (Marc 1, 22; cf. 

1. Comme l'a souligné W. FOERSTER, « Exousia », TDNT 2, (1964) p. 568, « le mot exousia 
est important pour comprendre la personne et l'œuvre du Christ ». Cf. également A. 
FEUILLET, l’Exousia du Fils de l'Homme (d'après Mc 11, 10-28 et par.), RSR 42 (1954) pp. 
161-192 ; A. W. ARGYLE, The Meaning of  Exousia in Mark 1:22, 27, ET 80 (1980), p. 343. 

Matthieu 7, 29). « Avec quelle autorité fais-tu cela? » (Marc 11, 28; Luc 
20, 2; Matthieu 21, 23.) Cette autorité que ses contemporains reconnais-
saient en Jésus s'imposait même aux yeux de ses adversaires. Sinon, on 
ne peut expliquer la réaction de défense qu'elle provoquait en eux : « Les 
pharisiens tinrent aussitôt conseil avec les hérodiens contre lui, en vue de le 
perdre » (Marc 3, 6). 

La première impression donnée par Jésus à ceux qui l'approchèrent 
était que la réalité acquérait à leurs yeux une densité inconnue jusque-
là 1. Cette densité, qui se manifeste aussi bien dans ses paroles que dans 
ses actions, les renvoie aussitôt à Dieu. Après la guérison du paralytique, 
nous lisons : « Les gens furent saisis de crainte et glorifiaient Dieu d'avoir 
donné un tel pouvoir aux hommes » (Matthieu 9, 8). C'est en Dieu que les 
gens voient l'origine de ses paroles et de ses actions 2. La réalité pleine de 
densité qui est Dieu se rend présente en la personne de Jésus. C'est pour 
cela qu'ils reconnaissent qu'en lui « Dieu a visité son peuple » (cf. Luc 1, 
68). 

Mais il y a plus. Il dévoile la valeur de tout, il reconnaît la densité de 
tout. Il est significatif que, devant lui, tout acquiert une valeur insoup-
çonnée. En sa présence, l'être humain le plus humble prend une valeur 
unique. Pensons au cas de Zachée, de Marie Madeleine, de la Samari-
taine, des publicains, de tous ceux qui accouraient vers lui, poussés par 
quelque nécessité. Pas de cri d'une quelconque personne qui ne soit digne 
d'être écouté. Pour guérir l'une d'elles, il peut aller jusqu'à rompre le 
sabbat (cf. Marc 3, 3). L'affirmation de la valeur de la personne est tel-
lement forte que, précisément à cause de cela, rien de ce que fait ou dit 
l'homme n'est méprisable. Tout exprime sa grandeur, depuis le simple 
regard (Matthieu 5, 28) jusqu'à la parole la moins fondée dont nous 
devrons rendre compte (Matthieu 12, 36). Traiter un frère de sot ou de 
renégat peut être motif de condamnation (Matthieu 5, 22). Même les 
cheveux de notre tête sont comptés (Matthieu 10, 30). Avec lui, tout a 
retrouvé une densité unique, tout se charge de valeur. 

Il n'est donc pas surprenant que cette expérience de la relation à lui 
conduise les proches de Jésus à la conviction exprimée dans les Actes des 
Apôtres: «Il n'y a pas sous le ciel d'autre nom donné aux hommes, par 

1. W. FOERSTER, « Exousia », TDNT 2 (1964) p. 569: « Le mot exousia est employé par 
les évangélistes (Mt 7, 29) et par le peuple juif pour décrire l'impression causée par Jésus. » 2. « 
Le mot exousia était particulièrement adéquat pour exprimer le pouvoir invisible de Dieu dont 
la Parole est pouvoir créateur » (W. FOERSTER, ibid., p. 566). 
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lequel nous devions être sauvés» (4, 12). C'est pour cela que, dans le 
Nouveau Testament, le nom de Dieu est identifié à celui de Jésus. Si, 
avant le Christ, le second commandement signifiait une relation au mystère 
à la fois caché et terrible, maintenant, l'attitude de l'homme devant le 
divin se concentre dramatiquement devant le nom concret du Mystère. 
C'est par son entremise que nous connaissons Dieu de l'intérieur, que 
nous savons que Dieu n'est pas une identité faite tout d'un bloc, mais 
qu'il est Père, Fils et Esprit saint 1. « Le nom de Dieu est obscur pour les 
hommes, il est étrange et général. Mais ceux à qui le Père l'a donné 
voient le Christ leur manifester son nom très simplement, en sorte qu'il 
acquière un contenu spécifique : Père 2. » Depuis le Nouveau Testament, le 
nom de Dieu a changé pour toujours. Il n'est plus seulement le Mystère 
ineffable et transcendant, mais l'Emmanuel. Dans le nom de Jésus (« 
Dieu sauve ») se concentre celui de Yahvé 3. Aussi Dieu « lui a-t-il 
donné le nom qui est au-dessus de tout nom, pour que tout au nom de 
Jésus s'agenouille, dans les cieux et sur la terre» (Philippiens 2, 9-10). En 
lui, la décision de l'homme face à Dieu se concentre à un tel point qu'il 
affirme : « Quiconque se déclarera pour moi devant les hommes, moi 
aussi je me déclarerai pour lui devant mon Père qui est dans les cieux ; 
mais celui qui m'aura renié devant les hommes, à mon tour je le renierai 
devant mon Père qui est dans les cieux » (Matthieu 10, 32-33). Seul celui 
qui ne prend pas son nom comme quelque chose de vide pourra participer 
au salut qui rend présent. L'expérience de ce salut est possible parce que 
tout s'emplit de réalité, de sens. 

L'homme est incapable d'éviter que tout devienne peu à peu vide. C'est 
comme s'il percevait que tout dans sa vie, avec le temps, se dégrade, 
devient vide, que tout perd de son intensité du début, du mariage au 
métier, de ses paroles à toute sa vie. On commence avec fraîcheur et vif 
intérêt, et l'on finit par tomber dans la routine et l'ennui. Seule une pré-
sence plus puissante, dans laquelle la réalité ne s'altérera pas, ne se 
dégradera pas, peut faire que la vie de l'homme et tout ce qui l'affecte ne 
deviennent pas vides, ne perdent pas cette densité qui permet à la vie d'être la 
vie. Soit, en langage religieux : Dieu seul peut sauver. C'est justement 
l'expérience de ceux qui ont suivi Jésus. En lui se rendait présente la 

1. Cf. H. U. VON BALTHASAR, Teodramatica, V. Milan, 1986, p. 65. 
2. H. BIETENHARD, «Onoma », TDNT 5 (1967), p. 273. 
3. « Le nom de Jésus "implique" "Dieu avec nous" (mette hèmôn ho theos), c'est-à-dire que, 
avec la présence de Jésus, c'est celle de Dieu qui est donnée aux hommes. Cf. H. BIETEN-
HARD, op. cit. 

82 

réalité de Dieu qui emplissait tout de sens. Qui se trouvait avec lui pouvait 
éprouver à quel point Dieu n'est pas quelque chose de vide. En lui le nom 
de Dieu n'était pas prononcé en vain. 

Cette puissance continue à s'exercer aujourd'hui dans le monde par la 
force de l'Esprit. Le Christ conduit son œuvre jusqu'à sa plénitude par le 
moyen de son Esprit. C'est pour cette raison que la relation à lui est 
également décisive afin de pouvoir recevoir cette énergie. 

b) « Que votre oui soit oui, que votre non soit non  » 

À l'autre version du second commandement correspond dans le Nou-
veau Testament la parole de Jésus en Matthieu 5, 33-37 dans laquelle 
apparaît l'interdiction absolue de jurer, présentée sous la forme antithé-
tique. Nous avons la chance que cette parole de Jésus nous soit conser-
vée également dans Jacques 5, 12 et chez Justin : 

Vous avez encore entendu qu'il a été dit à vos ancêtres : « Tu ne te 
parjureras pas, mais tu t'acquitteras envers le Seigneur de tes ser-
ments. » Eh bien ! moi je vous dis de ne pas jurer de tout : ni par le Ciel, car 
c'est le trône de Dieu ; ni par la Terre, car c'est l'escabeau de ses pieds 
; ni par Jérusalem, car c'est la Ville du grand Roi. Ne jure pas non plus par 
ta tête, car tu ne peux en rendre un seul cheveu blanc ou noir. Que votre 
langage soit : « Oui? — Oui », «Non? — Non » : tout ce que l'on peut 
ajouter vient du Mauvais. 

(Matthieu 5, 33-37.) 
Mais avant tout, mes frères, ne jurez ni par le ciel ni par la terre, 

n'usez d'aucun autre serment. Que votre oui soit oui, que votre non soit 
non, afin que vous ne tombiez pas sous le coup du jugement. 

(Jacques 5, 12.) 

Quant au commandement qui interdit absolument de jurer, et 
demande de toujours dire la vérité, 11 ordonna ce qui suit: «Ne jurez 
jamais, mais que votre oui soit oui, et votre non, non. Toute autre autre 
chose vient du Malin.» 

(Justin, Apol. 1, 16, 5.) 

Chez Matthieu, la parole apparaît sous l'aspect d'une antithèse : « 
Vous avez entendu ce qu'il a été dit (...). Mais moi je vous dis... » Tandis 
que, chez Jacques et Justin, la parole s'est transmise sur le mode 
d'une exhortation parénétique. Ce fait littéraire a été à l'origine d'une 
discussion entre les exégètes. 

Pour G. Strecker, le noyau originel de cette parole serait constitué par 
l'antithèse que nous avons en Matthieu 5, 33-34 a : « Vous avez entendu 
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ce qu'il a été dit à vos ancêtres : "Tu ne te parjureras pas, mais tu t'ac-
quitteras envers le Seigneur de tes serments." Eh bien ! moi je vous dis de 
ne pas jurer du tout 1.» Ce noyau initial se serait enrichi peu à peu 
d'éléments secondaires jusqu'à adopter la forme sous laquelle nous le 
trouvons aujourd'hui. L'interdiction absolue de jurer (« Eh bien ! moi je 
vous dis de ne pas jurer du tout ») sépare Jésus du judaïsme de son 
temps, pour lequel la critique des serments n'est jamais allée jusqu'à 
prendre un caractère absolu. Cela montre que le noyau de cette parole, 
qui fait partie de la critique de la Loi, remonterait au Jésus historique. 
Les rajouts postérieurs seraient une preuve de la moralisation de la tradi-
tion qui se développa dans l'Église primitive afin de répondre aux 
besoins de la vie de la communauté. C'est dans ce contexte qu'il faudrait 
comprendre l'exigence de vérité (« Que votre parole soit oui, oui ; non, 
non »). 

Cette interprétation n'a pas paru évidente à tout le monde. Il y a déjà 
deux décennies, P.S. Minear défendait une interprétation qui était aux 
antipodes de celle soutenue par G. Strecker 2. Pour lui, la version originelle 
de la parole en question nous aurait été conservée chez Justin, qui insiste 
sur la nécessité de dire toujours la vérité (« Quant au commandement de 
ne pas jurer, mais de dire toujours la vérité... »). Nous aurions 
confirmation de cela dans la version de Jacques, qui est un témoin de ce 
que l'exigence absolue de la vérité dans ce que l'on dit avait été reconnue 
dans l'Église du Nouveau Testament comme norme de conduite. 

Dans une réplique à la position défendue par G. Strecker, G. Daut-
zenberg s'est opposé récemment à l'histoire littéraire de la parole que son 
prédécesseur avait proposée 3. En premier lieu, pour G. Dautzenberg, la 
distance qui sépare la position de Jésus de celle défendue par le judaïsme à 
propos du serment n'est pas telle que l'on doive voir en elle une preuve 
aussi évidente de discontinuité, explicable seulement en la faisant remon-
ter au Jésus historique. D'un autre côté, une interdiction absolue du 
serment ne se comprendrait pas dans le cadre de vie terrestre de Jésus, 
car celui-ci utilise des formules affirmatives à caractère de serment.  Ces 

1. G. STRECKER, « Die Antithesen der Bergpredigt » ZNW 69 (1978) pp. 36-72, 
particulièrement p. 56 sqq. 
2. P. S. MINEAR, « Yes or No : The Demand for Honesty in The Early Church» NT 13 
(1971) pp. 1-13. Cf. également M. DIBELIUS, Der Brief des Jakobus, Güttingen, 1956, pp.

228-232. 

3. G. DAUTZENBERG, « 1st das Schwurverbot Mt 5, 33-37; Jak 5, 12 ein Reispiel fin die 
Torahkritik Jesu ? », BZ NT 25 (1981) pp. 47-66. 

formules solennelles avaient pour fonction de donner davantage d'em-
phase et de sûreté à une affirmation. 
Dans les Synoptiques, nous avons, selon J. Jérémias, une utilisation du 
mot 'amen qui n'a pas le caractère d'une réponse 1. C'est l"amen par lequel 
commence une affirmation. Cet 'amen , tout comme 1"amen à caractère 
responsorial, peut se définir comme une forme solennelle de confirmation 
et d'affirmation. La nouveauté de cet emploi sans caractère responsorial 
conduit J. Jérémias à affirmer que nous nous trouvons devant une « créa-
tion linguistique» de Jésus. Mais ce qui nous intéresse ici, c'est que cet 
'amen a le caractère d'une confirmation, en même temps que d'un serment. « 
Comme expression de ce renforcement, l'amen était particulièrement 
approprié pour servir de substitut, dans la vie de tous les jours, aux 
formules de serment, dont Jésus a combattu l'usage dans la conversation 
quotidienne d'après Matthieu 5, 33-37 ; 23, 16-22, au titre d'usage banal 
du nom divin 2. » Ce fait mis en relief par J. Jérémias conduit G. Dautzen-
berg à s'interroger sur la cohérence de la tradition vis-à-vis de l'interdiction 
de prêter serment. Comment est-il possible de dire en même temps que 
Jésus prononce une interdiction absolue de formuler des serments, telle 
que nous l'avons en Matthieu 5, 33-37, et que lui-même use d'expressions 
qui, tout en évitant la formulation du nom de Dieu, équivalent malgré 
tout pratiquement à un serment ? Si à cela nous ajoutons que Paul utilise 
également des formules solennelles affirmatives à caractère de serment, 
dans lesquelles Dieu est pris à témoin d'une affirmation, ou bien où l'on en 
appelle à lui pour donner du poids à un discours, la cohérence de la 
tradition est alors sérieusement mise en doute 3. 

Tout cela conduit G. Dautzenberg à conclure que l'interdiction de 
faire des serments n'est pas une critique de la Torah effectuée par Jésus, 
mais que « sa véritable intention est de sanctifier le nom de Dieu », et que 
la forme antithétique que nous trouvons actuellement dans Matthieu est 
tardive 4. Son origine, par conséquent, ne peut être le Jésus historique. 
« La clarté dans le langage exigée par lui et la restriction de la formule 

1. J. JERÉMIAS, «'amen », Theologische Realenzyklopiidie 2 (1978) pp. 386-39I. 
2. J. JÉRÉMIAS, art. cit., p. 389. Cf. également G. DALMAN, Die Worte Jesu, Darmstadt, 
1965, p. 187. 
3. Dans 2 Co 1, 23, Paul écrit : « Pour moi, j'en prends Dieu à témoin, sur mon âme, c'est par 
ménagement pour vous que je ne suis plus venu à Corinthe.» Cf. également Rm I, 9 ; Ph 1, 8 ; 
1Th2,4-10. 

4. G. DAUTZENBERG, art. cit. p. 65, J. GNILKA, Das Matthausevangelium (HThK ICI), 
Freiburg-Basel-Wien, 1986, ne considère pas non plus que cette parole fasse partie d'une 
critique de la Loi, puisqu'il n'existe dans la Loi aucun commandement interdisant les serments. 
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solennelle d'affirmation cadrent mal avec le langage de Jésus. Il faut cher-
cher son origine dans des cercles (héllénistico-?) judéochrétiens plus 
stricts », grâce auxquels elle est parvenue jusqu'au Nouveau Testament 1. 

Ces interprétations montrent la tension existant entre l'interdiction de 
prononcer des serments et l'exigence de vérité dans le langage. Cette ten-
sion n'a pas été créée par les exégètes ; nous la trouvons déjà dans le texte 
de Matthieu. Nous nous y heurtons d'une part à une interdiction absolue 
des serments (v. 34) et d'autre part à une exhortation à ce que la parole 
soit «Oui? — Oui. Non? — Non 2 ». Ces deux affirmations sont très 
paradoxales, lorsque l'on prend conscience de ce qu'elles impliquent. 
Jurer, c'est invoquer le nom de Dieu comme fondement de toute vérité. 
On recourt à son autorité pour garantir la vérité d'une affirmation. 
Cependant, dire une parole vraie, c'est-à-dire prononcée en vérité, 
implique de connaître la réalité et la vérité de Dieu. De tout cela les rab-
bins juifs étaient déjà conscients, pour qui faire un faux témoignage 
équivalait à dire que Dieu n'avait pas créé le monde, étant donné que, 
comme le commente P. S. Minear, « toute parole fausse (même celle qui 
s'appuie sur un serment) révèle un point de vue athée sur soi-même et sur 
le monde » 3. En effet, toute action ou parole humaine implique une 
relation à la totalité. En elle, l'homme exprime une conception de la 
totalité de la réalité. C'est pour cela que dire «Oui? — Oui. Non? 
— Non » en vérité implique que l'on confesse Dieu. Toutefois, si Dieu 
est impliqué dans toute affirmation vraie, nommer Dieu pour garantir 
la vérité d'une chose, comme dans le cas du serment, n'est qu'une 
explicitation de ce qui est déjà contenu dans telle ou telle affirmation 
vraie. Le serment est donc l'explicitation de l'affirmation de Dieu impli-
quée dans le « Oui ? — Oui. Non ? — Non. » 

Il est évident que Jésus ne saurait interdire à l'homme de reconnaître 
Dieu dans toute affirmation vraie, ni, par conséquent, refuser le ser-
ment comme quelque chose de mauvais, car ce dernier ne fait que mettre 
en  lumière ce qui est déjà contenu dans une affirmation vraie.  Interdire 

1. G. DAUTZENBERG, art. cit., p. 65. 
2. On a débattu sur la question de savoir si le double « oui oui ; non non » est une forme de 
serment. Mais, après l'interdiction absolue de jurer que Matthieu a formulée dans le v. 33, il 
ne peut recommander au v. 37 une formule qui équivaut à un serment. Jésus ne prononce pas 
une formule affirmative au lieu du serment interdit par lui, mais il pose une exigence sur la 
qualité de toute parole : « Que votre parole soit absolument vraie. » « Oui oui » ne signifie rien 
d'autre qu'« un véritable oui, un oui qui sonne vrai et fort ». 
3. P. S. MINEAR, art. cit., p. 12. Cf. également J. GNILKA, art. cit., p. 176. 
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de jurer, c'est-à-dire interdire d'évoquer Dieu comme fondement de toute 
vérité, équivaudrait dans le fond à interdire de reconnaître Dieu comme 
fondement de toute vérité. Il est difficile d'accepter que ce soit la pensée 
de Jésus, pour qui la vérité ultime de tout n'est autre que Dieu. 

Comment, dès lors, comprendre l'interdiction catégorique de jurer? 
Quelque lumière peut nous venir du contexte historique. L'abus des ser-
ments avait commencé avant l'arrivée de Jésus. Le livre de Ben Sirac 
témoigne de ce relâchement auquel on en était déjà arrivé de son temps. 
Le serment était devenu une «habitude» pratiquée à toute heure (cf. 
Siracide 23, 9-11; Osée 4, 2). «Ce relâchement — écrit M. Delcor — a 
dû s'aggraver à l'époque de Jésus comme en témoigne Matthieu (23, 1622). 
Sans doute essayait-on de ne pas prononcer le nom divin, mais on jurait 
par le ciel, par la terre ou par n'importe quelle créature. On en était 
arrivé à de telles subtilités, dénoncées avec vigueur par Jésus, afin de se 
débarrasser habilement de la contrainte qui rendait le serment valide 
ou nul, suivant la formule qui était employée 1.» Matthieu (23, 16-22) 
témoigne, en effet, de la casuistique à laquelle on en était parvenu 
s'agissant des serments... L'importance acquise par la formule était déci-
sive : si l'on jurait par le Sanctuaire, l'obligation contenue dans le ser-
ment ne tenait pas : mais si l'on jurait par l'or du Sanctuaire, le serment 
engageait (cf. Matthieu 23, 16 sqq). Il n'est pas surprenant qu'à l'inté-
rieur du judaïsme lui-même se soit déjà amorcée une critique de ce type de 
pratiques, comme le montre le texte de Ben Sirac que continuera la 
tradition juive ultérieure 2. Cette critique présente un caractère différent 
de celui qu'elle avait dans l'hellénisme. En effet, dans l'hellénisme égale-
ment, nous trouvons une critique du serment, bien que pour des motifs 
bien différents. « Le serment n'est pas digne des hommes libres. En appeler 
aux dieux est superflu, l'authenticité des hommes leur appartient en 
propre (...). Jurer signifie impliquer Dieu dans les affaires humaines », 
écrit U. Luz. Si nous devions prendre en considération les informations de
Flavius Josèphe, nous dirions que les esséniens également interdi-
saient s savons aujourd'hui, après les découvertes de Qumram, qu'ils prê-
taient serment dans des occasions déterminées comme l'entrée dans la 
secte, ou bien encore le cas d'un procès devant le tribunal. 

1. M. DELCOR, « Les Attaches littéraires, l'origine et la signification de l'expression biblique 
"prendre à témoin le ciel et la terre"», VT 16 (1966) p. 25. 
2. Cf. H. L. STRACK, P. BILLERBECK, Kommentar zum Neuen Testament aus 
Talmud und Midrash, I, München,1926, pp. 321-337. 
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Jésus évolue donc dans un milieu où les serments sont devenus chose 
banale, mais dans lequel s'effectue déjà une critique de la pratique abu-
sive de ces mêmes serments. Cela pourrait expliquer en partie le fait qu'il 
les rejette. Cependant, ce climat ne suffit pas à rendre compte de l'inter-
diction absolue de jurer que nous trouvons dans Matthieu (5, 34). 

Ce que Jésus a en perspective, c'est une situation dans laquelle les 
serments, interrogatoires et châtiments pour parjure sont parfaitement 
inutiles, car la parole d'un homme se suffit à elle-même : en d'autres 
termes, on peut être sûr qu'il dit la vérité 1. Ce qu'il veut, en effet, 
c'est que l'homme soit vrai dans toute son existence, dans ses actes et 
dans ses paroles, devant Dieu et devant les hommes 2. 

S'il en est ainsi, le serment devient inutile 3. 

C'est ce que dit Jésus d'une manière si expressive : Que votre langage 
soit : « Oui ? — Oui. Non ? — Non. » «Toute autre chose vient du 
Malin» (1 Jean 3, 12) Jésus identifie «l'origine du désir de tromper. 
L'activité du Malin est à localiser, très certainement, dans la source d'où 
s'échappe tout mensonge, c'est-à-dire dans le cœur (cf. Matthieu 13, 19). 
Le diable est père du mensonge. Qui fait le mal montre dans ses oeuvres 
qu'il est né du Malin 4. » L'homme ne peut être vrai que s'il vainc le 
Malin qui agit dans son coeur. Là réside peut-être la raison pour laquelle 
Jésus interdit catégoriquement que l'on jure. Avec sa présence dans le 
monde, l'empire du mal commence à être mis en déroute : «Je vois Satan 
tomber du ciel... » 

C'est dans le contexte de cette déroute infligée au Malin que l'interdic-
tion absolue de jurer atteint probablement son sens plein. Précisément 

1. T. W. MANSON, The Teaching of Jesus, Cambridge, 1963, p. 298. Cité par P. S. 
MI-NEAR, art. cit., p. 4. K. HORMANN, Diccionario de moral cristiana, Barcelona, 
1975, p.622: « Le postulat chrétien, c'est que tous pratiquent si parfaitement la vérité 
que l'on puisse toujours se fier à la parole, sans avoir à faire appel jamais à un serment. On y 
combat le manque de confiance, d'où naît le besoin de serment, mais non le serment lui-
même, puisque l'on donne la confiance comme rendant inutile tout serment. » 

2. J. GNILKA, op. cit., p. 177: « Pour lui (Jésus), ce qui est central, c'est que l'homme, dans 
toute son existence, dans sa façon d'être devant Dieu et devant les hommes, doit être vrai. » 
A. SCHLATTER, Der Evangelist Matthaüs, Stuttgart, 1993, p. 181, écrit: « Il a supprimé la 
distinction entre les paroles qui doivent être vraies et celles qui n'ont aucun besoin de l'être. » 
3. W. A. DAVIES, D. C. ALLISON, The Gospel According to Saint Matthew (CIC), 
Edinburgh 1988, 533: « Quand règne la vérité, "le serment, ce dieu tout-puissant" (Stobaeus, 
Edogae I, 41-44) est détrôné, car devenu inutile.» W. SCHRAGGE, The Ethics of the New 
Testament, Philadelphia, 1990, p. 60: «La vérité absolue rend inutiles les serments.» 
4. P. S. MINEAR, art. cit., p. 19. 

parce que le Malin a commencé à être mis en déroute, il est possible à 
l'homme de ne plus succomber à ses tromperies. Celui en qui cette vic-
toire a déjà eu lieu n'a plus besoin de faire appel au serment, le « Oui? 
— Oui. Non? — Non » lui suffit 1. La conscience qu'a Jésus de la 
nouveauté qu'il introduit avec cette déroute du Malin peut expliquer la 
radicalisation de l'interdiction de jurer vis-à-vis du judaïsme de son temps. 
C'est parce que Jésus fait de l'homme un homme nouveau qu'il devient 
possible de ne plus recourir au serment pour rendre vraie une affirma-
tion. Grâce à Jésus peut se réaliser l'enseignement qui est également pré-
sent dans la littérature rabbinique et qu'exprime la parole de Rabbi 
Huna: « Le "oui" du juste est "oui", et son "non" "non".» Malgré la 
clarté et la netteté de cet enseignement, la littérature rabbinique nous 
montre la fréquence avec laquelle on recourt aux serments pour affirmer 
les choses les plus banales (manger, dormir, etc.). Cela montre que l'exis-
tence d'un enseignement authentique ne signifie pas pour autant que 
l'homme soit capable de le réaliser. Sans la déroute du Malin entamée 
par Jésus, l'homme succombe au pouvoir du mensonge. 

La véracité dans les paroles n'est pas un sujet que nous puissions 
inclure dans la casuistique morale. En elle, comme dans n'importe quelle 
action, est incluse la relation de l'homme à la réalité. «Dans l'usage qu'il 
fait de la parole, un homme exprime son sens de la présence devant soi-
même, présence aux autres hommes et à Dieu 2. » C'est alors que nous 
pouvons prendre conscience de ce que les deux versions du second 
commandement (ne pas user en vain du nom de Dieu, et ne pas pronon-
cer de faux serments), expriment en réalité une seule et même chose. 
N'importe quelle parole, qu'elle soit accompagnée ou non d'un serment, 
exprime la relation de l'homme à la totalité de la réalité, et en dernière 
instance à Dieu. Que cela soit dit d'une façon générale (ne pas user en 
vain du nom de Dieu) ou plus restreinte (comme c'est le cas du serment), 
ne change rien à la chose. Ce sont les deux visages d'une même réalité. « 
L'aspect anthropologique, l'exigence de vérité, a son corollaire théologique 
dans celle de la sanctification du nom de Dieu », écrit encore U. Luz. La 
vérité, la relation véritable à la réalité qui s'exprime dans la parole 
humaine, est reconnaissance de la réalité de Dieu, reconnaissance qui 
s'est auto-exprimée à elle-même dans la création. C'est pourquoi, en 
étant vrai, l'homme ne se sert pas du nom de Dieu en vain. La création 

1. K. HORMANN, op. cit., p. 623 : « Si l'on atteignait pleinement la perfection chrétienne, le 
serment deviendrait lui-même superflu.» 
2. P.S. MINEAR, art. cit., p. 13. 
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encore à venir. C'est pour cela que Jésus nous exhorte à demander ce qui 
nous manque encore. Dans le Notre Père, nous demandons une seule 
chose : l'avènement du Royaume 1. 

En nous exhortant à prier le Notre Père, Jésus nous indique ce que 
nous devons faire pour accomplir le second commandement. Il ne suffit 
pas d'en appeler moralement à son accomplissement, car l'homme est 
incapable de le réaliser. Pour que le nom de Dieu ne soit pas utilisé en 
vain, pour que la relation de l'homme à soi-même et aux hommes soit 
vraie, il faut que Dieu accomplisse son dessein : « Ce n'est que lorsque le 
Royaume parviendra à sa plénitude que Dieu sera totalement honoré et 
glorifié comme il convient 2. » Seule la manifestation plénière du Christ 
et le don total de son Esprit rendront possible l'entière glorification de 
Dieu, la sanctification de son nom. 

C'est la rencontre avec l'« autorité» du Christ qui incitait les gens à 
venir la lui demander; et, une fois leur prière exaucée, ils glorifiaient 
Dieu. Cependant, le contact avec sa présence suscite chez l'homme le 
désir de demander que son règne arrive en plénitude. La glorification de 
Dieu en est la conséquence. « Et ils glorifiaient Dieu d'avoir donné un tel 
pouvoir aux hommes » (Matthieu 9, 8). Plus on aura permis à l'homme de 
prendre part aux prémices de l'Esprit, plus ineffables seront en lui les 
gémissements de cet Esprit afin que la création, soumise maintenant à la 
vanité, soit libérée de la servitude de la corruption. Alors se manifestera 
pleinement notre condition de fils de Dieu et nous pourrons nous écrier 
en vérité : « Père !» (Cf. Romains 8, 14.) 

Traduit de l'espagnol par Michel Belly
et Claude Cantet.

Titre original : El Secundo Mandamiento en et Nuevo Testamento.

n'est pas considérée par lui comme quelque chose de vide, sans réalité, 
mais elle possède au contraire toute la densité que Dieu y a mise. Les 
êtres participent de l'Être absolu. 

Cette véritable relation de l'homme à lui-même, à la réalité et à Dieu a 
été rendue possible grâce au Christ. Et lui, s'il a rendu sa densité à la 
réalité. il en a fait de même avec la parole humaine. Ce n'est que si l'on 
marche à sa suite que tout peut acquérir une réalité, une vérité ; sans lui, 
tout serait vide. « La vérité des disciples — écrit J. Gnilka — trouve en 
dernière instance son fondement dans cette marche à la suite de Jésus I. 

Cette nouvelle capacité est un signe de la nouveauté chrétienne. 

L'action chrétienne est toujours une réponse à une action gratuite de 
Dieu en Christ. Cette réponse est justement rendue possible par le fait 
que Jésus lui-même a été un « oui » total à Dieu : « Car le Fils de Dieu, le 
Christ Jésus (...) n'a pas été oui et non ; il n'y a eu que oui en lui (...) 
aussi bien est-ce par lui que nous disons l'Amen" à Dieu pour sa gloire» 
(2 Corinthiens 1, 19-20). Dans le «oui» du Christ se révèle la vérité de 
Dieu, sa réalité. À la différence des paroles des faux prophètes, qui 
étaient vides, ou de l'inconsistance des idoles, les promesses de Dieu 
étaient vraies, comme le montre à l'évidence toute la personne du Christ. 
C'est cette plénitude émanant de sa personne qui a surpris tous ceux qui 
l'ont rencontré. À la différence des paroles des scribes, les siennes avaient 
une puissance (exousia) inconnue d'eux jusque-là. Cette victoire de la 
vérité sur la fausseté et la banalité, qui se fait présente dans le Christ, 
nous permet de ne pas user du nom de Dieu en vain, comme de quelque 
chose de vide. «À cette vue, les foules furent saisies de crainte et glorifiè-
rent Dieu d'avoir donné un tel pouvoir aux hommes» (Matthieu 9, 8). 
C'est la réponse de ceux qui écoutent le Christ à cette réalité suprême 
qu'ils découvrent en lui. C'est lui qui nous permet, selon les mots de saint 
Paul, « de dire l'Amen" à Dieu pour sa gloire ». Dans notre capacité à 
dire « Amen », conséquence du «oui» total du Christ, le nom de Dieu 
n'est pas pris en vain. Dans la vérité qui englobe le oui et le non, rendant 
ainsi tout serment inutile, se manifeste la puissance du Christ. 

3. Que ton nom soit sanctifié 

Le Royaume de Dieu a commencé à se rendre présent dans la personne, 
l'œuvre et les paroles de Jésus. Mais son accomplissement définitif est 

1. J. GNILKA, op. cit., p. 178. 
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Michel SALES 

Respecter sa parole ? 

Le serment, le blasphème et l'athéisme 

L'HOMME peut-il tenir parole, s'il ne respecte pas d'abord la parole 
  en lui ? Peut-il proférer un serment, s'il ne conçoit pas d'abord la  

gravité de toute parole humaine?  

1. L'examen de conscience d'Ignace de Loyola sur la 

deuxième parole du Décalogue 
Le petit livre des Exercices spirituels de saint Ignace de Loyola 
contient une précieuse méthode pour se préparer au sacrement de la 
réconciliation (nos 32-42), qui n'a rien perdu de son actualité. Le 
fondateur de la Compagnie de Jésus y traite explicitement de la 
deuxième parole du Décalogue en deux paragraphes (n0S 38-39). 

Après avoir abordé les pensées et les actions, il en vient aux paroles. 
Nous ne devons « jurer, écrit-il, ni par le Créateur ni par la créature, si ce 
n'est avec vérité, nécessité et respect ». La première condition du serment, 
la vérité de ce qu'on dit, se passe de commentaire, encore qu'en pratique 
elle ne soit nullement assurée et que ce doive être la première chose dont 
il faut se préoccuper. 

En commentant avec précision, en revanche, les termes de «nécessité» 
et de «respect », saint Ignace fournit, à mon sens, la meilleure explica-
tion de ce que la parole du Décalogue signifie, quand elle parle de ne pas 
prononcer en vain le Nom de Dieu. 

« J'entends qu'il y a nécessité, écrit-il, non pas quand on affirme avec 

serment n'importe quelle vérité,  mais  quand il s'agit de quelque affaire 

92 

importante pour l'intérêt de l'âme ou du corps ou de biens temporels.» 
Le serment peut porter non seulement sur les réalités divines ou qui tou-
chent au divin (l'âme), mais également sur ce qui touche le corps 
humain), et les biens temporels. Il faut toutefois qu'à la gravité de la 
parole, impliquée dans la forme littéraire du serment, corresponde l'im-
portance de l'enjeu ou de l'objet à propos duquel l'homme engage le plus 
fort degré de sa parole. 

Cette clause donne à réfléchir sur tout ce qui tend, sans qu'on y prenne 
garde, à vider la parole humaine de toute réalité, et, ce qui est pire, à la 
pervertir par des contrevérités. 

Le respect, lui, touche directement à la relation que l'homme qui parle 
doit avoir avec Dieu. Ainsi, écrit Ignace, « j'entends qu'il y a respect 
quand, en nommant le Créateur et Seigneur, on est attentif à observer 
l'honneur et le respect qui lui sont dus ». 

Respect dû au Créateur et Seigneur, nécessité, vérité : on voit que les 
conditions explicitées par saint Ignace correspondent à la lettre même du 
Décalogue, intégrant spécialement la totalité de sens, quasi intraduisible, 
sinon par une périphrase, du mot hébreu qui signifie à la fois «en vain» 
et « pour le mensonge ». 

Se situant à l'aube des temps moderne, le fondateur de la Compagnie 
de Jésus a dû percevoir et peut-être même anticiper des problèmes que la 
conscience contemporaine conçoit plus distinctement. 

Le n° 38 des Exercices supposait que l'on peut jurer soit par le Créa-
teur, soit par la créature. Le n° 39 revient sur cette distinction. « On 
notera, écrit Ignace, que si, dans le serment fait en vain, on pèche plus 
gravement quand on jure par le Créateur que par la créature, il est par 
contre plus difficile de prêter serment comme on le doit, avec vérité, 
nécessité et respect, par la créature que par le Créateur. » Affirmation 
paradoxale, mais dont on peut percevoir le véritable enjeu en formulant 
simplement sa contrepartie positive : « Il est plus facile de prêter serment 
comme on le doit, avec vérité, nécessité et respect, par le Créateur que 
par la créature. » 

À cela, saint Ignace donne trois raisons: « Première raison. Quand 
nous voulons jurer par quelque créature, le fait de vouloir nommer la 
créature ne nous rend pas aussi attentif et éclairé pour dire la vérité ou 
pour l'affirmer avec nécessité que le fait de vouloir nommer le Seigneur 
et Créateur de toutes choses. » Cette première raison touche aux deux 
conditions de la vérité et de la nécessité du serment. Lorsqu'un homme 
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veut prêter serment sur un point d'importance en authentifiant son 
affirmation par le témoignage d'une créature, c'est à celle qui compte le 
plus à ses yeux qu'il fait appel. Aussi des formules faisant appel à ceux 
dont il a reçu la vie viennent-elles naturellement aux lèvres, telles que : 
« Je le jure sur la tête de mon père.» La deuxième raison a trait au
« respect » à rendre au Créateur. Or, sur ce point, remarque Ignace, « il 
n'est pas aussi facile de rendre respect et révérence au Créateur que lors-
qu'on jure par le Nom du Créateur et Seigneur lui-même. Car vouloir 
nommer Dieu notre Seigneur inspire plus de révérence et de respect que 
de vouloir nommer la chose créée. » Remarque toujours actuelle, même 
dans les sociétés industrielles avancées, comme en témoigne l'usage, 
même outrageusement blasphémateur du Nom de Dieu ou de ses équiva-
lents déguisés. Qu'il soit évoqué avec respect ou blasphémé, c'est tou-
jours pour un enjeu grave, voire le plus souvent portant sur le tout de 
l'existence de l'homme et de l'univers, qu'il est ainsi employé. Aucune 
chose créée, pas même l'univers en son entier, n'est à même de nous 
inspirer le respect et la révérence inconditionnels que suscite l'évocation 
de la divinité. A moins que nous ne saisissions dans la créature comment 
Dieu est, dans cette créature, selon sa propre essence, sa présence et sa 
puissance. « C'est pourquoi, écrit saint Ignace, il est davantage permis 
aux parfaits de jurer par les créatures qu'aux imparfaits. Car les parfaits, 
grâce à la contemplation et à l'illumination constante de l'Esprit, consi-
dèrent, méditent et contemplent davantage comment Dieu notre Sei-
gneur est, en quelque créature, selon sa propre essence, sa présence et sa 
puissance. Ainsi, quand ils jurent par la créature, ils sont plus aptes et 
plus disposés que les imparfaits à rendre révérence et respect à leur Créa-
teur et Seigneur. » 

On aura noté à quel point c'est toujours, pour Ignace, le respect de 
Dieu qui doit conditionner non seulement l'usage du Nom de Dieu, mais 
celui des créatures elles-mêmes. La raison s'en trouve dans le lien ontolo-
gique de toutes les créatures visibles et invisibles avec la présence et la 
puissance de Dieu. La contemplation de l'essence du Créateur et Sei-
gneur dans les créatures achève d'ailleurs, dans les Exercices spirituels, le 
mouvement de conversion inauguré par la confession du péché et pour-
suivi par la conformation à la Passion du Christ et l'union transformante 
au Christ ressuscité. Cette contemplation, Ignace lui-même l'a appelée 
« ad amorem obtinendum (pour obtenir l'amour) », l'amour dont Dieu lui-
même aime les créatures. C'est dire qu'elle ne doit jamais être considérée 
comme un acquis et un dû, mais comme une demande à réitérer sans 
cesse et un don à recevoir. 

Il y a, dans les Exercices spirituels, deux manières de chercher et d'ob-
tenir l'amour de Dieu, qui correspondent à la double prière que saint 
Augustin adressait à Dieu : «Noverim me, noverim Te (Que je me 
connaisse, que je Te connaisse). » La première est la méditation que saint 
Ignace nous invite à faire de la suite des péchés de notre vie (nos 55-61). 

On n'insistera jamais assez sur le fait que la fin de cet exercice, je veux 
dire son sens et son but, c'est le «cri d'admiration avec un immense 
amour, non seulement pour Dieu, mais pour toutes les créatures aux-
quelles je dois aujourd'hui d'être en vie en dépit de tout le mal dont je me 
suis rendu coupable et qui m'aurait mérité plusieurs fois la mort ou l'ex-
clusion de la société des hommes et, à plus forte raison, de la commu-
nion avec Dieu (cf. n° 60). Loin d'aboutir au désespoir ou de viser à une 
quelconque dépréciation de soi, la méditation que fait l'homme pécheur 
nous invite à chercher et à trouver à travers un sobre et rigoureux effort 
de vérité, à comprendre peu à peu qui est ce Dieu que l'aveuglement 
imaginaire de notre moi pécheur a fini par réduire à néant ; tandis que le 
moi lui-même en est venu, par une boursouflure également imaginaire, à 
se faire de lui-même une opinion à la fois exagérée quant à sa réalité 
d'être et mensongère quant à sa valeur. «Regarder qui je suis, nous dit 
Ignace, et me rendre de plus en plus petit par des comparaisons» (on le 
remarquera aussitôt, ce «me rendre de plus en plus petit» consiste à me 
reconnaître comme je suis en réalité, en me dégageant de l'illusion du 
sentiment d'importance qui m'aveugle). « 1° Qu'est-ce que je suis, moi, en 
comparaison de tous les hommes actuellement vivants sur la surface de 
la terre ? 2° Qu'est-ce que sont les hommes en comparaison de tous les 
anges et de tous les saints du paradis ? 3° Regarder ce qu'est tout le créé 
en comparaison de Dieu, et moi, tout seul, que puis-je être ?» (n° 58). 
Mais il ne suffit pas, pour me connaître, de me considérer dans la pres-
que insignifiance quantitative de mon être non seulement par rapport à 
Dieu, mais aussi par rapport à l'immensité quantitative de toutes les 
autres créatures passées, présentes et à venir. Il faut encore me considérer 
dans ce que je vaux et ce que je puis, quand même j'aurais ou les autres 
projetteraient sur moi-même quelques qualité d'intelligence ou autres, 
pour autant que celles-ci fussent elles-mêmes réelles et non en grande 
partie imaginaires. 

Ignace nous invite par ailleurs à considérer Dieu, «en suivant ses 
attributs pour les comparer à leurs contraires» que je n'aurais pas de 
peine à constater expérimentalement en moi : « Sa Sagesse à mon igno-
rance, Sa Toute-Puissance à ma faiblesse, Sa Justice à toutes mes petites 
iniquités, Sa Bonté à toutes les formes de ma perversité » (n° 59).  Si  je 
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suis lucide et honnête, je ne pourrai attribuer à Dieu tout le mal que je 
constate en moi et dans le monde. En allant un peu plus loin, c'est en 
moi, dans le recroquevillement égoïste et les prétentions orgueilleuses de 
mon minuscule ego fermé aux grandes effluves de la sagesse, de la toute-
puissante bienfaitrice, de la justice et de la bonté miséricordieuse de 
Dieu, que je verrai sourdre, comme d'une plaie purulente et un abcès, le 
poison des injustices et des divisions dont souffre notre monde (cf. n° 58). 
Que je m'ouvre, au contraire, au grand souffle de l'Esprit de Dieu qui 
veut se donner à moi et dilater mon ego aux dimensions de l'Ego même 
du Créateur et du Sauveur, et je pourrai contempler « comment Dieu 
habite dans les créatures, dans les éléments par le don de l'être, dans les 
plantes par la croissance, dans les animaux par la sensation, dans les 
hommes par le don de l'intelligence, et donc en moi par le don de l'être, 
par la vie, par la sensation et par l'intelligence ; comment aussi Il fait de 
moi son temple, m'ayant créé à la ressemblance et à l'image de sa divine 
Majesté » (n° 235). Si transcendant qu'il soit et, par là même, si infini-
ment distant qu'il soit de toutes les créatures au point de vue qualitatif, le 
Dieu de la Bible et de l'Évangile transcende en quelque sorte sa propre 
transcendance par le mouvement infini de libre générosité de son agapè, 
de sa charité, qui lui donne de faire participer l'homme à l'être même de 
son propre amour. C'est pourquoi saint Ignace peut nous inviter à 
«regarder comment tous les biens et tous les dons» que nous constatons 
en nous, comme dans toute la création, «descendent d'En haut, comme 
ma puissance limitée de la Puissance souveraine et infinie d'En haut, et 
aussi la Justice, la Bonté, la Tendresse, la Miséricorde, etc., comme du 
soleil descendent les rayons, de la source, les eaux, etc. » (n° 237). 

Derrière tous les dons, toujours présent d'une libre et incessante initia-
tive, il y a le Dieu créateur et sauveur aimant dans le présent de l'histoire 
toutes et chacune de ses créatures, et c'est pourquoi saint Ignace va jus-
qu'à nous demander de « considérer comment Dieu peine et travaille 
pour moi dans toutes les choses créées sur la face de la terre, c'est-à-dire 
comment il se comporte à la façon de quelqu'un qui travaille, par exemple 
dans les cieux, les éléments, les plantes, les fruits, les troupeaux, etc. leur 
donnant l'être, la conservation, la croissance et la sensation, etc. » (n° 
236). 

Sans doute Ignace n'aurait-il pas contredit une des plus étonnantes 
formules d'Origène que le P. de Lubac fut le premier depuis des siècles à 
exhumer dans son livre Histoire et Esprit. À ceux qui s'interrogent sur la 
souffrance de Dieu et se demandent si, non seulement le Fils avant même 
son Incarnation, mais le Père lui-même souffre, comment ne proposerions-
nous pas de méditer cette page, l'« une des plus belles pages sans doute, 
des plus humaines et des plus chrétiennes que nous ayons de lui » : 
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« Le Sauveur est descendu sur terre par pitié pour le genre humain. Il a 
subi nos passions avant de souffrir la croix, avant même qu'il eût daigné 
prendre notre chair : car s'il ne les avait d'abord subies, il ne serait pas 
venu participer à notre vie humaine. 

«Quelle est cette passion, qu'il a d'abord subie pour nous? — C'est la 
passion de l'amour. 

« Mais le Père lui-même, Dieu de l'univers, lui qui est plein de longa-
nimité, de miséricorde et de pitié, est-ce qu'il ne souffre pas en quelque 
sorte? Ou bien, ignores-tu que, lorsqu'il s'occupe des choses humaines, il 
souffre une passion humaine ? "Car le Seigneur ton Dieu a pris sur lui tes 
mœurs, comme celui qui prend sur lui son enfant." Dieu prend donc sur 
lui nos mœurs, comme le Fils de Dieu prend nos passions. Le Père lui-
même n'est pas impassible ! Si on prie il a pitié et compassion. Il souffre 
une passion d'amour 1... » 

2. De l'abus du Nom de Dieu au mensonge tout court 

Comment la tradition, tant juive que chrétienne, en est-elle venue à 
associer à l'interdiction de prononcer en vain le Nom de Dieu, non seu-
lement toutes les formes de parjure, mais, finalement, la proscription de 
toutes les formes de mensonge, y compris ceux dans lesquels le Nom de 
Dieu lui-même n'est ou ne semble même pas mis en cause ? On ne peut le 
comprendre tout à fait qu'en saisissant pleinement la relation du Dieu 
Créateur à toute sa création et celle de Dieu notre Seigneur à l'histoire dont il 
est le Maître et la Fin. Cette double relation, qui culmine dans la Révélation 
de notre Seigneur Jésus-Christ, montre que dans l'Incarnation Dieu a pris 
non seulement toute notre humanité, mais toute sa création, pour la faire 
participer à sa propre gloire. C'est dire, si l'on considère cette donnée de la 
foi dans toutes ses conséquences, que rien de ce que Dieu a fait n'est exclu 
de l'attention et de l'amour même de Dieu. Dans ces conditions, la 
moindre atteinte portée aux créatures est une atteinte faite au Créateur. On 
ne peut toucher aux êtres, fût-ce au moindre d'entre eux, sans toucher à 
l'Être. Toucher à l'homme, blesser, si peu que ce soit, le plus petit d'entre 
ceux qui, par l'Incarnation du Verbe, sont devenus ses fils et les frères de 

1. Texte cité et traduit par H. DE LUBAC, Histoire et Esprit. L'intelligence de l'Écriture 
d'après Origène, Paris, 1950, p. 241. Le P. de Lubac introduit à la nouveauté de cette concep-
tion de Dieu pp. 238-243. 
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Jésus-Christ, c'est blesser en lui Dieu lui-même. C'est cependant la consé-
quence la moins douteuse de l'Incarnation, que la révélation par Dieu du 
prix qu'il attache à sa création, du respect avec lequel il la traite et demande 
également à l'homme de la traiter. 

Pour faire saisir la faute, mais aussi la folie, du parjure, de l'homme 
qui ne craint pas d'invoquer le Nom de Dieu pour soutenir ou couvrir un 
mensonge, Philon d'Alexandrie suggère que l'on commence par demander 
à un tel homme : « Oserais-tu aborder l'un de tes amis avec ces 
paroles : "Viens, mon cher, à propos de faits que tu n'as ni vus ni enten-
dus, témoigner pour moi comme si tu avais tout vu, tout entendu, assisté à 
tout"? Je ne le pense pas : ce serait le fait d'une folie sans remède. De 
quels yeux, en effet, si tu as conservé un semblant de bon sens et d'équi-
libre, te faudrait-il considérer ton ami pour lui dire : "Que ton amitié te 
fasse, de concert avec moi, agir injustement, enfreindre la loi, t'associer à 
mon impiété"? (...) Se peut-il donc que, là où tu ne te hasarderais pas de 
citer la garantie d'un ami, tu ne rougisses pas d'attester le témoignage de 
Dieu, le Père et le Conducteur de l'univers ? » 

Si tu sais qui est Dieu, ce qu'il aime et ce qu'il vaut pour les hommes 
qu'il aime ; si tu sais pertinemment que Dieu exerce une action providen-
tielle dans l'histoire, poursuit Philon, « alors il n'est d'impiété si énorme 
qui ne dépasse la tienne, à toi qui laisses sinon ta bouche et ta langue, au 
moins ta conscience, dire à Dieu : "Sois mon témoin pour ce mensonge, 
associe-toi à mes méfaits, partage ma déloyauté. Mon seul espoir d'avoir 
l'estime des hommes est que tu cèles la vérité; fais-toi pervers en faveur 
d'autrui, toi le supérieur, par égard pour un inférieur et par égard pour 
un homme et, ce qui est pis, pour un méchant homme, toi, Dieu, qui de 
tout ce qui est, es l'être le meilleur 2" ». 

Ce texte atteint les profondeurs de l'âme humaine et jette sur nos pen-
sées un éclairage inouï. Car il y a des pensées et il peut même y avoir des 
prières en nous qui montent subrepticement en nos cœurs et qui procè-
dent du même esprit de mensonge. 

Nous n'exprimons à haute voix qu'une part infime de nos pensées, 
même les plus senties et les plus décidées. Mais, dans ce long monologue 
intérieur qui fait la trame de la vie spirituelle de notre conscience, com-
bien de demandes, combien d'actions de grâce fausses ou, plus exacte-
ment, dont l'impiété est analogue au parjure analysé par Philon. Que de 
masques la vie sociale nous permet-elle de faire prendre pour notre vrai 

1. De Decalogo, éd. Valentin Nikiprowetzky, Cerf, Paris,1965, n0' 88-91. 
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visage ? Nous ne nous privons pas du mérite indû de ce que le hasard 
nous octroie. En jouant sur la multiplication de ces hasards heureux et 
immérités, nous faisons injure au vrai Dieu et le blasphémons. Pourtant, 
notre conscience, elle, n'est pas dupe et c'est du côté de sa lucidité que se 
tient, incorruptible, le témoignage du vrai Dieu et la révérence authentique 
pour son Nom. 

En toute affaire grave, les paroles que nous prononçons, les mots que 
nous choisissons de dire ou de ne pas dire ont une gravité au moins égale à 
la cause dont nous traitons. Il y a des cas où notre vie ou la vie d'un 
tiers dépendent de la simple prononciation d'un «oui» ou d'un « non ». Il y 
a surtout des cas où la vérité ou la fausseté de la parole que nous 
prononçons repose entièrement sur nous, en ce sens que nous sommes 
seul à pouvoir témoigner de l'authenticité de ce que nous disons et que 
l'autre ou les autres sont entièrement dépendants de la foi qu'ils mettent 
en notre parole. Ces cas sont moins rares qu'on imagine ; ils sont même 
quotidiens, que ce soit entre époux, entre parents et enfants comme dans 
tout le tissu des relations sociales (que l'on songe simplement à la paye 
promise par un employeur à celui qui travaille pour lui avant même de 
l'avoir touchée). Que fait celui qui veut dire vrai, promettre et tenir 
parole, sinon se référer à un Tiers invisible et incorruptible qu'il prend à 
témoin pour lui-même d'abord de ce qu'il dit ou promet ? Mais ce témoin 
auquel il s'en remet, l'homme n'a pas même besoin de le convoquer. Il 
suffit qu'il parle pour qu'immanent au langage, ce Tiers incorruptible 
porte immanquablement son jugement sur ce qu'il dit. À supposer que je 
pense une chose et que je dise le contraire, les autres pourront être trom-
pés, moi, non. Nul menteur qui veut garder raison ne se ment à lui-
même. Il rend ainsi témoignage à la vérité ; mais la vérité ne l'innocente 
pas. Plus il ment, plus il se rend dépendant, paradoxalement, de la vérité 
qu'il connaît et dont il abuse ; plus il lui doit de comptes. 

Point n'est besoin, on le voit, d'imaginer Dieu sous les traits d'un 
grand juge terrifiant, siégeant sur les nuées du ciel. Il est présent dans 
notre langage, en toute et en chacune des paroles que nous prononçons. « 
Car le mot, c'est le Verbe, et le Verbe, c'est Dieu », ainsi que l'écrivait V. 
Hugo en un vers étonnant de justesse et de densité I. 

Il est un dernier point, le plus complexe et le plus important de tous, 
qu'il nous reste à examiner. Pourquoi le Décalogue ne contient-il pas le 

1. Les Contemplations, L. I, VIII, dernier vers. Tout le morceau intitulé « Suite » (vers 1-110) 
mérite d'être médité. « Bibliothèque de Cluny », librairie Armand Colin, Paris, 1964, pp. 28-31. 
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simple précepte: « Tu ne mentiras pas»? Pourquoi, s'adressant à 
l'homme dans le pouvoir le plus haut qu'il ait reçu, celui de parler, le 
deuxième précepte du Décalogue semble-t-il n'envisager que l'abus du 
Nom de Dieu, le Dieu de la création, de l'histoire (YHWH) et de la 
résurrection? C'est qu'en réalité la relation du Nom de Dieu à tous les 
autres noms et au langage en général est analogue au rapport ontolo-
gique de tous les êtres à l'Être. Nous sommes dans le cadre d'une ontologie 
historique où, tous les êtres étant historiques, le Verbe lui-même par qui 
tout est, a été et advient, est venu lui-même dans l'histoire pour libérer 
toute la création de la vanité à laquelle elle se trouve asservie contre sa 
vocation (cf. Romains 8). 

Derrière le vain usage du Nom de Dieu et le mensonge fondamental 
qu'il implique, c'est l'origine même du mensonge et la soumission de 
l'homme à cette origine que vise le précepte. Ce mensonge a pour nom 
l'athéisme ou, pour parler de façon plus exacte, l'antithéisme, dissimulé 
aujourd'hui sous les apparences d'un pur « oui » au réel ou d'un huma-
nisme positif. 

3. Le mensonge de l'humanisme athée et son origine 

Si les croyants, juifs et chrétiens au premier chef, ont à faire un incessant 
examen de conscience par rapport à l'usage qu'ils font du Nom de Dieu, 
les incroyants n'en sont point, eux non plus, dispensés. Quand on parle 
d'incroyance ou d'athéisme, il y a lieu cependant d'opérer une distinction. 

Il y a, tout d'abord, deux formes d'incroyance qui, par-delà les défi-
ciences de leur expression théorique, témoignent plutôt en faveur du vrai 
Dieu et de la connaissance naturelle irréductible qui gît au fond de tout 
cœur humain. Il y a le pseudo-athéisme de «ceux qui croient ne pas 
croire 1». Ceux-ci « ne savent pas discerner et dénommer l'hôte inté-
rieur », la lumière inévitable « qui éclaire tout homme venant en ce 
monde ». Mais, dans la mesure où ils ne «pèchent pas contre cette 
lumière », ils servent «le Dieu inconnu » et l'épithète d'« athées » qu'on 
leur accole ou qu'ils se donnent n'est qu'une étiquette. Il y a encore 
l'athéisme de « ceux qui,  en  présence  des  idées  défectueuses  qui  leur 

1. C'est à eux, ainsi qu'à ses amis croyants, que le P. de Lubac dédiait en 1945 son opuscule 
De la connaissance de Dieu, repris et augmenté sous le titre Sur les chemins de Dieu, nouvelle 
édition, Cerf, Paris,1983. 
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sont présentées de Dieu ou devant les abus parfois monstrueux qui sont 
faits des fausses conceptions de Dieu, rejettent les idoles et les supersti-
tions. Et leur athéisme est un hommage inconscient à un idéal plus élevé, 
une aspiration qui peut être authentiquement religieuse sous les couleurs 
de l'impiété 1. » C'est de cette forme d'athéisme notamment que le concile 
de Vatican II déclarait que les croyants pouvaient avoir, dans sa genèse, 
«une part qui n'est pas mince, dans la mesure où, par la négligence dans 
l'éducation de la foi, par des présentations trompeuses de la doctrine et 
aussi par des défaillances de leur vie religieuse, morale et sociale, on peut
dire d'eux qu'ils voilent l'authentique visage de Dieu et de la religion plus 
qu'ils ne le révèlent 2 ». 

Il y a toutefois d'autres formes d'athéisme dont, sans repousser entiè-
rement la responsabilité des croyants, l'origine radicale, la genèse et les
conséquences sont à mettre au compte de la volonté délibérée de leurs 
concepteurs. 

Examinant avec beaucoup de pénétration et de minutie l'expérience 
«mystique» de Nietzsche à Sils Maria, H. de Lubac remarquait qu'antérieu-
rement à celle-ci son expérience véritable était d'une autre nature. «C'est 
celle qu'il a résumée lui-même dans l'expression de la "mort de Dieu". Dans 
les quelques pages du Gai Savoir qui s'y rapportent (en particulier le n° 125 : 
"l'Insensé") nous tenons la cellule mère de sa pensée. Elles sont la clé de tout ce 
qui suivit. Or c'est une expérience toute négative —tout le contraire de 
cette pure adhésion qu'il voulut ensuite à tout prix retrouver, parce que 
l'homme ne peut vivre sans elle. Pour échapper au désespoir engendré par le 
non décisif tout en maintenant ce non sans défaillance, il invente le Retour 
éternel. "Il faut, mes amis, que je vous ouvre entièrement mon cœur : s'il 
existait des dieux, comment supporterais-je de n'être pas dieu ?" Ne donnons 
point à ce mot un sens vulgaire, mais enregistrons l'aveu. Il faut que Dieu
meure pour que l'homme soit affranchi d'une sujétion insupportable et qu'il 
se mue en surhomme 3. » 

1. Maurice BLONDEL : réponse à la revue Philosophies (Aix-en-Provence), 5-6 mars 1925. 
Texte repris dans M. BLONDEL-J. WHERLÉ, t. 1I, pp. 600-602. 
2. Gaudium et spes, 19, cf. H. de LUBAC, Athéisme et sens de l'homme. Une double requête 
de «Gaudium et spes », Cerf, Paris, 1968. 

3. « Nietzsche mystique» dans Affrontements mystiques, Paris, 1950, p. 169 (ce texte a été 
repris dans la quatrième édition du livre le Drame de l'humanisme athée, Cerf, Paris, 1983). 
Toujours vigilant, le P. de Lubac avait remarqué avec satisfaction le commentaire du n° 125 
du Gai Savoir publié par René Girard sous le titre «le Meurtre fondateur dans la pensée de 
Nietzsche », dans Violence et vérité, colloque de Cerisy 1983 autour de R. Girard, sous la 
direction de Paul Dumouchel, Grasset, Paris,1985, pp. 597-613. 
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Un reste d'émouvante lucidité n'empêchait pas cependant l'auteur du Gai 
Savoir de mesurer la gravité qu'il y a à mettre à mort en son cœur l'idée de 
Dieu et le nom qui en témoigne. En novembre 1882, quelques semaines à 
peine après l'épisode de Sils Maria, il eut avec Ida Overbeck cette 
conversation qui mérite d'être méditée : « Comme celle-ci lui confiait qu'elle 
ne trouvait pas la paix dans le christianisme, et que l'idée de Dieu ne lui 
semblait pas enfermer assez de contenu réel, tout ému, Nietzsche lui 
répliqua : "Vous ne dites cela que pour venir à mon propre secours. Ne 
l'abandonnez jamais, cette idée de Dieu ! Vous la possédez incons-
ciemment en vous, car telle que vous êtes, telle que je vous retrouve, et 
jusque dans cette minute même, une grande idée régit toute votre vie, et 
cette grande idée est l'idée de Dieu." Puis, il éclata en sanglots ; ses traits 
étaient décomposés. Au bout d'un instant, sa physionomie revêtit une 
tranquillité de pierre : "Moi j'ai renoncé à cette pensée ; je veux créer du 
nouveau, je n'ai pas le droit de revenir en arrière. Au fond de mes pas-
sions, je sombrerai ; elles me rejettent de-ci, de-là ; je perds continuelle-
ment mon équilibre, mais peu m'importe 1."» 

Dans la préface de sa thèse de doctorat sur la Différence entre la Phi-
losophie de la Nature de Démocrite et celle d'Épicure (1841), où l'on 
trouve en germe le fondement, non seulement de son athéisme, mais de 
son antichristianisme 2, Karl Marx écrivait : 

« [La philosophie] fait sienne la profession de foi de Prométhée : En un 
mot, j'ai de la haine pour tous les dieux : cette profession de foi est sa 
propre devise et l'oppose à tous les dieux du ciel et de la terre qui ne 
reconnaissent pas comme la divinité suprême la conscience de soi 
humaine. Cette conscience de soi ne souffre pas de rival ». Dans des 
fragments qui n'ont pas été insérés dans le texte de la thèse, on trouve 
une rature plus significative encore. Après avoir remarqué que Hegel a 
« retourné » toutes les preuves de l'existence de Dieu « pour les justifier », 
il concluait en effet : « Ce qu'un pays déterminé est pour des dieux 
déterminés venus de l'étranger, le pays de la raison l'est pour Dieu en 
général : c'est une contrée où son existence cesse »; « son existence cesse »
a été corrigé ici par Marx en « sa non-existence est démontrée 3 ». 

1. H. DE LUBAC, op. cit., p. 180. 
2. Sur l'athéisme et même l'antichristianisme constitutif de la pensée de Marx, voir G. FES-
SARD, « les Structures théologiques dans l'athéisme marxiste », dans Concilium, 16 (juin 
1966), pp. 31-43. 

3. Marx-Engels Werke, Erganzungsband, Dietz Vlg, Berlin, 1968, p. 371. Cité dans Henri 

CHAMBRE, De Karl Marx à Lénine et Mao Tsé-Toung, Aubier-Montaigne, Paris, 1976, p. 37. 
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Si la responsabilité du Nom de Dieu intéresse avant tout les
croyants, elle n'en incombe pas moins aux incroyants. Le Nom de Dieu, 
en effet, appartient au moins, comme tous les autres noms, au trésor 
commun des mots qui ont un jour surgi sur des lèvres humaines et que, 
sous des formes multiples, tous les hommes ont une fois au moins pro-
noncés, fût-ce pour les nier l'instant d'après. Linguistiquement parlant, 
l'athéisme, au sens littéral du terme, n'existe pas et ne pourra pas exister 
pour la simple raison que toute opération par laquelle les hommes décla-
rent ou nient l'existence ou la non-existence, l'absence ou la présence, 
l'insignifiance ou la signification du Nom de Dieu implique, sinon l'affir-
mation, du moins la présence inaltérable de ce Nom. De ce point de vue, 
tout athéisme est un antithéisme, autrement dit une négation toujours 
seconde par rapport à l'affirmation ou à la conception première, vraie ou 
fausse, réelle ou imaginaire, que l'on a de Dieu. 

En cette fin du xxe siècle, nous savons combien on aurait tort de sous-
estimer la force des mots. Car, après s'être incarnée en eux, la pensée de 
quelques intellectuels d'abord obscurs est devenue idéologie inspiratrice 
de grands mouvements historiques. L'humanisme soi-disant positif, une 
fois arrivé au pouvoir par la violence et le mensonge, a découvert son 
vrai visage dans les États totalitaires : celui de la persécution religieuse 
jusqu'au sang I quand la perversion de la foi échouait, en visant toujours 
en premier lieu les représentants autorisés de l'Église hiérarchique. Sous 
le couvert de la poursuite d'un humanisme purement économique et poli-
tique ne demandant à ceux qui s'y rallieraient qu'une seule condition —
celle de celer ou tout simplement de taire absolument le Nom de Dieu —, 
nous commençons à peine de mesurer toutes les dimensions de la barba-
rie à laquelle une telle idéologie a subrepticement abouti. Non seulement 
les pauvres n'y ont rien gagné, mais l'homme en eux y a perdu jusqu'au 
sens de sa dignité en étant trompé sur sa Fin véritable et en se retrouvant 
plus démuni qu'auparavant, parce que sans espérance devant ses trois 
ennemis de toujours : le mal, la souffrance et finalement la perspective 
inévitable de la mort. 

La légèreté dans l'usage ou l'abus du Nom de Dieu, dont les croyants 
peuvent se rendre coupables, sont des horreurs. Mais l'humanisme athée 
va plus loin ; car il vise à détruire en l'homme la confiance en Dieu, 

I. On notera qu'en mars 1937, à cinq jours de distance, le Magistère suprême de l'Église 
déclarait pervers et homicides le nazisme et le communisme. Voir PIE XI, Nazisme et com-
munisme, coll. «Essai», Desclée-Proost France, Paris-Tournai, 1991, pp.7-25. 
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l'amour et l'espérance, en pervertissant par le mensonge l'image, natu-
relle et historique, qu'il peut en avoir. Par-delà l'effondrement des 
régimes totalitaires ou l'éclatement d'un empire qui évoque le récit de la 
chute de Babel, c'est à l'origine même du malheur de l'homme telle que 
nous la rapporte la première page de la Bible que nous ramène cet 
antithéisme. 

Tant il est vrai que si la vie vient d'une parole, la Parole de Dieu, le 
Verbe, la mort, elle aussi, advient par une parole de mensonge sur Dieu 
de celui qui est « menteur et homicide depuis le commencement » (cf. Jean 
8, 44). Alors que Dieu a dit à l'homme qu'il pourrait manger de tout 
arbre du jardin d'Éden (sans omettre l'Arbre de Vie), sauf l'arbre suscep-
tible de lui donner la mort (et en raison même du mal qui en advien-
drait), le serpent aborde la femme par un premier mensonge qu'elle a vite 
fait de déjouer : « Est-ce que vraiment Dieu a dit : "Vous ne mangerez 
aucun arbre du jardin"? » (Genèse 3, 1.) Mais lorsqu'elle croit le serpent 
sur sa parole (« Vous n'en mourrez pas ») au lieu de croire en la Parole 
de Dieu (« de peur que vous n'en mouriez »), l'Arbre de la Mort devient 
imaginairement si séduisant qu'il apparaît mensongèrement comme l'Ar-
bre même de la Vie, se substitue à lui et le télescope entièrement. Lequel 
de nos contemporains oserait prétendre qu'un tel mirage ne se reproduit, 
en grand ou en petit, individuellement ou collectivement, chaque jour, en 
nous et autour de nous? 

Dans une courte mais remarquable nomenclature des formes et des 
causes de l'athéisme actuel, le concile de Vatican II notait déjà que beau-
coup de nos contemporains «traitent le problème de Dieu de telle façon 
que ce problème semble dénué de sens », tandis que d'autres « n'abordent 
même pas le problème », «paraissent étrangers à toute inquiétude reli-
gieuse et ne voient pas pourquoi ils se soucieraient encore de religion I ». 
Par-delà le constat de la situation religieuse de notre temps, le concile en 
indiquait également le remède en un paragraphe dont chaque terme 
devrait être l'objet d'un examen de conscience quotidien. 

Le remède à l'athéisme sous toutes ses formes, à commencer par l'in-
différence religieuse ? On doit l'attendre, disent les Pères conciliaires, 
d'une part, «d'une présentation adéquate de la doctrine, d'autre part de la 
pureté de vie de l'Église et de ses membres. C'est à l'Église qu'il revient en 
effet de rendre présents et comme visibles Dieu le Père et son Fils incarné, 
en se renouvelant et en se purifiant sans cesse, sous la conduite de l'Esprit 

1. Gaudium et spes, n° 19. 
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saint. (...) Sa fécondité doit se manifester en pénétrant toute la vie des 
croyants, y compris leur vie profane, et en les entraînant à la justice et à 
l'amour, surtout au bénéfice des déshérités. Enfin, ce qui contribue le 
plus à révéler la présence de Dieu, c'est l'amour fraternel des fidèles qui 
travaillent d'un cœur unanime pour la foi de l'Évangile (cf. Philippiens 1, 
27) et qui se présentent comme un signe d'unité » 

Un pareil programme de conversion permanente peut paraître au-delà 
du raisonnable. Il l'est, en effet. Mais ne correspond-il pas tout simple-
ment à la prière que le Seigneur lui-même nous a appris à faire chaque 
jour: « Notre Père, que ton Nom soit sanctifié sur la terre comme au 
ciel»? Et comment le Nom serait-il sanctifié, si, chaque jour, son règne 
ne venait ? Et comment son règne viendrait-il sans que sa volonté soit 
faite sur la terre comme au ciel ? Elle l'a été, une fois pour toutes, en un 
homme dont le nom contient en lui non seulement le tétragramme, mais 
toute la réalité qu'il promettait à l'humanité et qu'il tient aujourd'hui et 
pour l'éternité : Jésus, YHWH sauve 2. En ce Nom de Jésus, toutes les 
merveilles de Dieu pour l'humanité se trouvent concentrées. Il n'est que 
de les recevoir en reprenant, dans l'action de grâces, les termes mêmes du 
Magnificat : « YHWH a fait pour moi des merveilles, Saint est son 
Nom.» 

En confessant ainsi la Sainteté de YHWH au moment même où il 
donne un Pasteur à son peuple, et non seulement à Israël, mais à tous les 
peuples de la terre, Marie rachète l'incrédulité que Dieu avait reprochée 
à Moïse. Mais, qui plus est, elle reconnaît dans l'annonce de l'ange 
Gabriel l'exaucement de la prière même de Moise : « Que YHWH, Dieu 
des esprits de toute chair, prépose sur la communauté un homme, qui 
sorte devant eux et rentre devant eux, qui les fasse sortir et les fasse ren-
trer, de sorte que la communauté de YHWH ne soit pas comme le petit 
bétail qui n'a pas de pasteur » (Nombres 27, 16). 

Michel Sales, né en 1939. Entre dans la Compagnie de Jésus en 1963, prêtre en 1970. Aumô-
nier du Cercle Saint-Jean-Baptiste, professeur au Centre Sèvres (Paris) et au séminaire diocé-
sain de Paris (Pr cycle). Cofondateur de l'édition de Communio en français. Publications: 
articles dans Archives de Philosophie, Axes, Études, Communio, et Der Mensch und die 
Gottesidee bei H. de Lubac (Johannes Verlag, Einsiedeln, 1978). Le Corps de l'Église (Commu-
nio, Fayard, Paris, 1989). 

1. Ibid., n° 21. 

2. Sur le nom de Jésus, voir, dans la Bible traduite par le chanoine Osty, la note à Matthieu I, 
16, qui renvoie elle-même à la note importante sur la modification du nom de Josué en 
Nombres 13, 16. 
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une vraie audace, de transcrire la recherche picturale et aussi métaphy-
sique, toujours décalée, d'un Van Gogh. 

Comment faire comprendre cela sans être taxé de poser une pétition 
de principe empreinte de subjectivité ? Le livre exceptionnel du père Ber-
nard Bro La beauté sauvera le monde 1 pourra être un guide. Excep-
tionnel, cet ouvrage magnifique ne l'est pas seulement par l'exactitude et la 
maîtrise des reproductions nombreuses qui l'illustrent, mais encore par la 
liberté qui y est manifestée. Tour à tour pédagogique, méditatif, poétique, 
citant, racontant, discutant, passant, comme l'a fait Malraux avant lui, 
d'une époque à une autre, d'une civilisation proche à une autre lointaine 
pour tenter d'en montrer l'unité spirituelle, le P. Bro nous emmène dans 
un monde qui est sien et dont l'esthétique et la foi sont les axes. 
Regardons et présentons ce livre avec autant de liberté qu'il en manifeste. 
Car il est à prendre, à reprendre, à feuilleter pour s'arrêter un instant, 
scruter tel visage, se laisser émouvoir par tel récit ou enseigner par telle 
explication. Ils sont rares, les livres qu'on peut ainsi s'approprier. 

Guy BEDOUELLE 

L'âme et la beauté 

L'ÉDUCATION du goût est chose délicate car elle ne souffre guère de 
démonstration, devant se contenter de la monstration, si l'on ose 
dire. On sait bien qu'il ne s'agit pas d'apprendre à discerner le 
beau du laid, ce qui est presque affaire de psychologie sociale, mais le beau 
authentique du beau fallacieux ! Ou plutôt la beauté de la joliesse, 
l'esthétique de l'esthétisme, la beauté qui a une âme de celle à qui elle 
semble avoir été refusée. 

Il y a évidemment bien des degrés en tout cela. À titre d'exemples, un 
peu trop éphémères il se peut, prenons trois films français récents, bien 
accueillis par la critique et par le public : l'Amant de Jean-Jacques 
Annaud ; Tous les matins du monde d'Alain Corneau et le Van Gogh de 
Maurice Pialat. La dernière de ces trois œuvres paraît la moins soignée, 
la moins agréable : elle est incontestablement la plus proche de la beauté 
que présente une œuvre d'art. 

Si on laisse de côté les coûteuses et impeccables images de l'adaptation 
du petit roman de Marguerite Duras, avec laquelle l'auteur a su prendre 
ses distances, le film-livre de Pascal Quignard offre un cas intéressant. 
Tous les matins du monde, malgré sa rigueur apparente et sa maîtrise 
auxquelles on est vraiment heureux de succomber dans un premier 
temps, frôle l'état de grâce mais n'y arrive pas, pour des raisons proba-
blement spirituelles. On peut presque lui appliquer la remarque cruelle 
— et centrale dans le film — que le scénariste prête à M. de Sainte-
Colombe s'adressant à Marin Marais : « Vous ferez de la belle musique 
mais vous ne serez pas musicien ! » Pialat, lui, est musicien ; ou plutôt il 
est peintre et s'est montré capable, sans recherche de perfection mais avec 
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Conduire l'âme au secret 

Rapprochements, proximités, correspondances, tel est le langage du 
P. Bro quand il médite sur l'art, proche finalement de la manière médié-
vale de faire de la théologie, et qu'on trouve d'ailleurs au moyen âge non 
seulement dans les commentaires de l'Écriture, mais aussi dans ces rigou-
reux traités que sont les cathédrales de pierre. Ici cependant, c'est toute 
l'histoire de l'art humain qui se prête à l'enseignement. 

Ouvrons le livre presque, pas tout à fait, au hasard : sur une double 
page (pp. 94-95) se répondent le Dévot Christ de Perpignan, sculpture de 
bois datée de 1307, ineffable visage aux yeux fermés profondément 
enfoncés et douloureux ; et une Étude de tête pour nu à la draperie, une 
aquarelle de Picasso de 1907, où s'allient un jaune teinté de vert et un 
gris blanc : les globes oculaires sont aussi soulignés et immenses. À six 
siècles de distance, la Sainte Face de l'art sacré révèle ce qu'il y a de sacré 
dans certaines approches modernes. Dès lors, en amont et en aval, se 
révèle la même typologie du Crucifié aux yeux clos, endormi, vidé, ayant 
désormais remis l'Esprit, ni dépourvu de paix ni paisible pourtant, ayant 
pris sur lui et pour toujours toute la douleur du monde. 

I. Bernard BRO, La beauté sauvera le monde, Paris, Cerf, 480 p. 
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Le christ de l'église Saint-Géréon de Cologne, au Schnütgen Museum de 
cette ville (p. 159) est moins tragique, et dans ce visage de bois se devine 
davantage par un certain rétrécissement des paupières, l'humilité du Ser-
viteur qui ne retint pas jalousement le rang qui l'égalait à Dieu (Philip-
piens 2, 6). Le visage du Christ de la pietà de Villeneuve-lès-Avignon, 
d'Enguerrand Quarton (p. 331), peinte vers 1454, où la couronne 
d'épines s'est muée en une auréole de rayons lumineux autour de la tête, 
dort du sommeil de la mort. Mais le peintre a su exprimer l'irreprésentable 
: la gloire de la Croix. Enfin, dans le dépouillement du Christ et dans son 
arrestation — le Prendimiento de Goya, qui se trouve à la cathédrale de 
Tolède — le peintre a pu anticiper la Sainte Face du Christ mort : « 
C'est presque impudique. Goya a compris que ce n'était pas par l'extase que 
ce regard rejoignait l'homme pendant la Passion mais par l'abandon. Les 
bourreaux regardent le Christ avec dérision et hurlements. Lui se tait. 
Et c'est son regard qui nous le dit par ses yeux clos» (p. 293). 

Nous sommes sans doute au centre de la monstration opérée par le 
livre où le P. Bro confesse qu'il est propre au christianisme d'être l'ultime 
révélateur du visage humain. Venu pour révéler à l'homme ce qu'il est, 
créé à l'image et à la ressemblance de Dieu, il doit d'abord lui enlever ses 
masques et se substituer à eux : car de son visage à lui, Jésus, va rayonner la 
gloire qui vient de la face de Dieu. 

Le P. Bro nous introduit ainsi dans une perspective théologique, mais ce 
n'est nullement pour court-circuiter les étapes, les intermédiaires, car il 
montre au contraire le plus grand respect pour la création artistique, son 
autonomie, ses révoltes, ses failles et ses intuitions magistrales. Mais il ne 
peut s'empêcher de poser la question qui est aussi d'une certaine manière 
celle que nous formulions en commençant : Pourquoi l'art sacré a-t-il pu 
dégénérer en saint-sulpicianisme ? comment la sainteté si authentique du
XIXe et du XXe siècle a-t-elle pu se contenter de la médiocrité du « beurre 
esthétique », selon l'expression de Baudelaire que rappelle le P. Bro 
(p. 420), voire s'y complaire? « Des hommes aussi vénérables que Des-
vallières ou le père Couturier en étirant les corps des saints ont aussi 
parfois étiré les sentiments. » 

Il y a là tout un champ d'études qui est à peine exploré. Un livre 
récent, simple recueil de textes traduits et présentés qui manquait, peut 
nous y  introduire 1.  La  méditation  du  P. Bro  conduit  l'âme au secret, 

1. Daniele MENOZZI, les Images. L'Église et les arts visuels, coll. « Textes en main », Paris, 
Cerf, 1991, 308 p. Précédée d'une copieuse introduction, cette anthologie propose trente-huit 
textes, du III' siècle à nos jours. 

pour reprendre son expression, nous permet d'entrer de l'intérieur dans ce 
qui est un mystère, car c'est bien un engagement personnel qui nous est 
demandé. À cet égard, les pages de conclusion du livre, de type plus 
personnel, où le P. Bro raconte avec une grande discrétion ses étapes, ses 
choix théologiques et esthétiques, ses affections pour certaines œuvres, 
qui transparaissaient déjà dans le corps du texte, permettent de com-
prendre comment naît lentement le discernement de l'âme de la beauté. 
Évoquant les psaumes, récurrents, omniprésents dans la vie d'un prêtre ou 
d'un religieux, il dit: « Leur poésie éveillait en nous le sens de notre 
mystérieuse identité en nous rendant l'irremplaçable service de nous faire 
admettre que beauté ne signifie pas simplement perfection. Nous entrions 
dans une pédagogie bienheureuse» (p. 462). La beauté sauvera le monde 
peut être cette mystagogie. 

Vestige, dissemblance et altérité 

S'il est bien un peintre qui donne l'impression miraculeuse d'unir 
beauté, perfection, et sainteté, c'est bien frère Jean de Fiesole, dit Fra 
Angelico. Mais il n'est pas si facile, à cause de cette harmonie même, si 
lisse, si unifiée et fragile à la fois, d'en discerner les éléments constitutifs, 
de les interpréter. Georges Didi-Huberman s'y est risqué. La lecture en 
est difficile à cause de son style sinon philosophique, du moins abstrait, de 
ses formules parfois ludiques — mais l'aventure en vaut la peine 1. 

La question centrale y est posée : « Comment figurer l'infigurable ?» et 
elle part d'une découverte de «taches déconcertantes» (p. 7) dans la 
peinture par ailleurs descriptive de Fra Angelico. Ces sortes d'éclabous-
sures, sans dessin formé, font apparaître cinq siècles avant sa théorie et sa 
pratique une peinture non figurative. L'hypothèse du livre est de se 
demander si le peintre chrétien n'entendait pas de cette manière suggérer 
une présence de l'insolite, du spirituel sous l'aspect informe de l'abstrait. 

C'est à juste titre que l'auteur se tourne vers le mystère central de la foi 
chrétienne : « Tout le livre peut être considéré comme une micro-histoire (...) 
sur la manière dont le mystère de l'Incarnation a donné forme et origina-
lité au monde chrétien des images » (p. 9). Ainsi « l'hypothèse fondamen-
tale de ce livre est que la dissemblance peut constituer le moyen privilégié 

1. Georges DIDI-HUBERMAN, Fra Angelico, Dissemblance et figuration coll. « Idées et 
recherches », Paris, Flammarion, 1990, 264 p. 
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l'exégèse du Cantique des Cantiques. Dans le registre de ce léger déca-
lage par rapport à la réalité, l'auteur a détecté la taille beaucoup trop 
grande du personnage de la Vierge, que nous pouvons mesurer par rap-
port à l'architecture de la maison, comme pour montrer que c'est elle la 
Maison véritable, le Temple saint. Dans cette même fresque, il y a aussi le 
détail des vêtements de la Vierge, une tunique blanche que recouvre en 
partie un léger manteau noir, fort inhabituels dans l'iconographie et qui 
renvoient presque certainement à l'habit dominicain. Dans les autres 
fresques de San Marco, la Vierge est revêtue d'un grand manteau gris-
violet sur une tunique rouge, couleurs de deuil et de martyre. 

Dans les scènes de l'Annonciation, la Vierge est assise où à genoux, les 
mains croisées sur la poitrine, penchée, à peine un peu moins que dans le 
Couronnement par le Christ en gloire, qui se trouve dans la cellule 9 de 
San Marco, comme pour montrer qu'il s'agit bien du même mystère. 
Quant au cadre, il est aussi pensé en fonction du mystère de l'Incarna-
tion, et j'ajouterai pour ma part de manière quasi cinématographique, en 
laissant dans le fond une porte ouverte sur l'inconnu — ou bien, dans 
une autre scène d'Annonciation comme celle de l'Armadia degli Argenti, 
peinte par l'Angelico à la fin de sa vie (1450), qui ouvre sur une trouée 
centrale avec plusieurs portes en enfilade, surmontées un peu irréelle-
ment d'un parc de cyprès et de palmes. L'ange aux ailes vivement colo-
rées comme celles d'un énorme papillon s'adresse à la Vierge dont les 
vêtements, au contraire, sont en teintes claires et discrètes. Une colombe 
domine la scène. L'impression qui est donnée par le jeu des ombres déli-
cates est vraiment celle d'une lumière spirituelle, d'un rayonnement inté-
rieur qui émane de la Vierge « comblée de grâce ». Dans le tableau d'au-
tel dit Annonciation de Cortone, la Vierge porte un manteau bleu et une 
tunique rouge ; l'arrière-plan est occupé par un rideau rouge également, 
mais le haut, au-dessus du toit, laisse apparaître des étoiles... 

On voit la richesse méditative du savant livre de M. Didi-Huberman. 
N'est-ce pas l'un des premiers exemples d'une recherche sur l'esthétique 
qui soit constamment appuyée sur une lecture théologique? On adhère 
bien à cette vision profonde où la peinture, au moins dans le cas privilégié 
d'une prédication par la beauté comme la veut Fra Angelico, invite à 
«"revêtir le Christ" (Galates 3, 27) — formule universelle, en un sens fon-
datrice du christianisme — afin de s'y transformer, d'en être marqué 
comme d'une cire, afin d'incorporer le Verbe, la chair et le sang selon 
une voie parallèle au sacrement lui-même » (p. 241). 

La beauté sauvera-t-elle le monde, comme le prétendait Dostoïevski ? Il 
faut répondre négativement à cette question.  Le  beau  peut  émerveiller 

d'une telle "mise au mystère" des corps » (p. 10). Une analyse du concept 
de dissemblance dans la tradition chrétienne permet de situer délicate-
ment la recherche du peintre dominicain dans une esthétique qui procède 
par «mode de vestige » pour signifier l'altérité du divin (pp. 55-57). 

Ainsi, Fra Angelico jouerait avec subtilité sur le contraste d'une part 
d'une peinture ordonnée, marquée par la symétrie et l'harmonie, qui lui 
viendrait de sa théologie thomiste sensible à l'ordre de la création, 
exprimée par la représentation des fleurs et des arbres, et d'autre part 
d'une certaine dissemblance obtenue par la raideur ou l'abstraction. Pour 
nous et nos contemporains d'ailleurs, l'absence de perspective, c'est-à-
dire de sens de la profondeur dans la peinture de Fra Angelico, choque ; 
mais elle est remplacée par la lumière et la couleur et donne en même 
temps un sentiment d'étrangeté, d'un ailleurs. Cette impression est aussi 
procurée par l'alternance des plans sombres et des plans clairs, et surtout 
par l'omniprésence du blanc. En d'autres termes, le peintre dominicain 
serait à la jonction de ce qui subsiste de l'art des icônes, qui est spirituel, et 
d'une représentation très esthétique des personnages dont certains 
d'ailleurs sont stéréotypés. 

Un même alliage précieux obtient la vision proprement théologique 
qui associe les deux faces du mystère pascal : la mort et la résurrection, 
la croix et la gloire. Ce que le crucifix de San Damiano, du XIIe siècle, 
cher à saint François d'Assise, obtenait par la représentation du Christus 
victor, au-dessus de l'inscription de la croix, Fra Angelico le marque par la 
paix qui rayonne non seulement des personnages qui entourent la 
croix, mais du Crucifié lui-même. Même la pietà de l'Alte Pinakothek 
de Munich, peinte vers 1438, où la Vierge baise la main de son Fils mort 
qu'on met au tombeau, est une œuvre empreinte d'une sérénité absolue. 
L'image de la Vierge sert en effet de relais à Fra Angelico pour peindre 
non seulement la créature entrée dans l'amitié divine, mais encore celle 
qui a accueilli en elle le Verbe de Dieu. 

Comme beaucoup de peintres italiens, Fra Angelico affectionne la 
représentation de la scène de l'Annonciation : il crée pour ainsi dire le 
thème de la sacra conversazione : le saint colloque entre l'ange Gabriel et 
Marie. Mais il arrive à faire pressentir, à travers la scène familière, 
comment Marie est prête à accueillir le mystère, comment elle est tendue 
non d'abord vers le messager divin mais vers le Verbe de Dieu qu'elle 
doit recevoir. Le peintre parsème ses toiles de signes : par exemple, dans 
le couloir du cloître de San Marco, on a bien remarqué des détails qui 
peuvent apparaître superflus ou anodins, mais qui ont leur fonction, 
comme un semis de fleurs rouges et blanches dans le pré, évoquant toute 
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Patrice GIORDA 
mais non convertir, transporter mais nous transformer. Mais la foi peut 
découvrir le Christ en toute expérience authentique, celle de l'art sacré 
bien sûr, mais aussi ailleurs. Le beau profane peut en effet mener sur le 
chemin de l'expérience spirituelle, comme le montre le P. Bro ; encore 
convient-il d'apprendre à y discerner, non son charme, mais son âme. 

Visage 

Guy Bedouelle, né en 1940. Entre dans l'ordre des Dominicains en 1965. Professeur à la 
faculté de théologie de Fribourg en Suisse. Membre de la rédaction de Communio en français 
depuis l'origine. Dernières publications ; la Bible et le temps des Réformes (avec Bernard 
Roussel), Paris, Beauchesne, 1989 ; Histoire de l'Église, science humaine ou théologie, Paris, 
Mentha, 1992. 

L'unicité d'un visage 

Certains disent qu'il n'y a aucun intérêt à ce qu'un portrait soit res-
semblant, que seule importe la vie qui est dans le tableau et que la res-
semblance ne concerne que quelques personnes : le peintre, le modèle... Je 
crois que c'est mal poser le problème de la ressemblance que de 
l'aborder sous l'angle de l'imitation ; car ce qui est saisi pendant tout le 
travail sur le modèle, c'est son unicité : celui dont je fais le portrait est 
unique. 

Faire ressemblant, ce n'est donc pas faire pareil, mais c'est faire uni-
que, c'est chercher ce qui chez quelqu'un est unique ; et l'unicité de l'âme 
renvoie irrémédiablement à son Créateur. Ce qui fait qu'un visage est 
unique n'est pas à chercher dans sa seule apparence ni dans sa seule 
présence intérieure, mais dans la contemplation de l'une « sur » l'autre : le 
portrait apparaît comme une apparence qui médite sur une présence, et 
c'est cette méditation qui seule est unique et originale. 

Il y a quelques années, j'avais un ami qui avait un frère jumeau ; il m'a 
bien fallu deux mois pour apprendre à les distinguer. Mais, une fois 
reconnus, il était impossible de les confondre tant leur être intérieur était 
différent. Je n'avais pas aiguisé ma vue à mieux percevoir leurs diffé-
rences, mais simplement cette méditation dont chacun était le lieu et le 
sujet était de nature si diverse qu'elle m'était devenue perceptible. Je 
crois que si, à l'époque, j'avais été capable de faire leurs portraits, per-
sonne n'aurait pensé en voyant les dessins qu'ils étaient jumeaux. 
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Il me semble que, lorsque des êtres souffrent trop, leurs visages ne sont 
plus que le miroir des sentiments qu'on leur porte : haine, peur, indiffé-
rence... et peut-être qu'ils s'infligent à eux-mêmes ; ils se ferment à leur 
beauté. Sans vouloir faire de miracle, il se peut que le portrait soit un 
moyen de restaurer dans la dignité et le silence ce dialogue interrompu 
entre une muette présence qui brille au-dedans et une apparence blessée. 

L'art n'invente pas de visage 

Des portraits peints par de grands maîtres comme Holbein, Goya ou 
Velasquez, il est facile de voir qu'ils ressemblaient à leurs modèles, parce 
que c'est une âme que l'on y voit, et non une convention ou une expres-
sion — et qu'une âme ne peut être saisie que si elle s'est incarnée dans un 
individu précis. 

L'art n'invente pas de visage, il crée des volumes, des figures nou-
velles, mais pas de visages ; les visages ne peuvent être que vus, et non 
inventés : on devrait pouvoir dire si un portrait est ressemblant sans en 
connaître le modèle. 

C'est toute la différence qu'il y a entre une figure et un visage : une 
figure est créée par l'artiste tandis qu'un visage l'est par la vie. En faire le 
portrait, c'est reléguer l'acte créateur de l'artiste au second rang. On peut 
comprendre pourquoi notre époque a tant de mal à concevoir le portrait, 
elle qui assure la toute-puissance de la main de l'artiste sur celle de Dieu. 

Une figure appartient au monde de l'art et à lui seul, elle manifeste le 
désir plus que la rencontre. Les Christ pantocrator n'ont pas de modèle ; 
et même s'ils sont plus ou moins l'expression d'un certain type ethnique, 
ils ne sont pas des visages, pas plus que les Grecs ne devaient ressembler à 
leurs statues ; les uns et les autres sont l'expression d'un surnaturel. 

Les figures de Michel-Ange n'ont pas d'identité ; elles sont, face au 
courroux divin, le visage de la damnation qu'il pressent ; les figures de 
Piero della Francesca ne sont personne : elles sont des volumes qui 
témoignent du nouvel espace mental que la peinture est en train d'inven-
ter. Tandis qu'un visage peint témoigne par son art d'un acte créateur qui 
nous dépasse tous, une figure témoigne de l'élan spirituel qui nous fait 
désirer le Créateur. 

Que l'on compare les figures du Greco, où l'étreinte de Dieu rend soli-
taire et brûlant, avec les visages du vieux Frans Hals, où la contempla-
tion de la destinée humaine au travers d'un individu mortel précis nous 
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apaise comme le sentiment de l'accomplissement, et l'on comprendra 
qu'une figure cherche toujours son visage, qu'elle ne le trouve jamais et 
qu'elle résout cette tension dans la manifestation même de la peinture. 

Toute figure manifeste Dieu ou l'irréel pictural qui se substitue à lui, et 
tout visage manifeste le Christ ou le roi qui n'en est qu'un fétiche. 

Le spirituel était du côté du Gréco parce que seul le regard porté sur 
Dieu était spirituel ; mais les temps ont changé, et tel ou tel tableau de 
Frans Hals pourrait bien nous apparaître comme un tableau de prière. 

L'icône et le portrait 

L'icône est tout le contraire du portrait. L'icône spiritualise là ou le 
portrait incarne ; l'icône vise le Tout, le portrait vise l'Unique. 

On peut rétorquer que l'incarnation est un acte spirituel, et que toute 
tentative de spiritualisation cherche sa forme pour s'incarner ; mais, 
pourtant, les représentations du Christ pantocrator ne sont personne, 
elles ne sont pas des visages mais des formes de la peinture rendues spiri-
tuelles par la foi et le talent conjoints. Le Christ des Pèlerins d'Emmaüs 
de Rembrandt est-il quelqu'un à l'identité précise ou l'émanation 
lumineuse de la peinture elle-même ? 

Si quelqu'un avait pu, de son vivant, dessiner le visage du Christ, l'his-
toire de toute la peinture n'en aurait-elle pas été changée ? Le portrait de 
Jésus aurait-il empêché les peintures du Christ ? 

Si la parole du Christ n'a pas de visage, c'est certainement pour que 
son visage soit celui de l'humanité tout entière, et donc le visage de cha-
cun de nous en qui sa parole est nécessairement déposée. 

Le visage de chacun, s'il n'est pas le visage du Christ, est le visage de sa 
parole... Nino est le visage de la parole du Christ, celui de Babeth aussi, 
celui de Maryse, de Patricia... Paroles bafouées par eux, visages bafoués 
par nous. 

Peindre un portrait, c'est tenter de donner un visage à cette parole, à 
condition bien sûr de définir le portrait comme cette méditation que 
l'apparence de l'être entretient et que seule permet la rencontre. 

En ce sens, le portrait devient manifestement un acte d'incarnation et 
non plus d'imitation. Si l'Église, donc la communauté des chrétiens, avait 
vécu véritablement l'Incarnation dès le départ, aucune représentation du 
Christ n'eût été nécessaire : le visage de Jésus ne nous était pas connu, et 
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l'imaginer, c'était le désincarner, c'était faire de son visage une figure de 
peinture qui n'appartient qu'au monde de l'irréel, c'était le restituer à 
Dieu au lieu de contempler sa face en chacun de nous : c'est bien là la 
grandeur du mystère chrétien que le Christ demeure en chacun de nous. 

Toute la peinture orientale et occidentale chrétienne a imaginé des 
figures du Christ à chaque fois nouvelles pour exprimer l'élan spirituel 
qui l'étreignait, et, pendant tout ce temps, le portrait n'était là que pour 
satisfaire la vanité des grands de ce monde ; il était impossible qu'il mani-
festât du spirituel, parce que le spirituel était lié à l'imaginaire. 

C'est toute la différence qu'il y a entre l'eucharistie et le lavement des 
pieds auquel nous convie le Christ dans saint Jean : d'un côté l'Homme 
est excentré de Dieu, et de l'autre le Christ est au centre de l'Homme. 

J'en viens à me demander si toute l'histoire de la peinture depuis un 
siècle et demi n'est pas la tentative d'arracher le spirituel à l'imaginaire, 
non pas à l'art mais à l'imaginaire, afin de l'ancrer dans la réalité. Ancrer 
le spirituel dans la réalité, n'est-ce pas là l'essence de l'Incarnation? 

Le « Ne me touche pas » de la Résurrection ne signifie-t-il pas : « Je suis en 
toi et en chacun de vous»? Et les portraits d'Eric ou de Laurence ne sont-
ils pas portés à ma contemplation pour que s'y révèle sa Présence? Il 
m'arrive de rêver d'une Église ou le portrait remplacerait l'icône. 

Communio 
a besoin de notre avis 

Écrivez-nous. 

Patrice Giorda, quarante ans. Études scientifiques, puis Beaux-Arts à Lyon. Première exposi-
tion en 1980. Quatre catalogues d'oeuvres, dont le dernier, de portraits (galerie L'Œil écoute, 
Lyon). 
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— Sur la guerre juste (T) 

— Sur la spiritualité en Amérique ibérique à l'époque 
coloniale (T) 

— La simple raison dans les limites de la religion (T) 

— Humaniste parce que théologien (E) 

— De Stefan Zweig, des premiers martyrs, et du 
Verbe de Dieu comme personne (T) 

— * Qui sont les Églises orientales ? 

— La raison en peinture : L'Astronome de 
Vermeer (T) 

— De la Loi à l'Amour (E) 

— La laïcité : une question d'Église (T) 

— * Plus de lumières que d'ombres 

2-3 ; 175-195 

1;4-8 
2-3 ; 168-174 

4;21-31 

5 ; 22-26 

2;143-151 
5; 110-114 

2-3 ; 211-227 

4 ; 119-129 

2-3 ; 34-50 
5;5-7 

2;124-142 

6 ; 28-36 

2-3 ; 228-333 


