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Efficacité souveraine de la croix de Jésus, pour libé-
rer de tous les liens. La croix de Jésus est la création 
d'un nouvel univers. M'enfoncer dans cette profon-
deur dont parle saint Paul, dans ces abîmes. Là, loin 
de tout, le sang de Jésus me renouvelle entièrement. 
Les plaies de Jésus sont des abîmes profonds où je 
dois me cacher. La croix de Jésus est l'arbre de vie 
planté dans le nouveau Paradis. De ses plaies jaillis-
sent les sacrements, qui l'arrosent. C'est le Paradis de 
l'amour de Jésus. La croix de Jésus descend dans les 
abîmes de mon âme comme un glaive aigu. Elle en 
rompt les liens. Sa pauvreté détruit les liens de la 
curiosité. Son obéissance détruit les liens de la vanité. 
Sa chasteté détruit les liens de la sensualité. C'est la 
région où je demeurerai désormais, car c'est ce Paradis 
où je suis entré par le baptême, où la vie religieuse m'a 
fixé et qui est le Royaume de l'amour de Jésus. Je ne 
connais plus que cet amour et tout le reste m'est égal. 
J'y vis caché avec Marie, caché à Bethléem, caché 
au Calvaire, caché dans les mystères retentissants 
accomplis dans le silence de Dieu. Votre vie est cachée 
avec le Christ en Dieu. C'est cet univers caché qui est 
le Paradis, déjà présent au cœur du monde, qui sera 
manifesté au dernier jour, quand le monde s'évanouira 
et qu'en présence du monde angélique chantant le 
Magnificat, il renverra les riches les mains vides et 
comblera de biens les pauvres. 

Jean DANIELOU, Carnets spirituels, 
Le Cerf, 1993, pp. 398-399. 
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Communio, n° XIX, 3 — mai juin 1994 

James A. WISEMAN, o.s.b. 

L'homme spirituel 

IEN des chrétiens n'apprécieraient guère, de nos jours, 
d'être traités de spirituels, surtout parce que pendant des 
siècles cet adjectif a été compris comme le contraire de 
matériel ou charnel et a donc impliqué 1° mépris du 

corps et de la matière. On trouve pourtant dans les premiers 
textes chrétiens un point de vue bien différent : pour saint 
Paul, l'homme spirituel (pneumatikos anthrôpos) est celui 
qui vit selon l'esprit de Dieu (to pneuma tou theou), tandis 
que l'homme naturel ou animal (psychikos anthrôpos) tourne 
les choses de Dieu en dérision. Le début de la première 
Épître aux Corinthiens montre l'homme spirituel comme 
doté d'un sens particulier de la vision, capable de discerner 
le mystère divin caché aux âges précédents, mais désormais 
dévoilé dans et par le Christ Jésus. Ce n'est pas un secret, 
accessible aux érudits et aux savants, mais il est accessible 
même, et surtout à ceux qui paraissent des fous aux yeux 
du monde, le mystère qui nous apprend que le Christ Jésus, 
crucifié et ressuscité, «est devenu pour nous justice, 

sanctification et rédemption » (1 Corinthiens 1, 30). 

Dans ce sens premier, l'homme spirituel est seulement le 
vrai chrétien, ouvert aux inspirations du Saint-Esprit et 
vivant en accord avec elles.  Et  puisque l'Esprit « souffle où 
il veut » (Jean 3, 8), de façon libre et imprévisible, les vies 
de ceux qui sont conduits par l'Esprit ont été régulièrement 
marquées de cette liberté souveraine qui est si  évidente  chez 
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ces saints qui nous ont tracé des routes nouvelles, malgré 
les résistances rencontrées dans l'Église elle-même. Il suffit 
de penser à l'opposition que rencontra Ignace de Loyola 
lorsqu'il voulut fonder la Compagnie de Jésus. D'une 
façon différente, mais connexe, on peut reconnaître le 
travail de l'Esprit pour « ouvrir les yeux » chez quelqu'un 
comme sainte Thérèse de Lisieux, qui parle, dans son 
Autobiographie, de sa constante découverte de « sens 
cachés » de l'Évangile et même de trouver Jésus «caché» 
dans les profondeurs des personnes qui ne sont pourtant 
pas très attirantes d'un point de vue humain. Depuis saint 
Paul, un tel discernement, avec le comportement de charité 
qui en découle, a constitué le signe éminent de l'homme 
spirituel. 

Des chrétiens fervents, dans d'autres Églises, ont manifesté 
des comportements semblables. Ainsi Jonathan Edwards, 
ce calviniste du dix-huitième siècle qui fut peut-être le plus 
grand des théologiens américains : dans son Autobiographie, 
il dit avoir senti la présence de Dieu dans le monde autour 
de lui sous «la douce influence de l'Esprit» et il écrit, 
ailleurs, que le signe le plus certain du véritable sentiment 
religieux est son efficacité pratique, dans une vie vécue 
sous l'influence de « l'Esprit du Christ, qui est la source 
immédiate de la grâce dans le cour, qui est toute vie, toute 
puissance et tout acte ». 

En somme, l'homme spirituel est celui qui vit, ou qui 
essaie sincèrement de vivre, selon les plus hauts idéaux de 
l'Évangile, une vie de plus intense union au Père, par 
Jésus-Christ, sous le pouvoir de l'Esprit saint. 

Traduit de l'américain par J.-R. Armogathe. 
Titre original : The Spiritual Man: 

James A. Wiseman, prieur et maître des novices de l'abbaye bénédictine 
Saint-Anselme à Washington, D.C., enseigne la théologie à l'université 
catholique d'Amérique. Éditeur et traducteur des principaux traités de 
Ruysbroek (Paulist Press), coéditeur (avec Louis Dupré) d'une antholo-
gie de textes mystiques (Light from Light, Paulist Press), auteur de 
nombreux articles dans Theological Studies, Église et théologie, Louvain 
Studies. 

Jean DANIÉLOU 

D'une extrémité à l'autre 

UAND, dans le silence de notre cœur, nous cherchons 
quels sont les caractères de notre vocation, nous 
constatons que nous sommes partagés entre deux 

exigences qui semblent se contredire. D'une part nous savons 
que nous sommes appelés à une vie de louange, à nous unir 
à la liturgie des anges qui environnent la Trinité bienheureuse 
du perpétuel Trisagion, pour représenter près d'Elle les 
peuples qui l'ignorent. Et par ailleurs nous savons que nous 
devons aussi nous mettre au service de nos frères incroyants, 
vivre parmi eux, être à leur disposition, accepter les continuels 
appels qui nous sont adressés par eux. Ainsi, perpétuellement, 
nos vies sont-elles divisées entre ces exigences opposées. 
Nous portons dans le service des païens la nostalgie du silence 
de la contemplation, mais la contemplation à son tour nous 
rappelle au service des païens. 

Ce que nous avons besoin de comprendre, c'est que ceci 
n'est pas un désordre auquel il faudrait se soustraire, mais 
l'expression même de notre vocation missionnaire. D'autres 
peuvent être appelés à vivre au cœur de la communauté chré- 

* Ce texte a été publié dans le Bulletin du cercle Saint-Jean-Baptiste, 
oct.-nov. 1949. Nous le reprenons à l'occasion des vingt ans de la mort du 

cardinal Daniélou, en hommage fidèle de la Communio francophone. Voir 
plus loin l'article de Marie-Thérèse Bessirard, « D'une extrémité à l'autre : 
la spiritualité de Jean Daniélou », pp. 81-99. 
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tienne qui est le temple de la Trinité. Mais le propre du 
missionnaire est de vivre au cœur du monde païen qui est 
séparé de la Trinité. Notre vocation est précisément de por-
ter en nous le déchirement de leur séparation. Alors cette 
division que nous sentions ne sera plus quelque chose 
d'extérieur mais le retentissement en nous, volontairement 
consenti, du scandale de la séparation des hommes et de 
Dieu. C'est le mystère même de la Passion du Christ, mis-
sionnaire du Père, qui a quitté les mondes angéliques, les 
quatre-vingt-dix-neuf nations célestes, qui environnent la 
Trinité, pour aller chercher la brebis perdue et la prendre 
sur ses épaules, c'est-à-dire se faire solidaire de l'humanité 
pécheresse jusqu'à vouloir se sentir dans l'angoisse de son 
agonie mystérieusement séparé de son Père. 

Entre le monde païen et la Trinité bienheureuse, il n'y a 
qu'un passage qui est la Croix du Christ. Comment nous 
étonner alors, dès que nous voulons nous établir dans cet 
intervalle et tisser à nouveau entre le monde païen et la 
Trinité les fils mystérieux qui les rejoindront, de ne pouvoir 
le faire que par la Croix. Il faut nous configurer à cette 
Croix, la porter en nous et, comme le dit saint Paul du mis-
sionnaire, « porter toujours avec nous dans notre corps la 
mort de Jésus » (2 Corinthiens 4, 10). 

Cette division qui nous crucifie, cette incompatibilité 
dans notre cœur de porter à la fois l'amour de la Trinité 
très sainte et l'amour d'un monde étranger à la Trinité très 
sainte, c'est la passion même du Fils unique qu'il nous 
appelle à partager. Lui qui a voulu porter en lui cette sépa-
ration pour la détruire en lui, mais qui ne l'a détruite que 
parce qu'il l'a d'abord portée. Il va d'une extrémité à 
l'autre. Sans quitter le sein de la Trinité, il s'étend 
jusqu'aux extrêmes frontières de la misère humaine et il 
remplit tout l'intervalle. Cette extension du Christ, dont les 
quatre dimensions de la Croix sont le signe, est l'expression 
mystérieuse de notre distension et nous configure à elle. 

Ainsi notre vocation propre est-elle bien de joindre para-
doxalement l'amour de la Trinité et l'amour des païens, de 
nous tenir aux deux extrêmes, d'en sentir la division. Toute 
vraie spiritualité missionnaire est marquée de ce double trait. 

Elle est missionnaire dans tous ses détails. La contempla-
tion y est missionnaire, puisque nous y portons les nations 
que nous avons assumées spirituellement pour que, par 
nous, tout ce qui en elle est susceptible de consécration soit 
explicitement, par le Fils, rapporté au Père. La pauvreté y 
est missionnaire, si elle consiste à nous laisser dépouiller de 
ce que nous avons, de notre temps, de notre cœur, de tous 
nos biens par nos frères incroyants. Nous passons à eux, 
nous sommes leur proie, nous ne connaissons plus personne 
selon la chair, nous sommes dépouillés de toutes nos 
richesses humaines. Mais nous portons, comme seul trésor, 
au cœur inaccessible de notre cœur, dans le Tabernacle où 
elle demeure, la Trinité bienheureuse. 

Jean Daniélou, né en 1905, jésuite en 1929, ordonné en 1938, cardinal 
en 1969, élu à l'Académie française en 1972, mort en 1974. Cofondateur 
de la collection Sources chrétiennes, auteur de nombreux travaux qui 
sont à l'origine du renouveau des études patristiques en France. Parmi 
les ouvrages récemment réédités chez Desclée : Théologie du judéo-
christianisme, Message évangélique et culture hellénistique aux ii' et 
HP siècles, Les Origines du christianisme latin, Le Signe du temple, Les 
Anges et leur mission. Ses Carnets spirituels viennent de paraître au Cerf. 

Jean Daniélou D'une extrémité à l'autre 
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Communio, n° XIX, 3 — mai juin 1994 

Olivier BOULNOIS 

Spiritualité ou vie chrétienne 
dans l'Esprit ? 

 U'EST-CE que la spiritualité ? Y a-t-il une spiritualité 
proprement chrétienne ? Avant d'avancer quelques 
propositions sur cette question, il nous faut 

retracer l'origine de la notion de spiritualité. 

La spiritualité entre foi et morale 

Le terme de spiritualité ne s'impose vraiment qu'au len-
demain de la Première Guerre mondiale, pour désigner la « 
science qui enseigne à progresser dans la vertu et particu-
lièrement dans l'amour divin 1 ». Ainsi donc, la spiritualité 
apparaît comme une branche spéciale de la théologie : « cette 
partie de la théologie qui traite de la perfection chrétienne 
et des voies qui y conduisent ». Dans cette perspective, la 
théologie se compose, non seulement de la «théologie dog-
matique, qui enseigne ce qu'il faut croire », et de la « théo-
logie morale, qui apprend ce qu'on doit faire ou éviter pour 
ne pas pécher mortellement ou véniellement », mais encore, 
au-dessus de ces deux disciplines,  mais fondée sur elles,  de 
« la spiritualité ou théologie spirituelle ». Celle-ci compren-
drait à la fois la théologie ascétique, ayant « pour objet les 
exercices  auxquels  tout  chrétien  qui aspire à  la perfection 

1. A. SAUDREAU, Manuel de spiritualité, 1917, p. 7. 
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doit se livrer », c'est-à-dire ce qui dépend de nous, et la théo-
logie mystique, qui traite des « états extraordinaires, tels 
que l'union mystique et ses états accessoires, qui sont l'ex-
tase, les visions et les révélations 1 », c'est-à-dire les 
situations exceptionnelles qui ne dépendent pas de nous. 

Ces distinctions sont inacceptables. Certes, elles cher-
chent à répondre de manière cohérente et systématique au 
problème kantien : dogmatique, morale et spiritualité cor-
respondent aux trois questions : « Que puis-je savoir ? Que 
dois-je faire ? Que puis-je espérer ?» Mais cette séparation 
des questions est périlleuse. Il n'est pas possible de définir la 
morale chrétienne de manière simplement négative (éviter le 
péché), sans l'amputer gravement : tendre vers la perfection 
est la forme même de la vie chrétienne, ce n'est pas une 
option facultative. On ne peut pas non plus distinguer le 
domaine de la raison (dogmatique et morale) et celui des 
sentiments (perçus comme des affections pathologiques) sans 
disjoindre dangereusement l'accomplissement du devoir et 
la recherche du bonheur. Cela conduit à oublier que la voca-
tion de tous les chrétiens est la béatitude de l'union à Dieu 2. 

Et que signifie une vie spirituelle totalement détachée du 
contenu de foi, sinon la pure exaltation subjective ? On ne 
peut donc pas séparer la spiritualité du devoir moral et de 
la vérité révélée sans réduire la vocation du chrétien en des 
spécialisations douteuses. On ne peut davantage réduire la 
vie mystique à l'extraordinaire sans la marginaliser. 

La spiritualité, concept négatif 

L'idée de spiritualité a été bien souvent élaborée comme 
un simple dehors  de  la  théologie  dogmatique.  Ce  caractère 

1.  P. POURRAT, La Spiritualité chrétienne, t. I (3e édition), Paris, 1919, 
pp. V-VI (préface). 
2. P. POURRAT, La Spiritualité chrétienne, t. IV, Paris, 1928, pp. 650-
651 : « L'état mystique étant caractérisé [...] par la connaissance expéri-
mentale, consciente, de la présence de Dieu dans l'âme, il est aisé de 
reconnaître que peu de fidèles même fervents sentent vraiment cette pré-
sence en eux. On n'a donc pas le droit de dire que l'universalité de la 
vocation mystique soit une opinion plus traditionnelle que l'autre. » Pour 
des critiques voisines des nôtres, voir L. BOUYER, Histoire de la spiritua-
lité chrétienne, 1966, pp. 9-14. 

a été mis en avant parfois de manière laudative et parfois 
de manière péjorative. De manière péjorative, lorsque Bos-
suet dénonce la mystique comme une pratique ipso facto 
hétérodoxe, excluant du même coup Fénelon du domaine de 
la théologie. De manière laudative, lorsqu'elle est construite 
comme un moyen de rappeler la variété des formes de la 
pensée chrétienne, contre une théologie néoscolastique mono-
lithique. Et de fait, on chercherait en vain dans les grandes 
synthèses scolastiques la place d'une théologie spirituelle. 

La Somme théologique d'un saint Thomas contient bien 
divers traités, sur les vertus morales, les vertus théologales, 
ou les dons de l'Esprit; mais il n'y a pas place dans sa pen-
sée pour une « expérience spirituelle ». Comme le remarque 
Thomas lui-même, personne ne peut savoir qu'il a la grâce, 
et la certitude subjective peut n'être qu'une illusion 1. Dans 
l'existence terrestre, il n'y a pas d'au-delà de la foi : aucune 
vision de Dieu n'est possible ici-bas. Certes, dans l'au-delà, 
il y aura bien une expérience de la béatitude, mais celle-ci 
n'est plus une foi : elle est déjà une vision face à face. Il est 
présomptueux de confondre les deux moments, et d'antici-
per sur l'au-delà. C'est pourquoi le Moyen Âge a condamné 
le mouvement du « libre-esprit », qui prétendait faire dès ici-
bas l'expérience de l'union à Dieu (concile de Vienne, 1312). 
Jean de la Croix affirmera dans le même sens que la révéla-
tion est achevée : tout ce que nous pouvons avoir sur Dieu 
nous est donné par la foi, et il est vain de vouloir en avoir 
quelque science. C'est pourquoi il insiste précisément sur la 
nuit mystique : tout ce que le mystique éprouve n'est pas 
Dieu, et c'est seulement quand il n'éprouve plus rien, dans 
les ténèbres absolues, qu'il s'approche de l'union à  Dieu. 
« Au terme dernier de l'ascension nous serons totalement 
muets et pleinement unis à l'Ineffable 2. » 

Les chrétiens ne semblent pas avoir théorisé l'expérience 
religieuse avant l'époque de la devotio moderna, à l'extrême 
fin du Moyen Âge. La théologie spirituelle surgit quand on 
commence à admettre un écart entre l'existence du chrétien 

1. Somme théologique I-II, q. 112, a. 5. 

2.  DENYS, Théologie mystique, 1033 C. 
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et le contenu dogmatique, entre l'esprit du croyant et la let-
tre de l'Écriture. Un Gerson, par exemple, distingue entre la 
piété, pratique vertueuse de l'Évangile, accessible à tous, et 
la vie d'union à Dieu, réservée à un petit nombre de 
croyants. Avec cette nouvelle forme de dévotion, au lieu de 
s'insérer immédiatement dans le tissu constitué par l'Écri-
ture, la liturgie et les sacrements, l'esprit mesure sa progres-
sion sur un parcours vers Dieu. Il en scande les étapes, qu'il 
reconnaît parce qu'ils se traduisent en lui par divers états : 
c'est ainsi que la contemplation active cesse d'être poursuivie 
pour elle-même : le croyant essaie de faire en sorte qu'elle 
devienne un état passif. Ainsi, la spiritualité est un concept 
négatif, celui de la distance qui sépare le croyant de son 
Dieu. En faire une fin positive, ce serait confondre l'écha-
faudage destiné à disparaître avec l'édifice destiné à durer 1. 

De la multiplicité des spiritualités à l'unité de l a 
vie chrétienne 
Lorsqu'on la réduit à l'analyse psychologique des formes 

de la piété, la spiritualité se prête au syncrétisme. Elle décrit 

1. Au contraire de cette remarque surprenante de C. Duquoc : « La théo-
logie recèle une telle ambiguïté dans ses motivations et réalisations qu'il 
est préférable pour reconnaître quelqu'un comme maître spirituel de 
mesurer la distance qu'il a gardée à l'égard de la doctrine qu'il construi-
sit. C'est dans l'expérience de cet écart [...] que le sujet humain s'affirme 
maître spirituel. Si Thomas n'avait pas jugé son œuvre être "de paille'; 
[...] il ne serait pas un maître spirituel. » (C. DUQUOC, in « Saint Thomas, 
maître spirituel?», La Vie spirituelle, n° 707, novembre-décembre 1993.) 
Certes, il ne faut pas confondre l'intelligence théologique avec le mystère 
chrétien qu'elle a pour objet et qu'elle ne saisira jamais. Mais il ne faut 
pas confondre non plus le dépassement de l'œuvre théologique, une fois 
celle-ci accomplie, avec le refus des tâches de la pensée, avant tout travail 
intellectuel. Notre auteur oublie que si Thomas d'Aquin s'était consacré 
uniquement à affirmer que le travail intellectuel est vanité, on ne pourrait 
même plus l'avoir pour maître spirituel, et on ignorerait jusqu'à son exis-
tence ! Soyons sérieux : c'est son œuvre théologique (ses œuvres systéma-
tiques comme ses Commentaires de l'Écriture) qui fait de Thomas un 
maître spirituel, même s'il était plus que tout autre conscient de ses 
limites. Ajoutons une remarque de principe : il n'est pas étonnant qu'en 
cette fin de siècle l'intelligence chrétienne soit peu ou mal reçue : elle n'a 
que ce qu'elle mérite, ayant abdiqué devant ses devoirs, et réalisé son 
plus cher désir, le décervelage pur et simple au nom du cœur ou de la 
certitude subjective. 

une expérience multireligieux, sans Credo et sans contenu. 
Pensée comme simple état d'âme, comme liberté ou prati-
que, elle risque de remplacer la foi par une expérience sub-
jective, la rationalité par le sentiment, la charité par la fer-
veur. Il est facile alors de souligner la parenté entre 
spiritualité chrétienne et spiritualité non-chrétienne : dans 
les deux cas, il s'agit d'une expérience que l'esprit humain 
fait de ses propres capacités. Mais c'est nous-mêmes qui 
créons les correspondances que nous feignons de trouver 
entre toutes les spiritualités humaines. En évacuant de la 
spiritualité tout ce qui est proprement chrétien, il est inévi-
table que nous retrouvions les aspirations communes à tous 
les hommes : l'expérience de la prière, le désir d'union au 
sacré, le dépassement des limites terrestres. Il faut donc dis-
tinguer entre les spiritualités, autant qu'il faut distinguer les 
doctrines religieuses qui les soutiennent. 

Peut-on parler de plusieurs spiritualités chrétiennes ? Certes, 
la présentation psychologique, l'accès à la vérité dogmatique 
varie selon les individus et les périodes. Et le XIXe siècle, 
en restaurant les ordres religieux, a voulu faire revivre 
leur esprit dans ce qu'il avait de plus propre. Mais on ne 
peut oublier qu'aucun saint fondateur, qu'aucun grand 
réformateur n'a jamais eu pour but d'établir une spiritualité 
particulière, strictement séparée des autres. Toujours, il s'est 
agi de proposer aux contemporains, à partir de leur 
situation particulière, de vivre pleinement la foi catholique 
dans sa totalité. Pensons à Thérèse de Lisieux déclarant : 
« Je choisis tout, je choisis l'amour !» Bérulle aurait été fort 
étonné si on lui avait dit qu'il inventait une spiritualité du 
clergé diocésain : le prêtre aurait-il besoin d'autre chose que 
de la vie de l'Église, tout simplement ? Dira-t-on qu'il y a 
une spiritualité monastique, une spiritualité des laïcs ? Mais 
le moine, le laïc sont-ils autre chose que des baptisés 
appelés à réaliser toutes les exigences de leur baptême ? Il 
est certain que les différents milieux, les différentes 
périodes de l'histoire, les différentes vocations colorent 
inévitablement l'application de l'Évangile à la vie 
humaine. Mais il ne faut pas prendre le point de départ 
pour le but : celui-ci reste, irrévocablement, l'union au 
Dieu unique dans le Christ Jésus. Car Jésus-Christ n'avait 
pas de spiritualité. L'Esprit lui suffisait ! 
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La vie chrétienne dans l'Esprit admet des moments péda-
gogiques. Mais ne confondons pas les moyens et la fin : ces 
moyens ne peuvent pas être valorisés en soi, ni comme par-
ticuliers, ni comme provisoires. L'émiettement des spiritua-
lités n'est qu'une concession à nos limites : il y a une infinité 
de voies qui convergent vers l'unique nécessaire. La question 
de la spiritualité est celle de l'identification aussi complète 
que possible de l'esprit humain à l'Esprit divin, de la raison 
humaine au Logos divin. La spiritualité ne peut pas être une 
manière de revendiquer un choix, d'imiter ce qui correspond 
à la sensibilité de chacun. Elle ne peut être qu'une manière 
de recevoir la grâce et de s'y conformer. 

Les trois déformations qui menacent la spiritualité chré-
tienne sont le psychologisme, qui dissout son objet dans 
une expérience mentale, le syncrétisme, qui la vide de son 
contenu, la spécialisation, qui décompose l'universalité de 
l'Église. Ces trois déviations ont la même source : elles 
absorbent l'objet de la vie spirituelle dans le sujet qui la vit. 
Or c'est le même Esprit qui agit en tous et qui demande à 
chacun d'accomplir des tâches différentes dans l'unique 
corps du Christ. Si des spiritualités sont véritablement chré-
tiennes, elles diffèrent seulement au plan secondaire et exté-
rieur des applications, tandis que le cœur de la spiritualité 
chrétienne, l'unique Esprit, est un et indivisible. 

La spiritualité sera rationnelle ou ne sera pas 

Faut-il en conclure que la spiritualité n'est qu'un pseudo-
concept, une notion confuse, qui se prête à tous les vagues, 
à commencer par le vague à l'âme ? — En s'opposant à la 
raison entendue au sens strict, comme instrumentale et opé-
ratoire, la spiritualité s'est parfois réduite à une autre puis-
sance de l'esprit humain : elle exalte alors le désir, la 
volonté, l'affection. Ainsi s'est construite, au xlxe siècle, 
l'opposition entre mystique et rationalité. Mais contre cette 
vision non moins réductrice que le rationalisme, il est 
nécessaire d'affirmer que la spiritualité engobe toutes les 
puissances, toutes les formes de l'esprit humain. 

Après la première période de l'entre-deux guerres, une 
nouvelle compréhension de la spiritualité s'est heureusement 

fait jour. Elle interprète la spiritualité comme une forme de 
la théologie dogmatique, mais prise dans son rapport avec 
la conscience religieuse. Elle se concentre sur les actes 
humains se référant immédiatement à Dieu, la prière et les 
exercices religieux. Ainsi, la spiritualité devient la conscience 
que l'homme a de son rapport à Dieu, de son cheminement 
vers lui, une « attitude foncière, pratique et existentielle, de 
la conception qu'un homme se fait de son existence reli-
gieuse ». Elle est une confrontation entre l'Esprit Saint et 
d'autres esprits. La spiritualité est une attitude rationnelle ; 
mais pour la penser, il faut inventer la « grande raison » 
dont rêvait Nietzsche, une raison qui ne soit pas simple-
ment l'intellect. Il faut montrer que la raison a une dimen-
sion globale, synthétique et intuitive. De surcroît, elle 
recouvre une structure rationnelle : celle du Credo. Ainsi, 
explorer la spiritualité du chrétien, ce n'est rien d'autre 
qu'analyser la rationalité de l'existence chrétienne, comme 
forme d'être dans le monde. « Cela même par quoi la théo-
logie est science est ce par quoi elle est mystique 2. » 

La vie chrétienne dans l'Esprit, 
sens de toute spiritualité 

La vie spirituelle n'est autre que la plénitude de la vie 
chrétienne. Cette vie consiste à ordonner toute l'existence 
vers son foyer, le Christ, qui nous est offert par la foi. Elle 
découle du fait que Dieu, dans le Christ, s'est révélé à 
nous comme tel, qu'il nous a parlé d'une manière définitive 
et ne cesse de le faire. C'est dans le vrai corps du Christ, 
l'Église, qu'il faut s'insérer pour recevoir ces paroles, non 
pas comme une lettre morte, mais comme des paroles vivi- 

1.  Hans URS Von BALTHASAR, Concilium, n° 5 (1965). 

2.  M.-D. CHENU, La Théologie comme science au xlil' siècle, Paris, 1969, 
p. 74. J.-P. TORRELL (Initiation à saint Thomas d'Aquin, Fribourg, 
Paris, 1993 ; La Vie spirituelle, n° cité plus haut) a justement nuancé cette 
thèse : on se plaît par exemple à déchiffrer dans les traités de saint Tho-
mas, dans ses sermons, chez ses biographes, quelques confidences sur sa 
vie spirituelle et sa piété personnelle. Même les plus grands n'ont atteint 
l'existence chrétienne que sous un certain angle. 
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fiantes, toujours animées par l'Esprit du Christ. La vie dans 
l'Esprit recherche la perfection par l'imitation du Christ, 
indissociable de l'existence morale, qui se conforme à la 
Révélation grâce à l'Écriture et aux sacrements. Cette vie 
est la vie dans l'Esprit, non pas une saisie intuitive ou une 
expérience de l'Esprit. Certes, c'est en lui que nous avons 
l'être, que nous vivons et que nous nous mouvons. Mais il 
reste invisible et nous n'en percevons que des signes. Il n'est 
pas un objet que nous pourrions saisir mais la forme de 
notre existence. L'Esprit du Christ habite en nous, il atteste 
et il intercède pour nous, il «crie dans nos cours» (Galates 
4, 6) que nous sommes les fils du Père, il «se joint à notre 
esprit pour témoigner que nous sommes enfants de Dieu » 
(Romains, 8, 16). Il transforme le croyant en réorientant 
son existence vers l'union à Dieu, et fait de l'homme char-
nel un homme spirituel. 

Le développement de la charité décentre l'homme de lui-
même, le dépouille et le centre sur Dieu. La vie dans l'Esprit 
n'est que l'émergence progressive de cet état de communion 
de cœur avec le Christ, pour aller vers le Père au-delà de 
tous nos échecs, par la charité. «Je vous ai écrit cela afin que 
vous sachiez que vous avez la vie éternelle» (1 Jean 5, 13). 
La victoire nous est déjà donnée, tout notre effort est d'en 
recevoir les arrhes. Ainsi s'accomplit la croissance du Christ 
en nous, qui doit se poursuivre «jusqu'à ce que nous nous 
rencontrions tous dans la plénitude de la taille du Christ, de 
manière à former avec lui un seul homme parfait » (Éphé-
siens 4, 13). La vie spirituelle est à la fois notre vie la plus 
intérieure et nos activités les plus extérieures, l'union de 
notre vie personnelle (subjective) à la vie personnelle du 
Christ. Mais cette parole qu'est le Christ nous révèle 
l'amour de Dieu : en nous révélant la vie trinitaire des per-
sonnes divines, elle nous fait voir cet amour étendu à toute 
l'humanité 1. 

L'amour de Dieu est tout le contraire d'un désir égocen-
trique, mais il n'en désire pas moins la communion. Aimer 
Dieu n'est pas seulement notre destinée dans l'au-delà. Nous 

1. Voir L. BOUYER, Introduction à la vie spirituelle, Tournai, 1960, p. 16. 

ne pouvons accepter le Christ comme voie que s'il est éga-
lement pour nous la vérité et la vie. Grâce à l'Esprit, nous 
savons que nous ne manquons d'aucun don. Mais la sancti-
fication n'est pas achevée. Elle reste à accomplir. La vie 
chrétienne dans l'Esprit implique une conversion sans cesse 
renouvelée. Plus nous renoncerons à nous-mêmes, plus ce 
sera l'Esprit qui nous fera agir. Si nous avons l'Esprit, rien 
au monde ne prévaudra contre nous, car Dieu s'est uni à 
nous, et nous vivons en lui. 

Olivier Boulnois, né en 1961, marié, trois enfants. Maître de conférence à 
l'École Pratique des Hautes Études (Ve section), philosophie médiévale. A 
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ATTENTION : Communio a changé d'adresse. 

La revue est maintenant domiciliée au : 

N'hésitez pas à nous écrire, à téléphoner ou à passer, 
pour vous abonner, vous réabonner, parrainer un abonné, 
acquérir d'anciens numéros ou donner votre avis sur le 
contenu de la revue. 

Réservez la date ! 

Du Pr au 3 juillet, nous organisons une réunion à Bagneux 
(banlieue parisienne) avec nos lecteurs, pour faire davan-
tage connaissance, pour préparer les numéros de l'an pro-
chain, pour réfléchir sur des problèmes de fond. L'ordre du 
jour sera précisé dans le prochain numéro de la revue. Mais 
réservez dès maintenant la date ! 

 

Merci de votre soutien et de votre fidélité. 

 
Le saint concile exhorte de façon insistante et spéciale 

tous les chrétiens, et notamment les membres des ordres 
religieux, à apprendre, par la lecture fréquente des 
divines Écritures, « la science éminente de Jésus-Christ 
(Philippiens 3, 81). En effet, l'ignorance des Écritures, 
c'est l'ignorance du Christ t ». Que volontiers donc ils 
abordent le texte sacré lui-même, soit par une pieuse 
lecture, soit par des cours appropriés et par d'autres 
moyens qui, avec l'approbation et par les soins des pas-
teurs de l'Église, se répandent partout de nos jours d'une 
manière digne d'éloges. Qu'ils se rappellent aussi que 
la prière doit aller de pair avec la lecture de la Sainte 
Écriture, pour que s'établisse le dialogue entre Dieu et 
l'homme, car « nous lui parlons quand nous prions, 
mais nous l'écoutons quand nous lisons les oracles 
divins 2 ». 

Dei Verbum 25 3 

 XISTE-T-IL une spiritualité chrétienne ? On pourrait 
en douter,  à force d'entendre le même discours 
syncrétiste chez les vulgarisateurs de l 'histoire 

comparée des religions, de la sociologie, de l'anthropologie et 
de la 

1. Saint JÉRÔME, Comm. in Is., Prol.: PL 24, 17. 
2. Saint AMBROISE, De officiis ministrorum, I, 20, 88, Patrologie latine, 
16, 50. 
3. Dans Concile Vatican II, Constitutions, décrets, déclarations, messages, 
Paris, Centurion, 1967, p. 144. 
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psychologie des profondeurs. Par-delà ces frontières que tra-
cent les Eglises et leurs dogmes, il y aurait selon eux un fait à 
peu près universel et invariable, l'expérience mystique. 

Je viens de lire successivement des textes sur le bhakti, des 
citations d'auteurs hassidiques et un passage de saint Fran-
çois d'Assise ; j'y joins quelques paroles bouddhistes et je suis 

encore une fois frappé de ce que c'est la même chose 1. 

Pourtant, il est aisé de voir que, pour arriver à cette 
constatation, il a fallu vider l'« expérience spirituelle » de 
son contenu objectif et de son intentionnalité, la réduire en 
somme à la production de certains états de conscience. Or, 
dans la spiritualité chrétienne au moins, le croyant tente 
avant tout de s'ouvrir à la présence du Tout-Autre et d'en-
trer avec lui en un dialogue de personne à personne(s), et 
non pas de se replier sur lui pour fouiller ou modifier ses 
propres états d'âmes 2. Qu'il y ait une structure anthropolo-
gique commune à tous les phénomènes mystiques, on peut 
certes en convenir, mais à condition de reconnaître que 
cette donnée stable n'est que la croûte extérieure des diffé-
rentes spiritualités, et plus particulièrement pour nous de la 
spiritualité chrétienne. En effet, pour qu'il y ait dialogue, 
encore faut-il que Dieu parle, et c'est pourquoi la Bible 
demeure, comme Parole de Dieu, le fondement et l'aliment 
de toute vie authentiquement chrétienne. Sans elle, le chré-
tien prierait à vide, sans savoir s'il s'adresse au Dieu vivant 
ou à quelque fantôme de son imagination. 

On ne peut donc que se réjouir de l 'essor récent des 
études bibliques parmi les fidèles. Ces dernières années, 
traductions, manuels d'init iation, revues spécialisées, 
concordances, synopses, atlas et instruments divers se sont 
multipliés, ainsi que les groupes paroissiaux de réflexion sur 
la Bible. Toutefois, il s'en faut que ces progrès dans la vul-
garisation d'une exégèse et d'une théologie bibliques aient 
porté tous leurs fruits quant à la spiritualité chrétienne. Ce n'est 

pas tout d'interpréter et de comprendre l'Écriture : il reste à 
en vivre. Or, tout se passe comme si de nombreux 

fidèles, à mesure qu'ils approfondissent leur connaissance 
historique des textes bibliques, peinaient à en recevoir le 
bénéfice spirituel. 

Une certaine ignorance serait-elle nécessaire pour goûter 
les textes sacrés ? Certes non ! Mais comme des méthodes 
existent en exégèse et en théologie, il y a, pour méditer 
l'Écriture, sinon des recettes, du moins des conseils, des 
voies ou, pour mieux dire, toute une expérience d'intériori-
sation de la Parole 'sacrée, ce que l'on appelait autrefois la 
lectio divina ; il existe une façon nourrissante et savoureuse 
de lire l'Écriture, de s'exposer à elle pour la recevoir en soi, 
de la faire résonner en soi pour se conformer à elle. 

Cette lecture « spirituelle » est de toutes les époques ; au 
reste, elle s'enracine dans la Bible elle-même. Cependant, le 
XII e siècle est en quelque sorte son âge d'or : c'est en effet 
l'époque d'un des plus féconds renouveaux de la vie monas-
tique et canoniale, l'époque de saint Bernard de Clairvaux, 
Guillaume de Saint-Thierry et Aelred de Rielvaux, Hugues, 
Richard et Achard de Saint-Victor. C'est donc sur cette 
époque que nous nous arrêterons pour tenter de comprendre 
comment les spirituels du XIIe siècle lisaient la Bible 1. 

Nombreuses sont cependant les difficultés auxquelles doit 
se heurter notre enquête, à cause de son objet même. Ce 
que nous chercherons à connaître, c'est la façon dont les 
spirituels du XIIe siècle méditaient et priaient sur les textes 
bibliques ; or, cette méditation et cette prière nous sont dif-
ficilement accessibles. Certes, des traces écrites subsistent : 
commentaires, sermons, collations, traités ou opuscules ; 
mais nous ne pourrons jamais vérifier dans quelle mesure 
ces textes, destinés à la postérité ou du moins à une commu-
nauté, manifestent fidèlement une expérience individuelle, 

 
1. René DAUMAL, La Mystique et les mystiques, cité dans Michel de 
CERTEAU, art. « Mystique », Encyclopaedia Universalis, t. 9, 19, p. 525. 
2. Sur ces deux dangers connexes : le psychologisme et le syncrétisme, on 
peut lire Louis BOUYER, Introduction à la vie spirituelle. Précis de théolo-
gie ascétique et mystique, Desclée, 1960, surtout ch. 1 et 2. 

1. Sur cette question, on notera, parmi les titres récents : Prier au Moyen 
Âge. Pratiques et expériences (ve-xv, siècles). Textes traduits et commentés 
sous la direction de Nicole BÉRI0U, Jacques BERLIOZ et Jean LONGERE. 

Introduction de Nicole Bériou, Turnhout, Brepols, 1991 (Témoins de 
notre histoire). 
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silencieuse et probablement ineffable : quand bien même ils 
en transcriraient le résultat, peuvent-ils exprimer le 
processus lui-même : ce lent travail d'intériorisation des 
Écritures que le chrétien accomplit sur soi-même au plus 
intime de son cœur ? 

En outre, tout n'est pas donné avec ces textes : il faut eux-
mêmes les comprendre, donc les interpréter. Ces ouvrages 
qui élucident la Bible, nous devons les élucider à leur tour. 
Nous nous trouvons ainsi devant des textes que nous 
devrions analyser pour eux-mêmes, alors que ces textes ren-
voient de toutes leurs forces à un autre texte, le texte sacré. 
Dès lors, ou bien nous entrons dans la dynamique de ces 
écrits seconds qui nous ramènent à leur inspiration première : 
la Parole de Dieu transcrite dans la Bible, ou bien nous nous 
arrêtons à ces écrits pour eux-mêmes, au risque de rester 
étrangers à leur mouvement qui, de texte en texte, oscille 
entre le secret d'une conscience et le mystère de Dieu. 

Notre enquête se trouve ainsi mise en question par son 
objet : sera-t-elle une étude historique, ou bien une quête 
spirituelle ? Si elle n'est qu'une étude historique, elle risque 
de manquer son but :  nous ressemblerons à un hydro-
graphe qui étudierait le débit d'un fleuve en observant ses 
alluvions, ou bien à un archéologue futur qui chercherait à 
quoi sert une paire de lunettes en scrutant les défauts du 
verre. Mais si elle est aussi une quête spirituelle, nous 
regarderons à travers les textes de saint Bernard et nous 
nous laisserons porter par eux, où qu'ils nous mènent, jus-
qu'à destination, ce voyage dût-il non seulement nous ins-
truire, mais encore nous transformer. 

Les sens, le sens de l'Écriture 

Enquête historique, quête spirituelle : cette opposition de 
l'histoire et de l'esprit relève déjà de la méditation médié-
vale des Écritures. En effet, depuis l'ouvrage célèbre du 
cardinal de Lubac, on connaît mieux l'« Exégèse médiévale» 
et « Les Quatre Sens de l'Écriture » 1.  Rappelons simplement 

1. Cardinal Henri de LUBAC, Exégèse médiévale. Les Quatre Sens de 
l'Écriture, 4 vol., Paris, Aubier, 1956-1964. 

ici que, depuis le XIIe siècle, il est usuel de distinguer quatre 

sens possibles d'un même passage scripturaire, les sens histo-
rique ou littéral, spirituel ou allégorique, moral ou tropolo-
gique, eschatologique ou anagogique. De ces quatre sens, le 
plus « spirituel » — du moins de la façon dont nous enten-
dons ce mot aujourd'hui — n'est pas le second mais le troi-
sième 1. En effet, le sens moral a trait aux mœurs ; il est 
celui où chaque lecteur s'applique à soi-même les événe-
ments, les enseignements et les commandements consignés 
dans la Bible. Serait-ce que la lectio divina consiste seule-
ment à dégager le sens moral des Écritures ? Non, car de 
près ou de loin chaque sens est concerné. C'est pourquoi 
nous les reprendrons un par un, non pour résumer les ana-
lyses maintenant bien connues du cardinal de Lubac, mais 
pour examiner comment à sa façon chaque sens contribue à 
une lecture spirituelle de la Bible. 

Sens historique 

Le sens historique, dit aussi littéral, ou charnel, est le sens 
premier, obvie, naïf en quelque sorte de l'Écriture. À ce titre, 
dans les commentaires exégétiques, il est souvent l'objet de 
gloses grammaticales, historiques ou philologiques, qui s'ef-
forcent d'écarter tout malentendu sur ce que le texte signifie 
au premier degré. Il semblerait donc que ce premier sens 
n'intéresse qu'assez peu la vie spirituelle. Au mieux, il serait 
le support des trois autres sens, en lesquels consiste à pro-
prement parler l'interprétation spirituelle des Écritures. 

Mais c'est peut-être là que réside le premier hiatus cultu-
rel entre les lecteurs médiévaux et nous. Habitués que nous 
sommes à consulter nos livres, ou du moins à ne les lire que 
des yeux, le plus vite possible — voyez le succès des manuels 
de lecture rapide —, nous avons peut-être encore plus de 
peine à retrouver la saveur du sens littéral que la valeur des 
sens spirituels de la Bible.  Nous  avons  désappris  à  lire le 

1. Il y aurait d'ailleurs profit à étudier pourquoi le mot « spirituel », 
comme du reste le mot « mystique », a ainsi changé de sens entre le 
Moyen Âge et nous. 
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texte lentement, à voix haute, comme un objet à la fois 
sonore et visible, pour en admirer la lettre, même au sens 
propre, une lettre qui était d'ailleurs généralement tracée 
avec plus de soin dans les manuscrits bibliques. 

Si modeste et préalable soit-elle, cette lecture littérale est 
loin d'être sans valeur spirituelle. De la façon dont on 
l'aborde, patiemment, presque en gourmet, ou bien à la 
sauvette, bien moins attentif à lire que pressé d'avoir lu, 
dépend l'attitude intérieure avec laquelle nous aborderons 
les trois sens suivants, mystique, moral et eschatologique. 

Sens mystique 

Le sens mystique consiste le plus souvent à éclairer la 
Bible par la Bible: En dépit de la diversité des époques, des 
auteurs ou des genres littéraires, l'Écriture sainte forme un 
tout. D'un livre à l'autre, le divin Inspirateur a distribué des 
analogies et des correspondances secrètes que l'interpréta-
tion mystique ou spirituelle aura pour but de découvrir. Ces 
similitudes peuvent être de détail, tels ces menus rappro-
chements al légoriques dont certains nous paraissent 
aujourd'hui forcés chez Origène et ses émules ; ou bien, 
elles peuvent porter sur des personnages, des situations ou 
des événements pris dans leur globalité. Dans ce dernier cas 
plus nettement, l'exégèse mystique vise à mettre en lumière 
la cohérence de l'histoire sainte et du dessein de Dieu sur 
l'homme 1. 

La femme stérile devenue mère, le frère cadet préféré à 
l'aîné, le faible vainqueur du fort, le peuple infidèle et par-
donné : tous ces thèmes récurrents à travers les deux Tes-
taments mettent en lumière ce que le cardinal Daniélou 
appelle les « mœurs divines 2 ». Pour ne prendre qu'un 
exemple, les discours du Christ sur la vigne renvoient à un 
cycle vétéro-testamentaire qu'ils récapitulent, prolongent, 

1. Sur la conception de l'histoire que suppose une telle exégèse, cf. notre 
article : « L'histoire, la lettre et l'Esprit : Comment les Pères font l'his-
toire », dans Résurrection, n. s. 3, avril-mai 1986, pp. 19-26. 
2. Jean DANIÉL0u, Essai sur le mystère de l'histoire, Paris, 1952, 
pp. 165-180. 

achèvent et transfigurent (Osée 9, 10 ; Isaïe 5, 1-21 ; Jéré-
mie 12, 7-11 ; Psaume 80, 1-18 I). 

Ainsi de nombreux autres thèmes : le pain, l 'eau, la 
pierre, l'arbre, l'agneau, le berger, etc. De reprise en reprise, 
le thème s'élargit, s'approfondit et s'enrichit, jusqu'à ce 
qu'il atteigne son paroxysme de signification dans la Pâque 
rédemptrice. Alors, vraiment, « tout est consommé » : tout 
ce qu'annonçait, figurait, esquissait l'Ancien Testament, 
reçoit son entier et parfait accomplissement. 

Sens moral 

Mais, dira-t-on, ce second sens n'est-il pas plutôt théolo-
gique que mystique ? En quoi intéresse-t-il la vie « spiri-
tuelle » au sens où nous entendons ce mot aujourd'hui ? 

En ce que le troisième sens, le sens moral, n'est lui-même 
qu'un prolongement de ce second sens mystique. Comme 
l'histoire d'Israël, mon histoire particulière reçoit du Christ 
son sens et sa vérité. La lumière de Pâques n'éclaire pas seu-
lement le passé, mais aussi l'avenir. Comme Noé, Abraham, 
Joseph, Moïse, David, Job et Jérémie ont reflété le visage 
du Christ ressuscité, debout au centre de l'histoire, ainsi 
tous les chrétiens sont-ils invités à resplendir de son éclat, 
par la contemplation et par l'imitation. 

C'est pourquoi, après avoir étudié la lettre du texte, puis 
son esprit, le lecteur est invité à en dégager la « moralité », c'est-
à-dire à l'appliquer à sa vie propre, à l'intérioriser. Le 
passage de la mer Rouge n'a pas seulement eu lieu, il n'an-
nonçait pas seulement la mort et la résurrection du Christ, 
pour moi il signifie encore ce passage nécessaire par les 
eaux du baptême, les larmes du repentir ou le lavement de 
la purification intérieure. 

Le premier sens s'arrête sur le passage choisi, pour le lire 
et l'admirer en lui-même ; le second sens le rapproche d'au-
tres textes, qui le complètent et l'éclairent ; le troisième sens 

1. Jacques GUILLET, Thèmes bibliques, pp. 200-207 ; Jean Daniélou, 
Essai... pp. 165-180. 
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le rapproche de son lecteur, pour que celui-ci se conforme à 
ce qu'il a lu et compris. 

Quatre sens ou un sens? 

Et le quatrième sens ? Certains auteurs ajoutent en effet 
un sens eschatologique ou analogique, qui porte sur la fin 
des temps, la résurrection des morts, le jugement dernier, la 
défaite des Ténèbres et l'entrée dans la vie de bienheureuse 
immortalité. Toutefois, dans la pratique patristique et 
même médiévale de l'exégèse biblique, ce sens n'est guère 
distingué du sens mystique, dont il est comme une variante : 
aussi bien le triomphe du Christ sur Satan est-il acquis dès 
le matin de Pâques. C'est pourquoi de nombreux auteurs 
parlent plutôt des « trois sens » de l'Écriture. 

Et même, à y regarder de plus près, on trouvera même 
qu'un grand nombre d'exégètes pratiquent surtout deux 
sens principaux, littéral et spirituel, le second se réfractant à 
l'occasion en deux ou trois sens spirituels : mystique, moral, 
eschatologique. La lettre, c'est alors le sens obvie du texte ; 
l'esprit, sa signification profonde et secrète. Le plus sou-
vent, le sens spirituel s'applique indifféremment à l'Église 
du Christ (sens mystique ou eschatologique) et à l'âme 
chrétienne, en l'occurrence celle du lecteur (sens moral) : 
l'Épouse du Cantique des cantiques, la femme adultère et 
pardonnée, Israël avec ses errements et ses repentirs, c'est à 
la fois l'Église et chacun de nous tous, pécheurs rachetés et 
sanctifiés par le baptême. C'est dire que la lectio divina n'est 
pas seulement une lecture individuelle et ascétique de la 
Bible, mais encore une lecture ecclésiale, sacramentelle et 
liturgique. 

On pourrait aller plus loin : d'une certaine façon, l'Écri-
ture n'a qu'un sens 1.  L'interprétation spirituelle n'est pas 
une option facultative, plus ou moins ajoutée au texte 
même par nos présupposés chrétiens, elle s'y trouve conte-
nue à l'avance. En réalité, on ne peut séparer la lettre de 

1. Dominique POIREL, « Le sens de l'Écriture », dans « L'interprétation 
des Écritures », Résurrection, n.s. 40, juin juillet 1992, pp. 59-71. 

l 'esprit car, quelle que soit l 'exégèse pratiquée, il n'y a 
qu'un seul acte : interpréter, qui consiste dans le passage de 
la lettre à l'esprit. 

Sacrée ou non, toute œuvre écrite a une orientation, une 
direction, un courant, un « sens » pourrait-on dire, une 
invitation faite au lecteur à dépasser le dessin des lettres 
ou la banalité des mots, pour atteindre l'intelligence d'une 
signification, plus ou moins dense, plus ou moins profonde 
selon les textes. Dans la Bible, Parole de Dieu, cette pro-
fondeur et cette densité sont immenses : en effet, l'orienta-
tion et le « sens » de l'Écriture, c'est de nous conduire vers 
le Christ, d'intégrer toutes nos histoires particulières dans 
cette grande geste de Dieu à travers les hommes qu'est 
l'histoire sainte. Dès lors, on n'a jamais fini d'interpréter 
la plus petite phrase de la Bible : comme la théologie néga-
tive pour la connaissance de Dieu, l'exégèse spirituelle 
exige un constant effort de dépassement. De même que 
Dieu compris n'est plus Dieu, ainsi l 'on n'a jamais fini 
d'intérioriser l'Écriture et d'en suivre le sens, si loin qu'il 
nous mène. 

Comment saint Bernard intériorise l'Écriture 

C'est ce qui apparaîtra maintenant dans quelques exem-
ples, tirés de saint Bernard et de son Commentaire sur le 
Cantique des cantiques 1. En effet, après avoir effleuré la 
théorie patristique et médiévale de la lectio divina, il sera 
sans doute instructif d'en étudier la pratique chez un des 
plus grands auteurs spirituels 2. 

1. Saint BERNARD, Œuvres mystiques, préface et traduction d'Albert 
Béguin, Paris, Le Seuil, 1953. C'est à cette traduction que nous ren-
verrons. 
2. P. D U M O N T I E R,  Saint  Bernard et  la  Bible,  présentat ion par 
J.-M. Déchanet, Paris, Desclée de Brouwer, 1953 (Bibliothèque de spiri-
tualité médiévale). Bertrand de MARGERIE, Introduction à l'histoire de 
l'exégèse, IV, L'Occident latin, Paris, Le Cerf, 1990 (Initiations). 
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Ne pas perdre une miette 

Le premier trait qui frappe dans le Commentaire de Ber-
nard est son extrême minutie. En un sens, l'interprétation y 
est d'autant plus spirituelle qu'elle est plus littérale. Une 
lecture superficielle, telle qu'est la nôtre le plus souvent, va 
droit au sens général d'un passage, quitte à s'attarder un 
peu sur les « mots clés ». Une lecture patiente, méditative et 
savoureuse de la Bible prend tout en compte : le choix de 
chaque mot jusqu'aux plus humbles, leur ordre, leur éven-
tuelle répétition, voire leur désinence : « Souvenons-nous de 
ne pas omettre un iota (Matthieu 5, 18), de recueillir les 
moindres miettes (cf Jean 6, 12) 1. » 

Cette dernière métaphore est riche de sens : l'Écriture y 
est comparée à un 'pain dont la plus petite miette est savou-
reuse et nourrissante. Corps du Christ, elle est aussi pain 
eucharistique, ce pain que le Seigneur rompt et donne à ses 
disciples chaque fois qu'il leur explique l'Écriture : 

Mais qui rompra ce pain ? Voici le Père de famil le.  
Reconnaissez-le qui rompt le pain : c'est le Seigneur. Nul 
autre n'en est capable... avec vous je vais mendiant le pain de 
mon âme, l'aumône spirituelle... Je quête l'intelligence du 
très profond mystère reclus dans ce livre... Dieu de miséri-
corde, afin de rassasier ces affamés, veuille rompre ton pain, 
lé rompre par mes mains si tu m'en juges digne, mais ce sont 
tes forces qui le rompront 2. 

Méditer les Écritures, c'est donc les lire et les relire fré-
quemment, jusqu'à ce que tout le passage médité soit décor-
tiqué, mâché puis absorbé miette à miette, jusqu'à ce qu'il 
n'offre plus aucune aspérité, mais que tout ait un sens. Lire 
ainsi, c'est en quelque sorte récrire mentalement le texte, tel 
que nous nous attendrions d'abord à le lire, pour comparer 
ensuite notre « copie » avec celle de l'Esprit saint en nous 
étonnant devant chaque différence : « Tiens ! c'est ainsi qu'il 
s'est exprimé ; réfléchissons et voyons pourquoi ». À chaque 
nouvelle lecture, le texte sacré s'enrichit d'harmoniques 
nouvelles ;  à  chaque  fois, notre « copie »   s'est  approchée  de 

1. Bernard, Cantique 1, p. 88. 
2. Bernard, Cantique 1, p. 87. 

la page inspirée, jusqu'à ce que le texte sacré s'impose enfin 
à notre esprit dans toute sa richesse et dans chacun de ses 
détails. 

Ainsi, méditant sur le début du Cantique des cantiques, 
saint Bernard s'étonne d'abord du commencement abrupt 
et de ses redondances apparentes : 

Dis-nous, je t'en supplie, par qui, pour qui, à quel propos il 
est : « Qu'il me baise d'un baiser de sa bouche » (Canti-
que 1,1)? Pourquoi cette entrée en matière si soudaine, 
comme si l'on commençait en plein milieu d'un discours ? On 
croirait que l'auteur du livre vient de donner la parole à un 
premier personnage et que nous n'entendons ici  que la 
réponse d'un second interlocuteur, brusquement survenu 
mais innommé, qui réclame ce baiser. Et puis, s'il demande 
ou s'il prescrit à je ne sais qui de le baiser, pourquoi ajoute-
t-il nommément « de la bouche » et même « de sa bouche»? 
Comme si ceux qui s'embrassent le faisaient en tendant autre 
chose que la bouche, et leur propre bouche ! Mieux encore. 
Nous lisons, non pas simplement « Qu'il me baise de sa 
bouche », nous lisons ces paroles assez inusitées : « Qu'il me 
baise d'un baiser de sa bouche» 1. 

Cette réflexion amène bientôt saint Bernard à lire entre 
les lignes et d'une part à suppléer les silences du texte sacré, 
de l'autre à rendre compte même des termes superflus : si 
l'auteur sacré parle du « baiser de sa bouche », c'est qu'il y a 
trois baisers : l'un sur les pieds, le second sur la main, et le 
troisième sur la bouche du Seigneur ; de là ces pages mer-
veilleuses de ferveur et de poésie : 

À l'exemple de la bienheureuse pénitente (Marie Made-
leine), prosterne-toi à ton tour, âme pitoyable, et tu cesseras 
d'être pitoyable. Prosterne-toi sur le sol, embrasse les pieds 
du Seigneur, apaise-le par tes baisers ; inonde-le de larmes 
qui ne le laveront pas, Lui, mais te laveront, toi... Lorsque tu 
auras mis un premier baiser sur les pieds du Seigneur, ne 
t'enhardis pas encore à vouloir baiser sa bouche. Il faut pas-
ser par un second degré, par un baiser intermédiaire, que tu 
mettras sur la main de ton Seigneur. Voici pourquoi : si Jésus 
me dit « tes péchés te sont remis », et qu'ensuite je ne cesse pas 
de  pécher,  qu'aurai-je gagné ? [...]  Celui  qui  m'a  donné  la 

1. Bernard, Cantique 1, p. 88. 
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volonté du repentir, il faut qu'il y ajoute la force de persévé-
rer ; sinon je recommencerai mes fautes et j'en commettrai de 
pires. Malheur à moi si, à l'instant de ma pénitence, il me 
retire le secours de sa main, sans laquelle je ne puis ni me 
repentir ni vaincre la tentation... Du pied à la bouche, il y a 
un grand saut, et difficile, qu'il ne sied pas de tenter d'em-
blée. Comment donc ? Tout souillé encore de la fange d'hier, 
vous voudriez toucher à ces lèvres sacrées ? À peine sorti du 
bourbier, vous approcheriez de la Face glorieuse ? Passez 
d'abord par la main. Elle commencera par vous essuyer et 
par vous soulever. Elle le fera en vous donnant des motifs de 
confiance : la dignité de la vertu, et les œuvres qui sont le 
fruit de la pénitence vous tireront de votre souillure et vous 
inspireront l'espoir d'actes plus osés 1... 

Démultiplier le sens 

Un premier principe de cette lecture spirituelle de la Bible 
pourra donc être résumé ainsi : ne pas perdre une miette. Le 
suivant en résulte : souvent, saint Bernard démultiplie le 
sens d'un mot ou d'une expression. Ainsi le baiser « de la 
bouche » a-t-il appelé les baisers de la main et du pied. Ainsi 
encore les deux mamelles de Cantique 1, 2 sont-elles inter-
prétées, l 'une comme la patience, l 'autre comme la clé-
mence de Dieu envers l'âme pécheresse 2 ; ou encore, l'une 
comme la joie partagée, l'autre comme la souffrance parta-
gée ou compassion 3. 

Si tout est chargé de sens, même les deux mamelles doi-
vent recevoir chacune leur signification particulière et 
complémentaire. On se souvient que, plus haut, saint 

1. Bernard, Cantique, 3, pp. 101-3. 
2. « Il y a deux mamelles, correspondant à deux aspects de sa mansuétude 
naturelle : la patience avec laquelle il attend le pécheur, et la clémence 
qu'il témoigne au pénitent », Bernard, Cantique 9, p. 145. 
3. « Mais revenons aux mamelles de l'Épouse et, comme les deux seins 
sont différents, distinguons deux sortes de lait. La joie partagée produit 
le lait de [exhortation; la compassion donne le lait de la consolation. 
Chaque fois que la Mère spirituelle reçoit le baiser de l'Époux, elle sent 
venir du ciel dans son sein ces deux espèces de lait, et on peut la voir aus-
sitôt qui se penche vers ses enfants pour les allaiter; selon le besoin qu'ils 
en ont, elle leur offre plutôt les consolations de l'un ou les exhortations 
de l'autre », Bernard, Cantique 10, pp. 151-1. 

Bernard avait distingué trois différents baisers à partir de la 
première phrase du Cantique ; plus loin, il énumère de même 
les trois parfums spirituels : contrition, dévotion, 
compassion ; les deux opérations du Saint-Esprit : effusion 
et infusion ; les trois façons d'aimer Dieu : avec 
tendresse, prudence et force ; les quatre parfums de 
l'Époux, qui signifient les quatre vertus cardinales ; les trois 
celliers, correspondant aux trois modes de contemplation de 
Dieu, etc. 

Comme les auteurs spirituels de son temps, saint Bernard 
se plaît ainsi à mettre en valeur ou bien à introduire lui-
même des séries de deux, trois ou quatre éléments, 
interprétés chacun de façon différenciée. Là encore, pas 
une miette de sens ne doit se perdre. 

Quelquefois, il rapproche plusieurs séries, des triades par 
exemple, de manière à faire se correspondre entre eux les 
premiers termes, puis les seconds, enfin les troisièmes. 
Ainsi, les trois parfums spirituels : contrition, dévotion et 
compassion, sont successivement rapprochés des trois 
étapes de la convalescence : la douleur, le baume qui apaise 
la douleur et le remède qui chasse la maladie ; puis des trois 
états suivants : humiliation, confiance et glorification ; enfin 
des trois parties du corps sur lesquels chaque parfum doit 
être appliqué : les pieds, les mains et la tête. Par là, un nou-
veau rapprochement est suggéré avec les trois baisers 
spirituels, qui se portaient sur le pied, la main et la bouche, 
ces trois baisers étant eux-mêmes rapprochés de trois 
conditions sociales : le serviteur, le mendiant et l'Épouse. 

De telles coïncidences, lorsqu'on les découvre au fil de la 
lecture, ont souvent un grand attrait poétique, analogue au 
plaisir que procurerait à l'oreille un finale formé d'une 
succession d'accords musicaux. En même temps, elles 
procurent un sentiment d'unification intérieure. La 
signification de l'Écriture ne se dissout pas en une 
profusion anarchique de sens différents et démultipliés à 
l'infini ; d'une certaine façon, tous ces sens divers se 
réduisent à l'unité, ils obéissent à quelques rythmes 
simples, qui scandent le parcours de l'âme vers Dieu. 

Ainsi, la prédilection de Bernard pour les séries de trois 
termes   (repentir,   pratique   des   vertus,   union   mystique ; 
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péché, nature, grâce, etc.) répond sans doute à sa concep-
tion dynamique de la vie spirituelle. Comme tout itinéraire, 
le cheminement du chrétien vers la sainteté comporte un 
point de départ, un point de passage et un point d'arrivée. 
Alors que les oppositions binaires, si fréquentes chez saint 
Paul ou saint Augustin, traduisent souvent une vision dra-
matique de l 'existence chrétienne — pour ces fameux 
convertis, il faut choisir entre la chair et l'esprit, le mal et le 
bien —, les nombreuses triades bernardines, en ménageant 
des paliers, considèrent moins la vie spirituelle comme un 
combat de tous les instants que comme un long et patient 
pèlerinage. 

Quelquefois, ce goût pour les triades traduit aussi l'im-
portance que Bernard accorde au mystère trinitaire. Ainsi 
dans un passage inspiré de saint Augustin, distinguant « 
trois facultés qui sont à elles trois l'âme elle-même : la rai-
son, la volonté, la mémoire », saint Bernard rapproche cette 
première triade de plusieurs autres triades, ou « trinités » 
comme il dit, et, pour finir, de la sainte Trinité elle-même : 

Un jour celui qui comble l'âme des biens qu'elle désire sera 
pour notre raison la plénitude de la lumière, pour notre 
volonté l'abondance de la paix, et pour notre mémoire la par-
faite continuité de la vie éternelle. Ô vérité, charité, éternité ! 
Heureuse, bienheureuse trinité ! C'est à toi qu'aspire miséra-
blement ma trinité de misère, dans le malheureux exil où elle 
se traîne. Éloignée de toi, elle s'est empêtrée dans les erreurs, 
les souffrances, les craintes. Hélas, nous t'avons échangée 
contre une trinité inférieure... [Mais quand] « Dieu sera tout 
en tous », la raison sera éclairée par la lumière qui ne s'éteint 
pas, la volonté s'établira dans la paix immuable, la mémoire 
s'alimentera à la source éternellement intarissable. Vous juge-
rez vous-mêmes s'il ne convient pas d'attribuer le premier de 
ces biens au Fils, le second au Saint-Esprit, le dernier au 
Père, mais sans pourtant retirer la moindre part de tout cela 
au Père, au Fils et au Saint-Esprit 1. 

Il y a une autre façon de démultiplier le sens. Dans le cas 
des  deux  mamelles,  non  seulement  chacune  porte  une  signi- 

1. Cantique 11, 6, p. 162. 

fication différente, mais encore les deux mamelles prises 
ensemble reçoivent un sens différent selon qu'on y voit 
celles de l'Épouse ou bien de l'Époux : 

L'auteur ne dit pas qui prononce ces paroles et nous laisse la 
liberté de choisir l'interlocuteur à qui elles conviennent le 
mieux. Pour moi, je vois bien des raisons de les attribuer, soit 
à l 'Épouse, soit à l'Époux, soit enfin aux compagnons de 
l'Époux 1. 

Non seulement les deux mamelles sont interprétées de 
façon différenciée, comme si jusqu'au nombre deux, qui est 
sous-entendu, devrait recevoir sa signification spirituelle, 
mais encore le passage scripturaire reçoit lui-même deux 
interprétations différentes, que justifie une certaine ambi-
guïté du texte sacré. Tout a donc un sens, ce qui est tu 
comme ce qui est dit, et même les silences de l'Écriture sont 
inspirés. Ici l'imprécision a un sens en ce qu'elle invite le 
lecteur à trouver deux sens à ce qui est dit. Une certaine 
obscurité sied aux paroles sacrées qu'elle enveloppe, en leur 
donnant un relief et une profondeur de signification. 

Interpréter la Bible par la Bible 

Sans doute, une telle liberté accordée au lecteur n'est pas 
sans danger. Si la Bible se prête à tous les rapprochements 
d'idées, n'allons-nous pas lui prêter nos sentiments et nos 
conceptions propres ? 

Saint Bernard nous rassure aussitôt : « Je n'ai pas une 
intelligence assez profonde ni une assez vive ingéniosité d'es-
prit pour pouvoir rien inventer de nouveau par moi-même ». 
En effet, comme seul le Seigneur peut rompre le pain de son 
corps, seul le Christ peut interpréter le Christ. La clef de la 
Bible, c'est donc encore la Bible, Verbe de Dieu fait lettre 
pour que nous recevions son Esprit. 

1. Bernard, Cantique 9, p. 144. Cf. aussi Cantique, 9, p. 148: « II me vient à 
l'esprit un autre sens encore de ces mêmes paroles, auquel je n'avais pas songé 
mais que je ne saurais passer sous silence. Ce propos ne conviendrait-il pas 
mieux encore à ceux sur qui l'Épouse veille avec la sollicitude d'une mère ou 
d'une nourrice penchée sur ses enfants ?» 
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Mais nous avons à notre disposition une source intarissable, 
c'est la parole de saint Paul. C'est chez lui que j'irai puiser, 
comme je le fais souvent, pour élucider ce qui est dit des seins de 
l'Église. « Réjouissez-vous, dit-il, avec ceux qui se réjouissent, et 
pleurez avec ceux qui pleurent... » Selon ce qu'en dit saint Paul, 
j'attribuerai ces deux mouvements du cœur aux deux mamelles 
de l'Épouse : la compassion à l'un, la joie partagée à l'autre 1. 

Certes, saint Paul n'a pas fait ce rapprochement, mais lui-
même en établit d'autres : entre Adam et le Christ, entre Agar 
et la Loi, entre Sarah et la Nouvelle Alliance, etc. La Bible 
elle-même, ce texte annoncé, marmonné, répété de génération en 
génération, sans cesse récrit , traduit  et commenté, n'est-
elle pas la méditation d'une méditation, l'écho démultiplié à 
l'infini de l'initiative divine à travers l'histoire humaine ? En 
rapprochant le Cantique des cantiques de l'Épître aux Romains, 
saint Bernard obéit donc au mouvement le plus profond du texte 
qu'il médite. 

De cette interprétation par rapprochement de textes, il 
existe bien d'autres exemples. Pour n'en mentionner qu'un 
choisissons celui-ci pour sa poésie : Commentant Cantique 
2, 17 : « Reviens ! Sois semblable, mon bien-aimé, à une gazelle et 
au faon des biches », saint Bernard commence par donner 
plusieurs interprétations de la gazelle et du faon. Leur 
fragilité commune évoque la faiblesse enfantine et 
désarmée sous laquelle le Verbe s'est manifesté le jour de 
Noël. L'œil perçant de la biche et les bonds rapides du faon 
désignent aussi le discernement et la promptitude avec 
lequel le Seigneur séparera les bons des méchants. Enfin, au 
cours d'une digression où il fait confidence à ses auditeurs 
d'avoir quelquefois reçu les visites du Verbe, les mots de 
saint Jean appliqués à celui-ci : « Plein de grâce et de 
vérité », sont aussitôt rapprochés de la gazelle et du faon : 

Car la vérité a des yeux de gazelle et la grâce a les bonds 
heureux du faon. L'une et l'autre me sont nécessaires : la 
vérité à laquelle je ne saurais échapper, et la grâce à laquelle je 
ne voudrais pas me soustraire. Sans leur double présence, la 
visite [du Verbe] serait imparfaite ; sans la grâce, l'austérité 

1. Bernard, Cantique 10, p. 150. 

du vrai serait trop lourde à soutenir ; et sans la vérité, l'allé-
gresse de la grâce pourrait passer pour un peu libre. La vérité 

est amère sans le condiment de la grâce ; et sans le frein de la 
vérité la dévotion même est légère et immodeste, souvent 
même effrontée... Si donc Notre Seigneur Jésus-Christ, qui est 
le Verbe de Dieu et l'Époux de l'âme, vient frapper à ma porte 
avec un seul de ces biens, sans l'autre, c'est qu'il se présentera 
en tant que juge et non en tant qu'Époux. Que cela me soit 
épargné ! Qu'il n'entre pas en jugement avec son serviteur ! 
Qu'il apparaisse pacifique, souriant, joyeux, et pourtant grave 
et sérieux, afin que le regard sévère de la vérité, en 
réprimant mon orgueil, purifie ma joie ! Qu'il entre comme un 
faon bondissant, comme une prudente gazelle, qu'il veuille 
passer par-dessus mes fautes et tourner ses yeux compatissants 
vers mes repentirs 1 ! 

Parfois, les rapprochements de textes s'accumulent. 
Ainsi, à propos de l'Épouse du Cantique qui cherche son 
Époux à travers la vi l le, on voit  défi ler les ci tations 
suivantes : 

— Dans mon petit lit, durant des nuits, j'ai cherché celui que mon 
cœur aime (Cantique 3, 1). 

— Qui cherche trouve (Matthieu 7, 8). 
— Cherchez et vous trouverez (Matthieu 7, 7). 
— Tu es bon, Seigneur, pour l'âme qui te cherche (Lamentations 3, 

26). 
— Cherchez le Seigneur tandis qu'on peut le trouver, invoquez-le 

tandis qu'il est proche (Isaïe 55, 6). 
— Vous me chercherez et vous ne me trouverez pas (Jean 7, 34). 

— Avant que vous ne m'invoquiez, je dirai :  Me voici (Isaïe 65, 24) 2. 

Au total, six citations au moins se rattachent au  thème  de  
la  quête, une quête bien particulière puisqu'elle trouve sans 
trouver celui qu'elle cherche, et qui était d'ailleurs présent 
avant d'être cherché.  Ces citations,  empruntées aux paroles 
du Christ dans l'Évangile ou bien aux prophètes parlant de 
Dieu,  conduisent  le  lecteur  à  comparer  trois  attitudes :  celle 

1. Bernard, Cantique 74, pp. 768, 771. 
2. Bernard, Cantique 75, pp. 773-776. 
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de l'Épouse du Cantique à la recherche de son Époux, celle 
des disciples à la recherche du Christ, et celle de l'âme à la 
recherche de son Dieu : trois poursuites, qui ne sont au 
fond que les harmoniques d'une quête unique, la quête du 
Christ, annoncé dans la lettre de l'Ancien Testament, révélé 
en Esprit et en vérité dans le Nouveau Testament, accueilli 
enfin dans l'âme de chaque fidèle. De cette accumulation de 
passages scripturaires, une signification principale se 
dégage, assez riche, assez profonde et assez forte pour réca-
pituler et unifier en elle toutes les autres significations pos-
sibles. Désormais, toute autre quête devient une image ou 
un écho de cette quête primordiale et plénière, la seule 
attente qui comble le cœur de l'homme à mesure qu'elle le 
creuse. 

La méditation et la mémoire 

Ainsi, dans son Commentaire sur le Cantique des canti-
ques, saint Bernard paraît pratiquer avec prédilection les 
trois règles suivantes : 
— ne négliger aucun détail de la lettre, 
— ne pas hésiter à multiplier les sens spirituels, 
— éclairer la Bible par la Bible. 

Il reste à voir maintenant quelle est la valeur pour la lec-
tio divina et pour la vie spirituelle de ces trois règles impli-
cites : sont-elles propres à saint Bernard ou à son époque, 
ou bien pouvons-nous, aujourd'hui encore, les appliquer à 
notre usage ? Sont-elles réservées au christianisme ou bien 
valent-elles pour toute spiritualité fondée sur un l ivre 
sacré ? Sont-elles des principes contraignants, hors desquels 
point de prière ni de salut, ou bien des recettes facultatives, 
des techniques de méditation ou d'oraison, comparables à 
celles des spiritualités orientales ? 

Notons d'abord que ces « règles » relevées chez saint Ber-
nard font toutes trois appel à la mémoire. Cela est flagrant 
pour la troisième, qui suppose une mémoire déjà solide-
ment constituée de textes scripturaires, afin d'opérer des 
rapprochements aisés, prompts et multiples entre différents 
versets à partir d'un mot ou d'une idée. 
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On imagine mal saint Bernard préparer ses homélies en 
passant à chaque instant de sa Bible à une concordance ! En 
réalité, son style même l'atteste, ce style qualifié de « 
biblique I  » et qui a fait dire que saint Bernard parlait 
biblique comme nous parlons français : saint Bernard 
connaît si bien la Bible qu'il la cite comme il respire. D'après Dom 
Jean Leclercq 2, 

il y a en moyenne une référence toutes les deux lignes. Cer-
tains passages ne sont qu'un tissu de réminiscences, et telles 
phrases ne sont qu'une succession de formules scripturaires... En 
fait, il s'avère que ses souvenirs lui viennent d'une grande variété 
de livres de l'Ancien et du Nouveau Testament ; il semble que 
doive se vérifier l'opinion de Vacandard 3, d'après lequel on 
pourrait presque reconstituer la Bible entière avec des textes de 
saint Bernard. 

Si saint Bernard a tant de facilité pour citer la Bible alors 
même qu'il la commente, c'est qu'il la possède « par cœur» et 
qu'elle imprègne son style, sa pensée, sa vie elle-même. 

Toutefois, le lien entre mémoire et méditation est encore 
bien plus étroit. La pratique de la lectio divina ne suppose 
pas seulement la mémorisation passée des textes bibliques, 
elle consiste elle-même en la mémorisation présente du pas-
sage sur lequel elle porte, et c'est ce que nous voudrions 
montrer maintenant en nous aidant du très beau livre de 
Mary Carruthers : The Book of Memory 4. 

Pour l'auteur, l 'opposition moderne entre mémoire et 
créativité n'a guère de sens : l'expérience montre que l'in-
ventivité suppose une mémoire riche et ordonnée : deux 
génies aussi différents que Thomas d'Aquin et Einstein 

1. L. NEGRI, « Pozizione del stilo biblico di San Bernardo », dans Studium, 
t. 12, 1954, pp. 3-8. 
2. Art. « Écriture sainte et vie spirituelle », II. B. 3 : « Saint Bernard et le )(ne 
siècle monastique », dans le Dictionnaire de spiritualité, t. 4, col. 188. 
3. VACANDARD E., Vie de saint Bernard, t. 1, Paris, 1895, p. 467. 
4. Mary CARRUTHERS, The Book of Memory. A Study of Memory in 
Medieval Culture, Cambridge, Cambridge University Press, 1993. Sur le même 
sujet, voir l'ouvrage pionnier, et devenu un classique, de Frances A. YATES, 
The Art of Memory, London, 1966. 
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n'ont-ils pas fasciné leurs proches par l'exactitude et l'éten-
due de leur mémoire ? De même que savoir marcher 
« bêtement », sans y penser, nous permet ensuite de courir 
ou de danser, ainsi apprendre « bêtement », c'est-à-dire par 
cœur, des séries ordonnées, comme la suite des nombres ou 
l'alphabet, nous procure un support pour élaborer des opé-
rations intellectuelles plus complexes comme le calcul men-
tal ou le maniement des concepts, pour opérer rapidement 
des associations d'idées, entrer et sortir sans effort la bonne 
information au bon moment. 

Or, il est frappant de constater que les techniques de 
mémorisation, telles qu'elles sont présentées au Moyen Âge, 
ressemblent fort aux « principes » de méditation de l'Écri-
ture dont nous avons relevé l 'appl icat ion chez saint  
Bernard : 

— L'attention portée à chaque détail du texte est analogue 
à celle de celui qui apprend le texte mot-à-mot : pour tout 
retenir, il faut d'abord tout remarquer. 

— De même, le procédé qui consiste à diviser et à 
démult ipl ier  les éléments d'un texte est  chaudement 
conseillé par les artes memoriae. Pour retenir un texte d'une 
certaine longueur, il faut le segmenter en unités de sens, 
puis grouper celles-ci, les ordonner et les énumérer selon 
une certaine progression. 
— Enfin, la multiplication des associations d'idées, le 
rapprochement avec des phrases déjà connues et contenant 
les mêmes mots ou les mêmes idées, font aussi partie des 
techniques de mémorisation : pour bien retenir, il faut rat-
tacher ce que l'on apprend à ce que l'on connaît déjà. 

Voulons-nous dire que la pratique médiévale de la lectio 
divina ne consisterait en rien d'autre qu'à apprendre par 
cœur les textes sacrés, comme s'il s'agissait de n'importe 
quel traité de grammaire ou de médecine ? Non bien sûr : 
tous les auteurs spirituels le soulignent, la lectio divina, pour 
ne pas être un exercice vain, doit être précédée par la prière 
et la mortification des sens, puis s'accomplir en soumission 
à la Parole et avec un sincère désir de progresser dans la 
connaissance et l'amour de Dieu. 
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Cela dit, il reste que la lectio divina commence par un 
effort de la mémoire, même si cet effort pour retenir ce que 
l'on lit s'accompagne dès le premier instant d'une mise en 
œuvre de notre intelligence et de notre affectivité, pour 
comprendre et aimer ce que nous retenons. D'ailleurs, 
n 'est -ce pas le  cas de tout  ce que nous apprenons ? 
Pourr ions-nous apprendre ce que nous ne compren-
drions pas ? N'avons-nous pas tendance à oublier ce qui 
ne suscite en nous aucune sympathie ? Aussi bien, lorsque 
nous voulons retenir une information, nous efforçons-nous 
d'abord de la comprendre et d'y trouver quelque chose d'ai-
mable ? 

Par ailleurs, lorsque nous lisons un livre, que faisons-
nous d'autre que d'apprendre au moins une partie, si petite 
soit-elle, de son contenu ? Dans la lectio divina tout parti-
culièrement, celui qui lit cherche à faire entrer le texte dans 
sa mémoire, pour s'en assimiler la substance, mais aussi 
pour se laisser soi-même transformer par le texte en 
l'assimilant. 

Au fond, la mémoire n'est pas une faculté passive ou pas-
séiste, le souvenir n'est pas une pure photographie ou un 
pur enregistrement de la chose remémorée, mais dans l'acte 
de la mémoire il entre toujours un lent travail de tri et de 
remodelage : lorsque j'apprends un texte « par cœur », non 
seulement je change mon «cœur» en m'appropriant ce 
texte, mais encore, par une mystérieuse alchimie, ce dernier 
aussi se transforme au fur et à mesure que je me l'appro-
prie, il dégage de nouvelles significations, délivre des har-
moniques inouïes, entr'ouvre de nouvelles profondeurs. Le 
texte et le lecteur se métamorphosent mutuellement et 
s'unissent dans cette sorte de communion qu'est la médita-
tion, lecture active qui, par la mémoire, alimente notre pro-
pre substance de la substance d'un texte. 

On le voit, la méditation des Écritures est ancrée au cœur du 
mystère chrétien, non seulement parce qu'elle porte sur des 
Écritures chrétiennes, mais parce que la méditation elle-
même, telle que la définissent et la pratiquent les auteurs 
patristiques et médiévaux, est étroitement solidaire de la 
pensée chrétienne sur l 'Incarnation, l 'Eucharistie et la 
Trinité. 
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— L'Incarnation, car la dynamique de la lettre et de 
l'esprit qui lui est propre (ne parle-t-on pas aussi des sens 
« charnel » et « spirituel » ?) fait directement écho à la 
divine condescendance par laquelle le Verbe s'est incarné. 
— L'Eucharistie, car la méthode fréquente dans la Bible 
comme dans la littérature patristique et médiévale : Livre/ 
nourriture, pain/parole, trouve sa pleine signification à la 
table eucharistique, lorsque les chrétiens se nourrissent 
vraiment du Christ, présent dans le pain devenu Corps et 
dans la Parole proclamée. 
— La Trinité, car la méditation de l'Écriture, c'est-à-dire sa 
mémorisation intelligente et aimante, met en œuvre les trois 
facultés de l'âme, associées depuis saint Augustin aux trois 
Personnes divines : par ma mémoire j'apprends la lettre, 
par mon intelligence je comprends le mystère, par ma 
capacité d'aimer, je mets en œuvre dans ma propre vie  la 
« moralité » du texte sacré. 

Le secret de la lectio divina? Il est à la fois simple et 
exigeant : apprendre par cœur la lettre du texte sacré. Et 
comme on n'apprend bien qu'en comprenant et en aimant 
ce qu'on lit, la saveur mystique et la saveur morale des 
Écritures nous sont données de surcroît. Ou, si l'on veut, 
c'est en cherchant les sens mystique et moral que la lettre 
même du texte vient se graver dans notre esprit. 

Faisons-nous une mémoire chrétienne, une mémoire 
biblique 1. Alors, où que nous soyons et quoi que nous fas-
sions, nous pourrons prier et croître dans la connaissance et 
dans l'amour de Dieu : 

Après avoir banni tous les soins et les pensées terrestres, 
efforcez-vous de toutes manières de vous appliquer assidû-
ment,  que dis-je ?  constamment  à la  lecture  sacrée,  tant  que 

1. Le premier exemple chrétien d'une telle attitude est celui de la Vierge 
Marie dans le Magnificat, tissé de réminiscences des psaumes et des 
autres textes de l'Ancien Testament. Vraiment, celle qui « conservait 
toutes ces paroles dans son cœur» (Luc 2, 19-51) avait une longue expé-
rience de méditation, c'est-à-dire de mémorisation, d'assimilation et d'in-
tériorisation de la Parole sacrée. C'est pourquoi, comme saint Bernard 
après elle, la Mère du Sauveur s'exprime spontanément dans la langue 
des Écritures, une langue qui est devenue la sienne. 
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cette méditation continuelle imprègne enfin votre âme, et la 
forme, pour ainsi dire, à son image... C'est pourquoi nous 
devons avoir le zèle d'apprendre par cœur la suite des Écritures 
sacrées, et de les repasser sans cesse dans notre mémoire... 
Après avoir maintes fois parcouru certains passages, en travail-
lant à les apprendre de mémoire, nous n'avons pu, sur l'heure, 
les comprendre, parce que notre esprit manquait de la liberté 
nécessaire. Mais, lorsque ensuite, loin de l'enchantement des 
occupations diverses et des objets qui remplissent nos yeux, 
nous les repassons en silence, surtout pendant les nuits, ils nous 
apparaissent dans une plus grande lumière. Il en est ainsi des 
sens très cachés, dont nous n'avions pas le plus léger soupçon 
durant la veille ; et c'est quand nous reposons, plongés pour 
ainsi dire dans la léthargie d'un lourd sommeil, que l'intelli-
gence nous en est révélée. À mesure que par cette étude notre 
esprit se renouvelle, les Écritures commencent aussi à changer 
de face. Une compréhension plus mystérieuse nous en est don-
née, dont la beauté grandit avec nos progrès. Elles s'accommo-
dent en effet à la capacité de l'humaine intelligence, terrestres 
pour l'homme charnel, divines pour le spirituel 1. 

Après saint Bernard, la Bible ne cesse pas d'être lue, ensei-
gnée, méditée ; cependant la science des Écritures se scinde 
peu à peu en trois études différentes : l'exégèse, la théologie 
et la spiritualité. Déjà, au XII e siècle, André de Saint-Victor 
( t 1175) s'était spécialisé dans la rédaction de commen-
taires littéraux sur les livres de l'Ancien Testament, en inté-
grant le cas échéant des interprétations rabbiniques 2, 
propos même de la prophétie d'Isaïe sur l 'Emmanuel. 
Pierre le Mangeur, Pierre le Chantre, Étienne Langton, 
Hugues de Saint-Cher et Nicolas de Lyre continuent sur 
cette voie littéraliste, probablement plus proche de nos 
modernes préoccupations scientifiques, mais aux dépens de 
l'exégèse spirituelle des Écritures saintes telle qu'elle était 
pratiquée  depuis  les  Pères  de  l'Église 3.    Dans   le  même 

1. Jean CASSIEN, Collation 14. De la science spirituelle, Paris, Le Cerf, 
1958 (Sources Chrétiennes 52), pp. 195-7). 
2. Rainer BERNDT, André de Saint-Victor ( t 1175) exégète et théologien, 
Paris-Turnhout, 1991 (Bibliotheca Victorina, II). 
3. Beril SMALLEY, The Study of the Bible in the Middle Ages, Oxford, 
Blackwell, 1952 (2e éd.). 
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temps, la théologie spéculative, jusqu'alors baptisée sacra 
pagina tant elle paraissait dépendante des textes sacrés, se 
constitue en une science distincte et recourt à des méthodes 
nouvelles, comme la dialectique, et à des sources autres que 
la Bible, comme Aristote et ses commentateurs anciens ou 
arabes. Enfin, avec l 'apparit ion de la mystique rhéno-
flamande, puis de la devotio moderna, la spiritualité prend 
à son tour son indépendance, tant vis-à-vis de l'exégèse 
biblique que d'un savoir théologique fortement suspecté ; 
l'introspection spirituelle, l'ascèse psychologique et les tech-
niques d'oraison le disputent à la rumination des Écritures, 
cependant que l'Imitation de Jésus-Christ et d'innombrables 
manuels de piété tendent à remplacer le Livre des livres. 

Sans doute, cette spécialisation de la science sacrée en 
trois exercices distincts, correspondant à peu près aux trois 
sens de l'Écriture, ne fut pas toujours sans utilité. En exé-
gèse et en théologie notamment, certaines pistes, qui étaient 
esquissées seulement au XIIe siècle, furent méthodiquement 
explorées, arpentées et approfondies aux siècles suivants. 
Cependant, à mesure qu'elle se coupait de ses racines bibli-
ques, la spiritualité occidentale tendit souvent à se dessé-
cher en une description psychologisante des étapes de la vie 
intérieure, ou bien à s'évaporer en un piétisme affectif plus 
ou moins teinté d'anti-intellectualisme. 

Y a-t-il un lien entre ces déviations et les signes d'une 
crise spirituelle contemporaine que sont l'engouement pour 
les techniques de méditation transcendantale, le pullule-
ment des sectes, la modification artificielle de nos états de 
conscience par la drogue et la fascination du suicide ? La 
question mérite au moins d'être posée. En attendant, l'en-
seignement et l'exemple d'un saint Bernard et d'un Hugues 
de Saint-Victor 1 demeurent d'actualité, en particulier dans 
leur effort pour alimenter et unifier toute la personne 
humaine en puisant aux sources vives de l'Écriture sainte, 
de  sorte  qu'ayant  laissé,  par  la  méditation  assidue,  le  texte 

1. Patrice SICARD, Hugues de Saint-Victor et son école. Introduction, 
choix de textes, traductions et commentaires, Paris, Brepols, 1991. 

sacré se déposer dans notre mémoire, nous cherchions sans 
cesse à en découvrir l 'intelligence spirituelle, et ainsi à 
conformer par l'amour notre vie à la vie du Christ. 

Dominique Poirel, né en 1961, marié, trois enfants. Ancien élève de 
l'École des Chartes. Thèse des Chartes sur « Isidore de Séville et l'exégèse 
patristique» en 1986. Ingénieur de recherche au CNRS. Travaux en 
cours sur Hugues de Saint-Victor. Enseigne la pensée médiévale à l'uni-
versité libre des Sciences de l'Homme. Rédacteur à la revue Résurrection. 
A publié : Ovide, Les Tristes, poèmes choisis traduits du latin, Paris, La 
différence, 1989 ; Philippe le Bel, Paris, Perrin, 1991. 

Dominique Poirel La lectio divina, vie spirituelle 

Si vous tenez à Communio, si vous sentez que la revue 
répond à un besoin, si vous voulez l'aider, prenez un 

ABONNEMENT DE SOUTIEN 
(voir condition page 169) 

N.B. Toute somme versée en sus de votre abonnement peut faire l'objet d'une 
déduction fiscale. Les attestations seront expédiées sur demande. 

48 49 



Communio, no XIX, 3 — mai juin 1994 

Jacques BENOIST 

La nécessaire unité 
de la spiritualité et de la théologie 

 ous voudrions suggérer, dans ce bref article, qu'il 
n'y a pas eu vraiment de confusion ou 
d'exclusion de la spiritualité et de la 

théologie, ni au temps des Credo, ni au temps des 
Sommes, ni au temps des Catéchismes et des traités, ce 
dernier temps étant le nôtre. Mais qu'en ces temps-là et ce 
temps-ci, elles ont réalisé divers équilibres constitués au 
contraire par leur unité et leur distinction, équilibres du reste 
perpétuellement réformables. 

Au temps des Credo 

Une réflexion du P. Aimé Solignac oriente notre premier 
point : 

Au risque d'aller à contre-courant des opinions communes, 
nous pensons devoir situer très tôt les premiers traités sur la 
vie spirituelle. Leur origine n'est pas due seulement aux abus 
de la spéculation ou au « fidéisme » des théologiens du XIVe siè-
cle [...] ; elle tient aussi à une exigence de spécialisation qui 
remonte au tournant des IIe-III e siècles. À côté d'ouvrages 
plus spéculatifs destinés à l'interprétation du dogme ou à la 
réfutation des hérésies, s'est imposée la nécessité d'ouvrages 
pratiques dont l'objet principal était de promouvoir la vie 
personnelle des chrétiens 1. 

1. Dictionnaire de spiritualité (DS), t. 14, col. 1156. L'article «spiri-
tualité» rédigé par les pères Aimé Solignac et Michel Dupuy a nourri 

N 
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Clément d'Alexandrie par exemple veut «exhorter, édu-
quer et enseigner 1 ». Dans l'Exhortation aux Grecs (le Pro-
treptique), il défend et illustre la foi chrétienne. Dans les 
Stromates, il discute à sa manière les problèmes spéculatifs 
de son temps. Entre les deux le Pédagogue traite des ques-
tions pratiques de la vie courante vécue selon l'Esprit : c'est 
le premier « traité de spiritualité ». N'en est-il pas ainsi éga-
lement chez Origène ? Ne trouve-t-on pas en effet à côté de 
ses ouvrages exégétiques, de ses écrits apologétiques et 
dogmatiques, des écrits d'ordre pratique : Sur la prière, 
L'Exhortation au martyre? L'œuvre de Tertullien peut être 
présentée de façon analogue : des écrits apologétiques et de 
controverse traitant de points doctrinaux et des écrits sur la 
discipline, la morale et l'ascèse. Et si saint Augustin intro-
duit dans la littérature spirituelle le genre du témoignage 
avec ses Confessions, Athanase, lui, inaugure le genre de la 
biographie édifiante avec La Vie de saint Antoine. Quant 
aux œuvres ascétiques de Basile le Grand et de Grégoire de 
Nysse, elles abordent la vie spirituelle dans son ensemble à 
partir de points particuliers. Or ni eux, ni les autres auteurs 
n'opposent leurs œuvres entre elles, ni ne les classent vrai-
ment comme nous le faisons. 

En quelque sorte, chez les Pères, la spécialisation s'allie à 
l'interdisciplinarité 2, la diversité des composantes de la vie 
humaine à leur unité dans la foi au Christ. Cette alliance se 
fait cependant avec des dosages différents : les écoles théo-
logiques d'Alexandrie et d'Antioche correspondent à des 
écoles spirituelles aux accentuations différentes : l'une plus 
intuitive sans doute, l'autre plus rationnelle. À la complé-
mentarité des diverses œuvres (doctrinales ou spirituelles) 
d'un même auteur fait écho celle des divers auteurs entre 
eux. Ainsi dans l 'Antiquité chrétienne aux «temps des 
Credo », la vie liturgique et morale vécue selon l'Esprit (la 
vie  spirituelle  des  chrétiens)  ou  la  spiritualité  vécue  et  déjà 

l'ensemble de notre réflexion. Les articles « Ascétique » du P. de Guibert et 
« Mystique » du P. Adnés sont fondamentaux aussi. 

1. Johannes QUASTEN, Initiation aux Pères de l'Église, trad. fr. 1956, t. 
II, p. 20. 
2. DS, t. 14, col. 1154. 

réfléchie par l'Église constituent le creuset de l'explication 
de la foi par l'élaboration dogmatique. 

Aux temps des Sommes 

Au Moyen Âge, la «monastique », témoin légitime des 
Pères, connaît elle aussi la spécialisation de l'enseignement. 
Les nouveautés véritables surviennent avec les chanoines 
réguliers, les ordres mendiants et les universités, puis plus 
tard, avec le courant de la Devotio moderna. Un Richard 
de Saint-Victor par exemple a non seulement écrit un traité 
doctrinal De la Trinité mais aussi des ouvrages spirituels 
comme les Benjamin, dans lesquels il décrit les ascensions 
progressives de l'âme jusqu'aux plus hauts degrés de la 
contemplation. Sa mystique spéculative est abondamment 
imitée aux temps des universités. En leur sein et dans les 
nouveaux ordres, la réflexion sur la vie spirituelle se fera 
aussi bien au sein des Sommes par les traités sur les vertus 
tant théologales que morales et sur les dons du Saint-Esprit 
(il en est ainsi chez Thomas d'Aquin) que par des traités 
consacrés uniquement à la question comme chez Bonaven-
ture (L'Itinéraire de l'âme vers Dieu), puis comme chez 
Eckhart, Tauler, Suso ou chez un Gerson qui a su unir une 
théologie spéculative à une théologie mystique et affective. 
Le courant de la Devotio moderna avec son extraordinaire 
Imitation de Jésus-Christ actualise davantage la vie de la 
foi alors que la scolastique en privilégie l'intelligence. Les 
héritiers de l'un et de l'autre n'ont pas à épouser leur que-
relle. Les rapports entre la spiritualité et la théologie au 
Moyen Âge sont peut-être moins à décrire en termes de 
divorce que simplement de distinction au sein d'une com-
plémentarité fondamentale : les deux démarches semblent 
légitimes et ne sont surtout pas exclusives l'une de l'autre. 

Au temps des Catéchismes 
et des traités théologiques 

Dans les Temps modernes, la place de la spiritualité par 
rapport  à  l'ensemble  de  l'enseignement  théologique  semble 
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être marquée par deux signes. Le premier est la présence du 
commentaire du Pater dans le Catéchisme du concile de 
Trente, comme dans celui du concile de Vatican II, à la 
suite des commentaires du Credo, des sacrements et des 
commandements. Le second est l'existence parmi l'ensemble 
des traités du corpus théologique (dans lequel la morale 
prend son autonomie par rapport à la dogmatique) de très 
nombreux ouvrages qui, sous des noms divers (théologie 
mystique, ascétique, spirituelle, traité de la perfection chré-
tienne), sont des études de la vie selon l'Esprit dans son 
ensemble. La place et le contenu de ces traités « de spiritua-
lité » dépendent non seulement de la spécialisation de la 
réflexion théologique moderne mais aussi du rapport que 
celle-ci entretient avec l'histoire et le primat de la subjecti-
vité et de ses expériences caractéristiques de la modernité 1. 

Les artisans de la scolastique post-tridentine ou celle des 
XIX e et XXe siècles, particulièrement les pères 
dominicains de Contenson au XVII e siècle, ou naguère 
Garrigou-Lagrange, enseignent à nos yeux une spiritualité 
déduite autant des dogmes que de l'anthropologie 
aristotélicienne plus ou moins revue et corrigée 2. Les 
synthèses théologico-spirituelles néo-thomistes dominicaines 
conviennent à certains. L'Église les recommande même 
comme des solutions ayant fait leurs preuves. Les Sommes 
constituent un lieu théologique et un temps de l'histoire de 
l'expression de la foi mais non leurs commentaires qui ne 
perçoivent pas toujours la nouveauté de la Tradition, même 
s'ils sont justes, mais d'une justesse sans actualité historique. 
Celle-ci, selon nous, s'est manifestée en particulier par la 
spiritualité et la théologie de la Compagnie de Jésus et 
par celles de ce que l'abbé Bremond a appelé l'École 
française de spiritualité. 

Même quand ils commentent la Somme, les jésuites pro-
cèdent de l'esprit moderne guéri par l'Esprit. Pour preuve le 
fameux  affrontement  sur  la  question  de  la  liberté  et  de  la 

1. Pour être plus complet, un autre article devrait traiter de la théologie et 
de la spiritualité dans leurs rapports avec la culture de chaque époque. 
2. Sur la revue de la Vie spirituelle et son contexte thomiste, voir 
Étienne FOUILLOUX, Au cœur du XXe siècle religieux, 1993, pp. 219-230. 
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grâce. Bienheureuse décision papale de ne pas choisir un 
des deux camps ! Ce silence imposé et cette obligation de la 
position de l'autre renvoient à la grandeur de la vie spiri-
tuelle que l'explication rationnelle ne saurait épuiser. En 
quelque sorte la nouveauté des Exercices spirituels, avec 
leur appel à l'expérience psychologique, avait désormais 
une sorte de droit doctrinal à l'existence. Les pères Surin 
(Fondements de la vie spirituelle, œuvre posthume) et Lal-
lemant (La Doctrine spirituelle) en bénéficieront. Au début 
du XX e siècle, les pères Poulain (Des grâces d'oraison) et de 
Guibert (Leçons de théologie spirituelle) en profiteront 
encore quand ils fonderont leur enseignement d'ascétique et 
de mystique surtout sur « l'expérience » et l'histoire des 
grands témoins de la vie spirituelle. La doctrine a partie liée 
avec l'histoire : le Dictionnaire de spiritualité en sera la 
preuve. Mais la sortie véritable de la néo-scolastique s'effec-
tue avec les Yeux de la foi du P. Rousselot (1910) et «l'école 
de Fourvière » du milieu du siècle qui en tire toutes les consé-
quences. Un certain dualisme de l'intelligence et de la volonté 
dans l'acte éminemment spirituel qu'est l'acte de foi est 
dépassé au profit d'une intériorité réciproque. La réflexion 
et la prière interagissent l'une sur l'autre. La théologie et la 
spiritualité sont cause l'une de l'autre 1

. 

Sans vouloir «faire de fausses fenêtres pour la symétrie 2 », de 
même qu'il paraît opportun de rapprocher les écoles 
d'Antioche et d'Alexandrie, les dominicains et les francis-
cains, il peut être éclairant, nous semble-t-il, de filer la 
comparaison entre la Compagnie de Jésus et l'École française 
de spiritualité. L'apport de Pierre de Bérulle quant à l'ex-
plication   théologique  et  spirituelle  du  statut  glorieux   de   la 

1. Nous pensons aux apports de K. RAHNER, Éléments de théologie spirituelle, 
1957 ; Hans URS VON BALTHASAR, « De la spiritualité », Concilium, 1965, 
n° 5, pp. 11-24 ; R. MARLE, «Théologie pratique et spirituelle» dans B. 
LAURET et F. REFOULÉ, Initiation à la pratique de la théologie, 1982, t. I, 
pp. 287-298 ; Ch.-A. BERNARD, Traité de théologie spirituelle, 1986. 
2. La tradition spirituelle et théologique du Carmel aurait mérité d'être 
prise en compte, mais les limites de cet article en reportant l'examen à plus 
tard. On n'oublie pas cependant Marie-Eugène de l'Enfant-Jésus, Je veux voir 
Dieu, 1949. 
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psychologie du Christ, ce qu'il appelle « la perpétuité de ses 
mystères »  ou de ses «  é tats 1  », cet  apport est  très 
« moderne ». L'analyse de ce que nous appelons la subjecti-
vité est alors capitale, tant celle du fidèle, comme chez 
Ignace de Loyola, que celle du Verbe incarné. L'intuition 
bérullienne nous semble être constituée par cette découverte 
de l'éternisation de l'histoire intérieure de l’humanité 
du Christ, opération qui inaugure celle des élus. La vie 
spirituelle, vécue dans le temps de son intelligence, de sa 
volonté, de ses sentiments, de toutes ses composantes 
psychiques connues et inconnues, cette vie est divinisée. 
L'histoire a partie liée avec la gloire, et réciproquement. 
L'économie et la «substance» des mystères-événements sont 
inséparables pour l'éternité, et leur connaissance introduit la 
divinisation du fidèle. « L'humanité de Jésus (en son corps, 
en cour, en son histoire) a une signification éternelle pour 
notre rapport avec Dieu 2.  » Dès lors, qu'on ne s'étonne 
pas de trouver dans le sillage de Pierre de Bérulle une certaine 
pratique de l'histoire, du Discours sur l'histoire universelle 
de Bosset comme manifestation concrète de la Providence par 
exemple, à l'Essai sur le développement de la doctrine 
chrétienne de Newman. Si le sulpicien A. Tanquerey a 
laissé un Précis de théologie ascétique et mystique (1923) à 
la démarche scolastique, un autre sulpicien, Henri Pourrat, a 
écrit une Histoire de la spiritualité chrétienne (1919). Mais 
surtout, dans le sillage de Bérulle et de Newman, Henri 
Bremond a composé son Histoire littéraire du sentiment 
religieux (1921) qui est un véritable traité de théologie 
spirituelle, dans lequel le sentiment religieux englobe le 
notionnel et rejoint le poétique. Plus avant dans notre siècle, les 
introductions à l'histoire de la spiritualité chrétienne de Louis 
Cognet et de l'oratorien Louis Bouyer ouvrent les 
perspectives nouvelles dans lesquelles nous souhaitons entrer et 
que rejoignent les travaux de J. de Guibert pour le Dictionnaire 
de spiritualité. La collaboration pour l'article « Spiritualité » 
lui-même d'un jésuite, A. Solignac, éditeur d'Augustin, et d'un 
sulpicien, 

1. Œuvres de piété, LXXVII. 
2. K. RAHNER, Éléments de théologie spirituelle, 1964, pp. 35-49. 
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spécialiste de Bérulle, M. Dupuy, est révélatrice de la com-
plémentarité des écoles. 

Dans la diversité de ses expressions, la spiritualité chré-
tienne est celle d'un Dieu qui se révèle dans l'histoire pour 
établir l'humanité guérie dans sa gloire. 

Jacques Benoist, né en 1946 et ordonné prêtre du diocèse de Paris en 
1975, est aumônier d'un collège catholique. Licencié en philosophie, maî-
tre en théologie et docteur en histoire, il a publié un ouvrage : le Sacré-
Cœur de Montmartre de 1870 à nos jours, 2 vol., Paris, 1992. Il en 
prépare un autre sur le même sujet au XXe siècle. 
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Emmanuel FALQUE 

Saint François 
et saint Dominique : 

deux manières d'être chrétien 
au monde 

Préambule 
Phénoménologie et théologie  

ON peut définir très schématiquement la théologie 
comme un discours sur Dieu, et la phénoménologie comme 
un langage sur la manière dont les choses nous sont données. 
Chacune de ces disciplines, chacun de ces langages tentent, à 
leurs manières, de dire l'indicible, l'ineffable. Leurs efforts 
sont donc suffisamment proches sur le fond pour pouvoir 
être unis. Leur articulation tourne autour de deux concepts 
majeurs, celui de verbe ou de langage, qui renvoie au 
Prologue de l'Évangile de Jean, et celui de chair, comprise 
comme ce qui permet très généralement de percevoir. 
Comment, à partir de là, l'événement de la résurrection du 
Christ vient-il radicalement transformer ces deux termes, 
comment en permet-il la nouvelle articulation, comment le 
chrétien doit-il rendre témoignage dans sa chair et dans sa 
parole d'un tel événement ? L'enjeu d'une telle question 
revient à réconcilier théologie et spiritualité, intelligence de la 
Révélation et témoignage dans sa chair. C'est pour retrouver 
cette nécessaire unité du discours théologique et de la vie 
spirituelle que le théologien et le phénoménologue peuvent 
unir leurs efforts. 
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Dans cette perspective, la vie et les écrits de saint Fran-
çois et de saint Dominique peuvent se lire aujourd'hui 
comme deux manières originales de rendre témoignage du 
Verbe incarné : l'un, plus encore par sa chair, l'autre, plus 
encore par sa parole. En forçant un peu le trait, on pourrait 
presque parler de langage de la chair pour saint François et 
de chair du langage pour saint Dominique. Ces deux déter-
minations expriment deux manières particulières d'être chré-
tien au sein du monde : celle, d'une part, de communautés 
qui assurent et figurent dans leur visibilité même une cor-
poréité tangible au corps du Christ ; et celle, d'autre part, 
de chrétiens qui prêtent leur voix à cette même parole en la 
proclamant. 

Ces deux modalités de la vie chrétienne ne sont cepen-
dant pas exclusives l 'une de l 'autre. Il y a au contraire 
urgence aujourd'hui dans l'Église (plus encore peut-être 
qu'hier pour les mendiants mineurs et prêcheurs), à pro-
clamer uniment celui qui demeure le seul à être à la fois 
pleinement et adéquatement langage de la chair et chair du 
langage : le Verbe ressuscité. 

Phénoménologie et scolastique 

Trois auteurs furent décisifs pour le jeune Heidegger, au 
sortir de sa théologie, comme il en témoigne dans son 
curriculum vitae (1915) : 

Outre la petite somme de saint Thomas d'Aquin et cer-
taines œuvres de saint Bonaventure, ce sont les recherches 
d'Edmund Husserl qui furent décisives pour mon évolution 
scientifique. 

Thomas d'Aquin, Bonaventure et Husserl : serait-ce que 
la scolastique aurait quelque lumière à recevoir de la phé-
noménologie, et la phénoménologie de la scolastique ? Une 
simple coïncidence de fait ne saurait évidemment fonder une 
quelconque prétention de droit. Néanmoins, la filiation de 
Husserl (père de la phénoménologie) à Bonaventure (fran-
ciscain) et à Thomas d'Aquin (dominicain) ne peut davan-
tage être tenue pour simple rencontre fortuite. Tout se 
passe en effet comme si une étude approfondie du Moyen 
Âge  « consistait moins à mettre en évidence les relations 
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historiques entre les différents penseurs, qu'à comprendre et à 
interpréter le contenu théorique de leur philosophie avec les 
moyens de la philosophie moderne ». Resteraient ainsi « 
l'intérieur du type de pensée scolastique, et chez lui pré-
cisément avec le plus d'intensité, des points latents de 
considération phénoménologique 2 ».  Ces moyens de la 
philosophie moderne — c'est-à-dire ceux de la phénoméno-
logie depuis Husserl — valent aujourd'hui plus encore 
pour nous dès lors que «pour une part essentielle, la phé-
noménologie assume, en notre siècle, le rôle même de la 
philosophie 3 ». 

Dans cette perspective d'une confrontation de la pensée 
médiévale et de la phénoménologie, le phénoménologue et 
historien de la philosophie se gardera de réduire la scolasti-
que à son école : nul ne fait en effet école (schola) s'il ne se 
laisse d'abord conduire par un maître. Ce qui vaut d'autant 
plus lorsque les maîtres sont des spirituels (saint François 
d'Assise et saint Dominique) et que les disciples s'en font 
d'abord les interprètes (Bonaventure et Thomas d'Aquin). 
Témoins vivants d'une telle herméneutique, Bonaventure et 
Thomas d'Aquin traduisent théologiquement les expériences 
spirituelles de leurs maîtres respectifs : langage de la chair 
(François) et chair du langage (Dominique). Deux traits 
par lesquels devenir mendiant — mineur ou prêcheur — 
signifie davantage que le pur retour à la pauvreté évangélique 
ou simple zèle apostolique. 

Être chrétien au monde 

Le christianisme ne serait-il rien d'autre que simple manière 
d'être au monde? Avec le christianisme, le monde (cosmos) 
n'indique plus seulement, à l'instar d'une cosmologie grec-
que, le site du monde (topos) comme ensemble de ce qui 
se  trouve  contenu  dans  l'univers.  Chez  saint  Jean,  en  parti- 

1. HEIDEGGER, «Curriculum vitae », in H. Orr, Martin Heidegger, 
Éléments pour une biographie, Paris, Payot, 1990, trad. fr., pp. 90-92. 
2. HEIDEGGER, Traité des catégories et de la signification chez Duns 
Scot (1916), Paris, Gallimard, 1970, p. 32. 
3. J.-L. MARION, Réduction et Donation, Paris, PUF, 1929, p. 7. 
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culier, le terme de monde prend «une coloration nouvelle, 
pour signifier l'état de l'homme séparé de Dieu » : quand le 
Christ lui-même « vient au monde », ce sont d'abord les 
siens, cachés dans les ténèbres et ne l'ayant pas accueilli, qu'il 
vient rejoindre (Jean 1, 9-10). Par cette venue de Dieu dans 
le monde, l'homme n'appartient plus seulement au monde 
comme chose parmi les choses, il y est présent : en situation, 
pris avec lui et en lui, selon qu'il s'approche ou se sépare du 
Christ venu dans le monde pour le sauver 1. 

À l'image de la sortie du Verbe dans le monde, François et 
Dominique franchissent de plein pied la clôture des 
monastères et, mendiant parmi les mendiants sur les places 
publiques, rejoignent eux aussi, à leur manière et avec le 
Christ, mais non à sa place, ce même monde séparé de Dieu. 
Là où les monastères avaient dressé une barrière infranchis-
sable entre le sacré et le profane, deux hommes, mûs par 
l'Esprit Saint, brisent cette séparation, usurpent la charge 
séculière de visibilité et d'annonce de la parole dans le 
monde, et adoptent paradoxalement le mode de vie régulier 
(ordre des mendiants, mineurs ou prêcheurs). En associant 
vie apostolique non cloîtrée et mode de vie régulier, les men-
diants rompent ainsi avec l'idéal monastique tel qu'il est 
exprimé encore au XIIe siècle : « si tu veux envisager tous les 
témoignages des Écritures, elles ne disent rien d'autre sinon 
que l'Église a commencé par la vie monastique [...1. Ceci du 
fait que tous les apôtres réellement furent des moines (quod 
omnes apostoli vere fuerunt monachi) 2 ». Selon cet idéal, 
en effet, la vie apostolique se manifesterait exclusivement 
dans la seule vie commune des apôtres, prétendument retirés 
du monde, et dont « l'enseignement, la communion frater-
nelle, la fraction du pain et les prières » (Actes 2, 42) suffi-
raient à en faire l'archétype. 

La vie dans le monde des frères mendiants s'appuie aussi 
sur la parole de saint Jean : «je ne prie pas pour que tu les 
enlèves du monde, mais pour que tu les gardes du mauvais » 
(Jean 17, 15).  Dieu  n'a t-il  pas  en  même  temps  envoyé  son 

1. R. BRAGUE, Aristote et la question du monde, Paris, PUF, 1988, res-
pectivement p. 34 et p. 47. 
2. Rupert de DEUTZ, De vita vere apostolica, IV, 4 et IV, 11. 

Fils dans le monde « non pour qu'il juge le monde, mais 
pour que le monde soit sauvé par lui» (Jean 3, 17) ? Le 
retour au monde même, si telle est aussi la vocation des 
frères mendiants, ne désigne donc que provisoirement, en 
régime chrétien, cette plaine où paissent les brebis alors que rôdent 
encore les loups (Matthieu 10, 16). Le monde demeure toujours 
pour le disciple du Christ cet horizon, récapitulé par Dieu en 
son Fils, dans lequel se manifeste par excès la gloire du Père. 
Quand une même année, au concile de Latran (1215), saint 
François et saint Dominique se rencontrent alors que 
fleurissent jusqu'à l'excès les nouveaux ordres religieux, c'est 
précisément le mode même de l'être chrétien au monde qui se voit 
ici radicalement transformé. Là où le terrestre, selon l'archétype 
monastique, se laisse absorber dans le céleste, les ordres 
mendiants des XIIe et XIIIe siècles, sans davantage s'opposer au 
monde ni opposer au monde le Royaume, définissent une autre 
manière de vivre chrétiennement au monde comme 
indissoluble interaction du croyant et du monde dans 
l'Esprit : 

Mais rapprochons-nous un peu. Écoutons les bruits du monde à 
la fenêtre. Le bruit de l'or, le bruit de l'épée, le bruit des prières. Ceux 
qui comptent leurs sous derrière un rideau lourd. Ceux qui cuvent 
un vin noir au fond de leurs châteaux. Ceux qui marmonnent sous la 
dentelle des anges. Le marchand, le guerrier, le prêtre. Ces trois-là se 
partagent le treizième siècle. Et puis il y a une autre classe. Elle est 
dans l'ombre, trop retirée en elle-même pour qu'aucune lumière 
puisse jamais l'y chercher [...]. Cette classe est celle des pauvres. Elle 
est du treizième et elle est du vingtième, elle est de tous les siècles. Elle 
est aussi vieille que Dieu, aussi muette que Dieu, aussi perdue que lui 
dans sa vieillesse, dans son silence. Elle donnera à François d'Assise 
son vrai visage. Un visage bien plus beau que celui en bois peint des 
églises, bien plus pur que celui des grands peintres. Un simple 
visage de pauvre. Un pauvre visage de pauvre, d'idiot, de gueux 1. 

1. C. BOBIN, Le Très-Bas, Gallimard, coll. L'un et l'autre, Paris, 1992, p. 
17. 
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Saint François ou le langage de la chair 

« Pauvre visage de pauvre, d'idiot, de gueux... » : comment 
notre chair peut-elle devenir visage de Dieu ? La chair (Leib) 
ne signifie pas univoquement le corps (Korper). Résidu irré-
ductible et incompressible au terme d'un processus d'abs-
traction et de réduction, elle désigne d'abord ce qui me 
constitue en propre, autre moi-même (alter ego) et autre 
par rapport à tous les autres (ego alter) — qu'ils soient 
autres ego, ou monde en général I.  Loin de tout dualisme 
exclusif, cette chair non directement corporelle est « visibi-
lité d'une manière d'être au monde» ou encore « emblème 
concret d'une manière d'être générale ». Il faut donc «pen-
ser la chair, non à partir des substances, corps et esprit, car 
elle serait l'anion des contradictoires, mais, disions-nous, 
comme élément, emblème concret d'une manière d'être géné-
rale 2 ». C'est à partir d'une telle conception de la chair que 
nous pouvons comprendre le témoignage de saint François. 

Un itinéraire de conversion 

L'imitatio christi, nouvellement instituée aux XIIe et XIIIe siè-
cles par la mendicité comme mode de l'être chrétien au 
monde, répond précisément à une telle exigence de visibi-
lité. Quoique d'autres grandes figures mystiques aient 
épousé l'idéal de la pauvreté évangélique bien avant Fran-
çois et Dominique, l'Esprit Saint en fait cependant origina-
lement en ce treizième siècle naissant une règle ou une 
manière de vivre (ordo vivendi), une manière de condenser 
le message de l'Evangile : « de règle nouvelle, je n'en ai 
point, s'exclame François à la curie papale, ma seule règle, 
c'est l'Évangile ». L'Évangile — s'il a jamais cessé de l'être 
— devient la règle (regula evangelica). Sous cet impératif 
évangélique se laisse alors déchiffrer non plus seulement la 
vie commune des apôtres pensée comme modèle de la vie 

1. Voir HUSSERL, Méditations cartésiennes (1929), 5e Méditation, par. 43 
(« réduction de la sphère transcendantale à la sphère d'appartenance »), 
Paris, Vrin, 1980, pp. 77-82 (en particulier p. 80). 
2. M. MERLEAU—PONTY, Le Visible et l'invisible, Paris, Gallimard, 1964, 
pp. 193-194. 

monastique (Actes 2, 42), mais l'appel de Jésus aux  douze : 
« Ne vous procurez ni or, ni argent, ni monnaie à mettre 
dans vos ceintures, ni sac pour la route, ni deux tuniques, 
ni sandales, ni bâton, car l'ouvrier a droit à sa nourriture» 
(Matthieu 10, 9). 

Voilà ce que je veux ! Voilà tout ce que mon âme désire 
[s'écrie François qui, transporté de joie et sans attendre] ôte 
ses chaussures, laisse tomber sa canne, abandonne besace et 
argent comme objets d'horreur, ne garde qu'une tunique, 
envoie promener [sa] ceinture qu'[ i l ] remplace par une 
corde 1... 

Ce qui parle de la chair dans cette conversion de Fran-
çois — là où la chair est moins objet de parole que sujet 
parlant —, c'est précisément l 'extrême visibilité d'une 
manière concrète d'être chrétien au monde. Visibilité s'en-
gageant jusqu'au plus extrême dépouillement dans la nudité 
expresse et déclarée par François au procès que lui intente 
Bernardone, « père charnel d'un fils de la grâce » : 

Tout à son admirable ferveur, emporté par son ivresse spiri-
tuelle, il quitte jusqu'à ses chausses et, complètement nu 
devant toute l'assistance, déclare à son père : jusqu'ici je t'ai 
appelé père sur la terre ; désormais je puis dire avec assu-
rance : Notre Père qui es aux cieux, puisque c'est à lui que 
j'ai confié mon trésor et ma foi 2. 

Paradoxal retournement par lequel le père corporel se 
voit délaissé de son fils charnel pour qu'à la filiation généti-
que de la corporéité (Korperlichkeit) se substitue l'adoption 
spirituelle de la corporalité (Leiblichkeit). Là se dit et se 
réitère en François — par la chair mais en une autre manière 
— un mode d'être au monde premier et délibérément choisi 
par Dieu pour (se) dire (à) l'homme : 

Voici ce que signifie dynamiquement «le Verbe s'est fait 
chair »... une parole enfoncée dans le silence par l'épaisseur 
de la chair et retentissant d'autant plus fort : enfoncée jusqu'à 
ce que l'homme tout entier, devenu langage de Dieu, non seu- 

1.  BONAVENTURE,  Legenda major, III, 1, tr. fr., Vie de saint 
François d'Assise, Paris, éditions franciscaines, 1968, p. 38. 
2.  BONAVENTURE, ibid., II, 4, pp. 32-33. 
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lement profère la Parole de Dieu avec son corps et son âme, mais soit 
cette Parole 1. 

Dans sa nudité spirituelle extrême, François ne se laisse plus 
dès lors appréhender comme substance, fût-ce dans l'union 
contradictoire du corps et de l'esprit. Son corps même, limite 
visible d'un invisible enroulé sur lui dans une inextricable 
réversibilité 2,  se donne à voir en sa chair comme «emblème 
concret d'une manière d'être générale»: il devient horizon offert, 
lieu d'incarnation et promesse de rédemption. Quand parle la 
chair, le langage se tait. Trois mots suffisent alors à 
exprimer tout l'être de l'homme : changer de vie. Avec la 
conversion de François « on n'est pas devant une question, 
on est à l'intérieur. On est soi-même la question 3 ». Le 
franciscain, retrouvant une proximité originaire avec le monde, 
offre, livre ainsi sa chair à l'expression divine. Sa 
configuration au Christ dans sa chair l'incarne et le rachète. 

Le cantique des créatures 

De cette modalité de la chair, visibilité concrète d'une 
manière d'être au monde (pauvreté attestée et nudité), dérive 
alors une nouvelle vision du monde (Weltanschauung), non 
seulement comme conception globale du monde mais aussi et 
surtout comme «façon de voir le monde 4 ». On a beaucoup 
écrit sur le Cantique des créatures de frère François sans 
cependant jamais assez remarquer combien ce poème —à la 
manière d'une poiesis — fait ou re-fait le monde plus qu'il ne 
le décrit naïvement ou passivement. Condition de 

1. H. URS VON BALTHASAR, Herrlichkeit, Schau der Gestalt, Einsiedeln, 
Johanes Verlag, 1961, t. I, s. 456 ; trad. fr., La Gloire et la Croix, Apparitions, 
coll. Théologie, Paris, Aubier, 1968, t. I, p. 401. Nous nous permettons de 
renvoyer à notre article qui développe cette même visée mais dans une 
perspective irénéenne, « Hans Urs von Balthasar lecteur d'Irénée ou la chair 
retrouvée », Nouvelle Revue Théologique, no 115 (septembre-octobre 1993), pp. 
683-698. 
2. M. MERLEAU-PONTY, Le Visible et l'invisible, op. cit., pp. 191-195. 
3. C. BOBIN, Le Très-Bas, op. cit., p. 52. 
4. E. STEIN, La Signification de la phénoménologie comme conception du 
monde (1932), in Phénoménologie et philosophie chrétienne, Le Cerf, Paris, 
1987, p. 1-4. 

cette re-création, accepter d'être soi-même défait au double 
sens de la défaite militaire (de l'héroïsme du sujet face à la 
grandeur du Créateur) et de la déconstruction de soi-même 
(pour se laisser par un Autre reconstruire) 1. Nul ne verra à 
proprement parler dans le soleil, le vent ou le feu un frère 
(ni dans la lune, l'eau ou la terre une sœur), s'il n'a lui-même 
fait l'expérience de renoncer à maîtriser le monde pour enfin 
s'efforcer de l'habiter 2. Composer une louange à la création 
revient alors moins à regarder les créatures qu'à se laisser 
regarder par le Créateur «par et dans le miroir de sa créa-
tion, per speculum et in speculo 3 », comme le peintre qui — 
en manière de « transsubstantiation » — «prête son  corps au 
monde » pour que « le monde change en peinture 4 ». Telle 
est l'extraordinaire inversion du voyant et du visible, mys-
tiquement entrevue dans la joie séraphique et cosmique de 
frère François et phénoménologiquement retrouvée par 
Merleau-Ponty dans l'expérience de la peinture : 

Entre le peintre et le visible, les rôles inévitablement s'in-
versent. C'est pourquoi tant de peintres ont dit que les choses 
les regardent [...] : dans une forêt, j 'ai senti à plusieurs 
reprises que ce n'était pas moi qui regardais la forêt. J'ai senti, 
certains jours, que c'étaient les arbres qui me regardaient, qui 
me parlaient... Moi j'étais là, écoutant... Je crois que le peintre 
doit être transpercé par l'univers et non vouloir le trans-
percer... J'attends d'être intérieurement submergé, enseveli. Je 
peins peut-être pour surgir 5. 

1. Cf. J.-L. MARION, Sur le prisme métaphysique de Descartes, Paris, 
PUF, 1986, par. 24 : l'ego défait et le décentrement du moi, pp. 343-355. 
2. M. MERLEAU-PONTY, L'Œil et l'esprit, Paris, Gallimard, 1964, p. 9 : «la 
science manipule les choses et renonce à les habiter ». Pour le Cantique de 
frère soleil ou des créatures voir Les Écrits de saint François et de sainte 
Claire, Paris, éditions franciscaines, 1982, pp. 128-129. 
3. BONAVENTURE, Itinerarium mentis in Deum, Paris, Vrin, 1990, I, 5, p. 
30. 
4. M. MERLEAU-PONTY, ibid., p. 16. L'auteur lui-même emploie ici dans un 
contexte pictural — mais non peut-être sans intention — le terme 
théologique de «transsubstantiation ». 
5. M. MERLEAU-PONTY, ibid., p. 31 (rapportant ici les expériences de P. 
Klee et A. Marchand). 
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L'expérience des stigmates 

De la nudité d'Assise au Cantique des créatures, l'expé-
rience franciscaine de la chair — comme chair de l'homme 
ou chair du monde — passe peu à peu d'une simple manière 
visible d'être au monde à l'expression tangible d'une épais-
seur propre du créé. C'est dans ce passage que s'inscrit l'ex-
périence des stigmates (1224), à laquelle vient puiser l'hymne 
de conversion qu'est le Cantique des créatures (1225). Le 
monde ne retrouve en effet lui-même sa chair ou son épais-
seur que lorsque la chair de François, celle-là même qui 
s'était offerte dans son éclatante nudité au procès d'Assise, 
se marque aussi de la chair du crucifié : 

Quant à l'itinéraire à suivre, il n'est autre que l'amour très 
ardent du crucifié. [...]. Cet amour qui imprégna tellement 
l'âme de François qu'elle finit par transparaître dans sa chair 
(quod mens in carne patuit) en y gravant avant sa mort les 
stigmates sacrés de la passion 1. 

La vision cohérente du monde délivrée par le Cantique 
des créatures ne reçoit en ce sens toute sa lumière que de la 
manière franciscaine d'être chrétien au monde qui, du procès 
d'Assise aux stigmates du mont Alverne, parle le langage de 
la chair. Ultime parole qui s'achève dans le silence de l'en-
foncement-enfouissement de Dieu dans une chair humaine, 
donnant à l'homme, dans l'expérience des stigmates, d'en 
partager seulement les premiers balbutiements : 

Ce n'était pas le martyre de son corps, mais l'amour incen-
diant son âme qui devait le transformer à la ressemblance du 
Christ crucifié. Puis la vision disparut, lui laissant au cœur 
une ardeur merveilleuse, mais non sans lui avoir imprimé en 
pleine chair des marques tout aussi merveilleuses : c'est à ce 
moment en effet qu'apparurent dans ses mains et ses pieds les 
traces des clous telles qu'il venait de les voir chez cet homme 
crucifié 2. 

1 .  BONAV ENTU RE,  It inerarium mentis in Deum, ibid., Prologue 2-3, 
pp. 21-23. 
2. BONAVENTURE, Legenda major, XIII, 3, ibid., pp. 138-139. Pour de 
plus amples développements sur cette intercorporéité de François à Dieu 
dans l'expérience des stigmates et de François au monde dans le cantique 
des créatures, voir notre article à paraître « Vision, excès et chair : essai 
de lecture phénoménologique de l'œuvre de saint Bonaventure », ibid. 
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Quand la chair humaine exprime tout entière le mystère 
de l'Incarnation, quand, avec ou sans stigmates, elle en est 
tout habitée, cette chair reçoit sa configuration au Christ du 
Christ souffrant en sa propre chair. Elle se tait alors devant 
ce qu'il vient exprimer en elle. De manière particulièrement 
visible chez François, la chair devient comme Verbe, est 
appelée toujours davantage à se faire Verbe, Christ, Parole 
de Dieu. C'est pourquoi elle-même reste muette de tout lan-
gage humain. Dieu constitue une chair humaine de sa pré-
sence. Quand Dieu parle dans notre chair, notre parole se 
tait pour le laisser parler. 

Mais Dieu peut aussi vouloir parler par notre propre 
parole, soit pour atteindre d'autres cœurs, soit pour toucher 
autrement les mêmes cœurs. Telle est l'autre manière d'être 
chrétien au monde qu'exprime saint Dominique, contempo-
rain et compagnon de François en mendicité. Le prédicateur 
tait sa propre parole pour ne plus parler que celle de Dieu, 
qui vient ainsi s'incarner dans un cœur, dans une chair 
humaine. Au silence de François répond donc la parole de' 
Dominique. La tâche de dépouillement reste la même. Sim-
plement, Dieu choisit de s'exprimer silencieusement dans 
une chair, ou, à haute voix, dans une parole. En saint Domi-
nique, la parole de Dieu s'incarne pour être partagée à d'au-
tres chairs. C'est en ce double sens qu'il est possible de parler 
de chair du langage. 

Saint Dominique ou la chair du langage 

Avec saint Dominique : 

la prédication n'est pas une œuvre. Il s'agit de susciter dans 
l'Église une manière d'être : être à Dieu, être ensemble, être 
au monde [...]. Au contact de la prédication, sur la base du fil 
conducteur de la vita apostolica, les éléments de la vie cano-
niale et monastique prennent une tonalité nouvelle. Ils sont 
harmonisés en un nouveau genre de vie, à la nouvelle manière 
d'être qu'ils entendent soutenir et structurer 1. 

1. J.-R.  BOUCHET, Saint Dominique, Paris, Le Cerf, 1988, pp. 78-79. 
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Prêcher, telle est la nouvelle manière chrétienne d'être au 
monde instaurée par le maître des prêcheurs I. La grâce de 
la parole et de l'enseignement — d'abord privilège exclusif 
des séculiers — est soudainement érigée en règle : 

Nous portons à la connaissance de tous, présents et à 
venir, que nous Foulques (évêque), par la grâce de Dieu, 
humble ministre du siège de Toulouse, nous instituons comme 
prédicateurs (praedicatores) dans notre diocèse frère Dominique 
et ses compagnons [...]. Leur programme régulier est de se 
comporter en religieux, d'aller à pied, dans la pauvreté 
évangélique, en prêchant la parole évangélique 2. 

Conférer un «ordre» à la parole (l'ordre des Prêcheurs), 
c'est immédiatement lui intimer l'ordre d'être un instrument 
de conversion pour une chair que la prédication préparera à 
se laisser habiter par la parole de Dieu. En d'autres termes, 
de même que la chair s'était instituée en langage avec Fran-
çois, de même le langage, chez Dominique, doit permettre à 
la parole de Dieu de s'incarner en autrui. 

Le partage de la parole 

Premier geste de Dominique pour se jeter dans le mode 
d'être de la mendicité et retrouver ainsi l'épaisseur du monde : 
le don de tous ses biens aux pauvres. Comme François, 
échangeant sa ceinture contre une corde, abandonnant chaus-
sures, canne, besace et argent jusqu'à se dépouiller de sa 
tunique au procès d'Assise, Dominique 

vendit les livres qu'il possédait — pourtant vraiment indis-
pensables — et toutes ses affaires. Constituant alors une 
aumône, il dispersa ses biens et les donna aux pauvres 3. 

1. G. BEDOUELLE, Dominique ou La Grâce de la parole, Fayard-Mame, 
Paris, 1982, pp. 117-125 et p. 264 (La liturgie de saint Dominique) : « 
Lumière de l'Église, Docteur de vérité, modèle de patience et de pureté, donne-
nous en abondance cette sagesse que tu as si généreusement distribuée, 
toi, le Prédicateur de la grâce ». 
2. « Lettre d'approbation de l'ordre en 1215 par l'évêque Foulques à 
Toulouse », in saint Dominique, La Vie apostolique, Paris, Le Cerf, 
1965, pp. 151-152. 
3. Jourdain DE SAXE, Libellus de principiis ordinis praedicatorum (livret 
sur les origines de l'ordre des prêcheurs), trad. fr. in Saint Dominique et 
ses frères, évangile ou croisade ?, Paris, Le Cerf, 1967, par. 10, pp. 53-54. 

Non plus d'abord visibilité de l'imitatio christi dans une 
chair mise à nu, mais partage du livre comme don de ce 
qui est « vraiment indispensable », à l'exemple de la veuve 
«prenant sur sa misère pour mettre dans le tronc tout ce 
qu'elle avait pour vivre» (Marc 12, 44). Quand le livre se 
donne, la parole se partage et déjà s'inscrit en une chair. 
Pour ne pas rester lettre morte (peau de bouc ou bouquin), 
le texte s'offre d'abord aux plus pauvres, aux misérables et 
aux gueux, à ceux dont la chair dé-charnée ne dit plus rien 
que l'attente d'une parole qui à nouveau les incarne dans 
l'existence. À la vacuité d'une parole sans chair répond la 
cécité d'une chair sans parole : les pauvres n'ont plus que les 
mots pour dire et les yeux pour pleurer. La sequela christi 
devient alors prédication à la suite du Christ : non plus vie 
monastique prétendument enracinée dans la vie apostolique 
(ordres monastiques), ni mariage de feu avec Dame Pau-
vreté pour accompagner celui dont rien ne lui reste sinon 
les larmes (ordre franciscain), mais office de la prédication 
(officium praedicationis) pour prêter parole, comme on 
prête main-forte, à celui qui n'en a plus : «proclame la 
Parole, insiste à temps et à contretemps, reprends, menace, 
exhorte, toujours avec passion et souci d'enseigner» (2 Timo-
thée, 4, 2). Pauvre ne désigne alors plus tant, ou plus seu-
lement, celui dont la misère matérielle tait les ambitions spi-
rituelles. La pauvreté désigne d'abord l'hérétique. Pauvre 
d'une saine doctrine, l'hérétique se lève maladroitement 
dans une fausse parole, verbe gauchi par l'absence de chair 
pour l'accueillir, déhiscence insupportable de celui qui de 
l'intérieur de la Parole en pervertit le sens. Telle est en effet 
la signification de la prédication de saint Dominique contre 
les cathares, contre ceux qui se disent purs. 

L'arme de la parole 

Se dit d'abord prétendument pur (katharos) ou parfait 
celui dont la parole ne s'incarne pas ou plus dans une chair : 

La chair est l'œuvre de Satan : il y emprisonne l'élément 
spirituel se perpétuant par la génération charnelle qui, née de la 
concupiscence, est foncièrement impure 1. 

1. G. BEDOUELLE, Dominique ou La Grâce de la parole, ibid., p. 170. 
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La parole reste sans chair parce que désire ne plus exister 
en chair celui qui la profère (abstinence sexuelle, condam-
nation des viandes animales, etc.). Contre cette perversion 
de l'évangile, seule la parole de la prédication fondée sur 
une saine doctrine en fournit l'antidote. On se rappelle l'épi-
sode qui mit aux prises à Toulouse saint Dominique et son 
aubergiste cathare (1203) : 

Au cours de la nuit même où ils logèrent dans la cité, le 
sous-prieur [Dominique] attaqua avec force et chaleur l'hôte 
hérétique de la maison, multipliant les discussions et les argu-
ments propres à le persuader. L'hérétique ne pouvait résister à 
la sagesse et à l'Esprit qui s'exprimait : par l'intervention de 
l'Esprit divin, Dominique le réduisit à la foi 1. 

Dans le jeu du parler se découvre soudainement l'aiguillon 
de la conversion. Aux coups de lance du chevalier à la croi-
sade se substituent les assauts argumentatifs du prédicateur. 
L'un menace et tue, l'autre convertit. L'un atteint le corps 
(Körper), l'autre pénètre la chair (Leib), ouvrant — comme 
se déchire une plaie — un mode propre et à chaque fois sien 
de l'être au monde. Pas plus que la filiation génétique ne tra-
duit l'être au monde de François au procès d'Assise, pas plus 
l'arme matérielle ne suffit à exprimer la profondeur de la 
percée spirituelle : là où le fleuron abandonne sa proie, le 
parler s'y inscrit dans la chair en la transformant. C'est ainsi : 

Une œuvre plus relevée de défendre les fidèles par les 
armes spirituelles (spiritualibus armis) contre les erreurs que 
propagent les hérétiques [...] que par les armes matérielles 
(quam corporalibus armis) 2. 

Ce qui travaille la chair, ce qui détermine un emblème 
concret d'une manière d'être au monde comme sphère propre 
d'appartenance, se découvre alors en filigrane dans ce résidu 
incompressible de l'acte de la parole. À l'instar du déploie-
ment du « monde du texte qui, chez Paul Ricœur, forme et 
transforme  selon  son  intention  l'être-soi  du  lecteur 3 »,   le 

1. JOURDAIN DE SAXE, Libellus, op. cit., par. 15, p. 56. 
2. THOMAS D'AQUIN, Somme théologique, IIa IIae, q. 188, art. 4, resp. : 
un ordre religieux peut-il être établi pour prêcher et confesser ? 
3. P. RICŒUR, « Herméneutique philosophique et herméneutique bibli-
que », in Du Texte à l'action, Essais d'herméneutique II, Seuil, Paris, 
1986, p. 126. 
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langage prend chair dans ce corps-à-corps (parlant) du 
prédicateur et de l'hérétique : lutte armée du langage dont 
la seule fin est de vaincre, en le formant et en 16 transfor-
mant par la parole, le futur croyant dans ses dernières résis-
tances. 

Le travail de la langue 

Dès lors que chez les prêcheurs la parole se choisit un 
corps jusqu'à s'inscrire dans un ordre dont l'essentiel consiste 
d'abord à faire acte et promesse de prédication, qui travaille 
— ou, mieux, qu'est-ce qui travaille ? — au sein même de 
ce corps ? Ni les mains exclusivement, à l'exemple du mode 
d'être bénédictin, ni les pieds uniquement, à l'image de l'iti-
nérance franciscaine, mais la langue (lingua) : 

Encore faut-il savoir que par le travail manuel l'on doit 
entendre toutes les industries humaines propres à assurer 
honnêtement la subsistance, qu'elles mettent en oeuvre les 
mains (sive manibus operari), les pieds (sive pedibus), ou la 
langue (sive lingua) 1. 

Fait insigne et pourtant aussi surprenant que paradigma-
tique, la langue désigne bien d'abord ici pour Thomas 
d'Aquin — interprète en ce point de Dominique et de l'or-
dre des prêcheurs — l 'organe par lequel se donne et se 
transmet une parole. Les mots du langage trouvent préci-
sément en elle leur chair, non simplement comme pure 
émission de phénomènes (corporéité), mais en ce que, par 
son articulation même, se transmet un sens original et à 
chaque fois sien du sujet parlant au sujet écoutant (corpora-
lité). Au langage franciscain de la chair répond ainsi la 
chair du langage dominicain. L'attention ne porte plus dès 
lors sur le seul acte de langage opéré par les interlocuteurs, 
mais sur l'auditeur lui-même érigé, pour lui-même, et en 
lui-même, comme objet formel du discours perceptible à 
l'oreille : 

1. THOMAS D'AQUIN, Somme théologique, IIa, IIae, q. 187, art. 3, resp. : 
les religieux sont-ils obligés de travailler de leurs mains? 
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Le second objet de l'enseignement se prend du côté du dis-
cours perceptible à l'oreille. Et cet objet, c'est l'auditeur lui-
même (ipse audiens) 1. 

Quand, dans l'acte de la prédication, l'auditeur lui-même 
devient aussi ostensiblement objet formel ou catégorie du 
discours, c'est l'autre comme tel qui, de façon originale, se 
pose et s'oppose à toute réduction trop immédiate au même. 
Le discours du prédicateur s'adressant à l'hérétique en vue 
de le convertir fait ainsi d'autrui (l'hérétique) le destinataire 
d'un discours dont la catégorie de l'interlocuteur interloqué 
domine sur l'objet même de l'interlocution. Pour reprendre, 
mais dans un autre contexte, la critique adressée par Paul 
Ricœur à Rudolph Bultmann, pas plus que le kérygme évan-
gélique n'est seulement l'occasion d'une décision existentielle 
du croyant (Bultmann), l 'acte de parole n'est chez Domi-
nique seulement le prétexte à une transformation de l'héré-
tique. Au contraire, dès que l'organe de la langue articule 
des mots (corps) pour leur donner un sens (chair) dont l'au-
diteur lui-même est l'objet (ipse audiens), la parole elle-
même et elle seule, produisant son travail chez l'interlocu-
teur, convertit l'hérétique. 

Il faut alors distinguer deux seuils de la compréhension : 
celui du sens [ce que dit le texte] et celui de la signification 
qui est le moment de la reprise du sens par le lecteur, de son 
effectuation dans l'existence. 

De même que « le moment de l'exégèse n'est pas celui de 
la décision existentielle, mais celui du sens 2 », de même le 
moment de la prédication n'est pas celui de la prise en 
compte d'un énoncé mais celui de la manifestation d'une 
situation d'énonciation (rapport de deux interlocuteurs 
dont la transformation par le discours prime sur l 'objet 
même du discours). 

Dans cette conversion du cœur, et uniquement en elle, le 
langage trouve ainsi doublement sa chair : le prédicateur 

1. THOMAS D'AQUIN, Somme théologique, IIa IIae, q. 181, art. 3, resp. : 
enseigner est-il un acte de la vie active ou de la vie contemplative ? 
2. P. RICŒUR, Préface au Jésus de Bultmann, in BULTMANN, Jésus, 
mythologie et démythologisation, Paris, Le Seuil, 1968, p. 25. 

profère dans sa chair une parole dont le logos produit, dans la 
chair d'autrui, son effet transformant par Celui-là même qui 
est le Logos ou le Verbe. Quand le langage prend chair, la 
chair alors devient langage. Étrange retournement qui fait toujours 
du croyant, ébahi, l'interloqué de cet Interlocuteur qui, pour 
se dire, n'exprima rien d'autre sinon lui-même, à la fois chair 
du langage et langage de la chair : 

Au commencement était le Verbe, et le Verbe était tourné 
vers Dieu, et le Verbe était Dieu. Il était au commencement 
tourné vers Dieu [...]. Et le Verbe fut chair, et il a habité 
parmi nous... (Jean 1, 1 ; 1, 14). 

Conclusion : le chiasme divin 

Chair du langage et langage de la chair, les deux modes 
franciscain et dominicain de l'être chrétien au monde s'unis-
sent ainsi dans une ultime récapitulation dont l'économie du 
salut n'a d'autre prétention que de laisser jaillir à partir 
d'elle-même ce qui en est le cœur : le Verbe devenu chair. 
Dans l'Église aujourd'hui, comme en celle d'hier et peut-être 
avec non moins de force, se laisse probablement aussi déchiffrer, 
bien que sous d'autres formes, ce double ethos chrétien. Le 
Verbe y demeurera chair (fût-il ou non écouté) et la 
chair s'y proférera comme Verbe (fût-elle glorieuse ou 
bafouée) dans l'unique mesure où ne laissera pas d'y rayon-
ner, comme phénomène inépuisable dans un indissociable 
chiasme, Celui qui, à la fois et dans le même temps, s'y 
donne comme chair et parole. Devant le spectacle d'un tel 
éblouissement, au risque à l'inverse de séparer ce que Dieu 
en lui-même avait uni, la théologie se doit alors de dessiller 
les yeux pour décrire sans saisir ce qui s'offre dans ce monde 
même à son regard. Encore faut-il que le théologien, de son 
côté, accepte aussi d'être « en quelque sorte inséré dans le 
tableau, tiré de la salle de spectacle et jeté sur la scène 1 ». 
Alors seulement, saisi, requis, touché ou atteint, d'abord lui-
même,   pour  lui-même,   et  en lui-même,   deviendra-t-il  aussi 

1. K. BARTH, Introduction à la théologie évangélique, Labor et Fides, Genève, 
1962, septième leçon, Réquisition, pp. 62-63. 
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pour d'autres — tels François et Dominique en leur temps 
— cet humble lieu de conversion et de transmission de ce 
chiasme divin, entrelacs du langage de la chair et de la chair 
du langage définitivement noué en Dieu par le mystère de 
son incarnation et de sa rédemption. 

Emmanuel Falque, né en 1963, marié, deux enfants. Membre de la 
Communauté du Chemin neuf. Agrégé de philosophie, licencié en théo-
logie, professeur en lycée (Tours) et chargé de cours à la Sorbonne en 
philosophie médiévale (Paris I). Se prépare à une thèse de philosophie 
sur saint Bonaventure. Articles parus ou en cours de publication sur 
saint Irénée, saint Augustin et saint Bonaventure. 

Jean-Robert ARMOGATHE 

Jean Daniélou, 
ou l'intelligence de l'Évangile 

Un exceptionnel aumônier  

ÊME ses ennemis en convenaient : Jean Daniélou 
était intelligent. C'est le premier trait qui vient en 
mémoire lorsque je pense à l'aumônier de l'École 
normale supérieure «de jeunes filles », tel que je l'ai 

connu lorsque, avec d'autres normaliens de la rue 
d'Ulm, nous allions, le mardi soir, assister aux cours 
du père, pour apprendre de la patristique et rencontrer 
des sévriennes. Après le cours, les conversations se 
poursuivaient autour d'une tisane, pour finir en faisant le 
mur du boulevard Jourdan afin de raccompagner le père 
Daniélou chez lui, rue Monsieur. Ou plutôt, pour 
commencer de finir, car le trajet se prolongeait souvent dans 
une brasserie de Montparnasse ou en montant chez lui pour 
continuer la discussion. Toute sa vie, il fut un professeur, il le 
resta même quand le cardinalat lui imposa de nombreuses 
tâches publiques. Il continua d'assurer des cours, de préparer 
livres et articles. On pouvait toujours lui demander une 
contribution, une conférence, et on pouvait compter sur lui. 
Il acceptait avec empressement et humilité. Bien des fois, je 
l'ai accueilli aux Cours théologiques de Montmartre organisés 
par Mgr. Charles : il arrivait tout essoufflé par les marches de 
la Butte et démarrait son enseignement avec une passion 
communicative. La fatigue parfois se faisait sentir, mais « 
le père » se reprenait à la première question, au premier 
défi intellectuel. 

M
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Une science actuelle 

Ce professeur ne laissait pas indifférent, il savait toucher 
juste et montrer l'actualité des Pères latins ou grecs, ou bien 
éclairer un problème d'actualité par la tradition scripturaire 
et patristique. Savant de classe internationale, il avait ses 
marottes, sur Qumran, sur les judéo-chrétiens. Il était le 
premier à s'en amuser, mais il savait aussi épingler ses 
adversaires. Il a souligné le passage du judaïsme au chris-
tianisme en montrant l'importance, en intermédiaire, du «judéo-
christianisme ». Il commentait les textes (l'Épître de Barnabé, 
par exemple), il montrait comment la symbolique juive fut 
reprise et réinterprétée par le christianisme, sans solution 
de continuité. Pour les jeunes normaliens que nous étions, ce 
maître était terriblement proche, dans ce savoir que nous 
admirions comme dans cette passion, que nous 
partagions, pour les problèmes du temps, les débats dans 
l'Église, les défis de la société. L'Oraison, problème politique 
(1965) nous semblait le meilleur commentaire, par anticipa-
tion, de ce qui se passait dans ces années 1968-1970. Il par-
lait de tout, à bâtons rompus, et il ne disait jamais rien de 
banal. Il avait rang parmi nos maîtres, il était cardinal et 
académicien, et pourtant il était si proche qu'il nous était 
comme familier. 

Car Jean Daniélou, cette machine à penser et à parler, 
était  tout pétri  d'Évangile. Beaucoup d'entre nous ont 
trouvé en lui un guide, un conseiller, un confesseur attentif 
et généreux, un éveilleur d'âme. Il avait choisi la pastorale 
de l'intelligence, gardant en même temps au cœur le souci 
des plus pauvres, des plus paumés. La passion qui l'habitait, 
qui faisait pétiller de malice ses yeux derrière ses lunettes, 
qui faisait monter d'un ton sa voix de fausset, c'était l'an-
nonce intégrale de l'Évangile, sans compromis, sans faux-
semblant. Érudit sourcilleux dans les Recherches de science 
religieuse, dont les Bulletins de littérature patristique fai-
saient autorité dans le monde entier, il donnait aux Etudes 
des articles courageux, « Sur les orientations présentes de la 
pensée religieuse » (1946) ou sur Teilhard de Chardin (1962), 
La Crise actuelle de l'intelligence (1969), La Culture trahie 
par les siens (1972), Tests (1968) et Nouveaux tests (1970); 
des essais brillants, parfois féroces, qui n'ont rien perdu de 

leur caractère corrosif et actuel. Il a permis à des jeunes gens, 
qui avaient vingt ans en 1968, d'être fiers de l'Église. Par lui 
(et, pour beaucoup, par Mgr. Charles), nous avons reçu le 
concile et les choix courageux de « mise à jour » de l'Église. 
Nous avons aussi reçu la fidélité, quoi qu'il en coûte (et 
surtout s'il en coûte), et la liberté qu'elle entraîne. La polé-
mique infâme autour de son décès fut le prix de cette liberté. 
Il l'avait annoncé, dans son Essai sur le mystère de l'histoire 
(1953), par des pages prophétiques et troublantes que le 
P. de Lubac fit circuler en 1974 1 : « Le propre du mission-
naire est de vivre au cœur du monde païen qui est séparé de la 
Trinité. Sa vocation est précisément de porter en lui le 
déchirement de leur séparation. » Dans sa mort, Jean Danié-
lou a porté à son comble ce dépouillement missionnaire : 
cardinal, académicien, comblé d'honneurs et accablé de 
publicité, il a gardé cette humilité du cœur qui est le signe 
de la seule intelligence véritable, la passion de l'Évangile. 

Né à Marseille (1947), prêtre de Paris (1976), Jean-Robert Armogathe 
est depuis 1980 aumônier d'étudiants à l'École normale supérieure. Uni-
versitaire et écrivain, i l  appartient à la rédaction francophone de 
Communio. 

1. Ces extraits (intitulés pour la circonstance : « Une vocation mission-
naire. Le cardinal Daniélou ») viennent d'être réédités, avec une saisis-
sante étude de M.-J. Rondeau sur «le P. de Lubac et le P. Daniélou » 
dans le Bulletin des amis du cardinal Daniélou, 19 octobre 1993. 
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« D'une extrémité à l'autre... » 

La spiritualité de Jean Daniélou 

La spiritualité chrétienne est le retentissement 
dans l'expérience individuelle, de l'Histoire du 
salut. 

Mystère de l'Histoire (1953). 

E TITRE d'un article consacré à la spiritualité de Jean 
Daniélou comme l'épigraphe tirée du Mystère de l'His- 
toire 1 surprendront peut-être, mais ils se veulent en 

consonance avec les grandes intuitions que découvrent les 
Carnets spirituels 2. Leur publication — après vingt ans 
d'attente — livre un témoignage dépourvu de tout apprêt, 
souvent de simples notes griffonnées à la hâte, des formules, 
des mots, dans la spontanéité de l'expérience immédiate. 
Mais, confrontés à l'œuvre, à l'enseignement, aux propos 
entendus, ils en scellent l'authenticité. Il n'y a pas de rup-
ture dans cette vie, il n'y a pas deux Jean Daniélou, l'homme 
public donné à son apostolat, dispersé en de multiples acti-
vités, et « l'homme spirituel ». « La vie cachée en Dieu» qui 
constitue  le  centre  de  son  être  inspire  toute  son  action.  Le 

1. Jean DANIÉLOU, Essai sur le Mystère de l'Histoire, éd. du Seuil, 
Paris, 1953, rééd. Paris, Le Cerf, 1983. L'épigraphe est tirée du chapitre I 
de la troisième partie (p. 273, Ire éd.). 

2. Jean DANIÉLOU, Carnets spirituels, éd. du Cerf, Paris, 1993. Les cita-
tions empruntées aux Carnets spirituels sont signalées par une simple 
mention de page. 

L 
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voile levé porte témoignage de vérité, de l'unité d'une vie 
livrée à l'Esprit. 

Il va sans dire que pour le jeune jésuite, dans les étapes 
de sa formation jusqu'au sacerdoce (1938), jusqu'à la grande 
retraite du Troisième An (1940), les choses ne sont pas si évi-
dentes. Ses questions disent son désarroi, suscitent des réac-
tions brutales et sa vie spirituelle est constamment remise 
en question, passée au crible de sa jeune intransigeance. Tel 
Idythius 1, le transiliens (celui qui franchit en bondissant), il 
se hâte de répondre à l'appel de Dieu dont la présence ne 
cesse de l'investir. Il s'interroge : «La vie spirituelle est 
chose complexe. N'y pas substituer son jugement propre à 
la conduite de l'Esprit Saint » (p. 50). Il se donne des objec-
tifs : « Plutôt unifier ma vie que d'en faire deux parts» 
(p. 63). Il se sent infidèle, écartelé entre Dieu et le monde de 
l'apparence, des vanités, de la lâcheté. 

Être, paraître — contempler, agir — se « reposer en Dieu », 
obéir aux urgences de l'apostolat — questions brûlantes qui 
affleurent à toutes les pages. « Il faut renoncer à cette dupli-
cité qui détruit tout ce que je veux faire de bien... » (p. 52). 
Un peu plus loin : « rétablir en moi l'entière harmonie» 
(p. 69). Il dénonce sans ménagement l'illusion qu'« au fond 
l'idéal chrétien est de fuir le monde pour trouver la tranquil-
lité, alors qu'il faut s'enfoncer dans la solitude comme Rilke » 
(p. 88). Cette thématique binaire d'une vie spirituelle à 
« fleur de peau » s'abolit dans une « adhérence à Dieu dans 
le fond de l'âme » (p. 354). « Enfin, c'en est fait de cette épui-
sante dualité », affirme-t-il dans les notes de la grande retraite 
du Troisième An (p. 359). 

Peut-être le parcours des Carnets spirituels doublé de 
références aux œuvres majeures, aux souvenirs des amis, 
ouvrira-t-il quelques perspectives nouvelles sur ce qu'on 
appelle « la vie dans l'Esprit ». Peut-être aussi pourra-t-on 
voir,  comment  dans  la  mouvance  de  l'Esprit,  s'affirme  une 
personnalité,  comment  ses  dons  exceptionnels  —     provisoi- 

1. Idythius (ou Yeduthün) est l'un des chefs des familles de chantres 
dont parle l'Écriture. Son nom figure dans le titre des Psaumes 38, 61, 
76, qui semblent avoir fait partie d'un « Recueil de Yeduthün ». Saint 
Augustin explique que ce nom hébreu signifie, selon l'étymologie « tran-
siliens », celui qui franchit en bondissant. 
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rement refoulés — inspirent sa vocation. Ils sont « transfi-
gurés » en quelque sorte dans sa volonté d'une « configura-
tion au Christ » qui s'élabore dans la souffrance et l'allé-
gresse. Avec cette double tension évoquée dans la formule 
«d'une extrémité à l'autre... », deux axes somme toute, — 
celui de la Croix qui plonge dans les profondeurs de la 
misère humaine et dont les bras écartelés signifient le sacri-
fice — cependant que l'élan irrésistible de la relation trini-
taire donne son sens à toute sa vie, dans le grand mouve-
ment de l'histoire sainte. 

Ce qu'il a découvert, expérimenté, vécu dans un souci d'au-
thenticité, le père Daniélou a toujours cherché à le commu-
niquer : n'écrit-il pas, très tôt, dans ses Carnets : « Vie plus 
communiquée : transformer ce journal en correspondance » 
(p. 75). Dans la fidélité à cette intention, quelques points 
forts seront évoqués, le plus souvent en laissant la parole à 
Jean Daniélou qu'il faut entendre méditer et revenir cons-
tamment aux grands textes qui lui sont familiers, avec les 
accents, parfois, d'un authentique mystique. C'est à travers 
eux que passent l'enseignement et le témoignage du maître 
spirituel qu'il fut, à la limite de ses forces, jusqu'à sa mort. 

* 
   *   *  

Il serait vain de figer dans un exposé systématique les 
grandes orientations de la spiritualité de Jean Daniélou, 
telles qu'elles se dévoilent dans ses Carnets spirituels. Si la 
notion de marche, voire d'élan peut sembler adéquate, il 
n'en reste pas moins qu'une vie délibérément abandonnée à 
l'action divine s'engage dans une aventure qui déconcerte. 
Les notes de Jean Daniélou reflètent la tension d'une âme 
assoiffée d'absolu, dans un rythme haletant où alternent les 
formules abruptes : « être saisi, empoigné par le Christ » 
(p. 72), les retours sur soi teintés d'amertume : «je suis 
extériorisé comme les choses » (p. 73), mais aussi les accents 
des grandes prières à Jésus, des oraisons spontanées... 

Peut-être la répétition constante des mêmes expressions 
— souvent en latin — dont i l  fait  des devises, en les 
abrégeant au besoin : « nihil aliud..., rien d'autre » (Galates 
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5, 10), « unum est necessarium, unum necessarium..., l'unique 
nécessaire» (Luc 10, 42) pourrait-elle donner l'impression 
d'une sorte de piétinement, comme si la vie spirituelle se 
réduisait à des aspirations sans lendemain sur fond de 
démission et de médiocrité. Rien de tel chez Jean Daniélou, 
car s'il ne cesse de déplorer les mêmes manquements, il 
puise dans sa foi une confiance totale en Dieu, en sa miséri-
corde, qui lui permet de rebondir. Confortée par la pratique 
ignatienne des Exercices spirituels, sa vocation se mûrit 
au contact de l'Écriture ; la configuration au Christ, plus 
encore que l'imitation, donne un contenu à cette quête de 
Dieu : le sacrifice de la Croix dont il aspire à se charger 
délivre l'âme captive et l'entraîne dans l'œuvre du salut, l'in-
tègre au Corps mystique, en sorte que la personne humaine 
trouve son sens plénier dans une vocation qui l'arrache à la 
solitude et l'inscrit dans la cohérence encore mystérieuse du 
plan de Dieu. 

C'est à une telle méditation que nous convie le témoi-
gnage brûlant qui imprègne l'ensemble de son œuvre. 

Au départ, il y a cette conviction profonde d'un attrait irré-
sistible pour Dieu dont il sent en lui la présence : « m'atta-
cher désespérément à la présence de Dieu» (p. 46) : ce cri est 
un appel qui retentit tout au long d'une vie qui en est habitée. 
Cri d'un homme pour qui Dieu s'impose comme une évi-
dence ; il y a en lui comme une sorte de porosité au mystère, 
celui d'une Présence dans laquelle il voudrait se fondre, qui 
informe tout son être. Pénétré de ces réalités mystérieuses, 
comme le reflètent les titres 1 qu'il donne à plusieurs de ses 
oeuvres, il s'efforce de les scruter dans toute la vigueur de sa 
pensée et il rencontre l'incommensurable transcendance, dans 
l'opacité de la ténèbre que Jésus-Christ viendra dévoiler. 

 
 

1. Jean DANIÉLOU, 
Le Mystère du Salut des Nations, éd. du Seuil, Paris, 1946. 
 Le Mystère de l'Avent, éd. du Seuil, Paris, 1948. 
Culture et Mystère, éd. universitaires, Bruxelles, 1946. 
Essai sur le Mystère de l'Histoire, éd. du Seuil, Paris, 1953, rééd. Le Cerf, 

1983. 
Mythes païens, Mystère chrétien, éd. Fayard, Paris, 1966. 
La Trinité et le Mystère de l'existence, éd. Desclée de Brouwer, Paris, 1968. 
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Sur cette évidence première s'appuie sa foi, nourrie par 
l'étude et la méditation ; sur cette adhésion sans retour, 
repose sa vocation. Par un renversement des valeurs mon-
daines, il oppose la réalité de la vie surnaturelle à la vanité 
des choses terrestres : « me pénétrer de la vérité objective de la 
vraie vie, y pousser les autres » (p. 276). Et cette remarque 
sur la contemplation : « observer que le propre de la 
contemplation chrétienne, c'est qu'elle ne fait évanouir le 
monde sensible que pour faire apparaître le monde surnatu-
rel, monde réel et plus que réel, huperousiodès hyperessen-
tiel... » (p. 233). Réalité qui peut se laisser appréhender au 
double niveau de l'histoire « sainte » que les magnalia Dei 
(les grandes œuvres de Dieu) jalonnent depuis la vocation 
d'Abraham jusqu'à l'Incarnation, point focal où l'humanité 
est rachetée dans le Christ — et de l'histoire « intérieure », 
celle de l'action de Dieu dans les âmes appelées à connaître 
son amour. La gratuité du don retentit de l'une à l'autre his-
toire et l'initiative divine fonde l'assurance du témoin qui 
aspire, en réponse, à un « don total ». D'où les ruptures qu'en-
traîne le sérieux de cet engagement. Le « durus amor »,  la « 
dura dilectio »1 martèlent sa marche en lui rappelant la 
«jalousie» du Dieu fidèle qu'il a pour vocation de louer et 
d'aimer sans retour. 

Il importe donc pour répondre à l'appel d'être conduit 
par l'Esprit : «être tout entier ductile à la grâce, perméable, 
transparent» (p. 84), de se laisser «former» par lui, d'ac-
quérir le discernement qui permet de se connaître, de se laisser 
mener enfin dans l'obéissance, là où Dieu le veut...jusqu'où ? 
«mes desseins ne sont pas vos desseins, dit le Seigneur 
et mes voies ne sont vos voies» (Isaïe 55, 8). Jean Daniélou se 
lance dans l'aventure, dans la folie du renoncement, non 
qu'il recherche l'ascèse pour elle-même, mais il aspire à faire 
de lui-même l'« instrumentum » ignatien, le parfait 
instrument au service des âmes. 

Et c'est dans l'humilité que s'incarne cette volonté d'aban-
don  à  l'Esprit,  vertu  peu  naturelle  — combien dépréciée —  et 

1. Dura dilectio, citation abrégée du Cantique des cantiques (8, 6) : « 
Dura est sicut mors dilectio, l'amour est fort comme la mort.» 
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apparemment peu accordée à une personnalité que Dieu a 
pourvue des plus grands talents. Mais c'est dans la recon-
naissance de sa condition misérable de créature qu'il décou-
vre la nécessité de se laisser guider et qu'il retrouve l'élan pre-
mier de son ardeur. Tout en avouant que l'humilité contient « 
ses propres poisons » et qu'elle peut favoriser « sa passi-
vité », mot qui fait sourire sous sa plume. Mais humilité posi-
tive, pleinement réhabilitée, qu'il pousse jusqu'à la recherche 
de l'humiliation, dans l'extrémité de l'abjection — celle de la 
Croix. Il faut avec Jean Daniélou prendre la mesure d'une 
telle attitude qui est un véritable retournement, la conver-
sion au plein sens du terme, inspirée directement des para-
doxes pauliniens. Il s'en réclamera toute sa vie ; au milieu 
des honneurs mondains, il porte en lui la certitude de son 
propre néant. « Il excelle dans l'humilité » note le père Til-
liette dans sa belle introduction aux Carnets. 

Mais ne faut-il pas voir dans les ruptures radicales qu'il 
veut s'imposer le désir d'une « désappropriation » qui est 
reconnaissance que tout est donné par Dieu ? « Non le 
dénuement effectif de Jean de la Croix, mais la désappro-
priation entière et Dieu trouvé dans toutes les créatures» 
(p. 359). Marque d'allégeance qui scelle une adhésion totale 
à l'action de l'esprit. Dans sa soif de se libérer, il fustige 
avec violence son «pharisaïsme intellectuel », il rejette en 
bloc « tous les titres et le fourbi» (p. 97). Il ajoute : « Voir 
saint Paul: quae mihi fuerunt lucra facio ut stercora (l'agré-
gation !) propter Christum, toutes ces choses qui ont été 
gains pour moi, je les tiens pour des déchets au regard du 
Christ» (Philippiens 3, 7-8). A ses yeux «l'appropriation est 
destruction », et le renoncement qui libère l'âme captive 
deviendra dans Le Mystère de l'Histoire la pauvreté mission-
naire de l'apôtre par excellence. 

« Sois libre de tout, sauf de Jésus-Christ !» (p. 89). Tel 
le jeune jésuite du Soulier de satin 1 abandonné en plein 
océan, il peut dire : « Et c'est vrai que je suis attaché à la 
Croix, mais la Croix à laquelle je suis attaché n'est attachée 
à rien» (p. 41). 

1. Paul CLAUDEL, Prologue du Soulier de satin. 
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En écho, dans cette même retraite du Troisième An, la 
méditation du texte de Luc (5, 4) : « Duc in altum, va au 
large », lui fait découvrir le double mouvement qui l'em-
porte, le cap « au large » qui le mène à la découverte des « 
deux abîmes ». 

« Duc in altum... !» Tant qu'on est près du rivage, on tend à 
s'orienter d'après ce qu'on connaît, d'après des vues 
humaines ; il faut le perdre de vue, être en pleine eau pour 
être forcé de se conduire d'après les étoiles, d'après les vues 
de foi. Quitter le rivage pour de bon, larguer les amarres. 
C'est-à-dire cesser de me conduire d'après ce que pensent de 
moi tel ou tel, d'après cette estimation sociale, complexe, qui 
ne va pas au fond et qui est précisément ce voile léger de 
mensonges flatteurs dont Satan sait si bien se servir pour 
maintenir dans les eaux moyennes [...] Briser cela, aller au 
large, dépasser le plan du monde, entrer dans le monde réel 
des jugements divins, et je rencontre là deux abîmes, l'abîme 
de ma misère et celui de la grandeur divine ; descendre pro-
fondément dans mon néant : néant de vertu, confesser mes 
grands péchés et ma médiocrité ordinaire [...]. Descendre 
profondément dans ce néant en pensant que c'est une grâce 
immense de s'y enfoncer [...]. D'ailleurs ceci ne doit aucune-
ment me décourager. « In verbo tuo laxabo rete, sur votre 
parole, je lancerai le filet » (Luc 5, 5). Car, en face de cet 
abîme de mon néant, dans la même barque, avec moi, il y a 
l'abîme de la sainteté. Il est bon que je sois absolument 
convaincu que je ne peux faire aucun fond sur moi, que je ne 
peux compter ni sur mon jugement, ni sur mon cœur, ni sur 
ma volonté, que j'ai vainement raclé pendant des heures le 
fond du lac sans ramener aucun poisson, pour que je me tourne 
vers Jésus et que je fasse uniquement fond sur sa parole. Et 
alors, ô miracle, les mêmes moyens humains, ces mêmes pau-
vres filets qui ne servaient de rien, voilà qu'ils vont devenir le 
moyen providentiel du salut de beaucoup d'âmes : cette parole si 
creuse, cette plume si laborieuse, ces conversations si 
vaines, tout cela qui ne donnait rien quand ils n'étaient pas 
lancés « in verbo tuo, dans ta parole », dès que c'est en votre 
nom que je les lance, ô Jésus, voici qu'ils vont devenir pleins 
d'efficacité (p. 285). 

Dans une telle confrontation s'exprime l'aspiration pro-
fonde d'une âme qui s'ouvre à la vie contemplative. C'est là 
le cœur  même de  l'expérience  spirituelle  que  nous  livrent  les 
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Carnets. Elle affleure dès le départ, elle ne cessera de se 
développer dans la mouvance des grands mystiques, saint 
Bernard, sainte Catherine de Sienne, Tauler, sainte Thérèse 
de Lisieux... et bien d'autres, sans oublier la référence aux 
sources patristiques où il aime à puiser. 

De la formation ignatienne, Jean Daniélou a tiré le goût 
de l'oraison « ce grand fleuve » où il trouve la paix, la prati-
que du « colloquium », de l'entretien avec Dieu. S'il se retire 
au « centre substantiel de son âme », c'est qu'il a appris dure-
ment « que l'âme contemplative ne sort pas de son repos 
quand elle se communique autour d'elle ». Et le « Deus abs-
conditus, le Dieu caché » qu'il découvre au cœur de son être 
est un Dieu personnel révélé dans la Trinité Bienheureuse : 
mystère d'amour clans la relation des trois personnes qui est 
mouvement perpétuel, circulation d'un amour qui ne cesse de 
se communiquer. Ce qui lui inspire cette ligne de conduite : « 
Vivre habituellement désormais dans le ciel de la Trinité, 
communiquant tout au Père par le Fils dans l'Esprit » (p. 132). 
Thème qu'il développera dans le Mystère de l'Avent : «A 
mesure que l'âme se vide d'elle-même, écrit-il, et que l'Esprit-
Saint la saisit, elle-même, selon le mot de saint Paul, en a 
une obscure saisie qui constitue l'expérience mystique sous 
sa forme apostolique» (p. 170, Avent). C'est bien l'inspira-
tion de saint Ignace à laquelle Jean Daniélou donnera l'ex-
pansion de sa réflexion théologique et de sa culture patris-
tique. 

Entre ce repos «en Dieu» (qui n'est jamais stasis, fixité 
mais kinesis, mouvement) et le drame que vit le monde, il 
n'y a pas de solution de continuité. Sa propre expérience du 
combat intérieur contre les forces de mort qui l'attachent au 
«paraître» l 'ouvre à un combat d'une autre ampleur, l 'af-
frontement tragique entre les puissances du mal et les dons 
de l'amour divin. «L'amour n'est pas aimé» répète-t-il et le 
monde aveuglé lui échappe. Il s'engage donc « intérieure-
ment au plus épais de la souffrance des hommes» et de la 
misère du monde, dans une prière d'intercession, de substi-
tution, « extérieurement immolé », crucifié avec le Christ. « 
Me sacrifier totalement pour les âmes », tel est le vœu 
qu'il forme à l'occasion de chaque retraite. Témoin de la 
vérité,   il  adhère  au  présent,   au  kairos,   moment  critique, 
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temps de la décision, cependant qu'il porte dans sa prière la 
misère des êtres déchus, dégradés par le mal. 

Dans sa volonté « d'accomplir intérieurement le salut du 
monde » (p. 161), il trouve l'unité d'une vie spirituelle où la 
ferveur contemplative féconde l'action apostolique, et réci-
proquement. Qui plus est, l 'ardeur missionnaire puise sa 
force dans la contemplation trinitaire, dans cet amour du 
Père qui envoie son fils pour sauver le monde : 

Ô Jésus [...], vous voulez maintenant que ma vie tout 
entière unifiée en vous et morte au monde et à moi-même soit 
emportée d'un grand élan d'amour pour vous et au service des 
âmes. Que je vive dans la vraie joie, celle qui vient du don, 
de l'expansion et non du repliement, celle qui jaill it quand 
on a le sentiment qu'on marche vers son destin, que tout 
s'ordonne et s'organise (p. 328). 

De tels accents ne trompent pas : Jean Daniélou a fait 
sienne la grande aspiration paulinienne qui le pousse à se 
configurer au Christ. D'où l'importance de l'Écriture et surtout 
de l'Évangile dans une vie consacrée. Les Grands Exercices 
ont donné à sa méditation une structure qui lui permet 
d'appréhender la vie de Jésus dans toute sa réalité, dans toute 
l'intégrité du témoignage qu'il donne. En Le regardant agir, en 
L'entendant parler, il précise le sens de sa vocation. De plus, 
le bréviaire, la liturgie le mettent en contact avec les harmoniques 
des textes fondateurs ; et le recours à la typologie, que lui ont 
inspirée les Pères de l'Église, confère à sa lecture de 
l'Écriture une dimension prophétique qui s'ordonne à 
l'histoire du salut. Ainsi articule-t-il ses commentaires sur les 
grands thèmes porteurs du dessein de Dieu : 

C'est cette science des relations entre les diverses époques qui 
est la scientia scripturarum (science des écritures) dont les Pères 
avaient le secret et qu'il faut retrouver ; science qui nourrit 
l'âme contemplative qui inspire l'art chrétien, qui est la structure 
même de la liturgie (p. 215-216). 

C'est dans cette lecture renouvelée des textes que s'im-
pose sa personnalité, c'est là qu'elle manifeste la richesse 
d'une unité où s'allient à l'ampleur de la vision spirituelle les 
ressources de sa réflexion théologique, de sa sensibilité aux 
images, de son sens très sûr des symboles. Mais avec la liberté 
et la générosité d'une grande honnêteté intellectuelle,  
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d'une vraie disponibilité à l'Esprit qui rend la Parole opé-
ratoire. Car tel est bien le pouvoir du Verbe : les textes 
« ruminés » au rythme de la liturgie, au cours des retraites 
s'incorporent à son être, ils deviennent sa mémoire, mémoire 
vivante qui les retrouve et qui les cite, spontanément, dans 
leur éternelle nouveauté ; il intègre même au concert de 
l'Écriture des extraits d'oeuvres profanes qui constituent son 
propre florilège : Claudel, Péguy, mais aussi Nerval, Beau-
delaire, Rilke mêlent leurs voix à celle du Psalmiste. C'est 
l'homme tout entier qui appelle, qui témoigne : 

Ô clef perdue du festin ancien, clef des Écritures, retrouvée à 
travers Grégoire et Pascal, clef de l'univers, à travers Claudel, 
clef de la culture chrétienne, sens des Psaumes. Toute cette culture 
vivante, rayonnement du Verbe unique, harmoniques de 
l'Écriture, tout cela, retrouvé vivant et jaillissant (p. 162). 

Pas de rupture donc entre la culture et l'inspiration qui 
oriente la méditation. Il donne ainsi à la lectio divina un 
style qui lui est propre, qui renoue avec la lecture des Pères 
et avec la tradition monastique, d'autant plus riche d'impli-
cations spirituelles et mystiques qu'elle est nourrie de réfé-
rences, mais dans une interprétation pleinement respectueuse 
du Verbe. Par ailleurs, dans l'action sacramentelle de la 
messe, son sacerdoce lui inspire les plus beaux commentaires 
sur des textes répétés quotidiennement, tels le « Benedictus 
qui venit... » ou le Pater poster dont il ne peut dépasser l'« ad-
veniat regnum tuum », tant l'appel du règne retentit en lui. 

De cet ensemble qui, de retraite en retraite, épouse le 
cycle liturgique, se dégagent — indépendamment des grandes 
méditations sur Pâques — deux tendances révélatrices, le 
goût des commencements avec l'accent mis sur les évangiles 
de l'enfance, et l'attachement indéfectible à la Croix. Peut-
être est-ce Grégoire de Nysse qui a suscité chez Jean Daniélou 
cet amour des commencements, ce sens de la vie en germe 
qui s'épanouira dans la spiritualité de l'Avent. Peut-être 
s'agit-il plus simplement de la fraîcheur d'un regard purifié 
qu'éblouit le jaillissement mystérieux de l'être dans les textes 
de l'Attente : l'Annonciation, la Visitation qu'il ne cesse de 
méditer, avec cet éclairage sur le Précurseur : «exsultavit 
infans..., dans le sein d'Élisabeth, Jean Baptiste a exulté de 
joie à l'annonce de  la  vue  du  Verbe ».  Passage  qui  inspire 
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tout un commentaire repris dans Le Mystère de l'Avent sur 
la joie spirituelle communiquée par l'Esprit: «gaudio gau-
det propter vocem sponsi, il est comblé de joie à la voix de 
l'Époux» (Jean 3, 29) : 

C'est de cette joie qu'il a exulté à l'approche de Jésus dès le 
sein de sa mère. Il s'enfonce dans le désert, c'est-à-dire dans 
la privation des joies sensibles, dans la pénitence — et ainsi 
dans la solitude avec Dieu dans la contemplation profonde 
(p. 380). 

À quoi il faut adjoindre le thème de la Présentation dans 
le Temple, celle de Marie et celle de Jésus méditée à quatre 
reprises. Bien évidemment c'est sur la symbolique du Temple 
que se concentre la réflexion : avec Marie présentée dans le 
Temple typique Jean Daniélou entre dans le Temple vérita-
ble, le ciel, dans l'attente de la « définitive présentation où je 
m'avancerai parmi les saints et les anges» (p. 175). Mais 
avec Jésus voici : 

un moment unique dans la suite des époques. Jusque-là, il 
n'y avait que le Temple figuratif, figure de Celui qui devait 
venir [...] or ici voici à la fois la figure et la Réalité, la pro-
messe et le don. C'est le cri émerveillé du Psalmiste : « acce-
pimus Domine misericordiam tuam in medio templi tui, Sei-
gneur, nous avons reçu votre miséricorde au milieu de votre 
temple» (psaume 47). C'est au cœur même de la figure que la 
grâce a été donnée : « il y a ici plus que le temple » (Matthieu 
12, 6). Aux yeux charnels, il y a un enfant dans le Temple. 
Aux yeux de Siméon dessillés par l'Esprit Saint, cet enfant 
est plus que le Temple, il est celui dont le Temple perpétuait 
l'attente (p. 199). 

Avec le Signe du Temple 1,  le thème s'élargit dans une 
vision d'ensemble où les Présentations bibliques d'Adam, de 
Samuel précèdent celle de Marie puis celle de Jésus qui est 
«le grand accomplissement », et qui se déploie à son tour 

dans la Présentation de chaque chrétien au Temple le jour de 
son Baptême, qui n'est elle-même que le commencement dans 
le Temple rituel de la Présentation définitive dans le Temple 
céleste, quand le Fils dira au Père, voici ceux que vous m'avez 
donnés (Le Signe du Temple, p. 35). 

1. Jean DANIÉLOU, Le Signe du Temple ou De la présence de Dieu, 
éd. Gallimard, Paris, 1942 ; éd. Desclée de Brouwer, Paris, 1990. 
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Au cœur de ce grand mouvement d'expansion qui par-
court les textes de la jubilation de l'attente et les ouvre à 
l'impulsion missionnaire, la Croix est plantée dans sa verti-
calité : « la Croix de Jésus descend dans les abîmes de mon 
âme comme un glaive aigu» (p. 398). Sans doute faut-il 
avoir connu la souffrance crucifiante des plus grandes 
épreuves pour atteindre dans l'image un tel degré d'inten-
sité. Déjà dans Le Mystère de l'Avent, le symbolisme de la 
Croix avait été largement développé qui indique 

à la fois la hauteur et la profondeur de la contemplation, et la 
longueur et la largeur de la charité. Elle plonge à la fois dans 
les profondeurs de Dieu et elle s'étend aux limites de l'huma-
nité tout entière (Avent, p. 125). 

Dans les textes rapides qui constituent le final des Carnets, les 
dernières méditations centrées sur la Croix, signe d'amour et 
d'universalité, prennent la forme d'instantes prières où il est 
demandé « de ne jamais être séparé de la Croix, d'en 
avoir le goût positif». Sans doute peut-on considérer comme 
une réponse l'expérience mystique qui clôt la retraite des 
Grands Vœux (1946) : 

Tout à l'heure, étant resté à genoux et ayant offert cela, j'ai 
eu le sentiment que Notre-Seigneur mettait sur ma tête comme 
une couronne d'épines, très légère à cause de ma faiblesse, et 
j 'ai senti comme une consécration que je ne m'appartenais 
plus... (p. 388). 

*  

*  *  

À l'instar de Jean Baptiste qui prépare les voies du Sei-
gneur, le «père» Daniélou a jeté dans son action apostoli-
que toute la conviction, toute la disponibilité dont il était 
capable. Des Carnets spirituels aux homélies, aux instruc-
tions de retraite, pas de fêlure, le même accent de sincérité 
résonne dans ses propos. 

Maître spirituel, il l'est, à la manière des pères du désert, 
celui qu'on va trouver, qui attend, qui écoute. Il répugnait à 
s'imposer, à exercer une quelconque maîtrise sur les âmes. 

1. Cf. Jean DANIÉLOU, Jean Baptiste, témoin de l'Agneau, éd. du Seuil, 
Paris, 1964, rééd., Paris, Desclée de Brouwer, 1993, et également Le Mys-
tère de l'Avent, op. cit. 
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« On n'entre pas par effraction dans le mystère des person-
nes, aimait-il à répéter ». Aussi son ardeur à transmettre se 
doublait-elle d'une grande discrétion, d'un respect de l'autre et 
de sa liberté. D'où son désir de susciter, au lieu d'imposer. 
«Susciter» : c'est un de ces mots qui fait partie du registre 

« daniélique », pourrait-on dire. Il l'articulait avec trois s, 
comme la croissance, son corollaire. Il faisait sienne la 
vision paulinienne de l'édification du Royaume dans les 
âmes et dans le cosmos. 
Susciter la vie dans les âmes captives, c'était l'essentiel de sa 

préoccupation, celle-là même qui orientait sa conception de la 
mission (respect des cultures, attention portée aux pierres 
d'attente, à l'appel voilé des mondes éloignés de Dieu). 
Susciter par son témoignage, par sa parole, mais surtout en 
portant sur les autres le regard de Dieu. 

Ainsi cherchait-il à faire entendre la voix de l'Esprit, à 
favoriser en chacun cette relation privilégiée, à faire découvrir 
le maître intérieur devant lequel il s'effaçait. Esprit de « 
consolation », de « sagesse », de « discernement » et d'« in-
telligence », qui rend capable de comprendre et d'aimer ses 
voies. « Gustate et videte quoniam suavis est Dominus, 
Venez et voyez comme est bon le Seigneur» (Psaume 33, 9) 
aimait-il à répéter. Il cherchait donc à éveiller le sens spiri-
tuel, à faire « goûter » la présence de Dieu, action délicate 
qui se méfiait des épanchements et des exaltations senti-
mentales, qui s'efforçait plutôt de créer en chacun un espace de 
lucidité, de confiance et d'abandon. 

Répugnant à la contrainte des méthodes trop humaines, 
c'est par la liturgie et les sacrements qu'il laissait la grâce 
entrer en nous. Son recueillement, quand il célébrait le sacri-
fice, était intact comme aux premiers jours du sacerdoce. 
Les grandes formules du Canon étaient articulées dans la 
ferveur et l'éblouissement qui disent l'action salvifique : « le 
Canon est le moment même de la transsubstantiation de l'hu-
manité» (p. 177) ; il commentait ainsi le « Communicantes» qui 
nous y fait participer : 

Dieu seul n'est pas une séparation d'avec nous, mais au 
contraire près de Dieu, c'est la communion des Saints que je 
retrouve. Cela je l'ai compris au Communicantes de la messe. 
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Et la récitation finale, commune du  Dernier Évangile : 
« In principio erat Verbum, Au commencement, était le 
Verbe» (Jean 1, 1) qui inspirait la spiritualité du Cercle 
Saint Jean-Baptiste 1, la grande méditation trinitaire de 
l'envoi en mission. 

I l  faudra i t  i ns is te r  sur  le  sens  qu ' i l  donna i t  aux  
sacrements,  voie pr ivi légiée d'accès à Dieu, dont sa 
réflexion théologique a revivifié la fécondité en les référant 
à toute l'histoire sainte. Il a toujours mis l'accent sur le 
baptême, délivrance des âmes captives, inauguré par Jean, 
révélation trinitaire ; mais plus particulièrement dans les 
groupes qui lui étaient confiés, sur la confession, dans 
laquelle, humble médiateur, il tâchait de «saisir de l'inté-
rieur, dans leur appel vital, les inquiétudes des âmes ». Sa 
confiance dans la miséricorde divine, sa foi dans la 
régénération apportée par la grâce traversaient la médiocrité et 
la monotonie des manquements quotidiens d'un souffle 
de renouveau et de libération. Une vie scandée de tels recours 
retrouve sens, s'ouvre à la reconnaissance de l'œuvre de 
Dieu en elle. 

Mais c'est au cours des retraites que le père Daniélou, 
provisoirement arraché au « monde », donnait le meilleur de lui-
même. Dans le «repli en Dieu» qui n'est pas un arrêt, il 
s'agissait de retrouver, comme le jeune jésuite de  Fourvières, 
« le grand océan paisible de l'oraison ». Paix et silence décou-
verts dans un monastère contemplatif où il aimait se retirer 
avec les retraitants. Lui-même avait choisi dans sa pédago-
gie de refaire avec nous le chemin qui mène à la rencontre, 
il s'interdisait tout effet de langage qui aurait pu faire écran 
au message. Il ne cessait de reprendre les données essen-
tielles, répétant les mots de Jésus, méditant les mêmes passages-
clefs où il enseigne les apôtres. Nous retrouvions avec lui les 
éternelles nouveautés des réalités spirituelles ; leur 
retentissement en nos cœurs éveillaient des échos aussi 
neufs qu'au premier jour. 

1. Le Cercle Saint Jean-Baptiste, groupe de spiritualité et d'apostolat 
missionnaires, fondé en 1944 par Jean Daniélou et mère Marie de l'As-
somption, auxiliatrice du Purgatoire. Il en fut l'aumônier jusqu'à sa mort. 
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Servus Verbi Dei, serviteur de la Parole, d'une Parole qui 
s'était incorporée à son être (c'est le Christ qui vit en moi) 
et dans laquelle s'était accumulée toute la richesse de son 
expérience ignatienne et de sa culture patristique, il puisait 
à ces sources pour évoquer les harmoniques bibliques des 
épisodes évangéliques. Sa sensibilité naturelle — il goûtait les 
« beaux textes » — aiguisée par sa formation universitaire, 
consacrée par sa vocation, s'exprimait dans des commentaires 
qu'il semblait toujours élaborer à chaud, devant son audi-
toire, joignant le geste à la parole pour tirer des profondeurs 
de son être le sens obvie, répétant la formule, la modulant 
pour ne pas altérer la substance du message. Eau vive de la 
Samaritaine qui apaise la soif, celle de tout un peuple mené 
au désert, celle du psalmiste, des grands mystiques : toute 
une tradition converge vers l'épisode central pour s'épancher 
ensuite dans l'Église vivante. Il cherchait plus à en dégager 
la vérité objective, la portée universelle qu'à se l'approprier 
selon ses propres vues. 

I l  «suscitai t»  alors des vocations missionnaires, à 

l 'image de Jean Baptiste, celui qui attend, qui prépare, 
«c'est dans le désert qu'il trouve sa joie spirituelle»; de 
même le silence purifiant des retraites réveillait en nos 
cœurs le zèle, l'abandon aux volontés de Dieu. Le «ne sol-
liciti sitis, ne soyez pas inquiets », nous invitait à nous 
libérer de nos attaches dérisoires pour participer à l'an-
nonce de la Bonne Nouvelle. 

Il fallait pour cela adhérer au temps et ne pas se mépren-
dre sur la gravité — le tragique, disait-il — du drame spiri-
tuel où s'affrontent, comme dans les «deux Étendards », les 
puissances du bien et du mal. Il  fal lait  «aff ronter» le 
monde, affronter (avec trois f) qui revenait dans sa bouche 
comme l'annonce prophétique des épreuves d'une vie d'apô-
tre. «Affronter» répondait au «susciter» et la naissance du 
Règne exigeait les «dérangements énormes» de la charité, 
une lucidité, une confiance sans faille. Tout ce qui était 
grave était urgent pour lui, il invitait à ne pas hésiter à faire 
le plongeon, à porter en nous la misère du monde dans une 
prière d'intercession, dans une présence inspirée des 
témoins les plus exposés, tel Paul dont il a résumé les traits 
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Marie-Thérèse Bessirard 

essentiels à la fin du Mystère de l'Histoire1 et dont il fait le 
paradigme de l'apôtre. 

L'audace, non pas celle du héros, mais celle du saint qui 
puise sa force dans la victoire du Christ ressuscité ; la pau-
vreté, celle d'un homme qui a tout perdu — jusqu'à sa répu-
tation, objet d'ignominie aux yeux du monde — dépouillé 
même dans sa vie intérieure, engagé au plus épais de la 
souffrance des hommes mais comme « n'ayant rien et pos-
sédant tout» ; la sincérité, pureté du témoignage, sans 
complaisance pour le péché ; le zèle, inspiré de la notion 
biblique de jalousie de Dieu, qui s'oppose violemment à 
toute complicité avec le péché sans exclure la miséricorde 
pour le pécheur ; la gnose définie ici comme l'intelligence du 
sens religieux de l'histoire et la connaissance anticipée de la 
cité future ; l'espérance enfin, qui, écartant l'illusion, nous « 
décentre de nous-même », est attente de la résurrection, non 
seulement du salut des âmes mais de l'ensemble du  cosmos, 
« attente de la Parousie, du retour du Seigneur qui viendra 
apporter à l'Histoire son achèvement ». 

En éveillant ainsi la générosité sans la solliciter, il cher-
chait à montrer l'attrait des choses divines, à donner à des 
êtres responsables la capacité de discerner d'eux-mêmes ce 
qui les rend disponibles à l'Esprit, à trouver dans la contem-
plation la joie et l'énergie de participer à l'oeuvre du salut. 

*  

*  *  

La vraie vie n'est pas absente pour Jean Daniélou, la vie 
dans l'Esprit est la seule vraie vie donnée en Jésus-Christ, 
dans une réalité qui échappe au « monde ». Elle n'est pas 
l'apanage de quelques-uns, mais concerne tout homme, sans 
exclusive, et tout l'homme ; il serait vain d'opposer le théo-
logien et le spirituel dans des catégories qui ne rendent pas 
compte de la cohérence d'un témoignage. Dans une dépen-
dance totale à l'initiative divine, il la laisse opérer en lui son 

1. Ces traits essentiels de l'apôtre sont analysés dans les six derniers 
chapitres du Mystère de l'Histoire, op. cit., dont ils constituent la 
troisième partie : « Les décisions. » 
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œuvre, ces magnalia Dei qui provoquent son émerveille-
ment ; il invite ceux qui lui sont confiés à la même attitude 
d'ouverture et d'admiration — miracle incessant d'une nou-
velle naissance à l'être qui infuse à son œuvre une joie pro-
fonde et confiante. Tel est le sens d'une vie tendue vers la 
venue du Seigneur. « Le chrétien est l'homme qui attend la 
Parousie, écrit-il. » Dans la même visée, tout son apostolat 
appelle à la naissance du Christ dans chaque âme ; ce qu'il 
donne de lui-même se renouvelle sans cesse comme l'eau 
vive dans la nouveauté irréductible de Pâques. Toute sa 
richesse intérieure irradiée de la plénitude trinitaire diffuse 
cet amour de Dieu pour sa créature ; elle trouve dans ce 
don la liberté qui l'affranchit de ses pauvretés, qui déchire 
l'écran de son « opacité ». 

Alors s'élève dans la pureté de la rencontre la parole 
immédiate, écho d'une grâce qui l 'a touché le dimanche 
dans l'octave de Noël 1940. Le «petit cri » dont il fustigeait 
la vanité se mue en une évocation mystique que lui inspire 
le texte de l'Introït de cette messe (grande retraite du Troi-
sième An, pp. 350-352 1). 

« Dum medium silentium tenerent omnia, Tandis que 
toutes choses gardaient au-dedans le silence » (Sagesse 18, 
14) : mystère de la naissance du Verbe dans les coeurs. Il faut 
s'y disposer d'abord par la pénitence : parare uiam Domini, 
préparer la voie du Seigneur (Matthieu 3, 3) et par l'action de 
grâces. Voici la plénitude des temps arrivée : voici les anges 
qui adorent : « Throni et Dominationes... una voce clamant : 
Gloria in excelsis Deo... Sanctus, Sanctus, Sanctus... Bene-
dictus qui uenit..., Les Trônes et les Dominations [ ...]  cla-
ment d 'une seule voix : Gloire à Dieu au plus haut des cieux 
[...] Saint, Saint, Saint [...] béni soit celui qui vient [...]. » Le 
Seigneur vient : c'est le milieu de la nuit, l 'abîme de la nuit de 
la ténèbre divine où Dieu engendre le Fils, profère le Verbe de 

1. Conscient du caractère exceptionnel de la grâce reçue (renouvelée 
dans les mêmes circonstances le 29 décembre 1951), il l'avait évoquée 
sous une forme plus élaborée dans Le Signe du Temple, op. cit., ouvrage 
dans lequel il affirme avoir livré du premier coup « tout ce qu'il avait à 
dire ». Il s'agit bien d'une «expérience unique qui fut le secret de cette vie 
et de sa fécondité» (Marie-Josèphe Rondeau, Carnets spirituels, Avertis-
sement). 
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toute éternité : et l'Incarnation, c'est comme la manifestation 
créée, la doxa (Gloire) de la filiation éternelle ; c'est le silence 
médial : sigè (Silence) est aussi le nom du Père, comme logos 
(Verbe) celui du fils : c'est le silence central, le « silence 
médial », le si lence «fontal» qui est l 'origine de toutes 
choses ; c'est aussi la ténèbre qui est au centre de l'âme, qui 
est le fond de l'âme, ce mystère de l'âme, image de Dieu, qui 
est inconnaissable à elle-même ; c'est le silence «central », le 
silence du centre de l'âme, là où il n'y a plus images ni opéra-
tions, mais la substance même de l'âme, qui est la fenêtre 
ouverte sur Dieu, cette racine profonde qui s'origine à Dieu. Ô 
! Marie, recueilliez toutes les puissances de mon âme, rassemblez-
moi au centre de mon âme, dans le silence de tous les désirs, 
dans la nuit de toutes les images, faites que mon âme 
s'écoute au-dedans d'elle-même jusqu'à ce centre mystérieux 
où va naître le 'Verbe ; faites que mon âme s'écoule tout entière 
dans le Verbe, rentre dans l'unité de la vie trinitaire ; qu'elle 
se perde entièrement, qu'elle se laisse entièrement faire, 
qu'elle se transforme en vous, ô Verbe de Dieu. « In 
Principio erat Verbum, Au commencement était le Verbe » 
(Jean 1, 1) : ô mystère du Verbe présent dans l'Origine, par 
qui tout a été fait, et qui naît aujourd'hui une fois de plus 
dans mon coeur : « Et Verbum caro factum est, Et le Verbe 
s'est fait chair» (Jean 1, 14) me donnant puissance de devenir 
enfant de Dieu, me communiquant sa filiation : «dedit eis 
potestatem filios Dei fieri, Il leur a donné le pouvoir de devenir 
fils de Dieu» (Jean 1, 12) au milieu de l'adoration des 
Anges. Nativité de la messe : le ciel tout entier rassemblé, 
comme à Béthléem, le Père mettant dans le Fils toutes ses 
complaisances, Marie inclinée, tous les Anges, Joseph, tous 
les saints, David en ce jour de sa fête, tous adorent celui qui 
descend pour nous : « Hoc est corpus meum... omni benedic-
tione caelesti et gratia repleamur, Ceci est mon corps... de 
sorte que nous soyons remplis de toute bénédiction et grâce 
céleste.» 

29 décembre 1951. 

Dum medium silentium. La grâce du Seigneur m'a touché 
ce matin et voici à nouveau mon âme renouvelée dans sa paix. 
Que le Seigneur est bon ! Et c'est vraiment sa grâce qui est 
venue visiter mes ténèbres et les dissiper, qui a suscité à nou-
veau le Paradis dans mon cœur [...]. Revenir à Tauler, par qui 
m'est venue la grâce de ce matin, comme au Troisième An, ce 

ce même jour, à propos de ce même texte. « Vraiment on 
entend distinctement ce Verbe. » Tu as parlé, tu as rompu ma 
surdité (Saint Augustin, Confessions, X, XXVII, 38). Vrai-
ment j'étais sourd, mais votre parole créatrice a rompu cette 
surdité et, là où il n'y a rien, suscité à nouveau la vie et la 
joie. 

Ô Marie, je vous confie cette grâce, et mon âme, et les 
âmes. 

Marie-Thérèse Bessirard, née en 1928, mariée, cinq enfants. Agrégation 
de grammaire. Ancien professeur de lettres en classes préparatoires. 
Membre du comité de rédaction de la revue Axes de 1969 à 1982. 

Marie-Thérèse Bessirard «D'une extrémité à l'autre... » 

Souscrivez un abonnement de parrainage au profit 
d'un tiers : séminariste, missionnaire, prêtre âgé.  

Voir page 169. 
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Communio, n° XIX, 3 — mai juin 1994 

Abbé Jules MONCHANIN 

«  J e  v i s ,  

mais ce n'est plus moi qui vis »* 

 ÉCIT de la conversion dans  l'Épître aux Galates : « Il a 
plu au Père de révéler son Fils en moi 1. » Il semble 
que cette expérience spirituelle, parfaitement 

simple en elle-même, puisse se décomposer en trois éléments : 
— certitude mystique de la vie glorieuse du Christ Jésus auprès 
du Père ; 

— perception de l'unité spirituelle, mystérieuse, réalisée entre lui 
et ses disciples ; 

— vocation apocalyptique immédiate, directe. 

Les expériences spirituelles postérieures de l'Apôtre, 
visions, révélations, son contact avec les autres disciples qui ont 
vu le Seigneur, sa connaissance de la tradition chrétienne primitive 
(peut-être des « logia » ?), les réactions de son apostolat (lutte 
acharnée contre les judaïsants), les réflexions assez systématiques de 
sa pensée scripturaire et théologique, l'influence peut-être des 
religions à mystères, tout cela ne fera que confirmer, enrichir et 
préciser ce premier noyau. 

* Nous remercions Mme Françoise Jacquin de nous avoir communiqué ce 
texte inédit : il s'agit de notes prises par une auditrice lors d'une causerie de 
l'abbé Monchanin et revues par lui, entre 1932 et 1938. Nous lui avons bien 
sûr conservé son caractère de notes, en nous bornant à indiquer les références 
scripturaires (V.C.). 

1. Galates 1, 15-16. 

R 
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Déjà se dégage la priorité de l'expérience spirituelle par 
rapport à la formulation théologique et même aux concepts 
dogmatiques. Il semble que le centre de cette expérience 
paulinienne soit la substitution de la vie du Christ ressuscité à 
la nôtre, pécheresse : « Vivo jam non ego... 1 » Cette vie du 
Ressuscité est une conséquence de la mort de Jésus : d'où le 
mystère du Dieu mort sur le plan mystique, et, sur le plan 
théologique, les spéculations sur la justification du pécheur 
par cette mort et sur la rédemption définitive par son second 
avènement. Cette justification par la mort de la Croix est le 
renversement de la malédiction par la mort de la croix 
qu'impliquait le judaïsme. D'où l'idée d'une économie nou-
velle, celle de la grâce de la part de Dieu et de la foi de la 
part de l'homme, substituée à l'ancienne économie, celle de 
la loi (épîtres aux Galates et surtout aux Romains). D'où 
cette conception de Paul, étrangère semble-t-il aux premiers 
Apôtres, d'une religion radicalement nouvelle, opposée au 
judaïsme, et qui doit manifester son opposition en répudiant 
les rites et les usages juifs jusque-là religieusement gardés 
par les chrétiens. Cette rupture est à la fois une conséquence 
dogmatique et une condition d'apostolat auprès des Hellènes, 
inspirée sans doute à Paul et par sa pensée et par son action. 

Cette vie du Christ ressuscité, que Paul a perçue mysti-
quement, est commune à tous les baptisés (baptême, rite 
d'initiation). Les néophytes qui reçoivent l'Esprit éprouvent 
aussi cette communication de la vie du Christ (glossolalie). 

Une telle intuition, en soi inexprimable, se traduit cepen-
dant par des métaphores réalistes : édifice dont le Christ est 
la pierre d'angle, et surtout Corps Mystique dont il est la 
tête et dont les fidèles sont les membres. C'est le gage de 
l'immortalité des âmes, de la résurrection des corps, et du 
renouvellement cosmique, qui réaliseront le Christ en pléni-
tude. Cette vie dans le Christ nous fait participer à sa filia-
tion, qui n'est pas seulement légale mais réelle, approfondit 
notre connaissance et notre amour du Père. Ainsi l'essentiel 
du judaïsme et de la religion personnelle est non seulement 
sauvegardé, mais intensifié. La vie dans le Christ nous fait mieux 

1. «Je vis, mais non plus moi», Galates 2, 20.  

connaître le Christ. Paul, qui a le sentiment d'être en relation 
constante avec lui, réfléchit sur la relation mystérieuse 
qui l'unit au Père. A l'aide de l'Écriture, mais bien plus 
encore de ses expériences personnelles, de celles des autres 
chrétiens et de la communauté elle-même, il voit dans le 
Christ un être céleste, préexistant à la manifestation temporelle 
de Jésus, qui a renoncé pour un temps, par amour pour 
l'homme, à la condition divine en laquelle il vivait. Il est 
antérieur même à la création du monde, il est centre de 
cette création, il en est même moyen et terme, ainsi que 
de toute l'économie du monde spirituel. C'est un être divin, 
Fils de Dieu, dont le mystère essentiel déborde de beaucoup 
toutes nos expressions (épîtres aux Éphésiens, aux Colossiens, 
aux Philippiens). 

Le Christ nous est donné non pas dans la chair — la vie 
historique de Jésus — mais en Esprit, c'est-à-dire sans doute 
dans notre vie spirituelle, dans laquelle lui-même, ressus-
cité, est perçu comme Esprit et par son Esprit. C'est cet 
Esprit qui prie en nous : in quo clamamus... 1, qui scrute les 
Profondeurs de Dieu. Il est la Révélation et le révélateur du 
Ressuscité aux rachetés. 

Ainsi est vécue une mystique trinitaire qui essaie assez 
gauchement de s'exprimer en une pensée trinitaire. À celle-
ci  ne manque, pour devenir théologie, que l 'appareil  
conceptuel et dialectique qui sera forgé en trois siècles de 
spéculation et de controverse. 

Cette mystique trinitaire, vécue encore plus que pensée, 
n'altère en rien l'unité parfaite de Dieu que Paul et tout le 
christianisme primitif ont reçue du judaïsme, et qu'il se 
donne la mission de porter mieux que le judaïsme à la 
connaissance des Gentils. Tout le drame rédempteur est 
conçu comme une médiation. C'est par le Christ et dans le 
Christ que Paul et la communauté adorent le Père. Ainsi, il 
n'y a pas de mystique du Christ fermée sur elle-même : elle 
s'achève dans l'Esprit du Christ en une mystique de Dieu. 
L'action missionnaire de Paul n'a d'autre but que de faire 
connaître à tous le Mystère du Christ, qui permettra à ceux 
que Dieu appelle d'être incorporés au Christ. 

1. Romains 8, 15. 

Jules Monchanin « Je vis, mais ce n'est plus moi qui vis » 
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Du point de vue psychologique 

Saint Paul : témoin hors pair de la conscience chrétienne en 
son aurore (au moment où elle était le plus elle-même). 

1. Avant sa conversion. — âme religieuse, possédée, semble-
t-il, du besoin d'aller jusqu'au bout du judaïsme (Hebraei sunt et 
ego... 1). 
— Intellectuel formé à la double école, du rabbinisme 
(dialectique scripturaire), et de la Grèce telle qu'il l'a connue 
(dialectique morale). 
— Insatisfait, souffrant du joug de la loi. 
— Homme d'action, sentant, pensant, priant au sein d'une 
communauté et pour une communauté (la synagogue). 
— Situé à l'intersection du Judaïsme, des religions hellé-
nistiques, assimilées en Cilicie et par besoin de prosélytisme, et 
du romanisme (« Civis romanus 2» et déjà, sans doute, son 
père). 
2. Conversion. — cristallisation foudroyante. Il perçoit, 

en un même éclair, le Christ en tant que vivant auprès du 
Père, rassemblant ses disciples en un même Corps : «Je suis 
Jésus que tu persécutes 3 », tirant Saul vers l'apostolat 
(converti en homme d'action, non en individualiste). 

3. Après la conversion. — le développement de son expé-
rience spirituelle, de sa théologie, se fera toujours dans la 
même ligne. Incessante compénétration des trois éléments. 
L'unité de ce triple développement est dans le Corps mysti-
que: 
— religieusement éprouvé comme union d'amour avec le Père 
par le Médiateur, et par Lui encore avec tous ses frères. 
— Intellectuellement traduit en sotériologie du Christ 
total. 
— Activement propagé par l'universalisme de son apos-
tolat (Doctrine de la Rédemption / Résurrection / Église / 
Mystère de l'amour du Christ pour le Père / Mystère de la 
Trinité). 

1. « Ils sont Hébreux ? moi aussi... », 2 Corinthiens 11, 22. 
2. Actes 22, 26-29. 
3. Actes 9, 5 ; 22, 8 ; 26, 15. 

Ce développement triple et un s'est fait dans le sens d'une 
spiritualisation croissante, du rejet des éléments secondaires 
(purification) et d'une conscience plus profonde et plus riche 
de la divinité du Christ et du Christo-centrisme. Et ainsi 
dans son ultime déploiement la spiritualité paulinienne rejoint 
le johannisme (Dieu est Amour — Logos — Cosmisme) avec 
un sens plus concret de l'Église (le christianisme de Jean 
risquait de s'évaporer). 

(Suivre à travers les Épîtres le développement de cette 
spiritualité.) 

La conscience chrétienne 

Le témoignage de Paul s'exprime par des formules mar-
quant la vie dans le Christ. Constamment, dans les Épîtres, 
tous les chrétiens peuvent à des degrés infiniment divers 
apporter le même témoignage. Ils vivent dans le Christ 
comme dans une atmosphère, comme dans un être aimé, 
comme dans une vie 1, comme dans une pensée, comme en 
Dieu. Leur personnalité propre, sans jamais se dissoudre 
(pas de panthéisme) s'épanouit in alio (neutre ou mascu-
lin) 2 - Cet autre qui peut être le point de départ d'une phi-
losophie de l'invocation du Toi absolu (philosophie existen-
tielle) peut être éprouvée comme dilatation et joie, la joie 
johannique dont personne ni rien ne peut déposséder — ou 
comme obstacle, d'où le drame : « Dieu infiniment désirable 
et infiniment insupportable » (Bérulle) — drame de Pascal, 
de Kierkegaard. L'élément agonistique, tragique, qui est inhé-
rent au christianisme a sa source dans cette dualité des per-
sonnalités : la mienne et la sienne. Tout le lyrisme de l'amour 
passe dans la religion et devient métaphysique. C'est le moi 
absolu et le toi absolu. Cette oscillation entre moi et toi, ce 
dialogue a-t-il un terme, une résolution ? Le drame mystique 
est entre l'amour qui postule la perte en Dieu et l'attache-
ment métaphysique en soi, sans lequel l'amour même n'est 
pas possible. Je ne puis pas me donner si je ne suis pas. 

1. Actes 17, 28, etc. 
2. Actes 4, 12 (?). 
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(Dans le Bouddhisme, pas d'amour puisqu'il n'y a ni moi, 
ni toi, la compassion n'est pas l'amour — le Bouddhisme, 
c'est l'impersonnel.) L'unique dénouement du drame mys-
tique semble être « ma vie dans la sienne », restant mienne 
parce que sienne, dans la transfiguration extatique d'une 
personnalité limitée au sein de la seule personnalité sans 
limites, qui les contient toutes, les engendre, les oppose, les 
réconcilie, les déifie : le Corps mystique — le « plérôme », le 
« cosmos ». 

Marc LECLERC 

Le roi Baudouin, 
un saint pour notre temps ? 

 

Jules Monchanin, né en 1895, mort en 1957. Prêtre du diocèse de Lyon 
en 1922, exerce son ministère dans ce diocèse jusqu'en 1938. Part en Inde 
en 1939 au service de l'évêque de Tiruchirapalli. En 1950, fonde avec 
dom Henri Le Saux un ashram dédié à la Trinité, le Saccidananda (avec 
H. Le Saux, Ermites du Saccidananda, 1957). Le P. Édouard Duperray a 
publié de lui De l'esthétique à la mystique (Paris, 1955) et a présenté ses 
Écrits spirituels, éd. du Centurion, 1965. Suzanne Siauve a publié un 
recueil de textes sous le titre Mystique de l'Inde et Mystère chrétien en 
1974 ; Jacques Gadille et Édouard Duperray ont édité Théologie et spiri-
tualité missionnaires, Beauchesne, 1985, et Françoise Jacquin ses Lettres à 
sa mère, Le Cerf, 1989. Voir aussi, du P. de Lubac, Images de l'abbé 
Monchanin, Aubier, 1967. 
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 A  BELGIQUE se retrouve.  » Ces simples 
mots expr iment, depuis le 31 juillet 1993, une 
évidence nouvelle, totalement imprévisible quelques 
heures auparavant. Elle se retrouve, certes, dans la 

douleur d'une séparation que l'on eût dit « brutale » si elle 
ne s'était réalisée dans une aussi profonde discrétion, à 
l'image de toute une vie. Une alliance de quarante-deux ans 
entre un peuple et son roi se dénouait ainsi ; et celui que 
beaucoup regardaient comme l'unique garant de l'unité 
nationale scellait, par sa mort même, cette unité si 
gravement compromise par de puissants courants séparatistes. 

Ce petit peuple belge, plus prompt à la dérision qu'à l'adu-
lation de soi-même, divisé par tant de facteurs culturels, lin-
guistiques ou philosophiques, se découvrait soudain une 
unanimité ignorée : celle d'une commune vénération pour la 
personne de son roi. Littéralement, c'est en lui que la Bel-
gique se retrouve. Un homme simple qui incarnait, vivant, 
son unité malmenée, et qui représente aujourd'hui l'accom-
plissement auquel elle ne croyait plus. Parce qu'un homme 
a accompli sa destinée, tous ses frères découvrent qu'il leur 
est possible d'accomplir la leur : la mort du roi scelle le des-
tin et l'existence même de sa nation. 

Quand un peuple se retrouve ainsi, unanime par-delà 
toutes ses divisions, il ne se trompe pas ; il porte, à son insu, 
la voix de Dieu. 
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Communio 
a besoin de votre  soutien 

Faites des abonnés. 



La clairvoyance d'un peuple unanime 

Comment comprendre cette étonnante clairvoyance ? Assu-
rément, les foules sont versatiles et faciles à duper ; mais il 
en va autrement de l'instinct profond du peuple en son ensem-
ble. Lorsque toutes les barrières sont franchies, et que 
communient en une même ferveur jeunes et vieux, savants 
et ignorants, riches et pauvres, nationaux et immigrés, chré-
tiens et non chrétiens, exprimant au grand jour une vérité 
longtemps contenue mais où la durée a mis sa marque, il y a 
là un événement exceptionnel qui transcende les étroites 
particularités d'une nation. D'autant que cette ferveur si 
vraie s'est vue partagée par bien d'autres peuples, et que le 
témoignage des grands de ce monde consonnait mystérieu-
sement avec celui des plus humbles. 

Cet homme que nul n'avait élu, tous, ou presque, se 
reconnaissaient en lui ; et c'est là que l'instinct populaire est 
infaillible : il sait reconnaître à coup sûr celui qui exprime 
l'entier accomplissement de sa propre destinée, dans une 
abnégation de chaque instant qui semble passer la mesure 
humaine. C'est le peuple tout entier, croyants et incroyants 
pour une fois réunis, qui « canonise » alors celui en qui il 
s'est ainsi reconnu ; c'est le peuple entier qui exprime de la 
sorte le jugement de Dieu. En ce cas, ne reste-t-il pas à 
l'Église qu'à constater le fait, à enregistrer soigneusement, 
fidèlement, la divine évidence, sans se laisser embarrasser 
outre mesure par les formalités inévitables 1 ? 

1. La « canonisation » doit s'entendre ici à différents niveaux, imbriqués 
l'un dans l'autre. Tout d'abord, rappelons que Dieu seul peut faire d'un 
homme un saint, en vérité ; l'Église, au sens le plus large, ne peut que 
constater le fait, avec toute la prudence requise. Pendant des siècles, la 
seule reconnaissance ecclésiale était la vox populi, précisément identifiée 
en ce cas à la vox Dei; puis vint un temps où une réglementation s'avéra 
nécessaire. Il faudrait étudier de près cette histoire et ses implications, jus-
qu'aux décrets d'Urbain VIII et à leur mise en œuvre au cours des der-
niers siècles. Pour l'heure, nous pensons pouvoir avancer que dans les 
cas de «canonisation populaire », la reconnaissance ecclésiale s'effectue 
réellement dans et par la vox populi, laquelle doit encore être sanction-
née par l'Église hiérarchique, pour éviter tout risque de contrefaçon. 
Cette dernière doit donc réaliser une enquête serrée pour voir s'il existe 
bien,  dans  la  vie  du  «saint»  présumé,  le  fondement  divin  qui  justifie  en 

Nous renouons ainsi, à la fin du deuxième millénaire, 
avec une antique tradition, suspendue depuis plusieurs siè-
cles : où trouver, depuis la disparition de saint Louis, de tels 
exemples d'un peuple « canonisant » son roi le jour de sa 
mort — avec la complicité des autres peuples ? 

L'abnégation d'un roi 

Ce que tous ont clairement perçu, c'est l'incroyable abné-
gation d'un tel homme, « né pour régner ». Familier de la 
souffrance dès son plus jeune âge 1, c'est dans une première 
et décisive abnégation qu'il accepte de suppléer son père, 
rejeté par une partie de l'opinion publique, en assumant les 
pouvoirs royaux à dix-neuf ans et en accédant au trône un 
an plus tard, pour ramener la paix dans une nation profon-
dément divisée. 

Durant des années, il sera dès lors un homme seul, ce qui 
lui vaudra l'appellation de « roi triste » — laquelle, si elle a 
jamais été justifiée,  ne  peut  valoir  au-delà  des  dix  premières 

vérité le jugement populaire. C'est le sens premier des causes de béatifica-
tion et de canonisation. Au cas où la sanction officielle vient effectivement 
authentifier ce jugement, on peut alors clairement enchaîner les trois 
niveaux : l'action même de Dieu ; sa reconnaissance ecclésiale par la vox 
populi; la caution hiérarchique et canonique du double processus qui 
précède, permettant à la fois d'identifier dans le jugement populaire l'au-
thentique vox populi qui exprime en vérité la vox Dei, et du même coup 
de déclarer officiellement saint celui que l'action divine avait déjà rendu 
tel, en lui-même et dans le cœur du peuple de Dieu. — Qu'on nous per-
mette ici une simple comparaison. Quand un pécheur reconnaît et regrette 
sincèrement son péché, il entre déjà dans la miséricorde de Dieu et la vie 
de grâce lui est rendue, avant même que l'absolution sacramentelle vienne 
l'authentifier et achever la réalisation du pardon divin. De même ici, la 
béatification officielle ne fait qu'accomplir un processus de reconnais-
sance ecclésiale déjà réellement présent dans le jugement populaire. 

1. À quatre et cinq ans, Baudouin perd coup sur coup, brutalement, un 
grand-père vénéré, et une mère très aimée. Ensuite viennent la guerre, la 
captivité, l'exil, la question royale où la Belgique se déchire face à son 
père Léopold III — les socialistes wallons, majoritaires au sud du pays, 
s'opposent à la prédominance catholique dans les Flandres, qui soute-
naient le souverain et son action au cours de la dernière guerre. Celui-ci 
sera finalement contraint d'abdiquer en 1951. 
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années de son règne. Car, à trente ans, la lumière de la joie 
pénètre dans sa vie, sous les traits d'une épouse aimante qui a 
perçu le secret de son cœur. Cette joie profonde va cepen-
dant, presque aussitôt, s'accompagner d'une nouvelle dou-
leur, inattendue et cruelle : ce couple fidèle et passionné 
d'enfance ne pourra pas avoir de descendants. Une telle 
épreuve eût pu, tout naturellement, aigrir et replier sur soi 
ceux qu'elle frappait aussi injustement, semblait-il. Or elle 
eut le résultat opposé : elle a ouvert, de façon définitive, ces 
cœurs généreux à toute détresse humaine. 

Dès ce moment, plus rien de la vie du Roi ne lui apparte-
nait — plus même son ancienne tristesse ou sa solitude. Il 
avait, entièrement et pour toujours, renoncé à lui-même. 
Qu'il soit méprisé ou admiré, sa propre vie ne comptait 
plus ; mais seulement 'le service de son peuple — et en lui, 
mystérieusement, le service de son Seigneur auquel il fut, de 
jour en jour, plus étroitement configuré. Il devint ainsi 
l'icône du Serviteur livré pour la multitude et se chargeant lui-
même de ses fautes, offert en sacrifice. L'admirable 
homélie des funérailles 1 ne faisait en cela que traduire clai-
rement la commune et confuse évidence de tout un peuple. 

Dans ce contexte, le refus royal de signer la loi sur l'avor-
tement, entraînant l'impossibilité temporaire de régner et 
mettant le trône en péril, apparaît comme l'ultime abnéga-
tion, en parfaite consonance avec toute sa destinée 2. Tous, 
certes, n'ont pas compris son geste, et plusieurs en ont 
contesté la pertinence constitutionnelle 3 ;  mais ceux-là 
même qui partageaient le moins ses convictions ont rendu 
hommage à son courage et à sa loyauté. Il avait, par avance, 
sacrifié sa popularité ; elle en est sortie accrue. 

Pour finir, le dernier acte du Roi fut de contribuer géné-
reusement à faire accepter par son peuple les nouvelles ins-
titutions fédérales de la Belgique, en un discours-testament 

1. Voir La Documentation catholique, n° 2078 (5 et 19 septembre 1993), 
pp. 769-770. 
2. Voir notre article « L'exemple royal », Communio, XV, 3-4 (mai-août 
1990),  pp. 195-203. 
3. Voir à ce sujet X. DIJON, « Un roi en sursis ? », Le Journal des Procès, 
n° 182 (16 novembre 1990), pp. 18-21. 
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prononcé dix jours avant sa mort. Il pouvait se retirer en 
paix : son œuvre était achevée. Tout au moins, l'oeuvre de 
sa vie ; car, paradoxalement, l'oeuvre de sa mort devait se 
révéler plus importante encore — sa mort qui, selon le 
témoignage du cardinal Danneels, «nous a tous rendus un 
peu meilleurs 1 ». 

La reconnaissance d'un accomplissement 

Comme on l'a vu, le peuple unanime a reconnu l'accom-
plissement de cette destinée. Tous l'ont souligné à l'envi : le 
roi Baudouin savait écouter le petit comme le grand ; il avait 
un profond respect de tout homme, quel qu'il soit ; il était 
toujours simple et bon. On l'a pleuré comme un père. Jamais, 
depuis la Libération, on n'avait vu une telle émotion collec-
tive ; dans la rue, des inconnus se découvraient frères en 
s'éprouvant orphelins. La reconnaissance, ici, n'est plus un 
vain mot ; elle retrouve pleinement son double sens d'aveu 
et de gratitude. 

Pour le chrétien, il y a plus encore. Cet homme, appelé à 
la charge d'un royaume terrestre, a vécu en plénitude le sacer-
doce royal de son baptême. Par une grâce insigne, librement 
acceptée, il en a vécu jusqu'au bout les divines exigences. 
Participant sans réserve, royalement, à l'unique sacerdoce 
du Christ qui s'offre au Père pour notre salut, il a réalisé 
par toute sa vie comme le paradigme de ce que Lumen 
Gentium nomme «l'appel universel à la sainteté» du 
peuple de Dieu dans son ensemble. Et chacun, dans son 
propre langage, en a reconnu quelque chose. Car si 
éloignés que nous soyons d'une telle perfection 
humainement inaccessible, il nous en reste comme la 
nostalgie secrète ; et nous pouvons encore la reconnaître, 
quand, par exception, elle est donnée à l'un d'entre nous. 

Nous retrouvons alors cette connivence mystérieuse du 
peuple et du saint, dont parlait Péguy ; le premier 
reconnaissant dans le second le parfait accomplissement de leur 

1. Cf. supra, n. 3. 
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commune destinée, dont l'humaine faiblesse l'avait tenu trop 
longtemps éloigné. Le saint renvoie au peuple son image 
originelle et finale, débarrassée enfin de toutes ses pauvres 
défigurations. Le saint, c'est l'ultime vérité d'un peuple 
pécheur qui retrouve en lui son visage. Le roi Baudouin, 
n'est-il pas la vérité profonde de son propre peuple, décou-
vrant soudain qu'il n'était pas digne d'une telle grâce ? En 
lui, vraiment, son peuple se retrouve. 

L'accomplissement d'une reconnaissance 

Si tous ont reconnu un tel accomplissement, il faut encore 
que la reconnaissance elle-même soit pleinement accomplie. 
La «canonisation populaire» doit donc être sanctionnée par 
l'Église, pour que l'active vénération des fidèles puisse se 
répandre et perdurer jusqu'au bout. Selon les dispositions 
en vigueur 1, il faudra bien passer lentement, patiemment, 
par les degrés requis : héroïcité des vertus, béatification, cano-
nisation. Cette patience paraît nécessaire, et la prudence de 
l'Église en la matière est une vertu de grand prix. Mais sou-
haitons que l'on ne tarde pas à ouvrir le procès, car les pau-
vres attendent ardemment ce grand signe d'espérance. 

Sans doute, des miracles en bonne et due forme seront-ils 
recensés, comme il se doit ; mais les vrais et grands miracles 
sont déjà sous nos yeux : des grâces de conversion ont été 
répandues sur la multitude, des larmes purifiantes ont été 
prodiguées par des yeux que l'on avait crus secs de longue 
date, tout un peuple se retrouve un peu meilleur qu'avant 
de se découvrir orphelin. Certes, il reste pécheur et retombe 
vite dans ses ornières habituelles ;  mais  il  n'oubliera 
pas  facilement  l'extraordinaire  expérience  spirituelle  qu'il  a 

1. Dispositions que l'on devra sans doute alléger quelque peu en l'espèce : 
impossible, par exemple, d'éplucher la correspondance qui demeure pour 
une part secret d'État ; difficile également d'interroger tous les témoins, 
tenus au devoir de réserve. — A situation exceptionnelle, procédure 
exceptionnelle : dans le cas d'un chef d'État dont tous les actes impor-
tants sont des actes publics, il devrait suffire d'analyser les innombrables 
témoignages officiels de ses activités et de ses paroles, ainsi que l'ensem-
ble des réactions de l'opinion publique. 
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vécue et qui lui permet de relativiser bien des choses. En 
particulier, l'ensemble des relations interpersonnelles, au 
sein de ce peuple, sont rendues durablement plus humaines 
et plus vraies 1. 

Tous les signes de Dieu sont donc déjà donnés au monde 
en cet homme choisi par lui pour accomplir son œuvre ; la 
reconnaissance populaire doit dès lors s'achever sans retard 
en un acte officiel de reconnaissance ecclésiale. Car c'est 
maintenant que notre peuple, avec tous les peuples du 
monde et l'Église entière, a droit à vénérer publiquement 
celui qui demeure son guide dans la gloire comme il le fut 
dans les épreuves de cette terre. C'est maintenant, et non 
dans quelques décennies ou quelques siècles, que nous avons 
tous le plus urgent besoin du témoignage d'une telle lumière, 
que l'on ne saurait sans grave manquement enfermer sous le 
boisseau. 

Ce « maintenant » englobe certes les années à venir, et la 
patience des pauvres est durable ; veillons seulement à ne 
pas en abuser. Le peuple n'a-t-il pas déjà rendu le souverain 
jugement de Dieu ? La charité nous presse de le reconnaître 
publiquement. Vox populi, vox Dei. 

Marc Leclerc, né à Bruxelles en 1950, prêtre de la compagnie de Jésus. 
Docteur en sciences (de l'université libre de Bruxelles) (1977), docteur en 
philosophie (de l'université catholique de Louvain) (1990), enseigne la 
philosophie à l'institut d'Études théologiques de Bruxelles, à l'université 
grégorienne de Rome et à l'université catholique de Louvain. A publié : 
L'Union substantielle. 1. Blondel et Leibniz, Namur, 1991 ; La Destinée 
humaine, pour un discernement philosophique, Namur, 1993. 

1. Les innombrables visites à la crypte royale de Laeken constituent dès 
à présent comme un début de pèlerinage spontané ; il est à souhaiter que 
les grilles en soient bientôt ouvertes pour de bon. Car on ne peut sceller 
les sources de la grâce. 
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Communio, n° XIX, 3 — mai -juin 1994 

Mouchir AOUN 

Le synode libanais, 
chantier de l'espérance 

 U CARREFOUR d'une multitude de revirements et de 
bouleversements,  et  à  l 'ombre d 'une 
occul tat ion et  d 'une  marg ina l i sa t ion  

po l i t i ques  prémédi tées ,  le  Liban connaît actuellement 
l'un des moments les plus significatifs de son expérience 
chrétienne. En annonçant le 12 juin 1991 la convocation 
d'une Assemblée spéciale du synode des évêques consacrée 
au Liban, le pape Jean-Paul II entendait octroyer à l'Église 
libanaise, notamment dans sa branche cathol ique, la 
possibi l i té de renouveler son visage et son témoignage 
jusque dans son dynamisme pastoral, pour qu'elle puisse 
mieux ajuster son discours et son activité aux attentes des 
chrétiens libanais et aux exigences de la mission. Depuis 
lors, l'Église libanaise, dans la diversité de ses composantes 
catholiques, engage au sein de ses institutions et de ses 
structures pastorales un large mouvement de prise de 
conscience et de réflexion visant à constituer le plus 
grand nombre de ses fidèles artisans et promoteurs d'une 
nouvelle ère de fidélité évangélique dont la prochaine visite 
du pape au Liban entend inaugurer l'avènement. 

La nature du synode 

L'Assemblée spéciale pour le Liban illustre l'une des acti-
vités fondamentales qui relèvent de la compétence juridique 
du  synode  des  évêques.  Ce  dernier  est  une  institution   rela- 
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tivement récente, érigée par Paul VI le 15 septembre 1965. 
Selon le droit canonique de l'Église latine, les évêques catho-
liques assistent le pape dans l'exercice de sa charge en lui 
apportant leur collaboration dans des réunions régulières 
dont les thèmes concernent principalement le maintien et le 
progrès de la foi. Sous l'impulsion de Jean-Paul II, une assem-
blée spéciale de ce synode consacrera donc ses réflexions 
aux multiples défis auxquels l'Église libanaise se trouve 
sans cesse confrontée depuis le déclenchement des hostilités 
en 1975. Impliquant l'ensemble de l'Église catholique, l'As-
semblée spéciale pour le Liban émanant du synode des évê-
ques fut précédée de trois autres rassemblements synodaux 
dont les thèmes majeurs furent successivement dédiés aux Pays-
Bas (1980), à l'Europe (1991) et à l'Afrique (assemblée 
convoquée le 6 janvier 1989). C'est dire que les différents 
synodes des Églises libanaises catholiques ne participent à 
cette Assemblée qu'au titre de leur inscription œcuménique 
dans la catholicité universelle de l'Église de Rome. 

Si l'initiative et la direction des travaux de cette Assem-
blée demeurent tributaires de la sollicitude universelle de 
l'évêque de Rome, gardien de l'unité et serviteur de la cha-
rité, la participation des Églises catholiques libanaises 
devrait révéler toute l'ampleur d'une collégialité épiscopale 
qui serait l'expression fidèle de la responsabilité que le col-
lège des évêques assume à l'égard de l'Église universelle. Il 
s'ensuit que, juridiquement et théologiquement, les Églises 
libanaises catholiques sont considérées comme des entités 
ecclésiales interdépendantes, en communion plénière les 
unes avec les autres et, soudées par le même souci de catho-
cilité, avec l'Église occidentale représentée par le siège de 
Rome. Les vicissitudes de la conjoncture politique, la fragi-
lité fondamentale inhérente à leur structure sociale, l'ambi-
guïté de leur statut de double fidélité à l'Orient et à l'Occi-
dent, tous ces facteurs rendent possible et justifient, à tant 
d'égards, que les représentants d'une Église antiochienne 
soucieuse de l'unité chrétienne admettent, voire sollicitent, 
de l'Église occidentale latine un réel soutien fraternel sus-
ceptible d'insuffler une authentique régénération dans les 
diverses jointures et phases cruciales de leur existence histo-
rique  au  sein  de  la  communauté  libanaise.  Par  conséquent, 
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l'Assemblée spéciale pour le Liban du synode des évêques 
s'adresse à une communauté d'Églises qui, en vertu de leur 
dignité apostolique et à cause de leur statut ambivalent, 
se situent délicatement entre deux types d'Église, eu égard à 
leur rapport avec l'Église de Rome ; en réalité, elles ne 
peuvent être considérées ni comme des Églises catholiques 
nationales (telles l'Église de France, l'Église d'Allemagne, 
l'Église africaine, etc.), gravitant dans l'orbite juridique et 
administrative de l'Église romaine, ni comme des Églises 
orthodoxes autocéphales n'ayant avec l'Église occidentale 
catholique qu'un rapport de simple convivialité et un vif 
intérêt de dialogue théologique axé sur la quête d'une éven-
tuelle communion doctrinale. Il est donc indéniable que ces 
deux négations entravent sérieusement l'identification de 
cette communauté et pourraient se répercuter négativement 
sur la future réception des travaux de l'Assemblée. Il n'en 
reste pas moins que le synode romain pour le Liban reflète 
fidèlement la volonté du pape d'engager l'Église catholique 
occidentale dans un geste de solidarité et d'accompagne-
ment, geste gracieusement offert à une communauté vivante 
du siège apostolique d'Antioche dans sa spécificité 
œcuménique (ouverture sur l'Église de Rome) et sa 
particularité nationale et culturelle (enracinement dans la terre 
libanaise). 

Destinataires et acteurs 

Émanant de l'Église romaine, centre et instance de réfé-
rence de toute la catholicité, la convocation de l'Assemblée 
spéciale s'adresse en premier lieu aux six Églises orientales 
catholiques qui vivent au Liban. Avant de brosser une des-
cription sommaire de leur identité et de leur situation 
actuelle, il importe de préciser succinctement la nature de 
cette dénomination. En effet, il s'agit d'Églises orientales 
qui, sous l'impulsion de l'activité missionnaire latine en 
Orient, ont rallié juridiquement et administrativement 
l'Église de Rome. À partir du dix-septième siècle, la pour-
suite de l'unité était trop exigeante pour éviter la déchirure. 
Mus par la conception uniformisatrice de la papauté, ceux 
qui militaient à l'époque en faveur de la restauration de 
l'unité  ne  pouvaient  nullement  se  contenter   d'une simple 
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expectative pieuse et prudente. Ainsi la naissance de ces 
Églises orientales rattachées à Rome (l'uniatisme) fut-elle tributaire, 
à plusieurs titres, d'une interprétation ecclésiologique erronée de 
l'unité chrétienne : recouvrer la communion doctrinale qui avait 
soudé l'unité de l'ancienne pentarchie, signifiait dès lors l'alignement 
sur le modèle romain et impliquait ipso facto la subordination à 
l'autorité papale. Or, dans la mouvance de Vatican II, une 
nouvelle conception collégiale cherche à rallier les suffrages en 
proposant une ecclésiologie de communion à la fois fondée sur 
l'égalité des Églises et l'urgence de coordonner collégialement et 
autour du pape le service de la charité et de la foi. 

Il va sans dire que le souci majeur de cette Assemblée 
synodale se trouve focalisé sur la réévaluation de la pré-
sence et du témoignage de six Églises orientales catholiques qui, 
outre l'appartenance à la même terre libanaise, partagent la 
même foi catholique et possèdent en commun les mêmes 
structures ecclésiastiques. Différemment impliquées dans la 
crise libanaise, leurs réactions furent régies et dictées par la 
conjoncture socio-politique qui a prévalu au Liban dans les 
deux dernières décennies. Numériquement parlant, les 
catholiques représentent 70 pour 100 des chrétiens libanais, 
lesquels chrétiens ne constituent à présent que 45 pour 100 d'une 
population qui compte environ trois millions et demi de 
Libanais, abstraction faite de la présence étrangère (400 000 
Palestiniens). Les six Églises catholiques sont : l'Église 
maronite, l'Église grecque-catholique melchite, l'Église 
syriaque, l'Église arménienne, l'Église chaldéenne et l'Église 
de la communauté latine libanaise. En vertu de leur importance 
numérique (à elles seules, elles totalisent 85 pour 100 des 
catholiques libanais) et de leur rôle historique (du côté chrétien, 
maronites et grecs-melchites, aussi bien orthodoxes que 
catholiques, furent les principaux artisans de l'entité libanaise, 
ancienne et moderne), l'Eglise maronite et l'Église grecque-
catholique melchite illustrent le mieux le visage de la catholicité 
libanaise. Grâce à leurs établissements scolaires, universitaires et 
humanitaires, les catholiques de rite latin, libanais et occidentaux, 
contribuent également à la vie de l'Église et à son dynamisme 
culturel et spirituel.  Dans  le  tableau  que  nous  voulons  esquisser,  
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nous renoncerons délibérément à l 'exposé historique et 
nous limiterons à présenter ces trois Églises uniquement 
sous l'angle de leur implication concrète dans les dimensions 
sociales, politiques et religieuses du Liban actuel. 

L'Église maronite 

La naissance de l'Église maronite et la consolidation de ses 
statuts coïncident d'une part avec la communion, pleinement et 
définitivement conclue, avec l'Église de Rome, et d'autre part avec 
un repli massif et définitif vers la montagne libanaise. Malgré 
un sincère retour aux sources de la spiritualité et de la théologie 
antiochiennes, notamment dans ses expressions syriaques, 
l'Église maronite incarne le type achevé d'une communion fondée 
sur la reconnaissance doctrinale de la primauté romaine et 
l'attachement à l'autonomie liturgique et cultuelle. À l'abri des 
schismes et des hérésies, elle est restée scrupuleusement 
fidèle à Rome et, partant, en perpétuel échange avec 
l'Occident. Son enracinement dans la montagne libanaise lui a 
valu une implication directe dans la vie politique du Liban, ainsi 
qu'une caractérisation nationale que les vicissitudes de 
l'histoire libanaise ont fini par renforcer, voire exacerber. En 
vertu de la responsabilité politique de ses fidèles (les 
maronites président le pays, commandent l'armée et, jusqu'à 
voici quelques années, détenaient les postes névralgiques du pouvoir 
exécutif), l'Église maronite a dû s'engager ouvertement dans les 
crises politiques qui ont successivement secoué le Liban. Les 
défis de la guerre libanaise, déclenchée par les Palestiniens en 
1975, ont réussi à briser l'unité de la communauté maronite en la 
scindant en plusieurs factions antagonistes. Entraîné par le conflit 
des partis politiques chrétiens et majoritairement maronites, le 
clergé de l'Église maronite a dû subir les affres des dissensions 
idéologiques et les paradoxes des options politiques antagonistes. 
Conscients de la gravité des dangers qui guettent l'avenir de ses 
fidèles, le Patriarche et les évêques maronites convoquèrent 
leurs fidèles à la préparation d'un synode maronite cherchant à 
engager une réflexion sereine et impartiale au sujet de l'identité 
et de la mission de l'Église maronite au Liban et dans les pays de la 
diaspora.   L'annonce   par   Rome   de   l'Assemblée   spéciale   pour 
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le Liban ne devrait pas émousser l'intérêt théologique et les 
motivations pastorales d'un tel synode local. Il appartient 
à l'Église maronite de mieux maîtriser les inévitables 
interférences qui résulteront de la concomitance de 
deux cheminements synodaux parallèles. 

Les inquiétudes moyennes qui concernent exclusivement 
l'Église maronite peuvent être énoncées dans les termes 
suivants : redéfinir son rôle politique au Liban en 
procédant à un double mouvement de renonciation (inciter ses 
fidèles à assumer leurs responsabilités politiques non 
seulement en tant que maronites, mais en tant que 
citoyens libanais qui refusent de privilégier leurs propres 
intérêts sous prétexte de favoriser le bien de la 
communauté maronite) et de dénonciation (militer en 
faveur de la dignité de l'homme libanais) en sorte que la 
dénonciation soit la condition et la garantie de la renonciation 
; assumer son insertion œcuménique en Orient en tant 
qu'entité ecclésiale antiochienne entièrement rattachée à 
l'Eglise romaine (l'absence d'une Église maronite « 
orthodoxe » lui ménage, il est vrai, les reproches dus aux 
erreurs de l'histoire, mais elle l'investit d'une lourde 
mission, celle justement de témoigner d'une communion 
plénière avec Rome et, en même temps, respectueuse de la 
diversité) ; consolider l 'autonomie de son témoignage 
évangélique vis-à-vis du laïcat maronite politisé et divisé, 
cette catégorie d'hommes politiques que l'Église maronite 
devrait évangéliser pour mieux l'intégrer et assainir ses 
options. Cette même Église affronte certainement 
d'autres soucis qui sont le lot de tous les chrétiens libanais 
et qui, par conséquent, seront évoqués dans la dernière 
partie de notre exposé. 

L'Église grecque-catholique melchite 

L'Assemblée spéciale pour le Liban s'adresse également à 
l'Église grecque-catholique melchite dont la naissance admi-
nistrative et juridique remonte à l'origine de l'uniatisme, mou-
vement unioniste que le Proche-Orient a connu au début 
du XVIe siècle et qui s'est cristallisé autour d'une conception 
hiérarchique et pyramidale de l'unité chrétienne. Parmi 
toutes  les  Églises  uniates,  tant  orientales (copte, arménienne, 
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syriaque...) qu'occidentales (l'Église ruthène, l'Église catholique 
de Grèce...), l'Église melchite contribua de la manière la plus 
efficace au rapprochement des deux Églises occidentale et 
orientale. Elle seule, cependant, a su, peut-être au détriment 
de son identité, relever toute l'ambiguïté d'une double 
appartenance théologique. Depuis plus de deux cent cinquante ans, 
elle a vécu dans son corps et dans son âme les blessures de la 
division et les paradoxes d'une unité chrétienne sévèrement 
critiquée par les orthodoxes. Dans une sincère fidélité à 
Antioche et à Rome, elle a cherché par tous les moyens à 
promouvoir un dialogue constructif entre la théologie 
byzantine et la théologie latine. Son unique souci, élément 
constitutif de son identité, résidait dans la quête d'une 
ecclésiologie de communion fondée sur le principe de la diversité 
dans l'unité. 

Après avoir assumé ce rôle à Vatican I et à Vatican II et 
servi de pont entre deux univers éloignés, Latins et Byzantins 
estiment aujourd'hui que le modèle d'une telle mission est 
devenu obsolète et proclament, au Liban même, que si l 'on 
tolère l 'existence physique des Églises uniates, la 
conception de l'unité qui avait présidé à l'émergence de 
l'uniatisme est une pure erreur doctrinale. Trahie par sa 
propre cause, écartelée entre la latinisation et la byzantini-
sation, l'Église melchite vit au Liban, en Orient et dans la 
diaspora le moment le plus critique de son histoire. Devenue 
minoritaire au Liban (quelque 200 000 fidèles), consciente de 
l'ambiguïté de son identité, elle continue d'assumer son rôle 
politique et social. Intimement impliquée dans l'épreuve des 
chrétiens libanais, écartant pourtant toute ambition politique, 
elle assure, malgré sa déception œcuménique, un service de 
rapprochement entre les différentes communautés chrétiennes au 
Liban et en Orient et s'efforce notamment d'offrir à l'islam une 
image apolitique et désintéressée du christianisme arabe. Ses 
attitudes politiques sur la scène libanaise sont souvent dictées 
par l'urgence de coordonner le témoignage d'autres chrétiens 
minoritaires vivant au milieu de l'islam arabe au Proche-Orient. 
À cet égard, une assemblée synodale locale regroupant le clergé et 
les laïcs de l'Église grecque-catholique melchite s'est attelée à 
deux reprises,  dans  un  champ  de  débat  très  restreint et avec des 
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moyens d'efficacité très réduits, à démêler l'enchevêtrement 
des principales questions qui concernent l'identité et la mis-
sion des grecs-catholiques. La vérification des incidences 
concrètes sur la vie des diocèses pourrait réserver des sur-
prises difficilement conciliables avec l'intuition initiale de 
prise de conscience et de restauration. Les problèmes majeurs qui 
affectent plus particulièrement l'existence et le témoignage 
de cette Église et auxquels elle devrait, de toute urgence, 
faire face au Liban, se ramènent à trois grandes interrogations : 
premièrement, comment l'Église grecque-catholique 
melchite pourrait-elle dépasser le modèle uniate et proposer, 
dans les limites de son rayonnement géographique et de son 
expansion numérique, une nouvelle approche de l'unité 
ayant pour base, cette fois-ci, la reconnaissance mutuelle 
de la pleine sacramentalité du mystère de l'Église dans 
chaque entité ecclésiale professant la foi trinitaire et 
défendant la pertinence de la Tradition ? Deuxièmement, 
comment cette Église pourrait-elle, dans le contexte de la 
chrétienté libanaise, témoigner d'une présence kénotique, à 
l'instar de son maître, afin que catholiques et orthodoxes 
libanais soient en mesure de proposer à l'islam libanais et, à 
travers lui, à l'islam arabe, le meilleur visage du Christ ? Troi-
sièmement et dernièrement, comment cette Église pourrait-
elle régénérer spirituellement ses instances et ses institutions, 
gravement affectées par la guerre libanaise, et réorganiser la 
répartition de ses diocèses et de son clergé en vue d'une meilleure 
pastorale, efficace et fructueuse ? 

La communauté latine 

En vertu de ses capacités culturelles et de la valeur intel-
lectuelle de ses hommes et femmes, la communauté latine 
libanaise se situe à l'avant-garde et soutient discrètement, 
mais aussi efficacement, le témoignage des chrétiens libanais. 
Quelque mille cinq cents religieuses et trois cents religieux 
de rite latin, appartenant à divers instituts et congrégations 
occidentales,  gèrent,  animent  et  alimentent  des secteurs es-
sentiels de la vie éducative, culturelle et hospitalière au 
Liban. Grâce à l'efficacité culturelle de leur présence au Liban, 
des rapports d'ouverture et d'échange furent massivement 
tissés entre les chrétiens libanais, plus particulièrement les catho- 
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ligues, et les différents pays occidentaux. Sans engagement 

pastoral manifeste, cette communauté s'est toujours occupée de 
la formation théologique et humaine des jeunes. Ce qui 
implique l'exercice d'une influence sans cesse grandissante sur 
l'Eglise catholique libanaise. Or, dans ce sillage, il faut signaler 
que cette communauté latine, contrairement à la situation de 
son Église occidentale, a su observer, dans sa défense de la 
doctrine catholique, une grande fidélité à Rome et un 
remarquable esprit de discernement, à telle enseigne que les 
religieux théologiens de cette communauté étaient toujours 
sollicités pour juger certains dossiers épineux de la pensée 
théologique locale. Outre leur compétence incontestée, les 
modalités historiques de leur implantation en Orient 
favorisèrent le rayonnement de leur pensée et affermirent leur 
pouvoir moral. Remontant à l'époque dramatique des 
croisades, l'Église latine s'efforce, notamment au Liban, 
d'épurer sa présence des relents indésirables d'un prosélytisme 
jadis déplacé et irrespectueux. À la faveur de l'Assemblée 
spéciale pour le Liban, la communauté latine au Liban devrait, 
elle aussi, réinterroger ses références culturelles et réexaminer 
ses manières de voir afin de parachever le processus, déjà 
entamé, de conversion et d'inculturation au christianisme 
libanais et oriental. Au sein de cette Assemblée, elle pourrait 
assumer un rôle éminemment décisif dans l'orientation des débats 
vers une meilleure concertation entre les délégués de l'Église 
romaine et les responsables locaux de l'Église catholique 
libanaise. 

En plus de ces trois Églises, l'Assemblée spéciale convie 
officiellement trois autres Églises catholiques qui vivent en 
petites minorités au Liban. Ces trois Églises sont : l'Église 
arménienne catholique, l'Église syriaque catholique et l'Église 
chaldéenne. Fruits du prosélytisme latin, leur émigration 
récente au Liban est le résultat d'un phénomène de minori-
sation et de marginalisation extrêmement complexe,  qui 
sévit dans certains pays arabes. Durant les années de pros-
périté, le Liban représentait aux yeux de ces chrétiens un 
havre de paix et de  liberté.  Dans  les  circonstances  actuelles 
du Liban, leur présence devient de plus en plus éphémère, 
résolument précaire.  Ce  pays leur sert de piste de décollage 
pour    d'autres    pérégrinations.    Aussi   n'assument-elles,    au 
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milieu de la société libanaise, qu'un rôle de bienveillants 
spectateurs, leur représentativité politique et ecclésiastique 
étant strictement proportionnée à la mince taille de leurs com-
munautés respectives. Le maintien de leurs langues liturgi-
ques restreint leur rayonnement pastoral aux réseaux limités 
de leurs fidèles. 

Représentant 30 pour 100 des chrétiens libanais, les Églises 
orthodoxes et les communautés protestantes ne sont pas 
administrativement concernées par une telle Assemblée. 
Néanmoins les soucis de leurs fidèles sont véhiculés dans les 
réflexions pastorales et les travaux préliminaires. Car, en 
dernière instance, les chrétiens libanais, abstraction faite de 
leurs instances religieuses et des divergences doctrinales qui 
les séparent, éprouvent les mêmes angoisses et affrontent, 
mutatis mutandis, les mêmes problématiques sociale, écono-
mique et politique. Et puisque l'Assemblée s'adresse aux chré-
tiens libanais, elle devrait pouvoir répondre aux inquiétudes 
de toutes ces communautés chrétiennes, même si, juridique-
ment, l'initiative romaine entend se borner à n'engager, dans 
les éventuelles résolutions de cette Assemblée synodale, que 
les fidèles d'obédience catholique. Parallèlement au rappro-
chement doctrinal manifeste avec les orthodoxes, un autre 
constat est susceptible de justifier la communauté d'intérêt 
que pourrait dégager un tel cheminement synodal, à savoir 
que la situation actuelle au Liban révèle des difficultés spiri-
tuelles, politiques, sociales et économiques dont tous les 
chrétiens libanais devront souligner les enjeux au nom même 
du sens de l'homme reçu de l'Évangile du Christ. C'est donc 
aux Églises orthodoxes libanaises et, plus singulièrement, à 
l'Église grecque-orthodoxe majoritaire qu'il appartient, en 
premier lieu, d'exhorter leurs fidèles à se montrer solidaires 
et coopérants, en dépit ou à cause des différences et des par-
ticularités, en offrant de bon gré leurs suggestions et leurs 
contributions concrètes au processus de réflexion déjà inau-
guré par les catholiques. Il est indéniable que, sans leur soli-
darité et leur soutien spirituel, le synode libanais se verra 
amputer une dimension essentielle de ses objectifs. 

Impliqués à divers titres dans cette démarche d'éveil et de 
prise de conscience, les chrétiens libanais cohabitent avec 
d'autres  concitoyens  libanais  appartenant  à  trois  grandes 
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communautés musulmanes dont l'expansion démographique 
(55 pour 100 de la population libanaise) revêt à présent 
une importante signification politique. C'est pourquoi le 
pape a tenu dans sa convocation du synode à solliciter, en ce 
moment même de l'histoire du Liban, une plus grande colla-
boration pour la reconstruction de l'homme libanais dans 
toute sa spécificité. En somme, si tous les Libanais sont invi-
tés à transcender leurs dissensions, à réfléchir ensemble à 
l'urgence d'une résurrection spirituelle de leur pays, il n'en 
reste pas moins que les catholiques libanais restent les desti-
nataires privilégiés de cette invitation chargée de promesses 
et de défis. 

En effet, depuis la convocation du pape jusqu'à la publi-
cation des Lineamenta, ces chrétiens destinataires ont été 
constamment engagés dans le processus de conception et 
d'élaboration du projet préliminaire des travaux du synode. 
Autour du pape, les Patriarches catholiques du Liban ont 
adopté le thème général de l'Assemblée : Le Christ est notre 
espérance ; renouvelés par son esprit, solidaires, nous témoi-
gnons de son amour. Ce thème laisse clairement entendre 
que toute régénération de la communauté chrétienne liba-
naise ne peut se réaliser que grâce au concours indispensable 
de trois facteurs fondamentaux dans toute vie chrétienne : 
le recours à la force rénovatrice du Seigneur, l'imploration 
de la puissance purificatrice de l'Esprit et la solidarité dans 
l'exercice et la concrétisation du témoignage évangélique. 
Aussi les différents thèmes développés dans les Lineamenta 
explorent-ils judicieusement ces trois exigences fondamen-
tales et s'appliquent à les inscrire, en tant que dimensions 
normatives, dans les divers champs problématiques de l'exis-
tence chrétienne au Liban. Ce travail d'exploration fut confié 
à un conseil de prélats catholiques appartenant aux six 
Églises susmentionnées et représentant le Secrétariat général 
de l'Assemblée spéciale pour le Liban. Une large opération 
de prise de conscience fut déclenchée dans les divers diocèses 
libanais dans le but de stimuler leurs réactions. 

L'intuition initiale du synode n'est autre que la nécessité 
d'une conversion totale et authentique qui affecterait non 
seulement le peuple libanais, victime inconsciente du drame, 
mais aussi et surtout les responsables politiques et religieux 
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appelés à fonder leurs options essentielles uniquement sur le 
socle des préceptes évangéliques. Diverses réunions d'infor-
mation, de coordination et de débat collectif ont été tenues 
dans les trois centres théologiques catholiques du Liban (la 
faculté pontificale de Théologie des moines maronites, 
l'institut Saint-Paul de Philosophie et de Théologie des 
pères paulistes melchites, l'institut supérieur des 
Sciences Religieuses des pères jésuites). Conjointement à ces 
échanges, le conseil du Secrétariat général du synode 
libanais, présidé par un évêque romain et représenté 
localement par un évêque maronite, poursuit régulièrement la 
coordination et l'harmonisation des réponses que suscitent 
actuellement la publication des Lineamenta. Dans ce sillage, 
les catholiques libanais sont vivement sollicités, dans les divers 
diocèses catholiques du pays, pour apporter leur propre 
contribution et seconder la future Assemblée du synode 
romain des évêques dans l'élaboration des thèmes majeurs 
susceptibles de combler les besoins de la communauté 
chrétienne libanaise. Ces thèmes constitueront l'ossature de 
1'Instrumentum labo-ris, document définitif qui, le 
moment venu, orientera les travaux de l'Assemblée dont 
la tenue n'a pas encore été annoncée. Autant que faire se 
peut, nous voudrions proposer une lecture descriptive globale 
de la situation de tous les chrétiens libanais, 
indépendamment de leur obédience juridique, une lecture 
qui, selon le dessein de l 'exposé, ne devrait s'autoriser 
que de la pure observation des faits et événements qui 
peuplent la scène sociale libanaise. Pour que le synode 
libanais puisse offrir la réponse la mieux ajustée, les Églises 
catholiques du Liban doivent impérativement procéder au 
renouvellement de leur témoignage évangélique face aux 
contraintes d'une réalité libanaise fort complexe et dan-
gereusement fluctuante. 

La problématique du christianisme libanais, 
défi majeur du synode 

Il est indéniable que le caractère alarmant des séquelles de 
la guerre libanaise — émiettement des solidarités, dislocation 
de l'infrastructure et exaspération du fanatisme religieux — 
fut à l'origine de la convocation du synode.  Après  seize  ans 
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de guerre, les chrétiens libanais aussi bien que leurs compa-
triotes musulmans ont failli ployer sous le fardeau des atro-
cités de la violence fomentée par les ingérences extérieures. 
Au bord du précipice, les chrétiens avaient bel et bien besoin d'un 
examen profond de leurs convictions politiques et d'une réelle 
remise en question de leur engagement chrétien. Dans la 
conjoncture actuelle du pays, ils ne pouvaient pas, à eux 
seuls, entreprendre cette radicale révision de conscience, non 
pas tant à cause d'un engourdissement de leur faculté de jugement 
qu'en raison des graves conséquences qui découleraient d'une 
telle démarche de conversion et de retour à soi. Les 
synodes locaux des Églises catholiques, ainsi que l'Assem-
blée des patriarches et évêques catholiques au Liban seraient 
bien qualifiés pour assumer même une périlleuse tâche de 
cette envergure ; il leur manquera seulement le soutien et la 
garantie de l'Église universelle dans leur détermination de 
demeurer fidèles aux exigences spirituelles et théologiques, 
mais aussi politiques et sociales, de ce renouvellement radi-
cal. En effet, les problèmes et les difficultés qui secouent les 
chrétiens libanais sont d'une telle gravité que la prise en 
charge, par la catholicité tout entière, des prochains travaux 
de ce synode pourrait, dans les limites des interférences du 
politique et du religieux au Proche-Orient, favoriser au Liban 
l'établissement d'un statut irrévocable de protection et de 
liberté dont jouiraient iréniquement les communautés chré-
tiennes du Liban. 

Le spectre de l'occupation 

S'il existe une urgence autour de laquelle le synode romain 
pour le Liban rallie quasiment tous les suffrages, c'est jus-
tement la nécessité impérieuse de résoudre le problème de la 
présence étrangère au Liban (Israéliens, Palestiniens, Syriens, 
Kurdes et Iraniens). Les chrétiens libanais osent encore 
fonder leur espoir sur l'efficacité de l'intervention du pape 
car, désarçonnés par l'épreuve de l'échec politique dû à leurs 
profondes discordances, ils savent pertinemment que, sans 
une réelle liberté politique et religieuse, le Liban sombrera 
dans l'obscurantisme et le fanatisme. Le texte des Linea-
menta n'en disconviendra guère ; cependant, il assortit l'ac-
quisition   de   cette   liberté  de  trois  vérités  fondamentales.   Il 
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prévient, de prime abord, que le synode est foncièrement 
une « œuvre de salut et dépasse par là le cadre des possibili-
tés humaines 1 ». Entendons que le bien escompté relève 
principalement d'un ordre plutôt spirituel que les contin-
gences matérielles ne sauraient, en aucun cas, compromet-
tre ou dénaturer, et que la puissance de l'Esprit compensera 
la finitude des tentatives humaines. Ce qui implique que la 
véritable libération offerte par la foi est celle qui affranchit 
du péché individuel avant d'émanciper la communauté de 
l'injustice du péché collectif. C'est pourquoi, ajoutent les 
Lineamenta: 

L'Église du Liban ne peut être fidèle à son identité de Corps 
du Christ mort et ressuscité qu'en tirant sa force du mystère 
de la Croix, et non à partir d'une puissance sociopolitique 
acquise par des facteurs purement humains (Lin., p. 32). 

Sous-jacente au texte des Lineamenta, une distinction 
fondamentale mérite d'être signalée, qui révèle la ligne de 
démarcation entre l'assimilation de l'Église à une puissance 
politique, tentation à laquelle les chrétiens libanais ne succom-
beront plus, et la lutte de l'Église libanaise pour la consoli-
dation de la liberté politique et religieuse. S'il est incontes-
table que cette Église doit apprendre à renoncer au pouvoir 
politique, il n'en demeure pas moins qu'elle doit lutter avec 
le même zèle et la même détermination pour garantir l'éman-
cipation du sol libanais et assurer la cohésion d'un peuple 
soustrait aux ingérences extérieures. 

L'appartenance à une patrie nie toute aliénation à l'étranger, 
et signifie positivement que chaque citoyen se considère vita-
lement lié à l'autre et en porte la responsabilité (Lin., p. 87). 

Ainsi la libération du pays s'avère-t-elle indispensable à 
la renaissance du christianisme libanais. Voilà pourquoi le 
synode, en vertu de la garantie universelle qu'il véhicule, ne 
doit nullement omettre cette dimension patriotique cruciale. 
L'hémorragie  de  l'émigration,   la   recrudescence   de   l'indif- 

1. Synode des évêques. Assemblée spéciale pour le Liban. Le 
Christ est notre espérance ; renouvelés par son esprit, solidaires, nous 
témoignons de son amour, texte officiel des Lineamenta, Libreria 
Editrice Vaticana, Cité du Vatican, 1993, p. 14 (désormais cité Lin.). 
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férence et l'exacerbation du pessimisme ne peuvent être 
contrées que si le synode permet à l'Église libanaise de 
vaincre par la force libératrice de l'Évangile l'injustice du 
destin. 

L'unité des chrétiens libanais 

L'expérience de la guerre libanaise et les différentes 
alliances, fortuites ou préméditées, que des chrétiens de 
diverses confessions ont pu contracter les uns avec les 
autres, ont clairement montré que les divergences rituelles 
entre les Églises catholiques et les dissensions doctrinales 
entre catholiques et orthodoxes ne régissent que très rare-
ment les options politiques, sociales et morales des chré-
tiens libanais. Bien au contraire, ces mêmes chrétiens ont de 
la peine à admettre que leurs Églises, minoritaires dans 
l'Orient musulman, refusent jusqu'à présent de témoigner 
ensemble devant les musulmans de l'authenticité de la reli-
gion chrétienne. Le scandale de la division, surtout au 
Liban, entraîne une grave désaffection parmi les chrétiens. 
Il serait temps que les Églises libanaises convertissent leur 
regard œcuménique encore trop rivé sur les spéculations 
théologiques qui n'intéressent pas les chrétiens libanais. 
Ceux-ci désirent voir s'affermir une authentique coordina-
tion pastorale entre les différentes instances religieuses du 
pays. Si « des obstacles et des problèmes épineux entravent, 
d'une certaine façon, la marche œcuménique au Liban» (Lin., 
p. 64), c'est parce que les Églises libanaises n'ont pas encore 
le courage de promouvoir, parallèlement au dialogue théo-
logique international, un oecuménisme local qui oserait entre-
prendre, dans la pleine conscience de la vérité de la division, 
des gestes prophétiques de rapprochement, non pas pour 
hâter ostensiblement la grâce de l'unité, mais plutôt pour 
favoriser une économie de salut propre à la réalité terrestre 
du pays. A titre de membres à part entière, les catholiques 
libanais sont actuellement affiliés au Conseil des Églises qui 
regroupe les quatre familles chrétiennes du Moyen-Orient. Il 
s'agit d'un signe avant-coureur et d'une véritable prise de 
conscience de l'exigence évangélique que le texte des Linea-
menta exprime dans les termes suivants : « L'unité de l'Église 
est un devoir et une mission » (Lin., p. 61).   Par   conséquent, 
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le synode devrait engager deux fronts œcuméniques au Liban. 
Tout d'abord, il faudrait que les Églises catholiques liba-
naises proposent une structure pastorale réunifiée dans le 
diocèse qui abrite plusieurs communautés catholiques appartenant 
à différents rites et relevant chacune d'une instance épiscopale 
autonome. Le constat des Lineamenta est on ne peut plus 
pertinent : 

La multiplicité du ministère épiscopal catholique sur un 
même terr itoire, au niveau d'un même diocèse ou d'une 
même paroisse, ne va pas souvent sans problèmes de juridiction 
et de coordination (Lin., p. 38). 

Dans le plein respect de la communion de l'Église en tant 
qu'entité relationnelle qui, selon les Lineamenta (p. 19), n'a de 
consistance que dans et par la relation à la trinité divine, les 
six Églises catholiques au Liban sont invitées à explorer et à 
vérifier des possibilités d'administration unifiée de leurs diocèses 
en vue d'un meilleur témoignage et d'une plus grande 
efficacité dans la répartition et l'investissement de leurs 
énergies et capacités. La suggestion n'est pas loin de la réalité 
puisque, dans certains pays occidentaux, ces mêmes catholiques 
admettent aisément qu'un seul évêque catholique gère et 
coordonne la vie paroissiale des catholiques orientaux 
minoritaires, sans que cette communion porte préjudice à la 
diversité liturgique et cultuelle. Le second front œcuménique 
exigerait que catholiques et orthodoxes anticipent, pour le bien 
du christianisme libanais, l'avènement de la pleine communion 
en créant une pastorale œcuménique attentive à la complexité des 
réalités paroissiales. C'est aux catholiques qu'il appartient de 
prendre l'initiative et de rassurer les orthodoxes quant à la 
sincérité et à la transparence d'une telle collaboration. L'unique 
fondement qui justifie une conversion œcuménique d'une telle 
ampleur ne peut être que la diversité providentielle de l'Église 
d'Antioche. En vérité, ni Rome, ni Constantinople ni même 
Alexandrie n'ont connu, en tant que patriarcats, une pluralité 
aussi enrichissante que celle qui a toujours prévalu à Antioche, 
et qui demeure inhérente à son identité. Si Antioche semble, 
dans l'économie divine, synonyme de diversité ecclésiale, 
force nous est de faire de l'oecuménisme antiochien au Liban 
le modèle audacieux qui préfigurerait l'octroi divin de l'unité 
plénière. Au synode libanais, il appartient de relever ce défi. 
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La convivialité entre les Libanais, 
chrétiens et musulmans 

Depuis l'indépendance du Liban, les séismes politiques 
n'ont cessé de menacer le merveilleux équilibre que la sagesse 
des Libanais a su instaurer entre les différentes religions qui 
composent la société libanaise. En 1975, Israéliens et Pales-
tiniens ont subrepticement transposé leur conflit sur la 
scène libanaise. L'équilibre fut rompu et les Libanais perdi-
rent le sens du dialogue, car d'autres ambitions arabes se 
sont greffées sur la crise libanaise. L'arrêt des hostilités n'a 
pas encore entraîné une ouverture libre et irénique sur l'au-
tre. Bien au contraire, on remarque aujourd'hui, aussi bien 
chez les chrétiens que chez certains musulmans, un renou-
veau des peurs ancestrales d'être envahis, d'être submergés, 
de voir leur identité collective se dissoudre, de perdre leur 
âme. Or, l'unique garantie pour les chrétiens et, par rico-
chet, pour les musulmans désireux de garder la spécificité 
de leur islam libanais, c'est de favoriser une répartition équi-
table des pouvoirs tout en maintenant la présidence chré-
tienne du Liban, ne serait-ce que pour montrer au monde 
occidental, affolé et scandalisé par le fanatisme religieux, 
que la tolérance de l'islam libanais fait éclater tous les pré-
jugés tenaces sur la prétendue incompatibilité entre le Coran 
et la démocratie. C'est donc pour rendre service à l'islam 
libanais, arabe et international, que les chrétiens libanais 
devraient encore accepter de présider démocratiquement le 
pays, et ce en dépit des multiples tentations dues à l'imbri-
cation du politique et du religieux en Orient, qui pourraient 
dénaturer le message de l'Évangile. Qu'on le veuille ou non, 
le Liban demeurera une société traditionnelle, conservatrice 
et confessionnelle. Ni l'instauration d'une république isla-
mite chiite, ni l 'érection d'un régime coranique sunnite, 
encore moins la résurgence d'un émirat druze ne garantiront 
au Liban l'authenticité de sa vocation historique. 

Si le Liban doit rester un «message d'amour» (Lin., p. 9), il 
faut que le synode libanais, soutenu par la catholicité 
universelle représentée par le pape, défende sincèrement le 
maintien traditionnel de la Présidence entre les mains des 
maronites,  non  pas  parce  que  les  maronites  seraient  la meil- 
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leure partie de la nation, loin s'en faut, mais parce que la 
laïcité est et restera un concept diamétralement opposé à 
l'esprit de la civilisation arabe et que la moindre modifica-
tion de la tradition constitutionnelle orale libanaise dégé-
nère dans l'anarchie. Si le Christ n'a pas besoin de la puis-
sance militaire pour être aimé et suivi au Liban et en Orient, les 
chrétiens libanais, quant à eux, auront toujours besoin, en tant 
que communauté d'êtres humains, d'un pouvoir légitime et 
constitutionnel pour préserver leur existence physique dans 
une région où l'homme n'est perçu que sous l'angle de son 
appartenance confessionnelle. Minoritaires en Orient mais 
dotés d'un pouvoir légitime au Liban, les chrétiens sauront à 
présent mieux respecter les sensibilités de leurs compatriotes 
musulmans, mais à:condition que ces derniers n'assimilent pas trop 
hâtivement les valeurs de l'Évangile aux convictions politiques 
« chrétiennes » de tel ou tel autre homme de pouvoir, et 
n'identifient plus les appréhensions légitimes des chrétiens 
libanais avec une tendance pathologique d'isolement et de 
repli sur soi. Si les Lineamenta constatent que les 
chrétiens libanais redoutent de devenir comme « les cobayes 
d'une expérience de fraternité humaine dont les chances de 
réussite s'avèrent si aléatoires» (Lin., p. 9), c'est parce que 
l'expérience de la convivialité semble sérieusement menacée, 
car la tolérance de la démocratie libanaise a franchi les 
limites du raisonnable en admettant des partis politiques et 
religieux qui ne reconnaissent plus le Liban, tel qu'il est, 
comme une patrie définitive et homogène. D'où l'amère 
conclusion des Lineamenta: 

Cette tolérance extrême est sans doute pour quelque chose 
dans les troubles qui ont secoué le pays ces dernières décennies 
(Lin., p. 86). 

Le devoir du synode libanais consiste à proposer un 
assainissement de la démocratie libanaise dans le prolon-
gement de  la constitution libanaise qui fonde la démocratie 
sur le respect de la liberté d'opinion et de croyance. 

La régénération intérieure 

Dès l'instant que les trois exigences fondamentales sus-
mentionnées   se   trouvent   abordées   dans   un   esprit   de   luci- 
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dité, de transparence et de détermination, les chrétiens liba-
nais, rassurés sur leur sort, pourraient retrouver la pleine 
confiance dans leur pays et entamer un authentique proces-
sus de restauration. L'effort de pénitence et de conversion 
s'inscrira dans le déroulement concret de cette renaissance. 
Les Lineamenta convient l'Église du Liban à «se renouveler 
en s'adaptant aux exigences authentiques de la société liba-
naise d'aujourd'hui» (Lin., p. 36). Avant ce renouvellement, 
les chrétiens libanais doivent savoir parcourir le chemin de 
la conversion. Leur capacité d'accueillir Dieu dans leur 
existence quotidienne sera d'autant mieux assurée qu'ils 
auront eux-mêmes, dans la prise en compte de leurs lour-
deurs, de leurs lenteurs, de leurs résistances, de leur péché, 
consenti humblement à s'en laisser purif ier. L'objectif 
ultime du synode étant de révéler l'amour de Dieu mani-
festé en Jésus-Christ à toutes les composantes de la société 
libanaise, dans la multiplicité des situations humaines, et 
d'incruster la parole de l'Évangile dans les différentes réali-
tés humaines, l 'unique source de régénération reste la 
Parole divine qui est justement la force qui alimente la foi, 
inspire la vie et juge le comportement des chrétiens dans 
l'histoire et auprès des autres hommes. Or l'Église catholi-
que a connu, à l'époque contemporaine, un sursaut de renou-
veau grâce au concile de Vatican II. Le texte des Lineamenta 
s'inscrit d'ailleurs dans la ligne droite de ce concile. Mal-
heureusement, tous les décrets et toutes les décisions n'ont 
pas encore été appliqués à la structure ecclésiale de la 
communauté catholique libanaise. Il y a eu certes des tenta-
tives d'application, notamment dans le domaine liturgique. 
Il est vrai qu'un certain souci d'animation a pu se concréti-
ser à travers une meilleure participation de l'assemblée des 
fidèles à la célébration de l'Eucharistie ; des textes liturgi-
ques extraits du patrimoine oriental ont été remis en valeur 
et adaptés à la culture du siècle et une prise de conscience 
de la valeur de la prière articulée sur le réel vécu s'est 
davantage amplifiée au cours des dernières années. Il n'en 
reste pas moins que les Églises catholiques du Liban n'of-
frent pas encore le vrai visage d'une communauté qui reflète 
la fidélité à l'esprit qui a suscité et soutenu les travaux du 
concile. Par certains aspects, l'Église catholique libanaise 
est encore anté-conciliaire. 
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Étant donné la nature de la société libanaise, il est certain 
que l'oeuvre du concile sera perçue non pas comme un tra-
vail de sape, mais plutôt comme une entreprise d'assainis-
sement et de restauration. Une lecture sainement inspirée 
des textes de Vatican II révélera, sans aucun doute, la meil-
leure articulation ou conjonction de deux thématiques 
essentielles pour l'Église libanaise, à savoir la mise en relief 
de la dignité de cette Église orientale catholique sui juris et 
l'urgence d'une restructuration pastorale conforme à cette 
dignité. Les synodes des différentes communautés catholi-
ques au Liban n'excellent pas encore dans l'effort de conju-
guer la revendication d'un statut d'autonomie compatible 
avec leur dignité patriarcale à une réelle rigueur dans l'or-
ganisation et l'administration de leurs paroisses. Or, les 
Lineamenta dégagent, en les esquissant, les lieux théologi-
que, pastoral, liturgique, moral et canonique au sein des-
quels la réforme de Vatican II pourrait s'engager avec beau-
coup plus de détermination et de persévérance au grand 
bénéfice des chrétiens libanais. Cependant, le synode doit 
savoir convaincre tout d'abord le clergé l ibanais de la 
nécessité et de l'utilité d'une telle réforme car, la structure 
de l'Église libanaise étant à dominante cléricale, ce sont les 
ecclésiastiques qui détiennent le pouvoir du changement. 
D'où l'urgence d'une conversion radicale du clergé libanais, 
conversion qui doit débuter au seuil même de la formation 
théologique. Certains instituts religieux, certains diocèses 
catholiques nourrissent souvent cette périlleuse ambition de 
voir se multiplier leur effectif au détriment même de la dis-
ponibilité évangélique. Aussi le texte des Lineamenta 
insiste-t-il sur le renouvellement de ces instituts religieux en 
privilégiant trois axes principaux : la fidélité à l'Évangile, la 
fidélité à l'Église et la fidélité aux traditions propres (Lin., 
p. 42). Quant aux prêtres diocésains qui, par manque de for-
mation, risqueraient d'« accomplir un travail de fonction-
naire qui éteint parfois le souci et la joie d'annoncer le 
salut » (Lin., p. 39), ils devraient, déjà en tant que sémina-
ristes, considérer «l'humilité, la simplicité et le détache-
ment » comme « le style de vie le plus conforme à l'Évan-
gile » (Lin., p. 39). 

A partir de cette conversion, toutes les autres réformes 
deviennent possibles.  Les  Lineamenta  en  énumèrent  les plus 
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pressantes : à partir d'un véritable examen de conscience, 
l'Église libanaise doit reconnaître sa faiblesse et son péché 
pour pouvoir se renouveler dans une authentique 
configuration au Christ (Lin., p. 33) ; autour de ses 
patriarches, elle doit affermir l'unité et la cohésion de ses 
différentes entités ecclésiastiques (Lin., p. 37) ; pour 
sauvegarder la radicalité du témoignage évangélique, elle doit 
veiller à la formation continue, spirituelle, intellectuelle et 
pastorale de ses prêtres (Lin., p. 40) ; soucieuse de faire 
fructifier les charismes du peuple de Dieu, elle est appelée 
à engager les laïcs libanais dans l'administration 
matérielle de ses biens, dans l'enseignement catéchétique et 
théologique, dans les instances de consultation pour le 
gouvernement de la communauté des fidèles et dans les 
célébrations liturgiques et sacramentelles (Lin., p. 42) ; vis-
à-vis des jeunes qui commencent à s'enliser dans les illusions 
de la drogue, des sectes et de la sexualité irresponsable, son rôle 
consiste à se transformer et à s'offrir comme l'Église des 
jeunes (Lin., p. 45) ; centre de gravité de tout engagement 
chrétien, la paroisse libanaise a besoin d'être réhabilitée 
dans son statut de foyer d'intégration et de catalyseur de 
toutes les activités entreprises dans les différents milieux 
éducatifs (Lin., p. 47) ; la pastorale de la famille exige 
une plus large créativité afin que soient prises en compte les 
difficultés économiques et les contraintes matérielles de la 
société libanaise ; devant la paupérisation de cette société 
et l'aggravation des problèmes sociaux (Lin., p. 69), 
l'Église libanaise doit impérativement favoriser l'application 
des deux principes de la doctrine sociale traditionnelle de 
l'Église catholique, savoir la solidarité humaine et la destination 
universelle des biens (Lin., p. 70) : « Les Églises du Liban, 
comme corps et comme possédantes, se savent tenues par 
vocation de soulager la misère de ceux qui souffrent » 
(Lin., p. 74), car l'opulence de certains chrétiens, dont 
quelques ecclésiastiques, ne manque pas de scandaliser les 
plus démunis du peuple libanais. Avec les considérations 
politiques, œcuméniques et nationales précédemment évo-
quées, les principales exigences de conversion auront atteint 
le noyau même de l'existence chrétienne au Liban. 
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Les analyses de cet exposé ne devraient en aucune manière 
occulter l'enjeu primordial du synode, lequel implique tout 
l'avenir de la chrétienté libanaise. Persuadés que la lucidité 
ne supprime pas l'espérance, les chrétiens libanais doivent 
se faire doter d'un regard neuf, d'une écoute disponible, 
d'une capacité de se convertir, de modifier leur marche 
pour s'ouvrir à la reconnaissance de la Bonne Nouvelle du 
salut. Expérience laborieuse et douloureuse de peurs, de 
résistances et d'affrontements, mais aussi d'échanges fruc-
tueux et d'enrichissement mutuel, le synode libanais doit 
avoir le souci de s'imprégner des préceptes de l'Évangile et 
de vérifier les choix chue la future Église du Liban retiendra 
désormais et proposera dans les situations concrètes. Mal-
gré les fragilités qui vont se manifester et les tâtonnements 
qui vont marquer les travaux de ce synode, de prometteuses 
réalités verront le jour si, témoins de cette tâche dont l'ur-
gence résonne dans le fond de leur être, les chrétiens liba-
nais y apportent leur propre contribution et assurent une 
réponse harmonieuse de solidarité active et de charité pré-
venante. La gerbe des décisions ne refleurira que grâce à la 
volonté de ceux qui, acceptant la confrontation avec une 
réalité libanaise aux contrastes très accusés, décident réso-
lument de s'arracher aux pesanteurs de l'histoire et, avec un 
réalisme soutenu, s'emploient à promouvoir les pures valeurs 
de l'Évangile. Osons croire à l'efficacité de l'Esprit. 

Mouchir Aoun, né en 1964 au Liban, missionnaire de Saint-Paul à 
Harissa, prêtre grec-catholique en 1992. Études théologiques à l'institut Saint-
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ontologique de la cité heidegerrienne. Actuellement à Münster. 
Rédacteur à la revue Almaçarrat. A traduit plusieurs ouvrages en arabe. 
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Messie, messianisme et islam 

E MESSIANISME est au cœur de l 'histoire d'Israël 
comme aux origines du christianisme : l 'oint 
du Seigneur, le Messie, en réalisation personnelle  ou 
en accomplissement collectif, est un des thèmes 

centraux de l'attente du peuple juif, alors que pour les 
chrétiens, fidèles à l 'expérience de la génération 
apostol ique, Jésus est reconnu comme le Messie, 
Seigneur et Sauveur. Il faudrait d'ailleurs les appeler 
messianistes, puisque la parole Christ vient du grec 
Kristos, traduction de l'araméen meshîhâ, masîh en 
arabe : à bien relire les Actes des Apôtres en mettant la 
parole « le Messie » partout où les traductions mettent 
le vocable « le Christ », le lecteur saisit mieux le défi et 
donc la différence et le drame qui opposèrent alors les 
premiers disciples de Jésus aux Docteurs de la Loi en 
Israël, puisque Pierre conclut ainsi son premier 
discours à la foule : « Dieu l'a fait Seigneur et Messie, ce 
Jésus que vous, vous avez crucifié » (Actes 2, 36). On 
comprend d'autant mieux que ce soit à Antioche, en 
pays de diaspora, que «pour la première fois, les 
disciples reçurent le nom de chrétiens », c'est-à-dire de 
messianistes (Actes 11, 26), car on imagine mal la chose 
possible en Israël. Les études et les publications ne 
manquent pas à ce sujet, mais puisque ce même Jésus 
est onze fois appelé al-Masîh, le Messie,  dans le Coran, 
le chercheur peut légitimement s'interroger sur la significa-
tion  de  ce  même  terme  dans la tradition islamique. Y 
a-t-il  un  quelconque  messianisme  en islam ?   Qu'y  signifie 
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alors la qualification de Messie attribuée à Jésus ? Y aurait-il 
d'autres expressions, tendances ou idéologies qui en récu-
pèrent certaines valeurs qui se cristall iseraient autour 
d'idées forces à caractère messianique ? C'est en fonction de 
ces trois questions que la présente étude voudrait dévelop-
per ses analyses et proposer ses réflexions. 

Islam et messianisme 

Cette problématique n'attire guère l'attention des exé-
gètes et des théologiens musulmans : elle est trop juive et 
chrétienne pour susciter leur intérêt ! Il  est à signaler, 
cependant, qu'une intellectuelle pakistanaise et musulmane, 
qui enseigne à l'université de Louisville, aux États-Unis, a 
publié une étude; en 1985, sur Messianisme et islam 1. 
Considérant, avec la New Encyclopedia Britannica (Chicago, 
1976), que le messianisme est une idéologie qui consiste en 
un ensemble d'idées, de doctrines, d'attitudes et d'attentes 
qui ,  à un certain moment de l 'h istoi re,  à cause d'un 
concours spécifique de circonstances, a le pouvoir d'être 
actualisée en un mouvement messianique doté d'un caractère 
et d'un message qui ont, tous deux, une dimension eschato-
logique ou utopique-révolutionnaire, Riffat Hassan sou-
ligne qu'il ne peut se développer que là où il y a frustrations 
et souffrances, en même temps que désir ardent et attente 
impatiente, et qu'il suppose, la plupart du temps, l'émer-
gence, la manifestation et le triomphe d'une personnalité 
charismatique. Se référant aux enseignements du Coran, 
elle affirme aussitôt que l'islam n'est pas une religion mes-
sianique. S'il y est bien dit que Jésus est le Messie, cela n'a 
rien à voir avec la vision musulmane de l'histoire : en islam, il 
n'y a aucune place pour un Messie qui sauve, du moins 
pour les Sunnites qui en constituent l'écrasante majorité 
(90 pour 100). Non seulement le Coran est silencieux sur la 
question,  mais  encore  on  ne  saurait  y  trouver  les  éléments 

1. Cf. Riffat HASSAN, « Messianism and Islam », in Journal of Ecumenical 
Studies (Temple University, Philadelphia, USA), 22 :2, Spring 1985, pp. 
261-291. 
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constitutifs d'un messianisme, à savoir l'idée d'un messie, le 
besoin de rédemption et d'intercession, le recours à un per-
sonnage charismatique doué de prérogatives spéciales, d'au-
tant plus que la position de Jésus, le Messie, y demeure 
marginale. 

Et l'auteur de rappeler des versets essentiels. 

Oui, affirme le Coran, nous avions proposé le dépôt 
(amâna) de la foi aux cieux, à la terre et aux montagnes. 
Ceux-ci ont refusé de s'en charger, ils en ont été effrayés. 
Seul, l'homme s'en est chargé, mais il est injuste et ignorant 
(33, 72). 

Responsable et faible tout à la fois, chaque être humain 
assume seul son destin devant Dieu : « Chaque homme ne 
commet le mal qu'à son propre détriment. Nul ne portera le 
fardeau d'un autre » (6, 164), car « tout homme est tenu pour 
responsable de ce qu'il a accompli» (74, 38). L'homme n'est-
il pas, sur terre, le merveilleux mais solitaire «serviteur- 
cal ife» (khalîfa) de son Seigneur 1,  toujours pour son 
compte strictement personnel ? Nulle intercession n'est pos-
sible en faveur de quiconque : 

Redoutez un Jour où personne ne sera récompensé pour 
autrui, où nulle compensation ne sera admise, où nulle inter-
cession ne sera utile. Personne, alors, ne sera secouru (2, 123). 

Effectivement, la prédestination divine a déjà tout réglé : 
«Le Seigneur dit : "Mon châtiment atteindra qui je veux; ma 
miséricorde s'étend à toute chose"» (7, 146). Riffat Hassan 
démontre alors que Muhammad, le prophète de l'islam, n'a 
rien d'un personnage charismatique : il n'est qu'un homme 
(bashar) dont la mission est d'avertir et de guider, d'annon-
cer la Bonne Nouvelle et d'enseigner les ordres d'Allah, car 
il en est le prophète (nabi) et l'envoyé (rasai), mais sans 
plus. Ce sont les musulmans qui, par la suite, considérant 
qu'il est « d'un caractère élevé » (68, 4)  et  constitue  pour  eux 
« un bel exemple » (33, 21), en ont recueilli les dires et les 
gestes  dans  la  Sainte  Tradition  (Sunna)  au  point  d'en  faire, 

1. Cf. Maurice BORRMANS, « L'uomo tra Dio e il creato : servitore calif- 
fale e mediatore filiale », in Sacro e Profano, Palermo, Circolo Culturale 
Mediterraneo, 2, Ottobre 1985, pp. 48-58. 
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puisqu'il est « le sceau des prophètes» (33, 40), une créature 
supérieure, infaillible et impeccable, dont l'intercession est 
recherchée avec instance en faveur de ceux qui l'ont suivi. 

S'il n'y a donc pas de personnage messianique en islam, il 
y a encore moins, aux dires de Riffat Hassan, une com-
munauté messianique car « il n'existe pas de communauté 
(umma) où ne soit passé un avertisseur» (35, 24). Muham-
mad s'oppose aux peuples prétendument choisis, à savoir 
les juifs et les chrétiens (2, 111 ; 5, 18), pour affirmer plutôt 
que 

ceux qui croient, ceux qui pratiquent le judaïsme, ceux qui 
sont chrétiens ou sabéens, ceux qui croient en Dieu et au 
Dernier Jour, ceux qui font le bien : voilà ceux qui trouveront 
leur récompense auprès de leur Seigneur. Ils n'éprouveront 
plus alors aucune crainte, ils ne seront pas affligés (2, 62). 

En effet, « celui qui s'est soumis à Dieu (aslama) et qui fait le 
bien aura sa récompense auprès de son Seigneur » (2, 112), car, 
en fin de compte, 

nous avons donné à chacun d'entre vous, affirme le Coran, 
une règle et une loi. Si Dieu l'avait voulu, il aurait fait de 
vous une seule communauté. Mais il a voulu vous éprouver 
par le don qu'il vous a fait. Cherchez à vous surpasser les uns 
les autres dans les bonnes actions. Votre retour, à tous, se fera 
vers Dieu ; il vous éclairera, alors, au sujet de vos différends 
(5, 48). 

Tel est l'enseignement du Coran, selon Riffat Hassan, 
même si celui-ci reconnaît à la communauté de Muhammad 
(Ummat al-Nabi) une situation spéciale et une mission spéci-
fique car « vous formez, affirme le Livre des musulmans, la 
meilleure communauté suscitée pour les hommes : vous 
ordonnez le bien, vous interdisez le mal, vous croyez en Dieu» 
(3, 110). À ce verset qui les privilégie, les musulmans ajou-
tent souvent cet autre : 

Nous avons fait de vous une communauté « médiane » pour 
que vous soyez témoins contre les hommes, et que le Prophète 
soit témoin contre vous (2, 143). 

Ces deux versets qu'oublie Riffat Hassan ont engendré 
chez  tous  les  musulmans  le  sentiment  d'appartenir,   eux 

140 

Messie, messianisme et islam 

 

aussi, à un peuple élu à qui la terre entière est confiée par 
Dieu lui-même et donc à qui tous les droits doivent être 
reconnus, où qu'ils se trouvent. Certains pourraient y voir 
une manifestation de « certitude messianique » au sein des 
nations, puisque l'islam, à les en croire, abroge les religions 
antérieures et en accomplit les aspects positifs. 

Il peut être utile d'en préciser les raisons en interrogeant 
les grands commentateurs du Coran à propos de ce verset où 
Allah affirme que les musulmans constituent « la meilleure 
communauté» (khayr umma). Pour Abû Ja'far al-Tabarî 
(839-923), il s'agit d'abord de ceux qui ont émigré de La 
Mecque à Médine avec Muhammad, en 622, et plus générale-
ment de tous les musulmans à condition qu'ils ordonnent le 
bien et interdisent le mal : ce faisant, ils constituent la com-
munauté qui répond à l'appel et aux exigences de l'islam, 
alors que soixante-dix autres communautés l'ont précédée 
sans réussir une telle performance. Selon Fakhr al-dIn al-RâzI 
(1148-1209), les musulmans se voient décerner ce titre, non 
seulement quant à leur comportement passé, mais aussi quant à 
leur fidélité future, parce qu'Allah les y a ainsi prédestinés sur 
la «table bien gardée» à la différence des Gens du 
Livre. Avec al-Baydâwî (mort en 1291), qui reprend les 
mêmes affirmations, l'accent est mis sur la foi en Dieu, car 
c'est elle qui garantit l'efficience de l'intervention morale et 
justifie le choix de la prédestination divine. Les modernes, 
Muhammad `Abduh (1849-1905) et Rashîd Rida (1865-
1935), insistent beaucoup sur le lien intime qu'il y a entre 
toutes ces conditions : la foi et les oeuvres doivent ainsi aller 
de pair et témoigner des attentions de Dieu. Quant à Sayyid 
Qutb (1906-1966), le penseur des frères musulmans égyp-
tiens, il en conclut au droit fondamental qu'ont les musul-
mans d'exercer une commanderie (giyâda) universelle puis-
qu'il leur faut être à l'avant-garde (taira) de l'humanité, 
sans compromission avec les sociétés de paganisme anté-
is lamique ( jâhi  l iyya)  af in que Dieu règne dans les 
consciences et la Loi islamique (Shari a) dans la société. 
C'est à ce titre qu'il justifie l'existence, au sein de la com-
munauté musulmane, d'un groupe charismatique, voire 
messianique, qui prend en main la réalisation de cette voca-
tion missionnaire (da`wa) pour garantir l'élection de toute 
la communauté   musulmane.   Ce faisant,   celle-ci   participe 
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également à une certaine fonction « médiane/ médiatrice » qui 
n'est pas sans dimension messianique, elle aussi 1. 

Un Messie sans messianisme : Jésus, fils de Marie 2 

Jésus, f ils de Marie ( Isâ bnu Maryam), est l 'un des 
nombreux prophètes dont le Coran décrit la mission et glo-
rifie les titres, en lui attribuant d'ailleurs des privilèges 
exceptionnels : il naît d'une mère vierge qui était une femme 
consacrée à Dieu dès sa naissance, il est proclamé prophète 
dès que sa mère le met au monde et doté de vertus supé-
rieures, il accomplit des miracles singuliers (entre autres, il 
ressuscite les morts) et fait descendre du ciel pour ses disci-
ples une « table servie », il échappe à la mort (les Juifs ne 
l'ont pas crucifié) et se voit élevé au ciel d'où il reviendra au terme 
de l'histoire comme « signe de l'Heure ». Tel est le Jésus 
coranique, prophète (nabi) et envoyé (rasai) à qui Allah 
donne «Le Livre et la Sagesse, la Torah et l'Évangile» (3, 48 ; 5, 
110) qu'il confirme par « l'Esprit de Sainteté » (2, 87 ; 2, 253 ; 
5, 110). Pour éviter le contraste gênant que les arabophones 
éprouvent en l 'appelant par son nom, car Jésus est dit Isa 
par les musulmans et Yasû` par les chrétiens, les uns et les 
autres préfèrent d'ordinaire l'appeler le Messie, al-Masîh. Le 
terme revient onze fois dans le Coran. 

1. Cf. Les numéros spéciaux d'Études Arabes-Dossiers (PISAI, Roma) : Le 
Commentaire coranique: le tafsîr ancien (n° 67/68, 1984-2/1985-1, 285 p.) 
et le tafsîr moderne et contemporain (n° 69, 1985-2, 160 p.) ; Les Frères 
musulmans (n° 61, 1981-2, 130 p. ; n° 62, 1982, 1, 130 p.) ; Débats autours de 
l'application de la Sharî a (n° 70/71, 1986, 240 p. ; L'appel (Da`wa) à 
l'islam, n° 73, 1987-2, 139 p.). 
2. Cf. sub voce MASIH, in Encyclopédie de l'islam, 2e éd., tome VI, p. 
715. Pour une bibliographie essentielle, cf. Michel HAYEK, Le Christ de l'islam, 
Paris, Seuil, 1959, 286 p. ; Jean Mohammed ABD-EL-JAL!L, Marie et l'islam, 
Paris, Beauchesne, 1950, 90 p. ; Roger ARNALDEZ, Jésus fils de Marie, 
prophète de l'islam, Paris, Desclée, 1980, 256 p. ; id., Jésus dans la pensée 
musulmane, Paris, Desclée, 1988, 281 p. ; Giuseppe RIZZARDI, II problema della 
Cristologia coranica, Milano, Istituto Propaganda Libra-ria, 1982, p. 189 ; 
id., Il fascino di Cristo nell'Islam, Milano, Istituto Propaganda Libraria, 1989, 
257 p. auxquels il faut ajouter l'excellent article d'Ali Merad, « Le Christ 
dans le Coran », in Revue de l'Occident musulman et de la Méditerranée, Aix-
en-Provence, n° 5 (1968), pp. 79-94. 
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Il est ignoré de la prédication de Muhammad à La Mecque (610-
622) bien que la sourate de Marie se situe en cette 
période. C'est durant son enseignement à Médine (622-632) 
que Muhammad l 'utilise, alors qu'il en débat, en forme 
polémique, avec les juifs et les chrétiens. En voici les pas-
sages essentiels, tels que l'ordre chronologique habituel 
nous les fait alors retrouver. 

Dans le deuxième récit de l'annonce faite à Marie, tel 
qu'il est rapporté dans la sourate de la Famille de `Imrân, 
les anges l'informent de la venue, en elle, d'un « Verbe 
(Kalima) venant de Dieu (min-hu)» et lui disent que «son 
nom est le Messie, Jésus, fils de Marie, illustre en ce monde 
et dans la vie future ; il est au nombre de ceux qui sont pro-
ches de Dieu (mugarrabûn) » (3, 45). Plus loin, dans la sou-
rate des Femmes, le Coran fait reproche aux juifs de préten-
dre avoir tué « le Messie, Jésus, fils de Marie, l'envoyé de 
Dieu. Mais ils ne l'ont pas tué, ils ne l'ont pas crucifié, cela 
leur est seulement apparu ainsi » (4, 157). Plus tard, il fait 
reproche aux Gens du Livre d'exagérer dans leur religion : 

Ne dites, sur Dieu, que la vérité. Oui, le Messie, Jésus, fils 
de Marie, est l'envoyé de Dieu, sa Parole qu'il a jetée en 
Marie, un Esprit émanant de lui. Croyez donc en Dieu et en 
ses envoyés. Ne dites pas : « Trois » ; cessez de le faire ; ce sera 
mieux pour vous (4, 171). 

Et le texte insiste alors : « Le Messie n'a pas trouvé indigne 
de lui d'être serviteur de Dieu» (4, 172). La polémique continue 
derechef avec la sourate de la Table servie : 

Ceux qui disent : « Dieu est, en vérité, le Messie, fils de 
Marie », sont impies. Dis : « Qui donc pourrait s'opposer à 
Dieu, s'il voulait anéantir le Messie, fils de Marie, ainsi que sa 
mère, et tous ceux qui sont sur la terre ? » La royauté des cieux et 
de la terre et de ce qui est entre les deux appartient à Dieu (5, 
17). 

Et ces reproches sont  repris plus loin  avec insistance : 
« Oui, ceux qui disent : "Dieu est le Messie, fils de Marie", 
sont impies. Or le Messie a dit : "Ô fils d'Israël ! Adorez 
Dieu, mon Seigneur et votre Seigneur. " Dieu interdit le Jar-
din à quiconque attribue des associés à Dieu » (5, 72), car il 
est tellement évident, affirme encore le Coran, que « le Mes- 
sie, fils de Marie, n'est qu'un envoyé ; les envoyés sont passés 
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avant lui. Sa mère était parfaitement juste. Tous deux se 
nourrissaient de mets » (5, 75). Les dernières 
accusations du Coran sont des plus claires : 

Les Chrétiens (Nasârâ) ont dit : « Le Messie est fils de Dieu. » 
Telle est la parole qui sort de leurs bouches ; ils répètent ce 
que les incrédules disaient avant eux. Que Dieu les anéan-
tisse ! Ils sont tellement stupides ! Ils ont pris leurs docteurs et 
leurs moines ainsi que le Messie, fils de Marie, comme sei-
gneurs, au lieu de Dieu. Mais ils n'ont reçu l'ordre que 
d'adorer un Dieu unique : il n'y a de Dieu que lui ! (9, 30-31). 

Tels sont les onze passages où le Coran parle du « Messie, 
Jésus, fils de Marie », du seul « Messie » ou simplement du 
« Messie, f ils de Marie ». L'affirmation est d'autant plus 
étrange que le Coran ne comporte aucune allusion au mes-
sianisme d'Israël, alors qu'il raconte, en maints passages, le 
ministère de Moïse et, en de rares versets, les activités 
curieuses de David et de Salomon. Il faut savoir que le 
Coran, alors qu'il exalte l'histoire des prophètes et reprend 
aux livres historiques de la Bible ses noms les plus 
représentatifs, en y ajoutant ceux de Hûd, de Sâlih et de 
Shu'ayb 1, ne cite aucun psaume, messianique ou non, 
et ne fait  aucune allusion aux grands et aux petits 
prophètes qui, dans la Bible, s'appellent Isaïe, Jérémie, 
Ézéchiel, Daniel, etc., et dont on sait l'importance pour 
l'attente messianique d'Israël. Qui plus est, les chrétiens y 
sont toujours nommés Nasard (quatorze fois, et 
seulement dans la période médinoise) et les 
commentateurs en rattachent la signification au verbe 
nasara, aider (quelqu'un) jusqu'à la victoire : ainsi donc, 
à l'instar des Auxiliaires (Ansâr) de Médine, appelés à aider 
Muhammad et ses Émigrés (Muhâjirûn) jusqu'à la victoire 
finale de l'islam, les chrétiens seraient appelés à être les 
Auxiliaires (Ansâr/Nasârâ) de Jésus (cf. 3, 52). Très 
rarement, un commentaire émet l 'hypothèse que le mot 
pourrait venir du village de Nazareth, Nâsira, et que le 
terme devrait être compris comme désignant les Nazaréens. 
Le  Coran  et  la  tradition  des  musulmans  n'appellent  jamais 

1. Cf. Maurice BORRMANS,  «Approccio musulmano ai testi 
della Bibbia» (pp. 349-391) in La Bibbia nell'epoca moderna e 
contemporanea, a cura di Rinaldo Fabris, Bologna, E.D.B. 1992, 412 p. 

les chrétiens du nom de Masîhiyyûn qui, dérivant de Masîh 
et utilisé par les seuls chrétiens arabes, signifie justement « 
disciples du Messie » et donc « messianistes ». 

Pourquoi donc Jésus se voit-il ainsi attribuer le titre de 
Messie dans le Coran ? Les commentateurs se sont évertués à 
en chercher les significations premières et à en préciser la 
portée ultime, non sans interroger chrétiens et juifs à ce 
propos. Abû Ja`far al-Tabarî (839-923) répète quatre fois, 
en son Jam` al-bayân fi tafsîr al-Qur ün 1, à partir de chaînes 
différenciées de transmetteurs, que 

le terme masîh est de la forme fa`îl qui est l'intensif de la 
forme maf ûl, et donc que mamsûh signifie l'oint, celui que les 
mains ont touché, c'est-à-dire que Dieu l'a oint/touché et 
donc purifié de tout péché. Et le Messie veut donc dire le 
Saint en vérité. 

Ailleurs, il est ajouté : « comblé de bénédiction ». Fakhr al-
dîn-al-Râzî (1148-1209) s'étend davantage sur les multiples 
significations du terme Messie dans son Grand Commentaire 
Mafâtîh al-ghayb, lorsqu'il y explique le vers 45 de la sou-
rate 3. Ce terme, dit-il, en sa première question, est-il dérivé 
ou primitif ? Abû `Ubayda et al-Layth ont affirmé qu'il a une 
racine hébraïque, mashîhâ, qui a, par la suite, été arabisée en 
Masîh, comme `Îsâ (Jésus) vient de Yasû` et comme Mûsâ 
vient de Mûshâ ou bien de Mîshâ. Dans ce cas, il n'y a 
aucune dérivation. Mais la plupart des commentateurs, 
rapporte al-Râzî, sont partisans de la dérivation arabe et en 
fournissent de nombreuses explications. Selon Ibn 'Abbas, 
Jésus est ainsi appelé le Messie parce qu'à peine touchait-il, 
de la main, qui était malade, que celui-ci se trouvait instan-
tanément guéri. Selon Ahmad ibn Yahyâ, s'il était ainsi 
appelé, c'est parce qu'il mesurait la terre, en la divisant. 
Dans ce cas, il est d'ailleurs licite de l'appeler Missîh, inten-
sif comme fissîq et shirrîb. Selon d'autres, il posait la main 
sur la tête des orphelins en l'honneur de Dieu : dans ce cas, 
Masîh est une forme similaire à celle du participe actif mâsi 
tout  comme  rahîm  (miséricordieux)  vient  de  rahîm  (faisant 

1. Cf. les khabar-s n°' 7063-7066, dans le vol. 6 de son Tafsîr, édité par 
Mahmûd Muhamm Shâkir, à Dâr al Ma`ârif. 

Maurice Borrmans Messie, messianisme et islam 

144  145 



miséricorde). D'autres encore disent qu'il lavait les gens de 
leurs saletés et de leurs péchés. Certains affirment qu'il fut 
ainsi appelé (le Messie) parce qu'il avait la plante des pieds 
plate. Il en est d'autres aussi qui prétendent qu'il fut ainsi 
appelé parce qu'il avait été oint d'une huile pure et bénie, 
une huile avec laquelle on oignait les prophètes et personne 
d'autre. On a même dit, dans ce sens, que Dieu en aurait 
fait un signe de sorte que les anges puissent savoir, dès la 
naissance, qui était déjà oint comme prophète par Dieu lui-
même. Il est également dit qu'il fut ainsi appelé parce que 
Gabriel l'avait protégé de son aile dès sa naissance de sorte 
qu'i l  soit ainsi mis à part pour n'être point touché par 
Satan. D'autres enfin pensent qu'il fut ainsi nommé parce 
qu'il est sorti du sein maternel en étant déjà oint de cette 
huile sainte. 

Pour toutes ces raisons, conclut al-Râzî, s'il est le Messie 
(Masîh), c'est parce qu'il est l'oint (mamsûh) par excellence (la 
forme fa`îl a donc le sens de la forme maf û!), bien qu'Abû 
`Amr ibn al-`Alâ' ait dit que Messie signifie le roi et qu'al-
Nakh`î ait prétendu que Messie signifie le Très Véridique 
(Siddîq), mais ces deux dernières explications, avoue al-Râzî, 
relèvent de l'admiration et non de l'explication grammaticale. 

Quant à la deuxième question qu'il se posait, la voici : 
pourquoi le surnom (laqab) de Messie est-il donné avant le 
nom (ism), c'est-à-dire Jésus (dans le verset susdit) ? Pour 
toute réponse, al-Râzî pense que Dieu a voulu, par là, insis-
ter sur le rang supérieur de Jésus 1. Quant à al-Baydâwî 
(mort en 1291), il ne fait que résumer ce que vient de dire 
al-Râzî : 

Al-Masîh est son surnom. C'est un des surnoms qui ennoblis-
sent, comme celui de siddîq (Très Véridique). Il a pour ori-
gine un terme hébraïque mashî qui signifie « le béni » tandis 
que ̀ Îsâ (Jésus) est l'arabisation du terme Aysû`. Sa dériva-
tion du verbe masaha (oindre ou mesurer la terre), en Masîh, 
signifie qu'il fut oint de la bénédiction (divine) ou que (Dieu) 

1. Et al-Râzî s'étend très peu dans son commentaire sur la formule al-
Masîh al-Dajjâl, l'Anti-Christ, terme qui n'est pas coranique mais appa-
raît dans le hadith. Cf. sub voce al-Dadjdjâl, in E.I., 2e éd., tome II, 
pp. 77-78. 

l'a purifié de tout péché, ou bien qu'il mesurait la terre et ne 
se fixait jamais en un lieu, ou bien parce que Gabriel l'a pro-
tégé. 

Le moderne Commentaire du Manâr ne dit guère plus, 
mais se fait plus accueillant à la tradition judéo-chrétienne I. Pour 
Muhammad `Abduh (1849-1905), en effet, 

la parole al-Masîb a été arabisée : elle vient de l'hébreu mas-
hîhâ et signifie « l'oint ». C'est exactement le surnom donné par 
les tenants de cette tradition à leur roi. Leurs coutumes vou-
laient, en effet, que le prêtre confère l'onction de l'huile sainte à 
quiconque devait assumer la fonction royale. La parole « 
onction » (mash) signifie exactement l'octroi de ce pouvoir et, 
par suite, le terme « oint » (mamsûh, masîh) désigne le roi. Il 
est de notoriété publique, parmi eux, que leurs prophètes ont 
annoncé la venue d'un « oint » (Masîh) de Dieu qui leur 
restituerait leur pouvoir sur toute la terre. C'est pourquoi, lors-
que Jésus ('Isâ) est apparu au milieu d'eux et a été appelé al-
Masîh (l'Oint), un groupe a cru en lui, voyant en lui celui que 
les prophètes avaient annoncé, tandis que le reste des juifs 
l'ayant refusé, continue à attendre la venue de leur Messie. 

Et Rashîd Ridâ (1865-1935) de préciser cette pensée d'al-
Ustâdh al-Imâm (c'est le nom qu'il donne à Muhammad 
'Abduh dans le commentaire) : 

Celui-ci, dit-il, a ainsi démontré comment comprendre le 
véritable sens de l'appellation al-Masîb, appliquée à Jésus, 
selon leur tradition. Il a voulu dire par là que les siens lui ont 
attribué le pouvoir royal dans le désir de voir enfin la justice 
réalisée parmi eux et d'être ainsi libérés des injustices qui 
pesaient sur eux. Tout cela, le Messie l'a fait. Les juifs, quand il 
est venu parmi eux, étaient par trop attachés aux significa-
tions superficielles de leur Livre et donc par trop soumis aux 
idées et aux illusions des scribes et des pharisiens : tout cela 
pesait terriblement sur eux et les pauvres gens se plaignaient 
de l'injustice et du poids des prescriptions morales. Le Messie 
les a libérés de tout cela et a fait revenir la religion à sa véri-
table finalité il a encouragé les uns et les autres à l'authenti-
que fraternité, éliminant ainsi toute injustice du milieu d'eux. 

1. Pour en savoir davantage, cf. Jacques JOMIER, Le Commentaire 
coranique du Manâr, Paris, G.-P. Maisonneuve, 1954, plus particuliè-
rement le ch. X, pp. 301-337, sur le judaïsme et le christianisme. 
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Mais le disciple de Muhammad 'Abduh tend à réduire au 
minimum les significations possibles du terme Messie, car il 
conclut en disant : 

Moi, je dis que certes, ils ont rapporté de lui tout ce qui 
vient d'être dit, à savoir que son règne fut un règne spirituel, et 
non temporel. Mais quand il est dit, de la part de Dieu, que 
« son nom est le Messie, Jésus, fils de Marie» (3, 45), cela 
signifie simplement que la parole al-Masîh a toute la valeur 
d'un surnom ou nom propre, et non point d'un épithète. Le 
surnom qui procède d'une « dérivation » grammaticale 
n'entraîne pas nécessairement que celui qui est ainsi nommé 
ait les qualités signifiées par cette « dérivation » : il suffit que 
cela lui serve de nom propre. Si quelqu'un est appelé 'Ali, il est 
désigné par ce terme, sans que nécessairement il soit de 
haute stature ou de haute position sociale. Et de même pour 
la femme qui est appelée Reine (Malika) : cela n'entraîne pas 
nécessairement qu'elle ait cette position sociale, ce qui serait le 
cas si c'était son épithète ou attribut. Ainsi en est-il du nom 
propre al-Masîh. Les commentateurs sont allés lui chercher de 
nombreuses interprétations ou attributions, mais il n'est pas 
nécessaire que celui qui est ainsi appelé les réalise toutes 1 ! 

Tel est donc le destin du terme Messie reconnu par le 
Coran à Jésus. Trois fois, il sera repris dans le hadith cano-
nique. D'abord, dans un rêve de Muhammad où celui-ci 
raconte avoir vu, près de la Ka'ba de La Mecque, un bel 
homme brun avec de belles boucles toutes ruisselantes d'eau 
qui s'avançait appuyé sur deux hommes, et c'était, lui fut-il 
dit le Messie, fils de Marie. Puis en de multiples descrip-
tions du retour de Jésus aux derniers temps, au seuil d'une 
ère de mille ans où se réalisent enfin des promesses de paix 
semblables à celles que décrit Isaïe en son livre. Enfin, lors 
du jugement dernier, quand les chrétiens, alors interrogés 
sur leur foi, répondent qu'ils ont « adoré le Messie, fils de 
Dieu », ce pour quoi ils finissent en enfer. Aucune explica-
tion n'est alors proposée pour mieux comprendre la signifi-
cation du terme Messie :  il  s'agit  d'un  nom  propre,  sans  plus, 

 

1. Comme on le voit, l'attitude de Rashîd Ridâ est, comme d'habitude, 
bien en deçà de l'esprit d'ouverture et de compréhension de son Ustâdh 
et Maître. 
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comme l 'affirme Rashîd Ridâ dans son commentaire du 
Coran. Mais si le Messie est ainsi associé à l'eschatologie, 
c'est parce que, d'une part, le Coran affirme de lui, selon 
l'interprétation la plus courante, qu'« il est, en vérité, l'an-
nonce ('alam) de l'Heure » ou, suivant une autre lecture, « la 
science (Tm) de l'Heure» (43, 61), et parce que, d'autre 
part, un célèbre hadith cher aux Sunnites répète qu'« il n'y 
a pas d'autre mandi que Jésus », le mandi (ou « bien 
guidé ») n'étant autre que le grand « rassembleur » des 
monothéistes au Dernier Jour. Y aurait-il alors, en islam, 
des formes de messianisme qui n'en portent pas le nom ? 

Des messianismes sans Messie... 

Si Jésus a donc bien, dans le Coran et le Hadith, pour 
nom spécifique, le Messie, comme on vient de le voir, il 
n'en est pas moins vrai que l'islam, ce faisant, n'assume nul-
lement l'attente messianique d'Israël ou l'affirmation chré-
tienne de sa réalisation en sus : nul messianisme, en islam, 
qui se rattacherait au Messie comme tel. Néanmoins, au 
cours de son histoire tourmentée, la religion musulmane 
s'est trouvée impliquée, utilisée ou transformée par des mou-
vements que l'on peut qualifier de messianiques au sens 
large. Dès les origines, en effet, les musulmans ont identifié 
leur islam avec la force, la victoire et le triomphe dans l'or-
dre temporel, si bien que toute défaite, par la suite, n'a pu 
qu'engendrer des crises religieuses et des frustrations collec-
tives. Dès qu'il s'est agi d'assurer la dévolution du pouvoir 
califal au sein de la Communauté naissante et de l'Empire 
grandissant, certains ont voulu retrouver le profil charisma-
tique du Prophète-Fondateur, Muhammad ibn 'Abd Allah, 
dans les membres de sa famille, dans 'Ali d'abord, son cousin 
et son gendre tout à la fois, puis en ses fils Hasan et Husayn 
(lequel fut tué à Karbala' par ses concurrents omeyyades, 
en 680) : c'est ainsi qu'est né le Shî'isme (10 pour 100 des 
musulmans d'aujourd'hui) qui peut être considéré, en ses 
multiples variantes, comme un messianisme politique et reli-
gieux. Et puisque, d'autre part, l 'orthodoxie des écoles 
inféodées au pouvoir n'a pas toujours su répondre aux 
besoins  spirituels  des  croyants  en  quête  d'une  expérience  de 
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Dieu, d'une intériorisation du culte et de la loi, d'un sens à 
donner à leurs souffrances et de médiateurs à la fois sancti-
fiés et sanctifiants, le soufisme (la mystique musulmane) 
s'est très vite développé partout en mille formes locales qui 
relèvent toutes d'un certain messianisme religieux et mysti-
que. Plus tard, même chez les sunnites, le besoin de pro-
fondes réformes sociales et de nouveaux succès politiques a 
fait naître l'attente anxieuse de réformismes purificateurs et 
de mandismes triomphalistes, dans un climat de messianisme 
eschatologique. Ce sont ces trois principales formes de mes-
sianisme sans Messie qu'il convient d'analyser de plus près 
pour en mieux comprendre les lignes maîtresses. 

Le messianisme shi'ite 1
 

Sans refaire ici toute l'histoire du Shî'isme en ses formes 
variées, zaydite, ismaélienne et duodécimaine (sans parler 
des Druses et des Alaouites), il est certain, comme le signale 
Riffat Hassan, que le Shî'isme comporte des notes messia-
niques indubitables. Les imâm-s (ou califes au plan reli-
gieux) succèdent, de droit divin, au Prophète et en partagent 
l'autorité religieuse et séculière parce qu'ils sont ses descen-
dants, les « Gens de la Maison» (Ahl al-Bayt). C'est là un 
droit héréditaire sanctionné, selon eux, par le Coran lui-
même. Porteurs de la « lumière muhammadienne », ils sont 
donc les seuls capables d'interpréter et de transmettre la 
science ésotérique dont ils sont les dépositaires. Et d'ail-
leurs, protégés de Dieu même en leur interprétation (ta'wîl 
du Coran, ils sont infaillibles et, à la limite, impeccables. A 
eux seuls est donné le pouvoir de connaître le Nom Suprême 
de Dieu et de faire des miracles. Ce faisant, la communauté 
est sûre d'avoir, de manière ininterrompue, un guide qui la 
mène jusqu'au but, d'autant plus que les imâm-s se voient 
élevés au-dessus de leur condition humaine et, par suite, 
considérés comme des manifestations (des « épiphanies ») de 
Dieu  lui-même.   Le  dernier  des  douze  imâm-s  Muhammad 

1. Cf. sub voce Shî a, in E.I., ire éd., tome IV, pp. 362-371, et toute la 
bibliographie qui y est proposée, à laquelle on ajoutera Henri LAOUST, 
Les Schismes dans l'islam, Paris, Payot, 1965, 466 p. 
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al-Mahdî, disparu «en occultation majeure» dans un sou-
terrain de Samarra' en 94 doit revenir à la fin des temps : il 
est le « Bien Guidé » (al-Mahdî) qui portera à son terme la 
mission du Prophète et sauvera l 'humanité de tous ses 
péchés. Si tout cela se réalise en totalité dans la tradition 
des Duodécimains, il en est plus ou moins de même dans les 
autres traditions du Shî'isme, y compris celle des Fatimides 
de Tunisie et d'Égypte (909-1171). 

Or, comme le fait justement remarquer Riffat Hassan, ce 
messianisme apparaît aux yeux du sunnisme orthodoxe 
comme une accumulation d'innovations blâmables ou d'inter-
prétations originales. L'exaltation de l'appartenance fami-
liale pour participer aux dons de la Prophétie n'est-elle pas 
une forme transformée de tribalisme où prévaut le «lien du 
sang»? La quasi divinisation des imâm-s ne serait-elle pas 
le fruit de quelque influence sassan de l'antique religion des 
Perses ? La croyance en l'infaillibilité, voire en l'impeccabi-
lité des imâm-s est contraire au Coran, tout comme la trans-
mission du charisme prophétique aux descendants de 
Muhammad par Fatima, sa fille, et 'Ali, son beau-fils, s'op-
pose au verset coranique affirmant qu'il est, lui, le «sceau 
des prophètes» (33, 40). D'autre part les imâm-s ne sau-
raient jamais être des médiateurs ou des intercesseurs puis-
que le Coran affirme que Dieu est le seul et unique interces-
seur (6, 51 ; 6, 70 ; 39, 40 ; 17, 56-57). Qui plus est, le 
concept de mahdî (bien guidé) n'est pas coranique. Certes, 
Dieu y est dit « Celui qui guide » (al-Hâdî) (22, 53 ; 25, 33), 
celui qui met sur « la voie droite » (sirât mustagîm) grâce à 
sa « Bonne Guidance » (Hudâ) (terme mentionné soixante-dix-
neuf fois dans le Coran), tout comme le croyant est 
«celui qui se laisse bien guider» par Dieu (al-muhtadî). Il 
est donc prouvé que le terme mahdî n'apparaît que dans les 
hadith-s de la Tradition (Sunna) comme annonciateur de 
l'Heure ultime et «rassembleur» des monothéistes : il s'agit 
bien là d'une surimposition que les Shî'ites auraient bien vite 
empruntée aux autres (mais qui ?) pour s'assurer un avenir 
triomphal et compenser ainsi leur éviction presque constante 
du pouvoir. Il est certain que le Shî'isme nourrit chez les 
siens bien des éléments d'un messianisme politique et reli-
gieux,    toujours   contestataire  du   sunnisme,     dont   l'ultime 
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manifestation particulièrement significative a été et demeure 
la révolution islamique, en Iran, de l'Imâm al-Khumaynî. 

Le messianisme soufi 1 

Dès les débuts de l'islam, une autre contestation s'est 
exprimée peu à peu de la part des « spirituels », hommes et 
femmes qui refusaient les luttes politiques et les entreprises 
guerrières, pour n'envisager que les dépassements ascétiques 
et mystiques de leur credo et de leurs rites. À la suite des 
grands témoins de la mystique musulmane (le soufisme) 
que sont : Hasan al-Basrî (642-728), le « mystique dans la 
cité », Râbi'a al-'Adawiyya (713-801) la « poétesse du pur 
amour », al-Muhâsibî (781-857) le «maître de l'examen de 
conscience », al-Junâyd (mort en 910) le «prudent directeur 
spirituel », Bistâmî (mort en 874) le « héraut de l'unicité 
absolue », al-Hallâj (858-922) le témoin de «l'union d'amour 
par la passion douloureuse », Ibn 'Arabi (1165-1240) le 
«chantre de l'amour universel », Ibn al-Fârid (1181-1235) le 
«prince des amoureux» de Dieu, Suhrawardî (1151-1191) le 
porteur de la « sagesse illuminative » et Jalâl al-dîn Rûmî (1207-
1273) le maître de la « poésie mystique », des confréries 
religieuses sont nées et se sont développées, du XIII e siècle à 
nos jours, proposant à leurs adeptes une vision messianique 
de l'expérience religieuse, individuelle ou communautaire, 
qui autorise une « union de témoignage » ou une « union 
d'existence » avec Dieu grâce à une imitation de plus en plus 
étroite de ses vertus (al-takhal, bi-akhlâq Alla): on y parle 
alors d'un royaume (Malakût) où se vivent enfin toutes les 
réalités, terrestres et célestes, qu'annonçaient le Coran et la 
Sunna. 

Il est bien vrai que le système confrérique des congréga-
tions religieuses (tarîqa, paturuq) suppose ou favorise cer-
tains éléments d'un  messianisme  spirituel  qui  a  également 

1. La littérature sur le soufisme est plus qu'abondante. Cf. sub voce 
Tasawwuf, in E.I., ire éd., tome IV, pp. 715-719, et toute la bibliographie 
qui y est proposée, à laquelle on ajoutera Louis GARDET et Georges C. 
ANAWATI, Mystique musulmane: aspects et tendances, expériences et 
techniques, Paris, Vrin, 1961, 279 p. 
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des effets immédiats. Le fondateur de la confrérie, héros 
mystique pour son compte personnel, y demeure présent par 
ses descendants qui, de manière héréditaire, en assurent la 
direction et y maintiennent parmi les fidèles le charisme des 
origines, le fondateur ayant eu bien soin, d'ailleurs, de 
démontrer que ses ascendants remontent jusqu'à Muham-
mad, voire jusqu'à Adam : rien d'étonnant alors si le fonda-
teur et ses successeurs deviennent de saints personnages 
dont on visite la tombe et de fidèles intercesseurs dont on 
sollicite la bénédiction (baraka). Les solidarités religieuses, 
économiques, culturelles et politiques, qu'ont développées 
les confréries, tant dans les campagnes qu'au sein de l'arti-
sanat urbain, correspondent, en permanence, à l'attente que 
tous expriment d'une société plus juste et plus fraternelle où 
les valeurs de l'islam soient intériorisées par tous et vécues 
tout naturellement. Il est tout aussi vrai qu'un tel ensemble 
d'institutions et de pratiques a souvent engendré des dévia-
tions de la foi et du culte que l'Orthodoxie sunnite, surtout 
la hanbalite, a dénoncées et combattues : le culte des fêtes et 
des saints, l'exaltation des familles « maraboutiques », l'obéis-
sance aveugle (taglîd) aux chefs de confrérie (shaykh-s), etc. 
Il est certain que la spiritualité du soufisme, même lors-
qu'elle est rendue conforme au projet orthodoxe du sun-
nisme comme ce fut le cas avec al-Ghazali (1058-1111), 
rejoint parfois celle des « ordres religieux » chrétiens dans la 
quête d'un règne de Dieu qui n'est pas « de ce monde » mais 
qui doit «déjà» y naître : messianisme de la foi où musul-
mans et chrétiens ont certainement à dialoguer, même si les 
confréries musulmanes sont aujourd'hui volontiers décriées 
sinon combattues par l'islam officiel. 

Le messianisme mahdiste 

Conjuguant certains aspects du messianisme ahî'ite et 
certaines recherches du massianisme soufi, le messianisme 
mandiste a très vite pris, dans l 'histoire de l'islam, une 
dimension éminemment politique, d'autant plus que beau-
coup de musulmans se convainquirent dès l'origine, que 
l'islam devait dominer et que sa victoire était le signe 

1. Les hadith-s abondent en ce sens, tel celui-ci « L'islam domine et n'est 
pas dominé » (al Islâm ya lû wa lâ yu lâ). 
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divin de sa vérité 1. Cette attente s'est vite cristallisée autour 
du concept imprécis du « Bien Guidé » (al-Mahdî) 2 qu'Allah 
devrait envoyer à la fin des temps pour « achever l'islam 
comme religion agréée de Lui » (5, 3). Oubliant que ce 
Mahdî devrait être Jésus pour les sunnistes ou le douzièmes 
Imam, « l'Attendu » (al-Muntazar) pour les Shî'ites, les 
musulmans ont ainsi tenté de voir en certains princes, théo-
logiens ou penseurs, les rénovateurs « bien guidés » qu'Allah 
envoie régulièrement pour ramener sa Communauté (Umma) 
sur la « voie droite » et lui garantir enfin le triomphe contre 
les défis du temps et les entreprises de ses ennemis (les 
ennemis de l'islam étant les ennemis d'Allah, et vice versa). 
C'est pourquoi bien des califes prirent le surnom significatif 
d'al-mahdî, tout comme de nombreux hadith-s en ont 
célébré à l'avance les qualités et les prodigalités : le Mahdî, 
en effet, est appelé à restaurer l'islam dans sa gloire pre-
mière et sa perfection originelle, les temps messianiques que 
l'on attend n'étant que l'extension à toute la terre de l'âge 
messianique que vécut le premier islam à Médine avec ses 
quatre califes « bien dirigés » (râshidûn) de 632 à 661. On lira en 
annexe une certaine « lecture » de l'histoire de quatorze 
siècles d'islam en fonction de cette « clé » interprétative : 
Dieu n'abandonne jamais son peuple et, à la fin de chaque 
siècle ou à l'aube d'un siècle nouveau, il lui envoie le Mahdî 
restaurateur. Beaucoup de Shî'ites ont ainsi interprété la 
venue et la victoire de l'Imam al-Khumaynî (1979-1989), en 
Iran, comme d'autres ont expliqué par là les sanglants évé-
nements de La Mecque au seuil du xve siècle de l'hégire 
(décembre 1979). 

1. C'est bien ce que rappelait Husayn AHMAD AMÎN au seuil du premier 
chapitre de son livre (en arabe) Guide du musulman désemparé (Del 
al-Muslim al-hazîn), Le Caire, 1983: « Les victoires des armées de l'islam 
furent toujours aux yeux des musulmans, déjà même du vivant du Pro-
phète, l'une des preuves les plus sûres de la véracité de la mission de 
Muhammad... Mille ans durant, le monde islamique et le monde chrétien se 
sont affrontés sans merci. Tout compte fait, l'islam en était sorti vain-
queur... Flux grandiose et prolongé ! Mais ce reflux a suivi au cours des 
deux derniers siècles, et les effets en perdurent encore... Pourquoi donc 
ces défaites répétées que leur infligent ceux qui ne partagent pas leur 
propre religion ?» 
2. Cf. sub voce al-Mahdî, in E.I., 2e éd., vol. V, pp. 1221-1228. 
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Le fait est que «l'utopie mahdiste» est toujours mobilisa-
trice d'énergies nouvelles au sein des sociétés musulmanes. 
Elle y a réussi, en 909, permettant ainsi au Mahdî fâtim de 
'Uhayd Allah de s'établir en Tunisie avant que ses descen-
dants ne conquièrent l'Égypte et la Syrie-Palestine. Un 
hadith ne disait-il pas alors que le « le Mahdî sera de ma 
famille, parmi les descendants de Fatima : il remplira la 
terre de justice et de richesse»? Plus tard, le mouvement 
almohade (les Unitaires, al-Muwahhidûn) naît au cœur de la 
montagne berbère marocaine avec Ibn Tûmart al-Mahdî (1081-
1130), au nom de cette même utopie. Et c'est encore Ibn 
Khaldûn, le grand historien et sociologue tunisien du XIV

e
 

(1332-1406), qui avoue, dans sa Muqaddima (Prolégomènes) 
qu'« il est communément admis, parmi les masses 
populaires de l'islam, qu'à la fin des temps devrait finale-
ment apparaître un descendant de Muhammad qui fera enfin 
triompher la foi et la justice : tous les musulmans le suivront 
et il régnera sur toutes les contrées islamiques; il s'appelle 
le Mahdî ». Tout ceci explique, entre autres, le succès du 
Mahdisme soudanais contre la présence des troupes anglo-
égyptiennes au milieu du siècle dernier. Muhammad al-
Mahdî (1844-1885), au nom du jihad retrouvé et proclamé, 
écrase les Anglais en 1883 et prend Khartoum en 1885 : ce 
n'est qu'en 1898 que les Mahdistes seront enfin maîtrisés 
par Lord Kitchener 1. 

Bien des historiens et des politologues contemporains 
considèrent que les « nouveaux départs » engendrés par les 
idéologies de libération dans les divers pays musulmans au 
cours du xxe siècle ont assumé certains éléments de ce mes-
sianisme politique, quitte à le radicaliser bien vite dans le 
cadre d'options idéologiques où les idéaux socialistes et 
révolutionnaires sont récupérés par des leaders nationa-
listes et charismatiques qui ont besoin d'être légitimés 
auprès des masses populaires au nom même des attentes 
exprimées par celles-ci sous forme religieuse traditionnelle. 
Et c'est bien ainsi qu'un Husayn Ahmad Amin achève la 
brève analyse qu'il en donne dans l'un de ses derniers livres 2. 

 
1. Cf. sub voce al-Mandiyya, in E.I., 2e éd., vol. V, pp. 1238-1243. 
2. Cf. le ch. 10 de son livre Dalîl al-Muslim al-hazîn (cf. note 1, page 
précédente), al-Mandî l-muntaze fî hayâtî-nâ 1-mu âsira (pp. 135-141). 
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Selon lui, « le Madhisme] tant attendu des temps modernes » 
participe encore de la vieille illusion bédouine, à expression 
religieuse, qui espère toujours, devant les précarités géo-
économiques du moment, en une intervention miraculeuse 
de Dieu ou dans un « coup du destin ». Le chef (sayyid), qu'il 
soit calife, émir, sultan ou président, doit être capable d'in-
verser le cours du temps et de combler l'attente de tous en 
réalisant ses promesses de justice et de développement, de 
paix et d'abondance. D'où les discours-programmes répétés 
et les changements politiques successifs. L'histoire récente 
enseigne, ajoute-t-il, que les déceptions se révèlent alors 
d'autant plus amères et tragiques que les promesses étaient 
nombreuses et exaltantes. Paradoxalement, conclut-il, ce 
sont les frustrations ainsi accumulées qui nourrissent et 
excitent les messianismes d'où, semble-t-il, un cercle vicieux 
dont on voit mal comment on pourrait sortir. 

Conclusion 

Telles sont, en contexte  islamique, les curieuses manifes-
tations d'un messianisme pluriel où le Messie est un Mahdî ! 
On est alors bien loin du messianisme biblique qui était au 
point de départ de sa présente étude. Comme l'a justement 
rappelé Riffat Hassan, l'islam orthodoxe, en effet, est aller-
gique à toute idée de messianisme. Son exaltation de la 
seule transcendance de Dieu et son refus viscéral de toute 
union entre le Créateur et sa créature, quelle qu'en soit la 
forme, l'amènent à nier véhémentement les mystères de l'In-
carnation et de la Rédemption qui sont, au cœur de la foi 
chrétienne, l'aboutissement logique du messianisme biblique 
accompli en Jésus-Christ. Il est d'autant plus curieux de 
constater que le Coran reconnaît à celui-ci le titre de Messie 
et que beaucoup de commentateurs y voient un titre de gloire. 
Il convenait de les interroger pour découvrir jusqu'où ils 
sont allés dans l'exploration et la compréhension de cette 
messianité de Jésus. Il apparaît, hélas ! que le «mystère 
messianique » leur échappe, tout comme ils semblent être 
aveugles — ou aveuglés ! — devant les correspondances 
coraniques  de  maintes  réalités  bibliques  ou  évangéliques   Si 

Jésus est donc le Messie, pour l'islam, c'est un Messie sans 
messianisme 1. 

Mais l 'islam a connu et connaît encore des réali tés 
socioreligieuses que l'on peut considérer comme « messia-
niques » au sens large. Shî'ites, Soufis et Mahdistes de toutes 
tendances y ont développé des attentes qui ont toutes les 
caractéristiques de véritables messianismes, même s'il y 
manque... un Messie : on a vu, pourtant, que son substitut 
existe, c'est le Mahdî, personnage thaumaturgique et charis-
matique aux missions variées, qui semble être une transpo-
sition islamique du Messie biblique et de rêves 
millénaristes. Mais au seuil de ces messianismes 
islamiques sans Messie, il n'est pas sans intérêt de relever que, 
pour certains sunnites, « il n'y a pas d'autre Mahdi que Jé-
sus » comme dit un hadith bien connu : étrange convergence 
d'un Mandisme spirituel et d'un messianisme récupéré qui laisse 
le chercheur perplexe mais non sans quelque espérance de 
dialogue. 
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et musulmans, Paris, Le Cerf, 1981 (nombreuses traductions). 

1. Preuve supplémentaire que l'auteur du Pseudo-Évangile de Barnabé 
(fin XVI e siècle) est dans l'erreur quand, dans son évangile, il fait 
de Muhammad le Messie attendu et de Jésus son précurseur, ce qui suppose 
l'absence de Jean Baptiste dans un tel contexte : de fait, nulle trace de 
celui-ci dans ce Pseudo-Évangile. Cf. Luigi CIRILLO et Michel FREMAUX, 
Évangile de Barnabé, Paris, Beauchesne, 1977, 593 p. (photocopie du 
texte italien original et traduction française annotée par les auteurs). 
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