
LE SPORT

Communio mars-avril 2006  28-03-2006  15:34  Page 1



Communio mars-avril 2006  28-03-2006  15:34  Page 2



R E V U E  C AT H O L I Q U E  I N T E R N AT I O N A L E

CO M M U N I O

LE SPORT

« Ce ballon qui passe de mains en mains, ce ballon porteur
d’allégresse, c’est encore, pour l’instant, la défaite de la soli-
tude, de l’individualisme et de la bêtise.»

Jean Trillo, L’Équipe magazine, XV de France, 1906-2006,
100 % rugby, supplément de L’Équipe, 18 février 2006

« Puisque le prix que doivent recevoir les concurrents est
Dieu lui-même, il est nécessaire (...) que les luttes soient
divines, et que Dieu soit pour les athlètes non seulement un
soigneur et un coureur de tête, mais que lui-même en eux
soit le vainqueur.»

Nicolas Cabasilas, Vie en Christ, IV,86
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LE sport a quitté sa marginalité pour envahir toute la société.
Le temps n’est plus où de jeunes bourgeois, élèves au lycée
Condorcet, improvisaient, pour imiter les collèges anglais,

des courses approximatives dans la salle des pas perdus de la gare
Saint-Lazare, où l’on disqualifiait un coureur à pied pour s’être fait
rembourser son billet de chemin de fer jusqu’au stade que sa seule
présence avait rempli, où il fallait se déplacer physiquement sur les
stades pour jouir de la vue et de l’excitation de la compétition des
autres. Nous avons aujourd’hui affaire à des organisations complexes,
ramifiées et puissantes (un pieux et franquiste ex-président du CIO
ne se vantait-il pas que son trust suisse surpassait l’universalité de
l’Église catholique et la notoriété du Christ ?), à des secteurs entiers
de l’activité économique, où des parrains, bien nommés, investissent
directement (équipementiers, clubs cotés en bourse), ou indirectement
(publicités, produits de loisir, grande consommation, etc.), à un
spectacle démultiplié et dispersé en flux continus dans les derniers
recoins du monde que définissent les réseaux de communication.

L’Église, après quelques hésitations, s’est finalement ralliée, en
même temps qu’à la République et à la société industrielle, au sport.
Elle en a même, au moins jusqu’à la Seconde Guerre, fait son
affaire, le promouvant comme un moyen d’éducation de la jeunesse
(voire d’évangélisation dans les patronages et le scoutisme). Il s’est
même constitué avec le temps une manière de théologie du sport, en
annexe des théologies du travail, du laïcat, des réalités terrestres,
des « signes des temps », etc. On a souligné, d’ailleurs avec justesse,
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Jean-Luc MARION
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La chair volontaire 
et l’incarnation
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les textes néo-testamentaires1, puis patristiques2, qui utilisent, pour
des motifs de fond, la métaphore sportive, au point de prolonger
l’ascèse du corps par l’entraînement de l’âme, en ligne directe. Dans
ce contexte, nombre des vertus chrétiennes, tant théologales que
surtout cardinales furent convoquées comme l’accomplissement
de ce que le fair play, l’esprit d’équipe, le sacrifice de soi dans
l’effort, la constance dans l’entraînement, etc. pouvaient impliquer
de meilleur3.

Ces deux lignes de lecture semblent, chacune à leur manière,
parfaitement correctes et justifiées. Il ne s’agit pas ici, de la part de
la réflexion chrétienne, d’analyses idéologiquement antagonistes
– comme par exemple les deux discours « de gauche » sur le sport
(soit comme instrument d’asservissement au profit du capitalisme,
soit comme éducation à la conscience collective), ou les deux dis-
cours « de droite » (soit comme creuset des vertus guerrières, soit
comme abrutissement des masses). Il s’agit bel et bien d’une ambi-
guïté constitutive du phénomène sportif lui-même. Nous n’aurons
donc pas à choisir, dans cette livraison de Communio, entre son
interprétation positive et une autre négative4, mais de comprendre
l’ambivalence de la chose en question. Autrement demandé, à quoi
tient la double postulation du sport ? Évidemment à ses caractères
les plus privilégiés. On pourrait les définir en deux moments.
D’abord parce que le sport donne accès à la chair, donc au soi le
plus intime... Ensuite parce qu’il entrouvre, dans la vie même (et
même à son paroxysme), l’expérience de la mort, donc, en filigrane,
de la résurrection.

La chair, contrairement à l’opinion dominante, ne nous est pas
immédiatement accessible. De prime abord et le plus souvent, nous
n’avons en effet accès qu’à notre corps, à nous-mêmes comme une
partie de l’espace et du monde physique, comme un corps (impéné-
trable), occupant une portion d’espace, et qui fait nombre avec les

8
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1. Voir l’article de Marie-Françoise Baslez, « Le christianisme antique face à la
culture sportive », p. 15.
2. Voir l’article de Marie-Hélène Congourdeau, « Du bon usage des méta-
phores sportives », p. 25.
3. Voir les articles de Jacky Marsaux, « Pratique sportive et vie spirituelle »,
p. 63, de Denis Moreau, « “Courez pour gagner.” Course à pied d’endurance et
vie chrétienne », p. 75.
4. Voir l’article de Serge Landes, « Le “sport” : toujours trop », p. 39.
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autres corps physiques du monde. Ce qui signifie que nous n’avons
à notre corps que le même rapport externe que nous avons à tout
autre objet. Nous l’utilisons, le manions et l’entretenons comme
nous utilisons, manions et entretenons les autres corps, voire les
machines du monde environnant. Ce qui signifie aussi que notre
corps nous satisfait d’autant mieux que nous n’avons pas à y porter
attention, à y éprouver des sensations fortes, à la limite même à le
ressentir. C’est pourquoi la santé se définit par mon inattention pour
mon corps : il fonctionne, de telle sorte que je n’ai pas à lui porter
attention, voire, à la limite, que je n’en ai plus conscience. Mais, par
cette parfaite adaptation à la fonctionnalité, je perds aussi ce qui fait
la spécificité de mon corps par différence avec les autres corps, ceux
qui m’entourent dans le monde : à savoir que moi, je sens les autres
corps, qui, eux, ne me sentent pas ; et que je ne peux les sentir que
parce que je me sens moi-même sitôt que je sens un autre corps. La
« sensibilité » à un autre corps présuppose absolument la sensibilité
à soi-même (l’anesthésie supprime d’ailleurs l’une avec l’autre).
Ainsi se définit le caractère propre de mon corps, face aux autres
corps : il se ressent et, par suite, ressent les autres corps, qui, eux, ni
ne sentent, ni ne se ressentent. Pour ne pas masquer cette différence
radicale avec les corps du monde, nous parlerons désormais de ma
chair. Or, paradoxalement, le plus souvent et de prime abord (comme
nous l’avons dit), je ne ressens pas ma chair qui pourtant sent et se
ressent par excellence ; plus, je ne le souhaite guère, puisque je gère
d’autant mieux le monde ambiant que je n’en souffre pas et que je
ne m’y éprouve pas souffrant. En fait, je n’accède à ma chair que
dans les situations extrêmes : la douleur et la maladie (où mon corps
se réduit à la part de chair souffrante en moi), ou bien dans l’exci-
tation érotique (où, devenant pure chair, je transforme le corps
d’autrui en pure chair, et réciproquement). Mais ces deux situations
restent extrêmes, voire marginales (voire marginalisantes), ne fût-ce
que parce qu’elles restent involontaires, sauf perversion.

Et ici intervient le sport, comme une (sinon l’unique) situation où
j’accède à ma chair parce que je le veux bien. Le sport ou la chair
volontaire. Non que je fasse toujours dans le moment sportif l’expé-
rience du plaisir (ou de la douleur) de ma chair, du moins, à chaque
fois que je commence une séance d’entraînement ou prends le
départ d’une compétition, je sais certainement que je vais cesser de
me considérer à distance de moi, comme un corps insensible distinct
du monde (et donc faisant nombre avec les autres corps du monde
et situé entre eux), pour devenir à moi-même la pure sensation de
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moi-même, envahissant tout le champ de l’expérience, au point
d’estomper l’extériorité des corps dans le monde. Autrement dit, je
sais que je vais « souffrir » et « en baver », mais aussi indissolublement
« avoir de bonnes sensations » ou « me trouver en état de grâce » ; et
toutes ces formules approximatives visent à désigner un même état
de conscience – ma transmutation en ma pure chair, la disparition de
mon corps mondain et mon identification par le ressentir de soi (per-
mettant un sentir du monde plus intense que jamais). Dans cette
posture (au contraire de la maladie et de l’érotisation), la distinction
entre plaisir et douleur tend à s’estomper, voire à disparaître. En leur
lieu et place, s’instaure une affection de soi par soi5, qui me donne
accès, plus que presque6 tout autre vécu de conscience, à moi-même
(individuation, ipséité, personnalité). Le but de l’effort sportif ne
réside qu’en apparence dans la victoire (et les avantages qu’elle
comporte : notoriété, argent, etc.) ou même dans le dépassement de
soi. Il consiste en réalité en l’atteinte de soi (« atteindre ses limites »,
« repousser ses limites »), qui seule me permet de savoir qui je suis.
Il faut avoir connu la jouissance non pas de battre ses adversaires,
mais, beaucoup plus impressionnante, d’améliorer son propre
record personnel (cette limite qui me semble aussi infranchissable
que l’horizon, aussi intangible que les lois de la physique nucléaire,
parce que je l’ai fixée et ratifiée moi-même), pour découvrir l’inten-
sité bouleversante de l’épreuve de soi, donc de son soi. Ni la pensée
(le cogito), ni la volonté (le libre-arbitre), précisément parce qu’ils
restent en un sens passifs et extravertis, n’atteignent à cet accomplis-
sement, ni peut-être même ne l’approchent.

Et bien entendu l’ambiguïté du sport s’articule au privilège en lui
de la chair volontaire. Car, l’ipséité que la chair me permet d’atteindre
peut s’accomplir sur deux modes. – Ou bien comme une affirmation

10
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5. Nous renvoyons évidemment au travail de Michel HENRY, qui a non seule-
ment approfondi le concept de chair élaboré d’abord par Husserl en celui
d’auto-affection, mais l’a admirablement mis en relation avec la révélation du
Christ, en particulier dans C’est moi la vérité. Pour une philosophie du christia-
nisme, Paris, Seuil, 1996, puis avec Incarnation. Une philosophie de la chair,
Paris, Seuil, 2000 et enfin Paroles du Christ, Paris, Seuil, 2002 (ainsi que dans
l’article-programme « Archi-christologie », paru dans Communio, XXII/2-3,
1997, repris dans Phénoménologie de la vie, tome IV, Sur l’éthique et la religion,
Paris, PUF, 2004).
6. Presque – car il reste la prière, son attention, sa mise entre parenthèses du
monde, etc.
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de soi, où je considérerais l’atteinte de soi au-delà de soi comme un
bien dû et à posséder « jalousement » à tout prix (Philippiens 2, 6).
Au prix bien entendu de l’adversaire, puisqu’il n’y a de médaille
que pour « un seul » (1 Corinthiens 9, 24), d’où le combat à mort, où
tous les coups sont permis (Maradona marquant le but décisif en
demi-finale du Mondial de 1986 en y mettant la main, « la main de
Dieu »). Au prix aussi bien de soi-même, le dopage conduisant au
suicide (Tom Simpson, « chargé » à mort lors de l’étape du Ventoux
de 1967, accomplissant ce que Jean Malléjac avait frôlé, sur les
mêmes pentes, en 1955). Au prix enfin de l’infamie (comme Ben
Johnson, disqualifié le lendemain de son 100 mètres prétendument
victorieux, en 1988, aux JO de Séoul), ou du mensonge les yeux
grand ouverts (Virenque et l’équipe « Festina » au Tour 1998, puis
Armstrong dès 1999). Dans ce contexte, l’atteinte de soi-même
(ipséité) devient exactement le péché : affirmation de soi non seule-
ment jusqu’à l’homicide, mais aussi et surtout, jusqu’au suicide ou
la mort sans fin de Caïn. – Ou bien, comme l’arrachement à soi, ou
plutôt à l’homme ancien, celui dont le record personnel va exploser,
contre toute attente, y compris la sienne. Ainsi Louison Bobet termi-
nant son triplé, par une victoire au Tour 1955, précisément l’année
où il était le moins fort ; ou celle stupéfiante de Guy Drut au 110 haies
des JO de Montréal de 1976 (année où il avait perdu sa domination
mondiale de 1975, et après une demi-finale désastreuse derrière
Casanas). Il arrive même que la défaite consacre la grandeur plus
que la victoire, selon le mode dont elles se trouvent vécues et voulues.
Ainsi Bernard Hinault et Jacques Anquetil, qui devinrent moralement
(et non plus seulement sportivement) admirables en faisant gagner
respectivement Greg Lemond et Lucien Aimar aux Tours 1986 et
1966, ainsi Eddy Merckx refusant de porter le Maillot Jaune qu’il
avait gagné à la suite d’une chute de Luis Ocana au Tour de 19717,
ou enfin Michel Bernard acceptant, après des années de jalousie,
un 1 500 sans retenue avec (plus que contre) Michel Jazy aux
Championnats de France 1963, où il fut certes battu par son rival,
qui devenait recordman d’Europe en 3’37”8, mais en pulvérisant
lui-même son record personnel (en 3’38”7). Dans cette posture,
l’identité de soi (l’ipséité du soi) se trouve atteinte et manifestée

11
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7. Au Giro d’Italia, un soir d’étape de 1969, Felice Gimondi s’était le premier
signalé par cette élégance à l’égard de Merckx lui-même contraint à l’abandon,
en refusant de revêtir le maillot rose. On peut supposer que Merckx avait
retenu l’exemple.Voir infra, p. 57.
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précisément dans le geste et le moment de l’abandon soit à l’amitié
pour un autre, soit au miracle d’une grâce inespérée et imméritée en
apparence.

La mort ne peut, par définition, s’expérimenter dans cette vie. Car
soit je peux expérimenter, donc je vis encore et la mort reste à venir,
soit la mort se produit et, tuant la vie, elle ne me laisse plus expéri-
menter quoi que ce soit, pas même elle. Bref, si elle est là, je n’y
suis plus, si j’y suis, elle n’y est pas encore. Nous n’avons rien en
commun. Mais nous pouvons anticiper sur la mort, en éprouvant
réellement la logique ontologique de notre disparition, comme notre
manière d’être même, affrontant de moins loin qu’on pourrait croire
la possibilité de l’impossibilité (Heidegger). Cette anticipation se
joue certes d’abord dans la guerre et la lutte à mort (Hegel). Mais
elle se joue aussi dans l’épreuve du combat sportif, justement nommé
une agonie. Et il ne s’agit pas d’une métaphore de la course à la
mort, mais de cette course même, du moins lorsque l’effort ne laisse
plus rien indemne, ni intact, ni intègre dans ma chair, qui « donne
tout », tout ce qu’« elle a », mais même et surtout ce qu’elle n’a pas,
qui va jusqu’au bout » (Jean 13, 1), c’est-à-dire beaucoup plus loin
qu’elle n’imaginait pouvoir aller. Il ne s’agit pas non plus de la prise
de risque inconsidérée (alpinisme, sports mécaniques), où je mets
bêtement en jeu mon existence physique par pure gloriole et qui
peut d’ailleurs parfaitement se réaliser sans aucune agonie de la
chair (avec le même calme détachement que celui du joueur de
casino). Il s’agit du paroxysme de l’effort, qui me conduit à perdre
la conscience du monde, à passer au-delà de moi-même et à tout
abandonner pour atteindre ce qui me dépasse. « Non frères, je ne me
flatte pas d’avoir déjà été retenu (kateikêphenai) ; je dis seulement
ceci : oubliant tout ce qui reste derrière moi, mais tendu en extension
vers l’avant (tois dè emprosthen épekteinomenos), je trace droit au
but (kata skopon diôkô) vers la récompense que Dieu nous appelle
à aller chercher sur la plus haute marche (anô), dans le Christ »
(Philippiens 3, 13-14). Et alors – alors seulement – l’acte sportif
devient plus qu’une métaphore ou une analogie de la vie gagnée au
moment même où elle se trouve (en réalité et pour de bon) perdue
(Matthieu 10, 39 ; Luc 9, 34 et Jean 12, 25). Il devient ou peut
devenir une praegustatio, un avant-goût, voire une anticipation de
jouissance de ce que je peux perdre ma vie et la recevoir. Bien
entendu tout dépend de la manière et des motifs de cette perte de
vie. Il faut que je la perde par amour – par esprit d’équipe en quelque
manière, pour l’Église comme la dream team par excellence.

12

ÉDITORIAL --------------------------------------------------------------------------------------- Jean-Luc Marion

Communio mars-avril 2006  28-03-2006  15:34  Page 12



Mais dans ces deux cas, le sport reste neutre, offrant comme une
crise, où je peux jouer selon les règles du péché ou bien selon les
règles de la charité. Une crise salutaire, qui m’aide à ne pas tricher
avec ma chair et ma mort.

Jean-Luc Marion, marié, deux enfants. Professeur de philosophie à Paris-IV
Sorbonne et à l’Université de Chicago. Cofondateur et membre du comité de
rédaction de l’édition francophone de Communio. Dernières publications :
« Le phénomène érotique », Grasset, 2004 ; « Le visible et le révélé », Éd. du
Cerf, 2005.

----------------------------------------------------------------------------- La chair volontaire et l’incarnation
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QUAND les médias qualifiaient le pape Jean-Paul II d’« athlète
de Dieu », se rendait-on compte qu’ils utilisaient sponta-
nément une expression apparue dans le judaïsme hellénisé,

avant même que saint Paul n’introduise les métaphores sportives
pour traiter de la vie chrétienne ?

Cela révèle l’importance de l’éducation sportive et des valeurs du
sport dans la construction de la morale chrétienne. C’est un héritage
de la cité grecque – un transfert culturel, dirait-on aujourd’hui. 
Cela n’allait pourtant pas de soi, puisque la nudité de rigueur dans
la pratique grecque de l’athlétisme ne s’accordait pas avec l’exigence
de la circoncision comme signe identitaire du judaïsme à l’époque
du Second Temple : l’aménagement d’un gymnase à Jérusalem, vers
170 avant notre ère, fut la cause d’une scission définitive entre les
Hellénistes et les autres Juifs 1. D’autre part, la fréquentation du
gymnase développait une sociabilité et une convivialité qui impli-
quaient la mixité avec les non-Juifs. Enfin, toutes les installations
sportives étaient des lieux sacrés, mis en général sous le patronage
d’Héraclès et d’Hermès, et toutes les manifestations athlétiques
avaient lieu dans le cadre de fêtes religieuses, puisqu’il n’existait
pas de culture profane dans le monde grec. Tout cela, évidemment,
paraissait incompatible avec le monothéisme. Pourtant, quelques
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1. Premier livre des Maccabées 1, 14-15 (ces Juifs hellénisés firent réparer leur
circoncision) ; deuxième livre des Maccabées 4, 14-15 et 18.
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documents d’Alexandrie et de Cyrène permettent d’établir que des
Juifs de la Diaspora fréquentaient le gymnase, dissociant ainsi
culture et religion, ce qui explique l’usage qu’ont pu faire Philon et
Paul du thème du sport dans leurs écrits, à destination d’un lectorat
juif aussi bien que grec. À propos des grandes figures bibliques,
Philon développe le thème du « sage/athlète », dont le prototype est
Jacob2, modèle de la « vertu athlétique »3. Il qualifie d’« athlètes de
vertu » les Esséniens, ces ascètes qui menaient une vie communau-
taire, retirée du monde 4 ; dans leur mode de vie tel que le décrit
Philon, le travail manuel remplace cependant les exercices gym-
niques et les concours athlétiques, en procurant le même équilibre
de l’âme et du corps. Pour Philon, toute action digne d’éloge est
comparable aux exercices sportifs, puisqu’elle permet d’assurer sa
liberté et d’échapper à l’esclavage. Dans la cité antique, en effet, le
sport fait intrinsèquement partie de l’éducation libérale, car les
esclaves ont toujours été interdits de gymnase.

Le judaïsme de la fin du Ier siècle de notre ère a aussi comparé les
martyrs aux athlètes. En réactualisant la figure des saints Maccabées,
prototypes des martyrs juifs au milieu du IIe siècle avant notre ère,
le Quatrième livre des Maccabées, sans doute composé à Antioche
à la fin du Ier siècle de notre ère, transpose la formule traditionnelle,
« ceux qui sont morts pour la Loi », en « athlètes de la Loi divine »5.
La Piété les couronne, comme la Victoire couronne les vainqueurs
aux concours, ce qui a été représenté sur la paroi d’une catacombe
de la Via Appia6. Cette comparaison est empruntée aux moralistes
stoïciens7: pour les Grecs, l’athlète qui lutte dans le stade est l’image
de l’endurance (hypomonè) ; or l’endurance est aussi la vertu carac-
téristique des martyrs, figures de résistants à la pression d’un pouvoir
étranger qui les pousse à apostasier. D’autre part, la couronne du
vainqueur pouvait devenir facilement un symbole de triomphe sur la
mort, puisque cet insigne honorifique, marque de la reconnaissance
publique dans la cité, garantissait l’inviolabilité de celui qui la portait,
athlète, héraut ou bienfaiteur public.
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2. De sobrietate, 65.
3. Legum allegoriae. III, 93. Deutéronome. 45.
4. Quod omnis probus, 86. Voir aussi Hypothetica 11, 6-7.
5. 4 Maccabées 6, 10-17 et 12-16.
6. Corpus Inscriptionum Judaicarum I, CXXI.
7. Le Quatrième Livre des Maccabées est sans doute une homélie de circons-
tance, pour une fête commémorative, entièrement d’inspiration stoïcienne, qui
fut intitulée « Traité de la raison souveraine ».
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C’est le moment de rappeler que l’athlétisme était perçu en Grèce
comme une activité où l’on risquait sa vie ou, du moins, sa répu-
tation d’homme public, ce qui revenait à peu près au même pour un
Grec 8. Depuis les temps homériques, les joutes sportives voient
s’affronter dans la palestre ou dans le stade les futurs chefs de la
cité. Ce qu’on appelle aujourd’hui les « jeux olympiques » et autres
concours assimilés n’avaient rien d’un divertissement ni d’un
spectacle, le caractère ludique du sport n’étant apparu que dans la
civilisation romaine. On n’y participait pas en tant qu’amateur ou
professionnel, mais en tant que citoyen. Dans le monde grec, depuis
l’époque homérique, l’éducation sportive était inséparable de
l’apprentissage de la guerre. Le champ lexical du sport est aussi
celui du combat, ce qui explique la métaphore paulinienne du
« beau combat » pour parler de la vie chrétienne : agôn et athlon
s’appliquent au concours sportif en particulier et à toute forme de
combat en général. Pour les Grecs, le sport s’identifiait donc surtout
avec la lutte, dont on pratiquait une grande diversité de formes.
Mais toutes les disciplines sportives dispensées par le pédotribe à la
palestre, dans le cadre de l’éducation traditionnelle, relevaient des
sports de combat, les sports lourds, et entraînaient au combat hopli-
tique9: escrime, tir à l’arc, lancer du javelot, maniement de la lance10 ;
la lutte elle-même préparait au corps à corps à mains nues. Le sportif
grec est donc d’abord un combattant, figure paradigmatique qui se
figea, quand le gymnase et la formation d’éducation supérieure que
fut l’éphébie commencèrent d’intégrer des disciplines littéraires à
partir du IVe siècle.

L’idéal sportif grec resta toujours celui de l’éducation archaïque,
nourri par la lecture d’Homère, celui de la kalokagathia 11 : l’éduca-
tion sportive était, en effet, tout entière tournée vers la formation d’un
homme « beau et bon », qui devait travailler aussi bien sa forme

17
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8. Pour le sport grec, voir en général W. DECKER, Sport in der griechischen
Antike, Stuttgart 1995. Du même, avec J.-P. THUILLIER, Le sport dans l’Anti-
quité, Picard, Paris, 2001.
9. Mode de combat spécifique des Grecs, qui est celui du fantassin lourd. La

formation de combat s’appelle la phalange. Voir V. HANSON, Le modèle occi-
dental de la guerre, Les Belles Lettres, Paris, 1990.
10. D. G. KYLE, Athletics in ancient Athens2, Brill, Leyde, 1998.
11. Comme première approche, voir B. LEGRAS, Éducation et culture dans le
monde grec, VIIIe siècle av. J.-C.-IVe siècle ap. J.-C., Armand Colin, Cursus,
Paris, 1998.
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physique que sa « valeur », sa « vertu » (arétè). Cette notion recouvre
non seulement le courage à la guerre, mais la maîtrise de soi, le
respect de la tradition et de la religion, le dévouement à la cité et
l’obéissance à la loi : on voit combien il était facile pour les philo-
sophes stoïciens ou pour les Juifs pieux de s’approprier les valeurs
sportives. L’hellénisme tel qu’il se diffusa en Orient à partir de la
conquête d’Alexandre était donc fondamentalement une culture
« agonistique », dirigée vers le désir de vaincre et fondée sur l’ému-
lation. Toute manifestation sportive, comme toute manifestation
culturelle, prend la forme d’un concours, qui doit révéler les meilleurs
des citoyens sous le regard du peuple assemblé. Cette éducation spor-
tive est restée limitée jusqu’à la fin du Ve siècle aux familles fortunées
et influentes, en continuant à transmettre les valeurs aristocratiques.

Paul participe pleinement de cette culture sportive de la cité
grecque, dont il réinterprète cependant l’esprit. Les épîtres filent les
métaphores agonistiques. Elles privilégient celle de la course,
d’abord pour évoquer rétrospectivement la mission apostolique
(Philippiens 2, 17 ; Galates 2, 212), ou plus généralement, dans les
Églises pauliniennes, pour parler de la vie du chrétien (2 Timothée 4,
7-8). Pour les Philippiens (Philippiens 3, 12-14), l’apôtre compare
l’élan du chrétien saisi par le Christ au mouvement et à l’effort du
coureur, « tout tendu en avant » vers le but à atteindre ; le prix qui
récompense cette tension et cet effort, c’est l’appel de Dieu dans le
Christ. Dans la première Épître aux Corinthiens (9, 24-26), Paul
développe la comparaison entre athlétisme et vie chrétienne et juxta-
pose, cette fois, la métaphore de la lutte à celle de la course. Il est
vrai que Corinthe était le siège d’un des concours athlétiques les
plus anciens et les plus prestigieux du monde grec, celui des fêtes de
l’Isthme sous le patronage de Poséidon. Que Paul ait eu une
connaissance directe de ces concours ressort de l’emploi d’un terme
technique, propre au pugilat qui était une sorte de boxe : « pocher les
yeux » (1 Corinthiens 9, 27 : hypopiazein). La boxe et l’entraînement
qu’elle impose rappellent la nécessité de « tenir son corps en brides »,
de le « maîtriser » ; plus haut, il insiste sur l’ascèse (enkrateia13), que
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12. Passage autobiographique où Paul évoque son compte rendu de mission
devant l’Église de Jérusalem au terme de son second voyage. Thème repris
dans Actes 20, 24, dans l’adieu de Paul aux Anciens de Milet.
13. Cet idéal, poussé à son extrême dans le domaine de la continence, alimen-
tera un fort courant du christianisme primitif, celui des « Enkratistes », déclaré
finalement hérétique.
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doit pratiquer tout sportif qui participe à un concours (1 Corin-
thiens 9, 25). Dans sa vision du sport, l’effort sur soi-même l’emporte
sur l’émulation et la rivalité des concurrents entre eux : c’est en cela
que Paul se démarque de l’idéal sportif des Grecs. Certes, il conseille
aux Corinthiens de « courir pour gagner » (1 Corinthiens 9, 25),
mais plus tard, dans l’Épître aux Philippiens (2, 3), il demande aux
convertis de ne rien faire « par rivalité, ni par vaine gloire », ce qui
est une remise en cause indéniable du système et des valeurs propres
à la cité grecque. Paul ne défend pas une morale de l’émulation,
visant à la reconnaissance et aux honneurs publics, mais, de façon
beaucoup plus individualiste, une morale du dépassement de soi : il
faut aller jusqu’au bout de ses forces, ce qu’il illustre, comme tous
les notables de son temps, par l’expérience du voyage (2 Corin-
thiens 11, 25-26) comme par celle du sport.

Durant toute l’Antiquité, le christianisme continua d’être pensé
dans les catégories culturelles et l’esprit agonistique du monde
gréco-romain. En 203, les Actes autobiographiques de Perpétue,
martyre à Carthage, révèlent qu’avant son exécution, la sainte s’iden-
tifia en rêve à un lutteur combattant contre le diable dans le grand
concours sportif de Carthage, créé sur le modèle delphique 14. Au
Ve siècle, Alypius, un proche d’Augustin, était un fanatique des
manifestations sportives ; en Gaule, à la même époque, l’évêque
Sidoine Apollinaire est un ferme partisan du jeu de ballon (une nou-
veauté romaine), où il voit l’apprentissage de l’esprit d’équipe, et
il n’hésite pas à se jeter dans la mêlée15. Les Pères de l’Église recon-
naissent tous que les chrétiens ont été sensibles à l’attrait des
concours sportifs et les métaphores sportives sont constamment pré-
sentes dans leurs écrits. Le fait que le sport soit toujours lié à une
manifestation religieuse polythéiste ne semble pas avoir gêné les
plus hellénisés d’entre eux, surtout en Orient. À Carthage cependant,
au début du IIIe siècle, Tertullien, dans son traité Sur les spectacles,
se livre à une virulente critique des manifestations sportives de son
temps, comme de toutes les formes de spectacle d’ailleurs. Contrai-
rement aux milieux pauliniens, il considère comme irréductible
avec la foi le caractère religieux des fêtes sportives : le cirque lui
apparaît comme un condensé démoniaque du polythéisme, à cause
des statues divines qui y proliféraient. Il s’en prend aussi à la cruauté
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14. P. Franchi de CAVALIERI, « Passio ss. Perpetueae et Felicitatis », Scritti agio-
grafici, Cité du Vatican, 1962, Studi a testi n° 122.
15. Lettres 5, 17, 5-7.
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des spectacles de l’amphithéâtre, aux combats de gladiateurs et sur-
tout aux chasses fictives de bêtes sauvages qui s’y déroulaient et
pour lesquelles on sacrifiait des condamnés. Il dénonce enfin l’in-
fluence pernicieuse du divertissement que constituaient les grandes
manifestations du stade ou de l’hippodrome, puisqu’elles partici-
paient désormais d’une culture du spectacle, mise en scène par le
pouvoir impérial à l’intention d’une plèbe devenue passive, et non
plus de l’apprentissage de la vie civique. De surcroît, s’y déchaî-
naient les passions populaires.

Si l’on excepte l’accusation d’idolâtrie, on retrouve ces reproches
chez les moralistes romains du Ier et du IIe siècle, comme Sénèque et
Pline le Jeune, encore que les intellectuels n’aient jamais cessé de
fréquenter le cirque ou le stade. Mais il est vrai que les Romains ont
fait considérablement évoluer la conception du sport, ainsi que sa
place dans la société... Pour la classe dirigeante, le sport devint un
loisir et une hygiène de vie, autant sinon plus qu’une préparation
militaire, et il releva désormais de la sphère du privé ; même si tous
leurs généraux furent de grands sportifs, les notables romains se
refusèrent à lutter en personne au stade et à rivaliser sous les yeux
du public16. D’un autre côté, les Romains donnèrent aux manifes-
tations sportives le caractère d’un spectacle de masse, assuré par des
professionnels, et la fonction d’un divertissement ; tout le monde
connaît la revendication de la plèbe romaine : « Panem et circenses »,
« Du pain et des jeux ». Les hommes politiques y répondirent en ins-
tituant, à côté des « jeux » athlétiques (ludi), les munera ou « spec-
tacles offerts », qui consistaient en combats de gladiateurs et en
« chasses » de bêtes fauves et qui avaient pour cadre cet édifice typi-
quement romain qu’était l’amphithéâtre17. Pour nous, Modernes, il
ne s’agit pas de sport au sens strict du terme, mais ces spectacles
cruels étaient souvent associés à des compétitions sportives et le
public était le même. Même la Grèce a connu et apprécié les combats
de gladiateurs. Dans la littérature juive hellénisée 18, affronter les
bêtes apparaît déjà comme un épisode de la lutte incessante que le
croyant doit mener contre le mal19. On assiste dans l’empire romain
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16. Sur le sport à Rome, voir J.-P. THUILLIER, Le sport dans la Rome antique,
Éditions Errance, Paris, 1996.
17. G. VILLE, La gladiature en Occident des origines à Domitien, Paris, 1981.
18 Quatrième livre des Maccabées, Testament de Job, à consulter dans les
Écrits intertestamentaires, La Pléiade, Gallimard, 1887.
19. V. SAXER, Bible et hagiographie. Textes et thèmes bibliques dans les Actes
des martyrs authentiques des premiers siècles, Berne, 1986, p. 39-40.
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à un brassage généralisé, à une uniformisation progressive et relative
des spectacles et des sports, à une osmose entre les cultures grecque
et romaine, où l’hellénisme représente l’idéal traditionnel20.

C’est cette contradiction qui a permis aux chrétiens de vivre
l’expérience du martyre comme l’accomplissement de l’idéal ago-
nistique, comme de « grands athlètes »21, ainsi que l’avaient fait les
Juifs. Le symbole de la couronne du vainqueur, devenu symbole de
vie éternelle, est repris dès le Ier siècle dans des écrits néotestamen-
taires qui émanent de communautés judéo-chrétiennes : le chrétien
qui va jusqu’au bout de sa fidélité au Christ reçoit la « couronne de
vie » (Jacques 1, 12 ; Apocalypse 2, 10), la « couronne de gloire »,
celle qui est « incorruptible » (1 Pierre 5, 4), contrairement à celle
des athlètes. Au moment des persécutions de Domitien vers 90,
Clément de Rome compare la situation des chrétiens de Rome à
celle des lutteurs dans l’amphithéâtre : « Nous sommes dans la
même arène ; le même combat nous attend »22. Il évoque les grandes
figures fondatrices, Pierre et Paul, comme des « athlètes », « que
l’on vit résister jusqu’à la mort » ; Paul a remporté la « palme du
courage » et il a reçu le « prix de la foi », une gloire éclatante23. Les
vertus communes au martyr et au sportif sont la capacité de résis-
tance, la résolution, l’énergie bien dirigée, la confiance sereine24.
Au fil des lettres autobiographiques qu’il envoie aux Églises d’Asie
lors de son voyage de captivité vers Rome, où il doit mourir, comme
d’autres condamnés, lors d’une chasse dans l’amphithéâtre, Ignace
d’Antioche, comme saint Paul, compare la vie chrétienne à une
« course »25, dont le martyre peut être le terme. La formation chré-
tienne est comparable à l’entraînement du jeune sportif : de même
que celui-ci se frotte le corps d’huile, de même le chrétien doit se
préparer par ces « onguents » que sont la foi, la catéchèse, la
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20. L. ROBERT, Les gladiateurs dans l’Orient grec, Paris, 1940.
21. CLÉMENT de Rome, 1 Corinthiens 5, 1, lors de la persécution de Domitien,
vers 90. IGNACE d’Antioche, au début du IIe siècle, sur le chemin de son sup-
plice vers Rome, Lettre à Polycarpe 3, 1 : « Résiste... un grand athlète, malgré
les coups qui pleuvent sur lui, finit par triompher », c’est la métaphore du lutteur
qui est ici utilisée.
22. 1 Corinthiens 7, 1.
23. 1 Corinthiens 5, 1-6.
24. 1 Corinthiens 2, 3.
25. Lettres, Aux Romains 2, 1 et 9, 2 ; À Polycarpe 2, 3 : l’évêque doit exercer
son ministère comme un « athlète accompli ».
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patience et le courage26 ; il acquiert ainsi la force morale et physique
qui lui sera nécessaire lors de l’épreuve du martyre27.

Bien plus, les récits de martyres utilisent largement le thème des
manifestations sportives dans une sorte de « guerre des cultures »28,
en situant très souvent l’exécution des chrétiens dans le stade ou
dans l’amphithéâtre, le plus souvent durant des chasses : la foule
assemblée sur les gradins, hurlante, déchaînée, représente tous les
excès et les déviances d’une culture du spectacle qui confine alors
au sadisme, alors que le martyre continue d’incarner l’idéal du « bon
combat », celui de l’athlète grec, réactualisé par saint Paul. C’est le
cas de Polycarpe, qui fut condamné et brûlé vif dans le stade, à l’issue
d’un spectacle de chasses29, ou encore de Perpétue et des premiers
martyrs africains présentés pour une chasse lors du grand concours
de Carthage. Ignace d’Antioche, dans son témoignage autobiogra-
phique, a bien conscience du parti que l’évangélisation peut tirer de
cette culture du spectacle : il ne suffit pas qu’« on puisse me dire
chrétien », mais « surtout qu’on puisse me voir l’être », et, bien
entendu, l’assemblée de toute la population d’un lieu pour une mani-
festation sportive constitue une occasion exceptionnelle. Tertullien
en a tiré la leçon en d’autres termes : « Sang des martyrs, semence
de chrétiens ». Les grandes manifestations du stade, du cirque ou
même de l’amphithéâtre, attiraient donc autant qu’elles repoussaient
les chrétiens.

Avec la reconnaissance officielle du christianisme, à partir du
règne de Constantin, les chrétiens les plus radicaux se montrèrent de
plus en plus offensifs à l’encontre des spectacles et des manifes-
tations sportives et ils tentèrent d’influencer la législation impériale,
mais la réitération des lois sur le sujet durant tout le IVe siècle
prouve assez la résistance de l’opinion majoritaire et l’attachement
aux jeux. Les combats de gladiateurs durèrent jusqu’au Ve siècle ; les
cirques d’Arles et de Carthage furent utilisés jusqu’au VIe siècle et
la passion des courses de chars passa de Rome à l’empire byzantin.
Dans le nouveau contexte chrétien de la fin de l’Antiquité, Augustin
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26. Lettres, Aux Éphésiens 3, 1.
27. Lettres, Aux Romains 3, 2.
28. Ch. HUGONIOT, « Église et cité : le conflit des spectacles », dans M.-F. BASLEZ

éd., Les premiers temps de l’Église, Folio Histoire, Gallimard, 2004, p. 622-
630.
29. Actes de Polycarpe 9-12, les plus anciens du genre, au milieu du IIe siècle.
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s’en prend à la foule qui se presse toujours dans les édifices sportifs et
condamne de façon très générale la culture du spectacle, la theatrica ;
sa réprobation englobe tous les spectacles de l’époque, sportifs ou
autres, comme autant d’avatars du polythéisme 30. Il infléchit le
thème du « bon combat » : le combat-spectacle ne consiste plus à
batailler physiquement contre des fauves dans l’amphithéâtre, mais
à méditer sur l’exemple des martyrs pour mener une vie véritablement
chrétienne sous le regard de Dieu et de la communauté ecclésiale ;
voilà le seul spectacle digne de ce nom, que Dieu offre à la contem-
plation des fidèles.

Marie-Françoise Baslez, ancienne élève de l’ENS, professeur d’Histoire
ancienne à l’Université de Paris XII, membre de l’Association catholique fran-
cophone pour les Études Bibliques, est chargée de cours sur les Débuts du
christianisme aux Facultés Jésuites Centre Sèvres, et anime un séminaire de
recherche consacré aux religions et sociétés du monde gréco-romain à l’ENS
ULM. Spécialiste d’histoire des religions et des approches socio-religieuses,
elle est l’auteur de « Bible et histoire, judaïsme, hellénisme, christianisme »,
réédité en Folio histoire, Gallimard 2003, et directeur de « Les grands temps de
l’Église » (Folio histoire), Gallimard 2004 ; elle prépare une étude comparée
des persécutions et des martyres grecs, juifs et chrétiens.
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30. Outre des sermons (20 et 281) et des commentaires, voir en particulier,
Confessions Vi, Vii, 11 et 1s3.
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IL ne serait probablement pas venu à l’esprit d’un juif de la
Première Alliance de comparer ses relations avec Dieu à un
exercice sportif, au sens que ce mot a pris dans la civilisation

grecque et par suite dans la nôtre. La Bible, qui regorge de méta-
phores, les emprunte principalement à la vie agricole ou pastorale,
ou à la guerre. Dans la même ligne, le sport est absent des paraboles
de Jésus et des quatre évangiles en général. La métaphore sportive
fait son entrée en christianisme avec Paul 1 : elle y connaîtra une
fortune considérable, principalement dans la chrétienté de langue et
de civilisation grecques. Il s’agit d’un bel exemple d’inculturation.
Mais les chrétiens ne sont pas les seuls à avoir comparé notre monde
à un stade et la vie à une compétition. Il n’est donc pas sans intérêt de
glaner, dans le cours de la tradition chrétienne, quelques exemples
de cette lecture sportive de la vie, et d’essayer de discerner ce qu’elle
peut avoir de spécifiquement chrétien.

Naissance d’une métaphore

Paul

C’est dans sa Lettre aux Philippiens que Paul introduit brièvement
la course. Il vient d’évoquer son propre itinéraire et la façon dont il
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Communio, n° XXXI, 2 – mars-avril 2006

Marie-Hélène CONGOURDEAU

Du bon usage 
des métaphores sportives

1. Je ne ferai pas ici de distinction entre les lettres authentiques de Paul et
celles qui nous sont parvenues sous son nom mais que les exégètes modernes
attribuent à ses disciples.
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a rejeté tous les avantages que lui apportait son statut de juif phari-
sien, pour gagner le Christ.

« Non que je sois déjà au but, précise-t-il, ni déjà devenu parfait,
mais je poursuis ma course pour tâcher de saisir, ayant été saisi moi-
même par le Christ Jésus. (...) Oubliant le chemin parcouru, je vais
droit de l’avant, tendu de tout mon être, et je cours vers le but, en vue
du prix que Dieu nous appelle à recevoir là-haut, dans le Christ
Jésus » (Philippiens 3, 12-14).

Il est question de but, et donc de course pour y parvenir, d’effort
tendu vers ce but et de prix à l’arrivée. L’allusion est claire mais
rapide.

Dans sa première Lettre aux Corinthiens, Paul file la compa-
raison. Ce n’est sans doute pas un hasard : près de Corinthe se dérou-
laient les Jeux isthmiques, presque aussi célèbres dans le monde
grec que les Jeux olympiques.

« Ne savez-vous pas que, dans les courses du stade, tous courent,
mais un seul obtient le prix ? Courez donc de manière à le rempor-
ter. Tout athlète2 se prive de tout ; mais eux, c’est pour obtenir une
couronne périssable, nous une impérissable. Et c’est bien ainsi que
je cours, moi, non à l’aventure ; c’est ainsi que je fais du pugilat,
sans frapper dans le vide. Je meurtris mon corps au contraire et le
traîne en esclavage, de peur qu’après avoir servi de héraut pour les
autres, je ne sois moi-même disqualifié » (1 Corinthiens 9, 24-26).

Paul énonce ici entre la vie chrétienne et le sport un certain
nombre de ressemblances (nécessité d’une rude ascèse, risque de
disqualification, couronnes du vainqueur) et évoque la différence
qui justifie son emploi de la métaphore en établissant la supériorité
de la vie chrétienne sur la compétition sportive : la couronne des
champions est périssable, celle que vise le chrétien est éternelle. La
Lettre aux Éphésiens introduira une autre différence entre la compé-
tition et la vie chrétienne. Prenant l’exemple non plus de la course
mais de la lutte (il évoquait déjà le pugilat dans sa Lettre aux
Corinthiens), l’apôtre précise :

« Ce n’est pas contre des adversaires de sang et de chair que nous
avons à mener la lutte (palè) mais contre les Principautés, les Puis-
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2. Précisons que dans l’Antiquité, l’athlète désigne aussi bien le coureur à pied
que le lutteur.

Communio mars-avril 2006  28-03-2006  15:34  Page 26



sances, les Régisseurs de ce monde de ténèbres, les esprits du mal
qui habitent les espaces célestes » (Éphésiens 6, 12).

La lutte contre des adversaires spirituels aurait pu appeler une
métaphore guerrière ; il est significatif que Paul emploie le mot grec
palè, qui désigne la discipline athlétique de la lutte. Cette image sera
abondamment reprise par la littérature ascétique. Enfin, la seconde
Lettre à Timothée introduit quelques thèmes supplémentaires : il ne
s’agit pas de tricher (« l’athlète ne reçoit la couronne que s’il a lutté
selon les règles, nomimôs » : 2 Timothée 2, 5) ; l’épreuve consiste à
« garder la foi » et à « attendre avec amour » la venue du Christ
(2 Timothée 4, 7-8).

Philon

À peu près à la même époque, à Alexandrie d’Égypte, un autre
juif pétri de culture grecque acclimatait lui aussi la métaphore spor-
tive en pays biblique. Philon d’Alexandrie, qui naquit quelques
années avant Jésus et mourut un peu avant Paul, utilise à plusieurs
reprises l’image de l’athlète, dans son explication des livres bibliques.
La plupart du temps, il s’agit d’une simple comparaison sans grande
conséquence théologique ou spirituelle. L’un des usages les plus
conséquents se trouve dans son traité sur les Songes, à propos du songe
de Jacob. Parti pour le pays de Laban, Jacob, à la tombée de la nuit,
met une pierre sous sa tête pour dormir. C’est alors qu’il voit en
songe une échelle où les anges montent et descendent (Genèse 28, 11).
Philon compare Jacob à un athlète (c’est naturel, il couche sur la
dure), mais il quitte aussitôt le terrain de l’exégèse littérale pour
celui de l’allégorie et compare la pierre sous la tête de Jacob à la
parole de Dieu. Cette pierre/parole, donc,

« lui attache des bandelettes aux poings à la manière d’un moniteur,
le convoque à l’entraînement, l’attaque et l’oblige à lutter jusqu’à ce
qu’elle ait développé en lui une force irrésistible. (...) Alors elle lui
remet la couronne du vainqueur ».

Mais cette couronne a nom « engourdissement » (Philon combine
ici deux passages : le songe de Jacob et la lutte avec l’ange, où « sa
hanche s’engourdit » : Genèse 32, 25).

« C’est que si l’âme mise en possession d’une force irrésistible,
s’étant classée en tête dans les championnats de vertu, (...) ne se
laisse pas entraîner par l’orgueil à prendre les choses de haut, à se
vanter dans sa marche acrobatique de pouvoir faire de grandes
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enjambées grâce à une foulée parfaitement au point, si au contraire
elle accepte l’engourdissement (...), si ensuite, s’étant volontaire-
ment fait un croc en jambe, elle avance en boitant pour se laisser dis-
tancer par les êtres incorporels, alors sa défaite apparente sera une
victoire. En effet, laisser les récompenses aux meilleurs non parce
que l’on y est contraint, mais parce qu’on l’a jugé bon, est considéré
comme très avantageux, car même le second prix offert dans ce
genre de compétition dépasse infiniment en degré d’honneur le pre-
mier prix dans d’autres concours. 3»

Philon file la métaphore et en tire des harmoniques théologiques
et spirituelles intéressantes mais bien différentes de celles de Paul.
C’est que le contexte lui-même est différent. Philon fait œuvre
d’exégète, usant de l’allégorie chère à la philologie alexandrine.
Il applique à la Bible la méthode de lecture que d’autres appliquent
à Homère ou Platon. Du coup, son image de l’athlète est moins
directement parlante que celle de Paul. Autant on voit Paul courir
vers le but, autant cette pierre-parole guidant Jacob vers un renon-
cement à la victoire demande elle-même une exégèse4.

« Le présent est un stade » 5

Le thème, qui combine une notion propre à la civilisation grecque
(la compétition sportive) et une intuition profondément chrétienne
(courir en vue du Christ) ne pouvait qu’inspirer les auteurs chrétiens
des premiers siècles de notre ère. Nous choisirons quelques
exemples, afin d’en tirer un enseignement valable pour aujourd’hui.

La métaphore au service de l’ascèse

C’est principalement la notion d’effort soutenu en vue d’un but
difficile à atteindre qui inspire les auteurs chrétiens en quête
d’images pédagogiques à l’usage de leurs auditeurs. Clément
d’Alexandrie (IIIe siècle) est un bon exemple de confluence entre
la culture hellénique et la Bible. Comme Philon, il a été formé à la
paideia grecque alexandrine, comme lui il cherche dans la Bible
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3. PHILON d’Alexandrie, De somniis, I, 129-132, éd. P. Savinel, Paris, 1962.
4. Sur le thème du combat de Jacob, voir aussi P.-M. GUILLAUME, « Jacob »
dans le Dictionnaire de Spiritualité.
5. JEAN CHRYSOSTOME, in Psaumes 9, 4, PG 55, 772.
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la vérité que ne peut donner la philosophie. Dans son traité Quel
riche peut être sauvé ?, il reprend l’image paulinienne et l’enrichit.

« Le riche (...) doit penser à son propre sujet de la même façon que
les athlètes, si je puis ainsi comparer une vaine et mortelle gloire aux
biens essentiels et incorruptibles. Le concurrent qui ne se sent pas en
état de vaincre et d’emporter la couronne, ne prend même pas la
peine de s’inscrire à la compétition. Mais celui qui s’est mis cet
espoir en tête, mais qui ne consent pas aux efforts, aux exercices et au
régime appropriés, n’obtient pas davantage la couronne et manque
ce qu’il espérait. Eh bien, celui qui regorge de richesses terrestres
(...) ne doit pas s’exempter de l’entraînement et des combats, se
flattant de gagner les couronnes de l’incorruptibilité sans s’être sali
dans la poussière et la sueur. Qu’il se soumette au Verbe son entraî-
neur, au Christ le président des jeux. Comme nourriture et comme
boissons prescrites, qu’il prenne le Nouveau Testament du Seigneur,
comme exercices, les commandements, comme tenue et parure, les
belles vertus, charité, foi, espérance, (...) afin que, lorsque la suprême
trompette donnera le signal de la course et sonnera l’heure de quitter
cette vie comme un stade, la conscience nette, il se présente en
vainqueur à celui qui remet le prix et soit reconnu digne de la patrie
d’en haut, où il entrera porteur de la couronne et salué par les accla-
mations des anges.6»

Clément dépend évidemment de Paul : compétition, ascèse néces-
saire, couronnes. Mais il enrichit l’image du Christ qui, simple juge
chez Paul, accède au statut d’entraîneur et de président des jeux
(agonothète). La scène est aussi plus colorée, les anges se joignent
au Christ pour acclamer le vainqueur. Mais au fond, l’idée est sensi-
blement la même.

La nécessité d’un entraînement rigoureux, alliant exercices
physiques et régime adapté, sera reprise dans la Vie d’Antoine par
Athanase 7 (nous sommes toujours en Égypte hellénistique) et
amplement développée dans toute la littérature monastique, au point
que le mot ascèse (du grec askèsis, exercice, entraînement) finira
par désigner le combat des ascètes, successeurs des martyrs, autres
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6. CLÉMENT d’Alexandrie, Quis dives salvetur, II, 3-6, éd. L. Früchtel, O. Stählin,
U. Treu, Clemens Alexandrinus, 3, GCS 17, Berlin, 1970, 159-191.
7. Voir ATHANASE, Vie d’Antoine, 12, 1, éd. G. J. M. Bartelink, SC 400, 1994 :
« ... quelque puissance supérieure qui voulait exercer l’athlète (gumnazousès
tèn athlètèn). »
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athlètes du Christ. Transportons-nous par exemple à Antioche à la
fin du IVe siècle. Jean Chrysostome, qui s’exprime à la jointure
du temps des persécutions et du temps du combat monastique,
conjugue les deux thèmes. Faisant l’éloge des martyrs, il compare la
gloire qu’ils ont acquise au ciel à celle des athlètes dont les
prouesses attirent les foules :

« Si des athlètes étrangers séjournent dans la cité, tout le peuple
afflue de partout et forme un cercle autour d’eux pour examiner la
bonne constitution de leurs membres ; à plus forte raison, quand les
athlètes de la piété sont montés aux cieux, les anges accourent
ensemble et toutes les puissances d’en haut affluent de toutes parts
pour examiner leurs blessures. 8»

D’autre part, lorsqu’il s’agit d’expliquer pourquoi Paul se
montre plus exigeant envers les vierges qu’envers les gens mariés
(1 Corinthiens 7, 8-9), Jean n’hésite pas à réserver aux premières
le statut d’athlètes : une fois entré dans le stade, dépouillé de ses
vêtements, frotté d’huile, l’athlète n’a plus le choix, contrairement à
l’entraînement où il n’affronte que ses compagnons.

« Quand il s’est inscrit sur la liste, quand le théâtre est assemblé,
quand l’agonothète est là, que les spectateurs sont assis, que l’adver-
saire est introduit et qu’il prend position contre lui, le règlement des
jeux ne lui laisse plus le choix. »

Il en est de même pour la vierge, une fois qu’elle s’est engagée
dans le stade de la virginité :

« Qui osera, quand le théâtre grouille de monde, que le Christ est
l’agonothète, que le diable est fou de rage, grince des dents, qu’il
est empoigné pour la lutte et saisi à bras le corps, qui donc osera
s’avancer et crier : “Fuis devant ton adversaire”?9»

La métaphore sportive se révèle donc précieuse pour toute pratique
ascétique, et elle a comme telle de beaux jours devant elle. Mais
est-ce spécifiquement chrétien ? Pas plus que l’ascèse, la métaphore
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8. Sur les saints martyrs, 2, PG 50, 710 ; traduction de Laurence BROTTIER,
L’appel des « demi-chrétiens » à la « vie angélique ». Jean Chrysostome prédica-
teur : entre idéal monastique et réalité mondaine, Paris, Éd. du Cerf, 2005, p. 185.
9. JEAN CHRYSOSTOME, La Virginité, XXXVIII, 1-2, éd. H. Musurillo, SC 125,
p. 224-227.
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sportive n’est une exclusivité chrétienne. On la trouve par exemple,
et ce dès le début de notre ère, dans les textes stoïciens. Épictète en
particulier (postérieur à Paul et Philon d’environ une génération)
l’utilise volontiers10. Dans le second livre de ses Entretiens, il donne
Socrate comme exemple de maîtrise de soi :

« Va vers Socrate et vois-le couché auprès d’Alcibiade et se
moquant de sa beauté. Réfléchis à la grande victoire qu’il a eu
conscience de remporter, à quelle victoire olympique ! Et à quel
rang, parmi les successeurs d’Héraclès11, il se plaçait ! En sorte, par
les dieux, qu’on pouvait justement lui adresser ce compliment :
“Salut, homme prodigieux !” à lui, plutôt qu’à ces putrides athlètes,
à ces pancratiastes, ou à leurs semblables, les gladiateurs. 12»

Socrate, qui n’a pas succombé à la beauté d’Alcibiade mais a su
maîtriser ses pulsions, est comparé à un champion olympique. L’ad-
versaire qu’il a su vaincre est lui-même, victoire méritoire entre
toutes. Et Épictète continue :

« Voilà le véritable athlète, celui qui s’exerce (gumnazôn) lui-
même contre de telles représentations. Tiens bon, malheureux, ne te
laisse pas captiver. Le combat est grand, l’œuvre est divine ; c’est
pour un royaume, pour la liberté, pour le bonheur, pour la paix.
Souviens-toi de Dieu, invoque son aide et son soutien, comme les
navigateurs, dans la tempête, invoquent les Dioscures. »

S’il était anonyme, un tel texte pourrait être attribué sans mal à un
auteur ascétique chrétien.

Épictète a recours à la métaphore sportive dans un autre passage,
pour montrer que chacun doit décider quel genre d’homme il veut
être, et en prendre les moyens.

« Les athlètes commencent par décider à quelle catégorie ils désirent
appartenir, et alors ils agissent en conséquence. Si l’on veut fournir
la grande course, il faut prendre telle nourriture, faire telle prome-
nade, se faire masser de telle manière, accomplir tels exercices... ; si
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10. Un choix de textes « sportifs » dus à la plume d’ÉPICTÈTE est disponible sur
Internet, à l’adresse : http ://www.educnet.education.fr/musagora/jeux/articles/
epictete_1.htm
11. D’après l’éditeur d’ÉPICTÈTE, les champions qui le même jour triomphaient
à la lutte et au pancrace étaient appelés « successeurs d’Héraclès ».
12. ÉPICTÈTE, Entretiens, livre II, chapitre 18 : « Comment il faut combattre ses
représentations (phantasias) », éd. J. Souilhé, Paris, PUF, 1969.
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l’on veut courir dans le stade, toutes ces préparations seront diffé-
rentes ; si l’on veut pratiquer le pentathlon, elles le seront encore
plus... 13»

Comme l’athlète, l’homme qui a décidé d’être vertueux doit en
prendre les moyens. Cet appel à la liberté et à la responsabilité
pourrait aussi se retrouver sous la plume d’un moraliste chrétien.
On n’est d’ailleurs pas loin des vierges de Jean Chrysostome.Pour-
tant, la comparaison avec Paul fait apparaître, sous les similitudes,
une différence essentielle entre le discours stoïcien et le discours
chrétien. L’athlète d’Épictète court pour lui-même, il s’exerce pour
se vaincre lui-même et se donne à lui-même la récompense. Paul ne
poursuit pas la maîtrise de soi pour elle-même, il court en vue du
Christ, et c’est le Christ qui lui donnera la récompense. C’est ce
filon qu’il nous faut à présent creuser.

L’ascèse en vue du Christ

Il est bien connu que le christianisme n’est pas une religion de
l’élite, en quoi il se distingue de l’idéal stoïcien tel que le présente
Épictète. Tout chrétien est appelé à se présenter au départ de la course.
Et c’est Jean Chrysostome qui l’exprime avec le plus de conviction.
Car Jean n’est pas seulement l’ancien ermite qui a dû abandonner
l’ascèse de ses jeunes années pour raison de santé. Il est aussi le
prédicateur des foules chrétiennes, celui qui veut entraîner tout
le monde à la suite du Christ. Dans sa bouche, l’image de la vie pré-
sente comme une compétition revient sans cesse :

« Le présent est un stade, une compétition14» ;
« Les réalités d’ici-bas sont une lice ; celles qui viennent ensuite

sont des récompenses et des couronnes. 15»

À cette compétition, tous se sont inscrits en se présentant au
baptême :

« Jeunes filles, femmes, hommes, jeunes gens, vieillards, esclaves,
hommes libres, tout rang, tout âge, individus des deux sexes se sont
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13. ÉPICTÈTE, Entretiens, livre III, chapitre 23 : « À ceux qui lisent et discutent
pour parader », éd. J. Souilhé, Paris, PUF, 1963.
14. JEAN CHRYSOSTOME, in Psaumes 9, 4, PG 55, 772 ; voir L. BROTTIER,
L’appel..., p. 66.
15. JEAN CHRYSOSTOME, in Psaumes 7, 8, PG 55, 92 ; pour d’autres références,
voir L. BROTTIER, L’appel..., p. 67.
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préparés pour ces compétitions et aucune de ces conditions ne les a
désavantagés. Car ils ont apporté à ces luttes la noblesse de leur libre
choix.16»

Dans la foulée, l’éducation des enfants n’a d’autre but, pour des
parents chrétiens, que d’en faire « des athlètes pour le Christ »17.

Deuxième différence avec le stoïcisme d’Épictète : le but de
l’ascèse n’est pas la maîtrise de soi pour elle-même, mais en vue
de la charité. On le voit bien lorsque Jean applique la métaphore à
David refusant de tuer Saül dans la grotte où il l’avait surpris dans
une position délicate (1 Samuel 24) :

« Fais-moi le plaisir de contempler la philosophie de David, de
contempler la lutte, la victoire, la couronne. Car cette grotte était un
stade, il s’y passait une sorte de lutte admirable et déconcertante.
Oui, David luttait, la fureur lui donnait des coups de poings, Saül
était proposé comme prix de la lutte, Dieu était l’agonothète. (...)
Les rois couronnent souvent, lors de victoires au pugilat, la main
droite du vainqueur au pugilat ou au pancrace au lieu de leur tête : de
même, Dieu couronnait aussi cette main qui avait eu la force de pro-
duire au jour une épée pure, de montrer à Dieu un couteau que le sang
n’avait pas souillé et de résister à l’élan si fort de son courroux.18»

Ici, comme pour le Jacob de Philon, c’est le renoncement à la
victoire qui constitue la victoire, en un renversement des valeurs qui
prend sa source dans le paradoxe chrétien où, disait Paul, « quand je
suis faible, c’est alors que je suis fort » (2 Corinthiens 12, 10).

On trouve une troisième spécificité chrétienne chez Grégoire de
Nysse, qui appartenait à la génération précédant celle de Jean. Dans
la Vie de Moïse, il décrit la course du contemplatif toujours tendu
vers l’avant, mais le but de la course est encore différent : non plus
la maîtrise de soi, non pas ici la douceur (bien qu’elle y trouve son
compte), mais la contemplation mystique, le repos en Dieu. Ainsi la
métaphore gagne-t-elle de nouvelles harmoniques, dans ce repos
après la course certes, mais aussi, paradoxalement, en pleine course,
ce repos en vue duquel on court, ce repos que l’on ne peut gagner
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16. JEAN CHRYSOSTOME, Sur saint Ignace, 1, PG 50, 587 ; voir L. BROTTIER,
L’appel..., p. 65.
17. Voir JEAN CHRYSOSTOME, Sur la vaine gloire et l’éducation des enfants, 19,
éd. A.-M. MALINGREY, SC 188 ; Sur 1 Timothée, hom. IX, 2.
18. De Dauide et Saule 3, 2, PG 54, 698.

Communio mars-avril 2006  28-03-2006  15:34  Page 33



que si l’on court bien, cette stabilité qui est le fondement même de
la course, car on ne peut courir sur une dune de sable. On ne peut
courir qu’en Dieu.

« Puisque, ô Moïse, tu es tendu d’un grand désir vers ce qui est en
avant, et que ta course ne connaît pas de lassitude, mais que ton élan
regarde toujours plus loin, sache qu’il y a près de moi un espace si
grand qu’en le parcourant, tu ne pourras jamais trouver un terme à ta
course. Mais cette course à un autre point de vue est stabilité. (...)
C’est là la plus paradoxale de toutes les choses, que stabilité et mobi-
lité soient la même chose. (...). Ainsi en montrant l’espace à Moïse,
Dieu l’encourage à courir ; et en lui promettant de l’établir sur le roc,
il lui indique la façon de courir. (...) Celui qui a terminé sa course
(...) sera couronné de la couronne de justice de la main du président
des jeux. » Et la récompense est : « creux du rocher », « eau du
repos », « secret du tabernacle. 19»

Le Retournement

Grégoire de Nysse nous introduit dans ce qui constituera la prin-
cipale spécificité de la métaphore sportive en christianisme : le rôle
primordial du Christ qui ne se contente pas d’être juge et récompense.
Poursuivant sa lecture de l’expérience mystique de Moïse, Grégoire
va jusqu’à faire du Christ le champ de course lui-même, le stade, la
lice. C’est en lui que court le coureur.

« (Le Fils unique) est à la fois espace pour ceux qui courent (il est
la piste de la course, selon ses propres termes20 et rocher pour ceux
qui sont affermis et demeure pour ceux qui se reposent. 21»

Après Grégoire, cette dimension de la compétition chrétienne sera
peu approfondie, à de rares exceptions près. La majorité des auteurs
chrétiens verront dans la métaphore sportive un moyen commode
d’exalter la nécessité de l’effort sur soi-même et la dimension ascé-
tique de la vie chrétienne. Mille ans après Grégoire, cependant, dans
la Constantinople du XIVe siècle, un auteur laïc, Nicolas Cabasilas,
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19. GRÉGOIRE DE NYSSE, Vie de Moïse, II, 242-248, trad. J. DANIÉLOU, SC 1 bis,
p. 108-112.
20. « Je suis la route (hodos) » (Jean 14, 6) : c’est ce terme qui est ici traduit
par « piste ».
21. GRÉGOIRE DE NYSSE, Vie de Moïse, II, 249, ibid.
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renoue avec l’intuition de l’évêque de Nysse. Nicolas est avant tout,
certes, un disciple de Jean Chrysostome, dont il reprend nombre de
thèmes et qu’il cite littéralement à l’occasion. Son insistance sur le
fait que la vie chrétienne n’est pas réservée aux moines et aux
prêtres, mais que recevoir le baptême introduit au plus profond du
mystère, s’inscrit dans la ligne de Jean. Nicolas a bien du mérite à
cela, car il vit à une époque où seule une minorité de spirituels
considère les simples fidèles comme des chrétiens aussi authen-
tiques que les moines. Mais si Nicolas fait œuvre originale, c’est
qu’à l’instar de Grégoire, il déplace le lieu de la compétition. Alors
que les auteurs qui le précèdent voient le stade où se déroule le
concours dans l’effort moral et ascétique, Nicolas situe la compé-
tition dans la réception des sacrements. La compétition est d’ailleurs
chez lui d’un genre très particulier, puisque dans le stade de la vie
en Christ, le coureur, chez lui, n’est pas le chrétien, mais le Christ.
Le chrétien, lui, est assis dans les gradins, son rôle est celui d’un
supporter 22. Il lui suffit d’acclamer son champion, de se déclarer de
son parti, pour monter sur le podium.

« Pourquoi (...) la victoire et la couronne, qui sont le fruit de
peines et de fatigues, viennent-elles d’un bain (le baptême), d’un
chrême (la chrismation ou confirmation) et d’une table (l’eucharis-
tie) ? C’est que même si nous ne combattons ni ne souffrons quand
nous faisons cela, du moins chantons-nous ce combat, admirons-
nous la victoire, adorons-nous le trophée et manifestons-nous une
tendresse ardente et indicible envers le héros. 23»

Dans cette course étonnante du salut, le seul concurrent est le
Christ. Ou plutôt, en chaque concurrent (car il faut bien concourir),
c’est le Christ qui lutte et qui court. Nicolas distingue ainsi trois
étapes : l’entraînement, où le Christ fait l’essentiel ; la compétition,
où il accompagne son fidèle ; le podium où il s’efface.

« Le Christ (...) devient tout pour nous ; modeleur, soigneur,
compagnon de lutte, baignant ici, chrismant là, nourrissant ailleurs.
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22. GRÉGOIRE avait lui aussi compris le rôle essentiel du supporter. Le tout
début de sa Vie de Moïse évoque ainsi les spectateurs des jeux équestres qui,
lorsque leurs favoris entrent en lice, « ne peuvent s’empêcher, dans leur désir
de les voir vaincre, de pousser des cris du haut des tribunes ». Mais c’était bien
le chrétien zélé qu’il entendait encourager et exciter par ses clameurs.
23. NICOLAS CABASILAS, La Vie en Christ, I, 55, éd. M.-H. CONGOURDEAU,
SC 155.
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Ici, dès le début il crée les membres ; là, il les fortifie par l’Esprit, et
à la sainte Table il est littéralement avec eux et dispute avec eux la
compétition ; après la mort, il sera le président des jeux, il siégera
comme juge pour les saints dont il a partagé les peines. Ensuite,
quand il s’agira de couronner ceux qui auront été proclamés vain-
queurs, c’est lui-même encore qui sera la couronne. Ainsi donc,
quand il nous modèle et nous oint pour que nous puissions affronter
les combats de l’ascèse et l’emporter, il fait tout ; quand il combat
avec nous il ne fait plus tout ; et au moment des prix, il ne fait plus
rien. En effet, il ne serait pas normal que le modeleur et le soigneur
négligent rien de ce qui peut préparer le concurrent ; mais d’autre
part l’état de compagnon ne permet pas au compagnon de lutte de
tirer toute l’action à soi, et de laisser désœuvré son compagnon, tan-
dis que lui-même est seul à retrousser ses manches ; enfin, il n’est
pas convenable que le président des jeux ou celui qui est la couronne
frotte d’huile les athlètes, ou les modèle, ou joue le rôle du médecin,
ni qu’il leur accorde quelque avantage pour la victoire : courage ou
force ou quelque autre vertu que ce soit ; son seul rôle est de
récompenser celle qui existe et qui se manifeste. 24»

Dans un autre passage, Nicolas attribue plus précisément au
Christ le rôle du lièvre qui donne le train pour que ceux qui le sui-
vent fassent un bon temps et battent des records (avec cette seule
différence que le lièvre-Christ court jusqu’à la ligne d’arrivée) :

« Puisque le prix que doivent recevoir les concurrents est Dieu
lui-même, il est nécessaire qu’ils possèdent l’équivalent de ce qu’ils
doivent toucher ; que les luttes soient divines, et que Dieu soit pour
les athlètes non seulement un soigneur et un coureur de tête, mais
que lui-même en eux soit le vainqueur. 25»

On l’aura remarqué, soigneur et entraîneur, coureur de tête et
champion qui s’efface pour donner la victoire à son supporter, le
Christ est aussi « le prix et la couronne que doivent recevoir les
concurrents »26.

Dans les dernières décennies du Moyen Âge, Nicolas Cabasilas a
ainsi dégagé les ultimes harmoniques de la métaphore sportive inau-
gurée par Paul. Oui, la vie chrétienne est une compétition, mais cette
compétition a peu à voir avec l’ascèse stoïcienne. Épictète luttait
contre lui-même, contre ses pulsions, pour acquérir la maîtrise de
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24. Vie en Christ, IV, 63-64.
25. Vie en Christ, IV, 86.
26. Vie en Christ, IV, 89.
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soi qui donne la paix et le bonheur. Dans le chrétien, c’est le Christ
qui court et qui lutte (« Ce n’est plus moi qui vis, c’est le Christ qui
vit en moi », disait Paul : Galates 2, 20). Le Christ, par sa Passion,
a fait toute la course et il a remporté la médaille d’or. Mais c’est
pour nous qu’il l’a gagnée, et les sacrements (les « mystères » dit
Nicolas en bon Oriental) sont le moyen qu’il a trouvé pour nous la
remettre. Certes, nous devons nous entraîner, suivre les conseils de
notre soigneur, ne pas mollir dans notre préparation. Certes aussi, le
Christ doit nous juger à la fin de la compétition, et remettre les
médailles à qui de droit. Mais il importe, et Cabasilas nous le rappelle,
de bien garder à l’esprit que le seul vrai coureur, c’est le Christ, et
que la médaille d’or, c’est aussi le Christ. La compétition chrétienne
est bien une discipline spécifique.

Marie-Hélène Congourdeau, née en 1947, mariée, cinq enfants, un petit-enfant ;
membre du Comité de rédaction de l’édition française de Communio. Chargée
de recherche au CNRS (histoire byzantine). Dirige la collection « Pères dans la
foi » (édition Migne). A publié entre autres : Nicolas Cabasilas, La vie en
Christ, « Sources chrétiennes » 355 et 361, ainsi que deux romans : Le silence
du roi David et Quand viendra le jour de Seth (Presses de la Renaissance).

------------------------------------------------------------------ Du bon usage des métaphores sportives
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« Un homme en chemin ne pense pas au terme du voyage à chacun
de ses pas 1»

Remarque lapidaire de Thomas d’Aquin, et dont nul ne contestera
le bon sens. Effectivement, l’homme ne songe pas en permanence à
la fin ultime de sa propre vie. Bien que cette vie soit ordonnée à ce
terme ultime qu’est Dieu, un espace est libéré qui permet de distin-
guer entre « choses sérieuses parce qu’elles sont utiles » et « ce qui
n’est qu’un jeu » ; ainsi, à certaines conditions, ces jeux « tendent au
bien du sujet, qui y trouve un plaisir ou un repos.2» Chez Thomas
d’Aquin, l’appréciation morale des jeux est équilibrée : il est bon de
se délasser, de refaire ses forces ; l’usage du jeu peut être vertu ou
vice et il est possible de pécher par excès comme par défaut de jeu3.

Nos « sports » contemporains se rangent, pour une part, au
nombre de ces jeux. Ainsi, dans de nombreux textes, les papes ont
volontiers souligné, depuis plus d’un demi-siècle, nombre d’aspects
positifs de ces pratiques dont nous avons coutume de dire qu’elles
sont sportives4. Parmi les bienfaits qui en sont attendus : plaisir et
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1. Saint THOMAS D’AQUIN, Somme de théologie, Ia-IIae, Q 1.
2. Saint THOMAS D’AQUIN, Somme de théologie, Ia-IIae, Q 1-Art 6.
3. Saint THOMAS D’AQUIN, Somme de théologie, IIa-IIae, Q 168 : « La modes-
tie dans les mouvements extérieurs du corps ».
4. Mgr Elio SGRECCIA, dans le tome 2 de son Manuale di Bioetica, fournit une
abondante série de références bibliographiques, p. 393 et 394, avec des textes
signés de Pie XII, Paul VI et bien sûr Jean-Paul II.
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délassement, vertus éducatives et socialisantes comme sens de l’effort
intense et personnel.

Cette doctrine morale constante réitère aussi plusieurs mises en
garde : contre le défaut d’honnêteté (la fraude ou la triche), la violence,
les risques excessifs pris par l’athlète, l’excès de la « commerciali-
sation »5. Comme les maux liés à la pratique du « sport-spectacle »
sont mieux connus des lecteurs de Communio, ils ne seront traités
ici qu’incidemment : chacun mesure assez aisément, par la lecture
des journaux ou des médias, le degré de triche impliqué par le sport
professionnel et par l’esprit de gagne dès les échelons les plus
modestes de l’amateurisme ; chacun, par les mêmes moyens, mesure
assez la marchandisation de la vedette sportive tout comme l’étendue
des problèmes de violence. En rester là serait manquer la critique la
plus radicale, celle qui doit porter sur l’inévitable extrémisme du
« sport », et l’évaluation morale de ce qui est nécessairement jeu
dangereux avec les limites de l’existence humaine. Le présent
article, centré sur l’analyse du risque, soutient que non seulement
les mises en garde doivent être aggravées en raison d’une évolution
dangereuse du « sport », évolution nécessairement déséquilibrée,
mais que, plus encore, il convient de renverser la perspective d’ana-
lyse courante. En pareil domaine, la réflexion se focalisera en pre-
mier lieu sur les conséquences des choix « sportifs » : il est nécessaire
de procéder à une réévaluation du risque encouru, ce qui implique
une dévaluation du bénéfice moral attendu de « l’esprit sportif » :
l’expérience du développement historique de l’olympisme et du
« sport » montre son échec patent.

« Sport » et « desport »

Pour la facilité de l’exposé, opposons deux situations limites. Soit
en premier lieu, la pratique modérée d’activités physiques d’entretien,
à faible intensité compétitive, étroitement réglée par les possibilités
médicales du sujet, où l’effort présent reste limité prioritairement
par une règle de prudence, et, tout d’abord, le rappel constant à une
évidence : tout ceci n’est qu’un jeu gratuit. Variées sont les attitudes
et les pratiques, sans unité claire de nom qui constitue un premier
type que l’on pourrait appeler « activités physiques d’entretien,
éventuellement à caractère ludique » auxquelles peut s’appliquer le
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5. Ibid., p. 396 sq.
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vieux mot français « desport », d’ailleurs à l’origine du mot anglais
ensuite importé en France. Soit en second lieu la pratique intensive,
à caractère fortement compétitif (et/ou agonistique), ou toute forme
d’engagement dans la pratique qui, pour n’être ni professionnel ni
du plus haut niveau, n’en est pas moins à très haute intensité et/ou à
durée notable, type de pratique désignée comme le « sport ». Peu
importe qu’existent tous les degrés de l’un à l’autre, du « desport »
le plus désengagé au « sport » du plus haut niveau. Comme le
« sport » de très haute intensité attire à lui ceux qui pourraient ou
devraient se contenter de pratiquer des activités d’entretien et
comme nombre des problèmes se posent bien avant les degrés les
plus intenses de la pratique, l’analyse sera centrée sur le « sport ».
La caractérisation des problèmes éthiques à partir des situations de
pratique très intense (et en particulier, mais non exclusivement, pro-
fessionnelles) est pertinente : c’est tout d’abord ces situations-là qui
structurent l’imaginaire social et individuel et conditionnent une
bonne part de la pratique d’un très grand nombre.

Le « sport » : le nécessaire excès du risque

Notre thèse générale sera que les risques encourus par les divers
acteurs sportifs sont trop élevés dans nombre de situations aujour-
d’hui fréquentes, et entraînent une nouvelle appréciation de la licéité
de ces « sports ». En effet le cadre général de l’évaluation morale du
« sport » (en premier lieu amateur quant à la pratique, et toujours
amateur quand il s’agit, comme spectateur, de consommer le pro-
duit-spectacle fourni par les professionnels) est celui d’une activité
initialement de loisir ; c’est-à-dire une activité non ouvrée, ni socia-
lement obligée 6. Pour les professionnels eux-mêmes, le statut de
« sportif » est une activité professionnelle très particulière, nécessai-
rement transitoire, où la carrière est limitée, parfois très courte.
L’individu des sociétés actuelles développées est ainsi dans un
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6. Bien que leur perspective propre soit en premier lieu sociologique, certains
travaux de Paul YONNET éclairent les rapports entre travail, obligations sociales
et loisirs proprement dits, ainsi définis de manière étroite mais opératoire.
Jeux, modes et masses (1985, réimprimé en 2005) est ici moins directement
utile que Travail, Loisir – Temps libre et lien social, (1995), spécialement sa
« théorie ethnogaphique du loisir », p. 11 à 132.
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cadre où l’action « sportive » est tout d’abord marquée du signe du
non-nécessaire : il est accordé à l’individu la possibilité de disposer
de ce temps totalement libre (ni travaillé, ni consacré à des obliga-
tions) : caractéristique de non-nécessité décisive du point de vue de
l’évaluation morale du rapport entre les profits escomptés du sport
et les risques pris par ceux qui s’y adonnent. Si ces risques sont très
forts alors qu’il n’y a ni nécessité matérielle, ni obligation sérieuse,
s’accumulent vite les critères qui font juger l’activité futile, voire
plus ou moins immorale. En fait, très vite, toute pratique « sportive »
devrait comporter une évaluation sérieuse des risques – ce qui est
aujourd’hui soit totalement absent, soit très sous-estimé.

Si la pratique mesurée ou sage, dans des conditions de prises de
risque minimales, ne pose pas beaucoup de problèmes éthiques, il
n’en va pas du tout de même pour le « sport ». Trois situations types
se présentent. 1) L’entretien physique (le « desport ») est activité
licite, pourvu que le sujet qui s’y adonne soit raisonnable, convena-
blement informé de sa situation médicale, averti spécialement des
risques inhérents à toute activité un tant soit peu intense par rapport
à sa compétence physique et ses propres limites, et qu’il les assume
lucidement. Si le rapport entre les profits attendus de sa pratique et
les risques assumés lui semblent très favorables, il jugera, tout
comme son entourage, son activité non seulement licite, mais bonne
ou même louable. 2) Si, toutefois, le rapport est un peu moins favo-
rable, le sujet peut juger son activité justifiée ou justifiable cepen-
dant que l’entourage n’y trouve rien à redire, même si un tiers (le
conjoint, un ami ou un confesseur) s’interroge. 3) Si le rapport
approche d’une situation où un alter ego amical n’en jugerait pas
comme lui (« moi, à ta place, je ne m’y risquerais pas ») le sujet est
dans le discutable, – voire dans le probablement condamnable
(quand tout l’entourage désapprouve) ou l’assurément condamnable
(quand tout l’entourage renonce à argumenter, et faute de disposer
des moyens légaux de contraindre le sujet déraisonnable, le laisse
agir, mais à regret).

Soit un scénario qui laisse place à la délibération contradictoire :
quarante-cinq ans, sept enfants dont trois en bas âge, plusieurs
pépins, déjà, en haute montagne : je trouve que Zéphyrin a tort de
tenter l’Eiger en hivernale, même s’il a gravi d’autres sommets
alpins, s’est entraîné avec le plus grand sérieux, et s’octroie les
services d’un excellent guide professionnel. Mais si je discute pied
à pied avec lui, il se peut qu’il prétende avoir réponse à tout ce que
j’objecte et que là où je condamne une passion déraisonnable, lui
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continue de découvrir un plaisir personnel, où pointe trop, à mon
sens, une quête de soi (« j’ai minimisé les risques, et d’ailleurs,
après cette course, je raccroche les crampons »). Est-il de mauvaise
foi ou croit-il sincèrement ce qu’il avance ? Si son épouse consent à
le laisser partir, je ne puis saisir un juge pour l’empêcher de vivre
son aventure et la pression sociale ambiante me réduira au silence :
« après tout, il sait ce qu’il fait : il prend ses responsabilités ». Un tel
scénario met en évidence le surgissement nécessaire d’une appré-
ciation du risque lié à la pratique sportive : elle est minimisée ou
largement ignorée aujourd’hui. Trop souvent, la prise de risque va
de soi.

Risque intrinsèque et risques extrinsèques :
une distinction juste, mais d’importance relative

Le lecteur nourri du discours ambiant favorable au sport, voire
agacé (« tout de même, espèce d’intello plongé dans ses livres, le
sport, c’est aussi la santé ! ») objectera peut-être qu’il s’agit ici d’un
cas particulier de « sport » à risques. L’analyse sérieuse du « sport »
contemporain montre en fait que la fréquentation dangereuse des
limites en est constitutive et que cette tendance irrépressible à la
transgression des limites est inscrite dans sa logique7. Un accrois-
sement notable de prise de risques est inhérent au « sport » ; ce
risque est pris trop à la légère aujourd’hui parce que le « sport » est
dans une logique de radicale démesure : il s’agit toujours d’aller
plus loin, et le haut niveau est l’extrême limite du dépassement de
soi8. « Un champion est un être pourvu de dons naturels. C’est un
être a-normal que l’on va soumettre à un entraînement a-normal en
vue de la réalisation de performances a-normales.9» Nécessairement,
on le poussera jusqu’à ses limites extrêmes. Sa santé n’est en rien un
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7. Démonstrations surabondantes du point de vue sociologique dans Paul YONNET,
(Systèmes des sports, 1998 noté ci-dessous YONNET 1 et Huit leçons sur le
sport, 2004, noté ci-dessous YONNET 2) et, dans une perspective philosophique,
Isabelle QUEVAL, S’accomplir ou se dépasser – Essai sur le sport contemporain,
2004. Ces trois ouvrages ont paru chez Gallimard dans la bibliothèque des
sciences humaines.
8. Isabelle QUEVAL, op. cit., troisième partie « Le dépassement de soi, figure du
sport contemporain », p. 185 à 324. Je tire cette formule d’un titre p. 200.
9. Paul YONNET 1, p. 202.
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objectif : « s’il fallait protéger les sportifs, [...] il faudrait interdire
purement et simplement le sport de haut niveau lui-même.10»

On peut conclure en démolissant une idée fausse tirée d’une
distinction juste. Bien sûr, il est juste de distinguer entre risque
intrinsèque et extrinsèque, mais cela ne doit pas masquer qu’une
part écrasante des pratiques sportives entraîne une forte prise de
risque, parce qu’il s’agit d’aller à la limite. Là où ne devrait régner
qu’un « desport » momentané, ludique et peu engagé, la logique
dure du « sport » s’impose. Donc, – concession mineure aux défen-
seurs du « sport » : peu nombreux sont les « sports » illicites pour
une raison de risque intrinsèque : telle la boxe, dont les pouvoirs
publics admettent la pratique, mais qui, si on l’examine du point de
vue moral, selon l’avis unanime des médecins, devrait, sous sa
forme classique, être interdite tant il est dans la nature du combat de
détruire l’adversaire et de provoquer des lésions graves 11. Il est
aussi exact que dans d’autres « sports » le risque est extrinsèque à la
fin de l’activité pratiquée. Ainsi, en football et « sports » d’équipe,
en alpinisme, en automobile ou « sport » mécanique, en ski : l’acci-
dent peut se produire, mais il n’est pas dans la nature de la pratique
du sport qu’il soit visé par les acteurs, sauf projet délibérément sui-
cidaire ou homicide, ce qui n’est plus du ressort de notre analyse.

Malheureusement, la pratique actuelle du « sport » sous la prédo-
minance écrasante du « sport » sur le « desport » conduit nécessaire-
ment à une prise notable de risque vital : plus fondamentalement,
même si c’est à plus long terme, par l’usure des ressources physiques
du compétiteur qui alloue une part de son temps de vie pour obtenir
un succès dont il attend gratification (gloire, c’est-à-dire reconnais-
sance par un corps social, fût-il limité à un pâté de maisons, et rému-
nération financière éventuelle). Tel qu’il est présentement développé,
le « sport » conduit inéluctablement à une consommation hautement
dommageable du capital-santé. Dit en une image qui a valeur de
modèle, le « sportif » fait toujours, plus ou moins, le choix d’Achille :
il prend le parti d’une vie plus courte dont il espère qu’elle sera plus
intense. Prenant une part de risque santé nettement plus élevée que
la moyenne de ses semblables, il accepte statistiquement une dimi-
nution du temps de sa propre existence. Bien loin que « le sport soit
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10. Ibid.
11. Voir SGRECCIA, p. 401-403. De 1945 à 1985, « 357 boxeurs sont morts sur le
ring ». Et si l’on veut se rafraîchir la mémoire, les pages de Victor HUGO, dans
L’homme qui rit, sont une bonne phénoménologie romanesque du massacre.
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la santé », le « sport », c’est l’allocation de ressources vitales pour un
temps bref d’intense activité au plus niveau possible, quitte à ce que
le prix payé dans le reste de l’existence soit fort élevé. Le phéno-
mène est patent dans le sport professionnalisé 12, mais sa logique
d’excès se répand puissamment dans toute la pratique commune,
par homologie de structure, par diffusion des pratiques tendant à
augmenter la performance de l’ensemble des pratiquants, par imitation
consécutive à un phénomène d’identification psychologique, par
calcul financier rationnel et désir de réussite, etc. Ce n’est donc pas
le ver professionnel qui est venu dans le fruit sain du « sport propre » ;
c’est le « sport » qui, de par sa logique de démesure, a suscité une
destruction de soi en vue du gain « sportif » qui culmine aujourd’hui
dans le professionnalisme, « sport » professionnel qui tend à renfor-
cer encore la tendance de tout « sport » à la recherche absolue de
performance.

Le dopage : une conséquence à combattre, 
mais seulement une conséquence

Il est absolument illusoire de prétendre que l’extrémisme sportif
serait un mal transitoire, récent, dû à un pourrissement momentané
de l’esprit sportif et qu’un retour à l’esprit olympique véritable per-
mettrait d’éliminer. Le passage à la limite est dans la logique du
« sport » : il pousse déjà au voisinage de la mort les protagonistes
des marathons olympiques de 1904 et 1908 13 ; il est crûment
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12. Quelques exemples tirés du dossier dopage rassemblé par QUEVAL, p. 246-
247. Selon Jean-Pierre de Mondenard, les joueurs de football américain ont
une espérance de vie de 55 ans et la moitié d’entre eux décèdent avant 47 ans.
Autre exemple : « vers 1990, le cyclisme a perdu une vingtaine de coureurs
professionnels en un an et demi. Les décès étaient dus à une thrombose ou une
hyper viscosité du sang. » Plus généralement, les pathologies plus ou moins
handicapantes frappent une part très notable déjà des cohortes de jeunes ou très
jeunes pratiquants. Voir aussi YONNET 1, chap. 5 « Le dopage », p. 155-220 et
YONNET 2, chap. 7, « le dopage », p. 183-238.
S’est rencontré même le cas d’un inconnu devenant une vedette mondiale
d’athlétisme en une saison, établissant super-performances et record du monde,
puis disparaissant totalement du circuit : « grillé ».
13. Voir YONNET 1, p. 170 et 171 : a) Hicks, vainqueur en 1904, fut donné tout
d’abord pour mort par les quatre médecins qui le soignèrent dans les vestiaires.
A sept miles de l’arrivée, défaillant, il avait été remis en course par une injec-
tion d’un milligramme de sulfate de strychnine et une forte rasade de Cognac. 
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revendiqué comme le cœur même de la démarche sportive qui
implique transgression de toutes les limites dès les années 1960 par
Jacques Anquetil dans des interviews aujourd’hui trop oubliées14.
Il est aussi totalement illusoire de prétendre que les excès du dopage
sont des excès extrinsèques à la logique « sportive » : l’idée de
dopage masque la logique d’excès intrinsèque au sport : même
démunis de tout produit dopant, des athlètes poussés par la seule
logique de confrontation sportive iraient jusqu’à présumer de leurs
forces : surentraînement et dopage ont partie liée, au point d’être
parfois indiscernables. Incontestablement, un certain nombre de
sportifs de haut niveau sont shootés au sport (l’arrêt du « sport
de haut niveau » provoque un nombre notable de cas de basculement
dans les drogues)15.

Le dopage et ses ravages, l’excès aussi de pratique sportive est
nécessairement hautement répandu dans un système social qui place
en son centre imaginaire des activités sportives à très forte concurrence
et à dimension très fortement agonistique. Il se distingue mal du sur-
entraînement au moins à deux niveaux : l’excès de sollicitation de la
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Il ne courut plus jamais. b) Sur le duel de 1908 entre Pietri et Hayes, lire p. 171 :
Pietri inconscient et incohérent à l’entrée dans le stade, puis totalement convulsif,
resta plusieurs heures entre la vie et la mort.
14. Voir YONNET 1, p. 158– 159, reprenant les quatre interviews de France
Dimanche des 4, 11, 18 et 25 juillet 1967 autour de la mort tragique de Tom
Simpson. Anquetil, sans ambages ni grande distinction entre dopage et soins,
déclare : « Oui, je me suis dopé ». « Il faut être un imbécile ou sacrément faux
jeton pour s’imaginer qu’un cycliste professionnel, qui court deux cent trente-
cinq jours par an, par toutes les températures, et dans toutes les conditions, peut
tenir le coup sans stimulants. » Interviews suivies de polémique (lire dans le
même YONNET 1 la réplique de Jean Bobet, p. 159-160) et quelque peu occultées
dans les biographies d’Anquetil.
15. Voir YONNET 1, p. 162 sur des confidences d’Anquetil à Antoine Blondin :
devant continuer à se doper, « n’ayant pas pu s’en passer ». QUEVAL montre que
dans les centres de soins aux toxicomanes se trouve un pourcentage important
d’anciens sportifs de haut niveau : voir p. 232-234. Plus généralement, sur le
lien entre sport et addiction, lire p. 231-238. « Ce n’est que récemment que
médecins et psychologues ont pris conscience que le sport lui-même pouvait
devenir une drogue ». Et la question se pose de savoir si le « sport » ne relève
pas des drogues dures, car les spécialistes n’hésitent plus à parler de « sevrage
sportif ». Il y a les « drogués au sport » et les « drogués du sport ».
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mécanique corporelle est rapidement tel que nombre d’effets médi-
caux du surentraînement constituent une situation médicalement
anormale16 et souvent, directement dommageable au sujet. Si les
analystes nuancent la situation en remarquant que le dopage dans le
sport n’est qu’un cas de figure d’une pratique sociale où bien d’autres
tendent à la surconsommation médicamenteuse ou de drogues, bref,
se dopent, ceci n’a rien de particulièrement consolant : cela confirme
simplement que c’est toute une société qui opte pour l’illusion de la
compétition sportive tout en se voilant la face en ce qui concerne les
dégâts occasionnés. Malheureusement, non seulement une élite
professionnalisée et les pratiquants du sport de haut niveau y sont
livrés, mais par une contagion pyramidale, bien loin de se limiter
aux situations professionnelles, il tend à se répandre dans l’ensemble
du corps des pratiquants17.

« Sport » et société : comment évaluer
moralement le risque ?

Au nom de quoi pouvons-nous formuler un diagnostic moral
aussi négatif sur l’état du « sport » ? Si la démarche à partir du
schéma individualiste de nos contemporains risque d’échouer dans
le cadre du présent article (elle nécessiterait un examen systéma-
tique de toute une série de situations fort diverses et toute une
éthique du choix qu’il n’est pas possible de développer ici), l’évalua-
tion globale d’une situation collective le permet.

Et d’abord l’évaluation morale de cette logique qui, en gros, est
celle d’un choix d’allocation de ressources vitales : le jeune athlète
(qu’il aspire à devenir professionnel, ou que, pris par sa passion, il
se laisse entraîner au delà de ses limites) aussi bien que le pratiquant
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16. Voir par exemple, les taux d’aménorrhées chez les jeunes sportives, selon
les diverses disciplines. Données statistiques dans QUEVAL, p. 224.
17. Quelques enquêtes de santé publique donnent des résultats alarmants.
A simple titre de sondage, QUEVAL p. 260 : « Dans l’Orégon, un comité de
médecine sportive organise des contrôles anti-dopages dans les collèges, affir-
mant qu’entre 4 et 12 % des jeunes Américains consomment des stéroïdes ana-
bolisants ». SGRECCIA donne en référence d’autres études aux chiffres
équivalents, op. cit., p. 397-398. Chacun sait quoi penser de la sollicitation des
organismes des cyclistes, des joueurs professionnels de football ou de tennis.
Sinon, se reporter aux dossiers dopage déjà cités.
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tardif, mais qui finit par se piquer dangereusement au jeu, voire par
se piquer tout court (on commence par courir pour le fun, puis de fil
en aiguille, on finit par devenir marathonien et on crache ses poumons
à l’approche du Mur des trente kilomètres, dans l’espoir que le corps
ainsi martyrisé va finir par sécréter de béatifiques endorphines)
accepte, statistiquement, d’user son corps bien au-delà de la norme
ordinaire. Il apparaît donc que l’activité corporelle est ici une usure
accélérée (mais masquée par la santé présente de ce corps, ou sa per-
formance particulière, ou l’état de satisfaction particulièrement
intense ressentie) : il est une consommation accélérée de soi.

Il est clair que la critique ne tend pas à dire qu’il est toujours
absolument déraisonnable ou immoral d’opter pour une activité
risquée, même « sportive » ; elle soutient simplement que les risques
inhérents à pareil calcul sont très largement minorés, voire ignorés,
et que, dans nombre de cas, le plaisir pris par le compétiteur et celui
que nous éprouvons comme spectateur devraient être contreba-
lancés par l’évaluation de la quantité de souffrances, d’échecs par-
fois radicaux qui sont présupposés par la réussite (momentanée)
d’un seul, ce qui implique aussi l’excès d’usure du compétiteur et de
ses concurrents, et non seulement l’échec des concurrents directs
mais d’une foule d’autres, et parfois dans des conditions parti-
culièrement cruelles : tel le recrutement de jeunes talents dans les
pays du tiers monde « accueillis » (c’est-à-dire exportés en vue d’un
formatage industriel) dans les centres de formation du football
européen : s’il est très compréhensible que l’adolescent et sa famille
tentent l’aventure (qui préférera la certitude de la misère à Bamako
à la possibilité d’une carrière professionnelle dans un pays indus-
trialisé, et la perspective financière qu’elle offre ?) on sait combien
elle se termine parfois amèrement (misère affreuse après un échec
initial : une blessure malheureuse mais définitivement incapacitante
réduit le rêve à néant).

Cette situation de choix en faveur ou en défaveur d’une allocation
des ressources vitales pour un projet sportif n’est, il est vrai, qu’une
situation particulière de celle, plus générale, qui modélise l’alloca-
tion quotidienne de notre temps de vie. Quand nous sommes en
régime de choix de moyens pour réaliser des fins obligatoires, la
prise de risque peut exister et donner assez aisément matière à déci-
sion préférentielle licite, à cela près que l’évaluation morale de
pareille décision devient rapidement très complexe. Il n’est donc
pas possible, dans le cadre de cet article, d’aborder la question par
le choix individuel.
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Mais quand il s’agit d’évaluer le rapport entre des vies humaines
et le plaisir de spectateurs fascinés (mais non nécessairement dupes,
car, au fond d’eux-mêmes, la plupart savent bien comme le disait
le populo des années 1960, qu’« ils sont tous gonflés à l’hélium ! »),
l’évaluation morale devient possible, même si elle relève plus du
raisonnable propice à la délibération politique que de l’affirmation
d’une rationalité assurée de toutes ses déterminations. Les taux de
surmortalité ne sont pas sérieusement pris en compte, et continuer
d’aduler des vedettes promises à une telle surmortalité témoigne
d’une illusion pour une part coupable. Celui qui a pris la mesure du
dossier statistique et sociologique ne peut que pousser un cri
d’alarme, sans pour autant prétendre être juge de tous : chacun est
effectivement amené à se déterminer en fonction de bien des critères
qu’il est possible d’avancer. Aussi les critères dégagés par Elio
Sgreccia devraient au moins être ré-analysés à la lumière du néces-
saire extrémisme sportif18.

Possibilités d’action ?

Divers termes permettent d’opposer fermement au « sport » une
éducation physique, à visée hygiénique, à contenu fortement édu-
catif. À plusieurs reprises, spécialement dans les débats théoriques
du XIXe siècle et du début du XXe, certains ont plaidé contre le sport-
spectacle et ses excès19. Le mouvement historique de fond, malgré
quelques exceptions, n’a cessé d’aller vers des systèmes de sports
centrés sur le spectacle de la performance ou de la compétition
extrêmes. Force est de constater que toutes les tentatives humanistes
classiques ont échoué : le mouvement n’a cessé d’aller plus loin,
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18. Voir SGRECCIA, op. cit., p. 393 qui, à la suite de Pie XII, envisage des critères
de licéité très généraux – mais dont on voit que le « sport » ne les respecte
jamais tous ou qu’il les malmène singulièrement : 1) respect des valeurs spiri-
tuelles et morales, 2) pratique « sportive » toujours conditionnée par la perspec-
tive d’une reprise d’une activité professionnelle autre, 3) respect de l’intimité
des époux et protection de la vie familiale, 4) compatibilité avec les devoirs
religieux.
19. QUEVAL en fournit un dossier historique, p. 143-157, sur l’idée « d’édu-
cation physique » et p. 185 sq. sur le conflit entre « éducation physique » et
« sport ».
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plus fort, plus haut : tant du point de vue de la performance que de
l’argent, il a tout le temps été question d’aller au delà de la limite.
Le sport-spectacle à l’heure de la mondialisation et des démocraties
médiatiques semble même entamer une nouvelle montée en puissance.

L’implacabilité du constat historique et sociologique donne le
vertige : comment se proposer au nom d’arguments moraux (diffi-
ciles à transformer en données techniques objectivables) de contre-
carrer un mouvement d’une telle puissance ? Comment éradiquer
une illusion quasi universelle, et à l’emprise de laquelle rien, dans
les sociétés contemporaines, n’a encore résisté ? Il faut, au choix et
selon le style de chacun, un peu de kantisme (une nouvelle appli-
cation du « Tu dois, donc tu peux ! ») ou se dire que l’opinion
commune ne peut être pire que les lions consommateurs de martyrs
– ou être gonflé à l’hélium. Donc, au risque de nous faire lapider ou
traiter de Jérémie rétrograde, quelques vues prospectives, – et
hasardées, car ce serait imposture que de prétendre détenir un plan
d’action efficace et sûr. Les interrogations qui suivent ne sont que
provocations à la réflexion, et n’auraient de sens que prises dans des
systèmes cohérents de dispositions mettant en œuvre des politiques.

– Faut-il déconstruire l’illusion démocratique du « sport » ? Une
telle illusion propre à nos sociétés continue de voir dans le spectacle
sportif non seulement un puissant moyen d’identification de divers
groupes sociaux (États, grandes villes, quartiers de villes, commu-
nauté d’élection, d’origine ou de destin) mais, plus profondément, le
miracle d’une concurrence juste (coïncidence qui explique, peut-
être le si profond impact du sport dans la société américaine). En
théorie, convenablement contrôlés, sans triche, sans dope, tous sont à
égalité quand s’ouvre la compétition : celui qui est désigné vainqueur
est le meilleur des concurrents, sélectionné par une épreuve juste.
Ce qui prouve a contrario la force de ce schéma mythique idéalisé,
c’est l’étrange indignation populaire qui fait d’un athlète contrôlé
positif un bouc émissaire honni (alors que, dans le même temps, tout
le monde sait que, à pareil degré d’entraînement, la médicamentation
compensatrice est nécessaire, et qu’elle se distingue mal du dopage).

Cette illusion doit-elle être rigoureusement combattue ? Mais
remplacée par quoi ?

En tout état de cause, le lien noué entre État démocratique,
« sport » et société médiatisée doit être entièrement réexaminé, et
réévalué du point de vue moral. Le patriotisme tire-t-il des bénéfices
si décisifs de la compétition sportive internationale ? La compétition
entre nations est-elle sans arrière plan négatif ? L’État ne doit-il pas
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plutôt se désengager d’une valorisation qu’il recherche et obtient,
mais à quel prix ? Faute de réponse toute faite, l’examen critique est
à reprendre totalement.

À échelle plus locale, il faut réévaluer les mérites et les risques
des phénomènes d’identification sociale (clubs de la ville, du quartier :
pourquoi sont-ils si fortement ancrés dans le « sport » ?) Le « sport »
est-il si nécessaire à la constitution de l’identité de l’individu post-
moderne ?

– Un siècle d’expérience du mouvement olympique puis du
« sport-spectacle », lui-même devenu une branche de l’industrie du
spectacle, ne saurait faire encore illusion : le coût humain est très
lourd. La lutte contre le dopage ne peut suffire à inverser la méca-
nique : si les pouvoirs sportifs et les pouvoirs publics étaient vrai-
ment désireux de le combattre à beaucoup plus grande échelle, ils le
pourraient : les profits industriels et publicitaires générés par
le « sport » financeraient aisément des contrôles autrement plus
fréquents et plus sérieux que ceux menés de nos jours20. D’où un
coût politique et économique : ce serait malmener des spectacles
populaires et des industries prospères. Un coût aussi en terme de
prestige ou de prurit nationaliste : les médailles olympiques, les
succès internationaux se raréfieraient vite. Toutefois un assainis-
sement réel à la dimension d’un grand marché de consommation
(comme la communauté européenne) aurait plus de chance de s’im-
poser. Telle une fédération internationale olympique, l’haltérophilie,
qui a eu le courage, en 1992, d’annuler tous les records antérieurs et
de pratiquer une politique de contrôles beaucoup plus rigoureuse21.

– Il serait absolument utopique d’espérer aujourd’hui passer de
l’adulation du « sport » et du « sportif » à une prohibition à grande
échelle : il est des prohibitions dont l’expérience a surabondamment
montré qu’elles n’aboutissent pas à réduire des phénomènes sociaux
bien implantés (prohibition de l’alcool aux États-Unis ou interdiction
du proxénétisme en France). Une action vigoureuse des pouvoirs
publics est cependant possible : changer complètement l’orientation
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20. Sur le caractère hautement folklorique de certains dispositifs théorique-
ment anti-dopages, voir par exemple YONNET 1, p. 212. Le fraudeur le plus
grossier s’étonne d’être victime d’une malchance alors qu’il en avait toujours
pris à son aise !
21. Voir YONNET 1, p. 198-200.
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de l’action publique, à l’inverse des politiques de prestige « sportif »
actuellement poursuivies. Voici quelques idées dont quelques-unes
sont, en l’état des esprits et des mœurs, totalement utopiques, mais
qui du moins peuvent secouer les esprits et rompre les évidences
présentes. Pour promouvoir une pratique mesurée, pénaliser, réduire,
voire interdire les patronages commerciaux (ou réserver les possi-
bilités de promotion publicitaire aux disciplines qui auraient satisfait
de manière durable à des cahiers de charges les « desportivisant ») ?
Casser délibérément toutes les filières pré-professionnelles qui
visent à industrialiser la formation des champions : interdire des
carrières pré-professionnelles précoces qui certes produisent quelques
baby-champions et d’authentiques champions mais provoquent une
casse monstrueuse ? Interdire des pratiques spécialisantes avant un
âge qui laisse supposer que la pratique intensive ne nuira pas au
développement équilibré de l’adolescent : en conséquence centrer
l’éducation physique sur des pratiques multiples, complémentaires
et non intensives, et favoriser massivement, en dehors de l’éducation
nationale, les clubs interdisciplinaires et exiger d’eux qu’ils pro-
meuvent des pratiques complémentaires équilibrantes ? Interdire la
pratique de certains sports avant des âges qui ne mettraient plus en
danger les enfants ? Interdire la compétition pour les gymnastes dont
la croissance n’est pas achevée ? Renoncer à toutes les compétitions
junior ou espoir de haut niveau qui, dans plus d’une discipline,
présentent de forts traits de professionnalisation ? Intervenir, aussi,
sur la durée de la carrière professionnelle des sportifs, sur leur
charge de travail (limiter le nombre de matchs disputés par des foot-
balleurs professionnels au cours d’une saison) ? Voilà pour encourager
une baisse de la compétition – ce qui, évidemment, poserait le pro-
blème de la frustration des spectateurs, mais après tout, la Formule
I modifie sans cesse ses règlements et maintient le spectacle.

Même les « sports » qui relèvent du second système selon Paul
Yonnet (compétition prédominante avec soi-même) doivent être
encouragés à privilégier la satisfaction intime et non la compétition
(même avec soi). Promotion d’une pratique sérieuse à basse intensité
agonistique, à faible compétition et faible valorisation de l’ego. Il s’agit,
purement et simplement, de combattre « le sport » et sa logique.

– Faut-il chercher des voies d’amélioration ailleurs, discipline par
discipline, réformer radicalement les règlements ? À titre d’exemple
exploratoire et provocateur, imaginer que le gain d’un match de
football ne serait assuré que quand un tribunal arbitral aurait statué
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aussi sur l’antijeu, la violence, faisant entrer en ligne de compte la
qualité du fair-play ? Bref, mettre en place une mécanique analogue
à un mixte de jury de patinage artistique et de tribunal disciplinaire,
le tout visant à faire cesser la simplicité si tonique et si prenante
pour l’immense majorité des sujets de la planète selon laquelle un
seul but marqué contre le cours du jeu, et âprement préservé, suffit
à satisfaire les plus nationalistes, les plus tifosi et les promoteurs
télévisuels qui tirent profit du spectacle et en sont l’un des princi-
paux pouvoirs ? Voire infliger, un peu comme lors des courses
hippiques, un handicap forfaitaire aux clubs trop riches en argent et
en joueurs ? Le mérite de ces mesures irréalistes, fictionnelles
aujourd’hui, est de montrer que changer les règles produirait des
effets, et qu’il suffit de les imaginer, de les expérimenter, de les
vouloir. Le CIO est bien un pouvoir, ce n’est nullement à tort qu’on
parle de pouvoir sportif ! Ainsi pour faire prévaloir dans le proces-
sus éducatif le respect impératif de la règle et du fair-play : pour les
compétitions des plus jeunes, subordonner tout gain de points dans
un championnat au fait de n’avoir pas été pénalisé pour brutalité, ou
antijeu. On peut envisager d’aller plus loin : dans une perspective de
lutte contre l’esprit de compétition et de gagne, pratiquer systéma-
tiquement des tirages au sort négatifs qui excluent de la suite de la
compétition des équipes qui ont pourtant vaincu leurs adversaires
directs ? La compétition de poule ou de coupe serait alors non pas
l’idéalisation d’une concurrence juste, mais l’acceptation, à un
degré notable, de l’aléa irrépressible, ce qui mécaniquement, tendrait
à faire « baisser la pression » ; nous avons gagné mais le tirage au
sort nous exclut sans match : ce serait une toute autre logique que
l’âpreté permanente du combat à gagner.

– Enfin, les spectateurs. Premier angle de réflexion : « sport »,
canettes de bière et télé. Septuagénaire et cardiaque, alors que les
enfants et petits-enfants ont encore tant besoin d’une présence, est-
il licite de se laisser prendre au jeu et courir le risque de regarder
une finale de coupe du monde, une finale de coupe Davis palpi-
tantes ? Dans une déclaration célèbre – et dont la franchise laisse
l’analyste toujours pantois – monsieur le président Jacques Chirac
après une victoire hautement incertaine en coupe Davis, notait le
risque : « je veux également rendre hommage à ceux que l’on oublie
trop souvent. Les héros du petit écran. On oublie généralement ce
qu’ils endurent avec leur verre de bière ou de vin à la main, englués
devant leur télévision, stressés, tendus et qui à tout moment peuvent
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être victimes de l’infarctus. Les risques de crise cardiaque sont tels
dans ces cas-là que je tiens pour une véritable chance d’en être
sorti indemne22. » En dehors de cette évaluation présidentielle, auto-
risée d’une longue pratique, dit-on, des séances télévisuelles « spor-
tives », nous n’avons pas trouvé d’évaluation médicale de pareils
risques. Nos histoires personnelles fourmillent de cousins foudroyés
sur un court de tennis estival, entre amis. Combien aussi de
défaillances inutiles devant le petit écran ?

Second angle de réflexion : est-il licite de regarder du « sport », à
la télé, et par là, même sans verre de bière, de contribuer à conforter
un système aussi extrême ? À chacun de répondre : pour ma part, s’il
m’arrive de succomber, je l’analyse plus comme une faiblesse mais
qui tend à me laisser un goût décevant. Et au terme du travail de
documentation qui a précédé cet article, ma connaissance accrue du
dossier n’a fait qu’augmenter mes réserves morales.

Desportifs de tous les pays, unissez-vous !

Le « sport » actuel présente un coût humain trop élevé. Rapporté
à la gratuité supposée de la démarche, ce coût est excessif et donc
moralement condamnable. Un des plus graves problèmes de la place
du « sport » dans l’imaginaire socioculturel actuel est que le désir
de performance personnelle (en fait, le désir d’extrême) touche de
vastes couches d’individus et spécialement nombre de ceux qui
devraient se tenir plus près du « desport ». La fascination pour la
performance produit des ravages :

– chez les très jeunes athlètes désireux de se professionnaliser et
volontiers disposés à une prise de risque dont ils écartent volontiers
ou méconnaissent les éléments négatifs ;

– chez ceux qui, toujours bercés par le rêve trompeur de la santé
sportive, s’illusionnent sur les résultats de ce qui, en pratique, est
leur défonce : de fait, ils doivent payer, souvent très vite, la prise de
risque médical que leur pratique impliquait ;

– dans des sociétés occidentales qui veulent s’émerveiller de la
performance sportive mais feignent de s’étonner et même se scan-
dalisent quand, par extraordinaire, les pouvoirs publics se mêlent un
peu sérieusement de fouiller les bagages des soigneurs sportifs (voir
« l’affaire Festina »).
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22. YONNET 1, p. 108-109. Tiré du journal L’Équipe du 4 décembre 1996.
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– Est-il possible de renverser le mouvement historique ayant
conduit à la situation contemporaine de quête nécessaire des extrêmes ?
Notre devoir serait du moins de promouvoir des pratiques de basse
intensité compétitive capables de différer ou de minimiser un tel
risque. Au mieux, il faudra une ou deux générations pour que le
mouvement s’inverse, à moins que les problèmes de santé publique
ne prennent, dans certains pays, à l’occasion de scandales sanitaires
de masse, des proportions telles que les responsables du finance-
ment des systèmes d’assurance-maladie ne s’en émeuvent.

– Si le « sport » antique est une si bonne métaphore de l’ascèse
spirituelle, c’est précisément parce qu’il est une pratique en elle-
même déséquilibrée et déséquilibrante : un acte total. Dans le cas de
ma relation à Dieu, un acte total est approprié : il est non seulement
licite mais louable, parce que la totalité est ici équilibre de l’excel-
lence suprême. Mais une totalisation « sportive » de mon moi dévolue
à une portion aussi réduite de mon existence incarnée ne mérite
guère que j’y hypothèque mon pronostic vital. Il convient de se
rappeler que la devise olympique est un emprunt à une institution
religieuse. « Citius, altius, fortius » 23 n’a vraiment de sens tenable
qu’en présupposant un contexte religieux. Or cette formule fut celle
d’un dominicain éducateur, le père Didon.

Serge Landes, ancien élève de l’École normale supérieure, enseigne la philo-
sophie en classe préparatoire aux écoles supérieures de commerce à Saint-Jean
de Passy. Marié, quatre enfants. Rédacteur en chef de l’édition francophone de
Communio.
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23. « Plus vite, plus haut, plus fort ».
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F ELICE Gimondi est l’un des plus grands coureurs cyclistes
que l’Italie ait connu. Il est né le 29 septembre 1942 à
Sedrina, dans la région de Bergame. Il passa professionnel

en 1965 et commença sa carrière dans l’équipe de la Salvarani, où
il resta jusqu’en 1973 ; cette année-là il rejoignit l’équipe Bianchi.
Il débuta brillamment sa carrière professionnelle en remportant le
Tour de France en 1965. L’année suivante il remporta de nombreuses
courses classiques et courses à étapes, décrochant au passage le
titre mondial à Barcelone en 1973. Il conclut sa carrière sur route
en 1978 avec le Tour d’Emilie-Romagne. Sa dernière apparition en
tant qu’athlète remonte aux 6 jours au début de l’année 1979.

« La patrie d’un homme est l’endroit où il est né » a écrit le grand
journaliste italien Gianni Brera, lui-même passionné par la
Lombardie, région où il est né. Quelles étaient vos racines quelle
importance a eu le fait d’être né sur une terre pauvre et humble ?

Je pense que cela a beaucoup compté. Je suis né dans un petit
village de la province de Bergame, dans le nord de l’Italie, au milieu
des vallées et donc assez isolé. À l’époque les communications
n’étaient pas excellentes. Je me rappelle qu’à la maison nous
n’avions pas de radio et, bien sûr, pas de télévision qui n’avait pas
encore été inventée. Je lisais l’Écho de Bergame, le journal local grâce
à ma mère qui, travaillant en tant que facteur, distribuait le courrier
à vélo et me permettait de jeter un coup d’œil aux exemplaires des
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Interview de Felice Gimondi
Coureur cycliste italien, vainqueur du Tour de France en 1969
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abonnés avant de les leur distribuer. J’ai grandi dans une famille
belle mais modeste où la norme était de travailler tout de suite après
l’école élémentaire ou presque.

Je dois beaucoup remercier ma mère qui a été la première à me
familiariser avec le vélo ! Je dois la remercier plus généralement
pour son exemple concret et présent. Les faits comptent davantage
que les mots et elle a su m’indiquer la voie.

Avec Bartali et Coppi vous avez été sans aucun doute le plus
célèbre champion italien de l’après-guerre. Comment avez-vous
débuté et quel conseil avez-vous envie de donner aux jeunes qui
abordent aujourd’hui le cyclisme ?

Le coureur cycliste doit être un passionné, une personne qui aime
le sport dans son acception la plus noble. Il n’est pas nécessaire de
se fixer pour objectif, constamment et jusqu’à l’exaspération, des
résultats éclatants. On peut parfaitement être un coureur cycliste
tout en étant serein et tranquille, du moins tel a été mon cas. Et c’est
certainement un autre mérite du petit milieu dans lequel j’ai vécu,
de la petite équipe au sein de laquelle j’ai commencé à rouler, la
Sedrinese, qui ne nous mettait pas trop sous pression. Mes compa-
gnons et moi participions aux compétitions pour le plaisir. Nous
étions libres de concourir, il n’y avait aucune technique pour nous
forcer et ainsi nous avons remporté la victoire à de nombreuses
reprises en suivant notre intuition. C’est une première chose très
importante pour des jeunes gens qui ne doivent pas être écrasés de
responsabilités. Nous donnions le maximum de nous-mêmes juste-
ment parce que nous n’étions pas trop poussés. Ainsi le conseil que
j’ai envie de donner aux jeunes est précisément celui-ci : amusez-
vous !

Vous avez remporté de nombreuses compétitions et, dès le début,
dans la course cycliste la plus difficile au monde, le Tour de France.
Mais quelle était votre réaction face à la défaite quand il vous arrivait
de perdre ?

Je ne suis pas un homme de pensée, j’ai eu la grâce de faire un
métier, celui de coureur cycliste, qui m’a énormément plu. Mais j’ai
toujours pensé que, dans le sport comme dans la vie, il fallait à un
certain moment se fixer des limites, penser à poser une borne. Pour
une victoire qui exige cinquante je me suis toujours dit que je devais
atteindre soixante ou soixante-dix mais jamais cent parce que, s’il
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devait m’arriver de perdre, je tomberais trop bas, à trente cinq ou à
quarante. En somme j’ai toujours cherché à rester raisonnable et
digne en ayant bien conscience que dans ce sport il n’est pas possible
de rester toujours en forme et d’être toujours au top. Ce qui m’aidait
beaucoup, c’était de savoir que j’avais fait du bon travail et avec
application. Quand arrivaient les grands événements, quand la tension
montait, j’étais serein autant qu’il était possible parce que je savais
que j’avais fait tout ce dont j’étais capable et je me disais en moi-
même : « Si ça se passe mal cela voudra dire que je vaux quarante
cinq et non cinquante. Je ne serais pas bon à rien pour autant et ça
serait faux de le penser ! ». Ceci dit il est clair que j’étais plus heureux
quand je gagnais.

Depuis ce jour de 1969 où vous êtes entré dans l’histoire en
refusant d’endosser le maillot rose du Tour d’Italie, conquis faci-
lement après la disqualification d’Eddy Merckx, votre nom est asso-
cié à celui d’un grand monsieur du sport. Vous sentez-vous des
affinités avec certains coureurs d’aujourd’hui ?

S’il existe un coureur qui se rapproche de mes caractéristiques,
bien qu’il ait remporté beaucoup moins de courses que moi, c’est
sans nul doute Ivan Basso. Lui aussi est extrêmement timide et se
comporte avec beaucoup de correction au sein du peloton où il ne
va jamais embêter personne. Sa manière de se conduire me plaît
beaucoup. Il y a cependant une différence dont, en ce qui me concerne,
je ne me suis aperçu qu’après avoir cessé ma carrière. Pour ne pas
sombrer dans un idéalisme facile, il faut être capable dans une
course d’être méchant, de s’imposer, ce que Basso ne semble pas vrai-
ment réussir à faire. À l’inverse moi, je réussissais à être méchant.
J’étais très exigeant avec mes équipiers et, avec mes adversaires,
quand c’était à mon tour de passer je passais, même s’il fallait pous-
ser un peu ou provoquer des chutes. Si on veut gagner il faut aussi être
capable de se dire « quand c’est à moi d’y aller, c’est à moi d’y aller ».
Les champions doivent nécessairement avoir l’esprit de compétition.

Le cyclisme est un sport qui a connu une grande évolution
technique au cours des dernières décennies, évolution néanmoins
entachée par une certaine forme de fanatisme et par le phénomène
du dopage. Qu’est-ce qui a fait défaut ? Est-ce un manque d’écoles
et d’exemples ou bien la dégénérescence vient-elle d’ailleurs ?

Je ne voudrais pas m’aventurer dans des considérations techniques
qui auraient peu d’intérêt. Je préfère dire que cette dégénérescence
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provient d’un certain état d’esprit qui va bien au-delà du monde
cycliste et dont les racines plongent dans notre société, la macro-
société. Aujourd’hui ce qui est normal ne suffit plus. Il faut toujours
être au-dessus de ses propres limites, nous le voyons en perma-
nence, et ceci évidemment nous pousse à exagérer, à tenter des
chose peu sensées. Ne faire référence qu’à la notion de performance
est mauvais et fait référence au seul cyclisme, mais tous, chacun
dans son domaine, nous sommes en permanence sommés de ne pas
abaisser nos standards. Le sport lui aussi a dû s’adapter et il y a
certainement eu des excès.

Après vous un seul Italien a remporté le Tour de France : Marco
Pantani, le champion originaire d’Emilie-Romagne, décédé il y a
deux ans à la suite d’une overdose de cocaïne, le coureur le plus
souvent contrôlé positif au cours de sa carrière. Comment a-t-on pu
en arriver à ce que le monde entier du cyclisme ait été incapable de
sauver l’un de ses champions les plus connus et prestigieux ?

Marco était une personnalité très difficile et son destin a été un
très grand drame. C’était un garçon qui décidait toujours tout seul,
qui décidait seul des programmes. Nous avons été en contact pendant
environ un an et demi et pendant toute cette période j’ai cherché à
entrer à l’intérieur de sa psychologie tellement complexe, d’entrer
en lui. Je n’y suis jamais parvenu, je n’ai jamais réussi à créer une
relation de confiance comme celle qui se crée la plupart du temps
entre conseiller technique et coureur. Il n’a malheureusement jamais
accepté mes conseils d’ancien coureur cycliste, Marco était ainsi fait
et se faisait accepter ainsi. Tous ceux qui l’entouraient l’acceptaient
pour ce qu’il était.

Lui et moi venions de deux écoles de vie très différentes : je suis
né dans une petite vallée de la région de Bergame, isolée et privée
de moyens de communication, dans une Italie qui était pauvre mais
pleine de valeurs. Lui est né beaucoup plus tard, dans une région
plus agréable et très belle – l’Émilie-Romagne – et où la vie était très
différente de celle que l’on menait à Sandrino, dans le Val Brembana,
mais malheureusement Marco est resté beaucoup plus seul que moi.

Aujourd’hui encore j’éprouve un sentiment de consternation
repensant au jour de sa mort. C’était le jour de la saint Valentin et
j’étais allé au restaurant avec ma femme et ça a été un véritable choc
d’apprendre sa mort. C’est impensable qu’un homme comme Marco
Pantani qui a eu le monde à ses pieds ait pu finir ainsi en l’espace
de deux ans, deux ans seulement. L’année où il a gagné à la fois le
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Tour de France et le Tour d’Italie, il a fallu que sept ou huit officiels
l’accompagnent pour lui permettre de se rendre à la Fiera de Milan,
tant la foule qui se massait autour de lui était compacte. C’est très
triste de penser qu’un homme de trente trois ans puisse finir de la
sorte. Il avait toute la vie devant lui, il avait encore mille choses à
faire et toutes plus importantes que le cyclisme.

Est-il possible de témoigner à travers le sport de valeurs spiri-
tuelles et religieuses ?

Bien sûr que c’est possible. Je n’ai jamais eu honte de témoigner
de ma foi en public, et souvent je faisais le signe de croix en public
par provocation. Je vais vous raconter une anecdote : je me rappelle
qu’en arrivant sur le Tour de France, alors que la course était déjà
entamée, et que je figurais déjà parmi les favoris, un responsable
de l’organisation m’avait dit : « Comment peut-on s’imaginer
qu’une grenouille de bénitier remporte le Tour de France ? ». Ils se
moquaient de moi en somme. Sauf que la grenouille de bénitier l’a
bel et bien remporté, le Tour !

Après toutes ces années quel souvenir gardes-tu de cette époque ?
J’ai encore l’impression d’un rêve. Je me rappelle être parti sur la

pointe des pieds, toute ma timidité se mêlait à la confiance que
j’avais dans mes propres ressources : une fois enfourchée ma bicy-
clette je n’avais plus peur de personne. Je me rappelle que je parlais
encore mon dialecte, que je ne connaissais pas bien le visage de mes
adversaires et c’est pour cela que je m’étais inscrit sur un gant le
numéro de course de tous ceux qui étaient susceptibles de figurer
dans le haut du classement afin de pouvoir les contrôler. Toute la
suite s’est révélée être une belle surprise. Je n’oublierai jamais cette
phrase que Janssen m’avait dite, destinée à m’encourager après
l’échappée que j’avais faite sur les pavés et qui avait surpris tout le
monde. Il m’avait dit qu’il avait été impressionné par ma forme
physique, que j’avais été très courageux d’y être allé si fort deux
jours de suite. À ce moment-là j’ai compris que j’avais réussi
quelque chose de bien.

Pour continuer avec les souvenirs : quels rapports as-tu entretenus
avec Eddy Merckx, l’homme qui a réussi à te battre ?

Quand nous nous retrouvons aujourd’hui à l’occasion d’une
compétition, c’est toujours avec plaisir et nous allons volontiers
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dîner ensemble. Mais au début, évidemment, ce ne fut pas facile,
surtout pour moi. Je me rappelle quand il m’a battu en Catalogne
pour la première fois, dans un contre la montre. Ce soir-là j’étais
allé me promener sur la plage et je l’avais arpentée de long en large
en cherchant à comprendre comment j’avais fait pour perdre. La
réponse était simple et je l’avais évidemment comprise immédia-
tement même si j’avais eu besoin de temps pour l’admettre : Merckx
était plus fort que moi.

Un dernier conseil à tous ceux qui aiment le cyclisme ?
À tous ceux qui veulent faire du sport, et pas seulement du

cyclisme, j’ai envie de leur dire ceci : « Travaillez avec beaucoup de
sérieux et de détermination, car être athlète, c’est le plus beau métier
du monde ». Si je devais revenir en arrière et si je pouvais choisir,
c’est sans la moindre hésitation que je redeviendrais coureur
cycliste et je continuerais jusqu’à la fin de mes jours.

Entretien réalisé par Jacopo Guerriero
Et traduit par Denys Marion
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SI l’ordre alphabétique rapproche les mots « spiritualité » et
« sport » dans les dictionnaires, les domaines ainsi désignés
restent le plus souvent éloignés l’un de l’autre. On serait

même tenté d’opposer le souci de l’âme et les performances du
corps, sinistre actualisation d’un vieux dualisme anthropologique.
Ou encore d’opposer sommairement intériorité et extériorité comme
si la spiritualité se cantonnait à l’exploration d’un monde intérieur et
le sport à des activités physiques. Or, bien des chrétiens découvrent
dans la pratique sportive un équilibre de vie tandis que des sportifs
recherchent un approfondissement spirituel. C’est précisément cette
unité de vie qui m’intéresse. Comme prêtre et marathonien, au fil
des entraînements, des compétitions et des temps d’oraison et de
méditation, je réalise mieux combien vie spirituelle et pratique spor-
tive peuvent s’enrichir mutuellement. Telle est la conviction que
voudraient développer ces quelques lignes à partir d’une expérience
limitée, celle de la course à pied.

Courir de manière à préparer 
le chemin du Seigneur

Un mot, tout d’abord, pour situer mon itinéraire sportif, domaine
dans lequel je suis plutôt « vocation tardive ». Au collège et au
lycée, j’étais parmi les derniers en sport. En entrant au séminaire de
l’Institut Catholique de Paris, je cherchais un moyen de détente et

Jacky MARSAUX

Pratique sportive 
et vie spirituelle
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j’ai suivi – ou plutôt cherché à suivre – des collègues qui allaient
courir au jardin du Luxembourg tout proche. Un seuil a été franchi
lorsque mon frère Etienne, plus jeune mais plus expérimenté, m’a
invité à parcourir avec lui une boucle de douze kilomètres à travers
la campagne. J’ai terminé avec peine. J’avais 24 ans. Devenu prêtre,
la course à pied m’est apparue comme un moyen de détente et
d’équilibre désormais régulier. Cela demande certainement du
temps dans un agenda assez encombré mais, à l’expérience, la capa-
cité de travail et d’attention s’en trouve par ailleurs développée.

Un autre seuil a été franchi lorsque j’ai intégré un groupe infor-
mel s’entraînant à Amiens deux ou trois fois par semaine. Pourtant
au terme d’une année, pour mes co-équipiers, je faisais figure de
« non pratiquant » puisque je ne participais pas aux compétitions...
Inscrit à un club d’athlétisme, j’ai fini par courir mon premier « dix
kilomètres » en 1994. Expérience émouvante, non en raison de la
performance réalisée mais d’une rencontre à l’arrivée. Un coureur
me reconnaissant comme prêtre a demandé si je pouvais répondre à
quelques questions sur la Bible, questions qui n’étaient pas de
simple curiosité. Au moment où je m’engageais dans un parcours
sportif, un autre coureur commençait son parcours dans la foi. Par
la suite, ce jeune est devenu un membre assidu de l’aumônerie des
étudiants, au point de demander le baptême.

Autre seuil que celui du premier marathon, soit 42,195 km à par-
courir. Une telle distance met en œuvre d’autres capacités que
l’énergie musculaire. Comme l’affirment les connaisseurs, « on
court avec sa tête ». En effet, ce type d’exercice fait appel à un sens
de la juste mesure et non aux seules sensations. Par exemple, une
erreur fréquente consiste à partir trop vite et la fin de la course en
pâtit. De plus, l’épreuve exige en amont une certaine ascèse, un
mode de vie en accord avec le but poursuivi, notamment un entraî-
nement approprié et une alimentation raisonnée. Devient véritable-
ment « marathonien » celui qui franchit la ligne d’arrivée dans le
temps réglementaire. Ce titre est d’ailleurs considéré par certains
comme une « consécration ». Car si le vocabulaire sportif voisine
souvent avec le vocabulaire religieux, ce n’est pas sans raison. En
dépit de certaines dérives possibles, la pratique sportive ouvre une
autre dimension : dépassement de soi pour les uns, accomplissement
pour d’autres1. Nous y reviendrons.

1. Voir Isabelle QUEVAL, S’accomplir ou se dépasser. Essai sur le sport
contemporain, Bibliothèque des Sciences humaines, Gallimard 2004.
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L’aide des autres est importante pour progresser. Pas seulement
en raison de la compétition dans laquelle chacun peut se situer par
rapport à un ensemble, mais aussi grâce à la « concurrence » au sens
étymologique du mot : le fait de courir ensemble. Si la réussite
dépend d’un entraînement régulier même les jours de pluie ou de
mauvaise forme, l’entraide joue également un rôle décisif pour tenir
un objectif raisonnable sans s’arrêter à des sensations souvent trom-
peuses. Grâce aux conseils avisés d’amis plus expérimentés, j’ai
réussi l’épreuve des « cent kilomètres » en un temps satisfaisant
(10h22’). Une telle course fait autant appel à la volonté qu’au sens
de la mesure, dans l’entraînement comme dans la compétition.

Comme prêtre, j’apprécie la convivialité qui naît de l’effort par-
tagé en commun avec des personnes qui fréquentent peu les églises.
L’entraînement est favorable aux conversations pouvant aller jusqu’à
la confidence. Une simple prière résume la condition spirituelle de ma
pratique du sport. Elle m’est venue lors du marathon de La Rochelle
en 2004. En ce premier dimanche de l’Avent, la figure de saint Jean-
Baptiste le précurseur, littéralement « celui qui court devant, qui va
vite en avant », m’inspirait cette prière : « Que je puisse courir,
Seigneur, de manière à préparer ton chemin ».

Le sport aux origines historiques de l’ascèse

Dans la tradition spirituelle, saint Jean-Baptiste est reconnu
comme le modèle et même l’archétype de l’ascète. Or, le vocabulaire
de l’ascèse, quelque peu dénigré dans l’Église2, trouve une singu-
lière actualité dans la pratique des sportifs. La plupart d’entre eux

2. Ce n’est pas sans raison. Louis BOUYER dénonce la dérive doloriste et expia-
toire de l’ascèse. Il en appelle à un retour à l’essentiel : « L’ascèse chrétienne
ne peut demeurer saine qu’en demeurant authentique. Et elle ne peut demeurer
authentique autrement qu’en se référant toujours le plus explicitement possible
à la vérité de foi fondamentale : la révélation de l’amour de Dieu dans ce qu’il
a de plus transcendant, de plus « surnaturel », par le Mystère de la Croix. C’est
replacée sur cette base que l’ascèse chrétienne, loin de nous engager dans
quelque « dolorisme » suspect, demeure ou redevient ce qu’elle doit toujours
être : un effort de libération, résultant immédiatement de la foi ; libération à
l’égard de ce monde pour le monde qui vient... » (Introduction à la vie spiri-
tuelle, Desclée, Paris, 1960, p. 142). On retiendra que cette tension vers le
monde qui vient présente une profonde analogie avec la course. Voir aussi
« L’ascèse de l’époque patristique » in L’ascèse chrétienne et l’homme contem-
porain, Éd. du Cerf, Paris, 1951, p. 31-46.
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seraient bien étonnés d’apprendre que « ascète » vient de askêtês,
mot qui a désigné l’athlète en grec ancien. Le verbe askeô a quatre
sens principaux : travailler des matériaux bruts (activité artistique) ;
par suite, exercer des forces corporelles (agriculture, exercice mili-
taire, sport), assouplir par l’exercice, façonner le corps à quelque
habitude ; pratiquer la justice, la sagesse et la vertu (morale, recherche
spirituelle) ; orner, équiper (par exemple : revêtir son corps d’une
armure)3. Nous observons le passage d’un sens physique à un sens
moral et spirituel qui ne peut en être détaché. Il est, de fait, difficile
d’obtenir un progrès spirituel sans exercices à caractère corporel4.
De ma double expérience de l’ascèse dans le domaine sportif et dans
la dimension spirituelle, je retiens la conviction que le chemin de
l’intériorité passe par l’extérieur5, c’est-à-dire par une certaine dis-
cipline physique. Nous ne pouvons pas faire abstraction du corps,
du moins tant que nous restons dans un cadre chrétien.

Nous entendons des sportifs, certains cyclistes par exemple, se
réjouir de leurs bonnes sensations lors d’une compétition. L’expé-
rience des coureurs de fond est bien différente. Sur une épreuve de
longue distance, les sensations des premiers kilomètres sont le plus
souvent trompeuses. Un départ trop rapide compromet la fin de la
course et peut même empêcher de franchir la ligne d’arrivée. Ce
type d’épreuve demande au contraire un contrôle des sensations,
notamment celui de l’euphorie des premiers kilomètres. À l’inverse,
plusieurs d’entre nous ont battu un record alors que le début de la
course avait été laborieux ou qu’ils avaient éprouvé un passage à
vide au milieu du parcours.

3. Voir A. BAILLY, Dictionnaire grec français, (26e édition), Hachette, Paris,
1963 ; H. G. LIDDELL, R. SCOTT, H. S. JONES, A Greek-English Lexicon (9e édition
avec supplément), Oxford : Clarendon Press 1996 ; H. WINDISCH, « askeô », in
KITTEL (éd.), Theologisches Wörterbuch zum Neuen Testament, Kohlhammer,
Stuttgart, 1933, t. I, p. 492-494.
4. En fait, l’ascèse sportive de l’Antiquité s’exerce sur le terrain de la lutte
comme sur celui de la course. Elle inspirera à saint Paul puis aux Pères de l’Église
la thématique du combat spirituel et celle d’un empressement à servir le
Seigneur. Ainsi saint Benoît fait mention de la course à quatre reprises dans
le prologue de sa Règle (dont la citation de Psaume 119, 32 qui l’a inspiré : « Je
cours sur la voie de tes commandements »).
5. Le grand maître de l’oraison que fut le Père Henri CAFFAREL accordait une
attention particulière au corps dans la prière. Son enseignement à Troussures,
lors des semaines d’initiation à l’oraison, comprenait des exercices corporels.
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L’expérience de la course à pied rejoint ici celle de l’ascèse
chrétienne qui se méfie des sensations et aussi d’un culte de la souf-
france. Pour certains marathoniens les trois ou quatre heures de course
représentent surtout un moment de souffrance comme si souffrir
était synonyme de réussir. L’ascèse assumée dans l’athlétisme
rejoint étonnamment l’ascèse chrétienne. À l’expérience, la réussite
ne tient ni aux sensations ni à la souffrance, mais à un effort raisonné.
Le progrès de chacun passe par une certaine objectivation. Celle-ci
est fournie par le moyen technique d’instruments de mesure. Le
chronomètre est le plus utile d’entre eux pour réguler l’effort. Un
autre instrument d’« ascèse » vient le compléter : le plan d’entraîne-
ment et le plan de compétition. L’un et l’autre prescrivent les temps
intermédiaires à respecter pour une course optimale. De fait, la réus-
site passe davantage par la raison que par les sensations. Telle est la
discipline en vigueur parmi les coureurs de fond, spécialement dans
l’épreuve du marathon. Cela veut dire courir à une allure adaptée à
la distance et aux différentes phases de la course. Discipline qui
s’apprend en groupe auprès de coéquipiers plus expérimentés ou,
dans le meilleur des cas, auprès d’un entraîneur qualifié. La compé-
tition fait appel à des compétences. Et cela n’est pas qu’un jeu de
mots. « Règle, discipline, épreuve » : décidément le vocabulaire du
coureur à pied voisine encore avec le vocabulaire religieux et plus
spécialement ascétique. Certes, l’entraînement sportif ne conduit
pas tous ceux qui le pratiquent à une expérience spirituelle. Cepen-
dant, sans généralisation abusive ni concordisme naïf, je voudrais
évoquer quelques analogies.

Quelques paramètres de l’effort athlétique 
et de l’ascèse chrétienne

En cherchant à mettre un peu d’ordre dans les expériences
accumulées depuis quelques années, la liste des points communs
entre sport et spiritualité s’est peu à peu allongée6. Si elles n’ont pas
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6. Il y aurait un débat à engager sur la recherche de soi, thème non retenu ici
bien qu’il tienne une grande place dans la société actuelle et aussi dans l’épis-
tèmê pour reprendre un terme cher à Michel FOUCAULT qui oppose sommaire-
ment l’ascèse des Anciens visant « la constitution de soi-même » par une sorte
d’équipement du moi, à une ascèse chrétienne hantée par les sacrifices jusqu’à
un « anéantissement de soi-même ». Voir M. FOUCAULT, L’Herméneutique du
sujet. Cours au Collège de France 1981-1982, Gallimard-Seuil, Paris 2001, 
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la valeur d’un décalogue ni la rigueur d’un test comparatif, voici
néanmoins dix paroles (deka-logoi) d’une sagesse que peuvent par-
tager athlètes et spirituels :

1. Un exercice de la volonté : S’il est vrai qu’on peut prendre
plaisir à courir, plaisir partagé par de nombreux coureurs les jours
de beau temps, la progression passe par un acte de volonté. Laisser
libre cours à ses sensations immédiates ne mène pas bien loin. Le
marathonien doit affronter le froid et la pluie pour maintenir un
entraînement de qualité selon le programme prévu. Cet effort de
volonté n’est pas sans rappeler une constante de la spiritualité
chrétienne. Par exemple, dans sa pédagogie de l’oraison, le Père Henri
Caffarel insistait sur le rôle primordial du « je veux » par rapport au
« je sens » et au « je pense »7 (actualisant ainsi le « ce que je veux et
désire » de saint Ignace de Loyola). Dans le domaine sportif comme
dans le domaine proprement spirituel, nous faisons l’expérience du
bénéfice d’une telle attitude volontaire allant contre une recherche
de bien-être immédiat. La persévérance est la clef de la réussite.

2. Un régime alimentaire : L’athlète et l’ascète se rejoignent sur
la maîtrise de leur appétit avec, il est vrai, des motivations diffé-
rentes. L’alimentation est située pour ce qu’elle doit être : un simple
moyen. Les connaissances médicales et diététiques fournissent les
bases de régimes adaptés à l’effort, régimes qui n’ont rien d’extra-
ordinaire sinon de préférer des fruits ou légumes frais et d’écarter des
substances nocives pour la santé. Une telle attitude conduit à renoncer
le plus souvent aux agréments gustatifs avec cependant quelques
exceptions à l’occasion de fêtes, qui n’en sont que plus appréciées.
Même si l’on est loin de l’austérité monastique, une telle modé-
ration alimentaire offre un profond sentiment de liberté et fortifie
la volonté. Beaucoup de sportifs motivés par la performance espérée
découvrent les vertus positives d’une certaine forme de jeûne.

p. 301-314. Récemment Guy STROUMSA réagissait en montrant les insuffi-
sances d’une telle analyse qui néglige la dimension éthique et intersubjective
d’un « nouveau souci de soi » dans le christianisme naissant. Voir G. STROUMSA,
La Fin du sacrifice. Les mutations religieuses de l’Antiquité tardive, Odile
Jacob, Paris 2005, p. 33-60. L’ascèse, sous ses diverses modalités, peut tourner
à une vaine recherche de soi ou contribuer à une libération intérieure et à un
équilibre relationnel.
7. Henri CAFFAREL, Présence à Dieu, Feu Nouveau, Paris, 1970, p. 36-40 ;
Cinq soirées sur la prière intérieure, Feu Nouveau, Paris, 1980, p. 32-34.
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3. Une originalité assumée : L’ascèse se traduit par un mode de
vie plus simple qui tranche plus ou moins avec celui de l’entourage.
Un expert, Bernard Faure, consultant pour plusieurs chaînes de télé-
vision, comparait l’entrée parmi les marathoniens à l’entrée en reli-
gion. Celle-ci peut poser problème aux proches, notamment en ce
qui concerne la vie familiale. Une telle pratique amène, en effet, à
se démarquer des autres par une façon de vivre. Non seulement en
raison du temps passé à l’entraînement mais aussi par l’hygiène de
vie adoptée. L’habit ne fait pas le marathonien, pas plus que l’habit
ne fait le moine. Pour réaliser son objectif, le candidat doit donc
traduire par de nombreux choix quotidiens l’orientation fondamen-
tale qu’il a prise.

4. La modération de l’effort : L’athlète comme l’ascète résistent
à la tentation d’un toujours plus, d’un culte de l’effort pour lui-même.
Des tests et des mesures permettent d’estimer la marge de progres-
sion raisonnable. Un coureur catéchumène m’écrivait : « Dieu nous
appelle à la sagesse et même s’il nous donne tout son souffle, nous
restons des êtres humains et nous devons prendre grand soin de
notre corps. Les efforts physiques accomplis dans la pratique spor-
tive doivent être raisonnables et suivis de périodes de repos suffi-
santes. » Cet ami rejoint étonnamment la leçon d’un grand spirituel,
saint Bruno s’adressant à l’un de ses amis chartreux : « Si l’arc est
tendu sans relâche, il perd de sa force et devient moins propre à son
office8. » Le fondateur de l’ordre passant pour le plus austère a eu
le bon sens de conseiller quelques moyens de détente pour rendre
l’ascèse constructive et libératrice. Le plus manifeste d’entre eux est
précisément un exercice physique, le « spaciemment », une longue
promenade collective hebdomadaire.

5. Des épreuves librement consenties : Le non-initié reste sou-
vent perplexe et se demande pourquoi se donner autant de peine. Le
geste sportif a normalement une dimension de gratuité, tant qu’il
n’est pas détourné à des fins commerciales. Une certaine passion,
voire une passion certaine, motive les exploits sportifs, même
modestes. S’y ajoute un goût de la performance qui peut devenir un
véritable culte. De fait, la spiritualité chrétienne n’offre pas de terrain
pour une telle performance. La sainteté n’est pas une conquête

8. Saint Bruno, Lettre à Raoul le Verd, in Lettres des premiers chartreux,
SC 88, Éd. du Cerf, Paris, 1962, p. 71.
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humaine par la force, ce qui constitue un dommage pour les péla-
giens de tous les temps et une béatitude pour les humbles, les ana-
wim. La tradition a retenu l’image de l’échelle spirituelle 9 où
l’ascension n’est pas un simple effort humain mais une coopération
à la grâce divine.

6. Le respect d’une règle : La progression du sportif passe par
des exercices mesurés, respectant certaines règles pour conduire à la
réussite. Celles-ci représentent des contraintes salutaires : un plan
d’entraînement précisant des objectifs précis selon un calendrier et
un plan de compétition pour une course optimale en fonction de
l’état du coureur. L’idéal est une course régulière adaptée aux condi-
tions physiques. « Règle », cela veut dire régulation de l’effort. On
remarque ici une analogie avec la règle de saint Benoît présentée par
son auteur : « En l’organisant, nous espérons n’instituer rien de
pénible, rien d’accablant10. » La règle est au service d’une pédagogie,
l’exigence étant acceptée comme gage de la réussite.

7. L’entraide dans l’exercice : L’entraînement technique pour
améliorer vitesse et endurance s’avère contraignant. Le pratiquer en
groupe lui confère presque un caractère ludique par l’émulation
entre coureurs, surtout lorsque l’exercice est répétitif et ingrat. Ce
n’est pas ici une rivalité entre concurrents qui joue (car jeu il y a !)
mais une incitation à se dépasser les uns grâce aux autres. Cette
émulation a quelque chose de très évangélique. On s’entraide pour
réussir. Elle rejoint la sagesse de saint Benoît lorsqu’il situe la vie
érémitique par rapport à la vie communautaire : « Les ermites ont
appris à combattre le diable, instruits qu’ils sont désormais grâce à
l’aide de plusieurs, et bien armés dans les lignes de leurs frères pour
le combat singulier du désert11. »

8. Le désir d’atteindre un objectif : Un coureur est amené à pro-
grammer ses compétitions majeures sur une année : il se donne un
objectif qui mobilisera davantage son investissement. Un marathon
demande généralement deux mois de préparation à raison de plusieurs

9. Échelle de l’humilité où, selon le principe évangélique, il n’est pas de
meilleur moyen pour monter que de s’abaisser : « Quiconque s’élève sera
abaissé, et celui qui s’abaisse sera élevé » (Matthieu 23, 12 ; Luc 14, 11 ; 18, 14).
10. Règle, Prologue, SC 181, Éd. du Cerf, Paris, 1972, p. 423-425.
11. Ibid., chap. 1, p. 437-439.
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séances par semaine. Le défi envisagé justifie des préférences, des
renoncements, des contraintes, des concertations et aussi du discer-
nement pour ne pas se couper de ses proches, de sa famille. Que
penser de l’ambition ? Elle est stimulante pour celui qui sait résister
au démon de l’orgueil. Saint Paul donne une transposition spirituelle
de cette attitude sportive : « Tout tendu en avant, je m’élance vers
le but, en vue du prix attaché à l’appel d’en haut que Dieu nous
adresse en Jésus-Christ » (Philippiens 3, 13-14). Dans ce passage
bien connu, apparaît une différence intéressante pour un sportif :
l’élan de l’apôtre n’est pas motivé par une conquête, une volonté de
« se transcender » 12 mais par le désir de répondre à l’appel du
Seigneur, un appel à aimer.

9. La recherche d’un équilibre de vie : Courir est un excellent
moyen d’évacuer le stress, de se sentir « bien dans sa peau », d’où le
succès de ce loisir, parmi des citadins. Mais ici encore, le fait d’en
rester aux seules sensations prive d’un bénéfice encore plus grand.
Le bon sportif est celui qui admet ses limites, qui apprend à se
connaître et agit en conséquence. Le célèbre « connais-toi toi-
même » de Socrate est ici d’une grande pertinence. La sagesse
consiste à respecter ses propres limites sans révolte ni crispation. Un
tel souci de sagesse et d’équilibre se rencontre chez saint Jean
Chrysostome. Il insiste sur le fait que « le zèle de l’homme ne suffit
pas, à moins de tirer profit de l’influence divine, de même que nous
ne profitons aucunement de l’influence divine s’il manque le zèle »13.
L’image sous-jacente au terme grec choisi (ropê) évoque l’équilibre
des plateaux d’une balance, l’homme offrant à Dieu la possibilité de
donner l’impulsion décisive. Pratique sportive et ascèse chrétienne
s’accordent ainsi sur le rôle de l’effort qui ne prétend pas à une
conquête individuelle mais à une libération et à une recherche
d’équilibre. Il favorise alors une disponibilité intérieure.

10. Le recours aux compétences d’anciens : Dans le domaine
des pratiques, règles, témoignages et méthodes ne peuvent suffire.

12. Expression volontiers employée par des sportifs ayant réalisé une belle per-
formance. D’autres, plus sagement, reconnaissent qu’il y a quelque chose qui
les dépasse et qui, pour un chrétien, est de l’ordre de la grâce. L’effort sportif,
pour ceux-là, est un véritable lieu spirituel. Ils reconnaissent ce que Dieu
donne au creux de leur humanité, reconnaissance qui se traduit en prière.
13. Jean CHRYSOSTOME, Homélies sur Matthieu, h. 82, 4 (traduction personnelle).
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L’expérience et le bon sens d’anciens sont irremplaçables. Dans le
domaine sportif, il faut du temps pour repérer les erreurs et trouver
des astuces en vue d’une progression. Il faut des années de pratiques
pour découvrir la technique. Un livre, une revue ou encore un pro-
gramme informatique ne remplacent pas l’entraîneur qualifié. Nous
sommes souvent aveugles sur nos défauts et ignorants de nos poten-
tialités. L’analogie est patente avec la longue tradition de l’accompa-
gnement spirituel pour lequel s’ajoutent des raisons théologiques14.
Il existe des écoles d’entraînement sportif avec leurs méthodes et
leur expérience. De même, l’initiation aux pratiques spirituelles
passe par le témoignage d’anciens. Les méthodes et les livres ne
sauraient suffire.

Les analogies qui viennent d’être présentées succinctement montrent
l’intérêt du rapprochement entre sport et spiritualité. Certes, des
différences demeurent entre effort athlétique et ascèse chrétienne.
Mais comment ne pas reconnaître une valeur pédagogique au sport ?

Une pédagogie spirituelle par le sport

Dans le sillage de saint Paul, plusieurs Pères de l’Église se sont
intéressés au sport qui faisait partie, il est vrai, de la culture hellé-
nistique. Que l’on songe notamment au témoignage de deux d’entre
eux : saint Grégoire de Nysse et saint Jean Chrysostome. Chez le
premier, les métaphores sportives abondent. L’une d’entre elles,
développée dans La Vie de Moïse, joue un grand rôle dans sa doc-
trine spirituelle 15. Le second peut nous surprendre par sa grande
estime pour le sport, excepté les Jeux olympiques en raison de leur
religiosité païenne et les courses hippiques. Saint Jean Chrysostome
est profondément éducateur et l’on connaît de tout temps les vertus
éducatives du sport. Il oppose, par exemple, le débauché à l’athlète :
alors que le débauché est comparable à une mer en furie, secouée de
toute part, « celui qui commande à la passion est, au contraire, un
athlète plein de courage et de vigueur »16. Une affirmation étonnante
résume sa position : « Ce qu’est la vie de l’âme, apprends-le par

14. Il s’agit notamment des médiations ecclésiales de la grâce divine.
15. Voir l’article de M. H. CONGOURDEAU dans ce même numéro.
16. Voir Jean CHRYSOSTOME, Homélies sur la première lettre aux Corinthiens,
h. 37, 3 ; PG 61, 320.
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celle du corps »17. On pourrait multiplier encore les exemples et les
analyses mais cela dépasserait les limites de cet article.

De nos jours, comme au IVe siècle, le sport est un peu le reflet
d’une société. Les travers qui affectent cette activité (dérive commer-
ciale, dopage, le « toujours plus ») correspondent à des attitudes
répandues ailleurs18. Les mêmes contradictions s’y retrouvent : la
recherche de soi selon une logique individualiste et la recherche de
convivialité dans l’émotion partagée, l’effet maximal avec une
moindre dépense (autrement dit la performance) et la volonté de se
dépasser, d’aller toujours plus loin. Le salut en Jésus-Christ ne cesse
de se manifester sous le mode d’une critique radicale et bénéfique.
Notamment le « toujours plus » qui prend la forme, chez les sportifs,
d’une idéologie du dépassement. Vouloir se dépasser soi-même, se
transcender est un idéal dangereux et inutile. Refuser les limites
de son organisme amène à des conduites pathologiques comme le
dopage ou, plus douloureusement, la blessure grave.

Dans le Christ, on ne trouve pas un idéal de dépassement, mais un
chemin d’accomplissement. Comme le dit magnifiquement saint
Grégoire de Nysse, « il est lui-même la piste du coureur »19 selon sa
traduction libre et sportive de la parole de Jésus : « Moi, je suis le
Chemin, la Vérité et la Vie » (Jean 14, 6). L’expérience chrétienne
offre la chance, ou plutôt la grâce, d’aller jusqu’au bout de soi-
même. Si le sport offre, certes, de belles métaphores pour un ensei-
gnement spirituel, la foi chrétienne manifeste aussi à travers cette
activité humaine sa puissance de renouvellement. Elle garantit une
attitude raisonnée à l’égard du corps, rejoignant ainsi la préoccupation
des athlètes.

Il est désormais manifeste que la vie spirituelle enrichit la pratique
sportive mais la réciproque semble moins facile à repérer. Or la pos-
sibilité de cette réciproque tient à la spécificité de la foi chrétienne.
L’anthropologie dont elle est solidaire affirme l’unité de la personne
dans ses différentes dimensions, conviction magnifiquement résumée
par Jean Chrysostome : « Ce qu’est la vie de l’âme, apprends-le par
celle du corps ». Cette phrase, déjà citée, montre la portée des ana-
logies évoquées précédemment. Sur un grand nombre de points,

17. Jean CHRYSOSTOME, Homélies sur la deuxième lettre aux Corinthiens, h. 6,
3 ; PG 61, 439.
18. L’ouvrage d’Isabelle QUEVAL, op. cit., apporte une excellente analyse de la
situation du sport dans une société. Voir l’article de Serge LANDES.
19. La Vie de Moïse, II, 249, SC 1bis, Éd. du Cerf, Paris 1968, p. 279.
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l’effort athlétique offre une approche renouvelée et positive de
l’ascèse chrétienne. Il offre les moyens d’une expérience qui a
valeur éducative dans un cheminement spirituel. Il est même, pour
certains, le lieu où le coureur se sent rejoint par une mystérieuse
présence. Ainsi, une pratique sportive, comme la série d’analogies
ici présentées le suggère, peut être chemin de transfiguration,
l’exercice corporel favorisant une expérience spirituelle.

Jacky Marsaux, né en 1955, prêtre du diocèse d’Amiens depuis 1986. Directeur
spirituel au Séminaire Saint Sulpice (Issy-les-Moulineaux), enseignant à
l’Institut catholique de Paris et au Séminaire de Lille, marathonien (niveau
championnats de France).
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« Marie de Magdala court, rejoint Simon Pierre
et l’autre disciple, celui que Jésus aimait, et elle
leur dit : “on a enlevé du tombeau le Seigneur, et
nous ne savons pas où on l’a mis”. Alors Pierre
sortit, ainsi que l’autre disciple, et ils allèrent au
tombeau. Ils couraient tous les deux ensemble,
mais l’autre disciple courut plus vite que Pierre
et arriva le premier au tombeau. »

Jean, 20, 1-4.

ON imagine la scène. Dans la belle lumière d’un matin qui ne
s’est pas encore révélé glorieux, les deux silhouettes agitées
et mues par un unique désir : parvenir au but, vite, pour

vérifier l’incroyable nouvelle annoncée par Marie. Ils courent donc,
frénétiques. Mais le tombeau n’est pas si proche, l’effort sera rude.
Le plus vieux des deux, encore solide assurément mais déjà alourdi
d’années et fatigué par le labeur, si peu accoutumé à ce type d’effort,
suit comme il peut son cadet à la foulée plus légère. Petit à petit,
l’écart se creuse, le jeunot fait le trou et disparaît à l’avant. Écumant,
à demi asphyxié comme les poissons qu’il sortait de l’eau naguère,
le cœur au bord de l’explosion, les tempes qui battent et les poumons
brûlants, tordu par le point de côté et l’envie de vomir, échevelé,
dégoulinant, les cuisses et les mollets écrasés par les crampes, l’ancien

Denis MOREAU

« Courez pour gagner »
Course à pied d’endurance et vie chrétienne
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finit par rejoindre son collègue et s’écroule devant le tombeau. Mais
ils n’ont pas couru assez vite, le Seigneur n’est plus là.

*

On court peu dans le Nouveau Testament, et quand on le fait, ce
n’est généralement pas par plaisir ou dans le cadre d’une activité
sportive, mais sous le coup de l’émotion, comme le père allant à la
rencontre du prodigue (Luc, 15, 20), ou bien encore pressé par
l’urgence à la façon des disciples au matin de Pâques. On trouve
néanmoins dans les lettres de Paul des textes convergents qui invitent
à s’intéresser de près, en tant que catholique, à la course à pied
entendue comme activité sportive. Le présent article propose un
relevé de ces textes ; réfléchit ensuite sur leur statut et leur portée en
faisant l’hypothèse qu’ils constituent la course à pied d’endurance
en modèle susceptible d’éclairer certains aspects de la vie spirituelle
et de préciser des éléments centraux de la doctrine chrétienne ; sug-
gère enfin que la course de fond, du « jogging » de loisir jusqu’au
marathon de haut niveau, représente un point de recoupement
remarquable, et qui pourrait être davantage exploité, entre le Nou-
veau Testament et une pratique sportive caractéristique du monde
contemporain.

*

Textes

Si l’on s’en tient aux Lettres de Paul, authentiques ou non, les
principaux textes où il est explicitement1 question de course à pied
sont les suivants.

Le plus frappant, le plus développé et le plus connu se trouve
dans un passage de la Première lettre aux Corinthiens (9, 24-27)
généralement rattaché au genre littéraire de la diatribe. Y sont
mêlées les deux images sportives les plus utilisées par Paul, celle du
combattant (un pugiliste et/ou un lutteur) 2 et celle du coureur.

1. Pour les éventuelles références implicites, voir V. C. PFITZNER, Paul and the
Agon Motif. Traditional Athletic Imagery in the Pauline Literature, Brill, Leyden,
1967, p. 76-77.
2. Voir la discussion de ce point par J. HÉRING, La première épître de saint Paul
aux Corinthiens, Neuchatel, Delachaux et Nestlé, 1959-2, p. 76. Parmi les textes
pauliniens qui renvoient aux sports de combat, voir par exemple 2 Timothée 2, 5.
Éphésiens 6, 14-15 évoque peut-être l’hoplites, une course en armes.
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Comme le notent plusieurs commentateurs3, le lien entre ces images
et ce qui précède et suit dans l’Épître (fin du chapitre 9 : il faut que
les « forts » de Corinthe renoncent à certains de leurs droits, comme
le fait Paul / début du chapitre 10 : les Corinthiens ont une leçon à tirer
de l’histoire d’Israël) est loin d’être évident, ce qui confère à cette
image une forme d’autonomie expliquant en partie la fascination
qu’elle exerce :

« Ne savez-vous pas que dans le stade les coureurs courent 4 tous
mais qu’un seul gagne le prix ? Courez donc pour gagner. Tous les
athlètes s’abstiennent de tout ; eux, c’est pour une couronne corrup-
tible, nous pour une couronne incorruptible Moi, donc, je cours ainsi :
je ne vais pas à l’aveuglette ; et je boxe ainsi : je ne frappe pas dans
le vide. Mais je traite durement mon corps, et le tiens assujetti de
peur qu’après avoir proclamé le message aux autres, je ne sois moi-
même disqualifié. »

Ce passage fameux attire l’attention sur d’autres textes moins
développés où le thème de la course apparaît également. Par
commodité taxonomique et sans que la dichotomie soit pleinement
satisfaisante, on peut les classer en deux catégories. Dans la pre-
mière, l’image de la course est utilisée pour évoquer le ministère
apostolique de Paul et son trajet personnel, comparés au parcours
du coureur qui déploie son effort : « ...de peur de courir ou d’avoir
couru en vain » (Galates 2, 2) ; « je n’aurai pas couru pour rien »
(Philippiens 2, 16) ; « ...je m’élance (diôkô) pour tâcher de le saisir,
parce que j’ai été saisi moi-même par Jésus-Christ. Frères, je
n’estime pas l’avoir déjà saisi. Mon seul souci : oubliant le chemin
parcouru et tout tendu en avant, je m’élance vers le but en vue
du prix attaché à l’appel d’en haut que Dieu nous adresse en Jésus-
Christ » (Philippiens 3, 12-16). Dans les Épîtres pastorales,
2 Timothée 4, 7 propose un bilan où l’on retrouve le rappro-
chement de 1 Corinthiens 9 entre course et combat : « J’ai combattu
le beau combat 5, j’ai achevé ma course, j’ai gardé la foi ; dès

3. Voir le bilan de J. L. SUMNEY, « The Place of 1 Corinthians 9 :24-27 in
Paul’s Argument » p. 329-333 dans Journal of Biblical Literature, 2000.
4. Dans ce texte comme dans les citations qui suivent (sauf exception signalée)
courir = trecô ; course = dromos. Comme en français, « courir » a en grec à la
fois un sens concret (courir avec ses pieds) et un sens abstrait (courir un dan-
ger, progresser vers un but).
5. Voir 1 Timothée 6, 12 : « combats le beau combat de la foi ».
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maintenant m’est réservée la couronne de justice que me donnera
le Seigneur. 6»

Le deuxième groupe de textes comprend ceux où, à l’occasion de
reproches ou de conseils adressés par Paul à ses interlocuteurs, le
thème de la course apparaît pour évoquer la vie chrétienne en géné-
ral. Outre les passages déjà cités qui peuvent aussi être lus en ce
sens, c’est le cas en Galates 5, 7 : « Vous couriez bien ; qui [en vous
barrant la route], vous empêche d’obéir à la vérité ? » ; et de façon
plus discrète en Romains 9, 16 : « Cela [que Dieu fasse miséricorde]
ne dépend ni de celui qui veut, ni de celui qui court, mais de la misé-
ricorde de Dieu ». La Lettre aux Hébreux enfin (12, 1), quoi qu’il en
soit de son authenticité paulinienne, s’inscrit dans la continuité
métaphorique des textes précédents : « Rejetons tout fardeau et le
péché qui sait si bien nous entourer, et courons avec endurance
l’épreuve qui nous est proposée ». Le mot grec (upomonè) traduit
par « endurance » dans ce dernier passage et le verbe qui lui corres-
pond (upomenô, endurer) apparaissent plus de quarante fois dans le
Nouveau Testament7. La diversité des contextes et des situations
où cette notion est utilisée justifie sans aucun doute qu’on en pro-
pose des traductions différentes : constance, persévérance, patience,
fermeté, etc. Mais dans le contexte « sportif » des textes que nous
examinons et plus encore lorsqu’il est question de course, « endu-
rance » est à l’évidence une traduction correcte.

6. Voir aussi Actes, 20, 24 (c’est Paul qui parle) : « Je n’attache aucun prix à ma
propre vie ; mon but, c’est de mener à bien ma course et le service que le
Seigneur Jésus m’a confié » (voir Actes, 13, 25).
7. Voir Luc 8, 15 (fin de la parabole du semeur) et 21,19, ainsi que de nom-
breuses épîtres pauliniennes : Romains 2, 7 ; 5, 3-4 ; 8, 25 ; 1 Corinthiens 13, 7 ;
2 Corinthiens 1, 6 ; 6, 4 ; 12, 12 ; Colossiens 1, 11 ; 1 Thessaloniciens 1, 3 ;
2 Thessaloniciens 1, 4 ; 3, 5 ; 1 Timothée 6, 11 ; 2 Timothée. 2, 10 et 12 ; 3, 10 ;
Tite, 2, 2. Dans la Lettre aux Hébreux, on retrouve le substantif en 10, 36 :
« c’est d’endurance que vous avez besoin pour accomplir la volonté de Dieu et
obtenir ainsi la réalisation de la promesse » ; à la suite du texte de 12, 1 cité
plus haut, le verbe est repris trois fois pour décrire l’épreuve du Christ en Croix
et face aux pécheurs (12, 3-4), puis l’attitude du chrétien confronté aux
épreuves que le Seigneur lui envoie (12, 7). Ce thème de l’upomonè se retrou-
vera fréquemment chez les Pères : voir par exemple Clément de Rome (Épître
aux Corinthiens, 5, 7, et 35, 3-4), qui compare les apôtres à des athlètes
endurants.
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Lectures

Ces textes ont suscité de nombreux commentaires savants 8, et
quelques désaccords. Hors des questions classiquement disputées
sur les thèses théologiques de Paul, on débat pour savoir si ces
images9 appellent une interprétation d’ensemble et si dans ce cas le
passage de 1 Corinthiens 9 doit jouer un rôle central, ainsi que pour
déterminer si coureur (et combattant) désignent dans ces textes le
chrétien en général ou bien Paul en particulier. Dans le premier cas,
la métaphore serait d’ordre « parénétique » et concernerait le par-
cours spirituel de tout un chacun. Dans le second, elle serait plus
réflexive et figurerait spécifiquement la situation de Paul en tant que
serviteur de l’Évangile, sa mission apostolique.

Au-delà de leurs divergences, ces commentaires ont en commun
deux traits marquants et d’inégale importance. Le premier paraît
anecdotique, sans être insignifiant : les interprètes de ces images se
préoccupent peu de la nature des activités sportives et a fortiori du
type de course dont il est question, si bien qu’après avoir signalé les
pratiques sportives auxquelles il est historiquement envisageable
que l’apôtre fasse allusion, ils ne retiennent que de rares éléments
rattachés par la conscience commune aux thèmes de la « compé-
tition » ou du « sport » ; dans leur tendance générale à estimer que la
fonction de ces images se limite à une illustration faible des thèses
théoriques de Paul, ces commentateurs, partant des thèses pauli-
niennes (établies ou identifiées par ailleurs, mais pas toujours, dans
le « contexte » immédiat du passage), cherchent à rejoindre les

8. Outre les études signalées par ailleurs dans cet article et en faisant abstraction
des commentaires intégraux des épîtres pauliniennes, voir R R. CHAMBERS,
Greek Athletics and the Jews, PhD, Miami University, 1980 ; S. FREYNE,
« L’antiquité chrétienne et l’idéal athlétique grec », p. 111-119 dans Concilium
225, 1989 ; A PAPATHOMAS, « Der Agonistische Motiv 1 Corinthiens 9, 24, in
Spiegel Zeitgenössischer Dokumentarischer Quellen », p. 222-241 dans New
Testament Studies, 43, 1997 ; O. SCHWANKL, «“Lauft so, dass ihr gewinnt”. Zur
Wettkampfmetaphorik in Corinthiens 1, 9 » p. 174-191 dans Biblische Zeitschrift,
41, 1997 ; C. SPICQ, « L’image sportive de 2 Corinthiens IV, 7, 9 », p. 209-229
dans Ephemerides Theologicae Lovanienses, 14, 1937 et « Gymnastique et
morale, d’après 1 Timothée IV, 7-8 » p. 229-242 dans Revue biblique, 119, 1947.
9. Je ne différencierai pas ici image, comparaison, métaphore, analogie, allé-
gorie. Une étude plus poussée réclamerait évidemment qu’on précise ces
notions.
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textes sur la course en montrant comment ils rappellent ou évoquent
ces thèses. Cette façon de procéder n’a évidemment rien d’illégi-
time, mais elle conduit inévitablement à démonétiser ces images en
réduisant leur puissance suggestive et à considérer que leur présence
s’explique avant tout par des considérations externes : elles seraient
de l’ordre de la captatio benevolentiae, de l’artifice rhétorique des-
tiné à attirer l’attention des destinataires en évoquant des activités
sportives qu’ils connaissent et apprécient, comme ces fameux « jeux »
grecs qui n’étaient pas exempts de significations religieuses10 ; leur
présence se justifierait par une assimilation ou une récupération
d’éléments largement utilisés dans les textes philosophiques et
sapientiaux de l’époque, comme chez les stoïciens11 et dans la litté-
rature juive hellénistique12. Dans tous les cas, l’idée demeure que
ces comparaisons sportives apparaissent avant tout pour des raisons
de convenance, qu’elles n’ont en elles-mêmes qu’une simple et
faible valeur illustrative, si bien qu’il serait inutile, voire erroné, de
les prendre trop au sérieux en précisant davantage leur portée ou
en les détachant momentanément du contexte qu’elles illustrent pour
les faire fonctionner de façon autonome.

Le nombre des références pauliniennes à la course peut toutefois
inviter à donner un peu plus de poids à ces textes. Sans dénier la
validité des démarches et lectures qui viennent d’être évoquées, on
peut tenter ainsi une approche à la fois plus concrète et plus naïve,
en allant des images aux thèses, en prenant pour point de départ
l’image elle-même et en tenant compte des particularités de la situa-
tion ou de l’expérience qu’elle évoque, pour déterminer quelle thèse

10. En ce sens, il n’est pas indifférent que le passage le plus marquant se trouve
dans une lettre aux habitants de Corinthe, où des jeux importants auxquels Paul
assista peut-être se tenaient tous les deux ans. Voir O. BRONEER, « The Apostle
Paul and the Isthmian Games » p. 2-31 dans The Biblical Archaeologist, 25,
1962.
11. Les philosophes anciens, et notamment les stoïciens, étaient eux-mêmes
des sportifs (Platon était lutteur, et participa peut-être aux jeux isthmiques :
Diogène Laërce, Vie des philosophes illustres, III, 4 ; Cléanthe faisait du pugi-
lat : ibid., VII, 168 ; Chrysippe était coureur de fond : ibid., VII, 179 ; Sénèque
pratiquait la course à pied : Lettres à Lucilius, 83, 3-5) et appliquaient fréquem-
ment des images sportives à des thèmes moraux et spirituels (voir V. C. PFITZNER,
op. cit. chap. 2). Parmi les textes stoïciens qui utilisent l’image de la course,
voir MARC-AURÈLE, Pensées, 4, 18 ; SÉNÈQUE, Lettres à Lucilius, 109, 6.
12. Voir V. C. PFITZNER, op. cit., chap. 3.
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elle constitue alors. Autrement dit, nous voudrions esquisser une
version « paulino-sportive » de ces « paris interprétatifs » qu’on est
parfois amené à faire en rencontrant ce genre d’image dans des
textes à dominante philosophique ou sapientielle où leur présence
peut de prime abord étonner : postulant que l’image du coureur fut
soigneusement sélectionnée par un rédacteur qui savait de quoi il
parlait et qu’elle mérite en tant que telle un décryptage attentif, nous
la prendrons au sérieux en lui donnant le statut de « modèle ».

L’opération comporte ses risques. Il faut d’abord garder conscience
que, comme on disait au XVIIe siècle, toute comparaison « cloche »
inévitablement, c’est-à-dire possède des limites puisqu’elle rapproche,
au nom de leurs points communs, des éléments par ailleurs dissem-
blables13. Paul lui-même signale une de ces limites en distinguant
les deux couronnes. Il est aisé d’en trouver d’autres : la compétition
des jeux désigne un unique vainqueur alors que nous savons qu’il y
aura de nombreux lauréats à la course du salut14, le coureur sait où
s’achève l’épreuve dans laquelle il est engagé alors que nul ne
connaît le jour et l’heure, etc. En second lieu, notre démarche conduit
à abstraire provisoirement les comparaisons de leur contexte, si bien
qu’il faudrait, pour valider de façon minimale notre interprétation,
contrôler ses résultats a posteriori en vérifiant qu’ils ne contredisent
pas les schémas centraux de la pensée paulinienne.

Décryptage

Dans l’optique choisie, on distinguera trois niveaux de lecture,
compatibles entre eux : au niveau général, on considère que dans les
textes pauliniens où apparaît la métaphore de la course, l’essentiel
est la référence au « sport », sans s’interroger davantage sur la nature
de ce sport ; à un niveau intermédiaire – que je n’envisagerai pas
faute de place – on insisterait sur le fait qu’il ne s’agit pas de
n’importe quel « sport », mais « d’athlétisme » au sens moderne
de l’expression, c’est-à-dire d’une pratique sportive spécifique (on
n’y a pas, par exemple, de contact physique avec l’adversaire) ; à un
niveau particulier enfin, on lit ces textes en prenant en compte le
type de course dont ils parlent.

13. En l’absence de ces dissemblances, on n’a plus affaire à une comparaison
(« a est comme b ») mais à une tautologie : « a est comme a ».
14. Voir par exemple, en contexte « sportif », 1 Timothée, 4, 10.
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Le niveau général identifie dans ces textes, pour les appliquer à
la vie spirituelle ou à l’élucidation de la condition chrétienne, des
significations qu’il partage avec la plupart des activités sportives et
qu’on retrouverait mutatis mutandis dans les passages des épîtres
pauliniennes évoquant d’autres sports15 : pédagogiquement parlant,
la référence à la pratique sportive suggère comment demeurent
acceptables des énoncés importants de la foi chrétienne, devenus en
eux-mêmes difficilement audibles pour la majorité de nos contem-
porains, par exemple l’idée que toute douleur n’est pas forcément
« mauvaise », inutile ou insensée, qu’il y a dans certains cas une
puissance et une justification propres du sacrifice ou de la peine ; le
sport suppose des comportements et des attitudes (visée d’un but,
nécessité d’entraînements sérieux et réguliers qui font passer par des
moments pénibles, acceptation de l’épreuve) qu’on retrouve dans la
vie spirituelle et qui fournissent des termes de comparaison pour
expliciter l’idéal chrétien ; il véhicule des valeurs positives, exige et
développe des vertus (patience, courage, espérance) ; il interdit toute
compréhension durement dualiste de la condition humaine et met
donc en avant notre condition incarnée, etc. Dans la lignée d’une
riche tradition patristique16, le pape Jean-Paul II, qui savait ce dont
il était question quand il parlait de ce sport dont il soulignait la
« dimension spirituelle » 17, a plusieurs fois commenté en ce sens
1 Corinthiens 9, 24 et sq. Ce fut par exemple le cas dans une homélie
prononcée en 1984 lors de la messe pour le Jubilé des sportifs et qui
évoquait d’étonnante façon – si du moins on prend le texte au
sérieux – le développement d’une « théologie du sport » :

« [Paul] n’a pas hésité à inclure le sport parmi les valeurs humaines
qui lui servaient de point d’appui et de référence pour le dialogue
avec les hommes de son temps. Il a reconnu de ce fait la fondamen-
tale validité du sport, considéré non seulement comme terme de
comparaison pour expliquer un idéal éthique et ascétique supérieur,
mais aussi dans sa réalité intrinsèque de coefficient pour la forma-
tion de l’homme et de composante de sa culture et de sa civilisation.
Ainsi saint Paul, continuant l’enseignement de Jésus, a fixé l’attitude

15. Les sports de combat dans les textes déjà signalés ; la gymnastique en
1 Timothée, 4, 7-8.
16. Voir la synthèse de Ch. KANNENGIESSER, « Une leçon d’athlétisme. Saint
Paul commenté par les Pères » p. 22-35 dans Christus, 85, 1975.
17. JEAN-PAUL II, Discours au congrès (...) le visage et l’âme du sport
(29 octobre 2000, DC n° 2237, 3 décembre 2000, p. 1010).

Communio mars-avril 2006  28-03-2006  15:34  Page 82



83

---------------------------------------------------------------------------------------------------------------- « Courez pour gagner »

chrétienne devant cette expression des facultés naturelles de l’homme
[...] attitude qui est faite non pas de refus ou de fuite, mais de respect,
d’estime et même de rachat et d’élévation ; en un mot, de rédemp-
tion [...] dans 1 Corinthiens 9, saint Paul souligne [...] la dimension
intérieure et spirituelle du sport : “tout athlète est tempérant en
toutes choses” (1 Corinthiens 9, 25). C’est là une reconnaissance de
la bonne dose d’équilibre, d’autodiscipline, de sobriété et donc en
définitive de vertu, impliquée dans la pratique du sport. Pour être un
bon sportif, l’honnêteté avec soi-même et avec les autres, la loyauté,
la force morale davantage encore que la force physique, la persévé-
rance, l’esprit de collaboration, la sociabilité, la magnanimité, la
générosité, la largeur d’esprit et de cœur, la capacité de vivre avec
les autres et de partager sont indispensables : ce sont toutes des exi-
gences d’ordre moral. [...] Nous trouvons (en 1 Corinthiens 9, 25)
les éléments pour tracer non seulement une anthropologie, mais une
éthique du sport, et aussi une théologie qui en mette toute la valeur
en relief. Le sport est avant tout valorisation du corps, effort pour
parvenir à la meilleure condition physique, avec de notables consé-
quences de gratification psychologique. Par la foi chrétienne, nous
savons que la personne humaine, par le baptême, dans sa totalité et
son intégralité d’âme et de corps, devient temple de l’Esprit saint
(1 Corinthiens 6, 19). Le sport est combat, compétition pour s’adju-
ger une couronne, une coupe, un titre, un championnat. Mais par la
foi chrétienne nous savons qu’une valeur plus grande s’attache à la
« couronne incorruptible » de la vie éternelle, qui est reçue de Dieu
comme un don mais qui est aussi le terme d’une conquête quoti-
dienne dans l’exercice de la vertu. Et s’il existe une émulation, vrai-
ment importante, toujours selon saint Paul, c’est celle-là : « Aspirez
aux dons les meilleurs » (1 Corinthiens 12, 31) [...] « Le sport est
joie de vivre, jeu, fête et comme tel il doit être valorisé et peut être
racheté aujourd’hui des excès du professionnalisme, par la récupé-
ration de sa gratuité [...] comme expression de la richesse de l’être,
bien plus valable et appréciable que l’avoir. 18»

Pour atteindre le dernier des trois niveaux que nous avons dis-
tingués, il faut tenter de préciser si Paul pense à un type de course

18. JEAN-PAUL II, Homélie pour la messe du Jubilé des sportifs, 12 avril 1984,
DC n° 1875, p. 558-559, c’est l’article qui souligne. Voir aussi Homélie pour
la messe du Jubilé des sportifs, 20 octobre 2000, DC n° 2237, 3 décembre
2000, p. 1011-1012.
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particulier. Se basant sur la « tension » (l’epekteinomenos) de
Philippiens 3, 13-14, certains ont suggéré qu’il s’agit des épreuves
de « sprint » disputées aux jeux 19, ce qui conduit à faire de cette
« tension », c’est-à-dire de la brève, brutale et homogène explosion
d’énergie du sprinter concentré sur les quelques secondes de sa
course et obnubilé par le but qu’il aperçoit, les axes dominant dans
le décryptage de cette image. La présence d’une épreuve d’endu-
rance lors des jeux 20, l’idée récurrente que la course dont il est
question se déploie dans la longue durée d’une vie, l’insistance pauli-
nienne sur l’hupomonè-endurance, et enfin l’expérience que Paul
avait inévitablement, au moins en tant que marcheur, des efforts
physiques au long cours, permettent d’envisager que la « course » en
question soit plutôt ce que nous appellerions aujourd’hui une course
de fond21. Et si ce sont les caractéristiques propres de cette pratique
sportive qui justifient son choix comme élément de la comparaison
et véhiculent des significations particulières, il faut pour interpréter
les textes pauliniens prendre pour point de départ les particularités
de l’expérience qu’ils évoquent, c’est-à-dire étudier les témoi-
gnages de coureurs d’endurance ouverts à la dimension spirituelle
de leur sport 22, ou mieux encore, pratiquer soi-même la course
d’endurance 23.

Le lecteur de Communio pratiquant ce type d’effort trouvera donc
tout d’abord confirmation de choses dont il se doute déjà : progression
et réussite supposent régularité, méticulosité, organisation de l’entraî-

19. Des courses de un ou deux stades, environ 190 ou 380 m. Voir par exemple
C. KANNENGIESSER, op. cit., p. 23 et R. METZNER « Paulus und der Wettkampf ;
Die Rolle des Sports in Leben und Verkündigung des Apostels (1 Corinthiens 9,
24-27 ; Philippiens 3, 12-16) », p. 565-583 dans New Testament Studies, 2000,
46, p. 577-578.
20. Le dolichos, dont la longueur semble avoir varié, mais qui pouvait aller
jusqu’à près de 5000 m.
21. H. A. HARRIS, Greek Athletes and Athletics, Londres, Hutchison, 1964,
p. 129-136 juge probable que Paul ait pratiqué la course de fond à Tarse, où
avaient lieu des compétitions d’athlétisme : c’est au mieux une conjecture, en
tout état de cause impossible à étayer.
22. Ils sont rares, au moins en langue française. Voir toutefois les ouvrages du
Père René PICHON (ancien coureur de cross et 5 000 m.) La course de ma vie,
Paris, Éd. du Cerf, 1992 et Le sport et la foi, Paris, Éd. du Cerf, 1981 ; et les
chroniques du Père Hervé Goarant (coureur d’ultra-endurance) pour Ultra-
fondus magazine.
23. C’est, de façon modeste, le cas de l’auteur du présent article.
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nement ; on n’obtient pas de succès sans être passé par un moment
d’ascèse24 et quelques privations ; chacun possède des limites déter-
minant les buts qu’il peut raisonnablement chercher à atteindre, en
proscrivant d’autres dont la poursuite mènerait à coup sûr à l’échec.
Il constatera que l’avancée se fait dans la monotonie, l’humble et
patiente accumulation d’actes banals, répétitifs, de peu enthousias-
mante apparence – le pied devant l’autre et l’oraison jaculatoire –,
la séance de fractionné et la prière à heures fixes – et que ce type
d’activité est néanmoins source de joie quand on s’y adonne.

Il apprendra que tout ne dépend pas de lui, qu’aussi rigoureuse
qu’ait été sa préparation et méticuleuse sa planification de la course,
quelque chose lui échappe au jour de l’épreuve, non seulement en
raison des facteurs extérieurs (conditions atmosphériques) sur les-
quels nous n’avons pas de prise, mais aussi parce que la course
d’endurance est une longue confrontation avec nos propres limites
et nos inévitables insuffisances, bref avec ce que nous sommes, et
qui ne coïncide pas avec ce que nous souhaiterions être. Le combat
pour réussir notre course nous situe ainsi dans un entre-deux : il
n’est ni la soumission passive à une nécessité souveraine dont nous
serions les jouets, ni l’affirmation orgueilleuse25 et pélagienne d’une
maîtrise complète de notre cheminement.

Dans cette expérience de la limitation et de la vulnérabilité, parti-
culièrement frappante lors d’un marathon lorsqu’on rencontre le
« mur », cet état d’épuisement qui survient dans le dernier quart de
la course, il affrontera, à l’état pur, la tentation du renoncement et de
l’abdication. Et si, « terrassé mais non achevé » (2 Corinthiens 4, 9),
il trouve ce second souffle qui permet de continuer malgré tout, il
concevra que notre faiblesse même peut être le lieu du déploiement
d’une forme de puissance (2 Corinthiens 12, 9-10).

Il comprendra que si la course (du salut) demeure en dernier
recours une affaire individuelle, elle se déploie également tout
entière dans une dimension communautaire qui n’a rien d’ines-
sentiel. La remarque vaut par exemple pour l’utilité des conseils
reçus de « ceux qui savent » – les entraîneurs et les vétérans – et
peuvent donc diriger le coureur mieux qu’il ne le ferait lui-même ;

24. H. GOARANT est également l’auteur d’un travail de théologie spirituelle
(encore inédit) intitulé Ascèse et entraînement du coureur de fond, pour une
spiritualité de la course à pied.
25. C’est une des attitudes que Paul reproche aux Corinthiens : 1 Corinthiens 4,
6, 18, 19 ; 5, 2 ; 8, 1 ; 13, 4.
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pour cette joie, si frappante au départ des épreuves populaires,
qu’engendre le fait d’être rassemblés dans la course ; et pour l’éton-
nante efficacité des secours procurés par ces petits gestes ou mots de
solidarité et d’encouragement que les coureurs partagent quand
s’installent la fatigue et la peine.

Il découvrira aussi qu’en endurance l’effort fourni n’est pas
homogène, la durée où s’inscrit cet effort n’est pas un flux continu
d’instants tous semblables, une course est scandée par des variations
qualitatives et des moments remarquables, qui par conséquent récla-
ment, ou prohibent, des comportements particuliers.

Il apprendra donc à se méfier des départs impétueux et de
l’ivresse enthousiaste des commencements, de l’assurance de la
« belle-âme » estimant que prendre une décision suffit à garantir son
efficacité, comme ce fut le cas des fils d’Israël tels qu’ils sont pré-
sentés en 1 Corinthiens 10, 1-6 ; il saura qu’un départ trop rapide
débouche immanquablement sur un échec, et que les moyens de
déployer la décision dans la durée comptent autant sinon plus que la
décision elle-même.

Il se rendra compte que la spontanéité est mauvaise conseillère,
que l’essentiel d’une course réussie se passe sur un rythme qui n’est
pas celui que l’inspiration du moment nous dicterait d’adopter : il
faut savoir se freiner au début, lorsqu’on possède pourtant l’envie,
et en apparence les moyens, d’aller vite, et se forcer à la fin, quand
il devient pénible de conserver l’allure choisie.

Il réalisera que la course idéale se fait en négative split, c’est-à-
dire en courant la seconde moitié de l’épreuve légèrement plus vite
que la première, et il y puisera l’espoir d’avoir encore de belles et
d’importantes choses à accomplir, passé le mitan de sa vie.

Il découvrira comment à la fin du parcours et aux derniers ins-
tants de la course, tout ce qui a été accompli auparavant peut se
trouver remis en question. En ces moments décisifs où on ne peut
plus tricher parce qu’on n’a plus les moyens de faire le beau et de
jouer à être autre chose que soi-même, des efforts énormes, dispro-
portionnés deviennent nécessaires pour poser simplement un pied
devant l’autre, accomplir des gestes qui apparaissaient banals et
insignifiants à tout autre moment de l’avancée. Mieux que les jour-
nalistes et les sédentaires, il comprendra alors la rage de bien finir
malgré tout qui, dans les premiers mois de 2005, animait le vieux
pape polonais qui fut sportif avant d’être malade et épuisé, et ses
derniers combats maladroits, dérisoires et douloureux pour s’acquitter
de ces petites choses tant de fois répétées : agiter la main à la
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fenêtre, esquisser un signe de connivence. Le vieux pape achevait sa
course comme on termine un marathon26.

Ces derniers moments de la course lui procureront également une
expérience de ce qu’on a parfois appelé la « création continuée », et
lui conféreront par conséquent une conscience plus aiguë de sa dépen-
dance et de sa fragilité. Quand l’épuisement guette et qu’avancer
devient difficile, un pas n’implique plus l’autre, on se dit au contraire
de chaque foulée qu’elle pourrait bien être la dernière avant l’effon-
drement. La continuité qui relie les instants de la vie ordinaire est
alors comme cassée, il ne va plus de soi que le moment présent soit
solidaire de ceux qui le suivront. Apparaît alors qu’il ne va pas
davantage de soi que nous persistions dans l’être, que la continuation
de nos existences est équivalente au miracle d’une (re)création
perpétuelle et que cela « ne dépend ni de celui qui veut, ni de celui qui
court, mais de la miséricorde de Dieu » (Romains 9, 1)27.

Enfin il connaîtra, parfois, l’expérience de l’extase du coureur de
fond28. Ceux qui l’ont vécue savent ce dont il s’agit, il sera difficile
de la décrire aux autres29 : c’est un état de plénitude et de facilité,
une sensation de puissance et de légèreté, le sentiment que les pro-
blèmes et les limites inhérents à la condition incarnée disparaissent
non parce que la dimension matérielle de notre existence s’estompe,
mais parce qu’on atteint une dimension de corporéité supérieure,
esprit et matière se trouvant parfaitement harmonisés en corps
spirituel, éclatant, parachevé et euphorique. Dans ces moments
d’exception que procure l’effort d’endurance, le coureur trouvera

26. Voir P. BONNARD, L’Épître de saint Paul aux Philippiens, Neuchatel,
Delachaux et Niestlé, 1950, qui voit dans Philippiens, 3, 13 une « allusion au
moment décisif de la course où l’athlète (...) rassemble ses dernières forces ».
27. Voir JEAN-PAUL II, Discours aux participants au championnat du monde
d’athlétisme, 3 sept, 1987, DC n° 1949, 1er novembre 1987, p. 990-991 : « Le
sport (...) révèle la merveilleuse structure de ma personne humaine créée par
Dieu comme être spirituel, une unité de corps et d’esprit. L’activité sportive
peut aider tout homme et toute femme à se souvenir de ce moment où Dieu
créateur a donné son origine à la personne humaine (...) “Puis le Seigneur Dieu
forma l’homme à partir de la poussière de la terre, et il souffla dans ses narines
le souffle de vie” (Genèse 2, 7) ».
28. Physiologiquement, elle correspond à une production d’endorphines dont
la fonction est de masquer la douleur et qui peut, dans certaines circonstances,
susciter un état d’euphorie.
29. Voir la tentative de description de R. PICHON, La course de ma vie, p. 44-
45 et 63.
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donc comme une jouissance anticipée du corps de gloire que la foi
nous promet pour l’autre vie (Philippiens 3, 21 ; 1 Corinthiens 15,
35-53), une puissante motivation pour réussir la course qui nous
mènera à cet état (peut-être le prix évoqué en Philippiens 3, 12) et
des éléments qui donnent tout son sens à la proclamation de la foi
en la « résurrection de la chair ».

Alors le lecteur de Communio se dira peut-être que saint Paul a
décidément bien choisi son image, et qu’on devrait prendre au
sérieux l’idée d’une théologie du sport.

Outre celle que nous ajouterons pour achever cet article, les
raisons poussant le lecteur de Communio qui en a la possibilité à
pratiquer la course à pied ne manquent donc pas : avoir la santé pour
courir 10 km ou plus offre tout d’abord une belle occasion de rendre
grâce pour ce corps qui glorifie Dieu (1 Corinthiens 6, 20) ; on
applique ce faisant les sages recommandations du Catéchisme de
l’Église catholique sur le respect de la santé et la détente conve-
nable de l’esprit et du corps (§ 2185 et 2288 sq.) ; ce type d’exercice
place dans des situations privilégiées où se présentent de manière
abstraite, comme filtrés, des éléments et des concepts importants du
christianisme plus difficiles à repérer dans leur pureté au cours de la
vie ordinaire ; la structure d’une course d’endurance modélise certains
aspects du déroulement d’une vie chrétienne ; la pratique de la course
contribue non seulement à illustrer la Révélation, mais constitue
peut-être aussi un lieu de révélation à part entière30 ; tout cela enfin,
et la circulation qui s’opère ici entre la pratique et la théorie, ce
mouvement de va-et-vient, et même de compénétration, entre d’une
part la course (exercice physique) qui contribue à présenter et clari-
fier des idées et d’autre part ces idées dont la méditation (exercice
spirituel) enrichit la pratique de la course, tout cela donc peut faire31

de cette pratique sportive une mise en situation de réflexion puis-
sante sur l’expérience de la foi, dont il n’est pas interdit d’espérer de
réels bénéfices spirituels.

30. En ce sens, prolongeant ce qui a seulement été esquissé ici, on pourrait
essayer de montrer que la théologie de saint Paul est, en partie au moins, tribu-
taire de son expérience sportive.
31. « Peut », car il s’agit là d’une possibilité et non d’une nécessité d’essence,
la course demeurant bien sûr envisageable en tant qu’exercice physique purement
immanent : nous ne prétendons pas que la dimension religieuse soit inévita-
blement présente dans toute pratique de la course de fond, ni que tous les
coureurs soient des chrétiens qui s’ignorent.
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Perspectives

Il est devenu difficile d’annoncer la Bonne Nouvelle dans des
sociétés occidentales et industrialisées de moins en moins réceptives
à la Parole de Dieu, de plus en plus étrangères aux textes et aux
catégories dans lesquels cette Parole se présente.

En occident, la pratique de la course à pied d’endurance est un
des phénomènes de société marquants de ces trente dernières
années : on compte par exemple plus de sept millions de joggers
réguliers en France où des dizaines de courses sur route à destina-
tion des sportifs amateurs sont organisées chaque week-end, les
marathons des grandes villes sont désormais des événements au
retentissement planétaire qui attirent des foules considérables.

L’occident est déchristianisé, mais il court.
Les textes pauliniens sur lesquels nous avons réfléchi représentent

donc un point de contact immédiat – ils ne sont pas si nombreux –
entre l’Écriture et une pratique caractéristique de notre temps. Ils
suggèrent en tant que tels de réelles possibilités apologétiques, pasto-
rales et pédagogiques. On pourrait dans cette optique envisager de
rendre l’Église visible dans les rassemblements de course à pied où
elle a manifestement une opportunité de se faire entendre. Cela
passerait par la constitution d’équipes paroissiales, diocésaines, etc.
lors des grands marathons et dans d’autres courses importantes, où
les catholiques coureurs n’hésiteraient pas à se montrer, en portant
par exemple des maillots proclamant la présence « de l’Esprit saint
dans un corps sain » (1 Corinthiens 6, 19-20).

L’Église va à la rencontre du monde. Elle peut le faire de bien des
façons, et par exemple en courant, « afin que la parole du Seigneur
poursuive sa course » (2 Thessaloniciens 3, 1 ; Psaume 147, 15)
portée par la nôtre32.

Denis Moreau, né en 1967, marié, 4 enfants, pratique en amateur la course à
pied d’endurance. Ancien élève de l’ENS ; agrégé de philosophie, il est maître
de conférences en philosophie à l’Université de Nantes et membre de l’IUF.
Principales publications : « Deux contenus, la polémique entre Antoine Arnauld
et Nicolas Malebranche », Paris, Vrin 1999... Traduction de la Somme contre
les Gentils de Thomas d’Aquin, Paris, GF 1999. Édition et Traduction de
Textes philosophiques d’Antoine Arnauld, Paris, PUF, collection Epiméthée
2001.

32. Je remercie les chrétiens et les coureurs (souvent les deux à la fois) qui
m’ont aidé à écrire cet article.
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Communio, n° XXXI, 2 – mars-avril 2006

LE Pape Jean-Paul II, le dimanche 18 août 2002, lors de la
cérémonie de béatification de quatre témoins de l’Amour
miséricordieux au parc Blonia à Cracovie, a affirmé que par

le témoignage de sœur Faustine « c’était comme si le Christ était
entré à notre époque pour indiquer clairement la source du réconfort
et de l’espérance qui se trouvent dans l’éternelle miséricorde de
Dieu ». Miséricorde qui seule peut apporter paix et consolation aux
souffrances de l’humanité du nouveau millénaire.

Or, Jésus nous propose dans l’Évangile, une parabole de la Miséri-
corde en actes. Parabole particulièrement riche d’enseignements qui
nous permettront d’être dans l’Église témoins et missionnaires de
Miséricorde pour notre temps. Cette parabole est la parabole du
Bon Samaritain en Luc 10, 29-37. Aussi je vous en propose un
commentaire comme une incitation à vivre et témoigner de la
Miséricorde.

Le contexte est celui-ci : un légiste, un homme adonné à l’étude
et l’enseignement de la Loi demande au Seigneur quel est le plus
grand commandement. C’était une question classique et importante
et Jésus répond : « Tu aimeras le Seigneur ton Dieu de tout ton cœur,
de toute ton âme, de toute ta force, de tout ton esprit et ton prochain
comme toi-même. » Et lui, voulant se justifier dit à Jésus : « Et qui
est mon prochain ? »

Albert-Marie de MONLÉON

Commentaire de la parabole
du Bon Samaritain

Luc 10, 29-37
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Jésus reprit1 (Je vous lis la parabole où tous les détails comptent) :
« Un homme descendait de Jérusalem à Jéricho. Il tomba au milieu
de brigands qui après l’avoir dépouillé et roué de coups s’en allèrent
le laissant à demi mort. Un prêtre vint à descendre par ce chemin-
là, il le vit et passa à l’opposé. Pareillement, un Lévite, survenant
en ce lieu, le vit et passa à l’opposé. Mais un Samaritain qui était
en chemin arriva près de lui, le voit et fut remué jusqu’aux
entrailles. Il s’approche, bande ses blessures y versant huile et vin,
puis le chargea sur sa propre monture, le mena à l’hôtellerie et prit
soin de lui. Le lendemain, il tira deux deniers, les donna à l’hôtelier
en disant : “Prends soin de lui et ce que tu auras dépensé, je te le
rendrai, moi, lors de mon retour.” Lequel de ces trois, à ton avis, est
devenu le prochain de l’homme tombé aux mains des brigands ?
Il dit : “Celui-là qui a fait miséricorde envers lui.” Et Jésus lui dit :
“Va, toi aussi, fais de même.”»

C’est un passage de l’Évangile très riche d’enseignements. Je
vous en proposerai trois niveaux de lecture.

Un premier niveau, une première signification importante est
la réponse de Jésus à la question, « qui est mon prochain ? »,
question fondamentale pour nous car c’est dans sa réponse que
nous saurons ce qu’est la Miséricorde et que nous saurons faire
miséricorde.

« Lequel de ces trois, à ton avis, est devenu le prochain de l’homme
tombé aux main des brigands ? ». Jésus, comme souvent dans
l’Évangile, répond en déplaçant la problématique : non pas qui est
mon prochain ? Mais qui s’est fait le prochain de l’homme blessé ?
Spontanément, nous pensons que le prochain du Samaritain, c’est
l’homme tombé aux mains des brigands. Or, Jésus demande de se
placer du point de vue de l’homme en détresse, dont le prochain est
celui qui s’est approché de lui, le Samaritain qui en a eu compassion.
Par conséquent, à la question, « qui est mon prochain, qui dois-je
considérer comme proche ? », Jésus répond en renversant la pers-
pective. Mon prochain, c’est celui qui se fait proche, celui qui fait
miséricorde. Le prochain n’est pas d’abord celui que nous consi-
dérons comme notre proche, mais celui que nous laissons s’approcher
de nous. La parabole prend d’autant plus de force que dans le

1. Je suis pour l’essentiel la traduction de sœur Jeanne d’Arc, Évangile selon
Luc, Les Belles Lettres-DDB, Paris, 1986.
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contexte d’alors, pour les auditeurs de Jésus, le prochain c’était
d’abord un membre du Peuple juif, à l’exclusion de l’étranger.

Donc, l’enseignement de Jésus au légiste est le suivant : tu cherches,
tu désires savoir qui est ton prochain ! Eh bien, retourne la perspec-
tive : considère comme ton prochain celui qui s’approche de toi pour
te secourir. Autrement dit, considère-toi comme celui qui a besoin
de miséricorde et qui est approché avec compassion par ton ennemi.
Tu cherches le prochain pour mettre en pratique la Loi d’amour, eh
bien, regarde celui dont tu as besoin pour te secourir ; accepte ta
faiblesse et non ta justice, ton dénuement et non ton pouvoir, ton
étrangeté et non ta position sociale.

Jésus dit ensuite au légiste : « fais de même ». Mais quoi ? Fais de
même comme le Samaritain, approche-toi pour secourir, ou bien
comme le pauvre tombé entre les mains des brigands, accepte celui
qui s’approche de toi ? Probablement les deux.

– Accepte comme prochain celui qui se rapproche de toi.
– Rapproche-toi du pauvre, rends-toi son prochain. Rends-toi

prochain du malheureux.
Ainsi, tel est l’enseignement fondamental de la parabole, le premier

niveau de lecture. Il est possible d’ailleurs que Jésus soit parti d’un
fait divers de l’époque, car la route qui descendait de Jérusalem à
Jéricho était assez périlleuse. Située dans le désert elle était vraiment
propice à tous les guet-apens.

Il est à noter aussi que le Samaritain qui est en voyage n’est pas
dans la meilleure situation pour s’occuper de quelqu’un. Or, il prend
du temps, donne non seulement de son dévouement, mais de son
argent, promet de revenir, donne toute son attention à cet homme.
Il convient enfin de relever ici un aspect important de l’enseigne-
ment de Jésus. En réponse à une question décisive, souvent débat-
tue à l’époque, qui agitait les maîtres en Israël et qui était source de
controverses sans fin, Jésus répond par une parabole où le protago-
niste principal, le Samaritain ne dit rien mais agit en s’investissant
complètement. Ce qui est bien dans l’esprit du prophétisme
biblique.

Voilà pour un premier niveau de lecture de la parabole nous invi-
tant nous aussi « à faire de même ».

Un deuxième niveau de lecture vient de la tradition chré-
tienne et cette tradition est probablement très ancienne. Pour ce
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deuxième niveau de lecture, je vais m’appuyer sur les Pères de
l’Église : leur interprétation de ce passage est constante et elle se
retrouve transmise dans les verrières des cathédrales, notamment
dans les admirables vitraux de Chartres, Sens ou Bourges2.

« Un homme descendait de Jérusalem à Jéricho. »
Origène, au début du IIIe siècle, commente : « Dans l’Écriture,

nous rencontrons souvent Jéricho comme la figure de ce monde.
Par exemple, lorsque l’Évangile nous dit : “Un homme descendait
de Jérusalem à Jéricho et il tomba sur des bandits, cet homme c’est
évidemment la figure d’Adam, chassé du paradis et exilé dans ce
monde 3”. »

Pour Origène et les Pères, cette parabole est une illustration de
toute l’histoire du Salut. Les bandits qui dépouillent l’homme et le
laissent à demi-mort sont les démons, qui ont dépouillé l’homme
de son incorruptibilité. Le dépouillement de la nature humaine
renvoie à la Genèse « ils virent qu’ils étaient nus » (Genèse 3, 7).
L’homme qui descend est Adam qui pérégrine loin de la Jérusalem
d’En-Haut, la Cité de Dieu ; il n’est plus concitoyen des saints et est
déchu de sa splendeur première.

Il s’est détourné de la Cité sainte, sa patrie, il a quitté la maison
de son père pour aller vers un pays lointain qui n’était pas celui que
Dieu lui montrait. Il a quitté le Jardin de délices pour une terre aride,
un désert sans eaux, il a abandonné la ville sur la montagne, dans la
lumière, pour la vallée de l’ombre de la mort.

« À demi mort. » Pourquoi ? Saint Grégoire de Nysse l’interprète
ainsi : parce que la mort n’a atteint que « la moitié de notre nature
puisque notre âme est restée immortelle ». Selon d’autres Pères,
c’est l’image de Dieu en l’homme qui n’a pas été complètement
détruite par le péché. Voici ce que dit Grégoire de Nysse : « Qui est
mon prochain ? Le Verbe lui expose sous forme d’un récit toute
l’économie de la miséricorde : Il raconte la descente de l’homme,
l’embuscade des brigands, l’enlèvement du vêtement incorruptible,
les blessures du péché, l’envahissement par la mort de la moitié de
notre nature puisque notre âme est restée immortelle 4. »

2. Voir Colette MANHES, J.-P. DEREMBLE, Le vitrail du Bon Samaritain,
Chartres, Sens, Bourges, Le Centurion, Paris, 1987, voir note 11.
3. ORIGÈNE, Homélie sur Josué 6, 4, Sources Chrétiennes 71, Éd. du Cerf,
Paris, 2000, p. 188.
4. Cité dans J. R. BOUCHET, Lectionnaire pour les dimanches et pour les fêtes,
Éd. du Cerf, Paris, 1994, p. 358.
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Pour Bède le Vénérable, dont les propos sont cités par saint
Thomas lorsqu’il traite des conséquences du péché dans la Somme
théologique, l’homme qui descendait de Jérusalem à Jéricho, qui est
dépouillé et roué de coups par les brigands, signifie le genre humain
« dépouillé des dons de la grâce et blessé dans ceux de la nature »5.

« Un prêtre vint à descendre par ce chemin-là »... « Pareillement
un lévite, survenant en ce lieu, le vit et passa à l’opposé. »

Ici, il ne faut pas, dans une perspective anticléricale moderne,
comprendre prêtre comme « Monsieur l’Abbé » ; nous n’avons pas,
pour l’Ancien Testament, de termes qui désigneraient exactement
les ministres du Temple. Certaines Bibles protestantes traduisent :
« les sacrificateurs » ; en effet, les prêtres dans l’Ancien Testament
étaient ceux qui étaient chargés du service du Temple, des offrandes,
du culte, des sacrifices.

Quant aux Lévites, ils étaient chargés des objets du culte, de
l’entretien du Temple, à commencer par l’objet qui était le plus
important : l’Arche. Leur deuxième rôle, extrêmement important,
consistait à enseigner la Torah, le chemin de Dieu, l’enseignement
du Seigneur à son peuple (voir Deutéronome 33, 10). Ce n’est pas
seulement un manque de charité de leur part, même si c’est très réel,
mais c’est aussi que, comme ministres du Temple, prêtres et lévites
n’avaient pas le droit de se souiller au contact d’un mort. L’inter-
prétation des Pères sur ce passage est symbolique. Ils insistent sur
le fait que ni les sacrifices du Temple, ni le Temple lui-même, ni les
objets du culte, l’Arche, etc. ne peuvent sauver l’homme tombé
dans le péché. Comme le dit la Lettre aux Hébreux, la Torah elle-
même ne peut le conduire à la plénitude de la vie : « La Loi est abso-
lument impuissante avec ses sacrifices, toujours les mêmes que l’on
offre perpétuellement d’année en année, à rendre parfaits ceux qui
s’approchent de Dieu » (Hébreux 10, 1). Ce n’est pas « ce sanc-
tuaire fait de mains d’homme » (9, 24) qui peut sauver l’homme. Et
la Loi elle-même est impuissante à sauver car, comme dit saint Paul,
« par l’observance de la Loi aucun homme ne sera justifié devant
lui » (Psaumes 143, 2). « La loi ne fait que donner la connaissance
du péché » (Romains 3, 19b-20 ; Galates 2 et 3). Non que la Loi soit
mauvaise ou inutile, elle révèle le péché, mais ne permet pas

5. Expoliatur gratuitis et vulneratur in naturalibus Somme théologique, I-II,
85, 1, s.c.
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d’entrer dans la gratuité du Salut par la foi. Elle ne peut pas nous
sauver du péché, mais en nous le révélant, elle nous ouvre au besoin
de la Miséricorde, elle nous met dans la disposition d’accueillir le
Salut de Dieu. Au XIIe siècle, un texte attribué à Hugues de Saint
Victor fait un pas de plus et son interprétation nous oriente pour
mieux comprendre la suite de la parabole. Il écrit : « le prêtre et le
lévite, voyant l’homme dépouillé et blessé, passèrent leur chemin,
ils représentent les anciens pères qui passèrent l’existence présente
en vivant saintement, mais ne purent guérir “qu’à peine” le genre
humain, blessé par le péché. 6»

Jusqu’ici cette parabole de Jésus nous présente une grande
fresque, un résumé de l’Histoire du Salut, du moins de ses premières
étapes. La parabole est l’illustration du « mystère d’iniquité » qui
traverse toute l’histoire humaine, dépouillant et blessant l’homme,
et appelant le déploiement de la Miséricorde divine. Ce mystère
d’iniquité, selon les paroles de Jean-Paul II, a été particulièrement à
l’œuvre au cours du XXe siècle et il « continue de marquer la réalité
du monde » (18 août 2002, n. 3).

Mais la parabole n’est pas terminée et nous devons nous interro-
ger sur la personne du Samaritain. Qui est ce Samaritain qui porte
secours à l’homme tombé aux mains des brigands, le guérit avec
l’huile et le vin, le conduit à l’aubergiste ? De qui ce Samaritain est-
il la figure ? Pour la tradition patristique, unanime, comme dans les
vitraux de Chartres, Sens et Bourges, le Samaritain est clairement la
figure de Jésus Sauveur. Les Pères ont une interprétation christo-
logique à peu près exclusive de la parabole. Jésus d’ailleurs dans
l’Évangile selon saint Jean ne récuse pas d’être appelé Samaritain.
En Jean 8, 48-49a, il est en effet écrit : « Les Juifs répliquèrent à
Jésus : « n’avons-nous pas raison de dire que tu es un Samaritain et
qu’un démon te possède ? » Jésus répondit : « Je ne suis pas un pos-
sédé, mais j’honore mon Père. » Jésus ne rejette pas le fait d’avoir
été nommé Samaritain, mais celui d’être possédé. Jésus est le bon
Samaritain. Il est le bon Pasteur qui ne vient pas comme les voleurs
« égorger et détruire » mais donner la vie en abondance.

6. Allégories du Nouveau Testament, IV, 12, P.L. 175, col 815 (ma traduction).
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« Le voit et fut remué jusqu’aux entrailles. » C’est l’attitude
même du Christ tout au long de l’Évangile, il voit de ce regard
aimant qui pénètre jusqu’au fond de l’âme, il est touché de compas-
sion. Luc fait usage ici, comme nous le verrons plus loin, du vocabu-
laire même de la Miséricorde, vocabulaire qu’il emploie uniquement
pour le Christ et pour Dieu. Ainsi Jésus par son propre exemple
nous enseigne la Miséricorde. Jean-Paul II dans l’encyclique Dieu
riche en Miséricorde écrit : « L’homme parvient à l’amour miséri-
cordieux de Dieu, à sa miséricorde dans la mesure où lui-même se
transforme intérieurement dans l’esprit d’un tel amour envers le
prochain. » (n. 14)

« Il le mena à l’hôtellerie. » Dans l’interprétation des Pères, l’hôtel-
lerie c’est l’Église, et Saint Grégoire de Nysse a cette parole magni-
fique : « Jésus fait pour l’homme blessé, de sa miséricorde une
hôtellerie. » Ainsi, l’Église doit être pour l’homme la maison de la
Miséricorde. L’Église est servante de la Miséricorde.

Cette interprétation du Christ Bon Samaritain que l’on trouve
chez les Pères de l’Église, est, selon eux, l’interprétation fondamen-
tale de la parabole et elle remonte, semble-t-il, à l’Église judéo-
chrétienne 7. Quant à nous, nous lisons souvent les paraboles, et
celle-ci en particulier, d’abord dans leur aspect moral et même
moralisant :» fais-toi prochain, rends-toi solidaire », alors qu’il faut
considérer la Bonne Nouvelle d’abord dans sa dimension de Révé-
lation, de vision divine sur l’homme et sur sa vocation, de révélation
de la Vérité. Par la chute et le péché, l’homme « descend », déchoit
de sa splendeur première, mais il est sauvé par Celui-là seul qui
pouvait le faire, « un étranger » qui s’est rendu proche. Les Pères de
l’Église lisent tout de suite le récit comme celui de l’histoire du
Salut comme « un récit de toute l’économie de la miséricorde »,
comme le dit Saint Grégoire de Nysse. Et leur lecture s’applique à
bien d’autres paraboles (l’enfant prodigue, les vignerons homicides,
etc.). Les Pères développent à plaisir les autres éléments de la para-
bole comme autant de symboles de l’économie de la rédemption.
L’huile et le vin sont tantôt les sacrements du Salut, tantôt les effets
de la prédication de Jésus dont l’enseignement offre « la douce
consolation et la réprimande austère 8». L’hôtellerie est l’Église, les

7. Voir Bible chrétienne, II, commentaires, Anne Sigier et Desclée, Paris, 1988,
p. 452.
8. HUGUES DE SAINT VICTOR, Allégories du Nouveau Testament, id.
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deux deniers donnés à l’aubergiste sont la connaissance des deux
Testaments ou encore les deux commandements de l’amour de Dieu
et du prochain, etc.

Selon toute cette symbolique, si le Samaritain c’est Jésus, l’hôtel-
lerie c’est l’Église, etc. Il nous reste à nous demander qui sera
l’hôtelier. Saint Irénée de Lyon nous en propose l’interprétation
admirable. À propos de l’Esprit Saint qui reposait sur Jésus lors de
son baptême au Jourdain il écrit :

« C’est ce même Esprit que le Seigneur, à son tour, a donné à
l’Église, en envoyant des cieux le Paraclet sur toute la terre... pour
que, là où nous avons un accusateur, nous ayons aussi un Défen-
seur. Car le Seigneur a confié à l’Esprit Saint l’homme, son propre
bien, qui était tombé entre les mains des brigands, cet homme dont
il a eu compassion et dont il a lui-même bandé les blessures, donnant
deux deniers royaux pour que, après avoir reçu par l’Esprit l’image
et l’inscription du Père et du Fils, nous fassions fructifier le denier
qui nous est confié et le remettions au Seigneur ainsi multiplié. 9»

Après avoir soigné et sauvé, par le sang de sa Passion et l’huile
de sa compassion, l’homme pécheur tombé au pouvoir des démons,
Jésus le confie, après son Ascension, aux soins, à la consolation de
l’Esprit Saint.

Donc, l’aubergiste à qui nous sommes confiés pour que nous
nous remettions de nos blessures, c’est l’Esprit Saint ; Jésus ajoute :
« et ce que tu auras dépensé, je te le rendrai, moi ». Ceci est en
consonance avec ce que dit Jésus en saint Jean de l’Esprit Saint,
« C’est de mon bien qu’il prendra pour vous en faire part » (16, 14).

En réalité, le récit de cette grande fresque de l’économie de la
Miséricorde divine pour l’homme se continue jusqu’à la fin des
Temps, car le Bon Samaritain dit : « Je te le rendrai, moi, [...] lors
de mon retour », littéralement, jusqu’à ma venue de nouveau. Luc
joue, en grec, avec diverses prépositions du verbe venir (erchomai),
ainsi, le prêtre et le lévite « passent à l’opposé » de l’homme tombé
aux mains des brigands, tandis qu’en contrepoint le Samaritain vient
auprès de lui. Luc parle donc de la Venue à nouveau de Jésus10. Car

9. Saint IRÉNÉE, Contre les hérésies, III, 17,3, traduction A. Rousseau, Éd. du
Cerf, Paris, 1985, p. 358
10. Il est à noter que le grec du Nouveau Testament ne parle jamais de retour
mais toujours de venue, venue à nouveau, venue dans la gloire, etc.
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Jésus n’est pas parti, il n’a pas quitté son Église, il lui reste présent
tous les jours, mais il viendra de nouveau dans la Gloire. Et nous,
comme le bon hôtelier qu’est l’Esprit Saint et avec lui, nous devons
veiller, en attendant sa Venue glorieuse : L’Esprit et l’Épouse
disent : Viens ! » (Apocalypse 22, 17).

Jésus d’ailleurs fait allusion non seulement à sa venue, mais peut-
être aussi au Jugement final. Moi, lors de ma venue à nouveau, « je
te le rendrai ». Le terme évoque la reddition des comptes au Juge-
ment dernier (Matthieu 16, 27 ; Luc 12, 59 ; 16, 2). Nous avons donc
dans cette parabole un déploiement magnifique de toute l’Histoire
du Salut. La parabole va des origines de l’humanité jusqu’à la
Parousie. Elle nous conduit de la Chute au Jugement dernier. Nous
savons par sœur Faustine que l’étincelle de la Miséricorde « s’allu-
mera pour préparer le monde à la Venue ultime » (Petit Journal,
1732). Cette Miséricorde ultime est proposée aux hommes avant
l’heure redoutable de la Justice dernière où Dieu « rendra à chacun
selon sa conduite » (Matthieu 16, 27). « Mais l’Esprit et l’Épouse
disent : Viens ! » pour accueillir la Miséricorde.

Pour conclure ce deuxième niveau d’interprétation, je reprends
l’ensemble de la citation de Saint Grégoire de Nysse commentant ce
passage :

« Jésus est devenu l’ami de celui qui était tombé aux mains des
brigands. Il a guéri ses plaies avec de l’huile, du vin et des panse-
ments [...] Qui est mon prochain ? Le Verbe alors expose au légiste,
sous forme d’un récit, toute l’économie de la Miséricorde [...] l’enlè-
vement du vêtement incorruptible, les blessures du péché, l’enva-
hissement par la mort de la moitié de notre nature, puisque notre
âme est restée immortelle [...]. Avec son corps, comme avec une
monture, il s’est rendu dans le lieu de la misère de l’homme. Il a
guéri ses plaies, il l’a fait reposer sur sa propre monture et a fait
pour lui de sa miséricorde une hôtellerie, où tous ceux qui peinent
et ploient sous le fardeau trouvent le repos. Celui qui entre chez lui
le reçoit en lui-même selon la parole : « Celui qui demeure en moi,
moi je demeure en lui. 11»

11. SAINT GRÉGOIRE-DE-NYSSE, cité dans J. R. Bouchet, Lectionnaire, p. 358.
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Abordons maintenant un troisième niveau de lecture, un
approfondissement de cette économie de la Miséricorde.

Tout d’abord l’identification du Christ, notre Dieu, au Samaritain,
dans le contexte où se situe la parabole, à savoir quel est le plus
grand commandement de la Loi, nous permet de pressentir l’identité
fulgurante du second commandement (Tu aimeras ton prochain)
avec le premier (Tu aimeras le Seigneur Dieu de tout ton être). En
effet, en faisant du Christ notre prochain, nous nous laissons appro-
cher par Dieu qui, d’étranger se fait tout proche. En faisant du
Christ, notre Dieu, notre premier prochain, nous mettons en œuvre
au plus haut point l’unité des deux commandements puisqu’en pra-
tiquant le second à l’égard du Christ et de tous ceux qui souffrent,
– qui sont sa présence pour nous –, nous mettons en œuvre le pre-
mier commandement.

En second lieu, nous avons reconnu combien le cœur de la para-
bole, c’est la Miséricorde, mais il faut le développer encore. En
Jésus la Miséricorde de Dieu s’est approchée de l’homme blessé par
les démons, par le péché, par le mystère d’iniquité.

« Mais un Samaritain qui était en chemin arriva près de lui, le
voit et fut remué jusqu’aux entrailles », ce verbe « esplagnistein »
est le verbe le plus significatif de la Miséricorde de Dieu et du
Christ dans le Nouveau Testament, c’est être touché viscéralement
(Actes 1, 18), au plus profond de la sensibilité. Ce terme définit
l’immense compassion de Dieu à l’égard de l’humanité blessée,
l’émotion de Jésus à l’égard des foules et des malades (Matthieu 9, 36 ;
14, 14 ; 15, 32 ; 18, 27 ; 20, 34 et Luc 7, 13). C’est l’expression
même, le vocabulaire spécifique de la Miséricorde et le Nouveau
Testament revient à plusieurs reprises sur cette expression. Ainsi
dans Saint Matthieu, il est écrit en 14, 14 : « En débarquant, Jésus
vit une grande foule et fut remué jusqu’aux entrailles. » Ou encore
Jésus, voyant la veuve qui va enterrer son fils unique, accompagné
d’une foule considérable, « En la voyant, Jésus fut remué jusqu’aux
entrailles et lui dit : “Ne pleure pas”» (Luc 7, 13).

Or, ce verbe « être remué jusqu’aux entrailles » ainsi que ses
dérivés apparaît comme l’expression spécifique de la Miséricorde
de Dieu, du Père. Et ce terme se retrouve tant dans la parabole de
l’enfant prodigue (Luc 15, 20) que dans le cantique de Zacharie, où
il est dit : « pour donner la connaissance du Salut à son peuple en
rémission de leurs péchés, dans les entrailles miséricordieuses de
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notre Dieu » (Luc 1, 78). Saint Jacques utilise lui aussi un mot de
la même racine : « car le Seigneur est sur-miséricordieux et compa-
tissant » (Jacques 5, 11).

Nous pouvons essayer d’aller plus loin dans notre lecture, à la
fois symbolique et plus que réelle, de la parabole. Jésus dit au
légiste : « lequel des ces trois, à ton avis, est devenu le prochain [...]
Il dit : Celui-là qui a fait miséricorde envers lui ».

Et Jésus lui dit : « Va, toi aussi, fais de même ». Or, à plusieurs
reprises dans l’Évangile, Jésus dit : « va » : « Va, ta foi t’a sauvé »,
« Va et ne pèche plus », « Va en paix et sois guéri de ton infirmité ».
Lorsque le Seigneur remet quelqu’un debout, le guérit et lui apporte
le Salut, il l’envoie en mission : « va ». En conséquence, ce n’est que
guéri et relevé par le Seigneur que l’on peut « faire de même ».

Jésus ne dit pas « fais de même et va » mais « va et fais de
même ». Et « fais de même », mais quoi ? Fais de même, fais toi pro-
chain, et surtout, accepte qu’un prochain s’approche de toi et te
fasse miséricorde. Après la lecture patristique et théologique de la
parabole comme histoire du Salut, économie de la Miséricorde, la lec-
ture morale incluse dans l’enseignement de Jésus, prend une autre
dimension.

Et quel prochain ? Quel Samaritain allons-nous laisser d’abord
s’approcher de nous, accepter qu’il s’occupe de nous ? Jésus ! « Et
qui est mon prochain ? » Jésus d’abord. Jésus est le premier prochain
dont nous avons à recevoir la Miséricorde. Il me semble que, selon
des paroles de Mère Teresa ou de saint Vincent-de-Paul, afin de
reconnaître le Christ dans le pauvre et nous rendre son prochain, il
nous faut d’abord reconnaître dans le Christ, Celui qui est notre
premier prochain. Celui qui, le premier, s’approche de nous pour
nous faire miséricorde, c’est le Christ. Mettre en pratique la para-
bole du Bon Samaritain c’est accepter que Jésus vienne au secours
de notre misère et “fasse de sa Miséricorde une hôtellerie” pour
notre faiblesse afin qu’à notre tour nous puissions nous rendre
proches de ceux qui souffrent.

Faisons un pas de plus, car le contexte général de cette parabole
nous entraîne encore plus loin. Nous savons en effet, que pour la
compréhension de la Parole de Dieu, la séquence des événements et
des paroles est extrêmement importante. Il est essentiel de toujours
nous demander pourquoi tel passage suit ou précède tel autre.
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En prologue de la parabole du Bon Samaritain, il y avait « Tu
aimeras le Seigneur ton Dieu et ton prochain » et nous avons vu que
la parabole en était la mise en œuvre divine. À la suite de la para-
bole, que trouvons-nous en saint Luc ? Quelle en est en quelque
sorte l’illustration vivante ? D’ailleurs, dans le même mouvement
que celui du Samaritain « en route » (Luc 10, 33) la péricope qui
suit ouvre par un « comme ils étaient en chemin » (10, 38) le récit de
Marthe et Marie (Luc 10, 38-42). Marthe accueille Jésus chez elle,
fait de sa maison une hôtellerie, se rend le prochain de Jésus en
le servant. Mais elle s’agite aussi. Jésus dit « Marthe, Marthe tu
t’inquiètes pour beaucoup de choses. Une seule est nécessaire ».
Pour me servir, pour te rendre encore plus proche de moi, une seule
chose est nécessaire ou plus exactement « Un seul ». De quoi Jésus
a-t-il le plus besoin ? De quelle Miséricorde pouvons-nous l’entou-
rer qui l’emporte sur tout ?

Arrêtons-nous encore un instant sur le vitrail du Bon Samaritain
à Chartres.

« L’homme pèlerin, dépouillé et maltraité qui est représenté sur
fond de l’arbre de la Croix, mains jointes, sans un geste de défense,
tendant le dos aux coups... figure du serviteur souffrant » 12, c’est
encore Jésus. La présence du Bon Samaritain dans les verrières des
Cathédrales s’inscrit dans celles représentant la chute d’Adam et
Ève, soulignant ainsi dans une lumineuse transparence le lien entre
la chute et la rédemption. Jésus, dans sa miséricorde, s’est si inti-
mement uni à l’humanité blessée pour la sauver qu’il en est le repré-
sentant le plus accompli : « Voici l’homme », le nouvel Adam venu
sauver ce qui était perdu.

Jésus, chez Marthe et Marie qu’il aime, désire que l’humanité ait
compassion de Lui, de ses souffrances, une compassion que Lui-
même trouve bien peu (Les lamentations 1, 21). Il a soif que l’huma-
nité l’accueille chez elle, au plus intime d’elle-même, qu’elle lui
fasse miséricorde, en accueillant sa Miséricorde à Lui. Il vient chez
les siens pour être reçu, être reconnu par la foi (Jean 1, 11-12)
c’est-à-dire par l’écoute aimante de sa parole, comme l’ont fait
Marie, Sa Mère, et Marie, sœur de Marthe. Ce que le Christ attend,
ce qui est son repos, c’est d’être reconnu dans son Nom de Fils

12. Colette MANHES, J.-P. DEREMBLE, Le vitrail du Bon Samaritain, Le Centurion,
1987, p. 41.
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unique et Bien-Aimé du Père, c’est-à-dire dans la Miséricorde
révélée. Ce que la Miséricorde de Jésus semble le plus attendre de
l’humanité blessée ce n’est pas que, comme Marthe, elle s’inquiète
et s’agite pour bien des choses (Luc 10, 41), mais qu’elle écoute la
Parole, « Écoute Israël le Seigneur ton Dieu est Un, est l’unique »
(Deutéronome 6, 4-5). Il est besoin d’Un seul... dont le commande-
ment est unique « Tu aimeras le Seigneur ton Dieu de tout ton cœur,
de toute ton âme, de toute ta force, de tout ton esprit et ton prochain
comme toi-même » (Luc 10, 27). Tel est le nom de la Miséricorde.

Monseigneurr Albert-Marie de Monléon, né à Paris le 20 janvier 1937, entré
dans l’ordre dominicain en 1957. Études ecclésiastiques à l’Institut catholique
de Paris ainsi que dans les facultés de philosophie et de théologie du Saulchoir.
Nommé évêque de Pamiers en1998, puis évêque de Meaux en 1999. Dernier
ouvrage paru : Rendez témoignage, Le Renouveau Charismatique catholique,
1998, Mame.
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COMMENT parler d’un homme qui refusa toujours que l’on
s’arrête sur lui ? Comment dire sa dette à l’égard d’un
chrétien, un pasteur, qui s’opposa avec la dernière énergie à

ce que soit célébrée sa personne ? Parce qu’il n’eut de cesse de se
placer dans l’ombre de Celui qu’il voulait servir, annoncer, donner
à connaître. Parce qu’il était tout pénétré de cette pensée biblique
fondamentale, à savoir qu’il importe au plus au point de fonder ce
que nous voulons solide sur Dieu seul, et non sur des personnalités
humaines, si talentueuses, si charismatiques puissent-elles être.
Impossible d’écarter, à ce propos, le souvenir d’un commentaire que
le Père Thomas Kowalski donna un jour de l’épisode de Shebna et
Elyaqim rapporté au chapitre 22 du livre d’Isaïe. On se rappelle le
texte : au milieu d’une histoire dominée par l’infidélité du peuple et
de ses chefs, surgit Elyaqim, un intendant droit et fidèle, au point
que Dieu lui donne le titre de « serviteur » et lui remet les clés de la
maison de David. Mais voilà que l’oracle annonce : on mettra sa
confiance en cet homme, on s’accrochera à lui comme on se pend à
un clou solide, et tout s’effondrera, s’abîmera de nouveau dans le
drame. Ce que Thomas Kowalski, ce fils de l’Église à la fidélité

Communio, n° XXXI, 2 – mars-avril 2006

Anne-Marie PELLETIER

Exégèse et prédication
à l’école 

du Père Thomas Kowalski

Thomas Kowalski, prêtre de Paris (né en 1933 en Pologne, mort en
2003 à Paris), a marqué ses nombreux auditeurs par la force de son ensei-
gnement qu’il dispensa tant dans les paroisses où il fut vicaire, que dans
tout le diocèse auprès des séminaristes et à l’École cathédrale. Anne-Marie
Pelletier nous a amicalement autorisés à publier le texte de la conférence
qu’elle a donnée à Sainte-Jeanne de Chantal à l’occasion de la journée
d’étude consacrée au Père Thomas Kowalski. Qu’elle en soit vivement
remerciée.
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sans faille, commentait en ces termes : « Dès lors que vous mettez
votre confiance dans un homme, au lieu de la mettre en Dieu, cet
homme fût-il le pape, vous allez à la ruine ! »

Rude, mais salubre leçon qui fait hésiter à tenir une parole de
célébration, mais qui pourtant ne doit pas décourager. Car, l’annonce
de l’Évangile, qui nous presse aujourd’hui, veut que nous désignions
et que nous recueillions les fruits d’une parole d’enseignement qui
entraînait à fréquenter le texte biblique, Ancien et Nouveau Testament,
de la seule manière qui importe finalement, celle qui conduit jus-
qu’à l’intelligence du Christ, et donc aussi jusqu’à l’intelligence
doxologique des Écritures.

Non qu’il s’agisse de restituer un quelconque « discours de la
méthode » selon Thomas Kowalski. Ce dernier disait volontiers son
scepticisme à l’égard des méthodologies (« Au lieu de dire comment
faire, faites ! Au lieu de dire comment lire, lisez ! Et vous enseignerez
par là même comment faire et comment lire ! »). L’objectif est seu-
lement de réfléchir à la manière dont cet exégète, et ce pasteur tout
à la fois, nouait ensemble exégèse et prédication, articula constam-
ment le travail d’intelligence du texte biblique et le ministère dont
il avait reçu la charge comme prêtre : faire des baptisés confiés à son
enseignement, des vivants, dans et par la communion au Christ.
Partant de l’implication mutuelle entre parole scripturaire et vie
sacramentelle, nous évoquerons ensuite trois dimensions de l’intel-
ligence du texte à laquelle il initiait (la visée christologique de la
lecture, l’articulation du texte et de l’événement, la reconnaissance
des Écritures comme opérateur de vérité dans le cœur du lecteur).

Le Livre ouvert et le Pain rompu

Il n’est évidemment pas indifférent que le lieu qui accueille notre
rassemblement de ce jour soit, non pas une institution d’enseignement
à proprement parler, mais une paroisse de Paris. Là même où le Père
Kowalski a vécu, c’est-à-dire a travaillé inlassablement les Écritures,
a transmis la Parole de Dieu de toutes les manières qui constituent
la vie d’une communauté chrétienne : à travers des groupes de travail,
des sessions, les formations de formateurs, mais aussi simplement
des séances de catéchisme pour les enfants. Là également où, au fil
de l’année liturgique, il commentait et expliquait les textes de la
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liturgie pour les chrétiens qui célébraient l’Eucharistie sous sa pré-
sidence. Ce modeste, mais très concret cadre paroissial, dit à lui seul
beaucoup du rapport qui fut le sien aux saintes Écritures, avec la
place qu’y tenait l’activité de prédication. En même temps, le constat
s’impose : il exerça cette dernière activité le plus souvent très pau-
vrement, célébrant des messes de lève-tôt ou ces messes de fin de
matinée dominicale qui suivent la grand-messe solennisée. C’est
dire qu’il n’a rien connu du prestige de la grande prédication. Dieu
lui ouvrait la bouche et mettait en lui sa parole en des lieux et des
moments marqués d’humilité. La fécondité de sa prédication a donc
été, à certains égards, celle d’une parole des marges, presque confi-
dentielle, même si certains traversaient la grande ville pour profiter
de la lumière surgissant lorsqu’il « ouvrait » le sens des textes de la
liturgie. Il n’y a ni à regretter ni à déplorer ces circonstances. En
revanche, il est certainement important de reconnaître cette pauvreté
comme le lieu où s’est formée et a éclos une parole qui s’est révélée
puissante au sein de l’Église de Paris.

Cela étant, si cette parole résonnait comme elle le fit, si elle boule-
versa tant d’auditeurs au point de renouveler profondément leur vie
de chrétiens, c’est indéniablement par la manière dont elle opéra la
synthèse du travail exigeant, opiniâtre, de l’exégète, avec la respon-
sabilité du pasteur et du prêtre en charge de faire vivre l’Église de
la vie de Dieu. Il serait d’ailleurs très injuste de trop isoler cette voix
particulière, comme si d’autres n’avaient eu, hier, et n’ont, aujour-
d’hui, le souci et le talent de mettre ensemble la science des Écritures
et la nécessité d’édifier la foi et la charité des chrétiens qui viennent
célébrer l’Eucharistie. La grande tradition de l’Église se signale pré-
cisément par la jonction opérée entre ces deux aspects : on sait bien
que les plus grands exégètes l’ont été en étant des pasteurs et des
prédicateurs, qui interrogeaient la parole de Dieu pour les chrétiens
dont ils avaient la charge, et non pour élaborer des livres savants,
même si ce fut souvent ainsi que furent produits nombre de commen-
taires majeurs de la tradition chrétienne. Ainsi, entre bien d’autres,
de saint Augustin commentant les Écritures pour les habitants
d’Hippone ou de saint Bernard pour sa communauté monastique.
Mais il se trouve aussi que cette alliance traditionnelle et essentielle
a tendu à se dénouer au cours du temps. Présentement, elle n’est pas
si fréquente. En simplifiant le propos, on peut dire que notre exégèse
historique et critique se fonde largement sur une séparation d’avec la
relation croyante au texte. Parallèlement, un nombre non négligeable
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d’homélies qui peuvent s’entendre se déroulent en allusion plus ou
moins lâche avec les lectures liturgiques.

En contraste, la prédication de Thomas Kowalski fut, elle, liée à
une perception de l’exégèse comme un acte vital, entendons comme
une activité ordonnée à la vie de l’Église. Autrement dit, cet acte
de l’intelligence – avec tout ce qu’il implique de recherche, de
questionnement, d’ascèse, d’investigation technique – ne relevait
pas simplement chez lui de la curiosité ou de la passion intellec-
tuelles, même si ni l’une ni l’autre ne lui faisaient défaut. Le labeur
et la passion ont ici pour finalité, grâce aux Écritures transmises,
proclamées et exposées, de permettre que des hommes et des
femmes accèdent au mystère du Christ mort et ressuscité, deviennent
fils dans le Fils, et rendent avec le Fils témoignage au Père.

D’où il résulte que, dans cette même perspective, l’oralité est une
composante essentielle de la relation croyante, confessante aux
Écritures. On se rappellera, du reste, que la tradition juive nous pré-
cède ici, elle qui associe si résolument tradition orale et tradition
écrite, disant mikra, lecture, là où nous disons « écriture », faisant
donc du texte, non un simple objet, mais une activité. Le Père
Kowalski fut très proche de cette logique qui tient que les Écritures
sont plus que des mots, ou que des textes, ou qu’un livre. Qu’elles
sont faites pour être proclamées publiquement et expliquées dans
une parole vive. Qu’elles ont pour fonction d’être inscrites dans le
circuit de la parole et de l’écoute, au sein de l’ecclésia, c’est-à-dire
de la communauté convoquée. C’est là qu’elles donnent toute leur
mesure et qu’elles transmettent de façon privilégiée leur sens vital.
Dit autrement, elles ont pour finalité de résonner dans l’acte de la
prédication, cet acte puissant, qui – le Père de Lubac le rappelait
dans son Exégèse médiévale – « ne désigne pas seulement quelque
« genre oratoire », ou quelque sorte d’« enseignement moral » mais
a à voir avec « les mystères de Dieu », a pour raison de faire lever
« le ferment de la foi » ou encore de répandre le feu divin, comme le
tenaient des auteurs médiévaux1.

Ce rappel pour éclairer un trait caractéristique de la personnalité
et de l’activité du Père Kowalski, qui fut avant tout un homme
d’expression orale... Handicap certain dans un domaine où la crédi-
bilité intellectuelle passe par l’écriture, la production d’articles et de

1. Henri de LUBAC, Exégèse médiévale, 1re partie, tome II, Éd. Aubier, Paris,
1959, p. 669.
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livres. Mais, par-delà ce qui put s’interpréter comme l’effet d’un
tempérament, il y avait en jeu chez lui la conviction résolue que
l’existence chrétienne est une vie, qui se reçoit de manière person-
nelle, et qui se transmet de manière personnelle. Et que le contenu
du message n’est pas séparable de ce type de transmission : « La
réalité première de l’évangile, ce n’est pas le texte écrit, expliquait-
il un jour. Parce que la réalité première du message ne consiste pas
à transmettre des informations, mais à transmettre un appel. Donc à
aller chercher les interlocuteurs là où ils sont, et à leur dire : “Dieu
te veut, et voilà ce qu’Il te donne”. »

C’est de cette façon qu’il éclairait précisément, et de façon
lumineuse, la solidarité essentielle qui lie ces trois moments que
constituent : (1) l’acte exégétique – (2) la prédication – (3) la
célébration eucharistique.

S’il est vrai que les deux premiers de ces termes se trouvent sou-
vent déconnectés, il est non moins vrai que le rapport de la prédica-
tion à l’action eucharistique est souvent ignoré, du moins non
explicité, devenant ainsi quasiment invisible pour beaucoup. Situa-
tion tout à fait dommageable, car le rite eucharistique a besoin
d’être préparé, parlé, interprété par la Parole de Dieu qui, depuis le
Premier Testament, achemine jusqu’à l’Incarnation, jusqu’à la Passion
et à la Résurrection, permet de reconnaître l’œuvre du salut. Faute
de cette parole, il ne reste plus que le rite, qui a tôt fait de se vider
de sa consistance. En d’autres termes, pour que l’Eucharistie soit
connue et vécue en vérité, il importe que les Écritures soient placées
en regard du Pain et du Vin consacrés. À cet égard le père Kowalski
rappelait volontiers que l’évangile de Jean ne comporte pas de récit
de l’institution eucharistique, préférant substituer à la description du
rite l’explicitation de son sens à travers le récit du lavement des
pieds, « ce geste traditionnel de l’accueil, commentait-il, qui signi-
fie que la maison où l’on entre devient votre propre maison, est mise
à votre disposition ». Ce qui veut dire, ajoutait-il, que « le Christ
nous remet à disposition son corps, pour que nous lui remettions le
nôtre ».

Simultanément et symétriquement, qui entre dans l’intelligence
des Écritures – c’est-à-dire, répétons-le, dans l’intelligence du
Christ – est conduit comme naturellement et nécessairement à
l’offrande eucharistique. Tel est, du reste, le scénario de la route
d’Emmaüs : l’explication des Écritures ouvre à la perception des
événements, avant de s’accomplir dans la fraction du pain, où le
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Christ disparaît physiquement de devant les disciples, dès lors que,
habités sacramentellement par sa présence, ils deviennent ses
témoins.

Or, précisément, ce fut une caractéristique remarquable des
homélies du Père Kowalski que d’expliciter, de souligner, ce jeu de
renvoi entre l’homélie et la célébration eucharistique. L’expression
la plus simple et la plus limpide de cela était cette conclusion qu’il
donnait souvent à ses homélies, et qui consistait à reprendre les
mots du Psaume 116 : « Comment rendrai-je au Seigneur tout le bien
qu’il m’a fait ? » (v. 12), laissant à chacun le soin de répondre avec
le psalmiste : « J’élèverai la coupe du salut... je t’offrirai le sacrifice
d’action de grâces » (v. 13, 17). Ainsi donc, reconnaissant l’amour
de Dieu qui dépasse tout ce que nous pouvons concevoir et désirer,
il devenait clair que la seule réponse qui fût à la hauteur de ce qui
est révélé par les Écritures, se trouve dans l’action de grâces et
l’offrande de soi avec le Christ. C’est de cette façon, par exemple,
que, commentant la parabole de l’intendant malhonnête que son
maître loue cependant (Luc 16, 1-13), en y ré-entendant l’annonce
d’une grâce divine, insensée, inouïe, à l’égard de l’homme, il termi-
nait en exhortant : « Puisque Dieu nous fait ainsi grâce, rendons
grâce ! ». Ou bien encore, prêchant pour la fête du baptême de Jésus,
il insistait, comme souvent : « Le salut n’est pas transmis par amnis-
tie, ni par idéologie, mais par communion » et il concluait : « Tout à
l’heure nous allons élever la coupe : “Mon sang versé pour la rémis-
sion des péchés.” Il nous faudra penser à tout ce que l’on vient de
dire. Là se fait le travail de notre communion. Rappelons-nous que
le sang, c’est la vie. Mais le sang n’est pas versé seulement sur la
croix. Ce sang est versé à l’intérieur de nous, dans la coupe que nous
sommes. “Il m’a aimé et s’est livré pour moi.” Pour que je vive ! ».
Et encore, reprenant quelques semaines plus tard le récit des tenta-
tions que ramenait le temps liturgique, il concluait cette fois encore
en faisant de cet évangile une invitation à communier au Christ :
« Le seul moyen de vaincre, c’est que nous entrions et avancions
dans la communion au Christ. » De même que, commentant, un
16e dimanche du temps ordinaire, la parabole de l’ivraie et méditant
le mystérieux plan de la patience de Dieu, il terminait : « Nous
ne pouvons vraiment rendre grâce pour cette grâce qu’en nous
offrant avec le Christ. C’est ce qu’il nous est donné de faire dans
l’Eucharistie. »
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Sur trois leçons reçues

Au-delà de ce premier aspect décisif sur lequel on vient de s’at-
tarder, il est plusieurs leçons reçues du Père Kowalski qui touchent
au plus névralgique d’une lecture chrétienne des Écritures. J’en
retiendrai ici trois, de façon forcément allusive, mon propos n’ayant
d’autre ambition que d’être un premier repérage.

Lire jusqu’au Christ qui conduit au Père

Une première insistance caractéristique de son exégèse tient dans
cette affirmation qu’une pratique chrétienne des Écritures est une
lecture qui, de leur début jusqu’à leur terme, y trouve le Christ et se
laisse conduire par lui. En fait, cette affirmation se déduit directement
de ce que l’on vient de dire. De surcroît, c’est là une proposition
classique, disons banalement chrétienne. La tradition parlait en ce
sens du « Christ répandu dans les Écritures » et elle lisait le texte en
conséquence. Mais, de nouveau, il est loin d’être inutile de raviver
une évidence parfois estompée et que, de toutes façons, chaque
génération doit mettre en œuvre à frais nouveaux. Or la prédication
du Père Kowalski s’employa constamment à conduire la lecture
jusqu’à ce point de l’interprétation où le sens acquiert sa maturité
proprement chrétienne, tandis que, du même mouvement, il ensei-
gnait la manière juste d’honorer ce principe.

Ainsi, à son école, s’acquérait la conscience que, chrétiens venus
du paganisme pour la plupart, nous ne sommes fondés à lire l’en-
semble des Écritures que pour autant que le Christ nous les ouvre...
C’est pourquoi il faisait volontiers barrage à l’impatience qui portait
l’intérêt de ses auditeurs sur l’Ancien Testament, dans l’oubli que la
porte d’entrée se trouvait, pour eux, d’abord à hauteur du Nouveau
Testament. Corrélativement, il enseignait à reconnaître comment le
Christ est la vérité des Écritures, de toutes les Écritures, et non point
seulement du Nouveau Testament. Il le montrait des livres prophé-
tiques, naturellement (déclarant par exemple à propos du livre
d’Isaïe : « Ces mots sont déjà l’évangile et doivent être lus comme
l’évangile ! »). Mais il veillait à ce que cela soit reconnu tout autant
des livres non-prophétiques (« Même les textes non-prophétiques de
l’Ancien Testament ont une portée prophétique » faisait remarquer
une de ses homélies commentant la lecture d’un passage du livre des
Maccabées). Ou bien encore, il commentait avec vigueur le verset 4
du psaume 27 (« Une chose qu’au Seigneur je demande (...) : habiter
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dans la maison du Seigneur tous les jours de ma vie (...) »). Il souli-
gnait que, désormais, en régime chrétien, il ne s’agissait plus
d’exprimer par ces mots le désir d’habiter les murs d’un édifice
matériel, mais de se tenir dans le vrai Temple, qui est maintenant
le corps du Christ. Ainsi, chaque texte de l’Ancien Testament lui
devenait une flèche lancée en direction de l’évangile. Et sa convic-
tion en acte était que, si l’on ne laisse pas la flèche partir, alors on
ne lit pas vraiment ce que disent les Écritures. Et l’on n’entend pas
ce que Dieu veut y faire entendre.

Mais ce faisant, tout en engageant vigoureusement à ouvrir la
lecture à cette amplitude, le Père Kowalski enseignait non moins à
ne pas écraser l’Ancien Testament en le réduisant à n’être qu’un
tremplin pour le Nouveau. Au sens fort, il enseignait à lire le Premier
Testament et donc à le laisser exister. Ceux qui se plièrent à sa disci-
pline savent combien il luttait contre cette tentation (qui fut cer-
tainement, parfois, celle de l’exégèse ancienne...) consistant à
christologiser les textes avant même de les avoir lus. Il ne se lassait
pas de rappeler, en ce sens, que l’Ancien Testament est une péda-
gogie divine travaillant les pensées d’Israël, à laquelle les païens, à
leur tour et plus encore, ont impérieusement besoin de se soumettre.

En ce sens, encore, il enseignait à respecter les temps et les délais
de la révélation. C’est pourquoi il débusquait une manière sournoise
de déshistoriciser le texte. Ainsi contestait-il non sans rudesse les
projections pieuses et les identifications intempestives qui court-
circuitent la distance historique : « Si vous dites cela, c’est que vous
en êtes resté à la foi d’Abraham, à la foi des patriarches. Comme si
rien ne s’était passé après, n’avait été révélé au-delà », objectait-il à
un lecteur croyant trouver dans le cycle d’Abraham l’alpha et
l’oméga de la vie de foi. Il éduquait un sens fort et positif de la
durée, comme ce qui rend possible la maturation, le dévoilement de
la vérité, l’accès aux pensées de Dieu qui ne sont pas les pensées
de l’homme. Il aimait souligner, par exemple, qu’il avait fallu que
les oracles isaïens soient médités pendant plus de quatre siècles, au-
delà de la rédaction finale du livre, pour que l’on puisse envisager
que quelques-uns, gardant fidèlement ces paroles, soient en mesure
de reconnaître en Jésus l’accomplissement de l’espérance qu’ils
profilaient. Autrement dit, l’objectif était (est) bien de lire jusqu’au
Christ, mais en laissant la parole qui prépare le Christ faire son
œuvre, frayer son chemin, frayer un chemin au Christ, en permettant
que s’exerce à notre profit la pédagogie divine inventée et déployée
pour Israël.
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Enfin, rappelait-il, reconnaître le Christ dans les Écritures, c’est
se laisser conduire par lui jusqu’au Père. Tel est le mouvement
même de la liturgie, puisque le Christ n’est pas venu pour fixer
l’attention sur sa personne, mais pour montrer le Père, donner le
Père et nous donner à lui. Tel est aussi le point d’aboutissement du
mouvement décrit plus haut : la gloire du Père, qui est identiquement
sa volonté « que tous les hommes soient sauvés » (1 Tite 2,4). S’il
est vrai qu’il n’y a d’autre désir en Jésus, le Fils, que d’accomplir la
volonté du Père pour que sa miséricorde soit manifestée, il en
résulte qu’il faut lire aussi jusqu’à ce point où apparaissent les traits
du visage du Père, ce visage de Dieu que nul n’a vu et ne peut
connaître, à moins que le Fils ne consente à le lui révéler. Au total
donc, lire consiste d’abord et décisivement à connaître le Christ, et,
le connaissant, à connaître le Père (« Nous avons reconnu l’amour
que Dieu a pour nous et nous y avons cru », 1 Jean, 4, 16) et à avoir
ainsi la vie éternelle (« La vie éternelle, c’est qu’ils te connais-
sent... » Jean 17, 3).

Dès lors, on doit dire qu’un souci constant de la pédagogie de
Thomas Kowalski fut de réouvrir ces distinctions dans le cœur et
l’intelligence des chrétiens auxquels il s’adressait. Nombreux,
parmi ses auditeurs, sont ceux qui se souviennent comment il
dénonçait cette usurpation si spontanée à tout un chacun, qui
consiste à juger, interpréter, décider, en se plaçant là où est Dieu, et
où l’homme n’est pas, et ne saurait prétendre être. Nombreux encore
sont ceux qui ont en mémoire le refus qu’il opposait à ces interpré-
tations où le lecteur se projette trop vite dans le texte, dit trop vite
« je », sans voir que les mots qu’il lit ne peuvent se dire, ou être dits,
que du Christ, et de nous, peut-être ensuite, en tout cas dans la seule
mesure où nous sommes du Christ, dans le Christ. À titre d’illustra-
tion, ce commentaire proposé un dimanche d’avril 2002, où la litur-
gie donnait à lire l’évangile du Bon pasteur en Jean 10, 1-10 (« Je suis
la porte des brebis ») associé au Psaume 23 (« Le Seigneur est mon
berger, je ne manque de rien »). Il s’était attardé à détailler minu-
tieusement la fonction du portier. Puis, il se fixa sur les mots du
psaume et expliqua : « Tout cela est à relier au psaume 23 que nous
savons par cœur. Celui-ci est à re-méditer en le relisant comme s’il
concernait d’abord le Christ. « Le Seigneur est mon berger » : c’est
le Christ qui dit cela. Son berger est le Père qui lui fait traverser les
ravins de la mort. C’est le Christ qui répand le parfum de l’onction
messianique, qui reçoit de vivre en présence de Dieu pour l’éternité ».
Puis, il ajoutait, mais en respectant bien les places et les différences :
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« Tout cela le Christ nous le donne en partage. À cause de cela, le
psaume s’applique à nous aussi. Oui, en passant par la porte du
Christ, nous pouvons nous appliquer ce psaume. »

Le réalisme historique du texte

Autre caractéristique de l’exégèse de Thomas Kowalski : son
attention passionnée à la réalité historique désignée et attestée par
les textes scripturaires. « Est-ce vrai ? » : telle est la question que cet
homme de formation et de tempérament scientifiques, ne cessa de
poser, sachant bien la charge de provocation qu’elle pouvait porter,
aussi bien dans les années 70 que présentement, où une vague de
fondamentalisme très éloigné de toute rigueur scientifique rend faci-
lement suspects les propos sur la vérité des Écritures. Il n’empêche :
la question centrale, la seule question qui importe, celle sur laquelle
se joue le tout de la foi, la question qui est l’enjeu dernier de tout
débat sur l’historicité, est de savoir si oui ou non le Christ est res-
suscité. Thomas Kowalski osait ramener sans périphrase à ce cœur
de la foi, obligeant à voir que là même où il semblait que la réponse
soit acquise, elle ne l’était pas nécessairement, donnant à reconnaître
qu’il y avait, en tout cas, bien des façons de s’y dérober, y compris
par des pirouettes intellectuelles, tout comme il y a des manières de
proclamer « je crois » tout en vivant dans le déni pratique de la
résurrection du Christ.

Le débat sur l’histoire et l’historicité est présentement trop brûlant
pour que l’on puisse s’y engager en l’espace de quelques phrases
seulement. Rappelons que nous sommes pris aujourd’hui dans une
oscillation périlleuse. Ici, l’on tient que les textes sont des élabo-
rations théologiques plus ou moins décrochées de la réalité histo-
rique, et plutôt plus que moins. Là, on traite ces mêmes textes comme
s’ils enregistraient platement des faits empiriques et trouvaient leur
vérité dans une signification référentielle immédiate. Dans le pre-
mier cas, on s’installe dans une dé-réalisation des Écritures. Dans le
second cas, on se met dans l’incapacité d’identifier la profondeur du
sens de ces mêmes Écritures et la finesse de leur rapport à l’histoire.
Face à quoi, et sous l’inspiration de Thomas Kowalski, deux
remarques semblent devoir être faites.

La première consiste à redire qu’une lecture chrétienne des Écri-
tures ne peut faire bon marché de l’horizon référentiel du texte. On
veut dire qu’il importe au plus haut point – il importe à la foi – de
savoir si les textes nous parlent d’événements qui mordent effecti-
vement sur le réel, sur le concret de la vie des hommes et de l’histoire.
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Il importe au plus haut point de savoir si Dieu nous connaît, nous
aime et nous sauve, non pas en idées, en paroles, mais en actes qui
ont effectivement atteint le peuple d’Israël comme l’atteste le Premier
Testament, et en actes qui, depuis l’Incarnation, font que la vie
humaine est transformée, que le mal et la mort sont vaincus, que
tout – y compris le pire – peut être sauvé. Se prononcer sur pareille
question n’est pas facultatif, car pareille question est la pierre de
touche par quoi s’identifie l’entrée dans la foi. Telle était bien la
conviction de fond de Thomas Kowalski. Conviction, là encore, tout
simplement de la foi chrétienne, mais que lui assuma pleinement, à
chaque page de sa lecture des évangiles, y compris quand il abordait
les récits évangéliques des miracles, qui font tellement difficulté à
nos mentalités modernes. À cause de cela, il parcourut avec passion
et intrépidité les terres bibliques du bassin méditerranéen2, ques-
tionnant la vraisemblance des itinéraires, évaluant la plausibilité des
durées, cherchant, par exemple, à identifier avec le maximum de
rigueur et de précision une chronologie du ministère public de Jésus
ou à tirer au clair les événements astronomiques qui ont pu croiser
le récit midrashique mettant en scène, dans l’évangile de Matthieu,
des mages en marche vers Bethléem. En lui, le lecteur de formation
scientifique exigeait que le message soit testé, confronté aux résultats
de l’enquête, bousculé par elle éventuellement. Mais son horizon
demeura toujours celui d’un réalisme de l’action de Dieu dans
l’histoire. Enjeu théologique majeur, puisqu’il y va de savoir si la
foi est une somme d’idées ou de thèses, ou si elle concerne le cœur
du réel, si elle a rapport à la vérité de la vie et à ce qui se joue
concrètement dans le temps des hommes.

Remarquons au passage que, de nouveau, l’insertion de la lecture
dans le cadre liturgique et son approche homilétique disent beau-
coup sur ce point. Si l’Eucharistie n’est pas simplement un repas-
souvenir, mais l’acte du Christ actualisé pour nous aujourd’hui
(« Faites ceci en mémoire de moi » ne veut pas dire : « Ne m’oubliez
pas » ! » rappelait Thomas Kowalski), alors la Parole lue et partagée
n’est pas simplement une lettre du passé, mais elle continue à être
pour ceux qui l’écoutent aujourd’hui, puissance de Dieu, comme
elle le fut pour Israël ou pour la communauté primitive, quand
retentissait la voix d’Isaïe ou bien celle de Paul. L’affirmation

2. Voir. MESMAY, Sur les routes de l’apôtre Paul en Turquie, Éd. Parole et
silence, Cahiers de l’École cathédrale n° 67, 2005, qui déclare sa dette à
Thomas Kowalski.
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cruciale est que cette parole qui a fait l’histoire, a pouvoir hic et
nunc de changer nos vies et l’histoire qui s’y déroule

Ce faisant, l’exégèse du Père Kowalski était le contraire d’un
fondamentalisme, si l’on veut bien voir que le drame de ce dernier
est d’ignorer – au risque de faire blasphémer Dieu – l’extrême
raffinement d’écriture qui ouvre sans cesse le texte biblique sur de
nouvelles profondeurs de sens. Ce qui s’apprenait auprès de ce
maître est précisément la puissance de l’intelligence, spirituelle et
anthropologique, investie dans le texte. De là le bonheur souvent
éprouvé à l’écouter prêcher : sous son regard, soudain, l’Écriture se
mettait à parler, au-delà de ce que nous n’avions encore jamais
compris. On aimerait illustrer abondamment cette expérience qui
rejoint celle du psalmiste quand il déclare : « Ta parole en se décou-
vrant illumine, et les simples comprennent » (Psaumes 119, 130).
Ainsi, par exemple, c’est toute une homélie sur la résurrection de
Lazare qu’il faudrait citer : la perspicacité du lecteur et du commen-
tateur faisait lever du texte même – c’est-à-dire, en fait, des reproches
adressés à Jésus par les divers protagonistes du récit – l’objection
qu’élève, tout haut ou à voix basse, le cœur humain confronté au
mal et à la mort, et qui consiste à suspecter Dieu d’être indifférent
ou impuissant. Puis, était interrogée l’attitude de Jésus, si paradoxale
et énigmatique, puisqu’elle consiste à différer sa venue, puis à
sauver finalement son ami Lazare, en pleine conscience du prix que
ce geste lui coûtera.

Citons encore, de façon toujours allusive, une homélie sur ce
texte de l’évangile de Matthieu où Jésus affirme que celui qui violera
l’un des moindres préceptes de la loi sera tenu pour le dernier dans le
Royaume (Matthieu 5, 17 et ss.). Thomas Kowalski commentait ces
« moindres préceptes » en les rapprochant du texte de Matthieu 23, 23
qui parle d’« acquitter la dîme de la menthe, du fenouil et du cumin »
en plus de la miséricorde et de la justice. Et il expliquait : « Que sont
ces plus petites lois ? (...) Elles sont celles qui viennent s’ajouter aux
lois essentielles pour y ajouter la délicatesse de l’amour. Ainsi, il
faut en Israël payer la dîme qui permet aux lévites et aux prêtres de
vivre. Mais je peux m’acquitter de cette prescription en me tenant
quitte, et sans nullement faire de cela un acte d’amour de l’autre. Je
donne le dixième de mes récoltes et de mon bétail, mais je ne me
préoccupe pas de l’assaisonnement... Le thym et le cumin sont pour
l’assaisonnement. Délicatesse, raffinement du geste, qui prouve que
j’ai vraiment le souci de l’autre. Il va donc s’agir, librement, désor-
mais, avec un cœur refait, d’avoir les gestes de l’amour, de mani-
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fester la perfection de l’amour, en n’agissant plus par contrainte,
parce que la loi le prescrit, mais pour l’autre, en vérité ».

« Plus incisive qu’un glaive à deux tranchants »

Dernier point que cette exégèse pastorale éclairait d’une lumière
vive : les Écritures sont une parole, valent comme parole, qui
pénètre jusqu’aux jointures de l’être en y portant, pour y porter le
message de la grâce. Cette pensée est formulée, bien sûr, dans la
Lettre aux Hébreux : « Vivante, en effet, est la parole de Dieu, effi-
cace et plus incisive qu’aucun glaive à deux tranchants, elle pénètre
jusqu’au point de division de l’âme et de l’esprit, des articulations
et des moelles, elle peut juger les sentiments et les pensées du
cœur » (Hébreux 4, 12-13). Ce qui, dans la bouche du Père Kowalski
s’énonçait en une formule lapidaire : « La parole de Dieu est un
bistouri » ! Par là il signifiait qu’en accueillant le sens spirituel des
Écritures, le lecteur s’expose à une lumière qui fait la vérité, qui
vient éclairer les recoins sombres du cœur pour finalement démasquer
le mal secret, l’orgueil et son mensonge, mensonge homicide. En ce
sens, les Écritures nous lisent autant que nous les lisons. C’est
d’ailleurs précisément pourquoi nous ne lisons que très sélectivement
les textes, en évitant d’y rencontrer ce qui déborderait les pensées
que nous leur prêtons ou sommes prêts à accueillir. Avec ce que
certains ont pu éprouver comme une forme de violence, Thomas
Kowalski invitait inlassablement à se soumettre à cet effet de la
Parole de Dieu, qui conduit à se reconnaître devant Dieu sans droit,
sans prétention à élever devant lui. Non point pour en être humilié.
Mais pour entrer ainsi dans l’axe d’une vérité qui est la première
étape d’une guérison qui, elle-même, est ordonnée à un salut, plus,
à un couronnement. La lecture et l’interprétation des paraboles
jouaient là un rôle majeur. On le sait, c’est la fonction de celles-ci
que de faire sortir du bois leur auditeur ou leur lecteur, de rendre
manifeste ce qui veut se faire oublier ou se faire ignorer, d’amener
à connaître Dieu par-delà les limites que nous mettons à sa justice
et à sa grâce.

On ne le dissimulera pas : pareille pédagogie ne va pas sans
risque, non seulement pour celui qui consent à s’y soumettre, mais
aussi pour celui qui la met en œuvre auprès des autres, puisqu’elle
consiste à travailler des résistances et à démasquer des leurres. Mais
– et c’est ma dernière remarque – cette rudesse n’avait d’autre finalité
que de faire entrer celui qui suivait jusque là dans la reconnaissance
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de la grâce bouleversante qui nous vient dans la personne du Christ,
dans la communion au Christ, lui qui – disait Thomas Kowalski –
« ne nous donne pas un exemple, mais nous donne son corps » et par
là nous partage l’Esprit, son Esprit, nous introduisant ainsi dans le
mystère d’amour de la Trinité sainte. Je dis « bouleversante » à des-
sein, car cette reconnaissance bouleversait, à la lettre, physique-
ment, le Père Kowalski. Dans les dernières années, il redisait
souvent les mots de saint Paul : « La volonté de Dieu, c’est que tous
les hommes soient sauvés » (1 Tite 2, 4). Et, pour arracher ces mots
à l’abstraction d’une belle pensée, il les commentait en invitant à
inclure dans « tous les hommes » le dernier des misérables, soit les
hommes dont on peut n’avoir nulle envie qu’ils soient sauvés...
« Car c’est, disait-il, la gloire de Dieu que les pires soient sauvés ! »

Ainsi, lui qui appelait si fermement – envers et contre tout – à
maintenir la réalité du jugement de Dieu (cet acte de justice qu’im-
plorent tous les innocents qui souffrent violence), invitait dans le
même temps à reconnaître un pardon de Dieu sans condition et sans
limite, marqué du sceau de la folie d’amour de Dieu pour l’homme
(c’est ainsi qu’il commentait la parabole des vignerons homicides).
Pourvu seulement que l’on en veuille, c’est-à-dire que l’on sorte de
la suffisance, que l’on entre dans l’humble confession que l’on a
besoin d’être sauvé. Et parmi ceux qui le connurent, qui peut oublier
comment émergeait sur son visage quelque chose de la gloire de
Dieu, à l’instant où il élevait précisément le pain et le vin offerts
pour que ce salut s’inscrive dans la chair des hommes ? « Que rendrai-
je au Seigneur pour le bien qu’il m’a fait... ? »

Voilà quelques pensées sur ce qui fut donné par Thomas Kowalski,
et reçu avec action de grâces par ceux qui l’écoutèrent et se laissèrent
toucher par sa prédication. Cela étant, il ne s’agit pas d’oublier que
la Parole de Dieu reste évidemment plus grande que ce que nul
homme peut en comprendre et en montrer. De même, serait-il mal
venu d’ignorer les limites de cette exégèse, comme de toute exégèse.
Celle-la a pu invoquer ici ou là des thèses qui sont aujourd’hui objet
de débats, soumises à des remaniements. Car la recherche continue,
et elle va son chemin de façon accélérée. En ce sens, nous devons à
ce maître l’hommage de notre intelligence qui doit poursuivre le
travail, continuer à interroger les textes, à entendre ce qu’ils disent.
Les pensées que l’on vient de mettre en forme veulent seulement
être des balises délimitant l’espace au sein duquel nous devons nous
tenir si nous voulons recevoir et transmettre les Écritures en disciples
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et en témoins du Christ, donc de manière ecclésiale, donc en leur
permettant de déployer leur fécondité.

En conclusion, une dernière mention d’une parole du Père
Kowalski. C’était dans la paroisse parisienne de Saint-Christophe
de Javel, à la sortie d’une messe de semaine, un soir. Sans faire de
phrase, quelqu’un le remerciait pour les paroles de son homélie.
Sans plus de phrase, il répliqua : « Dieu me le donne pour vous ».
Pour vous, pour nous, pour l’Église... Ces mots situent exactement
la nature de l’hommage que nous venons de lui rendre. Il ne s’agit
pas uniquement de célébrer un homme qui a ouvert à d’autres les
trésors de grâce contenus dans les Écritures, en même temps qu’il
leur fut un ami, un père, un frère. À travers lui, il s’agit de rendre
grâce à Dieu qui ne cesse de donner à son Église les vivres dont elle
a besoin, qui suscite en chaque génération, comme dit saint Paul,
des apôtres, des prophètes, des interprètes de sa parole. Dieu qui
ravive et renouvelle sans cesse l’intelligence des Écritures, en tra-
versant toutes les bourrasques de l’histoire, y compris de l’histoire
de l’exégèse...

Anne-Marie Pelletier, mariée, trois enfants, universitaire, professeur de lettres,
a enseigné la linguistique générale, puis la littérature comparée, notamment à
l’Université de Paris-X. Enseigne actuellement à l’École cathédrale de Paris,
ainsi qu’à l’École pratique des Hautes Études. A publié, en 1989, dans les
Analecta Biblica à Rome : « Lectures du Cantique des cantiques, De l’énigme
du sens aux figures du lecteur », « Le christianisme des femmes » (Éd. du Cerf,
2001). « D’âge en âge, les Écritures, la Bible et l’herméneutique moderne »
(Lessius, 2004).
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Je crois en un seul Dieu
Hans Urs von Balthasar et Communio commentent le Credo

Textes réunis et présentés par Olivier Boulnois 
Préface de Mgr Jean-Marie Lustiger

Collection Communio, PUF
394 page, 21 m

Parution le 17 octobre 2005

Qu’est-ce que la foi chrétienne ? Que signifie ce qu’elle propose ? Pour
quelles raisons y croire ? Telles sont les questions que nombre de nos
contemporains se posent. Pour que les uns. explorent leurs raisons de
croire, et les autres leurs raisons de ne pas croire, ce volume réunit un
commentaire approfondi de la foi catholique, article par article. Pour
chacun d’eux, sont reprises d’abord les analyses vertigineuses du cardinal
von Balthasar (1905-1988), immense théologien dont nous célébrons le
centenaire de la naissance, puis les réflexions fondamentales des plus
grands philosophes et théologiens, publiés dans la revue Communio, qu’il
fonda. Le plus illustre d’entre eux, Benoît XVI, signait alors Joseph Ratzinger.

L’ouvrage va au cœur des débats contemporains, affronte sans conces-
sion les principales difficultés de la foi catholique, et montre sa pertinence
actuelle, notamment philosophique. Ce livre propose donc de renouveler la
tradition de l’« intelligence de la foi » catholique : il offre une interprétation
argumentée de ses articles de foi, aussi simples à énoncer que difficiles à
comprendre. Moins dispersé et plus approfondi qu’un catéchisme, l’ensemble
constitue un livre de référence, éventuellement à méditer et travailler.
Il répond aux besoins d’un triple public : l’honnête homme, croyant ou
incroyant, qui cherche à approfondir la signification de la foi chrétienne ;
les chrétiens qui souhaitent approfondir leur foi, guidés par la profondeur
inclassable de Balthasar ; les chercheurs, philosophes ou autres, qui s’in-
terrogent sur l’apport du christianisme à la raison contemporaine.

Avec des contributions de Hans Urs VON BALTHASAR, 
Ricardo BLASQUEZ, Rémi BRAGUE,Vincent CARRAUD, 
Georges COTTIER, Claude DAGENS, Jean DUCHESNE, 

Walter KASPER, Jean-Yves LACOSTE, André LEONARD, 
Henri DE LUBAC, Jean-Luc MARION, Wilhelm MAAS, 

Joseph RATZINGER, Léo SCHEFFCZYK, Antonio SICARI.
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Lerina Boutique
Île saint-Honorat

CHÂLON-SUR-SAÔNE :
Siloë Châtelet
23, rue du Châtelet

CLERMONT-FERRAND :
– La Procure
1, place de la Treille
– Vidal-Morel
3, rue du Terrail
– Librairie Religieuse
1, place de la Treille

DOURGNE :
Siloë Saint-Benoît
Abbaye en Calcat

FRIBOURG (Suisse) :
– Librairie Saint-Paul
Pérolles, 38

GAP : Librairie Alpine
13, rue Carnot

GENÈVE : Labor et Fides
rue de Carouge, 53

GRENOBLE :
Librairie Notre-Dame
2, rue Lafayette

JOUARRE :
Abbaye de Jouarre
6, rue Montmorin

LA ROCHELLE :
Le Puits-de-Jacob
32, rue Albert-Ier

LILLE : Tirloy
62, rue Esquemoise

LIMOGES :
Librairie Catholique
6, rue de la Courtine

LOURDES : Les Bons Livres
74, rue de la Grotte

LYON : Emmanuel
20, rue Sainte-Hélène
– Librairie Saint-Paul
8, place Bellecour

MARSEILLE 6e :
Librairie Saint-Paul
47, bd Paul-Peytral

MONTPELLIER : Logos
29, bd du Jeu-de-Paume

MULHOUSE : Alsatia
4, place de la Réunion

NANCY :
Enseignement Religieux
42 bis, cours Léopold

NANTES : Siloë LIS
2 bis, rue Georges-
Clemenceau

NEUILLY-SUR-SEINE :
Librairie du Roule
67, av. du Roule

NICE : La Procure
10, rue de Suisse

NÎMES : Biblica
23, bd Amiral-Courbet

ORLÉANS :
La Procure Saint Paterne
109, rue Bannier

PARAY-LE-MONIAL :
Apostolat des Éditions
16, rue de la Visitation

PARIS 4e : École-Cathédrale
8, rue Massillon
– Sources Vives de Jérusalem
10, rue des Barres

PARIS 5e :
– La Procure des Missioins
30, rue Lhomond

PARIS 6e :
– Apostolat des Éditions
46-18, rue du Four

– La Procure
3, rue de Mézières

PARIS 7e :
– Saint-François-Xavier
12, pl. Président Mithouard
– Stella Maris
132, rue du Bac

PARIS 12e :
– L’Appel du Livre
105, rue de Chatenton

PARIS 16e :
– Guettier
66, avenue Théophile-Gautier
– Notre-Dame-d’Auteuil
2, place d’Auteuil

PAU : Saint-Joseph
1, place de la Libération

POITIERS : Librairie Catholique
64, rue de la Cathédrale

QUIMPER : La Procure
9, rue du Frout

REIMS : Largeron
23, rue Carnot

RENNES : Matinales
9, rue de Bertrand

ROUEN : La Procure
rue du Grand Pont

SAINT-BRIEUC :
Siloë Saint-Brieuc
11, rue Saint-François

SAINT-ÉTIENNE :
Culture et foi
20, rue Berthelot

STRASBOURG : Alsatia Union
31, place de la Cathédrale

TOULON :
– Librairie Catholique Saint-Louis
6, rue Anatole-France
– La Procure Le Sacré Cœur
35, rue de la Scellerie

TOULOUSE :
– Jouanaud
19, rue de la Trinité
3, rue Croix-Baragnon

VALENCE : Le Peuple Libre
2, rue Émile-Augier

VANNES : La Procure
55, rue Mgr Thréhiou

VERSAILLES : Siloë CLR
16, rue Mgr Gibier
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À RETOURNER ACCOMPAGNÉ DE VOTRE RÈGLEMENT À :
Communio – 5, passage Saint-Paul – 75004 Paris – CCP 18676 23 F Paris

pour la Belgique : « Amitié Communio », rue de Bruxelles 62, B 5000 Namur
pour la Suisse : « Amitié Communio », monastère du Carmel, CH 1661, Le Pâquier

pour le Canada : PERIODICA CP 444 OUTREMONT QC. H2V1E2 

❑ OUI, je m’abonne à Communio à partir du prochain titre à paraître pour
❑ un an ou ❑ deux ans.

❑ Je me réabonne (n° de l’abonnement : ........................ ).
❑ Je parraine cet abonnement :

❑ Je souhaite que le bénéficiaire de ce parrainage soit informé de mon identité que je vous
précise ci-dessous :

Nom ............................. Adresse ........................................................................................

................................................................................................................................................

Montant du règlement à joindre* ....................................................................... par chèque
bancaire ou postal à l’ordre de Communio.

Date : ................................................................ Signature :

TARIFS ABONNEMENT Un an (six numéros)
Le numéro : 12m (72,16 FF) en librairie

Type de
1 an 2 ans Adresse

tarif

Normal 56m 100m
France

et Zone Euro
Soutien 68e 127m

Normal 56m 100m

Belgique

Soutien 68m 127m

Normal 92 FS 170 FS

Suisse

Soutien 120 FS 230 FS

Économique 61m 114m
Autres pays
(par avion)

Prioritaire
70m 127m

et Soutien

BULLETIN D’ABONNEMENT

Communio, 5, passage Saint-Paul,
75004 Paris
CCP - 18676 - 23 F Paris

« Amitié Communio », rue de Bruxelles
61 B-5000 Namur
CCP 000 0566 165 73

« Amitié Communio », monastère
de Carmel, CH 1661 Le Pâquier
CCP 17-3062-0 Fribourg

Communio, 5, passage Saint-Paul,
75004 Paris
CCP - 18676 - 23 F Paris

* Indiquez le montant de votre règlement après avoir coché dans le tableau de tarifs, ci-dessus, 
la case correspondant à votre choix.
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