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«Quand tu étais jeune, tu mettais ta ceinture toi-méme pour aller la ou tu voulais;
quand tu seras vieux, tu étendras les mains, et c'est un autre qui te mettra ta ceinture,
pour temmener la ou tu ne voudrais pas aller». [...] Sur ces mots, il lui dit: « Suis-moi».
Jean 21, 18-19

Nous ne perdons pas courage, car méme si en nous 'homme extérieur

va vers sa ruine, 'homme intérieur est renouvelé de jour en jour.

2 Corinthiens 4, 16
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Cardinal André Vingt-Trois: Un moment de vérité

Vieillir, Cest découvrir des parts jusque-la ignorées de la vérité sur soi-méme.
C’est aussi prendre mieux conscience des jecmons a prendre et des engage-
ments & tenir dans la relation avec Dieu en réponse a sa fidélité. C'est enfin
une épreuve révélatrice pour les proches et méme pour la société.

Sophie Ramond: Comme on pense la mort, on vieillit —

Une lecture de Qohélet 12,1-8

Le poeme de Qohélet 12 souligne que prendre de I'age prive des plaisirs de
la vie et conduit ainsi a s'interroger sur la mort. Et c'est de la prise en compte
de cette réalité de la finitude humaine que dépend, avant méme le grand dge,
lexpérience du vieillissement.

Miklos Veto: La vieillesse

La vieillesse est menacée par la détérioration, le non-sens et la mort. Mais la
détérioration biologique est contrebalancée par la reconnaissance de l'expé-
rience accumulée et par Uaccomplissement a vivre de essence métaphysique
de la personne. Vieillir n'est pas avancer inexorablement vers la mort, mais
recevoir la promesse de la rencontre avec Dieu.

Bernard N. Schumacher: Laccueil de la vieillesse

Le culte de la performance et le déni de la mort ont imposé I'idée quune vieillesse
réussie consistait a paraitre toujours Jeune Cette idée fausse pervertit les rapports
humains. Au lieu de vivre dans un passé bloqué ou un avenir illusoire, la sagesse du
grand age consiste d vivre au présent en recevant celui-ci comme un don immense.

Nicolas Aumonier: Les moyens du bord

Il'y a, selon les circonstances, au moins deux maniéres chrétiennes de vivre
dgé: chercher & maintenir nos aptitudes ou décider de nous en passer. Sans
compter la souffrance. Cette faiblesse et cette souffrance, si elles sont offertes,
ont un pouvoir de libération et de sanctification.

Ivica Raguz: Petite théologie du grand age

Le vieillissement fait affronter la marginalisation sociale, le culte de la jeu-
nesse, le déclin physique et l'approche dge la mort. La foi chrétienne permet de
discerner dans ces épreuves des opportunités et méme des bénédictions mais
aussi des risques, comme il en est de propres a chaque dge de la vie.



81 Grégory Solari: Comment dire la personne d’Alzheimer?
Comment communiquer avec une personne atteinte de la maladie d’Alzhei-
mer? La théorie de I'identité narrative permet d’envisager une relation et
méme une communion autrement quavec des mots, dans les espaces du si-
lence ot les présences se découvrent mutuellement.

87 Didier Laroque: Sur l'architecture
des maisons de retraite francaises
Le nombre croissant de personnes dgées entraine une multiplication de lieux
d’hébergement spécialisé. On tend a y gérer le plus économiquement possible
Iinutilité sociale des vieillards. Mais pour savoir comment soccuper deux, il
faut se demander pourquoi, et ce sont les questions que souléve Larchitecture
des maisons de retraite.

95 Gilles Fumey: Les béguinages, lieux mystiques ?
A partir du Moyen Age en Europe du Nord, les béguinages ont permis a
des femmes vieillissantes et seules de vivre en pieuse collectivité, sans veux
définitifs. Ce mode de vie inspire aujourd hui la recherche de nouvelles formes
de sociabilité pour les personnes dgées.

101 Ysabel de Andia: Méditation sur
la perte d'autonomie et l'abandon
Vieillir, cest a la fozs devenir de plus en plus dépendant et étre seul dans sa souf
france. C'est une épreuve qm impose une lutte. Et ce peut étre une grice si, & la suite
du Christ et avec [aide de 'Esprit, ce west pas au néant que l'on sabandonne, mais
au Pére des cieux, en se libérant du temps pour étre accueilli dans I'éternité.

Szgnets 0

107 Marie-Aimée Manchon: Lavant-gout du Ciel,

eschatologie et pardon

Comment chaque baptisé peut-il en réalité «goiter le Don du Ciel », dont
parle UEpitre aux Hébreux (6, 4), dés ici-bas, dans ce monde tel qu’il est,
ou prédomine plus souvent Uamertume d’un enfer? La liturgie qui se décrit
elle-méme a la croisée du « déja-la » du Royaume et de son « pas-encore » peut
apporter quelques éléments de réponse, en offrant de goiter un Corps donné
pour le pardon des péchés. Cest la que se noue le lien entre eschatologie et
miséricorde, lien qu’éclaire magnifiquement la Révélation biblique et que des
philosophes peuvent nous aider & comprendre.

118 Francois Terré: Tempéte sur la famille — Entretien
Une nouvelle édition du Manuel Dalloz sur la famille prend acte des grands
changements de ces derniéres années. Un entretien avec son principal rédacteur.
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Duchesne

Un art de vivre

Diapreés les chiffres publiés en 2018, 'espérance de vie en France ap-
procEe désormais 80 ans pour les hommes et dépasse 85 ans pour les
femmes. Elle était (sans distinguer entre les sexes) de 30 ans en 1800 et
de 45 ans en 1900". La baisse radicale de la mortalité infantile, 'amélio-
ration de la sécurité, du confort et des soins expliquent cette progres-
sion considérable. Celle-ci ne signifie cependant pas que nos contem-
porains deviendront en majorité octogénaires, car ces projections
concernent les nouveau-nés &l une année donnée. Il nempéche que nos
sociétés dites occidentales ou développées se caractérisent par un vieil-
lissement sensible des populations”. Clest au point que la médecine a
une branche de plus: la gérontologie, et quaux trois 4ges classiques
(jeunesse, maturité, vieillesse) est venu sajouter un quatriéme. Y sont
classées les personnes généralement de plus de 80 ans qui sont de plus
en plus nombreuses et exposées 2 une sénescence plus ou moins vi-
sible et handicapante, tandis que sexagénaires et méme septuagénaires

ardent couramment, au moins en apparence, les mémes cadences que
%eurs cadets de dix, vingt, voire trente ans.

Cette distinction entre « 4gé » et « trés 4gé » est toutefois assez impré-
cise. Le vieillissement est un phénoméne progressif mais non linéaire,
avec des paliers, La décroissance commence f‘es la fin de la croissance’
(dés que les performances d’abord physiques déclinent) et se développe
a un rythme qui varie selon les individus et les conditions de vie du
milieu et du moment. Le fait demeure cependant quen moyenne, la
seconde phase du cycle biologique humain sallonge tangiblement. La
différenciation récente entre %es troisiéme et quatriéme 4ges prend en
compte cette extension: le temps de la vieillesse tend maintenant a du-
rer autant et bientdt plus que celui de la jeunesse. Et il se décompose
pareillement: de méme qu'il y a d'un c6té l'enfance puis une adoles-
cence qui maintenant déborde au-deld de la trentaine (on se marie et
on a des enfants plus tard), de l'autre on conserve plus longtemps une
vitalité appréciable, avant un affaiblissement qui souvent se prolonge,

1 Chiffres pour la France publiés en
juillee 2018 par I'lInstitut national
d'Etudes démograpl)iqucs.

2 Diaprés I'Institut national de la Sta-
tistique et des Etudes économiques (IN-
SEE), I'4ge médian en France est passé
de 36,3 en 2000 4 40,5 en 2018 (A cause

aussi de la stagnation, voire de la baisse

de la natalité).

3 Clest pourquoi l'illustration de cou-
verture de ce numéro de Communio
présente non pas un vieillard, mais «les
trois ages de la vie», puisque le vieillisse-
ment commence dés le deuxiétpe et que
ce troisiéme est de certaines fagons un
retour au premier.
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mais n'est pas une « maladie terminale ». Autrefois on mourait ‘ Editorial

non seulement bien plus tdt, mais encore bien plus vite”.

Il reste que la mise A la retraite (imposée ou impatiemment atten-
due) constitue un seuil. Ceux qui, atteignant la limite d’4ge, nont
plus d’emploi rémunéré sont d'une certaine fagon marginalisés. Il faut
d’abord qu'ils trouvent, chacun livré A soi-méme, comment soccuper.
Et puis ils cessent d’étre productifs et consomment moins, parce que
leurs ressources physiques et financiéres diminuent. Mais leur poids
économique n'est nullement négligeable: il y a les dépenses de santé
(qui augmentent en cas de « perte d’autonomie » et en «fin de vie») et
les pensions assurées soit par répartition, soit par capitalisation”. De
plus, les «ainés », « anciens » ou « seniors » sont loin d’étre socialement
passifs. Ils exercent par exemple leurs droits et pouvoirs en votant bien
plus massivement que les actifs ou les étudiants®. Et surtout, puisqu'ils
sont plus disponibles méme si leurs moyens diminuent, ils prennent
une part croissante et fréquemment décisive dans les domaines cultu-
rel, associatif, caritatif... et aussi comme grands-parents dans les fa-
milles ot désormais la plupart des méres travaillent, sans patler de leur
engagement dans les communautés religieuses locales.

*

Le vieillissement est ainsi un aspect majeur dans notre univers actuel,
aussi bien en raison du nombre de ceux qui sont concernés que pour
la collectivité. Cest & quoi s'intéresse cette livraison de Communio, car
l'attention accordée A cette évolution ne semble pas 2 la mesure de son
impact, alors que des débats souvent vifs sont par ailleurs engagés sur
la question assurément sensible mais différente de 'accompagnement
des mourants’. Or la personne ne reste pas dans une maturité stable
jusquau stade ol son décés devient prévisible. Il y a des transforma-
tions corporelles et manifestes, plus ou moins liées 2 des altérations
du comportement et du psychisme” et avec des retombées sociales. On

4 Les maladies longues (donc non immé-
diatement fatales) [iées a I'4ge ont pour
une bonne part été identifiées seulement
a partir du x1x° siécle, quand la durée de
vie a augmenté: Parkinson (1817), ostéo-
porose (1832), Charcot (1869), dégéné-
rescence maculaire lie 2 I’ﬁge (1874 , Al-
zheimer (1906) ... Si le cancer est connu
depuis la nuit des temps, la pro}fhylaxie
spécifique se développe & Fartir de 1900,
cest-d-dire lorsqu'il fait plus de victimes
parce quaccidents et autres maladies
tuent proportionnellement moins. La
Ligue contre le cancer est fondée en 1918.

5 La note d'Tsabelle DURAND-ZALESKI
ci-apres donne les principales « données
de contexte ».

6 Selon une étude de I'TNSEE (19 oc-
tobre 2017), la articipation électorale
augmente régulier_ement entre 30 et 75
ans. Et si elle décline au-dela du fait des
handicaps dus 2 1'4ge, elle reste au méme
niveau qu'a 50 ans.

7 Voir Communio n° 223 (2012,
5), « Mourir ».

8 Voir ci-dessous la contribution de
Grégory Sorarr sur la maladie d'Al-
zheimer.
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Editorial ’ préfere cependant, en régle générale, ne pas sy arréter et faire

comme si tout continuait comme avant. 11 est intéressant d’es-
sayer de comprendre pourquoi. On peut discerner plusieurs raisons a
cet évitement.

Lune d'elle est sans doute queen devenant banale, la vieillesse a cessé
d’étre désirable. Elle n'est plus tenue pour un privilége ou une béné-
diction. Elle est méme considérée comme une déchéance ou du moins
une disgrice que l'on répugne a exhiber. Cacher son 4ge deviendrait
méme une sorte de coquetterie ou de pudeur, spécialement si I'on ne
le « fait » pas. Certes, le prototype d’humanité en Occident n'a jamais
été le vieillard. Mais ce n'est plus I'homme ou la femme au seuil de la
maturité, Depuis le xvir° siécle « classique » dans notre culture, ce se-
rait plutdt celui ou celle qui sort A peine de I'adolescence. Dans Le Cid
de Corneille, Rodrigue (la jeunesse) supplante le Comte (dans la force
de I'dge) et n'épargne le déshonneur 3 Don Diégue (son géniteur dé-
cati) quen le réduisant a la dépendance. Dans Athalie de Racine, clest
clairement en vain que Jézabel tente de « réparer des ans l'irréparable
outrage » En compensation de leur détérioration physique engendrant
'humiliation de I'impuissance, les vieux étaient jadis réputés avoir été
rendus sages par ce quils avaient surmonté, si bien qu'il était recom-
mandé de les écouter. Ce n'est désormais plus infailliblement le cas.
Car ils leguent un monde grevé de multiples dysfonctionnements qui
ne les autorisent guére  faire la legon.

Un autre motif de discrétion sur le vieillissement est évidemment
qu'il rapproche de la mort. Se polariser 1a-dessus est assurément
morbide. Le résultat est cependant que l'on s'épargne soigneusement
d’en parler et que l'on naborde les difhicultés liées a I'4ge que pour
y remédier concrétement autant que faire se peut dans I'immédiat,
sans préjuger de la suite. Le pourrait-on d‘ailleurs ? Nul ne la connait
avec certitude. De surcroit, les vieillards ont beau étre moins révé-
rés et méme trouvés encombrants, leur rappeler qu'ils n'ont plus trés
longtemps 4 vivre demeurerait indécent. Eux-mémes, s'ils restent lu-
cides, peinent A concevoir ce qui les attend — tout autant que ceux
que rien ne presse encore de sy préparer. Car cest I'abolition de tout
avenir imaginable et nul défunt ne revient informer sur l'expérience
du trépas et de l'au-dela”. Finalement, que la mort soit pratiquement
impensable incite A ne pas sappesantir sur le vieillissement dont le
caractére irréversible 'annonce tout en laissant dans l'incertitude sur
I'échéance et ses modalités.

9 On ne peut que rester prudent devant ~ mort, et aprés?, Paris, Salvator, 2009,
es «expériences de mort imminente». p. 13-32.
Voir cependant Michel AuretiT, La
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* @ Liitorial

Il peut paraitre curieux que le vieillissement soit assez largement re-

peut p q g

foulé. Car ce qui, en ce domaine, est ou nlest pas dit et fait est dune

portée dont on na pas toujours conscience. La facon dont sont regar-

dées et traitées les personnes qui prennent de I'dge révele I'idée que

l'on se fait de 'humanité'”. Si l'on tire un voile pudique sur la prise

pudiq P

d’Age, ce n'est pas seulement parce que tout cela est pénible, Clest aussi
g ’ 7\ ’ . ’q A . ’

parce que l'on préfére sabstenir d’'aborder criiment quantité de ques-

tions préalables’.

Ainsi: jusqu'a quel point la vie mérite-t-elle d'étre vécue ? Quelle di-
gnité inaliénable garde quelquun qui est dépendant ? Comment accep-
ter de voir ses capacités diminuer ? S'agit-il seulement de gérer le moins
mal ou le plus efficacement possible (en cherchant le meilleur rapport
qualité/prix) les effets déplaisants de I'inévitable sénescence ? Pourquoi
s'ingénier 4 les retarder, minimiser ou camoufler ? Quest-ce qui justifie
les solidarités intergénérationnelles ? Ne vaudrait-il pas mieux affron-
ter brutalement les réalités, sans se soucier d’états d’Ame qui ne sont
apres tout que de vains aveux d'impuissance' ? Quels principes retenir
pour déterminer les choix A faire, les priorités a retenir, les renonce-
ments auxquels consentir ou 4 imposer ?

Ces interrogations nont pas pour I'heure de réponses recueillant un
consensus explicite. On évite méme de les soulever. Elles requi¢rent un
recul auquel certains se refusent, se contentant de parer au plus pressé
des urgences et des détresses, et sen remettant aux technologies dispo-
nibles. D'autres se référent 4 des « philosophies », sans toujours oser les
afficher si elles méprisent les réalités symétriques et irrépressibles du
vouloir vivre et de la désespérance. D'autres encore sont éclairés par des
visions religieuses de I'homme, de 'Histoire et du monde, cest-3-dire
des savoirs inspirés d’ «en-haut» ou d’ «au-dela», sans pour autant
nier les expériences qu'ils interprétent mais aussi stimulent. Ecouter,
réfléchir et sexprimer sans contraindre est un droit; cest également un
devoir, dans une quéte de vérité sans laquelle il n'est point de liberté ni
de dignité ni pour soi ni pour autrui.

10 Voir ci-apres les réflexions de Didier
LAROQUE sur larchitecture des maisons
de retraite.

11 Des a priori analogues sous-tendent
les questions qui se posent au sujet des
débuts de la vie, depuis la conception et
jusque dans I'éducation.

12 Deux dystopies anglaises peuvent
alimenter la réﬁexion: d'une part Le
meilleur des mondes d’Aldous HuxLeY

(1932), ott les inconvénients du vieillis-
sement sont éliminés en transformant
en engrais avant que leur corps suse les
individus scientifiquement programmés
et heureux de rester ainsi utiles a la col-
lectivité; d'autre part Les Fils de 'homme
de P.D. James (1992), qui décrit au
contraire un monde ou il ny a plus de
naissances et ol ne restent plus que des
vieux qui ne veulent pas penser 2 la mort.
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Le chrétien n'est certainement pas pris de court sur le sujet du vieil-
lissement’. Non qu'il y aurait une réponse spécifique de la Tradition
aux probléemes qu'il pose, sous la forme de dogmes promulgués par le
Magistére ou d'un mode de vie ad hoc'”. Mais tout ce quenseigne la
Révélation donne du sens — autrement dit a la fois une signification et
une direction — 2 l'existence humaine a travers ses étapes successives,
y compris les derniéres™. Celles-ci ont des particularités indéniables,
mais sans discontinuité avec les précédentes. Ce qui vaut pour la jeu-
nesse demeure, pour une part importante et méme essentielle, perti-
nent dans la vieillesse. C'est le cas d'une insouciance ou d’'une sérénité
qui na rien a voir avec l'indifférence ou l'aveuglement et qui justifie que
l'on ne fasse pas d’histoires en prenant de 1'4ge, mais que l'on continue
du mieux possible*.

On peut citer A cet égard les réparties semblables attribuées a deux
saints non pas chenus, mais damoiseaux: Louis de Gonzague au xvr°
siecle et Dominique Savio au x1x°. A la question qui leur est posée

endant une récréation de savoir ce qu'ils feraient si c’était la fin du
monde ou s'ils découvraient n'avoir plus que quelques instants 2 vivre,
ils répondent: «Je continuerais de jouer a la balle ». Cette réplique a
séduit Charles Péguy. Il I'a comprise en écrivant que la sainteté 2 la-
quelle nous sommes appelés ne nous oblige «ni a4 rompre ni A altérer
nos vies ordinaires'’ » Cela vaut a tous les 4ges : de méme que l'enfant
na pas 2 sempécher de jouer nil'adulte de faire son métier, on n'a pas a
craindre ni A nier de vieillir.

En allant un peu plus loin, on pourrait dire que chaque instant est
A recevoir comme un don de Dieu, dont 'ceuvre de création et de sa-
lut se poursuit jusqu'a la fin des temps sans que rien ni personne ne
lui soit étranger. Méme si la conscience que 'on peut en avoir est in-
termittente, fugitive et incompléte en raison des limites humaines, il
est possible, voire souhaitable, de rendre grice non seulement en mais
encore pour toute circonstance, y compris les épreuves, dont celles de

13 Voir ci-dessous les analyses du car-  colas AUMONIER.

dinal André VingT-TROIS et du P. Ivica 17 «Il importe peu de savoir si cette pa-
RacGuz sur les aspects inséparablement  role [...] est de quelquun et si elle a ja-
socio-culturels et spirituels du vieillisse-  mais été prononcée. Comme elle est, cest
ment. une des Eistoires les plus admirables du
14 Voir cependant larticle de Gilles monde [...], une formule incomparable
FumEy sur fcs béguinages. pour tout ce qui tient a la regle de la vie

15 Voir plus loin 'étude de Sceur So-
Ehie RamonD sur I'enseignement de la

ible, et particulierement le début de
Qohélet 12.

16 Voir dans ce numéro l'article de Ni-

et 2 l'administration du devoir » (« Louis
de Gonzague », Cabiers de la Quinzaine,
26 décembre 1905, in CEuvres en prose, |,
Pléiade, p- 943)‘



Un art de vivre

l'affaiblissement dit 4 I'4ge'®. Etre «rassasié de jours» est une
bénédiction promise et accordée 3 Abraham, a tout homme
qui écoute Dieu et méme a Job accablé’” — les bénéficiaires de cette
faveur étant, par-dela les vieillards eux-mémes, leur descendance, leur

entourage, la société et « toute la famille humaine” ».

*

Mais alors, qulest-ce qui différencie de la passivité (quelle soit stoique
ou négationniste) l'acceptation du vieillissement dans l'action de

rice? Clest bien stir une liberté et une paix intérieures qui sont les
%ruits de la gratuité des dons recus et qui donc ne se décrétent pas uni-
latéralement, mais requiérent une disponibilité qui n'est pas toujours
facile. Il y a d’ailleurs des difficultés propres au grand 4ge. S'il n'est pas
faux qu'il peut étre, dans la dépendance confiante vis-a-vis de Dieu et
dautrui et méme dans une certaine irresponsabilité, jusqu'a un certain
point un retour 2 'enfance, il est loin d’en restaurer toutes les possibili-
tés. Lorientation est irréversiblement descendante ou appauvrissante.

Si en effet la joie de vivre et de jouer est spontanée dans la prime
jeunesse, si ensuite on jouit sans se forcer de ce que l'on accomplit et
obtient par son travail en faisant la volonté de Dieu, si donc, jusque
dans la maturité, «la grice nabolit pas la nature, mais la parfait™ »,
le bonheur de vieillir est défié par des dégradations et des pertes — de
capacités personnelles et aussi de proches aimés, 3 commencer par ses
parents, puis son conjoint... Quelle que soit la facon dont on l'affronte,
sa durée ou son degré, «la vieillesse est un naufrage® ».

Lhomme devait profiter des cycles dans la création et la dominer. Il
y est soumis depuis la Chute, ne pouvant plus se nourrir A l'arbre de
vie, Et, jusqu'a la résurrection finale, il retourne a la terre dont il pro-
vient™, apres avoir décliné, si quelque accident na pas précipité la fin
de ses jours sur terre”’.

18 Voir le témoignage d'Ysabel de An- 23 Voir Geneése 1, 29-30 sur la place de

pI1A en conclusion des contributions sur  ['homme dans la création; puis 3, 19 et

ce théme du vieillissement.

19 Pour Abraham, voir Geneése 15, 15 et
25, 8; pour tout fidéle, voir Deutéronome
6,2 et Psaume 91 (90), 16; et enfin Job 5,
2526 et 42, 16-17.

20 Selon lexpression de l'avant-propos
de Gaudium et spes de Vatican I1.

21 Saint Tuaomas DAQuIN, Somme
tbéologiquc, Ia, q.1,art. 8, ad 2.

22 Ce mot de Charles de GauLrre
concerne Philippe Pétain (Mémoires de
guerre, I, Plon, 1954, p. 61).

22-24 sur les répercussions de la Chute
et Romains 5, 12 sur la mort comme
conséquence; enfin Luc 20, 35-36 et
Apocalypse 20, 11-12 sur la résurrec-
tion finale.

24 En raison des risques multiples de
déces prématuré, on parlait autrefois
de la <<£onnc mort»: celle 4 laquelle on
ale temps de se j_iré]laarer. On préfére
aujourd’hui une «belle» mort: a I'im-
proviste, avant d’étre trop diminué, sans
souffrances et sans angoisse.

‘ Editorial
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Lunicité de la foi ne fournit pas un modeéle unique de vieil-
lissement. Le pape actuel et ses trois prédécesseurs illustrent
cette diversité™. Jean-Paul I est décédé prématurément, sans avoir
eu le temps de suser. Jean-Paul II a jusquau bout « continué sa mis-
sion en supportant la diminution progressive de sa capacité d’agir, (2
I'image de] Celui qui porte nos souffrances et, humilié, n'ouvre plus
la bouche™ ». Benoit X VI a préféré renoncer, voyant que son amoin-
drissement pouvait saccentuer de longues années encore avant qu'il
meure. La fragilité croissante que réveélent ses apparitions de plus en
plus rares justifie cette décision. Aujourd’hui, le pape Francois, 4 bien-
tot 83 ans, tient fermement la barre dans les tempétes sans insister sur
son 4ge ni le cacher...

Qu'il ny ait pas, dans I'histoire de I’Eglise, de figure singuliére (ni
masculine, ni féminine) du grand 4ge exemplaire n'est pas surprenant:
Jésus na pas fait de cheveux blancs, et sa Mére non plus — du moins
dans ses apparitions et dans l'iconographie”’. Méme dans les repré-
sentations du Golgotha ou de la Dormition, et bien stir dans celles de
son couronnement, sa jeunesse intacte refléte sa virginité et, par-delz‘l,
son exemption du pécﬂlé originel. En revanche Pierre, le premier des
apétres, sentend prédire par le Christ la déchéance sénile par laquelle
il rendra gloire 2 Dieu et sera lui-méme glorifié*®. Et Jean, le benjamin,
apparait en vieillard comme auteur de 'Apocalypse et pas seulement
comme jouvenceau en tant que «le disciple bien-aimé ». Par la suite,
on trouve des saints de tous les ages. Mais, si martyrs et morts trop
tot ne manquent pas, ce sont surtout des personnaﬁtés dont la vie a
été assez longue pour quelles soient reconnues vénérables. Déja pour

25 On peut noter des contrastes analo-
ues parmi les fondateurs et inspirateurs
ée Communio: Jean Daniélou (a 69 ans
et Hans Urs von Balthasar (a2 83 ans
ont été emportés dun coup sans avoir
été sensiblement diminués; Henri de
Lubac et Louis Bouyer ont longuement
décliné sur des modes différents avant de
s'éteindre nonagénaires.
26 Référence au Serviteur souffrant
d'Isaie 53, 7, faite par le cardinal Lus-
TIGER dans Paris Notre-Dame du 8
avril 2005 (texte écrit le lendemain
de la mort de Jean-Paul II, repris dans
Jean-Marie Lustiger, témoin de Jean-Paul
II, Paris, Parole et Silence, collection
« Communio» - CoH‘ege des Bernardins,
2011, p. 179-180).

27 Y compris au cinéma, malgré le ré-

alisme inhérent au genre. Ainsi, Fran-
co ZerrIRELLI dans Jésus de Nazareth
(1977) et Jean DeLANNOY pour Marie
de Nazareth (1995) confient le role A des
actrices d'une vingtaine d’années. Elles
sont A peine plus mares dans La Voie
lactée de Luis %UNUEL (1969) et La Pas-
sion du Christ de Mel Gisson (2004).
Par contre, dans L'Evangile selon saint
Matthieu (1964), Pier Paolo Pasorint
a recours a deux interprétes: une jeune
pour la naissance du Cirist, et sa propre
mere pour la Passion.

28 Jean 21, 18-19.

29 Selon l'imagerie traditionnelle, que
les débats sur l'iéentité du ou des auteurs
des écrits canoniques attribués a Jean
semblent encore loin d’affecter.



Un art de vivre

oise et David, leurs derniéres années n'étaient pas moins e
M t David, | d taient t
peut-étre plus décisives que leur fracassante entrée en scéne ou
le zénith de leur carriére.

Il ressort de tout ceci d'un c6té que le temps qui passe (ou le nombre
croissant des années) ne fait sinon rien, du moins pas tout 2 l'affaire,
et de lautre que la prise d’dge fournit des opportunités propres™.
Clest 4 tout instant que la part de liberté toujours offerte au milieu des
contingences ou bien échappe, ou bien est prise sans pouvoir étre gar-
dée, ou bien est rendue en action de grice et ainsi partagée en entrant
dans la dynamique désintéressée du don. Comme le notait Blaise Pas-
cal, «nous errons dans les temps [le passé et l'avenir] qui ne sont point
notres, et ne pensons point au seul qui nous appartient » : le présentﬁ.
Clest particuliérement vrai des phases successives du vieillissement.
Quand ce qui fut s'évanouit, quand les restrictions dues a 'dge s'im-
posent peu a peu et quand les projets sont de plus en plus limités, cest
alors que chaque moment et méme chaque chose peut avoir une qualité
qui dément sa banalité et sa précarité aux yeux de ceux qui estiment
avoir plus important a gérer.

Dans cette perspective, vieillir force 3 se poser des questions,
cest-a-dire 4 « philosopher », sans que cela se réduise — n'en déplaise a
Michel de Montaigne reprenant Cicéron — & «apprendre 3 mourir™ ».
Clest plutét pratiquer, plus intensément que jamais parce que les tenta-
tions de saveugler ou de désespérer augmentent, l'art de vivre non pas
comme un animal mortel, mais 4 I'image du Pére éternel en imitant
son Fils dans l'ouverture 4 leur Esprit™. Si'dge est une menace et s'il
existe une grice des vieux jours, on peut et doit croire avec Friedrich

Holderlin que «1a ot est le danger croit le salutaire aussi® ».

Jean Duchesne, professeur honoraire de chaire supérieure (anglais). Marié,
cing enfants, douze petits‘enlfants‘ Cooifondateur de I'édition francophone
de Communio. Exécuteur littéraire du cardinal Lustiger et du P. Louis
Bouyer. Derniéres publications: Le catholicisme minoritaire? Un
oxymore a la mode, Paris, DDB, 2016; Chrétiens, la grice d’étre libres,
Perpignan, Artége, 2019. Il a coordonné la partie thématique de ce cabier.

30 Voir dans ce numéro les articles 32 Clest le titre du chapitre 19 du livre

des philosophes Miklos VETS et Ber-
nard SCHUMACHER.

31 Pensées, éd. Brunschvicg, 172; La-
fuma 47. Lintuition est fonciérement la
méme que celle de Louis de Gonzague,
Dominique Savio et Charles Péguy.

I des Essais.

33 On peut ici distinguer, comme le fait
Jésus lui-méme selon 1'Evangile de Jean
(12, 25), psuché (la vie en ce monde) et
z0é (la vie qui ne meurt pas).

34 Patmos, v. 3-4.

‘ Editorial
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Vietllir

Faits et chiffres — Données de contexte (/|

Le seull d'entrée dans la vieillesse n'est pas facile a déterminer. 1l
nest pas le méme pour tous les individus en un temps et un lieu
donnes. Et surtout, il a varie et évolue encore au fil des siecles et dans
l'espace, suivant les conditions de vie et de travail qui permettent
ou non d'atteindre communément un age avance, et aussi selon les
cultures et les possibilités économiques.

Le phénomeéne devient extérieurement visible a certains signes (état
de la peau, de la chevelure, de la musculature...), avant d'étre subjecti-
vement percu, par-dela l'image renvoyée par l'environnement et plus
Ou moins acceptée, a travers le constat d'une altération des capacités
d'abord physiques. Il est enfin socialement marqué, dans la plupart
des pays développés de nos jours, non seulement par la cessation
(souvent désirée et en tout cas obligée) d'activité professionnelle avec
en échange une pension inférieure au salaire, mais encore par l'acces
a certains droits: réductions dans les transports et les activités cultu-
relles, suivi medical, etc.

Les administrations chargées d'assurer ces avantages et de gérer les
mises a la retraite ont besoin de normes objectives, stables pour au
moins une décennie. Dapres la législation en vigueur, elles situent
généralement aujourd hui la limite entre 60 et 70 ans. Les exceptions
sont nombreuses, en fonction du métier exercé ou de situations par-
ticulieres. En raison de la démographie, la tendance globale est de
reculer cette entrée dans le «troisieme age'», formellement caracté-
risé par l'abandon d'emploi rémunéré permanent. Mais on sait que,
dans les entreprises ainst que dans les stratégies commerciales ou
publicitaires, on classe dans la catégorie «seniors» a partir de 50 ans
des gens qui se sentent pleinement valides et savent que la fin de leur
carriére ne fera pas d'eux des vieillards du jour au lendemain.

Pour prendre un autre critére, purement clinique et numerique, il est
Intéressant de noter que 1'age au-dela duguel on ne peut plus partici-
per aux essais de nouveaux medicaments est couramment fixé a 65
1 Les deux premiers sont traditionnel-  firmités ?[ul ne sont pas en soi mortelles

ement la jeunesse et la maturité. On  rendent dépendant.
1 la j 1 O d p
patle de « quatriéme 4ge » lorsque des in-

Isabelle
Zaleski
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ans. C'est un paradoxe, car les médicaments ainsi testés seront ensuite
prescrits egalement a des personnes ayant depasseé cet age, et l'arbi-
trage a faire pour elles entre les béneéfices et les risques ne reposera
donc sur aucune base expérimentale. Il existe encore une définition
plus évolutive, et aussi plus restrictive, chez les épidémiologistes: on
considérera comme «vieux» quelquun qui a dépassé l'espérance de
vie moyenne, soit en France 80 ans pour les hommes et 85,6 ans pour
les femmes?.

Les dépenses de santé

Lallongement de la vie et le fait que les plus agés ne sont plus « produc-
tifs» donnent de l'importance au facteur budgétaire a 1'échelle natio-
nale: les vieux de plus en plus nombreux « cotitent ». Combien? Les pen-
sions de retraite sont en principe couvertes en France par un systeme
de répartition et de solidarité intergénérationnelle. Restent les dépenses
de santé. Le poids du vieillissement de la population dans leur augmen-
tation est largement étudié pour les prévisions, et il est parfois présenté
de maniére inexacte et stigmatisante. Trois facteurs interviennent. D'une
part le nombre de personnes agées augmente mecaniquement avec
l'age des baby-boomers (neés dans les décennies qui ont suivi la Seconde
Guerre mondiale). D'autre part de plus en plus de gens dépassent les 80
ans grace aux progrés de la médecine et de l'environnement en gene-
ral. Enfin l'effet de «génération» ou de «cohorte » fait que les personnes
ageées ou tres agees sont aujourd hul prises en charge médicalement de
maniére beaucoup plus active qu'il y a 20 ou 25 ans.

Lorsque les différents facteurs de croissance des dépenses de sante
sont analyseés un par un, il apparait guenviron un cinguieme de l'aug-
mentation observée au cours des annees 2000-2008 peut étre impute
au nombre plus élevé de vieillards®. Quant a la derniere année de vie,
qui est celle ou les traitements et du coup les frais sont souvent les plus
lourds, elle coute en moyenne environ 22 000€ par individu. Ce qui
représente de 107% a 12 7% de la totalité des dépenses de santé cumulées
— et non 50% comme on entend souvent dire par exagération*.

Une représentation de la variation des couts méedicaux en fonction
de 'age montre une augmentation modeste et réguliere jusqu'a 60
ans, et une accélération ensuite. On note aussi une relation positive

2 Voir «Espérance de vie - Mor-
talité» du  Tableaux de I'Economie
Frangaise, édition 2016, de I'TNSEE
http://tiny.cc/e-de-vie @

3 Voir le rapport Les déterminants
de long terme des dépenses de san-
té en France de France Stratégie

http:/tiny.cc/2017-depenses-sante ®.

4 Voir Coat pour I'Assurance Maladie
de la derniére année de vie des personnes
décédées en 2008 en France sur le site de
la Société Francaise de Santé Publique
http://tiny.cc/sfsp @



Faits et chiffres — Donnees de contexte

entre les dépenses de santé et l'espérance de vie de la population:
lorsqu'on examine tous les pays du monde, on constate que plus la
dépense est élevée et plus l'espérance de vie est grande (avec un cas
aberrant qui est les Etats-Unis®). Linterprétation de cette corrélation
vertueuse n'est sans doute pas univoque. Il faut en effet tenir compte
des ressources globales de la collectivité nationale : plus un pays est
prospére et plus il dépense pour la santé de ses habitants, non seule-
ment en valeur absolue mais aussi a proportion de sa richesse.

Il faut encore envisager le budget de la santé comme un investis-
sement et non pas uniqguement comme une dépense. De ce point
de vue, lallongement de l'espérance de vie est une conséquence et
non une cause de laugmentation des dépenses. Il y a 1la un non-dit
dont la culture actuelle ne permet pas plus (et peut-étre pas moins)
que par le passe la formulation et le partage explicites: c'est que la vie
est un bien qui mérite d'étre cultivé et méme préserve, quel que soit
son stade depuis les origines de la personne jusquau terme de son
parcours en ce monde.

Un risque contre lequel il faut s'assurer?

Au-dela des dépenses de santé se trouvent celles qui sont dues a la
dependance liee a l'age. C'est I'hypothétique « cinquiéme risque » de
la Sécurité Sociale francaise®. Il concerne de 4% a 10 % des personnes
agées de plus de 60 ans. Les dépenses publiques de compensation de
perte d'autonomie chez des vieillards ont atteint 21 milliards d'euros
par an, soit 1,05/ du PIB. En incluant les sormmes a la charge des me-
nages, le cout total atteindrait 28 milliards, soit 1,41 % du PIB’.

Cette notion de « cinquieme risque » renvoie au principe appelé bis-
marckien de protection sociale®. Non seulement les maladies et l'in-

5 Du fait de la privatisation et de l'ul-
tra-libéralisation des soins, les Etats-
Unis consacrent 16% de leur PIB aux
dépenses de santé, soit resque le double
de la moyenne (8,9 %) fes pays «riches»
de I’OCEE, ou lespérance de vie est
supérieure (80,5 contre 78,1 ans). Voir:
http:/tiny.cc/ocde (8. Dautre part, la sé-
curité sociale ne couvre pas les examens
et soins, si bien que les cofits médicaux
dissuadent nombre d’Américains de sof-
frir un suivi médical (dépistage, préven-
tion, traitement d‘affections duragles qui
peuvent A terme abréger la vie). L « Oba-
macare » a vainement tenté d'y remédier
en rendant obligatoire 'assurance-santé.
6 Ce cinquiéme «risque» est un champ

supplémentaire de protection sociale qui
s’ajoute aux quatre premiers: les branches
maladie (gy compris maternité et invalidi-
té); accidents du travail et maladies pro-
fessionnelles; vieillesse (retraite et veu-
vage); famille (allocations pour enfants,
lutte contre l'insufhisance de revenus).

7 Voir: http/tiny.cc/irdes (.

8 Le Prussien Otto von Bismarck
(1815-1898), connu comme «le chan-
celier de fer», victorieux de la guerre de
1870-1871 qui a permis l'unification de
I'Allemagne en un empire, a établi entre
1883 et 1889 un systeme de protection
sociale destiné i désarmer les mouve-
ments syndicaux et socialistes au sein
du prolétariat.

Isabelle
Zaleski

17



Théme

18 o

COMmMuUnio e LIV, 4 @ juillet-aotit 2019

validité précoce, mais encore la maternité, les enfants et les problémes
liés a l'age sont considérés comme des risques préevisibles contre les-
quels 1l faut se protéger en souscrivant une assurance. Elle est obli-
gatoire et on acquiert des droits par prélévements sur son salaire, ces
cotisations étant proportionnées non pas aux risques courus, mais
au revenu. Lensemble est géré conjointement par les représentants
des travailleurs et des employeurs qui contribuent également, 'Etat se
réservant, outre la supervision du systeme, la prévention et l'accom-
pagnement de personnes en situation d'exclusion sociale grace a des
agences deconcentrées.

Un autre modeéle existe, non plus «assurantiel » mais «assistanciel ».
[l est dit «beveridgien », d'apres 'économiste William Beveridge qui en
a jeté les bases dans un rapport publié en 1942° Lidée est de prendre
en charge tous les citoyens sans discrimination (et pas seulement les
salariés) en fonction de leurs besoins et non de la diminution ou de
la perte de leurs ressources. Lassistance est administrée par 1'Etat et
financée par I'impot. Elle est ainsi un service public, qui fonctionne
donc au Royaume-Uni, et aussi en Espagne, dans les pays scandi-
naves...

La France a un systéme mixte, qui cependant emprunte plus a Bis-
marck qu'a Beveridge' Notre pratiqgue «assurancielle» considére
comme des «risques» le grand age et la dépendance gu'il peut en-
trainer. Dans quelle mesure cette approche somme toute négative
influence-t-elle la maniere dont nous envisageons le vieillissement?
Aujourdhui, les personnes de plus de 60 ans sont généralement en
meilleure santé que par le passe et elles contribuent a la croissance
du PIB. Mais leur contribution est inférieure a leur consommation, ce
qui signifie que cette derniére est financée par les transferts sociaux
pour environ 75 %

Contributions intangibles

Il reste toutefois a prendre en compte les contributions intangibles
guapportent les personnes agees. Il y a l'aide aux enfants et petits-en-
fants, la transmission, la cohesion familiale. Il y a aussi la disponibilité
des retraités, majoritairement encore tout a fait valides: ce bénévolat
est indispensable aux associations en tous genres. Par ailleurs, les ser-
vices qui sont développés pour la population dgee (accessibilite, sé-

9 Le rapport de William Beveridge vernement travailliste aprés la Seconde
(1879-1963, qui a appartenu au parti Guerre mondiale.

libéral et non pas travailliste) a écabli 10 Voir: http/tiny.cc/modele-secu .
les principes de «l'Etat-providence» 11 Voir: http://tiny.cc/depenses ® e
instauré au Royaume-Uni par le gou- http/tiny.cc/imf (9.
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curité, activités culturelles et physiques) profitent également a d'autres
groupes. Ces bénéfices pour la collectivité sont rarement évoques et
leur évaluation est complexe. Elle permettrait pourtant de jeter un re-
gard a la fois plus global et plus positif sur le vieillissement et ses effets.

Cecl suggere a nouveau que la personne qui prend de 'age ne peut,
pas plus que l'enfant dépendant ou méme encore a naitre, étre re-
gardée et traitée uniquement sous un angle economique. Le vielillis-
sement n'est pas un risque au sens ou il sagirait de la possibilité de
guelgue chose d'indésirable. Si risque il y a, C'est plutdt celui d'enfer-
mer chacun dans le déni de l'épreuve a laquelle sa condition char-
nelle et le temps mettent sa liberté et celle de son prochain.

Isabelle Zaleski, professeur de médecine a I'Hotel-Dieu de Paris, deux enfants.
Membre du comité de rédaction de Communio.
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Vieillir

Un moment de veérité @

L’avancée en dge est un aspect important mais assez peu pris en
considération par notre fonctionnement social. La place de la per-
sonne dans la société est en effet définie essentiellement par ses capa-
cités de production et de consommation. Dés que 'on sort du systéme
de production, autrement dit quand on part a la retraite ou quon y est
mis, on entre sur un terrain mal balisé. Et quand un peu plus tard on
sort progressivement du systéme de consommation, parce quon n'en a
plus les moyens et que les besoins diminuent et en tout cas changent,
on devient un élément au mieux neutre et au pire encombrant, parce
quinutile et méme cofiteux. Il nest donc pas rare que les personnes
agées se sentent plus ou moins en marge de la société.

Le temps du questionnement radical

Clest pourquoi le passage a la retraite est, d'une certaine fagon, une
épreuve de vérité. Jusque-13, on est plus ou moins porté par I'idée quon
est quelquun grice 4 ce quon fait, puisque Cest lactivité qui donne
d’avoir une importance reconnue. Et puis voild quon decouvre quily
a des occupations auxquelles on ne peut plus ou méme on na plus le
droit de se livrer, alors que le monde autour de soi continue de saffairer.
I1 faut bien alors chercher, identifier et mettre en ceuvre les potentiali-
tés que l'on peut avoir, en dehors de la productivité et de I'engagement
professionn’el. Clest, me semble-t-il, un moment de vérité, parce que la
question quon se pose 3 soi-méme et quon ne peut pas esquivet, cest:
« Est-ce que tu n'es rien d’autre que ce que tu fais, ou bien est-ce que tu
es plus que ce que tu fais ?».

Clest un moment de vérité, parce quon est obligé de s'interroger
comme on n’était pas poussé 2 le faire avant. On révise ses criteres de
ce quest la vie — non pas la vie en général, mais sa vie presente: «Si
aujourd hui je n'ai rien accompl, rien fait en dehors de subvenir 3 mes
besoins immédiats et laisser les bruits du monde parvemr jusqu'a moi
sans quon me demande rien personnellement, ma journée a-telle été
perdue? Mais A quoi vais-je mesurer quune journée na pas été per-
due ?». Cest alors que des questionnements sur le passé et des compa-
raisons ont des chances de venir 4 'esprit: « Quelle valeur ai-je eu aux
yeux des autres dans mon métier ? Et moi-méme, me suis-je intéressé

Cardinal André
Vingt-Trois
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a d’autres ? Quel besoin ai-je eu d'eux? Queen est-il maintenant? Quy
a-til de changé ? ». Clest tout un parcours qui s'éclaire ainsi peu a peu.

Il n'y a pas seulement la place dans la société et les relations avec les
autres. Il'y a aussi le rapport aux choses, aux obJets. Dans la vie active,
on en a toujours besoin et on na guére le loisir d'y penser. Quand on
ne travaille plus, les besoins ne sont plus Ies mémes. Est-ce d1 2 la ces-
sation d’activité, ou bien sapercoit-on quon perd lusage de certaines
choses 51mplement parce quelles ne sont pas nécessaires pour vivre?
Une des vérités auxquelles confronte la retraite, cest la facon dont on
utilise et évalue les c?-oses de ce monde. Il en est dont on se passe assez
bien, et d’autres auxquelles on demeure attaché, le plus souvent pour
des raisons sentimentales. Mais vient toujours un moment ou il faut
arriver a se dire: «Je n'ai plus besoin de telle ou telle chose ».

Pour ma part, jai eu la chance de changer de logement un grand nombre
de fois. A chaque occasion, jai pu mesurer que la question n’était pas:
«Est-ce que je vais pouvoir tout emporter ¢ », mais « Qu’est—ce que je ne
vais pas garder ?», Clest assez décapant. Ainsi, jai trainé longtemps une
magmﬁque b1bhotheque en chéne massif. Elle est demeurée 2 Tours. Et
quand jai quitté la résidence des archevéques de Paris, je suis parti avec
quelques livres seulement, en laissant la quasi-totalité du reste que javais
accumulé au fil des ans et qui pourra peut-étre servir a d’autres.

Lheure de la décision

Ce moment de vérité de la vie a une vertu spirituelle: les prétextes
pour ne pas pousser 2 fond la réflexion tombent les uns aprés les autres.
On se donne beaucoup de mal en ce monde, surtout dans la maturité.
Mais, dans toutes ces entreprises, dans tous ces investissements plus
ou moins prenants, y compris quand il sagit de passe-temps ou d'en-
gagements non-professionnels et passionnels, il y a pas mal de «diver-
tissement» qui empéche de chercher quels peuvent étre le sens et la
finalité de la vie humaine.

Quand on arrive a l'ége de la retraite, une question se pose de manieére
plus aigué: celle de la décision 4 prendre pour répondre a l'appel de Dieu,
quelle que soit la fagon dont on le pergoit. On prend conscience que le
temps donné pour user de sa liberté neest pas infini. Le défi est de ne pas
se contenter de regretter ce qu on a faitet quon naurait pas dii faire, ni ce
quion n'a pas fait et quon aurait di faire, en s'imaginant par 13 « se mettre
en régle». Car au-deld, il sagit de se demander sans attendre de n'étre
plus en état de le faire: «Suis-je ou non capable de rendre grace 3 Dieu
soir et matin? De le remercier de la j Journee que jai vécue et d'espérer
rester A son écoute tout au long de la journée qui commence ?»



Un moment de vérité

Ce qui compte est de sentir comment Dieu agit jusque dans les limi-
tations dues au vieillissement, alors qu'il devient déja perceptlble quest
enclenché le processus irréversible dont le terme est le trépas. Lexpé-
rience de la diminution, du déclin est une opportunité pour discerner
que Dieu nest pas 4 l'ceuvre uniquement dans la force dont I’homme
peut naturellement jouir, mais aussi dans son affaiblissement, et de
facon paradoxale mais sans doute plus saisissante et plus radicalement
efficace. Car l'enjeu est de se laisser unir par I'Esprit au Fils qui est res-
suscité parce qu il remet 3 la disposition de son Pére tout ce qu'il regoit
de lui et accomplit ainsi sa volonté de faire partager sa vie de don de soi,
plus forte que la mort.

Quand on n'est plus entrainé dans le tourbillon des projets et des ré-
alisations, et au contraire sur une pente de réduction des activités, cet
amoindrissement peut étre littéralement converti et réinvesti dans la
dynamique de la mission de I Eglise, en éprouvant et témoignant que
la toute-puissance de Dieu se révele et sexerce dans le dépouillement.

Vieillir aujourd hui

Tout cela prend aujourd’hui un tour particulier et sans doute inédit,
dans la mesure o1 lespérance de vie augmente. Autrefois, on travaillait

Cardinal André

trés dur, sans vacances, et on commenc;zut tres jeune. Les premlers qui v ingt-Trois

ont été mis  la retraite parce qu'ils devenaient inaptes au labeur nen pro-
fitaient generalement pas longtemps. Leurs successeurs ont été de mieux
en mieux lotis, grace aux progres de I'hygiéne et de la médecine, grice
aussi aux avancées techniques qui permettent de faire moins d’heures
et des heures moins pénibles. Le résultat est qu'indépendamment des
aspects économique et spiritueL on peut relever certaines nouveautés,
liées 2 l'accession de plus en plus fréquente au grand, voire trés grand 4ge.

Il semble d’abord que, chez les « séniors » ou les « anciens », les différences
q
sociales tendent 4 sestomper. Quelle que soit la diversité des « milieux »
d'origine, le vieillissement produit souvent une sorte de communauté de
g p
situation: une solidarité ou une complicité, en tout cas une proximité,
peut-étre due aussi bien 4 la marginalisation quau fait d'avoir été contem-
porain des mémes grands événements et des mémes mutations.

On notera ensuite, chez les personnes de plus en plus nombreuses
a vieillir, une focalisation de la mémoire (quand elle peut sexprimer)
sur certaines expériences de leur passé. Ce sont des événements qui,
souvent sans queux-mémes sen soient rendu compte sur le moment,
ont finalement marqué et fagonné leur personnalité au point qu'ils y
reviennent en oubliant le reste — et aussi le présent. Clest en chaque cas
une part intime de vérité qui se manifeste [a.
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Il y a par ailleurs une évolution de I'accompagnement. Avant la Se-
conde Guerre mondiale, la plupart des gens vivaient dans les cam-
pagnes, avec un systéme de relations beaucoup plus denses et directes
que ce que nous connaissons maintenant dans les villes. On ne comp-
tait pas sur le téléphone. Il n'était pas rare qu'il ny en ait quun seul
pour tout le village. Lentraide de voisinage et l'organisation familiale,
avec plusieurs générations sous le méme toit, étaient donc beaucoup
plus développées. De nos jours, 'assistance sest largement profession-
nalisée et elle intervient sur un mode administrati% sans doute maté-
riellement plus efficace mais plus impersonnel.

‘est ce qui se vérifie dans les « établissements d’hébergement pour
C q g
personnes dgées dipendantes » (EHPAD). Les conditions d'admission
ans ces maisons de retraite médicalisées se sont durcies ces vingt det-
d traite médical td gtd
niéres années. Pour y entrer, il faut désormais étre vraiment incapable
de rester chez soi et requérir des soins réguliers et intensifs. Il ne peut
donc y avoir 13 que des personnes totalement dépendantes, ce qui pése
considérablement sur 'atmosphére. Lorsqu'il y a des pensionnaires qui
peuvent sortit, revenir, patler de ce qu'ils ont vu, entendu et fait, ils
apportent une qualité de vie que ne peuvent avoir des gens dont les ca-
pacités relationnelles se réduisent d’autant plus qu'elles sont de moins
en moins sollicitées.

La famille

La perspective de la dépendance et de I'isolement queelle entraine in-
quiéte celles et ceux qui redoutent quon les « place » dans une institu-
tion spécialisée en les coupant de tout avant méme qu'ils disparaissent.
Cette anxiété est souvent liée 4 un sentiment de responsabilité vis-3-vis
des générations suivantes. Si quelque chose grippe au niveau des en-
fants ou des petits-enfants, quand un mariage ne tient pas, quand
un foyer se défait, quand les plus jeunes sont tiraillés et dispersés, les
grands-parents restent les derniers témoins de ce qui ne fPasse plus. Et
certains s'interrogent: que peuvent-ls, que doivent-ls faire? Ils vou-
draient souvent étre une sorte de cour d’appel affectif, au moins pour
celles et ceux que cela pourrait aider.

Mais cette disponibilité requiert une forme de renoncement. Car on n'a
plus sur ses enfgnts adultes la méme autorité quau temps de leur éduca-
tion. Et s'ils sont parents 4 leur tout, ce sont eux qui sont les premiers et
irremplacables responsables de leurs enfants. Les grands-parents qui en-
tendent répondre aux besoins de leurs descendants sont donc conduits
4 une certaine ascése, parce quils ne peuvent plus se comporter comme
s'ils étaient toujours ce qu'ils ont été. Sibien qu'étre un recours sans s'im-
poser requiert ce que I'on peut appeler une conversion.



Un moment de vérité

Symétriquement, il y a la dette que les enfants ont conscience d’avoir
vis-3-vis de leurs parents. Les situations sont trés différentes selon l'au-
tonomie du parent 4gé, selon qu’il est seul ou non et selon les capaci-
tés de son conjoint s'il est toujours 1a. Or cela aussi réclame des moins
vieux tout un travail sur eux-mémes. On tend 2 estimer que la qualité
de toute relation dépend de ce quoon fait ensemble. Et on ne peut pas
faire grand-chose avec quelquun qui est enfermé dans une maison de
retraite. La conversation est difficile. On a du coup I'impression qu'il ny
a plus de communication. Mais cest alors qu'il faut s'interroger, chercher
et découvrir ce qui ne cesse de lier méme quand on ne peut plus partager.
C'est un moment de vérité, pour le visiteur comme pour le vieillard".

Ce qui vaut pour la relation entre les parents qui déclinent et leurs
enfants en pleine force de I'dge vaut également et plus largement pour
tous: la fagon dont le vieillissement est accueilli, traité et vécu est ré-
vélatrice de ce qui sous-tend la société et de ce quil'anime plus profon-
dément que 'immédiat et le planifiable. Cest une épreuve de vérité.

André Vingt-Trois, né en 1942, prétre a Paris en 1969, fut évéque auxiliaire
de Paris (1988-1999), puis archevéque de Tours (1999-2005) et archevéque de
Paris (2005-2017); fait cardinal en 2007 par Benoit X V1, il a été président de
la Conférence des évéques de France (2007-2013). Derniéres publications: La
Famille, un bonheur i construire: des couples interrogent I'archevéque
de Paris, Paris, Parole et Silence, 2011; Quelle société voulons-nous?,
Paris, Editions Pocket, 2012; Dieu ouvre des chemins: Itinéraires en
suivant 'Evangile de saint Matthieu, Paris, Salvator, 2015; La Parole
saccomplit: A l'écoute de I'Evangile de saint Luc, Paris, Salvator,
2016; Découvrir Jésus en lisant saint Marc, Paris, Salvator, 2017; La
pédagogie du disciple bien-aimé : I'enseignement de 'Evangile de saint
Jean, Paris, Salvator, 2017.

1 Sur la responsabilité des grands-pa-  du cardinal Vingt-Trois: La Famille, un
rents vis-a-vis de leurs enfants et de leurs ~ bonheur & construire, Parole et Silence,
petits-enfants et sur l'accomé)agnement p. 147-153.

des parents 4gés, voir le livre d'entretiens
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Vietllir

Comme on pense la mort, on vieillit — ) sophic
Une lecture de Qohélet 12,1-8 @ Ramond

La Bible ne contient pas en soi de propos sur le vieillissement. Ce
nlest pas quelle I'ignore, car I'expérience est de celles que chacun
peut, sauf accident de la vie, sattendre A vivre : « J'ai été jeune et j'ai vieil-
li... » (Psaume 37,25). Mais si elle I'évoque cest souvent pour souligner
la sagesse acquise par l'expérience. Car les anciens, ceux qui portent
la barbe (Psaume 133,2) et siégent a l'assemblée (Psaume 107,32), sont
en principe des sages aptes au discernement (Psaume 119,100). Ils ont
dés lors cﬁrs fonctions de gouvernement et de transmission. La Torah
commande de les honorer (« Léve-toi devant des cheveux blancs et sois
plein de respect pour un vieillard» (Lévitique 19,32) et la littérature
de sagesse de les protéger (Siracide 3,12). Le temps de la vieillesse, il
est vrai, est aussi celui d'une plus grande vulnérabilité. Cest pourquoi
le psalmiste s'écrie au Psaume 71: « Ne me rejette pas au temps de la
vieillesse, quand ma force s'épuise ne mabandonne pas» (verset 9°).

Ceci étant dit, le Livre de Qohélet offre un poignant poéme (12,1-8)
traditionnellement interprété comme une description allégorique du
grand 4ge et de la corrélative dégradation du corps humain®, voire
comme une allégorie de la mort méme”. Mais cette interprétation est
contestée et d'autres modeles d'explication du poéme ont été proposés,
qui en font une parabole de la ruine d'une riche maisonnée”, une céré-
monie funéraire’, la figuration de mois d’hiver au Proche-Orient® ou
d’une tempéte qui approche’, la représentation d'un désastre cosmique

1 Voir S. RaAMOND, «Jai été jeune et
j'ai vieilli » (Ps 37,25. « Vieillir et mourir
dans les psaumes», dans T. Rémer, H.
Gonzalez et L. Marti (éd.), Vieillir et étre
vieux dans le Proche-Orient ancien. Actes
du colloque organisé par le College de
France, Paris, les 22 et 23 mai 2017 Fri-
bourg — Géttingen — Paris, Academic
Press — Vandenhoeck & Ruprecht —
College de France, (3 paraitre).

2 Déja dans le Targum. Voir M. Ta-
RADACH et ]. FERRER, Un Targum de
Qobhélet, Genéve, Labor et Fides 1998,
pp- 94-95.

3 M. Fox, A Time to Tear Down and
a Time to Build Up. A Rereading of Ec-

clesiastes, Grand Rapids — Cambridge,
Eerdmans, 1999, p. 347-349.

4 J. SAWYER, <<ﬁ1¢ Ruined House in
Ecclesiastes 12: A Reconstruction of
the Original Parable», JBL 84 ((1975),
pp. 519-531.

5 C. TavLor. «The Dirge of Cohe-
lech », JOR 4 (1892), pp. 533-549.

6 C. WrigHT, The Eook of Kobheleth,
Commonly Called Ecclesiastes, London,
Hodder and Stoughton, 1883, pp. 217-
275.

7 D.C.FrEDERICKS, « Life’s Storms and
Structural Unity in Qoheleth 11, 1-12,
8» JSOT 52 (1991), pp. 95-114.
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au langage apocalyptique®. Dans les limites de cette contribution il
nest pas possible de revenir sur les différentes lectures du texte”, mais
nous tenterons de nous laisser saisir par son pouvoir de suggestion
pour pénétrer ce qu'il igure du vieillissement.

Quand un probléme philologique en
dit long sur la condition humaine

Michael Fox écrit que « Qohélet 12,1-8 est le plus difficile passage dun
livre difficile’ ». Outre les difficultés d’interprétation que pose tout
texte poétique, cet extrait biblique comporte en effet des mots rares,
quelques incongruités lexicales et phraséologiques qui en rendent la
lecture ardue. Cest en méme temps la richesse d'un texte qui ne se
laisse pas enfermer tout entier en une seule signification.

Qobélet 12,1-7 est une longue et méme phrase qui consiste en un im-
pératif (« souviens-toi») et de trois propositions temporelles commen-
cant par «avant que ne... » (Ibidem, 2, 6).

! Souviens-toi de ton Créateur aux jours de ton adolescence,
- avant que ne viennent les mauvais jours et que n'arrivent les années
dont tu diras: «Je n'y ai aucun plaisir »,
2 - avant que ne sassombrissent le soleil et la lumiére et la lune et les
étoiles, et que les nuages ne reviennent, puis la pluie,
3 au jour ol tremblent les gardiens de la maison, ot se courbent les
hommes vigoureux, ol sarrétent celles qui meulent, trop peu nom-
breuses, ol perdent leur éclat celles qui regardent par la fenétre,
* quand les battants se ferment sur la rue, tandis que tombe la voix
de la meule, quand on se léve au chant de l'oiseau et que les voca-
lises s’éteignent;
> alors, on a peur de la montée, on a des frayeurs en chemin, tandis
que l'amandier est en fleur, que la sauterelle salourdit et que le fruit
du ciprier éclate; alors que 'homme s'en va vers sa maison d’éterni-
té, et que déja les pleureuses rodent dans la rue;
6 - avant que ne se détache le fil argenté et que la coupe d'or ne se brise,
que lajarre ne se casse 3 la fontaine et qu'a la citerne la poulie ne se brise,
7 et que la poussiére ne retourne 2 la terre, selon ce quelle était, et
que le souffle ne retourne 4 Dieu qui I'avait donné.
8 Vanité des vanités, a dit le Qohélet, tout est vanité'’,
8 M. Fox, « Aging and Death in Qohe-
let 12 », JSOT 42 (1988), pp. 5577, C.L.

Seow, « Qohelet’s eschatological Poem »,

Maze concerning the “Final Poem” of
the Book of Qo%lelet (Qoh 12: 1.7) »,
OTE 23/2 (2010), pp. 235-260.

JBL 118 (1999), pp. 209-234.

9 Pour un état de la question plus com-
plet, voir H. Debel, <<]\7\/hen It All Falls
Apart. A Survey of the Interpretational

10 M. Fox, Qohélet and his Contradictions,
Shefhield, The Almond Press, 1989, p. 281

11 Sauf indication contraire le texte est

cité dans la traduction de la TOB.



Comme on pense la mort, on vielllit — Une lecture de Qohélet 12,1-8

Déja le premier énoncé (« souviens-toi de ton Créateur aux jours de
ton adolescence ») préte a discussion. Car le bér'eyka que traduit « créa-
teur » est un participe masculin pluriel de la racine br’ (« créer »), ob-
jet de I'impératif du verbe «se souvenir ». Dans la forme de participe
pluriel le verbe br” ne se retrouve nulle part ailleurs dans la Bible, alors
que le participe smguher suivi du méme suffixe possessif se rencontre
en Isaie, 43,1 («ton créateur »). Eventuellement la forme plurielle a été
comprise comme «une forme majestatlve, analogue 2 la forme plu-
rielle "Elohim'® » (Dieu). Mais les propositions de corrections du texte
sont nombreuses, parmi lesquelles celle d'une note de la Biblia Hebrai-
ca Stuttgartensia qui propose de lire en place du participe du verbe br’
l'expression borka, «ta citerne, ta fosse». Le terme bor («fosse») est
particulierement employé dans des expressions qui nomment ceux qui
descendent dans la fosse, cest-a-dire les moribonds (Psaume 7,16 ; 28,1;
30,4; 88,5; 143,7; Proverbes 1,12 ; Isaie 14,15.19; 38,18 ; Ezéchiel 26,20;
31,14.16; 32,23-30). Ainsi compris le texte de Qohelet sentendrait:
« Souviens-toi de ta fosse ».

Les arguments exegethues ne manquent pas en faveur de l'une et
l'autre lecture. Mais quest—ce que cela change quant 4 'interprétation
du poéme et de ce qu'il peut livrer sur le théme du vieillissement ?

La premiére lecture («ton créateur ») porte l'attention sur Dieu et,
partant, sur le statut de créature de 'humain. Lue dans son contexte
littéraire, l'exhortation prolonge celle de 11,9 qui invite |’homme jeune
a se réjouir dans sa jeunesse tout en ayant conscience que Dieu le fera
venir en jugement. Elle trouve un point d’aboutissement en 12,7 avec
la mention du retour de la poussiére 2 la terre et du souflle 4 Dieu qui
l'a donné. Comme au Psaume 104,29 («tu leur reprends le souffle, ils
expirent et retournent 2 leur poussiére »), Qohélet suggére que Dieu
tient en main la destinée des humains: Il est celui qui les crée et leur
donne vie, puis les fait mourir. En 3,20 il avait déja indiqué que « tout
va vers un lieu unique, tout vient de la poussiére et tout retourne a
la poussiére ». De l'un 4 l'autre chapitre est ainsi soulignée la finitude
humaine, rappelée la condition mortelle et esquissée la puissance d'une
divinité contrdlant le sort des humains. La mort scellant la destinée de
chacun et oblitérant toutes différences, méme entre les hommes et les
animaux (voir 2,14.15; 3,19; 9,2.3), la sénescence assume dés lors une
fonction tragique: les dégradations des capacités de l'organisme qui la
caractérisent ne sont que les signes avant-coureurs de la mort, de cette
fin inexorable de toute existence humaine, Qohélet ne postulant pas
l'existence d’une vie post-mortem. La mort est en définitive la mesure

12 M. GiiBeRrT, «La description de | ; Lonrgnm Volume. Vienna, 1980, Leiden,
vieillesse en g\d ohélet XII 1-7 est-elle al-  Brill, 1981, p. 100.

légorique?», dans J.A. Emerton (ed.),

Sophie
Ramond
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de toute chose et ce A quoi nul n'échappe (« Personne n'est maitre du
souflle, pour le retenir; nul n'a de pouvoir sur le jour de la mort»; 8,8),
ce qui encore définit 'humain qui sen va vers «sa maison d’éternité »
(12,5). Se souvenir du Créateur, cest dés lors s'incliner devant la trans-
cendance de Dieu et devant sa décision de créer les humains mortels,
destinés a retourner a la poussiére. Il est sagesse pour le jeune homme
de l'apprendre aux jours de sa jeunesse, avant que le processus du vieil-
lissement et d’affaiblissement des facultés physiques et psychiques ne
le lui rappelle durement.

La seconde lecture («ta fosse ») met plus explicitement encore face a
la réalité de la mort, qui est l'un des thémes parcourant l'ensemble du
livre. Mais l'originalité consiste ici 4 l'associer au souvenir: au jeune
homme encore dans la force de I'dge, qu'il invite pourtant i se réjouir,
Qohélet enseigne qu'il convient de garder a I'esprit I'inévitable desti-
née de toute vie humaine. En somme, la pertinence de l'exhortation au
jeune homme ne résiderait pas seulement dans I'appel 4 se réjouir dans
la jeunesse mais aussi dans l'avertissement que cette derniére est «va-
nité» ou plus simplement, selon une acception de hebel, « éphémeére ».
Le memento mori est une voie de sagesse car il prévient la démesure de
vouloir nier la fugacité de la vie.

Les deux lectures ne sexcluent pas en réalité et il n'est pas impossible
quun jeu de mots par homophonie ait été voulu qui suggére, plus qu'il
n'énonce, comment appréhender la condition humaine. La tradition
juive semble en tout cas l'avoir envisagé, comme on le voit du propos
du rabbi Akavia ben Mahalaleél rapporté dans le traité Avot: « Consi-
dére trois choses et tu ne tomberas pas au pouvoir du péché: sache ta
source (b*erka), ot tu vas (bér'ka, « ta fosse ») et 3 qui tu auras  rendre
compte, le Roi des rois (le créateur'”) ». Ainsi l'incitation i garder mé-
moire de son origine et de sa destinée serait sous-jacente 2 celle de se
souvenir du Créateur.

Une clé d'interprétation de cette exhortation en ouverture du poéme
est peut-étre donnée en 11,7-8. Au demeurant, la prise en compte de
ces versets pourrait expliquer pourquoi certains commentateurs ont
encore proposé de corriger «ton Créateur » (bdreyka) par «ta santé»
(bor’eyka) a partir du terme araméen bari™’. Deux verbes y appa-
raissent en eflet, « se réjouir » et « se souvenir » qui sont ensuite repris:

13 Pirkei Avot IIL1. Cité par L. Maz-
zinghi, Ho cercato e ho esplorato. Studi sul
Qo%elet, Bologna, EDB, Collana biblica,
2001, p. 283.

14 F. ZIMMERMANN, « Lhe Aramaic
provenance of Qoh», JRO 36 (1945),

pp. 32; A Schoors, The Preacher Sought
to Find Pleasing Words. A Study of the
Language of Qoheleth. Part IT: Vocabu-
lary, Leuven, Uitgeverij Peeters en De-
partement oosterse studies, OLA 143,

2004, pp. 375-376.



Comme on pense la mort, on vielllit — Une lecture de Qohélet 12,1-8

«Sil’homme vit de nombreuses années, qu'il se réjouisse en elles toutes,
mais qu'il se souvienne que les jours sombres sont nombreux, que tout
ce qui vient est vanité» (11,8). Le premier vient au verset suivant dans
I'invitation adressée au jeune homme de se réjouir dans sa jeunesse; le
second est repris dans l'exhortation A se souvenir de son Créateur ou
de sa fosse, éventuellement encore de sa santé. Ces deux verbes sont en

uelque sorte doublés par ceux qui commandent d’éloigner l'affliction
?II,IO) et par celui qui appelle 4 savoir que Dieu fera comparaitre en
jugement (I I,gb). Se réjouir et écarter la peine, en méme temps que se
souvenir et savoir, voila ce qui est sagesse. Car pour vivre de maniére
réaliste, il ne faut ni refuser la finitude humaine, ni marginaliser la
mort; mais pour ne pas étre aveugle face  la richesse de la vie, il ne faut
pas non plus les avoir pour seule obsession.

Douloureuse vieillesse

Limpératif jusqu'ici discuté est donc suivi de trois propositions tem-
porelles commencant par «avant que ne... » (ad ‘asher [6; versets 1b, 2,
6). Elles construisent la dynamique du texte, avec au point de départ
une considération générale encore adressée au jeune homme, dans la
partie centrale une%ongue série de métaphores et, en finale, une évoca-
tion de la mort. Si on admet que le poéme puisse étre une description
de la vieillesse, alors il établirait un contraste net entre le temps de la
jeunesse et celui de la vieillesse. En sa progression, apres avoir opposé
le vieil 4ge 4 la jeunesse (verset 1b), il figurerait le vieillissement (versets
2-5), puis nommerait la mort (versets 6-7).

La réalité cruelle de la vieillesse est dabord désignée par l'expres-
sion «les jours mauvais », alors qu'en 11,8 apparaissait déja l'expression
«jours sombres ». Les jours ainsi qualifiés sont en 12,1 clairement op-
posés «aux jours de ton adolescence », ce qui donne 4 l'exhortation une
note d’urgence et une tonalité pessimiste: le vieil 4ge n'est pas explici-
tement nommé mais suggéré avec des expressions qui le disqualifient
d’emblée. Notons que le terme raah en hébreu, fréquent dans le Livre
de Qohélet, peut certes se traduire par « mauvais » mais aussi par « mal-
heur », ou par « mal». La vieillesse serait une étape déplaisante, malheu-
reuse. Toutefois, un détail dans ce qui suit invite 2 nuancer le propos.
En effet, l'expression « [avant] que narrivent les années dont tu diras: “Je
ny ai aucun plaisit”» ne se présente pas comme un simple paralléle de
«avant que ne viennent les jours mauvais » Qohélet met dans la bouche
du jeune homme, fictivement devenu vieux, l'appréciation selon laquelle
les années a vivre sont désormais déplaisantes. Autrement dit, il ne se
prononce pas abstraitement sur l'expérience de la vieillesse mais ima-

ine que son interlocuteur vivra le vieillissement comme une étape dou-
%oureuse et dépourvue dagréments. Du point de vue d'une expérience
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subjective, les jours sombres se transformeraient ainsi en années sans
plaisir, le temps s'étirerait et la vie deviendrait toujours plus pesante.

I1 faut mentionner ici une interprétation selon laquelle ce qui serait
visé est la perte de virilité dans le vieil 4ge. Cette lecture sappuie sur le
fait que borka, alors compris «ta citerne», renverrait métaphorique-
ment 4 la femme, comme il en est en Proverbes 5,15 ou en Cantique 4,
15. Le jeune homme serait invité 4 se réjouir avec sa femme avant que la
vieillesse ne le rende impuissant et lui 6te toute jouissance sexuelle. Le
verset 6, avec une nouvelle mention de la citerne (bér), appuierait l'idée
que la vieillesse est associée  la perte de vigueur”. Si cette lecture est
pour le moins tendancieuse, elle interroge cependant sur ce qui rend la
vieillesse sombre et déplaisante.

Il est clair que dans la deuxiéme proposition temporelle (versets
2-5) apparait une série de verbes qui traduisent un déclin, un affai-
blissement ou une cessation: sassombrir, trembler, se courber, sarré-
tet, perdre son éclat, se fermer, tomber, se taire, avoir peur, avoir des
frayeurs. Curieusement pourtant ce sont d’abord des éléments célestes
qui sont nommés par paires: «le soleil et la lumiére», «la lune et les
étoiles », «les nuages » et «la pluie ». Le premier bindme renvoie a 11,7:
«douce est la lumiére, cest un plaisir pour les yeux de voir le soleil ».
Lopposition de la vieillesse a la jeunesse semble ainsi renforcée, avec
I'évocation d'un amoindrissement de la beauté et du plaisir de la vie.
Mais le texte ajoutant le bindme des astres nocturnes oriente vers une
perspective d’assombrissement global, de jour et de nuit. Quant 2 la
derniére paire, elle use d'un symbolisme météorologique que plusieurs
traductions (BJ, NBS, NEG par exemple) rendent plus littéralement
que la TOB: «et que les nuages reviennent aprés la pluie». Ce choix
rend plus tragique encore la dgescription de Qohélet puisque le ciel du
vieil homme semble définitivement bouché. Aprés la pluie, il nest pas
de beau temps... mais des nuages annonciateurs de nouvelles averses.
En définitive, les images utilisées créent une atmosphére sombre et
maussade symbolisant la vie intérieure de qui est aﬂfr)onté a la senes-
cence et 4 son irréversible progression vers la mort.

Dans les versets 3-5a, ce sont des hommes et des femmes qui sont
évoqués en relation 4 diverses activités. Des hommes, gardiens de la
maison, tremblent de peur, si on en croit la signification et l'usage du
verbe zw’ (voir Esther 5,9). D'autres, les « hommes vigoureux » ou peut-
étre «riches», se courbent. Les femmes qui meulent sarrétent parce
quelles sont peu nombreuses ou peut-étre plutdt selon un sens pos-

15 P. NeL, « Remember the “spring” of in Qobélet 12», OTE 21/1 (2008),
Your Youth. The Vanity of Male Power  pp. 149,160.
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sible de m’t, parce qulelles sont «diminuées». Celles qui ont le loisir
de regarder par la fenétre « perdent leur éclat ». Il n'est pas impossible
que le texte nomme ici serviteurs et maitres, servantes et femmes
nobles, tous devenus incapables d'accomplir leurs fonctions propres'.
Cette séquence étant liée a celle qui précéde par l'expression : «au jour
olL... », il est possible de la comprendre comme une explicitation des
jours sombres et des années sans plaisir. La vieillesse est le temps ot
sexpérimente une diminution qui contraint A une perte d’activité, une
fragilisation qui altére la capacité A assumer les tiches quotidiennes.
La conséquence en est un repli sur soi, que suggérent les images des
portes qui se ferment quand tombe la voix de la meule (verset 425 et des
chants qui s'éteignent alors que le chant des oiseaux éveille (verset 4b).
Le texte s'élabore ici sur un double jeu de mots, d’abord par répétition
du terme qé!: la meule ne fait plus entendre son bruit (qo!) et on se leve
au son (qé) des oiseaux, puis par homophonie: toutes (kol) les chan-
sons (littéralement « filles du chant») saffaiblissent.

Mais il y a plus encore comme manifestation du vieillissement et le
verset suivant ajoute la peur de sortir de chez soi. Le verset 5a sou-
ligne, en effet, quau vieil ige «on craint méme de monter sur la ter-
rasse ou de se tenir sur le toit de la maison, le lieu privilégié lors de
la chaleur de I'été; dans la rue, ce sont les frayeurs pour un homme a
la démarche pénible. Le voila confiné A la chambre ». Par contraste
au déclin irréversible de 1'étre humain ainsi évoqué, la nature semble
décrite comme se renouvelant au printemps (verset 5b). Le texte, tou-
tefois, est difficile. Le premier verbe est un hapax que les traductions
ne font pas toutes dériver de la méme racine, de sorte qulelles oscillent
entre: «'amandier est en fleur », 4 la suite de la LXX, et: «'amande
sera dédaignée ». Dans ce dernier cas, I'idée est une perte du gotit de
manger. Les stiques suivants pourraient aussi supporter I'idée que la
sauterelle se fait lourde pour I'estomac et que le condiment quoftre la
cipre n'excite plus Iappétit. Quoi qu'il en soit, le verset semble bien
prolonger I'évocation du vieillissement en termes de repli sur soi, d'af-
faiblissement et de crainte. A quoi le texte ajoute: «alors que - ou selon
un sens possible de la préposition ki: oui - 'homme sen va vers sa mai-
son d’éternité, et [que] déja les pleureuses rddent dans la rue ». Il nlest
d’issue 4 la vieillesse que la mort méme.

Ces versets ont souvent été interprétés comme une allégorie de la dé-
crépitude du corps humain: ce dernier serait comparé a une maison
comme en Job 4,19 ou Isaie 38,12, et derriére les dénominations allé-
goriques (gardiens, hommes vigoureux, femmes au travail, femmes oi-

16 Voir J. Sawyver, «The Ruined 17 M. GiierT, «La description de la
House in Ecclesiastes 12 », p. 525. vieillesse en Qoheler XII1-7 », p. 105.
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sives, battants de la porte) seraient visés différents organes (mains, reins,
dents, yeux, oreilles™). Quant au verset 5, il présenterait un ensemble
de métaphores sexuelles'”. Plus crue encore, la lecture qui identifie dans
le poéme une liste de symptdmes gériatriques: surdité, constipation, is-
churie, acrophobie, agoraphobie, anorexie, impuissance et canitie®”. En
figeant le sens du texte ces interprétations, toutefois, en dtent le pouvoir
de suggestion sans pour autant éclairer davantage sa description de la
dégénérescence physique et morale qui accompagne la vieillesse.

Conception de la mort et expérience de la vieillesse

La figuration de la vieillesse conduit donc inexorablement 4 la men-
tion de la mort, avec une premiere expression qui se propose, pour ainsi
dire, comme une définition de '’humain: « Oui, 'homme sen va (litté-
ralement «sen allant») vers sa maison d’éternité ». Le méme participe
de hlk est quatre fois utilisé dans le livre avec la méme connotation:
tout sen va vers un méme lieu, tout retourne 2 la poussiére ou au shéol
(1,45 3,205 9,10; 12,5). Les autres occurrences fournissent un éclairage a
12,5, la « maison d’éternité » étant I'équivalent de la poussiére ou du sé-
jour des morts, du sort commun 2 tous les vivants. Limage est, par ail-
leurs, probablement d'ori%ine égyptienne et est utilisée c?ans le monde
du Proche-Orient ancien™. Mais l'originalité de Qohélet est bien de
ne supposer aucune vie aprés la mort. Dans le contexte du poéme, la
«maison d’éternité », l'ultime demeure, soppose a celle décrite aupara-
vant (méme mot bayt au verset 3). Autrement dit, au caractére précaire
de la maison qui sen va 2 la ruine (versets 3-4) et qui dépeint le vieil-
lissement soppose la durabilité de la maison d’éternité qui illustre la
mort ou, plus concrétement, la tombe o1 est déposé le défunt. La fin
du verset évoque, au demeurant, la lamentation funébre qui déja se
prépare dans la rue. Alors que le verset précédent signalait les battants
des portes se fermant sur la rue (méme mot shigq), celle-ci devient le
lieu o1 'on se rassemble pour celui qui la désertait.

18 Entre autres A. Launa, Kobelet
Neukirchen—\/luyn, Neukirchener Ver-
lag, BKAT 19, 1978, pp. 210-15; N.
LourinNk, Kobhelet, Wurzburg, Echter
Verlag, NEchtB, 1980, pp. 83-85; D.
MICHEL, %ohelet, Darmstadt, Wis-
senschaftliche Buchgesellschaft, ErFor
258, 1988, p.167; E/I Rose, Rien de
nouveau : nouvelles approches du livre de
ohéleth, Fribourg, Ed. Universitaires —
Géttingen, Vandenhoeck & Ruprecht,
OBO 168, 1999, pp. 480-488.
19 R. Gorpis, Kobheleth -The Man and
his World, New York, Jewish theological
seminary of America, 1951, pp. 345-346.

20 A.D.Power, Ecclesiastes or the Prea-
cher, London- New York - Longmans,
Green, 1952, pp. 123-126.
21 A. Hurvitz, «byt'wlm and byt
brwt: Two Funerary Terms in Biblical
Eiterature and Their Linguistic Back-
round », Maarav 8 (1992), pp. 64—66;l].~
.Lavote, « Etude de l'expression beyt's
mé dans %Jkélet 12, 5 2 la lumiére des
textes du Proche-Orient ancien», dans
J.-C. Petit et als (dir.), « O demeures-tu?»
La maison depuis le monde biblique. En
hommage au professeur Guy Couturier 3
l'occasion de ses soixante-cing ans, Mon-

tréal, Fides, 1994, pp. 213-226.
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Les versets 6-7 forment la derniére proposition temporelle du poéme,
ouverte avec l'expression « avant que ne ». Ils poursuivent l'allusion a la
mort en une métaphore filée dont les comparants sont reliés par I'idée
de brisure: cest le fil d'argent, puis la coupe d'or, la jarre et la poulie qui
se rompent. LA encore le texte présente de nombreuses difficultés tex-
tuelles mais pourrait en réalité utiliser deux images différentes, celle
de la lampe qui se brise parce que le fil par lequel elle est suspendue
se détache et celle du puits ot la jarre se casse et la poulie se brise”.
La premiére image, en prolongeant les évocations de «jours sombres »
(11,8) ou d’assombrissement (12,2), figure une vie qui parvient 2 sa fin.
La seconde, outre le fait d'user de l'eau comme symbole de vie, renvoie
avec la mention de la citerne (bdr) a 1a fosse dont 12,1 disait qu'il fallait
sen souvenir, Lune et l'autre sont liées par un jeu d’allitération entre

ullah (« coupe ») et galgal (« poulie ») et par la répétition du verbe rss

«briser »). Le verset 7 scelle la référence 2 la mort en 1'évoquant comme
la brisure définitive. Comme déja signalé, il souligne 4 la fois la finitude
humaine et le fait que Dieu tient en main la destinée des hommes.

En définitive, ces derniers versets signalent que I'’humain n'est inter-
prétable quen relation A sa fin. Pour le dire sans détour, pour Qohé-
let la vie se définit comme étre-vers-la-mort. Il peut dés lors conclure
son propos en usant du célébre refrain: « Vanité des vanités, tout est
vanité» (verset 8°). Cette finale invite, par ailleurs, A jeter un regard
rétrospectif sur le poéme entier. Quest-ce qui, en effet, porte ombre 2
I'étape de la vieillesse, quand la conscience de la finitude se fait plus ai-
gué, sinon la mort méme comme fait conclusif ? C'est pourquoi, Daniel
Fredericks peut, par exemple, écrire & propos de 'atmosphére téné-
breuse dépeinte au verset 2 : « La raison d'un tel désespoir est que toute
croyance selon laquelle la vie pourrait saméliorer aprés la “pluie” de
12,1 (une des années de miséres) est vaine. Les nuages reviennent apres
une vieillesse angoissante. Et que réservent ces nuages? Ils réservent
la terreur pour les personnes 4gées et leurs proches. Par conséquent,
le role des nuages qui reviennent est de comparer le désespoir et la ter-
reur de la mort imminente au terme de ces misérables années 3 un
orage menagant, réduisant 2 égalité tous ceux qui sont concernés® ».
Mais clest en fait le poéme entier qui pourrait étre relu de la sorte,
tremblement, assombrissement, repli sur soi, peur et frayeur étant en-

endrés non de l'expérience du vieillissement en tant que telle mais de
%appréciation portée sur la mortalité. Il apparait, dés lors, que le but du
texte nest pas de donner des informations sur le vieillissement, mais

22 Pour une interprétation qui ne voit
quune seule allusion au puits avec quatre
C]l'*mcnts permettant d'y puiser de]l'cau:
chaine, conrrepoids, jarre et poulie, voir

R. Gorpors, Kobeleth, p. 348.

23 Lépilogue de 12,9-14 est générale-
ment considéré comme un ajout.

24 D. FREDERICKS, « Life’s Storms and
Structural Unity in Qohéleth 11.1-12.8 »,
p. 107.
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de placer le lecteur face 2 sa propre mortalité, 3 son cheminement vers
la mort. Celle-ci est le terminus ad quem de la vie, mais elle est aussi ce
qui sexpérimente déja dans l'existence a travers toutes les expériences
de vieillissement ou de faiblesse. La lecon du Livre de Qohélet pourrait
dés lors résider dans une invitation 2 porter un regard lucide sur toute
chose, sur la vie en sa fragilité et sur la réalité de la mort qui scelle
tout. Mais cest parce quaucune existence post-mortem nest espérée que
vieillir acquiert une dimension particuliérement tragique et doulou-
reuse. Lorsque la mort est percue comme le dernier mot de toute desti-
née humaine, la vieillesse qui la précéde est particuliérement redoutée.

Quelques deux siécles plus tard, le Livre de la Sagesse de Salomon met
en scéne des impies pour qui la vie est un non-sens en raison de son
caractére éphémere et fragile. Il décrit comment, enfermés dans une
conception de la vie marquée par le non-sens et par 'absurde parce que
nouvrant sur aucune espérance apres la mort, les impies adoptent un
art de vivre basé sur la jouissance des biens présents, l'usage instru-
mentalisé des créatures et enivrement. Profiter de la jeunesse, jouir
de tout tant qu'il est encore temps, se divertir et masquer l'irréversible
destinée de 'humain, voila leur pathétique projet de vie. Lappréciation
qu'ils portent sur la mortalité, percue comme étant le dernier mot de
la destinée humaine, les rend ironiquement partisans de la mort. Par
opposition, l'auteur sattache 3 montrer ce qui est A craindre, 4 savoir la
mort définitive qui sorigine précisément dans le rejet de la condition
humaine mortelle et qui est une ultime séparation d’avec Dieu. I est
possible que le Livre de la Sagesse fasse allusion aux propos de Qohélet,
sans cependant entrer délibérément en polémique avec lui*”.Quoi qu'il
en soit, il envisage la mort comme un passage et appelle a vivre sur le
mode de I'étre-au-deld, sur le mode de l'espérance. La vieillesse en ac-
quiert une valeur positive et est redéfinie: « La vieillesse estimée n'est
pas celle du grand 4ge, elle ne se mesure pas au nombre des années.
La sagesse tient lieu de cheveux blancs pour 'homme, I'Age de la vieil-
lesse, cCest une vie sans tache » (4,8-9). Parvenir a une vie vertueuse et
empreinte de justice, confiante en Dieu et en la proximité qu'il promet
au-dela de la mort (2,22-23), voila ce qui caractérise une vieillesse réus-
sie.

En somme, 'un et l'autre livre biblique invite chacun 2 interroger sa
propre conception de la mort. Car l'appréciation de la mortalité reflue
sur la vie présente et détermine la facon de vivre le vieillissement.

25 L. MazzingHi, «Gli “empi” di Sap  salus. Studi in onore di Roberto Vignolo
2ela polemica esegetica inrragiudaica ad in occasione del suo LXX complcanno,
Alessandria», in M. Crimella, G.C. Pa-  Milano, Glossa, 2016, pp. 101-126.

gazzi, S. Romanello, Extra ironiam nulla
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Le poéme final du Livre de Qohélet évoque sans ambages la vieillesse,
sans jamais pourtant la nommer. Alliant paradoxalement suggestion
et crudité, beauté et verdeur, il offre un enchainement de métaphores
quappuient des jeux de mots et qui se préte 3 de multiples interpré-
tations. Cest que la part intime du vieillir ne peut tout a fait se livrer.
Mais, au final, Qohélet avertit que celle-ci est étroitement liée 2 la re-
présentation que chacun se fait de la mort. La vieillesse est sombre et
morose, subjectivement ressentie comme déplaisante pour qui com-
prend la mort comme fin ultime. Toutefois, si elle reste une étape qui
demande 4 consentir 4 l'affaiblissement des organes et des fonctions,
elle peut étre vécue différemment: comme on comprend la mort, on
éprouve le vieillissement. ..

Sceur Sophie Ramond, docteur en théologie (2005 et habilitation a diriger
les recherches en 2015), est membre du Theologicum, faculté de théologie
et de sciences religieuses de U'lnstitut catholique de Paris, responsable du
Département d’études bibliques et aussi membre du Comité éditorial du
Monde de la Bible. Outre de nombreux articles et participation a des
ouvrages collectifs, elle a publié : Lecon de non-violence pour David. Une
analyse narrative et littéraire de 1 Samuel 24-26, coll. « Lire la Bible »
146, Paris, Cerf, 2007; Pour lire et prier les psaumes (avec Michel Berder),
coll. « Pour lire», Paris, Cerf, 2016.
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La vieillesse (]

1. Une maturité menacée

La vieillesse est un état, une condition ot1 permanence et mouvement
alternent et se compleétent. Cest une situation ol l'on est arrivé,
ot L'on est parvenu. Une situation qui jouit dune certaine stabilité, qui
existe et se déploie selon une harmonie véritable. Toutefois, cette ac-
tualité, cet achevement héberge une potentialité cachée. Elle est dune
certaine maniére le moment culminant, l'accomplissement des périodes
qui se sont succédé, mais cet accomplissement cache une fragilité, cette
actualité est minée par une impermanence, cette harmonie pacifique
contient au-dessous ou en deca d'elle-méme la menace d’'un affaiblisse-
ment, d'une désorganisation. La vieillesse est quelque chose qui se situe
en haut, d'ot1 on contemple le monde et ot1 on recoit le regard de ceux qui
se trouvent plus bas, & coté, une situation dont émane une paix quob-
servent et contemplent, rassurés et respectueux, les plus jeunes. Tou-
tefois, cette grande permanence, cette grande maturité, cette maturité
sublime se trouvent sous l'ombre d'une menace. Celle d'une cessation,
d’'une fin, en premiére et en derniére instance, de la mort. Etre vieux cest
avoir échappé a la mort qui nous menace de tout coté, Clest une victoire
merveilleuse dont jouissent les vieillards et quadmirent les plus jeunes.
Toutefois, la victoire nest que provisoire et la menace évitée, surmontée
reste toujours présente. En réalité, la paix dont jouissent les vieux est
d'une profonde ambiguité. On se sent tranquille, arrivé i une grande sé-
curité, A une streté véritable. Or, la merveilleuse victoire que remporte
I'homme 4gé n'est que quelque chose de superficiel, voire une espéce de
leurre, un écran, un paravent. Les moments de vie, cest-d-dire de sur-
vie quobtient, que gagne la personne 4gée ne sont finalement que des
instants dont chacun la fait approcher de sa fin. Etre vieux, vieux heu-
reux, vieux en bonne santé, nest en derniére — et en premiere — instance
quune apparence trompeuse. Chaque instant ol1 on continue 3 jouir de
la vie ne voile et ne cache que le rapprochement de la mort.

La menace de la mort est présente pour les hommes a tout 4ge, mais elle
devient plus aigué, plus virulente avec'avancement des années. Toutefois,
cette vérité physiologique, naturelle est en paralléle, elle existe contempo-
raine avec quelque c%-ose de profond et de sublime, ou plus simplement,
elle ne détruit pas fatalement la vérité ontologique, la richesse morale
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de la condition 4gée. En fait, cette condition est & comprendre comme
l'avénement, comme l'accomplissement d'un destin. Lexistence humaine
contient un sens et ce sens advient, se réalise, simpose par l'accés 4 1'4ge
avancé. Sans doute, ce sens ne se manifeste, ne se réalise pas de la méme
maniére chez tous les humains. Or, l'essentiel cest qu'il est présent dans
chacun de nous et, tout en étant amené 3 une certaine visibilité, tout
en présentant une certaine articulation, il a comme vocation sublime
de révéler, de mettre devant le regard une transcendance. Cependant,
si cette transcendance a une validité, une irréductibilité, son apparition
peut n'étre que momentanée et elle est condamnée A une détérioration,
a un effacement, en fait 3 une disparition. Chomme 4g¢, le vieillard peut
éprouver le fait d’étre établi dans une condition stable, installé dans une
permanence que Ipén‘etre et illumine un sens. Toutefois — et cest ici que
saccuse I'ambivalence métaphysique de I'Age — dans la mesure ol ses
fondements, ses structures biologiques ont une influence irréductible,
inévitable sur elle, la vieillesse qui est pourtant accomplissement du sens,
reste toujours menacée par le non-sens.

2. Détérioration, lassitude, non-sens

La vieillesse provoque des jugements brusques, purement unilaté-
raux. Elle est néanmoins une catégorie ambivalente. D'une part, elle
provoque le respect, I'admiration et elle manifeste une maturation, un
accomplissement. Toutefois, ces moments positifs de la condition de
'homme 4gé sont minés, voire effacés par une double négativité. A sa-
voir, la détérioration physiologique que peut accompagner la détério-
ration intellectuelle. Et, plus profondément: les vieux sont condamnés
a progresser vers la mort, 3 un mouvement fatal d’affaiblissement du
sens se rapprochant incessamment du non-sens.

On parle du poids de la vieillesse qui désigne avant tout les choses
physiologiques. Les vieux marchent plus lentement, montent plus dif-
ficilement, se fatiguent plus facilement. Ils voient moins bien et ils en-
tendent moins bien. Ils sont plus susceptibles de prendre froid, ils sont
plus exposés aux mauvais effets de certaines boissons et de certaines
nourritures. Or, ces phénoménes pernicieux qui se situent sur le plan
physiologique provoquent chez les autres personnes des jugements ot le
constat de I'insuffisant, du détérioré est subsumé sous laperception des
réalités plus générales, d'enracinement ontologique. On constate les in-
firmités du grand 4ge, mais on les lit comme des moments de défaillance
d'une personne en général. Les personnes dgées tremblent et croulent
sous le poids de la défaillance’. Sans doute, elles peuvent jouir de pé-

1 V. JankELEvTICcH, La mort, Paris,
Flammarion, 1977, p. 188.
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riodes de tranquillité, d’équilibre, mais tout cela n'est quasiment que des
intervalles, des pauses momentanées. Les personnes 4gées ne cessent de
saffaiblir, de décliner. Elles peuvent exercer correctement certaines de
leurs facultés, mais tout cela n'est finalement que provisoire. Tot ou tard,
tout ne sera que débris, ruine, décrépitude’. Lallemand appelle le vieux,
un Greis, un «gris». Or, si le vieillard est un gris, cest que la lumiére qui
est le principe profond et chaleureux, le principe merveilleux et positif
de la vie entre inexorablement dans une grisaille avec I'4ge, en attendant
quelle s'éteigne complétement et définitivement.

Les défaillances et les décrépitudes physiques illustrent la double
déchéance de 'homme: son affaiblissement de vie en direction de la
mort et de la déchéance en lui de tout ce qui est sens vers du non-
sens. L'acheminement vers la mort est illustré par des textes bibliques.
La vieillesse pése au malheureux usé par 1'dge et 4 bout de patience
(Siracide 41, 2). Il sent ses forces décliner (Qohélet 12), et rien n'a plus
de saveur pour lui (2 Samuel 19, 36). Le poids de I'dge, le déclin des
forces expriment le mouvement vers la mort, la lente disparition des
sons et des saveurs parait comme une éloquente suggestion pour in-
diquer l'effacement du sens. Ce sont des développements jankélévit-
chiens qui illustrent et montrent avec éclat cet aller-vers-la-mort  par-
tir d une perspective ontologique-morale. Les propositions fulgurantes
crépitent sous la plume du dernier grand moraliste de I'Occident. Le
vieillissement — lit-on dans le traité sur La mort — est une sorte de
mort diluée. Le devenir vital est en méme temps avénement continué
a l'étre et acheminement continué vers le non-étre’: « Ce qui nous ré-
alise & chaque minute, & chaque minute nous rapproche un peu plus
de la mort” ». « Dés le premier battement de son cceur, le nouveau-né
a déja fait un pas en direction de la mort” ». Philosophes et poétes cé-
lebrent avec éclat la vie, or «le continuel ouvrage de notre vie, cest bi-
tir la mort®». Et cest un passage plutdt prosaique qui met les points
sur les i. Le devenir fini est d'une irréversibilité constante qui « donne
[...] son sens 4 'usure implacablement progressive quon appelle vieil-
lesse. Je suis un peu plus mort aujourd’hui qu'hier et un peu moins
que demain’ ». Et ce mouvement métaphysique trouve une fois de plus
une illustration, une manifestation physiologique. Le vieillard ressent
une lassitude infinie qui le « conduit 4 'abandon final ». Il lui advient
un « mouvement » qui est inscrit dans son corps de vieillard, dans un
corps qui se volite pour annoncer lattirance vers le bas, vers la tombe”.

2 Voir P. RoserT, Dictionnaire alphabé- 5 Ibid., p. 187.
tique et analogique de la langue francaise 6 MONTAIGNE, Essais I, 19 in JANKELE-

6, Paris, 1964, p. 991s. VITCH, op.cit., p. 187.
3 JaNkELEVITCH, La mort, op.cit, 7 JANKELEVITCH, op. cit. p. 196
. 186. 8 Ibid., p. 196.

4 Ibid., p.187.
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Cet aller vers la mort nlest finalement que I'incarnation d'un mouve-
ment métaphysique partant du sens vers le non-sens. La vie se déplie
dans le temps, se déploie en direction du futur qui est sa condition,
sa perspective essentielle. Or, chez le vieillard, «la marge du futur
tendant vers zéro, ce sont les derniéres traces du sens qui achévent
de se perdre dans l'océan du non-sens”’». Et cest ici que sexpose la
mystérieuse ambivalence de la vieillesse qui, tout en se déployant dans
un mouvement en direction du non-sens, contient le non-sens en lui-
méme. Bérulle a déja écrit que « notre premier pas a la vie est le premier
pas A la mort'” ». Autant dire que le conflit entre le sens et le non-sens
est immanent a notre étre. La mort signifie que le sens est brisé par le
non-sens, or ce non-sens définitif n'est pas seulement quelque chose
de loin et ailleurs, mais il est dans nous, il influence notre harmonie, il
porte ombre A nos projets.

3. « Avoir devant soi l'universel
comme une fin infinie »

La conception, la vision naturelle, la réception quotidienne de la vieil-
lesse, le jugement quon porte sans réflexion sur la personne agée, le
constat de la réalité de la vieillesse, 'image du vieillard qui s'impose,
sont péjoratifs, négatifs. Les vieux paraissent dans le meilleur des cas
de pauvres malheureux, dans le pire des décrépis, abimés dans le corps
et dans l'esprit et qui peuvent, voire qui veulent, détériorer les autres.
On se trouve ici dailleurs devant une perception, une appréciation de
ceux qui sont les proies de 1'dge. Dans les sociétés primitives, surtout
dans celles de la préhistoire, [a longueur de la vie tend 2 se recouper
avec la fertilité. Les excavations attestent que des femmes ne survivent
pas a I'4ge ol elles peuvent porter des enfants. Sans doute, les choses
se présentent différemment pour les miles. D'une part, leur fertilité
dure plus longtemps que celle des femmes et surtout, adonnés a des ac-
tions qui dépassent le milieu conjugal, tout en saffaiblissant dans leurs
activités, décroissant dans leurs productions, il ny a plus de stricte pa-
rallélisme entre le nombre de leurs années et leur aptitude a I'action.
Exprimé plus précisément: une différenciation advient entre le phy-
siologique et le moral. Et cest cette différenciation, désormais étendue
indifféremment aux hommes et aux femmes, qui permet la relecture
de la vieillesse dans une perspective positive.

Les textes classiques reconnaissent fréquemment les richesses et les

mérites de I'Age avancé, reconnaissent sa positivité'', mais ce sont sut-

9 Ibid., p.18. KELEVITCH, op. cit. p. 193.
10 BEruLLE, Opuscules de piété § 32, Es- 11 Voir Senectus. La vecchiaia del mondo
sais, 1944, p. 147s, (Migne 171) in Jan-  classico, Bologne, 1995.
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tout des livres bibliques qui la célébrent. Il y a d'abord le constat d'un
bonheur simple quapporte le passage des années. Les Psaumes parlent
de l'avénement d'une vieillesse florissante, heureuse (Psaume 92, 15), les
Proverbes renvoient 2 la joie de voir les enfants de ses enfants (Proverbes
17, 6). Il ne s'agit pas toutefois seulement du fait du bonheur, des joies,
mais aussi du discernement du bien de la condition. Le livre de 'Exode
parle d'une couronne de vieillesse que mérite le juste (Exode 10, 27). I1
déclare quune longue vie est promise 4 celui qui honore ses parents
(Exode 20, 12). Or, les v1e111ardi ne sont pas seulement susceptibles de
vivre dans le bonheur, de mener des années agreables, joyeuses, ils sont
egalement dignes dapprecmtlon, de reconnaissance. Les rides sur le
visage rappellent les années passées dans le travail, les cheveux blancs
méritent le respect (Lévitique 19, 32). Et ce respect n'est pas seulement
comme un laurier ou une couronne, mais la réalisation d’une aptitu-
de, voire d'une vocation sociale de nos ainés. LEcclésiastique loue cette
«belle chose» que «le jugement joint aux cheveux blancs» (Siracide
25, 4). Et il rappelle que, témoin de la tradition, le vieillard discret
peut discourir avec autorité'“, Cependant, en derniére instance, cest
le Nouveau Testament qui mettra en lumiére avec éclat la valeur de
I’homme d'4ge, la puissance de la vieillesse A travers sa potentlahte de
symbole eschatologique. Certes, |'Eternel  apparait déja 2 Daniel sous
laspect d'un vieillard (Daniel 7, 9), mais cest dans I'Apocalypse que les
vingt-quatre anciens symboliseront la cour de Dieu qui chante éternel-
lement sa gloire'’.

La vision de I'’Apocalypse permet le dépassement définitif du niveau
naturel, physiologique, si I'on veut chronologique, de la vieillesse en di-
rection d'un approfondissement qui représente la réduction a notre es-
sence métaphysique. Sans doute, cet approfondissement parait dabord
et surtout sur un plan empirique. Les hommes et les femmes de nos
sociétés éprouvent souvent de l'impatience envers les vieillards qui,
renfermés en eux-mémes, dans leur monde, semblent se désintéres-
ser de tout changement. Or, ce désintéressement est aussi une valeur,
un pouvoir. Sans doute, les hommes d’dge jou¢rent un réle important
dans des communautés primitives, mais ce role semble devenir encore
plus important dans le monde moderne, un monde de «vieilles socié-
tés riches ». Ces sociétés «ont tendance a devenir des gérontocraties.
Les vieillards y régnent dans les conseils, dans les états-majors parce
que dans un monde qui na pas changé depuis longtemps, l'expérience
devient un bien précieux” » Toutefois, ce dlscemement par le roman-
cier de la portée et des possibilités des vieux n'offre quune lecture trés

12 Siracide 32,3 ;42, 8. Robut Dictionnaire alphabétique et ana-
13 Apocalypse 4, 4 5,14. logique dela langue frangaise 6, p. 293.
14 A. MAuRrois, Art de vivre V. 2 in P.
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prosaique et trés pauvre de I'état de notre monde, il peut, en fait, il doit
seffacer devant le sublime discours conceptuel de Hegel.

Le grand philosophe allemand reprend fréquemment la réflexion sur
la vieillesse. Il la décrit comme la fin de toute recherche, la fin de toute

uéte du neuf et il explique que cet arrét de la quéte, cet apparent en-
Earmement reviennent en derniére instance a laccés 4 une condition
duniversalité. C'est 'Encyclopédie qui fournit la formule essentielle pour
résumer la vieillesse. « Les gens 4gés — écrit Hegel — s'installent de plus
en plus chez eux en eux-mémes et leur genre, leurs représentations gé-
nérales deviennent de plus en plus famiﬁéres, ce qui est particulier dgis—
parait de plus en plus, par 13 aussi la tension, l'intérét s'évanouit et ils
sont satisfaits dans cette habitude (Gewohnbeif) sans processus™.» On
constate avec regret voire avec exaspération cette décroissance d'intérét
pour le monde, cet enfermement en soi. Certes, 'homme d'4ge s'éloigne
ainsi de la vie présente, parait se désintéresser de ce qui se fait, de ce qui
advient. Toutefois, ce quon prend si facilement pour de l'affaiblissement,
pour de la dissociation d’avec le présent, le concret, posséde des raisons
profondes. Bien sir, «la vieillesse est le retour a I'absence d’intérét pour
la Chose », pour les affaires'®, mais ce qui parait de l'effacement, dela pri-
vation posséde sa vérité profonde dans une croissance, dans une matu-
ration, et ce qui parait un enfoncement brutal dans I'égoité est plutdét un
merveilleux élargissement vers le monde. Tout cela est résumé par une
formule d'une extréme richesse des Cours sur la Philosophie de la Religion :
«La vieillesse, le degré de la pensée qui a devant soi Iuniversel comme
une fin infinie, qui connait cette fin — I'4ge qui, 4 partir de la vitalité
particuliére et du travail, a fait retour 2 la fin universelle, 2 la fin absolue
(Endzweck) et sest rassemblé A partir de la large multiplicité de I'étre-la
3 la profondeur infinie de I'étre-en-soi'’. » Si la vieillesse est abandon de
la quéte du neuf, désintérét pour le particulier, cest que sa vérité revient
dans l'accés 3 une universalité. Autant dire que le vieillissement n'est
pas & comprendre comme un mouvement de ccilétérioration, comme une
course vers l'extinction de la vie et la disparition du sens, mais plutdt
comme l'installation et I'établissement dans le Sens.

4. Trois niveaux de réflexion: biologique,
sociale, métaphysique

La réflexion sur la vieillesse a trois grands moments ou plutdt elle ré-
veéle trois plans, trois niveaux, elle nous met en face de trois conceptions

15 HeggL, Encyclopédie des sciences phi- 17 Heger, Samtliche Werke. Jubiliu-
losophiques 11, trad. B. Bourgeois, Paris, mausgabe 15,278, La premiére partie
Vrin, 2004, p. 719. de cette phrase a paru dans Legons sur
16 Ibid., 192?8, p. 432. la philosophie de la religion 11, trad. G.
Marmasse, Paris, Vrin, 2010, p. 133.
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del'4dge. D'abord la conception biologique, puis la conception sociale et
finalement, la conception métaphysique. Et A partir de ces trois, mais
surtout A travers une relecture conceptuelle de la notion de la vieillesse
en tant que telle, on aboutira 4 discerner, a saisir sa potentialité, si l'on
veut, sa vocation religieuse.

Evidemment, le plan premier, essentiel, est le biologique. Et ceci de
diverses maniéres et A travers diverses acceptions. Tout d’abord, on
peut, on doit constater que «le squelette devient de plus en plus visible
sous les chairs du vieillard amaigri' ». Tout le monde sait quon ne peut
pas ne pas observer « toutes les menues infirmités du grand 4ge'”», du
grand 4ge qui entraine l'affaiblissement, une diminution de plus en

lus périlleuse des forces. Et ces moments, ces phénomeénes purement
Eiologiques ont des conséquences misérables directes, immédiates. Les
vieux deviennent « tristes » et sombres””. La vieillesse pése au malheu-
reux usé par 'Age et 3 bout de patience (Siracide 41, 1). Ce qui veut dire
quau-dela de la détérioration “objective/ment” présente/ du corporel,
les vieilles gens sont également victimes des craintes et des menaces
qui découlent directement de la conscience de leur 4ge. Le vieillard sait
qu'il va vers la mort et que ce parcours sera accompagné de peines et de
maladies. Lattente de clla mort n'est pas quelque chose qui se rapporte
au lointain, 4 l'extérieur. Elle est en nous, elle influence '’harmonie, elle
porte ombre A nos projets. Et en attendant sa fin inévitable peut-étre
encore lointaine, ’homme sait que ses jours sont comptés, que sa santé
pourrait étre & n'importe quel instant compromise, que ses plans pour
un futur proche ou lointain sont aléatoires. Comme le dit Jankélévitch,
«la vieillesse est I'automne de la vie »; elle est des affaiblissements et
des pertes définitives, elle ne connait aucune récupération”’. Autant
dire que le vieillissement est un processus qui se réduit « 3 I'épuisement
progressif d'un stock fini de possibilités®* ». Toutefois, cet épuisement
a, comme son pendant, un enrichissement: les affaiblissements, les
pertes, toute la déréliction biologique peuvent avoir un pendant posi-
tif. Ce pendant positif se situe sur le plan social. Les forces du vieillard
diminuent, il peut souffrir de maladies, cela ne l'empéche pas de jouer
un rdle irremplacable pour ceux qu'il connait, pour la communauté a
laquelle il appartient. Il a accumulé des expériences, il a développé des
attitudes, il posséde des savoirs. Tout cela lui donne une solidité et la
puissance de discerner des situations, de donner des conseils, de pro-
curer des admonestations. En face de la malheureuse déstructuration
et défiguration auxquelles les vieux sont assujettis, nombreux sont les
hommes d'4ge disposant de ressources qui leur permettent de jouer un
role irremplacable sur le plan social. Et cet accés 4 I'accomplissement

18 JANKELEVITCH, La mort, p. 194. 24, 487.
19 A. Gipg, Journal. Souvenirs 1939- 21 JaANKELEVITCH, La mort, p- 190s.
1949, Paris, Pléiade, 1954 p. 214. 22 Ibid., p.203.

20 Howmgrg, Iliade 4, 315, 19, 336,
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social a comme paralléle, un paralléle supérieur sur le plan métaphy-
sique. Arrivé A un certain 4ge, 'homme peut réaliser pour ainsi dire
son essence. La vieillesse peut trés bien étre considérée comme l'acces
de I'homme 2 sa véritable « maturité» (Reife””). Elle est l'actualisation
de ses potentialités métaphysiques ot il parvient 3 dépasser la quéte
du particulier, du contingent. Comme selon sa version sociale ou so-
ciétale, la vieillesse dans sa vérité métaphysique est également quelque
chose de stable. Or, cette stabilité n'est pas de nature temporelle. Et
Cest ici quoon arrive A une situation de grande complexité. Laccomplis-
sement social et métaphysique de la condition humaine revient a un
dépassement de sa nature temporelle. Toutefois, ce dépassement du
temporel correspond en derniére instance A un appauvrissement. Plus
précisément, 3 un ré-enfermement paradoxal dans le temporel sous sa
forme la plus superficielle, la plus pﬁte qui est le présent.

5. De I'enfermement dans le présent a la
promesse de la rencontre de Dieu

Une fois quon dépasse le biologique, on parvient & comprendre la
vieillesse d'une maniére positive, non pas comme quelque chose de
contingent. La conception sociale aboutit 4 la vision de '’4ge avancé
comme un réle bien joué, sa lecture métaphysique le pense comme une
essence réalisée. Toutefois, si la vieillesse peut étre envisagée dans les
termes positifs dun accomplissement, cet accomplissement advient, a
lieu dans cette existence, ici-bas. Ce qui signifie que méme si on met
entre parentheéses sa fragilité, ses moments de défaillance, son déla-
brement, le grand 4ge est un phénoméne de la finitude, la vieillesse
sarréte dans le présent, dans le monde immanent, elle n'a rien 2 voir
avec la transcendance. Or précisément, la vieillesse ne doit pas étre en-
fermée dans I'immanence, mais pourra, voire devra la dépasser. Les
chantres de la vieillesse, du rdle quelle joue, de l'essence quelle mani-
feste sont satisfaits de la lire en termes d’universalités, or ces univer-
salités l'enferment dans une condition négative fatale. On a déja cité
la formule importante de Jankélévitch: « Dés le premier battement de
son cceur, le nouveau-né a déja fait un pas en direction du néant™ ».
Et un peu plus loin, le grand moraliste revient 4 la charge: « Le conti-
nuel ouvrage de notre vie, cest batir la mort® ». Or, si la mort est visée
dés le commencement de la vie, elle ne doit pas étre congue comme
une fin compléte, comme un anéantissement. Et cest une affirmation
d'une grande écrivaine frangaise du x1x° siecle qui ouvre la voie d'une
relecture conduisant vers une révision radicale du sens de la vieillesse
comme mouvement plein de potentialité et de promesse vers la mort.

23 Heaet, Samtliche Werke 11, 156. 25 Voir supra n. 5.
24 JANKELEVITCH, La mort, p. 187.



Par la vieillesse — écrit George Sand — «on se rapgroche [...] du terme
de la vie, mais comme d’un but et non d'un écueil®® ».

Cette définition a une portée, une signification immense. Elle revient
A la restauration, — mais 2 une restauration dans une dimension posi-
tive — du role du temporel dans le vieillir. Et cest cette réhabilitation du
temporel qui rend possible la relecture de la vieillesse comme condition
de personnes, de personnes allant vers la rencontre d'une Personne. La
vision de la vieillesse en tant que perfection sociale ou métaphysique
permet de lui attribuer un sens, une signification quasiment univer-
selle, mais cette universalité revient 4 un enfermement. Sans doute,
on a discerné et afirmé un sens, une valeur dans 1'4ge avancé, mais ce
sens et cette valeur sont restreints 4 une vie enclose dans le présent, et
de ce fait, la signification propre de l'existence humaine est mise entre
parenthéses, oubliée. La véritable vocation de ’homme n'est pas d’ac-
complir un universel, de réaliser une essence générale, mais de vivre
une existence une et unique, la sienne propre. Cette vérité conceptuelle
est dailleurs obscurément, mais réellement, discernée par le langage
humain. On peut parler d'un “vieux” ou d'un “vieillard”, mais les Eeux
mots ont des contenus fort différents. Vieux indique du relatif et il ne
traduit pas nécessairement une personne selon sa vérité unique. Dans

un groupe de jeunes ou d'idge moyen, on est «vieux» alors quon ne -

klos

le serait pas dans un autre. Dans un certain groupe, on patlera dun v

homme comme d’ “un vieux”. Or, quand ce méme individu va dans un
autre groupe, on ne l'appellera plus «le vieux». “Vieux” est un adjec-
tif quon attribue 3 un homme dans une situation donnée quand dans
une autre situation, le méme homme ne serait plus vu ni compris ainsi.
Et la notion du “vieux” posséde une différence radicale par rapport a
“vieillard”, L'adjectif “vieux” peut étre institué en substantif: “le vieux”.
En revanche, le vieillard n'est jamais un adjectif quoon pourrait attri-
buer 4 un individu, quon pourrait afiirmer d'un étre humain.

Ces légeres différences grammaticales ont donc une véritable portée
philosophique. Elles permettent de montrer comment le vieillir peut
étre compris non pas comme le fait d’avancer vers un écueil et un nau-
frage mais comme celui d’aboutir 3 un but et & une promesse. La vieil-
lesse peut atteindre un accomplissement social et métaphysique. Or
son sujet finira par un effondrement: la disparition par le déces. Il en
va autrement pour le vieillard, la vieille personne. Il peut faire la preuve
de perfection sociale ou métaphysique, mais sa richesse véritable ne
consiste pas dans la possession de cet universel, de cette essence. La
vérité, le sens d'un vieillard n'est pas quelque chose de général, mais

26 G. SAND, Journal intime, Sc%vtcmbrc George Sand, Paris, 1952, p. 504.
1868, in A. Mauroris, Lélia ou la vie de
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le concret d'une personnalité. Lessence est, certes, atemporelle, mais
elle peut seffacer, étre mise entre parenth‘eses avec l'approche et l'ave-
nement de la disparition du sujet qui I'incarne. Quant au vieillir du
vieillard, de cette personne unique, cest un aller, un avancer dans son
temps vers la mort comme un but, comme une rencontre. Le vieil-
lard est une personne; et étre une personne, cest étre avec et contre
l'arriere-fond d’autres personnes. Nombreux sont ceux qui attendent
aprés leur mort une rencontre avec des chers disparus, mais l'essentiel
cest la rencontre avec la Personne Supréme. La vieillesse a été montrée
comme la possibilité d'une perfection sociale et métaphysique dans un
présent d'ici-bas. Elle I'est certainement, mais elle est aussi et surtout
'ouverture vers 'Autre. Certes, il est difficile de ne pas la représenter
comme un enfoncement définitif dans 1’écueil des ténébres, du néant.
Toutefois — et cest sa vérité et sa vocation profondes — elle peut et elle
doit avoir comme but d'approcher de Dieu (Psaume 73, 28), d’étre avec

le Christ (Philippiens 1, 23).

Miklos Vetd, né en 1936, marié, trois enfants et neuf petits-enfants, est
membre extérieur de Académie hongroise des sciences et professeur des
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thémes de sa philosophie, 2014; De Whitehead 4 Marion. Eclats de
philosophie contemporaine, 2015 ; Fénelon, penseur de la volonté, 2017;
De Budapest a Paris (1936-1977), 2018.
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Laccueill de la vieillesse @
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« |'entre dans l'ascenseur, jappuie sur le bouton du deuxiéme étage et je

mappréte A une nouveIlle rencontre avec le monde 4 lenvers'. » Cest
ainsi que le poéte Christian Bobin débute le récit d'une des visites qu'il
rend 4 son pere, atteint de la maladie d’Alzheimer et hospitalisé dans une
maison de long séjour. A la fin de ce court texte, intitulé La Présence pure,
il note ceci: « Ceux qui ont trés peu de jours et ceux qui sont trés vieux
sont dans un autre monde que le nétre. En se liant  nous ils nous font un
présent inestimable”. » Qulest-ce A dire pour nous qui sommes jeunes, en
bonne santé, hyperactifs, hyper-connectés, obnubilés par la performance
et la volonté de tout contrdler ? Ce présent consisterait-il en une vieillesse
«réussie» ? Et sile monde 4 I'envers dans lequel se trouve la personne igée
nous révélait une partie du monde a l'endroit, une dimension essentielle
de notre humanité que nous aurions voulu oublier ?

1. Le monde a l'endroit des «bien-portants »

Le monde A l'endroit des «bien-portants» voue un culte a la perfor-
mance, a l'eflicacité, A ce qui est utile, A ce quon peut contrdler, dans le
but de soumettre le réel dans son ensemble 4 la volonté de ’homme; cest
pourquoi on y vénére plus que tout les valeurs suprémes de l'autonomie
et de 'indépendance. Cela ne concerne pas que le monde des jeunes ou
des adultes « mirs»; ces idées imprégnent également le discours de la
société sur la vieillesse. La culture occidentale, de maniére générale, se-
rine gu'il faut A tout prix « réussir» sa vie si l'on ne veut pas étre un per-
dant’, et cela vaut plus particuliérement pour la derniére étape de l'exis-
tence, comme le souligne le biochimiste écrivain Joél de Rosnay: « Oui,
il est possible de bien vivre la derniére phase de notre vie, de réussir notre
longévité, Prolonger la durée de la vieillesse ou prolonger celle de la jeu-
nesse nest pas du tout la méme chose: il est plus positif de chercher a
allonger la durée de la jeunesse. De vieillir “jeune” en quelque sorte”.»

1 Christian BoBin, « La Présence pure »
(1999), dans La Présence pure et autres
textes, Paris, Gallimard, 2012, pp. 121-

151, p. 136,
2 Ibid., p. 150.
3 Voir Alain EHRENBERG, Le Culte de

la performance (1991) Paris, Arthéme
Fayard/Pluriel, 2010 et La Fatigue d’étre

soi. Dépression et société (1998), Paris,
Odile Jacob, 2000.

4 Joél e RosNay, «Le corps» (1 par-
tie%, dans Joél pe Rosnay, Jean-Louis
SERVAN-SCHREIBER, Francois DE CLo-
seTs et Dominique StMoNNET, Une vie
en plus., La Longévité, pour quoi faire?,

Paris, Seuil, 2005, pp. 17-95, p. 43.
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Pour ce faire, rien de mieux que d'utiliser des méthodes de management
qui ont fait leurs preuves: contrdler les processus et les systémes qualité
du bien-vieillir. Ce management en usage dans le monde économique
s'‘étend désormais 4 celui des soins et du prendre-soin. Il sagit dés lors
d’établir « des régles rationnelles de “management” de notre corps [...] de
successful ageing ("vieillissement réussi’”) » Quant au journaliste Domi-
nique Simonnet, il compare la vieillesse réussie A « une seconde adoles-
cence, peut-étre aussi agitée que la précédente” ».

Cette seconde adolescence — celle que Romano Guardini attribue 3 «un
jeune homme diminué’» — se caractérise notamment par l'exigence de
vieillir sans paraitre vieux, cest-d-dire de continuer d’apparaitre comme
un «jeune vieux » dont le visage lisse est dépourvu des rides qui racontent
une existence vulnérable. II ne sagit plus de battre en retraite, 'dge de la
retraite arrivé, mais de vivre une nouvelle vie, « libre », 3 I'instar des adoles-
cents. La vieillesse ne serait pas |'4ge des impossibles, plutot celui de tous
les possibles. Lécrivain Michel Houellebecq résume bien ce diktat de la
vieillesse réussie: « Dans le monde moderne, on pouvait étre échangiste,
bi, trans, zoophile, SM, mais il était interdit d’étre vieux” », car la vieil-
lesse est considérée comme une «disgrice ». Le sociologue Michel Billé,
d’accord avec lui, a constaté récemment que « dans une société qui ne valo-
rise que «jeunesse, gloire et beauté », vieillir est forcément un probléme” ».

Cette maitrise du processus du vieillissement sorigine dans le pro-
gramme formulé par le philosophe René Descartes en 1637 consistant
a «devenir comme maitre et possesseur de la nature'’ ». Autrement dit,
il sagit de maitriser les lois de la nature, afin de la contréler et de la per-
fectionner pour servir des finalités que 'homme se sera choisies. Ce pro-
gramme sapplique non seulement a la Nature, mais aussi au corps hu-
main, sujet 3 des déficiences. La maitrise, grice au savoir scientifique, des
mécanismes organiques permettrait de guérir, selon Descartes, «dune
infinité de maladies, tant du corps que de l'esprit, et méme aussi peut-étre
de 'affaiblissement de la vieillesse ». Lapplication du programme carté-
sien a eu pour résultat, entre autres, de faire considérablement augmenter

5 Ibid., p. 44. Voir Olivier pE Lapou-
CETTE, Le nouveau guide du bien vieillir,
Paris, Odile Jacob, 2014.
6 Dominique SIMONNET, « Prologue»,
dans Joél pE Rosnay, etc., Une vie en
plus, op. cit., pp. 11-16, p. 12.
7 Romano Guarpint, Les Ages de la
vie, traduit par Genevieve Bousquet et
Pie Duployé, Paris, Cerf, 1976, p. 68
[Die Lebensalter. Ihre ethische und pdda-
glggiscke Bedeutung (1953), Wiirzburg,
opos Taschenbiicher, 2016", p. 55:

«alter Mensch nur ein verminderter
Junger »).

8 Michel HoukeLLEBECQ, La Possibilité
d’une ile, Paris, Fayard, 2005, p. 213.

9 Michel BrLLE,, « Vieux mais libres? »,
dans Michel Birrg, Christian Gairvro-
PIN, José PoLARD, Manifeste pour I dge et
la vie: réenchanter la vieillesse, Toulouse,
Erés, 2017, pp. 11-51, p. 40,

10 René I§ESCARTES, Discours de la
méthode (1637), Paris, GF Flammarion,
2000, 6¢ Partie, p. 99.
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lespérance de vie, grice notamment 4 une plus grande maitrise de 'hy-
giéne en général, 3 un contréle de la santé, aux avancées fulgurantes de la
médecine et aux développements technologiques. Cette augmentation de
lespérance de vie saccompagne de l'exigence de continuer a faire reculer
le plus possible la mort. Ceci entraine, paradoxalement, Iaugmentation
d'une certaine précarité durant les derniéres années de la vie 4 cause de
I'émergence de nouvelles maladies, du caractére chronique de certaines
dlentre elles, de Iaugmentation des handicaps physiques et psychiques.
Ceux-ci exigent que le systéme de santé soit davantage sollicité, ce qui
accroit les cofits pour la collectivité, et contraint des proches de ces pet-
sonnes igées a cFevenir eux-mémes dépendants. Laccélération, ces der-
ni¢res décennies, du vieillissement de la population en Occident, couplée
ala baisse de la natalité qui ne compense pas I'allongement de la longévité,
saccompagne par ailleurs d'un tassement de la croissance économique.

Le programme cartésien sest toutefois radicalisé sous 1'égide d'une
nouvelle idole, la santé — « On véneére la santé''». Telle est 1'idéolo-
gie des transhumanistes au xx1° siécle; ils prophétisent non seule-
ment I'élimination de la vieillesse, mais plus encore «l'euthanasie de
la mort™ ». Pour eux, la vieillesse correspond a une injustice de la na-
ture. La science et la technique se sont vues investies de la mission de
dompter la maladie, jusqu'a sen affranchir; de méme pour le handicap,
la vieillesse, en bref toute forme de vulnérabilité. Celle-ci se manifeste
tout au long de I'existence, et de maniére plus particuliére au moment
de la vieillesse qui débouche fatalement sur la mort. Cette derniére
étape de la vie est caractérisée par une crise.

2. La crise de la vieillesse

Le terme «crise» vient du latin crisis et désigne une phase décisive
dans une maladie; ainsi que du grec krisis qui signifie « décision », « ju-
gement » Un temps de crise — comme celui de [a vieillesse — implique
un processus de discernement et de prise de décision, car il sagit de
sajuster A une situation nouvelle aux aspects tantdt positifs, tantdt
négatifs. La crise saccompagne souvent d'un deuil: dans le cas de la
vieillesse, la personne 4gée est amenée 4 accepter laltération irréver-
sible, voire la perte de facultés physiques, psychologiques, rationnelles
et spirituelles, Un des aspects de ?,a crise est quelle nest pas destinée 2
durer et queelle débouche sur un nouvel état ge vie.

11 Friedrich Nierzscug, Ainsi parlait
Zarathoustra (1883-1885), texte établi
par Giorgio Colli et Mazzino Montinari,
traduit par Maurice de Gandillac, Paris,
Gallimard, 1971, p. 27 (prologue, n° 5)
[Also spmtk Zarathustra, dans Kritische
Studienausgabe, Giorgio Colli et Mazzino

Montinari (éds.), Miinchen, Deutscher
Taschenbuch Verlag, De Gruyter, 1999,
vol. 4, p.20: «man e%rt die Gesundheit >>)‘
12 Laurent ALExXANDRE, La Mort de
la mort. Comment la technomédecine va
bouleverser I"bumanité, Paris, JC Lattes,

2011, p. 12.
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La sortie d'une crise apparait du reste dans I'étymologie du verbe
«réussir ». Ce terme est emprunté 4 l'italien riuscire, qui signifie « ressot-
tir », « déboucher » en francais. La réussite consisterait donc A traverser
une crise pour atteindre un nouvel état. Réussir signifie également «se
révéler ». La réussite impliquerait — si on se met  I'école de I'étymologie
— la révélation d'une réalité dont on prend petit  petit conscience. Réus-
sir sa vieillesse signifierait expérimenter dins sa chair la crise propre &
cette étape de l'existence, crise qui révélerait notamment une dimension
anthropologique que nos contemporains bien-portants et actifs ont ten-
dance a reﬂglser. Quelle serait cette dimension anthropologique? Quel
serait le « présent inestimable » — pour reprendre la formule de Christian
Bobin — que nous fait le « trés vieux », celui qui a accepté de traverser la
crise de la vieillesse, contrairement au «jeune vieil ado» qui refuse de
vieillir et qui fait dire au poéte Hermann Hesse ceci: «La vieillesse ne
devient médiocre que lorsqulelle prend des airs de jeunesse™” » ?

3. La vieillesse assumée

La vieillesse révele au grand jour le caractére intrinséquement tempo-
rel de lexistence dont les effets se font sentir sur le corps et lesprit de
I’homme. Prendre conscience que le temps ne cesse de passer, cest recon-

q
naitre qu’il échappe 2 tout contrdle, que 'homme ne saurait ni en faire
l'acquisition ni le plier  sa volonté. Confrontée A ce temps qui ne cesse de
lui filer entre les doigts, la personne igée peut adopter plusieurs attitudes.

La premiére consiste A accorder au passé une importance qui peut
sembler exagérée. Cela trahit la plupart du temps le besoin de faire le
bilan de son existence. Il sagit, comme le remarque la médecin gériatre
Renée Sebag—Lanoé, de « se mettre en paix avec soi-méme, avec son pas-
sé, son histoire. Mettre de l'ordre dans sa mémoire, dans sa vie, dans ses
bons et ses mauvais souvenirs. Réexaminer les événements. Accepter
que les choses soient ce qulelles ont été"* ». Une telle attitude, tout 2 fait
compréhensible, peut toutefois amener la personne 4gée a désirer vivre
uniquement dans le passé, en refusant de vivre le présent de sa vieillesse
comme un présent qui porterait en germe un futur a venir.

Une deuxiéme attitude caractérise celui quon nomme un «jeune vieil
ado ». Elle consiste a refuser de prendre conscience de la durée limitée

13 Hermann Hessg, «Les gens qu’on

eut imaginer vieux», dans Ip., Eloge de
Fa vieillesse, traduit par Alexandra Cade,
Paris, Calmann-Lévy, 2000, pp. 45-48,
p. 46 [«Im A]twcrcfcn », dans Mit der
Reife wird man immer jiinger. Betrachtun-
gen und Gedichte iiber das Alter, édité par

Volker Michels, Frankfurt am Main,
Insel Verlag, 1990, pp. 49-52, p. 50:
« Alter wird nur gering, wenn es ﬁgcnd
spielen will »].

14 Renée SeBAG-LaNoE, Soigner le
grand dge, Paris, Desclée de Brouwer,

1992, p.92.
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de sa propre existence en se lancant dans une multitude de projets et
de programmes a réaliser.

La troisiéme attitude, bien que plus équilibrée, est dénigrée par la
société occidentale car elle contrevient a l'activisme fébrile. Lécrivain
Paul Claudel a trés bien résumé cette attitude, alors qu'il avait atteint
I'dge de 84 ans, et qu'il devait mourir deux ans plus tard: « Hier, soupire
I'un. Demain, soupire l'autre. Mais il faut avoir atteint la vieillesse, pour
comprendre le sens éclatant, absolu, irrécusable, irremplacable, cfe ce
mot: Aujourd hui” ». Et le romancier Francois Mauriac de renchérir, a
I'dge de 80 ans, quelques années avant sa propre mort: «[J] e ne me sens
détaché de rien ni de personne. Mais vivre suffirait désormais & moccu-
per. Ce sang qui afflue encore 2 ma main posée sur mon genou, cette mer
que je sens battre au-dedans de moi, ce reflux et ce flux qui ne sont pas
éternels, ce monde si prés de finir, exige une attention a tous les instants,
de tous ces derniers instants avant le dernier: la vieillesse, cest cela’. »

Ces vieillards font I'expérience de vivre dans le présent; ou, pour re-
prendre le constat de Renée Sebag-Lanoé, «les personnes 4gées ha-
bitent davantage 'instant” », ce qui sexprime par exemple dans «leur
maniére de jouir trés intensément d'un rayon de soleil ou de la vision
fugitive d'un oiseau'®... ». Telle semblerait étre la clef du bonheur,
comme le lui dit une dame 4gée, alors queelle effectue des recherches
sur la maniére de vivre l'expérience du grand ige: « Permettez mon
cher docteur, permettez que je vous dise tout bas, profitez pleinement
de la minute qui passe, le temps glisse vite, le bonheur est fugace et les
heures que 'on aime ne reviennent pas le lendemain' ! ».

Comment comprendre le fait d'habiter ainsi le présent ? Les stoiciens
contemporains proposent une premiére hypothése, eux qui refusent
d’étre confrontés au passé ainsi que d’étre ouverts au futur dans l'uto-
pie de tout contréler. Cest ainsi que le stoicien se protége contre toute
forme de déstabilisation, de trouble, de souffrance. En effet, 'acte de
désirer ou d'espérer est source de souffrance, car il entraine la crainte

ue nos désirs ne se réalisent pas. Si l'on veut vivre heureux (au sens
g'affranchi de toute crainte), il faut se concentrer sur le présent en re-
nongant aux désirs dont la réalisation ne dépend pas de la volonté. En
fin de compte, se replier sur le présent, sans plus se tourner ni vers le

15 Paul CraupkL, Journal, volume II
(]933—]9552, Paris, Gallimard, «Biblio-
théque de la Pléiade», 1969, cahier X,
aolit-septembre 1952, p. 818.

16 Francois Mauriac, Nouveaux Meé-
moires intérieurs (1964), dans Mémoires
intérieurs. Nouveaux Mémoires inté-
rieurs, Paris, Flammarion, 1985, p. 419.

17 Renée SeBAG-LANOE, Propos sur
le grand dge. Réfléchir une expérience,
Rueil-Malmaison, Editions lgoin—Ln»
marre, 2008, p. 30.

18 Ibid.

19 Renée SEeBaG-LaNOE, Soigner le
gmnd dge, op. cit., p. 93.
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passé ni vers le futur, cest, pour le stoicien, craindre de ne pas conti-
nuer a étre son propre souverain et de devoir sen remettre i un autre.
Cette crainte est fondée sur I'idée que la perte de controle de la volonté
restreindrait la liberté et sopposerait 4 la dignité humaine.

Cette attitude d'inspiration stoicienne débouche sur ce que le philosophe
Gabriel Marcel nomme «l'insularisation temporelle de 'homme™ » a
propos de la neutralisation du passé, et (pourrait-on (e}iouter) du futur.
Cette insularisation représente une deuxiéme maniére d'expliquer la pré-
dilection quaflichent nos contemporains pour le fait de vivre au présent:
le temps est désormais atomisé, discontinu, compressé. Du coup, on nen-
visage plus les divers événements de la journée, tout comme les périodes
de la vie, comme reliés. Chaque événement particulier est considéré in-
dépendamment et la personne na plus d’histoire, au sens d’histoire nar-
rative, La vie nest plus un ensemble porteur de sens; elle se caractérise
plutdt par de multiples opportunités A saisir, en dehors de toute notion de
passé et de futur. En bref, le temps n'est plus continu, car la «logique » de
lexpérience du présent vécu intensément, sans durée ou hors durée, rem-
place celle de I'ouverture vers le futur, dontl'espérance est 'exemple méme.

La troisiéme maniére de vivre au présent, est donc d’étre présent — au
double sens du présent temporel et de la présence — 2 ce qui est, 4 ce qui se
présente. Etre présent, cest adopter une attitude de présence au monde
et A autrui. Si on peut obliger quelquun 4 étre I3 — comme un soignant
devant un vieillard —, on ne peut obli%er personne 3 étre présent au sens
d’étre ouvert a la personne méme dautrui. Il y a, par exemple, deux
facons de saluer quelquun. Le bonjour peut n'étre que machinal, sans
forme de relation, privé de toute présence, de toute authentique adresse
al'égard dautrui. La présence nlest ni une technique 4 maitriser ni une
position de controle, du réel et d’autrui; cest avant tout une maniére
d’étre en relation au monde et 3 autrui: attitude qui se caractérise par
une ouverture, une disponibilité d’écoute ou une entrée en relation qui
caractérise la seconde facon de saluer quelquun. Prendre soin de soi et de
l'autre, cest soigner et expérimenter la présence au présent.

Cette habitation du présent temporel nécessite toutefois une ouverture
vers le passé d'ol1 il tire son origine. Car le présent ne surgit pas de nulle
part, il s'inscrit dans une double histoire narrative, celle de la personne et
celle de la communauté. Cette habitation du présent se caractérise égale-
ment par une ouverture vers le futur, vers le surgissement d'une nouvelle
réalité d'existence non encore présente et qui échappe au raisonnement
de la prospective, tout comme a la volonté de contrdle. Cette ouverture
du présent tout 4 la fois vers le passé et vers le futur implique une autre

20 Gabriel MarceL, Les Hommes sitaires, 1991, p. 36.
contre I'humain, Paris, Editions univer-



dimension du terme «présent»: celui-ci nest pas seulement une pré-
sence a et une présence pour, mais également un présent, compris comme
don. En d'autres termes, l'ouverture quentraine le présent se caractérise
par un dessaisissement de la volonté de contrdle, afin de se laisser saisir
par le réel compris comme donation premiére. Vivre au présent signifie
ainsi expérimenter une présence et percevoir le réel et autrui comme au-
tant de dons qui échappent 4 tout contrdle.

Laissons la parole au poéte Hermann Hesse qui décrit & merveille l'ex-
périence de la vieillesse vécue comme présence au présent-don du réel,
lequel se révéle A celui qui se dessaisit de sa volonté de contrdle pour
adopter une attitude de disponibilité, dans un esprit d'ouverture et de
confiance: «Je vivais méme des moments de ravissement, de révélation
[...] Ces événements sont inattendus [...] I'éclosion de ces instants |...]
ot le sens et la valeur de tout ce qui existe et se produit soffrent 4 nous
a travers la forme d'un paysage, dun Visage, dune ﬂeur. [...] ot le secret
de I'Etre se dévoilait ici, et pour celul qu1 regardalt, c'était merveilleux,
cela représentait le bonheur, le sens, c’était un présent [...]. Lévénement
en lui-méme se résumait en fait 3 une apparition, un mlracle, un mystére
aussi beau que grave, plein de grice mais aussi implacable™ »

Face au temps, dont il ne peut pas jouir 4 volonté, I'étre humain fait l'ex-
périence d'une absence de contrdle radicale. Le pouvoir qu'il exerce sur le
monde — dont le programme de Descartes évoqué ci-dessus est le para-
digme — il ne l'exerce pas sur le temps, car il ne lui appartient pas. Clest
ainsi que le vieillard nous révele, par le biais de ses pauvretés physique
et intellectuelle, une pauvreté plus profonde méme si elle recéle une ri-
chesse incommensurable, richesse qui réside dans I'acceptation de l'exis-
tence telle quelle se présente, dans une disponibilité au moment présent,
dans une présence au présent—don celuidela réalité, des autres et de soi.
Dans ce sens, la pauvreté désigne le fait d’étre 3 méme de sabandonner
et de se laisser conduire avec confiance sur les divers chemins de la vie
(qui sont imprévisibles), pour consentir au réel dans le moment présent.
«Accepter cfe ne pas maitriser, souligne Michel Billé, est alors un des
éléments constitutifs de la vieillesse. ] ai beau vouloir faire jeune, vient le
moment ot autre me pergorc vieux » Tandis que la v1e1ﬂesse frappée
au coin de la tyrannie de la réussite et du jeunisme «n'est quapparence
et tricherie® », car «vieillir, note le phllosophe Lucien Gulrlmger, Cest
dépendre dautres choses et d'autres étres que de soi-méme™

21 Hermann Hessg, «Harmonie du op. cit., p. 45.

mouvement et de I'immobilité», dans Ip., 23 R01n1no GuUARDINI, Les Agec de la
Eloge de la vieillesse, op. cit., pp. 54-62, pp.  vie, op. cit., p. 68 [« Schein und Lebens-

5455, 59 [«Einklang von liwc ung und bctrug», p-59].

Ruhe», op. cit., pp. 5%65 pp. 57-58,62-63. 24 Lucien GUIRLINGER, Vieillir: art ou

22 Michel BILLE, « Vieux mais libres?»,  destin?, Paris, Pleins Feux, 2001, p. 33.
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Lhomme contemporain — obnubilé par la performance et l'efhicaci-
té, désireux de soumettre le réel 4 son vouloir propre — est appelé, en
prenant exemple sur le vieillard, A renoncer au contréle absolu de soi et
a se laisser étre déstabilisé et dessaisi pour adopter une attitude de ré-
ceptivité 3 I'égard de la réalité et des événements qui surgissent de ma-
niére imprévue. Lespérance exprime cette maniere d’étre au monde:
conscient qu'il ne peut atteindre par lui-méme l'objet qu'il espére,
celui qui espére dans cet état accueille ce qui advient comme un don
dautrui. Le refus de l'espérance quexpriment les stoiciens modernes
a sa source dans leur refﬁs de la dépendance au nom d'une liberté de
contrdle; ils évacuent par [d-méme la dimension du présent en tant que
don, ainsi que la gratuité qui l'accompagne.

Le philosophe Clive Staples Lewis résume bien l'enjeu de la liberté:
«Nous sommes comme des nageurs qui, se tenant encore debout sur le
fond avec un pied, ou un orteil, veulent rester au sol; si seulement ils 13-
chaient prise, ils se laisseraient aller glorieusement au plaisir qu'ily aa
se laisser porter par l'eau. Si nous pouvions abandonner notre derniére

425

exigence de liberté [...], nous connaitrions la liberté* ».

La liberté du vieillard ne consiste pas 4 sabandonner 2 cette mas-
carade qui lui imposerait de paraitre 3 tout prix jeune, mais 2 ac-
quérir une nouvelle liberté intérieure, en acceptant sa condition
d’étre temporel fini; voild qui rend possible une ouverture et une
rencontre avec le réel dans une attitude de confiance et de dispo-
nibilité, 2 condition d’accepter de ne pas étre aux manettes pour le
contrdle de sa propre vie. « En vieillissant, note le philosophe Odo
Marquard, on peut laisser aller les choses™ », et acquérir ainsi une
certaine sérénité,

4. Conclusion

Bien vieillir, cest accorder de 'importance 4 une attitude de disponibilité
réceptive qui implique, précise Renée Sebag-Lanoé, le « deuil de cette vo-
lonté de maitrise et de toute-puissance qui caractérise 'homme contem-
porain®’ ». Cette attitude, on la trouve au cceur de la contemplation. A
rebours de la consommation effrénée de nouvelles expériences dont sont
si friands les adeptes de la culture contemporaine, le vieillard se distingue

25 Clive Staples Lewis, Les Quatre
Amours, traduit par Denis Ducatel et
Jean-Léon Miiller, Le Mont-Pélerin,
Editions Raphaél, 2005, p. 220 [The
Four Loves, New York, Harcourt Brace
Jovanovich, A Harvest/HBJ] Book,
1991, p. 131.
26 Ogo MARrRQUARD, «Das Alter —

mehy Ende als Ziel», dans Ip., Franz
Josef Wetz im Gesprich mit Odo Mar-

uard. Endlichkeits-philosophisches. Uber
gas Altern, Stuttgart, Philipp Reclam,
2013, pp. 76-95, p. 87: «Im Xlrer kann
man die Dinge eher mal laufen lassen. ».
27 Renée SeBaG-LANOE, Soigner le
grand dge, op. cit., p. 90.
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par la maniére, précise Odo Marquard, dont il «regarde I'une ou l'autre
chose et dont on sattarde devant [ui* ». La vieillesse nous enseigne a re-
nouer avec le temps, A nous réconcilier avec lui. Cette réconciliation im-
plique, comme le souligne le philosophe Robert Redeker, « que l'on rende
son importance 2 la flinerie sans but, 4 la lenteur, 4 lennui, 4 la médita-
tion, sans doute 2 ce qui était pour les anciens Grecs la schol¢, le loisir, la
ratuité. Est gratuit ce que nous faisons pour rien, sans but, hors agenda,
%ors emploi du temps®”». Le poéte Hermann Hesse, quant 2 lui, sou-
ligne I'importance capitale que revét cette attitude de contemplation telle
quelle est vécue par le vieillard : « Regarder, observer, contempler devient
progressivement une habitude, un exercice, et, insensiblement, I'état d'es-
rit, lattitude que cela entraine influencent tout notre comportement.
E. .] nous sommes étonnés de constater A quel point il est merveilleux et
bon de se retirer de cette course poursuite, de cette course folle et d’accé-
der 2 la vita contemplativa. Dans ce jardin de la vieillesse s'épanouissent
des fleurs que nous aurions 2 peine songé a cultiver autrefois. Ici fleurit
la patience, une plante noble. Nous devenons paisibles, tolérants, et plus
notre désir d'intervenir, d'agir diminue, plus nous voyons croitre notre
capacité A observer, A écouter la nature aussi bien que les hommes™ ».

Le présent inestimable — conformément 4 l'intuition quen a Bo-
bin cité dans l'introduction — que nous fait le vieillard, que 'on peut
considérer comme un sage, réside dans I'élaboration d’une culture
de la contemplation et du loisir authentique, comme l'a bien percu
le philosophe Friedrich Nietzsche, il y a prés de cent cinquante ans:
« Cette agitation saccroit tellement que la haute culture n'a plus le
temps de miirir ses fruits; cest comme si les saisons se succédaient
trop rapidement. Faute de quiétude, notre civilisation aboutit 4 une
nouvelle barbarie. A aucune époque, les hommes d’action, cest-3-dire
les agités, n'ont été plus estimés. Lune des corrections nécessaires
qu'il faut entreprendre d’apporter au caractére de 'humanité sera
donc d'en fortil{)er dans une large mesure I'élément contemplatif™ ».
Quant au philosophe Josef Pieper, il souligne, 4 juste titre, qu” « une
culture véritable ne peut s'épanouir que sur le terrain du loisir™ »,

28 Odo MarqQuarDp, «Das Alter — Henri Albert et révisé par Jean Lacoste,
mehr Ende als Ziel », op. cit., p. 83. dans CEuvres, édité par Jean Lacoste et
29 Robert REDEKER, Bienheureuse Jacques Le Rider, Paris, Robert Laffont,
vieillesse, Monaco, Editions du Rocher, 1993, vol. 1, pp. 417-695, p. 593 (nr. 285)
2015, p. 180. Voir Josef Pieper, Le loi-  [Menschliches, Allzumenschliches, I, dans
sit, fondement de la culture, traduit par Kritische Studienausgabe, op. cit., vol. 2,
Pierre Blanc, Genéve, Ad Solem, 2007. pp- 9-366, p. 232 (nr. 285).

30 Hermann Hessg, « Delavieillesse», 32 Josef — Piepeg, « Muf3e und
dans Eloge de la vieillesse, op. cit., pp. 64-  menschliche Existenz», Werke in acht
68, p. 67 [« Uber das Alter », op. cit., pp. Bénden, édité par Berthold Wald, Ham-
68-74,p. 72. burg, Felix l\/ﬁiner, vol. 8.2, 2008, pp.
31 Friedrich Nietzscug, Humain 453-458, p. 456: « Wahre Kultur ge-
trop humain, I (1878-1879), traduit deiht nicht, sei es denn auf dem Boden

par Alexandre-Marie Desrousseaux et  der Mufle».
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cest-a-dire d'activités qui ne servent 2 rien ou plutdt qui possédent
leur finalité en elles-mémes. Leur présence nous rappelle ce que I'étre
humain est au plus profond de lui-méme: il a une dignité, une va-
leur qui échappent 2 toute fin utile, A toute réflexion fonctionnelle et
quantitative, aux intéréts et aux désirs subjectifs des bien-portants.
Cette culture de la contemplation et du loisir authentique, 2 I'opposé
d’une culture de l'activisme et du divertissement, est ce qui permet
3 «’homme de demeurer un homme™ », pour reprendre la formule
de la philosophe Simone de Beauvoir au sujet des vieillards, en ce
sens qu'ils ne doivent pas se montrer performants ni étre utiles et
rentables pour la collectivité.

Le « monde 4 'envers » dans lequel se trouve le pére de Christian Bo-
bin révele en définitive une partie du monde. La présence du vieillard
est pour le jeune hyperactif un présent inestimable dans la mesure ot
il est présent au présent. Ce sont sa capacité d’étre présent sans volonté
de contrdle et disponible au surgissement de l'inespéré, du nouveau,
sa capacité A recevoir ce qui se révéle dans I'ici et le maintenant, et &
souvrir A I'd-venir dans une attitude de confiance et d'espérance qui
représentent pour notre culture occidentale une trés grande richesse.
Le vieillard de cette sorte nous apprend a « perdre» notre temps en
envisageant chaque rencontre comme un présent vécu en présence du
présent. Comme I'écrit le poéte A la fin de La Présence pure: « Quelques
fleurs, vendangées par une pluie nocturne, sont tombées sur une table
du jardin de la maison de long séjour. Mon pére les regarde. Il a dans
les yeux une lumiére qui ne doit rien 4 la maladie et qu'il faudrait étre
un ange pour déchiffrer” » Cette lumiére révele sa présence comme
présent inestimable. Tel est le don que nous procure sa sagesse.

Bernard Schumacher, marié, quatre enfants, est professeur a I’ Université de
Fribourg (CH). Il est l'auteur notamment de: Quand cesse-t-on de vivre ?
Pour une définition de la mort humaine, Nantes, Cécile Defaut, 2011;
Leuthanasie de la personne vulnérable, Toulouse, Erés, 2017; LEthique
de la dépendance face au corps vulnérable, Toulouse, Erés, 20195 Le

Suicide F-X. Putallaz et B. Schumacher éds, Paris, Editions du Cerf, 2019.

33 Simone DE Beauvoir, La Vieillesse, 34 Christian BosiN, «La Présence
Paris, Gallimard, 1970, p. 568. pure s, op. cit., p. 151.
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Les moyens du bord (/|

|> /I on grand-pére maternel avait une cousine germaine qui mou-

rut centenaire en 2005. Elle était toujours d'une joie souriante,
pleine dattentions. Elle dit un jour 3 ma mére, qui s'indignait que ce fat
elle qui prit I'autobus pour aller la voir : « Ma chérie, je E%is aujourd hui
ce que je faisais hier pour pouvoir le faire demain ». Athléte de haut
niveau, la personne 4gée connait le prix et la vertu de l'entrainement
quotidien, dont l'interruption est source de perte irréversible de capa-
cités. Ici, tout est dit en une seule phrase de la précarité qui menace si
l'entrainement s'interrompt. La ténacité de l'entretien quotidien d'une
capacité lie 'aptitude présente A celles qui la précédent et qui la suivent.
La discipline quotidienne est une action continuée qui place la volon-
té au cceur du temps qui meest donné. Le temps, métaphysiquement,
est implicitement compris comme une action continuée, celle de ma
volonté, pour servir celle de Dieu. Il peut étre bon, lorsque guettent
la paresse ordinaire, le découragement ou la fatigue, de rappeler les
vertus d'une discipline de vie qui permet de continuer 2 étre tourné
vers les autres.

Mais le cours de nos vies nlest pas linéaire et un accident, une perte it-
réversible de capacité peuvent produire une rupture A partir de laquelle
plus rien ne sera plus comme avant. Souvent, le premier réflexe consiste
a essayer de recouvrer tout ou partie de la capacité perdue. Tels, 2 force
de vof:)nté, réussissent A recouvrer lusage de la parole aprés un arrét
vasculaire cérébral ou un accident ischémique transitoire. Parfois, il ne
sagit plus de recouvrer ce qui pouvait étre énoncé par les moyens précé-
dents, mais d’inventer une nouvelle maniére de patler avec les moyens
nouveaux dont ils disposent. Un prétre, aumonier de la maison de re-
traite des sceurs de Chambéry’, d}i)t volontiers qu'il a plus appris 1 que
dans tout son ministére antérieur. La vie est trés difficile, dit-il, pour qui
vit dans l'attente de recouvrer une capacité définitivement perdue. Cest
une maniére de vivre dans le passé, et finalement, de ne pas vivre. Si, en
revanche, la personne, plus ou moins irrémédiablement diminuée, fait
avec les moyens du bord, sans chercher 4 recouvrer ce qui ne peut plus
I'étre et dont elle disposait il y a encore bien peu, une telle personne,
en décidant de se tourner vers l'avenir et non vers le passé, peut encore

1 Le Pére Fontaine
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vivre sa vie pleinement: aimer, avec les forces de vie qui sont  présent les
siennes, sans épiloguer sur les capacités quelle vient de perdre.

Voila qui semble bien plus aisé a écrire qu'a vivre, mais qui impose
a nos désirs une discipline peut-étre encore plus athlétique que celle
de faire aujourd’hui ce que nous faisions hier pour pouvoir le faire de-
main. Tout l'enjeu consiste alors A continuer, cest-a-dire A tenir toute
l'unité de notre étre en la récapitulant sous I'invention de l'unité tou-
jours nouvelle de notre vie. Cette récapitulation, cest le Christ quil'ac-
complit en nous 2 chaque instant. Voila pourquoi vivre, pour nous, cest
le Christ, non seulement 4 tout 4ge, mais peut-étre plus encore lorsque
les forces viennent 3 manquer. A mesure que les f}o)rces samenuisent,
l'intensité de l'effort de vie augmente pour se concentrer sur l'essentiel
d'une vie: répondre oui au Christ sans jamais nous détourner de Lui
ni Lapostasier. Limportant est darriver a4 bon port, d’arrimer notre
barque au Christ; peu importe I'état dans lequel nous serons alors.
En vieillissant, notre ouie et notre vue qui nous renseignent sur le plus
lointain, notre odorat et notre goiit qui nous renseignent sur le plus
proche peuvent nous abandonner avant le toucher; notre mémoire,
notre intelligence, notre conscience peuvent nous quitter brusquement
ou progressivement ; notre étre se concentre de plus en plus. Nul regret
ici comme dans le vers d'Henri Estienne « Si jeunesse savait, si vieil-
lesse pouvait» (Les Prémices, 1594), lessentiel n'étant pas de pouvoir,
mais d’étre, cest-a-dire d'aimer.

Une jeune fille belge de famille aisée, Jacqueline de Decker (1913-
2009), aprés des études supérieures de sociologie et une formation
d’infirmiére, part en 1946 pour Madras ot elle vit seule, en sari, parmi
les pauvres. Entendant patler par un jésuite d'une religieuse qui vit,
elle aussi, en sari parmi les pauvres, elle part la rencontrer. Ainsi nai,
en 1948, une amitié trés forte entre Jacqueline de Decker et Meére Te-
resa. De graves problémes de santé contraignent bientdt la premiére a
rentrer en Belgique. Elle y subit quinze greffes. Presque entiérement
paralysée, elle ne peut plus envisager de rejoindre Mére Teresa en Inde.
Celle-ci lui propose alors une voie de coopération unique: offrir ses
souffrances pour le succes de I'ceuvre entreprise. En octobre 1952, elle
lui écrit ainsi:

«En te liant spirituellement 4 nos efforts, tu participeras par l'of
frande de tes souffrances et ta priére i notre travail dans les bidon-
villes. Notre tiche est gigantesque et jai besoin de beaucoup d'ou-
vriers. Mais jai besoin aussi d'Ames comme la tienne qui souffrent
et prient pour le succés de notre entreprise. Veux-tu accepter d'of-
frir tes souffrances A tes sceurs d'ici pour leur donner chaque jour la
force d'accomplir leur ceuvre de miséricorde ? »
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Le 12 avril 1953, 37 novices font leur profession religieuse, soute-
nues par 37 malades qui offrent leurs souffrances pour la mission
de chacune. Leeuvre des Coopérateurs souffrants nait ainsi. Chaque
missionnaire est doublée par un malade qui la soutient de toutes ses
souffrances. Toute sa vie, Mére Teresa sut combien, par la priére et
la libre offrande de ses souffrances, son amie Jacqueline prit une part
essentielle 2 'ceuvre qulelles ont toutes les deux portée. Quel exemple
lumineux pour tous ceux qui, tres dgés, se sentent tristement inutiles,
alors qu'il leur reste tout l'essentiel: [a priére et la force d'aimer.

Lors de ses soixante-cinq ans, saint Jean-Paul II écrivit un « Acte
d’abandon 4 la Miséricorde » qu'il est bon de relire encore:

Seigneur, voila plus de soixante-cinq ans que Tu m'as fait le don
inestimable de la vie, et depuis ma naissance, Tu n'as cessé de me
combler de tes grices et de ton amour infini. Au cours de toutes ces
années se sont entremélés de grandes joies, des épreuves, des succes,
des échecs, des revers de santé, des deuils, comme cela arrive 4 tout
le monde. Avec ta grice et ton secours, jai pu triompher de ces obs-
tacles et avancer vers Toi. Aujourd’hui, je me sens riche de mon ex-
périence et de la grande consolation d’avoir été I'objet de ton amour.

Mon ime te chante sa reconnaissance.

Mais je rencontre quotidiennement dans mon entourage des per-
J q g

sonnes 4gées que Tu éprouves fortement: elles sont paralysées,
handicapées, impotentes et souvent n'ont plus la force de Te prier,
d’autres ont perdu l'usage de leurs facultés mentales et ne peuvent
plus T atteindre 4 travers leur monde irréel. Je vois agir ces gens et je
me dis: « Si ¢'était moi? »

Alors, Seigneur, aujourd’hui méme, tandis que je jouis de la posses-
sion de toutes mes facultés motrices et mentales, je T'offre 4 I'avance
mon acceptation 2 ta sainte volonté, et dés maintenant je veux que
si I'une ou lautre de ces épreuves marrivait, elle puisse servir  ta
gloire et au salut des 4mes. Dés maintenant aussi, je Te demande de
soutenir de ta grice les personnes qui auraient la tiche ingrate de
me venir en aide.

Si, un jour, la maladie devait envahir mon cerveau et anéantir ma
lucidité, déja, Seigneur, ma soumission est devant Toi et se poursui-
vra en une silencieuse adoration. Si, un jour, un état d'inconscience
prolongée devait me terrasser, je veux que chacune de ces heures que
jaurai 4 vivre soit une suite ininterrompue d’actions de grice et que
mon dernier soupir soit aussi un soupir d'amour. Mon dme, guidée

Nicolas
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A cet instant par la main de Marie, se présentera devant Toi pour
chanter tes louanges éternellement.

Il y a donc au moins deux maniéres chrétiennes de vivre 4gé: cher-
cher 2 maintenir nos aptitudes, ou décider de nous en passer. Ce sont
deux maniéres de faire «avec les moyens du bord ». Et non pas de ma-
niére triste, mais, joyeuse, en étant prét a aborder la vie éternelle, avec
le désir de chanter les louanges de notre Seigneur, Créateur et Sau-
veur, éternellement.

Nicolas Aumonier, marié, quatre enfants, est maitre de conférences en
histoire et philosophie des sciences a I"Université Grenoble Alpes. Derniéres
publications: « Est-il possible de vouloir librement étre euthanasié? », in B.
Schumacher, Euthanasie de la personne vulnérable, Toulouse, Editions
Eres, 20175 «Le suicide dans la tradition anglaise: autour de Hume », in
F-X. Putallaz et B. Schumacher, Le Suicide, Paris, Editions du Cerf (a
paraitre, septembre 2019).
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Petite théologie du grand age @

Il est donc permis de cheminer du grand age et des rides a la jeunesse, et ce qui est
admirable dans cette mutation est que, tandis que le corps évolue de lenfance a la
sénilité, l'ame, si elle atteint son épanouissement, passe de la vieillesse a l'adolescence.

(Origéne, Homélies sur Ezéchiel, XIII, 2, 10)

C'est bien connu:la population vieillit en Europe et les gens du «troi-
si¢éme 4ge» pourraient bientdt y étre majoritaires. Lesperance de
vie augmente, principalement grice 3 de meilleures conditions de vie et
aux extraordinaires progrés de la médecine. La consequence est que l'on
passera peut-étre presque la moitié de son existence A un 4ge considéré
comme avancé. Une des questions les plus sensibles que pose le vieillis-
sement est celle de la fin de vie avec de longues maladies incurables, ce
qui améne A débattre sur l'euthanasie, 'acharnement thérapeutique, les
déﬁciences mentales et pas seulement physiques, etc. Mais le vieillisse-
ment n'est pas seulement un fait: cest aussi un probléme social dans une
culture qui valorise la jeunesse et ot cest une disgrace de l'avoir perdue’.

Cette perception négative du grand ige pese sur les deux époques
antérieures de la vie: la maturité et l'enfance. Autrefois, la maturité
ou «deuxiéme 4ge » se caractérisait par le fait de fonder une famille et
d’avoir des enfants. Aujourd hui, ces deux réalités ne paraissent plus
si désirables: on n'a pas envie de prendre des responsabilités et encore
moins de vieillir; on veut rester éternellement jeune, comme Peter
Pan, cest-a-dire sans décisions 2 prendre, surtout si les choix 2 faire
conditionnent toute la suite de la vie. Cette 1deolog1e « Jeunlste » af-
fecte aussi le « premier dge », car si étre jeune est en soi la plus éminente
des vertus, la nécessité c% "éduquer et de préparer aux prises de respon-
sabilité de la maturité tend A disparaitre.

Tout cela constitue un énorme défi pour I'Eglise. Elle sest toujours atta-
chée & accompagner les personnes agees, et les besoins sont de nos jours
plus importants et plus urgents que Jamaus‘ Les réflexions qui suivent sef-
forceront de les cerner. Dans un premier temps seront évoquées les difhi-
cultés que posent le vieillissement et aussi certaines maniéres inadéquates

1 Voir Matteo Amori, Tutti muioio- cambiando la nostra vita e la nostra fede,
no troppo giovani. Come la longevita sta  Soveria Mannelli, 2016.
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del’affronter. Une seconde partie sera consacrée  un essai de théologie de
l'avancement en 4ge 4 partir des Ecritures et de la Tradition®.

1. Le grand age et ses difficultés

1 ¢ La vieillesse commence quand I’homme sapercoit que son temps
est limité, parce qu'il lui reste moins d’années a vivre qu'il n'en a déja vé-
cues. Le champ de l'avenir et du possible diminue, celui de la nouveauté
et des capacités 2 les accueillir se restreint, A I'inverse de la jeunesse mar-
quée par l'ouverture A tout ce qui peut advenir de bon. Les vieux « vivent
dans la mémoire plutdt que dans lespérance. Car le temps de vie qui leur
reste se raccourcit. Le passé enfle, le futur samenuise. Clest pourquoi ils
patlent tant des jours anciens’. » Chomme devient donc vieux 4 partir du
moment ol son avenir ne |'intéresse plus. En bref, tandis que les jeunes
ont le sentiment d’avoir tellement de temps devant eux qu'ils n'y pensent
méme pas, les vieux, qui savent ne plus en avoir beaucoup, éprouvent

5 4 4 ’ s .
qu'il leur est compté. Selon Jean Améry, l'expérience du monde et de
lespace est liée 2 la perception du temps, et quand le temps est raccourci,
le monde et l'espace le sont aussi’. Cela se vérifie dans le fait que les per-
sonnes 4gées tendent A rester 13 ot elles sont et se souviennent mieux de
ce qui est arrivé il y a longtemps que des événements récents.

Il en résulte une sensation d’ «aliénation culturelle». Puisque les
vieux vivent de moins en moins dans le présent, ils sont de plus en plus
étrangers au monde qui les entoure. Ils ne sont pas «dans le coup » et
vivent avec les idées, les livres et les représentations dautrefois, Lors-
quils souvrent aux derniéres modes, on les trouve toujours décalés,
parce qu'ils saffublent de ces nouveautés comme de vétements qui ne
leur vont pas. Comme le dit trés bien Jean Améry (encore), « non seu-
lement leur corps, qui avant les portait et maintenant leur pése, mais
aussi leur culture est pour eux un handicap, comme un cceur qui ses-
souflle, un estomac capricieux ou une mécﬁoire qui tombe” » Comme
la culture moderne se caractérise par des renouvellements perpétuels,
les vieux sont de plus en plus «largués » dans la société actuelle.

2 Voir bibliographie 4 la fin de cet ar-
ticle.
3 ARrisTOTE, Rhétorique, 11, 13.
4 Jean AMERY, op. at., p. 31s. Les ci-
tations sont tirées de la traduction an-
laise, On Aging: Revolt and Resignation,
%ndi;ma Unuversity Press. On trouve [a
peut-étre la meilleure description phéno‘
ménologi ue de la vieillesse et de ses dif-
ficultés. Mais, comme le Snggére le titre
du livre, pour l'auteur, écrivain {'uif autri-

chien (1912-1978), rescapé de la Shoah,

qui était athée et sest suicidé, le grand 4ge
pousse surtout a la résignation et au dé-
sespoir. Lintérét de cette réflexion est de
montrer que la société moderne affronte
sans conviction ni efficacité les difficul-
tés du vieillissement. Paradoxalement,
cette vision nihiliste fr;lye le chemin pour
la seule approche du grand 4ge qui soit
adéquatc et offre, au lieu d'un empirisme
passif, une solution a la mesure du défi, 4
savoir la foi en Jésus-Christ.

5 Ibid., p. 121.
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A quoi sajoute une nette dévalorisation de la sagesse des anciens. Dans
les sociétés traditionnelles, les vieux étaient la mémoire de la communau-
té ou de la famille. Aujourd’hui, les sociétés sont entiérement tournées
vers l'avenir et l'expérience des générations précédentes na pas d'inté-
rét. Ce sont plutét les anciens quy, §'ils veulent passer pour raisonnables,
doivent apprendre des jeunes. Comme la dit le philosophe autrichien
Paul K. Liessmann, le seul moyen pour les vieux de survivre dans une
société post-traditionnelle, cest de rester ou d'avoir l'air jeune®.

Clest le drame du vieillissement dans le monde contemporain: les vieux
sont forcés de se comporter, de penser et dagir comme les jeunes. Clest
évident dans|’habillement. Les femmes — et les hommes de plus en plus —
ont recours a la chirurgie esthétique et aux traitements antivieillissement
— ce qui, soyons francs, donne des résultats peu naturels et méme gro-
tesques’. Les vieux restent vieux et ces artifices ne font que le souligner.
Mais cette inaccessibilité du présent et de l'avenir pousse au pessimisme
et A une certaine négativité vis-a-vis de lexistence. Aristote I'avait déja bien
vu: « Du fait qu'ils ont vécu de longues années pendant lesquelles ils ont
été souvent trompés et se sont eux-mémes souvent trompés, et puisque
tout va mal et leur échappe, ils ne voient rien de positif et manquent en
toutes choses totalement d'énergie. [....] Ils deviennent méchants, puisque
la méchanceté consiste a4 ne voir partout que le pire. Ils sont toujours
soupgonneux, parce que lexpérience leur a enseigné de ne se fier A rien”. »

2 * Le deuxiéme aspect du vieillissement, qui est aussi une diffi-
culté, est le déclin des capacités physiques. Le corps devient de plus
en plus une masse 3 porter et de moins en moins un foyer d’énergie'
Jean Améry écrit: « Misérable jambe, cceur affolé, estomac rebelle,
vous me faites mal; vous étes mes ennemis. Jai envie de vous toucher,
de m'occuper de vous, de compatir avec vous, et aussi de vous arracher
de mon corps et de vous remplacer”. » Le corps n'est plus ce qu'il était.
I se fatigue vite. Méme lorsqu'il sort d'une maladie, il ne retrouve pas
toute la vigueur qu'il avait avant. Il y a encore les affections mineures:
hypertension sanguine, problémes de vue et d’audition. Dans sa cor-
poréité, la personne est comme altérée: elle est toujours elle-méme,
mais plus tout 2 la fait la méme. Son corps sadapte de moins en moins
bien a l'extérieur et finit par ressembler & une coquille dure — comme
une tombe déj3, ainsi que l'avait remarqué Platon en rapprochant soma
(le corps) et sema (la sépulture). D'une certaine fagon, le corps oblige
celui ou celle qui prend de I'4ge 4 se couper du monde, et I'on retrouve
a ce niveau le «vieillissement culturel » évoqué plus haut: on n'a plus la
force d'apprendre, de souvrir au nouveau ; on se sent fatigué, désabusé.

6 P.K. LiessMANN, op. cit. note 2. 8 ARISTOTE, ibid.
7 Voir Robert REDEKER, op. cit. p. 59-147. 9 Jean AMERy, ibid., p. 61.
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Cette faiblesse générale se manifeste particuliérement, comme Cicé-
ron I'a bien noté dans son De senectute, dans le fait que manger et boire
ne sont plus des plaisirs qui assurent le bien-étre. On se rend compte
quune nourriture trop abondante et trop riche nuit au corps, se digere
mal et fait grossir. Lalcool est moins bien toléré: il donne des maux de
téte, fait monter la tension et diminue les capacités sexuelles bien plus
que quand on était jeune. Il est également plus difficile pour le corps de
se détendre, de récupérer, de retrouver tout son dynamisme, quels que
soient le désir et la volonté.

Chez certains, ces limites et défaillances physiques provoquent ce
quAméry appelle une « mélancolie narcissique'”» La personne dgée de-
vient obsédée par son corps: elle voudrait le restaurer et le déteste tout
en méme temps. Ces sentiments contradictoires se neutralisent souvent

our donner une apathie qui rend vulnérable aux tentations immédiates
de la bonne chére et des boissons fortes. Mais les satisfactions sont alors
précaires et ne font quaccentuer le vieillissement et 'avachissement.

Diautres, cependant, refusent de se laisser aller et font tout ce qu'ils
peuvent pour rajeunir leur corps. Cest particuliérement le cas dans le
domaine des performances sexuelles, surtout aujourd’hui ot 'orgasme
est considéré comme un droit et bientdt une norme si ce nest un de-
voir si l'on entend vivre pleinement. D'ot le Viagra et toutes sortes de
médications. Cela ne change pourtant rien a cette régle générale que
les jeunes ne cherchent pas des partenaires vieux alors que les vieux
continuent de réver de jeunes proies. Le «jeunisme» n'est sans doute
pas directement responsable di, cet état de choses. Mais il influence
les personnes ayant dépassé 'dge de la maturité qui, pour se prouver
quelles nont pas vieilli puisquelles nont rien perdu de leur puissance
sexuelle, trompent leur conjoint ou se rendent dépendants de drogues
censées abolir les effets du temps sur leur corps.

3 * La troisiéme caractéristique du vieillissement qui constitue éga-
lement un défi est la cessation des activités professionnelles. Cest ce
que Norberto Bobbio appelle une « marginalisation bureaucratique ».
La mise 4 la retraite donne 4 beaucoup de gens le sentiment de devenir
inutiles et de n'avoir plus leur place dans la société. Ils ont I'impression
quon ne les respecte plus. Dans le monde actuel, seuls ceux qui pro-
duisent ont de la valeur. Les vieux sont condamnés 4 étre improductifs,
a saffairer de facon que l'on pourrait presque dire contemplative, avec
des distractions, des passe-temps, du tourisme, des visites d'exposi-
tions et de musées, et un peu de suppléance aupres de leurs petits-en-
fants si leurs enfants le demandent.

10 Jean AMERy, ibid., p. 50-53.
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Clest pourquoi certaines personnes qui prennent de I'dge refusent
de se laisser mettre sur la touche. Elles ne veulent pas seffacer devant
les jeunes et tiennent jalousement 4 garder des responsabilités'’. Ou
bien elles sacharnent a continuer comme avant, ce qui peut les mener a
I'épuisement, 4 la dépression et 2 l'effondrement physique™.

4 ¢ La quatriéme dimension qui pése sur le vieillissement est la prise
de conscience du rapprochement de I'heure de la mort. Les jeunes n'en
ont pas peur et ny pensent que trés rarement, méme s'ils sont grave-
ment malades. Ils prennent des risques sans s'inquiéter de savoir si cela
peut leur étre fatal. Les vieux au contraire redoutent tout, jusqu’a la
moindre affection, en se demandant si ce n'est pas pour eux le début de
la fin. Ces appréhensions sont accentuées par la solitude, surtout si le
conjoint, les amis et connaissances de la méme génération meurent ou
sont en mauvaise santé. En ouvrant leur journal, les personnes dgées
tendent 4 se précipiter sur les avis de décés et les notices nécrologiques.

Chez beaucoup, la peur de la mort suscite la méfiance et le soupgon,
voire une animosité 3 1'égard des jeunes, jugés coupables d’insouciance.
Cela peut conduire 4 la réprobation du rire, comme si 'amusement des
autres était une marque de mépris et une menace: « Les vieux sont,
comme les jeunes, enclins 4 la pitié, mais pas pour la méme raison.
Chez ces derniers, cest par solidarité humaine. Chez les premiers, cest
par faiblesse, parce qu'ils pensent qu'ils sont eux-mémes sur le point
d’étre accablés par toutes sortes de malheurs. [...] Clest pourquoi les
vieux se plaignent et naiment pas les amusements ni le rire. Linclina-
tion A récriminer est 3 l'opposé du plaisir de rire'”. »

De plus, la peur de la mort polarise ceux qui vieillissent sur eux-
mémes et leurs miséres, ce qui Es rend hypocondriaques et les améne
a se désintéresser des autres, Lavarice est une autre pente sur laquelle
certains se laissent glisser, parce que l'argent offre un peu de sécurité.
Cicéron et Montaigne ont remarqué que les vieux pouvaient oublier
beaucoup de choses, mais pas l'endroit ol est cachée leur bourse'”.

11 Romano GUARDINT a justement souli-
né que les vieux sont souvent responsables
ée l'attitude négative de la société a leur
égard, par exemple sils se rendent désa-
gréables par leur égoisme et leur rejet d'in-
novations qu'ils ne peuvent contrdler (Ethik.
Vorlesungen an der Universitit Miinchen, 1,
Mainz-Paderborn, 1993, p. 656).
12 ARISTOTE E(loa cit. note 3) a déja rele-
vé quil arrive fréquemment que les vieux
sintéressent plus 2 lutile quau beau (ou
au noble): « ﬁs ne vivent pas pour ce qui

est noble, mais pour ce qui leur est utile,
parce qu'ils sont égoistes. En effet, ce qui
est utile est bon pour l'individu, tandis que
ce qui est noble est bon en soi». La société
contemlpomine gouvernée par l'utilitarisme
Fousse es personnes vieillissantes 3 donner
a priorité a leur intérét propre tel qu’eﬂes
le voient égo'istement, ce qui accentue leur
tendance a l'accaparement et 4 lavarice.

13 ARISTOTE, f;c‘ cit.

14 Ivica Racuz, Razgovori s prijate!iima

(op.cit.), p. 50s.
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Il vaut la peine de citer ici 2 nouveau Jean Améry, lorsqu'il parle de ce
qu'il nomme «1'dge social'” ». Le vieillissement se produit au moment
ott 'homme devient un «étre d’avoir ». Cela veut dire quen possédant
un bien immobilier, une famille, en jouissant de sa réussite et d’hon-
neurs, il est défini par ce qu'il posséde. La société l'identifie par ce qu'il
a et lui-méme senferme dans ce qu'il sest approprié. I est alors pris
dans un engrenage qui accentue son vieillissement, car s'il n" «est»
plus que ce qu'il «a», il sy accroche et en veut toujours plus en sentant
bien que cela ne suffit pas pour lui garantir d" «étre» indéfiniment.
Soit dit en passant, le méme mécanisme sobserve chez de moins dgés,
qui ainsi vieillissent prématurément.

Finalement, la peur de la mort rend beaucoup de vieillards insen-
sibles 4 leffet qu'ils produisent sur les autres dont les réactions leur
sont devenues indifférentes. Ils peuvent donc se montrer acariitres, et
aussi ne plus prendre suffisamment soin d’eux-mémes, ce qui rend dif-
ficile la cohabitation avec les proches.

Diautres aspects du vieillissement pourraient étre étudiés, mais ceux qui
viennent d’étre présentés montrent déja que cette derniére étape de la vie
est différente des autres et peut étre un temps absurde de frustrations et
de miséres morales et pas seulement physiques. Les Ecritures n'ignorent
pas ces épreuves: « Mieux vaut un gamin pauvre et sage quun vieux roi
débile, refusant tout conseil, car il peut sortir de prison pour régner, bien
que né pauvre dans son royaume » (Ecclésiaste 4, 13). « Il est trois sortes de
personnes que mon 4me c?éteste et dont la maniére de vivre m'irrite terri-
blement: le pauvre plein d'orgueil, le riche qui ment et le vieillard adultére,
dépourvu de bon sens. Ce que tu n'as pas amassé dans ta jeunesse, com-
ment le trouverais-tu dans ta vieillesse 2» (Siracide 25, 2—3§‘ Venons-en a
présent, en reprenant les quatre points qui viennent d'étre traités, 2 la fa-
con dont la foi chrétienne consideére le vieillissement et quelles ressources
elle offre pour lui donner du sens grice au salut en Jésus-Christ.

2. Vieillir en chrétien

1 * Nous avons vu que la premiére caractéristique de la vieillesse est
la perception que le passé 'emporte sur le futur: celui-ci raccourcit a
mesure que celui-la sallonge. Clest pourquoi les vieux risquent de vivre
uniquement dans le temps derriére eux et de se fermer 2 tout avenir, a
toute nouveauté. Or, dans le christianisme, le grand 4ge n'est pas la fin
de tout. Clest certes un terme, mais aussi un nouveau commencement :
ce qui va permettre une pleine communion avec Dieu.

15 Jean AMERY, op. cit. p. 79-90.
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Le grand 4ge est donc pour le chrétien le temps non pas de la démis-
sion parce qu'il n'y a plus grand-chose 4 attendre, mais de l'espérance,
de l'ouverture 4 un «a venir » : 3 advenue de Dieu qui vient le chercher.
A la différence de l'incroyant qui se lamente et se rappelle inutilement
ce qu'il a vécu (Norberto Bobbio), le baptisé fidéle ne sombre pas dans
un néant qui l'en%}outit, car il sait que Quelquun — le Christ Jésus —
sest déja mis en chemin pour le rencontrer. La vieillesse apparait ainsi
comme le temps ot la perspective d'étre bientdt uni au Seigneur stimule

‘espérance. Bien sfir, cette espérance nourrit tous les iges de la vie, mais
lesp p g

a vieillesse aiguise la conscience que seule l'union au Christ peut bénir
I 11 g 1 q lel

‘existence, lui donner du sens et la sauver du naufrage dans le néant.
1 g

Ceci retentit sur la compréhension du temps. Pour tous les chrétiens,
et pas seulement les plus 4gés, il est limité, comme le dit saint Paul:
« Fréres, je doisvousle dire :%e temps se fait court. Dés lors, que ceux qui
ont une femme soient comme s'ils n'en avaient pas, ceux qui pleurent,
comme s'ils ne pleuraient pas, ceux qui ont de la joie, comme s'ils n'en
avaient pas, ceux qui font des achats, comme s'ils ne possédaient rien,
ceux qui profitent de ce monde, comme s'ils n'en profitaient pas vrai-
ment. Car il passe, ce monde tel que nous le voyons» (1 Corinthiens
7, 29-31). En présence du Christ, le temps est donc abrégé et est vécu
de fagon originale. Comme saint Paul I'exprime en demandant de se
comporter « comme si... », le chrétien est appelé  réinterpréter les réa-
lités de ce monde. Il ne lui est pas réclamé de le fuir, mais d'y faire déja
lexpérience d'une libération grice au Christ Jésus, de découvrir que, si
l'on croit en Lui, on n'est plus assujetti 4 I'implacable écoulement des
années et que l'on vit dans un temps différent, gouverné par la foi, l'es-
pérance et la charité qui percent des bréches dans le défilement chro-
nologique linéaire, irréversible et finalement destructeur.

Si le temps est ainsi altéré, ce n'est pas qu'il serait déja aboli, mais que
la foi permet dy préparer le saut 2 faire pour rencontrer personnel-
lement le Christ. Lexpérience chrétienne de la briéveté du temps est
prise de conscience de la proximité du Seigneur et de I'urgence d’étre
prét a laccueillir et 3 lui étre associé. Il n'est donc pas question de se
replier dans une nostalgie stérile tout en regrettant de ne plus pouvoir
faire de grands projets, mais de souvrir a I'avenir ultime: I'accomplis-
sement du dessein de Dieu et I'avénement de son régne.

Le fait que pour chacun «le temps se fait court» na donc rien d'oppres-
sant. Cela signifie au contraire que I'on ne dépend plus exclusivement du
temps a l'ceuvre dans le monde. Alors que nous vivons 4 une époque de
frénésie o1 le temps semble saccélérer'® au point que l'on finit par l'ou-
blier et avoir le sentiment quexiste uniquement le présent, les chrétiens
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qui prennent de I'4ge vivent un temps qui semble, en comparaison, ra-
lenti, ot1 les événements et les gens prennent du sens en se situant, qu'ils
le sachent ou non, dans la perspective d'une relation déja possible avec le
Christ en attendant qu'il soit « tout en tous » (1 Corinthiens 15, 28).

Cette perception du temps comme lieu d’'oti I'on « saute » dans l'espé-
rance de la rencontre salvatrice avec le Christ permet aux chrétiens qui
vieillissent de ne pas dramatiser leur affaiblissement dii 41'4ge, de ne pas
y voir une déchéance ni un échec. Ils n'ont pas besoin d’avoir lair jeune
a tout prix, comme le réclament la culture contemporaine ou la ghilo‘
sophie étrangére 4 la foi (par exemple celle de Paul K. Liessmann™). Ils
ne se sentent pas davantage menacés parce qu'ils sont culturellement ou
bureaucratiquement classés dans la catégorie des vieux inutiles, parce
que le temps qui s'écoule, s'il les diminue, les rapproche de la rencontre
du Christ qui surpasse toute nouveauté en ce monde.

Ils peuvent sereinement admettre qu'il y a beaucoup de choses qui leur
échappent désormais, parce qu'ils sont en train dapprendre a vivre tou-
jours plus intensément de la foi et découvrent de mieux en mieux que
celle-ci n'est pas une connaissance qui donne de tout assimiler et contrd-
ler sur cette terre, mais requiert la confiance jusque dans l'ignorance et
pourtant sans aucun complexe, Car, comme le leur demande saint Paul,
ils doivent éviter tout conformisme: « Ne prenez pas le monde présent
pour modeéle, mais transformez-vous en renouvelant votre fagon de pen-
ser pour discerner quelle est la volonté de Dieu» (Romains 12, 2). Pour
tout chrétien — quel que soit son 4ge, et cest particuliérement vrai pour
les plus vieux —, cest du Christ qu'il sagit d’étre contemporain. Cette
« contemporanéité » -la suppose un recul critique vis-3-vis de la culture
ambiante. La sagesse du vieillissement chrétien résiste a 'exigence so-

ciale de se faire contemporain uniquement de la « modernité'® ».

Par ailleurs, il n'y a pas dans le vieillissement chrétien de place pour le
pessimisme, pour ce sentiment que tout allait mieux avant et que tout
va de mal en pis. Cela ne veut pas dire que le grand 4ge ne pose plus au-
cun probléme. Comme toutes les réalités humaines, il est placé sous le
signe de la Croix. Clest-a-dire que l'expérience de l'obscurité, de I'aban-
don, de la maladie, de la souffrance et de I'angoisse n'est pas épargnée
au croyant. Il sait que la vieillesse méne jusqu'a la mort et que cel%e—ci
est la conséquence du péché. S'il ny avait pas eu la Chute, 'homme
vivrait jusqu';i un age trés avancé, sans mourir, jusqu’él ce que Dieu le

16 Voir Harmut Rosa, Bcs_cblcmigwng 18 La notion de «non-contemporanéi-

und Ei%f[’}'emdung: Entwurf einer kri-  té» est importante aussi en philosophie.
tischen Theorie spatmoderner Zeitlichkeit, Il suflira ici de mentionner seulement le
Berlin, 2013. titre des Considérations & contre-temps

17 Voir ci-dessus notes 2 et 6. de Nietzsche.
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prenne avec lui. Ainsi, « Hénoch vécut en tout trois cent soixante-cing
ans, Il avait marché avec Dieu, puis il disparut car Dieu lavait enlevé »
(Genese 5, 23-24 et Hébreux 11, 5). Or le chrétien peut, spécialement en
arrivant vers la fin de sa vie sous le signe de la Croix, « marcher avec le
Christ» et faire alors de ses vieux jours le temps de l'espérance.

Et cette espérance doit étre communiquée, ce qui exclut toute amer-
tume et suspicion face aux générations plus jeunes. Ce que les chrétiens
du troisiéme et méme du quatriéme 4ge ont 2 offrir, cest leur espérance
de rencontrer le Christ et en lui tous les saints et tous ceux qui leur ont été
chers". Si’homme daujourd’hui n'a plus de racines ni de but au-dela du
court terme, le croyant vieillissant est appelé 4 lui permettre d'en retrouver
dans l'espérance quilibére 4 la fois de I'orgueil tiré de ce que I'on a acquis et
de la morosité inspirée par la conscience de ne pouvoir?e garder indéfini-
ment. La nouveauté du Christ débloque l'alternative en dégageant I'hori-
zon, en inscrivant le présent dans I'histoire depuis ses origines jusqu'a son
accomplissement. Cela bouscule aussi bien I'arrogance qui senferme dans
l'autosuflisance aveugle que le pessimisme qui voit tout promis au néant.
Ceest l'expérience que les chrétiens ont vocation 4 faire et A partager en
vieillissant dans l'espérance, cest-a-dire sans illusions ni peurs.

2 * En ce qui concerne affaiblissement du corps, qui est la deuxiéme
difficulté inhérente 4 1'4ge, nous avons relevé qu'il porte A renoncer aux
plaisirs. Comme ceux-ci sont inséparables des relations sociales, le risque
est l'isolement. Certains cependint, une fois 2 la retraite, entendent
«profiter de la vie» tant qu'ils le peuvent encore. Ils multiplient les sot-
ties et les soirées, souvent bien « arrosées », ce qui peut finir par nuire a
leur santé. Les pulsions sexuelles qui demeurent peuvent aussi créer des
problémes: liaisons sans avenir qui nuisent a la famille et aux amitiés,
pouvant aller jusqu'a détruire la personnalité. On en voit le prototype
dans les vieillards libidineux qui tentent de séduire Suzanne (Daniel 13).

Mais la perte de vitalité peut aussi et devrait étre une chance de mener
une vie plus simple et plus saine. Clest un point que Cicéron a souligné
dans son De senectute: la dictature des appétits ne porte pas seulement
atteinte 4 la santé physique; elle affecte aussi la qualité de la vie intérieure
ou spirituelle et 'homme sen trouve mutilé. Que les besoins décroissent
permet de devenir plus méditatif, plus contemplatif, de découvrir des ré-
alités moins grossieres, moins évidentes, mais plus profondes et plus dé-
cisives. La sagesse que procure I'dge consiste ainsi non pas 3 mépriser la
chair, mais 4 vérifier que I'hygiéne du corps, quel que soit le stade de son
évolution naturelle, est inséparable de celle de ]'dme et 4 en témoigner.
19 CricEroN se réjouissait déja du «jour et délivré de l'agitation impure d'ici-bas »
heureux ot il serait admis dans l'assem-  (De Senectute, %(XIH)
blée céleste pour le divin conseil des Ames
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Louverture 4 la transcendance, la relation 2 Dieu et ce qu'il faut bien
appeler la priére sont donc nécessaires a I'équilibre de la personne et ala
plénitude humaine. On connait la devise proposée par Juvénal un bon
siécle apres Cicéron: Mens sana in corpore sano. Mais il ne faut pas ou-
blier les trois mots qui précédent et donnent tout son sens a I'’énoncé:
Orandum ut sit...”° Pour avoir «un esprit sain dans un corps sain», il
faut prier (orare en latin). Cest la spiritualité qui en quelque sorte assainit
le corps affaibli par 1'4ge et qui fait que la vie vaut toujours d’étre vécue.

Par ailleurs, Cicéron insiste sur I'importance du convivium, la réu-
nion entre amis ol manger et boire sont des moyens ou un cadre et
non la fin”", La convivialité est en effet une relation mutuelle fondée
sur des échanges authentiques qui requiérent que l'on se décentre de
soi-méme pour écouter lautre et aussi pour se livrer A lui. Les conver-
sations restent superficielles si I'on n’y cherche que son agrément ou
qu'a éviter les désagréments. Clest pourquoi la plupart des rencontres
et réunions ne donnent pas lieu A de véritables échanges. On essaie de
tirer le meilleur parti possible de l'autre, en obtenant de lui quelque
chose d'utile ou en projetant une bonne image de soi. Pour Cicéron,
I'dge qui réduit les exigences du corps et libére du souci des affaires
permet une véritable convivialité, une réciprocité dans les échanges qui
crée et approfondit I'amitié, et surtout épanouit I'’humanité.

La convivialité a encore plus d'importance pour les chrétiens. Tout au
long de leur existence, et de fagon sans doute plus pressante quand ils
prennent de I'dge, ils sont appelés 4 une vie en commun avec le Christ
dans les échanges de la priére et A la table eucharistique. Clest ce dont
parle saint Paul quand il écrit: « Cest pourquoi nous ne perdons pas cou-
rage, car méme si en nous 'homme extérieur va vers sa ruine, ' homme
intérieur se renouvelle de jour en jour» (2 Corinthiens 4, 16). On percoit
ici que «]’'homme extérieur » n'est pas diminué lorsqu'il vieillit, mais de-
meure pleinement humain dans la mesure ot il reste « convivial », cest-a-
dire dans une relation d’échange 4 la fois spirituel et concret avec Dieu.

Cette dimension de communion concréte aussi bien qu'intérieure prend
une valeur particuliére aujourd hui ot le corps ne trouve plus sa place dans
le monde virtuel des nouvelles technologies de communication. Clest sur
le terrain de la convivialité que les personnes 4gées peuvent participer a
dauthentiques échanges, non seulement entre eﬁes et en écoutant de plus
jeunes, mais aussi en %eur parlant d'elles-mémes. Dans de telles conversa-
tions, nul ne fait la lecon, et cest plutét la sagesse qui se partage.

20 JuvENAL, Satires, X, 356. méme table, car alors on se rassemble
21 «Nos ancétres ont fort bien nommé et la vie coule en commun» (De senec-
convives des amis quise réunissent aune  tute, Xlll).
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3 * Pour ce qui est du troisitme défi lié au vieillissement, a savoir
la cessation d’activités « productives », la foi chrétienne n'invite pas du
tout 2 la passivité ni A I'inaction tant que restent des forces. On se rap-
pelle la mise en garde du Christ: «Si tu te dis A toi-méme: “Te voila
avec de nombreux biens A ta disposition, pour de nombreuses années.
Repose-toi, mange, bois et jouis de l'existence”, alors Dieu te dira: “Tu
es fI())u ! Cette nuit méme, on va te redemander ta vie. Et ce que tu auras
accumulé, qui l'aura? ”» (Luc 12, 19-20). Cet enseignement vaut pour
tous les 4ges de la vie, mais spécialement pour celui de la retraite. Il
nlest pas bon de sombrer dans l'oisiveté sous prétexte que I'on n'est plus
obligé de travailler. Il y va de la santé de l'esprit et pas seulement du
corps. Le paien Cicéron suffit ici: il sest mis 3 apprendre le grec ala fin

de sa vie, et saint Augustin le confirme par principe™.

Il devrait aller de soi que celui ou celle qui vieillit est appelé 4 ceuvrer &
proportion de ses capacités physiques et autres, méme si elles baissent
peu A peu, par paliers, Peut-étre faudraitil tenir pour toujours valable
I'idée de Cicéron que le grand 4ge a intérét  soccuper d’animaux et de
jardinage™. De fait, le contact avec la nature permet de saisir que la
mort est inséparable de la vie et permet une renaissance. Cest ce que
dit Jésus lorsqu'il parle du grain de blé qui doit tomber en terre pour
porter du fruit (Jean 12, 24). Et cela concerne aussi la vie éternelle:
pour ressusciter, il faut décliner et mourir. ..

Le chrétien est toujours appelé A se comporter sur le mode qui
convient a son 4ge, quel qu'il soit. La vieillesse I'invite donc 4 admette
que certaines activités ne sont plus possibles ni méme désirables. Et
ce devrait étre d'autant plus facile pour lui qu'il sait que sa dignité ne
repose pas sur lapparence de «’homme extérieur » — sur sa position
sociale — mais sur son attitude intérieure, sous le regard de Dieu pour
qui tout étre humain, depuis le nouveau-né jusquau vieillard, et qu'il
soit ou non utile 4 la société, a vocation 2 devenir un enfant bien-aimé.
La derniére partie de la vie permet de prendre mieux conscience de
I'importance de la contemplation méditative et d'y reconnaitre l'acti-
vité qui, mieux que celle dont l'eflicacité est aisément mesurable, est
décisive pour atteindre la plénitude de I'’humanité.

Ceci est spécialement vrai 3 notre époque ol la réussite est évaluée
en termes «objectifs» de résultats et par conséquent subordonnée a
quelque chose d’autre. Le vieillissement qui encourage l'ouverture a ce

22 Lévéque d’Hippone écrit 3 saint  rester ignorants d'une bonne part de ce
Jéréme que, bien quagé, il tient A conti- qu’ils pourraient transmettre, ils conti-
nuer de s'instruire, et 1l généralise: bien  nuent a l'explorer» (Epistolae, 166, 1, 1).
que, de fait, les vieux enseignent plus 23 CiciEroN, De Senectute, X V-X V1.
quils napprennent, «il faut quau lieu de
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qui ne présente pas d'intérét immédiat ni palpable peut donc étre la
source de la sagesse dont la société tout entiere a besoin pour percevoir
la vérité cachée sous l'agitation”.

Il ne faut toutefois pas conclure de tout ceci que I'dge de la retraite
donnerait mécaniquement d’accéder 2 une sérénité spirituelle et reli-
gieuse qui était hors d'atteinte au milieu des sollicitations de la matu-
rité. Ce serait se méprendre sur la réalité de la vie de foi, qui n'est pas
de tout repos. Elle exige en effet de lutter contre l'engourdissement
dans les habitudes, de reconnaitre son péché et de consentir aux re-
noncements nécessaires pour communier avec Dieu. Qui s'imagine-
rait que la joie de croire lui viendra (ou reviendra) sans effort quand il
vieillira sexpose 4 de cruelles désillusions. Comme le corps et l'esprit
sont liés, la détérioration physique peut achever de ruiner une foi qui
sest anémiée depuis l'enfance. Il nest donc pas surprenant que tant
de vieillards s'éloignent de plus en plus de 'Eglise: il est difficile qu'ils
récoltent ce qu'ils n'ont plus cultivé depuis longtemps, voire n'ont ja-
mais semé. La contemplation et la foi peuvent certes toujours advenir
par pure grice, comme de nulle part. Mais pour quelles s'épanouissent
au grand 4ge, il vaut mieux quelles aient toujours été pratiquées avant
dans toute la mesure ot les circonstances le permettaient™.

4 * La quatriéme et derniére caractéristique du vieillissement est
la préparation a la mort. Pour le chrétien, cest en quelque maniére
I'heure de vérité: celle de I'ultime exercice de la liberté avant d’étre jugé
par ses actes, ses paroles, ses pensées et ses omissions. Le grand ige
comme ars moriendi est ainsi une invitation i examiner toute sa vie
et reconnaitre ses péchés pour se confier A la miséricorde de Dieu. Il
serait vain de compter sur ses vertus pour faire du pardon un di et
effacer la réalité des manquements. Ce qui compte est l'abandon de
soi-méme, la conversion toujours plus radicale qui rend disponible a
un bonheur immérité et quaucune faute ne rend impossible pourvu

uelle soit regrettée, et par amour plutdt que par crainte. Cest ainsi
(cllans leurs vieux jours quAbraham, Moise et jusqu'a Simon-Pierre de-
viennent vraiment des saints”°,

24 Le philosophe Odo MarqQuarp et de ['Evangile qui deviennent des saints
soutient que la vieillesse rend 'homme  sur le tard, et il conclut: «La vieillesse se
capable de théoriser et par 12 d'étre utile résente comme un ‘temps favorable” i
a i société (« Theoriefigikeit des Al- ﬁqchévement del'aventure Lumaine etelle
ters », op. cit. note 2) entre dans le dessein de Dieu sur ’homme
25 «Ce que tu nas pas amassé dans ta comme le temps ot tout concourt a ce que
jeunesse, comment le trouverais-tu dans  ['homme puisse mieux saisir le sens de la
ta vieillesse ? » (Siracide 25, 3). vie et parvienne i la “sagesse du cceur”.
26 Dans sa Lettre aux personnes dgées (1 [...] Elle constitue I'étape définitive de la
octobre 1999), 6-8, saint JEAN-PauL II  maturité humaine et eﬁe est l'expression
passe en revue les personnages delaBible delabénédiction divine ».
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II est intéressant 4 ce propos de signaler la distinction que fait Teil-
hard de Chardin entre «les passivités de croissance » et «les passivités
de diminution > Les unes et les autres font partie de la réalité de
l'existence humaine. Les premiéres sont des progrés accomplis grice a
des causes extérieures et non par volonté. Les secondes sont la consé-
quence de phénomeénes qui provoquent des pertes, des réductions, et
peuvent soit venir de l'extérieur — comme les bactéries, virus et acci-
dents qui affectent le corps —, soit de I'intérieur — par exemple comme
les dégradations physiques et mentales qui apparaissent avec 1'dge.
Ces appauvrissements subis aboutissent 4 la mort. Selon Teilhard, ces
«passivités de diminution» permettent au chrétien de sen remettre
entiérement 4 Dieu: « Le grand triomphe du Créateur et du Rédemp-
teur [...], cest d'avoir transformé en facteur essentiel de vivification ce
qui, en soi, est une puissance universelle d'amoindrissement et de dis-
parition. Dieu doit, en quelque maniére, nous creuser, nous évider, se
faire une place. Il lui faut, pour nous assimiler en lui, nous refondre,
briser les molécules de notre étre””. » Cette sagesse est difficile a perce-
voir de nos jours, mais cest sans doute plus que jamais la mission des
chrétiens qui vieillissent que d’'en donner l'exemple et de la proposer.

Comme Cicéron l'a bien vu, l'acceptation dans l'avancée en 4ge des
«passivités de diminution » donne une sérénité, une douceur qui sus-
citent la bienveillance”. Lapproche de la mort invite A se concentrer
sur ce qui est le plus important, sur ce qui restera: 'amour donné au
prochain et recu de lui, l'amour prodigué par Dieu et 4 lui rendre. Cest
un détachement sans mépris de ce monde. Cicéron dit encore qu'il faut
quitter cette vie comme on part d'une auberge, et non comme si l'on
était expulsé de chez soi’”. Pour tous les chrétiens et pas seulement
pour les anciens parmi eux, cette vie est un lieu de passage, car ils ont
«leur citoyenneté dans les cieux », comme l'affirme saint Paul (Philip-
piens 3, 2o§‘

Pour autant qu'ils dépassent 'obsession d” « avoir », les chrétiens qui
prennent de 1'4ge ne sont plus assujettis aux normes de la réussite so-
ciale ni 4 J'obligation — que l'on peut appeler «le conformisme au fu-
tur’” — de faire des projets pour garder une place en ce monde. Ils sont
libres pour « étre », pour entrer dans la vie de Celui qui est «le Chemin,
la Vérité et la Vie» (Jean 14, 6).

27 Clest toute la deuxieme partie du Mi-
lieu divin (Seuil, Paris, 1957, p. 71-102).
28 Pierre TeiLHARD DE CHARDIN,
Ibid., p. 93-94.

29 CiciroN, De Senectute, 1X: «Un
ton calme et doux est bienséant aux vieil-

lards, et leur éloquence, tout empreinte
de modération et de suavité, souvre faci-
lement les esprits ».

30 Ibid., XXIII.
31 Voir Odo
p. 116s.

MARQUARD, cit.,

op.
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Conclusion

Le Nouveau Testament donne les exemples du vieillard Siméon et
de la prophétesse Anne (Luc 2, 25-38). Lui est «juste, pieux et espére
la consolation d’Israél ». Elle « rend nuit et jour un culte 3 Dieu dans
le jetine et la priére». Et ils peuvent tenir cﬂans leurs bras Celui qu'ils
attendaient avec une confiance qui paraissait probablement naive et
qui le reste, puisqu'ils ne voient et ne touchent quun bébé. Mais ils
peuvent étre pris comme modéles du vieillissement chrétien. Il y a
quelque chose de vrai dans le dicton qui dit que les vieux redeviennent
comme des enfants. Le grand 4ge permet de retrouver, dans une dé-
pendance croissante, la fgraicheur, I'insouciance, l'ouverture d'esprit et
la liberté du temps d’avant tout ce qui pése de plus en plus quand on
arrive 4 I'dge adulte.

On aurait cependant tort de faire de la jeunesse l'unique idéal qui se-
rait perdu puis paradoxalement rendu vers la fin de la vie, neutralisant
les effets ficheux du vieillissement. Car on pourrait aussi bien soutenir
que, si le grand 4ge permet de se rapprocher de Dieu, le chrétien doit
étre vieux deés sa naissance et le rester. En fait, il doit tout au long de
son pélerinage sur cette terre, étre a la fois jeune et vieux. Clest ce que
saint Augustin a résumé en écrivant: « Que la vieillesse ressemble a
I'enfance et que lenfance ressemble 4 la vieillesse, cest-a-dire que la
sagesse ne soit point orgueilleuse et que 'humilité ne soit pas sans sa-

gessezz. »

La vieillesse vécue dans la foi et I'espérance est une bénédiction pour
la société et pour le monde : « Qu'il est beau, 41'4ge des cheveux blancs,
d’avoir du jugement et, dans la vieillesse, de savoir conseiller! Quelle
est belle, la sagesse des anciens, de méme que la réflexion et le conseil
des gens venerables' La couronne des vieillards, cest leur riche expé-
rience; leur fierté, cest la crainte du Seigneur » (Siracide 25, 4-6).

(Traduit de langlais par Jean Duchesne. Titre original: The Little Theology of Old Age)

Ivica Raguz, reﬁ])onsable de la rédaction croate de Communio, enseigne la
théologie dogmatique la faculté de théologie de Djakovo — Université Josip
Juraj Strossmayer a Osijek

32 SaIiNT AuGusTiN, Commentaires sur
les Psaumes, 112, 2.
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Comment dire la personne d’Alzheimer? @ Gircgory

« Comment dire» la personne atteinte d’Alzheimer? Ou bien plu-

tot: «comment la personne atteinte d’Alzheimer se dit-elle?»
Derriére ces questions se trouve un méme souci dans le monde du
soin: comment rejoindre la personne qui fait inexorablement récession
sur elle-méme et se retrouve progressivement enfermée dans le silence ?
Pour celui qui, comme moi ici, a recours 2 la théorie de I'identité nar-
rative de la personne pour valider sa capacité a valoriser, cest-a-dire ex-
primer des choix, prendre des décisions, ce souci sapparente davantage
a une inquiétude, voire une angoisse: ce silence qui attend le malade
d’Alzheimer ne rend-il pas caduque une théorie de la personnalisation
basée sur la parole (narration, récit, etc.) ? La question présuppose une
identification: celle de la parole avec le dire — le logos. Clest cette pré-
supposition que je voudrais interroger dans ces pages.

Rappelons rapidement les éléments essentiels de la théorie de l'iden-
tité narrative. La personnalité se donne une figure 3 travers une his-
toire; cette histoire est formée par un tissu narratif; ce tissu narratif
ouvre des possibilités d'existence a travers les impressions qu'il suscite;
de ces impressions naissent des images, lesquelles, 2 leur tour, motivent
une action qui va constituer la personnalité. Clest le moment dit de la
«configuration» dans la théorie de Ricceur. La personnalité a donc
partie [iée avec le langage (narrativité) et avec |'imagination (moyen de
mettre «en ceuvre» en se 'appropriant ce qui est raconté). Pourtant,
dans le fait de la rencontre cﬁa l'autre, cest-a-dire d’étre aupres de lui,
attentif 4 sa présence en personne, en dépit du rdle joué par le langage
dans la constitution de sa personnalité — et donc du sens, du logos
—, la personnalité excede d'une certaine maniére ce qui peut étre dit
d’elle. Elle demeure «in-signifiable ». Mais imaginable. Dans la com-
position langage/imagination qui constitue les éléments premiers de
l'identité narrative, I'imagination excéde ce que le langage peut dire.
Mais les images dépendent des impressions ressenties: d un moment
« pathique », sans lequel ni I'imagination, ni donc la personnalisation
ne seraient possibles.

Clest ce qu'illustrent les exemples avancés par ceux qui défendent la
capacité de valorisation du malade d’Alzheimer: le choix d'une valeur
procéde non pas d'un discours (logos) mais de l'effet (pathos) produit
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sur eux par les activités proposées par le centre de soin. Ce qui ca-
ractérise cette capacité de valoriser, cest la spontanéité du choix. Le
malade d’Alzheimer reconnait quelque chose de lui — se reconnait a
travers quelque chose qu'il sent bon pour lui, spontanément, sans éva-
luation antécédente. Clest-a-dire sans logos. Ni mots pour le dire donc.
Un «non dit» est a I'ceuvre dans la capacité de valoriser, comme il est
a l'ceuvre dans le moment de la configuration. Notre question initiale
revient donc A ceci: comment dire ce «non dit» ?

Mais faut-il dailleurs seulement chercher 4 le dire? Sur la catégorie
du non énongable, le philosophe Wittgenstein nous a appris que «sur
ce dont on ne peut parler, il faut le taire’ ».

Clest le paradoxe de cet intervalle entre la personne comme donnée
et sa personnalité A constituer: le dit et le dire jouent un rdle majeur
dans le moment de la configuration de I'identité narrative, pourtant,
a défaut de «garder le silence », on ne peut que «lire entre les lignes »
I'histoire qui s'écrit alors. Clest-3-dire pressentir ce qui advient.

«Sur ce dont on ne peut parler, il faut garder le silence ». On peut
ajouter ici: auprés de ceux qui ne peuvent patler, il faut garder le silence.
Non pas un silence géné devant la souffrance, ni méme un silence de
respect. Mais comme la résonance, de notre cdté, de ce qui s'éprouve
dans la progressive récession de la personne atteinte d’Alzheimer — de
sa figure familiére & une configuration «inversée»: celle que lui inflige
la maladie, 4 rebours. En d’autres termes, il faut faire droit au silence
comme ce moment ot la parole (le logos) de la personne malade reflue
vers la dimension pathique de son étre. Le silence comme empathie: ex-
pression de sa valeur 2 nos yeux. Communion ?

Le philosophe allemand Viktor von Weizsicker fait remarquer que
la présence (de l'autre) est atteinte 1a ou elle est & I'épreuve: dans sa
dimension pathique”. Le pathique «est personnel», en ce sens que
son mode CF étre n'est pas celui des choses (des étants). Le psychiatre
et philosophe allemand Erwin Straus exprime la chose autrement: le
pathique « ne concerne pas le “quoi” mais le “comment” d'une donation
ou d’une rencontre, cest-a-dire le style de notre communication avec le
monde et en premier lieu avec autrui’ » Disons a cette lumiére que si
le logos sourd du pathos (comme la configuration procede de la préfi-
guration, et la personnalité de la personne donnée), dans le cas de la
maladie d’Alzheimer, il nous faut alors apprendre avant tout comment

1 Tractatus logico-philosophicus, avant 3 Erwin Straus, « Geschehnis und
prc;{gos, Paris, G;lllilnard, p. 11. Erlebnis », Ausgewiiblte Vortrige und
2 Anonyma, Bern, A. Francke, 1946, Aufsitze, II, Bern, Franck, 1955, p. 147-
p. 19. 153,
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ne pas dire, ou plutdt: autrement que dire avec des mots, «ce dont on
ne peut patler » La personne — d'une maniére générale, pas seulement
dans le cas d’Alzheimer — se tient hors de l'emprise, (conceptuelle, au
sens de « Be-griff» en allemand), des mots.

Selon le linguiste francais Gustave Guillaume, il faut en effet distin-
guer dans les «langues 3 mots»: la «parole de langue», cest-a-dire la
parole «fixée» en Jangue comme on «fixe» une image, et la «parole
de discours», la parole vivante. Toute prise de paroles est précédée et
en méme temps motivée par un «2 dire», que la personne anticipe ou
pressent, sans larticuler ne serait-ce quen pensée. Le langage opére la
mutation de cet indicible en dicible selon un processus qui s'étalonne
a partir d'une indicibilité extra-langagiére vers une dicibilité d'abord
mentale puis vers une dicibilité orale ou scripturale”. Les mots, dés lors,
tiennent lieu de choses: ils désignent, visent, décrivent, bref: objecti-
visent. Dans les langues & mots, la part de la « parole de langue » est
trés large; dans la parole de discours, la proportion de parole fixée en
langue est au contraire minimale. Pour pouvoir se dire, la parole de dis-
cours doit passer par la langue instituée; il se produit alors une théma-
tisation du «dire » dans l'objectité (le dit, le mot). Conditionnés par un
systéeme de prédicats préétablis et de relations préformées, nous nous
rapportons 2 la langue comme a un objet. En dautres termes: nous la
considérons comme une entité logique et ontique (et avec elle les objets
que les mots «recouvrent »), et nous nous empéchons, par cette objec-
tivisation dans laquelle nous installent les langues & mots, de faire droit
a la dimension « pathique » du langage. On trouve un exemple de cette
objectivisation dans la confusion fu corpus (organisme de la langue) et
du lexique (dictionnaire des mots constitués) qui est a l'ceuvre dans les
jeux de formation de mots. Le corpus nest plus un corps animé, signi-
fiant (un «corps-propre: un «Leib», au sens du philosophe allemand
Husserl), mais un corps-objet (un « Kérper»), pour lequel, par exemple,
la personne-souffrant-d’Alzheimer se présente comme un «patient»;
cest-a-dire comme un objet et comme un concept.

Comment dire la personne — a fortiori la personne vulnérable, avec
une «langue objet », laquelle, de surcroit, objectivise ce queelle désigne?
La difficulté vient de l'oblitération de la dimension «pathique» du
langage (la langue de discours), de la réduction du langage 4 sa fonc-
tionnalité logique et ontique, et non dune impossibilité c%e principe a
communier de maniére signifiante avec l'autre dans son altérité (méme
quand celle-ci se voit comme redoublée par la maladie). Il sagit donc de
dire autrement quavec des mots la personne «sans qualité » (Musil) ; de

4 Voir Gustave GUILLAUME, Lecons de  sitaires de Lille/Presses universitaires de

linguistique, 1956-1957, Presses univer- Laval, Québcc, 1982, p. 24.

Grégory

Solari
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renverser le mouvement « transcendant» de la langue, comme on re-
monterait son cours: partir des mots constitués en direction de leur
source. En dautres termes, il nous faut suspendre le moment «logique »
qui constitue le cadre habituel A I'intérieur duquel nous rencontrons
l'autre et sommes poussés d'emblée, de maniére réflexe, 4 le catégoriser,
et faire droit 4 ce que Erwin Straus appelle le « moment pathique » : « La
communication immédiate que nous avons avec les choses sur le fond et
au ras de leur mode de donation sensible [...]. Le pathique appartient a
I'état le plus originel du vécu (urspriinglichtes Erlebnis”). »

En ce sens, le silence se présente comme le « moment pathique » de la
langue: le Je et le Tu sy disent, autrement quavec la langue des mots,
dans un discours dont l'essence consiste a se tenir au plus prés de la
personne vulnérable, comme « fondus » ensemble dans le silence. « Ce
dont on ne peut pas parler, il faut le taire». Ici, le silence constitue
moins la capitulation du sens devant le retrait d'un objet qui ne peut
pas se laisser prendre aux mots que 'expression d une communion « ta-
cite» (2 savoir: que l'on tait précisément) avec l'autre. Ce « moment
pathique» sourd non du logos mais de l'eros; il peut se comprendre
comme la strate la plus profonde du langage: sa raison d’étre en méme
temps que son dynamisme le plus originaire. Car que rend possible
la langue au fonc{ avant de désigner ou de définir comme elle le fait
quand la langue de discours passe 4 travers le prisme des institutions
du sens (langues constituées) et devient langue de mots — que permet
la langue sinon que nous puissions étre aupres des étres et ges choses?
Ou bien que nous puissions conserver cette proximité quand ceux-ci
sont a distance, ou ont disparu. Ce silence « pathique » qui est aussi
de « com-passion » devant la souffrance de lautre, se situe hors de la
langue des mots; ou plutdt: dans les « marges du lexique ». Il dit pour-
tant un mot, mais autrement, par la présence, l'attention, un regard ou
un geste: I'amour. Le seul mot finalement adéquat devant la personne
que la maladie d’Alzheimer place « dans les marges de l'agir ». Il dit la
valeur que la simple présence de la personne revét A nos yeux, méme
quand son existence est réduite 2 la seule possibilité d’ « étre 1a».

«Lamitié et l'amour, écrit le philosophe Henri Maldiney, sont faits
d’appels silencieux dans un espace déja ouvert par l'accueil. De l'autre il
ne force pas le secret”». Les personnes communi (qu) ent moins face a

5 Erwin Straus, Die Formen des
Raiimlichen, Springer, 1960, p. 34.

6 Henri MALDINEY, Penser ['homme et
lafolie, Grenoble, Jérdme Million, 1991,
p. 404. Cette opacité, cette résistance,
marque de laltérité, est aussi marque
de la réalité de l'autre. Dans I'amitié ou

l'amour, ot1 la surprise d’étre est la méme
que celle de la rencontre, I'écre de chacun
est comme confirmé en lui par l'accueil
de lautre. Cette capacité g'accueﬂ de
l'autre signale que I'ouverture marque et
en méme temps constitue la personne.
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face, «les yeux dans les yeux », que dans'éclair d'une échappée latérale:
dans la zone marginale des apprésentations, ou rien ne se présente en-
core, sinon les possibilités dont est grosse la rencontre de l'autre. En ce
sens, le marginal est ce qui nous place au plus proche voisinage de I'étre
de l'autre. Parce que comme une «échappée belle», il s'étend jusqu'a
I'horizon toujours ouvert. Le silence est marginal en ce sens, et en méme
temps essentiel: il continue 2 dire la personnalité quand 'horizon de
ses possibilités se réduit. Respecter «les marges de l'agir» de la per-
sonne vulnérable demande de faire droit  une autre parole — «parole
d’attente, silencieuse peut-étre, mais qui ne laisse pas 2 part silence et
dire et qui fait du silence déja un dire » (Maurice Blanchot’). En ce sens,
le silence est le dernier mot de I'identité narrative. Un mot comme «au
bout de la langue » pour reprendre un titre de Pascal Quignard, et que
la personne vulnérable attend de nous que nous puissions le prononcer
avec elle. Ou pour elle quand elle en est empéchée ou que la mort l'a
emportée. « Létre perdu qui lance un appel dans l'espace vide en ap-
pelle 3 une présence a partir de laquelle, [a-bas, souvre un nouvel espace
qui lui confeére un site”. » Cette maniére d'étre 13, simplement présent
auprés de l'autre alors que sa présence sestompe, cest maintenir entre
lui et nous cet «espace vide »; cest permettre quy résonne encore mais
autrement 'appel a étre dont I'écoute lance la personne sur le chemin
de sa personnalisation. La constitution de cet espace de silence n'obéit
cependant plus ici 4 l'intention de rendre possible un acte de valorisa-
tion. Il ne veut plus solliciter I'imagination. II dit silencieusement que
la personne qui s'éteint aupreés de nous a une valeur infinie 4 nos yeux.

Grégory Solari, né en 1965, est directeur éditorial des éditions Ad Solem
et collaborateur de 'Institut interdisciplinaire d'éthique et des droits de
I'homme de 'Université de Fribourg (Suisse). Il a soutenu une thése sur
la notion de conscience dans la philosophie de Jobn Henry Newman (Le
cogito newmanien) et est lauteur notamment de Le temps découvert.
Lidée de développement et l'intuition de la durée chez Newman et
Bergson, Paris, Editions du Cerf, 2014.

7 Maurice BLancuort, LEcriture du dé- 8 Henri MALDINEY, Penser I’homme et
sastre, Paris, Gallimard, 1980, p. 98. la folie, op. cit., p. 294.
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Sur larchitecture des maisons (77
de retraite francaises

Lf, vieillissement croissant de la population nationale entraine un dé-
eloppement inédit des maisons de retraite. Nous vivons désormais
dans une société qui favorise l'allongement de la vie, mais qui ne semble pas
fournir 4 cela un motif: pour quoi devrait-on vivre longtemps ? Sagit-il de
gotiter j’usqu’é la lie ce quest l'existence ? Dans un état diminué ne trouve-
ton quune condition humaine abrégée? Y auraitil au contraire dans le
grand 4ge une sorte de chance 4 saisir ? Lobjet du présent article est d'exa-
miner succinctement ce que révelent les programmes, le fonctionnement
et larchitecture en somme des établissements destinés aux vieillards.

Les maisons de retraite récemment bities — quels que soient les nom-
breux acronymes qui les désignent — ont une apparence neutre qui ne
semble pas leffet d'une science de I'homme approfondie. Ce sont des
lieux dont l'organisation est généralement prosaique et qui ne paraissent
quadaptés 2 leurs usages triviaux et thérapeutiques, mais ils ne se pré-
sentent pas distinctement, comme autrefois I'hopital, le lycée ou la pri-
son; ils n'ont pas de forme singuliére: ce sont des manieéres d’hotels dotés
de quelques aménagements pour la circulation commode des fauteuils
roulants et des civiéres, et pour quy soient réalisés divers soins médicaux
ou physiothérapiques. Il y a d'emblée peu & commenter du point de vue
architectural, la neutralité atrophie le propos. Au second regard, on peut
observer que I'édifice, en son agstention d’architecture et en sa simpﬁcité
«fonctionnelle », ne représente la vieillesse humaine que comme impo-
tence. Par la configuration des bitiments et par leur usage, a I'évidence,
il apparait que le pensionnaire d'une maison de retraite est dabord et
exclusivement l'objet de soins; sa vie selon l'institution se résume aux
bienfaits qu'il recoit ou attend de recevoir. Un assisté: telle est la défini-
tion de 'homme 2 cet endroit, ce qui, pour une part, répand une ombre
affreuse sur la vie; et, pour une autre, fait humblement songer que nous
sommes vousés 2 laltérité. Ainsi donc la chance A saisir serait celle d'une
connaissance : nos ainés mal-en-point nous permettraient d’accéder 3 une
dimension surnaturelle de la réalité qui transcende infiniment le monde.
Comme mille autres aspects de l'existence, le grand 4ge pourrait étre l'oc-
casion d'un rappel 2 l'amour «jusquau mépris de soi».

Il ne serait pas conforme 2 la vérité de dissimuler ou de diminuer I'im-
portance du véritable effroi que le visiteur éprouve devant la population de
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pensionnaires. La solidarité intergénérationnelle, le lien familial, la charité
et la foi chrétienne sont mis  rude épreuve. Il voit des vieillards achevant
de vivre d'une fagcon que personne nenviera. (Bien siir, ce mauvais juge-
ment est celui de qui na pas encore I'4ge ou I'état convenable pour habiter
l'une de ces maisons. Selon le point de vue du pensionnaire, cest probable,
les choses peuvent étre appréciées autrement.) En ses habitants humiliés et
aussi en ses espaces, la maison de retraite est un des lieux ot la mort attend
le plus manifestement. Elle se voit pour ainsi dire & chaque instant parmila
déchéance des corps et des esprits (lexpression d une extréme lassitude de
vivre ici-bas, quoiqulelle saccompagne d'une secréte résistance biologique,
obstinée, extérieurement absurde), dans les signes d'une indifférence ar-
chitecturale. Le visiteur est impressionné par les aspects d'étres humains a
peu prés déﬁgurés‘ Il appréhende son propre avenir: « Je ne croyais tout de
méme pas quon en arrivait A ce point-1a! Plutdt mourir que de finir ainsi!»
Certes, il n'ignorait nullement ce destin, mais il l'avait appris par des idées
poncées, ne ﬁa connaissait pas per carnem. A présent, ce que pergoivent ses
sens prend dassaut sa conscience: non seulement le corps se destine vrai-
ment au dégotit, 4 la douleur et A I'impotence, mais une identique ruine
menace lesprit; la retraite finale ne favorisera pas I'étude, ni, on le dirait, la
priére. Se voient des hommes abandonnés 4 un long Samedi saint.

Nous sommes, chrétiens, habitués A renverser les apparences et a fré-
quenter les régions améres de l'existence mondaine. Mais la dégradation
des corps et des esprits produit l'effet d'une hypercorporéité et d une aspi-
ritualité qui menace de transir notre agilité c?; renversement, par laquelle
le pire peut étre regardé en souverain %ien. La vie apparait désordonnée,
triste et désespérée. Une fois encore cette constatation doit étre faite : nous
n'éprouvons en ce monde que servitude et misére, il nest pas notre lieu.

Décrivons plus modérément et précisément les choses.

Il existe & présent en France cinq types de maisons de retraite publiques:

1. EHPAD.

LEtablissement d’'Hébergement pour Personnes Agées Dépendantes
est un type de résidence médicalisée, de 50 4 120 lits, ol la F;Ecturation
est établie selon le degré d'aide qu'il faut aux pensionnaires (grille na-
tionale AGGIR, mesurant les degrés d'une « perte d’autonomie »). Re-
marquons que 'ambiance délétére des maisons de retraites facilite une
régression de la faculté d'accomplir seul les principaux actes de la vie
quotidienne. Ily a environ 7 750 EHPAD en France.

2. Résidences services.
Elles sont constituées d'appartements individuels de 1 3 4 piéces, par-
fois de petits pavillons. Ce type de logement sadresse 4 des personnes
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autonomes, valides ou semi-valides, dont les moyens financiers sont
supérieurs A la moyenne nationale. Les Résidences services offrent des
salles communes: salle de jeux, de sport, de télévision, de restaurant,
bar, bibliothéque... De nombreuses «animations» sont organisées
dans le but d’y rendre I'habitation agréable et méme joyeuse. Un ser-
vice de surveillance de la santé des résidents est organisé, il comprend
souvent une antenne paramédicale et une infirmiére de permanence;
et des services annexes, adaptés aux besoins et aux attentes des vieil-
lards, tels que la restauration en salle ou 4 domicile, le service d'entre-
tien du logement, le pressing. Les divers loisirs sont payants.

3. Foyers logements

Ils sont destinés 4 des personnes 4dgées autonomes ou légérement dé-
pendantes, capables de vivre dans des logements indépendants, loués (ou
vendus) vides, de type F1 ou F2. Certains services, facturés en supplé-
ment, sont parfois proposés: restauration, blanchisserie, coiffure, anima-
tions... Les résidents sont soumis au respect d'un réglement intérieur. Le
montant du loyer en Foyers logements est généralement compris entre
450 et1000€ par mois. Cest une formule intermédiaire entre le domi-
cile et la maison de retraite permettant une vie indépendante. Dans ces
Foyers, en cas de faibles ressources, les vieillards peuvent bénéficier de
différentes aides financiéres. Les dépenses croissantes liées a la perte
d’autonomie sont financées par le Conseil Général au titre de 'Allocation
Personnalisée d’Autonomie, et les frais de séjour par le Conseil Général
au titre de 'Aide Sociale, lorsque la résidence est habilitée. Les frais de
loyer sont pris en charge par la Caisse d’Allocations Familiales, au titre
de I'Allocation Logement ou de I'Aide Personnalisée au Logement.

4. MAPA

La Maison d’Accueil pour Personnes Agées en Perte d’Autonomie
concerne les vieillards qui sont incapables de vivre seuls a leur domicile,
mais dont I'état de santé ne nécessite pas de prise en charge médicale.
Dans les MAPA, le mode de vie est collectif. Elles se définissent selon le
plan d'une maniére de cloitre. Leur implantation est située & proximité
des centres ville afin que les résidents conservent une vie sociale normale.

5. MARPA

La Maison d’Accueil Rurale pour Personnes Agées est un établisse-
ment géré par des mutuelles sociales agricoles. Les résidents sont géné-
ralement autonomes ou en légére perte d'autonomie, ils appartiennent
au méme milieu social et géographique. La Maison regroupe une ving-
taine de personnes dgées dans de petits appartements indépendants,
loués vides; elle dispose d'espaces dlz vie communautaire. Chaque pen-
sionnaire est associé 4 la vie matérielle de la communauté : chacun peut
participer a la préparation des repas, accomplir des tiches ménagéres
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et prendre ses repas avec les autres. Nécessitant peu de personnel pour
assurer son fonctionnement, la Maison demande des loyers mensuels
modérés. D'apres ses ressources, le locataire peut prétendre a I'Allo-
cation Logement ou une Aide Personnalisée au Logement ainsi qu'a
I’Allocation Personnalisée d’Autonomie du Conseil Général, selon son

degré de dépendance.

En ces différents établissements se trouvent parfois une UPAD (Uni-
té pour Personnes Agées Désorientées). Il sagit d'une structure auto-
nome accueillant les personnes atteintes des troubles sévéres propres a
la maladie d’Alzheimer. LUSLD (Unité de Soins de Longue Durée),
autrefois nommée « hospice », puis « centre de long séjour », reléve au-
jourd’hui du secteur hospitalier. Elle est réservée au vieillard nayant
plus d’autonomie de vie et dont I'état de santé nécessite une surveil-
lance médicale permanente. La Sécurité sociale y prend en charge les
dépenses de soins mais ne rembourse pas I'’hébergement ni les repas.
Toutefois, ces frais peuvent, dans certaines conditions, étre pris en
charge partiellement ou totalement par 'Aide sociale, sous réserve de
'habilitation de I'établissement a l'aide sociale.

La population professionnelle de ces établissements est ordonnée en
sept catégories : le personnel administratif et de direction ; le personnel
des «services généraux (hors ménage) », incluant les fonctions de cui-
sine, de diététique et d’entretien des bitiments; le personnel éducatif,
social et d'animation (hors aides médicopsychologiques); le personnel
médical et paramédical (hors inﬁrmiersﬁ; le personnel infirmier; les
aides-soignants et aides médico-psychologiques (AMP) qui exercent
une fonction daccompagnement et d’assistance dans la vie quoti-
dienne; les agents de service et agents d’entretien (linge, nettoyage des
locaux et distribution des repas).

A ces établissements publics sajoutent des lieux privés qui pro-
posent des formules plus confortables ou luxueuses. Une volonté de
développement économique y prédomine souvent car ces lieux appar-
tiennent A des sociétés d'investissement internationales; elle implique
le constant souci d'une rentabilité des soins. Il y a matiére 2 se révolter
contre ce monde balzacien qui exploite 4 son profit la misére humaine,
ol régnent souvent de peu hippocratiques médecins, des affairistes,
qui naffrontent pas de pathologies compliquées et les difficultés in-
hérentes dun diagnostic. Des journalistes et des spécialistes de ce
domaine (voir l'orientation bibliographique a la fin du présent article)
mettent en évidence l'absence de scrupule des médecins directeurs, des
cas nombreux de maltraitance, une dégradation des soins... Des dé-
fauts unanimes sont constatés, qui ne sont suivis d’'aucun changement.
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Ce qui est insuffisant et devrait étre amélioré

Dans ces établissements publics et privés, la vie est anodine, comme
la mort: la disparition d'un pensionnaire est discréte ou méme cachée,
on dirait un fait de propreté. Cette mort effacée va fréquemment de
pair avec une simplification des obséques et une crémation.

Sans doute faudrait-il davantage de moyens, un personnel soignant
plus nombreux (et une augmentation générale des effectifs), mieux

ualifié et stable, des édifices exactement adaptés au grand 4ge, 4 sa
?ragilité, a sa désorientation. Selon des études sociologiques, les pen-
sionnaires interrogés veulent banalement se sentir en sécurité, ne pas
étre seul (et faire des rencontres), étre convenablement soignés, étre
traités avec égards, bénéficier d'un lieu d’habitation aussi agréable que
possible. Ainsi, le confort, la bonne adaptation des espaces aux actions
qui sy déroulent, puis la compétence et la bienveillance du personnel
sont-ils essentiels. Il convient de mesurer combien la population des
maisons de retraite est vulnérable et, particuli¢rement, de considérer
le sort des personnes affectées par des maladies neurodégénératives.
Les études consultées préconisent ces solutions: un développement de
I'hébergement temporaire, de l'aide 3 domicile, des accompagnements
et transports adaptés. A quoi il faut ajouter des contacts physiques
chaleureux, car le toucher est attesté comme un mode de relition pri-
mordial dans le grand 4ge, surtout pour les pathologies cérébrales.

Le secours architectural

Larchitecture des maisons de retraite reste a définir. N'existent ac-
tuellement que des formes bities qui sont littéralement issues de
programmes: des organigrammes construits. Au mieux, on constate
des efforts attentifs d'organisation, tels ceux, récemment tentés, qui
adaptent le modele corrézien du «cantou »: il sagit d'une petite uni-
té communautaire destinée aux personnes atteintes de symptomes de
démence sénile ou de la maladie d’Alzheimer. Cette unité, d’allure fa-
miliale, prétend aider le patient 3 affronter ses maux principaux: an-
goisse, désorientation, embarras variés du comportement,

Larchitecture, fidéle 4 elle-méme — 3 son origine grecque, 4 son es-
sor cistercien et 3 I'héritage palladien —, pourrait soutenir le dernier
séjour humain; infusant un bon rythme, une paix, un ordre évident
qui sécurise. Les habitants, évoluant entre ses murs, par la sensation
harmonieuse d'une absence de sensation, en éprouveraient le bienfait.
Une intelligente simplicité, qui est sans doute un des caractéres émi-
nents de la %eauté, serait de bon aloi. Les exemples d'une telle influence
salutaire sont donnés par 'EHPAD Lasserre 3 Issy les Moulineaux
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(achevé en 2008"), des architectes Elizabeth Naud et Luc Poux, et par
I'établissement dessiné par Peter Zumthor 3 Masans (Suisse, réalisé
en 1993°). Loeuvre de Naud et Poux est un édifice scrupuleusement
dessiné et réalisé. La pierre de Vals qui revét ses facades urbaines lui
confére une élégance et une dignité rarement vues dans les maisons de
retraite. Le plan, orienté sur un jardin intérieur longiligne, est d'une
limpidité louable qui favorise le chiscernement de la position dans l'es-
pace; il vise en outre  ce que les logements soient tous bien exposés
au jour et aient une vue de nature, Lensemble est arrangé fermement
et clairement. Le bitiment de Zumthor présente les qua%ités signalées
dans le précédent A un trés haut degré. Ses justes proportions, son ot-
donnance compréhensible et tranquille, un véritable zéle constructif
tendu vers la claire articulation des matiéres et des forces qui y sont en
jeu paraissent, avec grand bénéfice pour les habitants, exprimer I'an-
tique sophrosuné, une sagesse composée de modestie et d'ordre.

Larchitecture authentique — qui passe les devoirs contractuels, use
fonciérement de symmetria et vise ' harmonia — est nécessaire dans les
maisons de retraite, ainsi quun ordo amoris, une charité répandue sur
I'édifice. Soit un travail d'architecte aujourd’hui (quand régne la pen-
sée calculante) surérogatoire, ot la recherche d’harmonie est dévelop-
pée jusquau soin extréme: jusquau dépdt daffection.

Larchitecture peut assurément étre secourable, si elle transmet le sens
des jours et celui d'une communauté; selon une telle ambition, il serait
salutaire de conférer aux maisons de retraite une qualité monumentale,
un ordre spirituel. La forme du béguinage pourrait étre adaptée avec
profit: une disposition tout ensemble coﬁective et individualisée, cen-
trée sur un jardin autant que sur un endroit qui accueille et manifeste la
vie intérieure. La composition d'un tel lieu définit I'antique raison d’étre
de l'architecture, car elle est d'abord architectonia, assemblage darché et
de techné, soit production du Principe: présence de I'infini dans le fini.
Létablissement d'une sorte de nouveau naos, une piece exclusivement
vouée au verbum mentis, quelles que fussent ses dimensions, suffirait 3
conférer un ordre noble aux différentes formules spatiales de la néces-
sité corporelle. En sorte quune maison de retraite serait d'emblée bien
autre clsose quun mouroir: le site ot sappréhenderait, plus nettement
quailleurs, la signification transcendante de notre tribulation: parce que
l'infini y transparaitrait au sein de la matiére et du vide éloquent d'une
maniére d'oratoire, vers lequel convergeraient les lignes de forces des dif-
férents édifices d’habitation et de services; puis selon l'eurythmie géné-
rale, qui serait issue de ce centre moral comme d'une puissance morpho-
génétique, comme des ondes se diffusent a partir d'un point d'impact.

1 http://tiny.cc/lasserre @ 2 http://tiny.cc/zumthor @
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Maniére de conclusion

Diaprés le phénomene observé, une dette mal élucidée et embarras-
sante lie les générations actives A celles qui le furent. Elle sextériorise
par des établissements qui entendent administrer le plus économique-
ment possible l'inutilité sociale des vieillards. Pourquoi faut-il donc
soccuper deux? Telle est la question pendante exprimée par l'archi-
tecture des maisons de retraite, qui déclare un vouloir et un non vou-
loir simultanés. Cette hésitation montrant la vieillesse comme un état
indéterminé parait laisser le soin 4 chaque personne 4gée de se trouver
une raison de vivre encore. Prétendant encourager a sattarder ici-bas,
les «animations » proposées ne peuvent étre que des divertissements
— et l'on dirait queelles agissent en faveur d'une dépression morale.
Lincapacité patente A concevoir ce quest le grand 4ge semble signaler
une ignorance de la dignité humaine.

Didier Laroque, professeur de théorie et pratique de la conception architecturale
a U'Ecole nationale supérieure darchitecture de Paris — Val-de-Seine, est
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Les béguinages, lieux mystiques ? @

Dans le temps long de 'histoire des 4ges de la vie tels qu'ils sont
vécus par 'humanité, la période contemporaine est marquée
par une démographie vieillissante des pays riches qui ne laisse pas
la biologie, les sciences cognitives et la psychosociologie muettes. Au
contraire, les recherches se multiplient pour accompagner notamment
les évolutions rapides dans les relations intergénérationnelles. Car les
classes d’dge d’avant les années 1960 explosent en nombre, modifiant
de nombreux équilibres sociaux. Du coup, les connaissances en géria-
trie sont telles que certaines populations 4gées sont 3 méme dantici-
per la troisiéme étape de leur vie, une fois retirées du travail contraint.
Dans ce nouvel age lié au recul de la mort’, ot1 I'on distingue la phase
active de celle marquée par des formes de dépendance, ceux qui sont
«en retraite» manifestent, notamment, une demande de sécurité —
liée aux pertes et aux deuils — qui pousse certains a l'anticiper. En se
souvenant quen Europe du Nord, au mitan du x11°siécle, dis formes
de vie collective avaient émergé en marge des couvents, portées par
la mystique rhénane dont Hi?degarde de Bingen est l'un des phares
avec, plus tard, Marie d'Oignies ou Ida de Nivelles et bien d’autres. De
ces begijnhof dont l’étymoﬁ)gie porte l'idée de «dévotion minutieuse
et affectée », il reste des lieux dans l'aire culturelle flamande, la mieux
pourvue en institutions, et le souvenir quune forme de vie collective,
voire communautaire, pourrait inspirer de nouvelles sociabilités pour
les personnes dgées d'aujourd’hui.

La géographie des béguinages médiévaux sest-elle développée sur des
aires bien définies de pratiques familiales telles quEmmanuel Todd
les a analysées dans Lorigine des systémes familiaux” différenciant des
systémes ol la place des individus est régulée par une anthropologie
sociale locale trés prégnante? Clest possible. Cest pourquoi on ne
cherchera pas ces collectifs indépendants comme les béguinages en
Italie oy, encore aujourd’hui, les personnes 4gées sont prises en charge
par les familles, alors quen Europe du Nord et en France, la solidarité
sexerce largement avec l'aide de I'Etat et des collectivités territoriales.
Actuellement, vingt-sept bitiments béguinaux — sur plus de quatre-

1 Paul YONNET, Le recul de la mort, Pa- 2 Emm;m}lel ToDD, L’origine des
ris, Gallimard, Bibliothéque des sciences ~ systémes familiaux, t1, Paris, Galli-
humaines, 2006. mard, 2011.
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vingts qui ont existé en Belgique — témoignent de ce passé partagé avec
les Pays-Bas, le nord de la France, 'Allemagne, ’Angleterre et 'Au-
triche.

Dans le contexte de croissance urbaine tout a fait exceptionnelle des
XII° et XIIT siécles, I'une des partlculamtes du béguinisme 4 sa naissance
dans les Pays-Bas méridionaux 4 Liége, Nivelles et Olgmes était de ras-
sembler des femmes jeunes, igées ou veuves dans des maisons commu-
nautaires alentour des hopitaux, des couvents et des eghses mais sans
quil soit créé les lieux dédiés qui leur furent consacrés par la suite et
quon appellera béguinage. Par manque de place dans les couvents, mais
aussi par esprit libre pour celles qui souhaitaient garder une certaine
autonomle par la mendicité ou parun travail 1ndependant, les béguines
— il n'y a pas d’hommes — vivaient la frugalité, y compris les béguines
fortunées exergant des travaux de tissage, de couture ou de blanchis-
sage. Avec une vie apostohque et contemplatlve, sans veeux définitifs.
Pour leur vie spirituelle, elles étaient inspirées par des mystiques comme
Hadewijch d’Anvers, responsable d'un groupe de béguines engagees
dans une action caritative avec une spiritualité eucharlsthue, poétesse
reconnue par maitre Eckhart et redécouverte au x1x°siécle. Les visions
qua eue la mystique ont pour constante une quéte de la Face de Dieu
qu1 inspirera Eckhart montrant qu’ «en explorant le miroir de son dme,
I’homme découvre son visage éternel: ce qu'il est en Dieu” ».

Comme les communautés monastiques depuis le x1° siécle, les bé-
guines vont rapldement sorganlser en réseaux, certaines femmes étant
issues des sociétés marchandes trés mobiles dont les epoux partis en
mer pour des voyages incertains au trés long cours sassuraient de l'ave-
nir de leur épouse, d'autres plagant les jeunes filles de leur sociabilité
nombreuse qui navaient pas trouvé de place au couvent. Leur succes
fut tel que lEghse catholique manifestait a leur égard une susp1c1on
d’hérésie, au point que dans le reste de I Europe, les béguines qui ne
voulaient se soumettre aux injonctions des peéres du concile de Latran
de 1215 durent entrer dans les ordres cistercien ou franciscain. Mais
dans les Pays-Bas méridionaux, la vie errante des béguines a pu limi-
ter leur institutionnalisation communautaire qui devait passer par des
élections, des régles approuvées par les évéques. En somme, des instru-
ments de contro%e qui se caractérisérent, progressivement, par des quat-
tiers dédiés au coeur des V1lles, cernés par des murs d'enceinte, faisant
figure de paroisses souvent créées par les dominicains avec des revenus
propres. De fait, parvinrent 3 Rome au pape Jean XXII aprés le concile
de Vienne de 1312 des notes élogieuses sur la foi dans les béguinages.

3 J. B. M. PORION, Introduction aux
Lettre spirituelles, Geneéve, Ad Solem, 1971.
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Ainsi, dans les villes du Nord, ces cités-béguinages furent dotées
d'une église et dune infirmerie destinée a soigner les plus nécessi-
teuses. Leur accés était trés limité, notamment pour les hommes. Dans
les villes A forte croissance démographique, les béguinages étaient si-
tués hors les murs et furent par%ois des cibles privilégiées en cas de

uerre. La grande peste de 1348 et son recul démographique contri-

uérent 2 les affaiblir, tout comme la Guerre de Cent Ans et l'effon-
drement de 'économie drapiére, voire les soupcons d’hérésie jusquau
renouveau du xv*siécle au cours duquel les syndics les exonérent d'im-
pots et encouragent les legs en échange de certains services de charité.
Les guerres de religion au xvi°siécle stoppérent le béguinisme dans le
Nord. Ne subsistérent que quelques établissements mieux protégés a
Amsterdam ou Breda. Dans le Sud, notamment a Diest, la vie reprit
au sein des clotures, dans un plus grand dépouillement exigé par les
évéques qui inspirérent bien des diocéses avec la Contre—Réf%rme, ses
legs et donations 4 l'origine d'un nouvel 4ge d'or.

Les régimes fonciers furent déterminants dans la continuité du mou-
vement béguinal. La Révolution frangaise abolit ceux qui furent consi-
dérés comme communauté religieuse mais ceux ou des laiques exer-
caient des fonctions caritatives purent subsister en cédant leurs droits
de propriété aux Hospices civils jusqu'a la reprise du culte dans les
églises et le développement des fonctions hospitaliéres et d’accueil de
vieillards dans les infirmeries. A Gand, la municipalité transféra les
lieux aux nécessiteux.

Au début du xxr1° siécle, le mouvement béguinal prend d'autres
formes avec I"émancipation financiére des femmes moins vulnérables
en cas de veuvage ou de divorce. Les anciens locaux peuvent étre affec-
tés A des fonctions muséales, voire résidentielles (pour les étudiants
ou les personnes 4gées). Un nouveau développement voit le jour sous
des formes plus laiques, reprenant I'idéal collectif d’entraide pour les
couples ou personnes seules dgées. Toutes les constitutions juridiques
sont attestées, de la propriété A la location. Certains établissements
exploitent d’anciens bitiments conventuels au cceur des villes (Perpi-
gnan, Valence, en France), d'autres, toujours centraux, ont biti du neuf
sur des parcelles en rénovation (Vannes). Les pratiques collectives se
limitent A celles d'autres institutions de retraite et de santé, rares étant
celles qui instaurent des offices religieux collectifs. Il est trop tot pour
dire si ce mouvement des néo-béguinages est durable et soriente vers
des communautés ecclésiales.

Comme dans les premiéres communautés chrétiennes, sy pose avec
acuité la question de l'autorité. Elle peut sexercer auprés d'un maitre,
voire d'un chef plus charismatique. Le mode électif étant peu dévelop-
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pé dans le catholicisme laique, 'autorité dévolue par un vote comme
cela se fait dans les paroisses protestantes reste assez rare, Clest un
point dachoppement pour nombre de groupes qui peinent encore 2
trouver leurs marques. Parmi les candidats aux neo—begumages, beau-
coup sont issus des communautés nouvelles qui ont fleuri dans les an-
nées 1970. Avec les crises qui les ont touchées a de rares exceptions
prés, leurs membres n'ont pas perdu cet idéal apostohque qu ‘un Jacques
Loew avait si bien décrit dans Comme il voyait ['invisible” ou un René
Voillaume i l'origine des Petits Fréres et Petites Sceurs de Jésus®. A la
différence de communautés Jeunes plus enthousiastes, les béguinages
se constituent non sans une certaine apprehensmn, nécessitant par‘r%ns
des périodes probatoires avant des formes d'engagement plus définitif.
Le mouvement est en train de se structurer A des échelles encore lo-
cales. Et si nul ne sait quel est son avenir, il attend son propheéte, tel un
Jean Vanier qui a renouvelé le regard et la vie des personnes atteintes
de hand1caps physiques ou mentaux. Mais, pour l'instant, I'intérét est
partagé, y compris dans les sphéres dirigeantes de 1'Eglise catholique
que lon a vu dans plusieurs diocéses encourager les %é uinages. En
tout cas, il renouvelllz le regard des personnes 4gées sur elles-mémes et
leur place dans la Cité.

Gilles Fumey, né en 1957, est professeur des universités en géographie
culturelle de l'alimentation & Sorbonne Université. Derniéres publications :
Géopolitique de lalimentation’, préface de Juliette Helson, Paris,
Editions Sciences humaines, 2018, 168 p.; Atlas de l'alimentation, Paris,
CNRS-Editions,2018, 296 p. (traductions en cours: japonais, turc).

4 Paris, 1964. La Contemplatton aujourd’hui, ibid., coll.
5 Avec Au ceeur des masses, Paris, Cerf, «Foi vivante», 1971.

1952; A la suite de Jésus, ibid., 1965 et
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Meéditation sur la perte (7
d’autonomie et l'abandon @

Le vieillissement saccompagne souvent d'une perte d’autonomie et
une maladie non immédiatement mortelle marque une étape qui
peut étre accueillie A la fois comme une épreuve et une grice. Cette
expérience — car il sagit bien ici d’expérience plus que d'un discours
théologique — se fonde dans la foi au Christ et ne peut étre comprise
en dehors de cette foi vive, mais le visage du Christ se tourne vers tous.

La perte d'autonomie

Ily a un avant et un apres la perte d’autonomie. Avant, 'homme est
maitre de soi comme de l'univers. Il est en « pleine possession » de ses
moyens, apres, il est dépossédé de lui-méme ou plutdt, il est dépossédé
de ?; possession de soi. Il ne peut plus faire ce qu'il faisait auparavant
« tout seul » : manger, marcher. Il a «besoin » d'une aide pour tout faire
et cette « nécessité » apparait parfois comme une perte dlz laliberté, un
esclavage. Il dépend des autres pour tout. Les autres sont ses jambes,
ses mains, ses yeux. Il dépend du « bon vouloir » des autres qui peuvent
étre attentionnés ou non. S'ils ne font pas attention 2 lui, s'ils ne com-
prennent pas ce qu’il souffre, il se sent délaissé. Mais peut-on « com-
prendre» la souffrance sans la ressentir ? Oui, l'amour le peut et cela
sappelle la compassion: pleurer avec ceux qui pleurent, se réjouir avec
ceux qui sont dans la joie...

Le monde se rétrécit A l'espace ol ses pieds peuvent le porter, au
temps improbable de son épreuve. Le passé emporte avec lui les grands
espaces de la terre et de la mer, les voyages et les paysages. La «vue»
se restreint 3 une chambre d’hopital ou d’EHPAD avec une fenétre
qui ouvre sur le ciel au loin, au-dessus des toits de la ville. Le langage
lui-méme est affecté. La conversation se réduit aux questions-réponses
des soignants ou des quelques visiteurs. Finis les débats intellectuels,
les conférences ou les enseignements. Le champ de la parole est aussi
limité. La parole balbutie, bégaie, se reprend... La mémoire aussi est
atteinte... un brouillard s'étend sur le passé.

Perte de la volonté ou de la liberté, perte de la mémoire, perte de
I'intelligence qui ne « fonctionne » plus comme avant. Reste le regard,
I'étreinte des mains qui expriment l'affection, la reconnaissance.
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Et puis il y a l'angoisse d’étre enfermé dans un piége dont on ne peut
plus sortir, l'angoisse de mourir; derriére la perte de I'autonomie, cest
la perte de la vie qui se profile. Etre seul avec sa souffrance, muré dans
sa souffrance.

Labandon de Dieu et 'abandon a Dieu

« Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m'as-tu abandonné? » Ces paroles de
Jésus en croix, rapportées par Matthieu (27,46) et Marc (15,34), sont
le début du psaume 22, proche du passage d'Isaie (53) sur le servi-
teur souffrant.

Le Christ a connu 'agonie, terme qui veut dire «lutte » (agdn), 3 Geth-
sémani, la lutte pour accepter la Vo?onté de Dieu, pour boire le « calice
amer » de la passion et subir le supplice atroce et infamant de la croix.
Il a demandé a son Pére «d’écarter de lui cette coupe » mais, a la fin, il
sen remet totalement 3 sa volonté : « Non pas ce que je veux, mais ce que
tu veux » (Matthieu 26,39 et Marc 14,36).

De méme, celui qui est «au creux de la souffrance », lutte pour l'ac-
cepter et il ne faut pas trop vite oublier ce moment d’agonie propre a
toute souffrance. Pour un chrétien, cette acceptation est portée par le
«oui» de Jésus 2 son Pere. Non pas ce que je veux, la santé, le bonheur,
mais ce que tu veux, la réalité de cette souffrance qui n'est pas voulue par
Dieu, mais permise par Lui, car il en fait la source d'un plus grand bien.

Le Christ a souffert avant nous et pour nous et nous souffrons avec
lui et en lui. Toute souffrance est une com-passion avec le Christ, un
patir avec la passion du Christ, dans la passion du Christ, et I'ange qui
I'a réconforté nous apporte silencieusement son réconfort.

Clest dans son épreuve de 'abandon du Pére que nous pouvons sup-
porter les nuits obscures dans lesquelles nous sommes plongés et cest
ans son abandon au Pére que nous pouvons nous abandonner nous-
d band Pére q band
mémes. Labandon de Dieu est I'épreuve de son absence, alors que
l'abandon 4 Dieu sappuie sur sa présence constante et aimante.

Impuissance de la faiblesse et
puissance dans la faiblesse

Cependant la faiblesse humaine peut étre voulue par Dieu pour faire
éclater sa puissance.

Paul « par trois fois a prié le Seigneur d’écarter I'ange de Satan chargé
de le frapper» et le Seigneur lui a répondu: « Ma grdce te suffit: car
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ma puissance se déploie dans la faiblesse. C'est donc de grand ceeur que
je me glorifierai surtout de mes faiblesses, afin que repose sur moi la

puissance du Christ» (2 Corinthiens 12,9, trad. TOB).

Dieu ne supprime pas la lutte de Paul contre Satan, mais il l'assure de
sa grice qui triomphe du mal, bien plus il le maintient dans sa faiblesse
pour qu'éclate sa puissance.

Lorsque l'on ne « peut » plus rien faire, il ny a plus rien a « faire » qu'a
sabandonner entre les mains paternelles, & vouloir que «sa volonté se
fasse sur la terre comme au ciel ».

Alors se découvrent des profondeurs insoupgonnées: se perdre soi-
méme pour sen remettre 3 Dieu nous révéle que nous ne sommes plus
«seuls », mais que Dieu est avec nous et en nous. Le moi autonome
navait pas besoin de Dieu, du moins le croyait-il en marchant appa-
remment sans lui, et voici qu'il est comme un enfant qui ne liche plus
la main du Pére, il est devenu un enfant de Dieu. Il est fils dans le Fils.

Comme le Christ, il est «livré» aux mains des hommes qui peuvent
faire de lui ce qu'ils veulent et cet abandon entre les mains de Dieu et
entre les mains des hommes le remplit de reconnaissance pour l'amour
recu. L'abandon de soi lui fait découvrir le don de l'autre, la grice. Tout
est grice et la grice divine «suffit ».

Voici que, dans sa « faiblesse », il expérimente la « puissance » de Dieu
et que, avec saint Paul, il «se glorifie» de sa faiblesse. La faiblesse de
Paul est celle de son impuissance devant les « forces du mal», la force
de Paul, cest de savoir que cest Dieu qui agit avec lui et en lui.

La faiblesse du Christ est son «anéantissement» sur la croix et sa
«force », son « exaltation » par le Pére. La croix est le signe de la victoire
divine sur le péché et sur la mort.

Dans notre abandon entre les mains du Pére nous découvrons que le
Pére agit en nous avec puissance pour notre salut et le salut du monde.
Notre faiblesse, notre souffrance, est rédemptrice. Cest un mystére, une
espérance folle, qui ne se découvre quaux yeux de la foi. Ce qui «n'a pas
de sens » devient riche d'un sens infini. Passer de la perte d'autonomie &
l'abandon a Dieu, de la faiblesse physique 2 la faiblesse comme dénue-
ment spirituel ne peut se faire que dans la foi, l'espérance et la charité.
Ave crux spes unica, disait Edith Stein en partant pour Auschwitz.

Labandon comme dessaisissement de soi entre les mains du Pére
et de sa «douce volonté » engendre une paix profonde, cette « paix de
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Dieu qui surpasse toute intelligence et garde vos caeurs et vos pensées en
Jésus-Christ» (Philippiens 2,7). Il n'y a plus de lutte, de déchirement
entre la chair et I'esprit, mais I'unification de tout I'étre, autrefois cher-
chée 4 un niveau moins profond, celui de I'intelligence et de la liberté
humaines, maintenant réalisée dans la paix «qui surpasse toute intelli-
gence».

Le «soi» lui-méme qui semblait « perdu» dans la « perte d’autono-
mie» du soi, découvre, dans I'abandon 4 Dieu, qu'il est tout relatif a
Dieu. Qulest-ce qui est «perdu»? Ce que nous devons abandonner
dans la mort, I «homme ancien » oul’ « homme extérieur ». Qulest-ce
qui est sauvé? L «homme nouveau» ou «homme intérieur» qui est
déja passé, avec le Christ, de la mort 4 la vie.

La détresse du temps présent et le
poids de gloire éternelle

Clest pourquoi nous ne perdons pas courage et méme si, en nous,
I’homme extérieur va vers sa ruine, ’homme intérieur se renouvelle de
jour en jour. Car nos détresses d’un moment sont légeres par rapport
au poids de gloire éternelle qulelles nous préparent. Notre objectif
nest pas ce qui se voit, mais ce qui ne se voit pas: ce qui se voit est pro-
visoire, mais ce qui ne se voit pas est éternel (2 Corinthiens a, 16118).

Saint Paul procéde par oppositions: I’homme extérieur et 'homme
intérieur, la détresse et la gloire, le léger et le pesant, le visible et I'invi-
sible, le provisoire et I'éternel. Ce sont l'envers et l'endroit d une méme
réalité vue du point de vue humain ou du point de vue divin.

Nous pensons facilement que ce sont nos actions remarquables qui
nous apportent la gloire, mais cette gloire est une gloire humaine, elle
passe comme ce monde passe, seul 'amour demeure. Ce sont nos « dé-
tresses », ce qui nous semble le moins «glorieux », le plus destructeur
de nous-mémes, qui, unies au Christ, portent un «poids de gloire
éternelle». Car, dans I'abandon A Dieu, nous passons déja du temps
a I'éternité, de notre temps provisoire a son éternité bienheureuse et
nous ne pouvons plus juger nos détresses selon nous, mais selon Lui.

La croix fait éclater nos mesures humaines, notre sagesse humaine,
pour nous ouvrir 4 I'immensité de Dieu, 4 la sagesse de Dieu qui scan-
dalise la sagesse humaine.

Nous expérimentons ainsi ce que signifie sabandonner 4 Dieu. La
«détresse» de l'agonie, I'écartélement de la croix apparaissent alors
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comme le chemin le plus siir pour permettre I'irruption de la gloire
divine dans notre pauvre humanité.

Labandon 4 Dieu consiste 4 abandonner ce que nous sommes et ce
a quoi nous tenons, nos pensées et nos désirs, nos souffrances et nos
réves, pour sabandonner 4 Dieu, 4 Celui qui est au-dela de tout et au
cceur de tout, comme I’Amour qui transforme tout en amour.

Ysabel de Andia, agrégée de philosophie, docteur en philosophie (Sorbonne) et
en théologie (PUG Rome) a fait sa carriére dans l'enseignement secondaire,
supérieur et au CNRS. Elle a publié récemment deux volumes de Sources
chrétiennes sur Les Noms divins. La Théologie mystique I et II, de
Denys 'Aréopagite (SC 578 et 579), La Voie et le voyageur, Paris, Editions
du Cerf, 2012, et Mystére de Dieu. Mystére du Christ. Introduction 2 la
mystagogie et a la mystique est sous presse chez Lessius.
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Lavant-gout du Ciel, eschatologie et pardon

Nous sommes habitués i en-
tendre qu'ici-bas, nous vivons
dans l'entre-deux d'un «déja-la» et dun
«pas-encore» du Royaume des Cieux".
Le «pas-encore» nous est assez facile
a appréhender. «Lui, vous 'aimez sans
l'avoir vu» reconnait Pierre (1Pierre 1,
8), et Paul déclare: «Certes, je ne suis
pas encore arrivé, je ne suis pas encore au
bout, [...] mais je cours vers le but » (Phi-
lippiens 3, 12-14). Avec la création tout
entiére nous attendons «ardemment la
révélation des fils de Dieu» (Romains 8,
19), lorsque le «dernier ennemi vaincu,
la mort» sera sous les pieds du Seigneur,
et qu'il pourra enfin se manifester « tout
en tous» (1 Corinthiens 15, 25-28). Pour
I'heure, nous vivons avant tout dans les
cris, les larmes et le sang, Va pour le

«pas-encore», qui se donne dans I'évi-
dence d’'une plaie béante. Mais le «dé-
ja-1a», qulest-ce & dire ? Peut-on anticiper
le Ciel depuis le monde qui pourtant
«git tout entier au pouvoir du Mau-
vais» (1 Jean 5, 19)? Au regard de tous
les drames qui nous entourent et dans
lesquels nous sommes pris, ne serait-ce
pas plutdt I'Enfer, au lieu du Ciel, que
nous éprouvons parfois comme «déja
la»? Sagit-il dailleurs du méme «la»?
Rien n'est moins stir. Comment alors
sommes-nous en mesure d'éprouver
a lavance leschatologique? Peut-on
faire une pré-expérience de l'au-deld?
Sous la forme de quel avant-gotit? Une
lecture attentive des occurrences du
verbe «gotter» dans la Bible devrait
nous éclairer.

« Gotter le don du Ciel » (Hébreux 6, 4)

On ne goiite pas beaucoup la nourri-
ture dans la Bible, on gotte plutét la
tranquillité, le repos, la paix, le bon-
heur”. Ce verbe n'est donc pas d’abord
associé au repas, A l'exception toutefois
de trois mets, dont la signification hau-

tement symbolique importe au plus
haut point: le miel, le pain et le vin”. Le
miel, en effet, est I'aliment de la Terre
Promise, avec le lait qui y coule 4 profu-
sion (Nombres 13, 27). Le pain est celui
du quotidien et de la providence divine

1 Cette polarité vient de l'expression «Déja-Pas-encore », forgée par le théologien luthé-
rien O. CuLLMANN (1902-1999). Voir par exemple Le Salut dans Ubistoire. LExistence
chrétienne selon le Nouveau Testament, ﬁar‘is/ Neuchatel, Delachaux & Niestlé, 1966.

2 Certaines traductions introduisent par le verbe godter les mentions de repos, de
bonheur ou de paix, de tranquiﬂité: ainsi la Bible e]érusalem, édition de 1998, en
2 Maccabées 12,2; 14, 10; 14, 25.

3 1 Samuel 14, 29: « Voyez comme brillent mes yeux pour avoir gotité un peu de ce
miel » et 43: «J'ai gotité un peu de miel»; 2 Samuel 3, 35: « Que%ieu me fasse ceci
ou encore cela si avant le coucher du soleil, si je gofite du pain»; Daniel 5,2 : « Durant
la dégustation du vin... » Dans le Livre de Il)aniel, il apparait a contrario comme un
goliter perverti: le coeur qui sest élevé contre la royauté de Dieu est ravalé au rang des
animaux en devant « godter de ['berbe » (Daniel 4,22; 4,29; 5, 21), au lieu du miel, du
pain ou du vin. Ce verbe hébreu (tka’am) est donc rare et, A notre connaissance, nest
pas présent tel quel dans la Torah (Pentateuque). Cet usage plus tardif est peut-étre a
déchiffrer 2 l'instar de l’espérance de la résurrection qui napparait pas d'emblée dans
les premiers livres bibliques, mais se fait jour peu a peu.

Marie-Aimée
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qui le donne gratuitement au désert. Le
vin «qui réjouit le cceur de I'homme»
(Psaume 103 (104), 15) fait référence a la
vigne d’Israél, au peuple de I'Alliance du-
quel Dieu tire sa joie. CAncien Testament
associe donc au sens du gofit une conno-
tation que l'on peut qualifier de sabba-
tique (repos, alliance, paix...), descha-
tologique (miel, douceut, abondance) et
méme déjd quasi deucharistique (pain
et vin). « Gotitez et voyez comme est bon
le Seigneur!» (Psaume 34, 9). Nous com-
prenons que ce verbe a quelque secret 2
nous livrer au sujet des fins derniéres.
De surcroit, dans les Evangiles, le lien
entre le gotit et l'eschatologique arrive 4
son comble — qui est aussi son paradoxe
— car il y a chez eux une seule chose que
l'on gotite: la mort. Ainsi dans les sy-
noptiques nous trouvons: «Il en est de
présents qui ne golteront pas la mort
avant que cela narrive” »; et en Jean:
«Si quelquiun reste fidéle 2 ma parole, il
ne gofitera jamais la mort» (Jean 8, 52).
Nous avons bien, il est vrai, I'épisode de
Cana ol le maitre du repas goiita l'ean
changée en vin (Jean 2, 9). Mais ce vin est
l'annonce du sang versé. La Passion selon
saint Matthieu sen fait I'écho saisissant
lorsqu'il est précisé que Jésus gotita le
vin mélé de fiel au moment d’étre mis en
croix (Matthieu 27, 34). Apparemment
nous sommes loin du miel.

La Lettre aux Hébreux se fait plus
précise encore: «Au bénéfice de tout
homme, il gotita la mort» (Heébreux 2, 9).
Ainsi, continue-t-elle, Jésus a-t-il permis
aux hommes de «recevoir la lumiére,
de gotiter au don du Ciel, de participer
a I'Esprit Saint, de gotter 4 la parole
merveilleuse de Dieu et aux puissances
du monde 4 venir» (Hébreux 6, 4-5). Il y

a donc bien un étrange gotiter de mort
dott jaillirait un autre gofiter, céleste
celui-l3, puisque la vie de I'Esprit Saint
nlest autre que la vie divine elle-méme.
Or, il nous a été offert par la PAque du
Verbe de Dieu, cette «Parole merveil-
leuse » a laquelle il nous faut communier,
afin de «recevoir la lumiére » Qulest-ce &
dire sinon qu'il sagit alors de sentir sur
nous, en nous et entre nous, la chaleur
du regard (re) créateur du Pére, révélée
dans le don total du Christ crucifié et
ressuscité, qui fait éclore un monde fi-
lial et fraternel dont la dynamique (les
«puissances du monde A venir») sen-
trouvre des lors ? Mais le texte continue
sur un ton devenu sévére: si les hommes
qui ont «goité une fois» A tout ceci
viennent A retomber dans le mal, alors ils
«crucifient de nouveau pour leur compte
et bafouent le Fils de Dieu» (Hébreux
6, 6). Lenjeu est donc lourd. La mort du
Christ en croix, mais aussi sans doute
la mort 3 nous-mémes pour demeurer
fidéles et garder en bouche le goiit du
Don (du Ciel), devraient nous dégotiter
du mal. Nous aurions pu croire que la
vue ou le toucher auraient été les sens
les plus eschatologiques, mais il semble
que le goit, expérimenté parmi tous les
sacrements seulement dans 'eucharistie,
ait la primeur. Dans le Mémorial pascal,
iln'y arien 4 voir et assez peu 4 palper. Il
y a sans doute 3 entendre, mais pas vrai-
ment A sentir. Il y a par contre & gofiter,
4 micher, 4 boire et 3 manger. Cest une
question vitale. Reste & creuser ce que
peut signifier un « gotit» du Ciel, ici-bas.
Nous partirons donc d’en-bas, de notre
expérience commune dhumanité au-
monde. Cest la raison pour laquelle nous
choisirons de convoquer quelques phi-
losophes, de nos contemporains, pour

4 Du verbe yztopar: Matthieu 16, 28 // Marc 9,1 // Luc 9, 27.
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nous aider 4 penser cet «entre-deux» de
notre condition humaine, Car si l'escha-
tologique est une dimension éminem-
ment théologique de l'existence, elle est
sans nul doute aussi fondamentalement

ontologique, comme le met en exergue
toute 'ceuvre de Jean-Yves Lacoste qui
rappelle que nous ne sommes au-monde
que parce que déja vers-Dieu”.

Un arriére-gout de I'immonde

Leschatologique peut-il étre appré-
hendé ici-bas? Peut-on anticiper le
Royaume? Cela parait A premiére vue
improbable, si ce n'est totalement im-
possible puisque nous sommes marqués
par la finitude de notre temporalité, ce-
pendant que leschaton se déploie dans
I'éternité. De surcroit, toutes les tragé-
dies, les atrocités, les horreurs dont nous
sommes la mémoire traumatisée, les
témoins déroutés, ou les collaborateurs
inavoués, semblent acquiescer cynique-
ment 3 une sorte de pressentiment non
pas du Ciel mais plutdt de 'Enfer, nous
l'avons dit. Au point que le mal en actes,
la douleur de I'innocent, I'énormité de
la cruauté, le chaos de la perversité
et notre « musée-des-horreurs-intimes »
(Claudel) sont souvent qualifiés d'en-
fer dans le langage courant. Ce que l'on
éprouve impardonnable par trop-plein
de souffrance et dinjustice, nous le qua-
lifions donc comme d'une sorte d’antici-
pation temporelle, finie mais non-ache-
vée, d'une réalité derniére éternelle.
Le premier «pressentiment eschatolo-
gique», si l'on ose parler ainsi, de notre
expérience mondaine seraitil plutdt
infernal que céleste? Non qu'il y aurait
une limite a la miséricorde divine, mais
en ce que l'excés du mal manifesterait
dés ici-bas la possibilité du refus de se

rendre i elle et d’en vivre. Gofiterait-on
alors, la mort dans I"ame, quelque chose
de cette mort de I'Ame que 'on nomme
damnation? Nous ne pouvons éluder
la question, méme si elle peut nous
indisposer. Ny a-til pas, de surcroit,
certaines vies qui s'éprouvent comme
cernées par cette « seconde mort» (Apo-
calypse 20, 14), innocemment marquées
au fer rouge de l'impardonnable dans
toutes les dimensions de leur tempora-
lité (passé, présent, futur) ? Jankélévitch
ou Levinas ont décrit cette vie de sur-
vivant, non seulement a la mort, mais a
I'horreur, prise en otage par le mal qui
l'enserre de toutes parts et la défait peu
A peu, sans pour autant, en apparence,
sembler y toucher. De quoi sagit-il
au juste?

Jankélévitch montre que ce nlest pas
I'impardonnable comme tel, avec toute
sa démesure, qui donne A certains ce
golit d'amertume, mais au contraire le
non-pardon, cest-3-dire le rejet déclaré de
contrer 'impardonnable par quelque ré-
mission que ce soit”. En effet, pour Jan-
kélévitch, la seule réponse possible face a
l'impardonnable, 2 I'immensité de 'hor-
reur, cest le refus de pardonner. Certes,
il sagit d une mauvaise réponse mais il ne
peut assurément y en avoir de bonne, car

5 Voir notamment Jean-Yves LacosTE, Note sur le temps, essai sur les raisons de la
mémoire et de l'espérance, PUF, 1990 et Expérience et Absolu, PUF, 1994.
6 Voir Vladimir JANKELEVITCH, Le Pardon, éditions Montaigne, 1967 et LTmpres-

criptible, Seuil, 1986 (compilarion du texte « Pardonner?» paru en 1971 et «

'honneur et la dignité » paru en 1948).
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personne ne peut endosser la responsa-
bilité de pardonner au nom de ceux qui
sont morts. Ainsi chez cet auteur, ce
nlest pas tant la mort, méme la mort de
l'innocent, impardonnable car inexcu-
sable, qui gite la saveur de la vie, que ce
quengendre cet impardonnable: la mort
du pardon lui-méme. La démesure des
actes pervers qualifiés aujourd’hui de
«crimes contre I’humanité » fait mourir
la possibilité méme de pardonner. «Le
pardon est mort dans les camps de la
mort » déplore‘t‘i17. Pardonner, en effet,
serait pour lui tricher, faire croire que
l'on peut oublier, effacer, recommencer &
neuf comme si de rien n'était. Pardonner
serait, en ce sens, inhumain. « Lorsqu’un
acte nie l'essence de 'homme en tant
quhomme, la prescription qui tendrait &
l'absoudre au nom de la morale contredit
elle-méme la morale. N'est-il pas contra-
dictoire et méme absurde d'invoquer
ici le pardon? Oublier ce crime gigan-
tesque contre |’humanité serait un nou-
veau crime contre le genre humain® ».
Limpardonnable pour Jankélévitch,
cest «lirréparable, l'ineffacable, 1'irré-
médiable, I'inoubliable,
l'irrévocable, l'inexpialble9 » En un

l'irréversible,

mot: cest la faute éternelle — derechef
le non-pardon éternel. Afin de ne pasla
laisser sombrer dans I'oubli du passé, on
la prolonge indéfiniment dans le futur.
Engluée dans la faute impardonnable,
la vie, comme en sursis, a désormais un
golit inexorable de mort. Son horizon est
oblitéré par I'horreur de la faute, indéfi-
niment remémorée et revécue. Rien de
ce que la vie présente na plus de saveur;

au contraire tout a un gotit écceurant, au
sens littéral de ce qui nous fait perdre
cceur. Cet arriére-golit est bien immonde,
Cest-a-dire pas de ce monde-ci.

Arriére-godt, fautil dire, plutot
quavant-goiit, puisque lespérance nlest
plus. Cette espéce de pressentiment
eschatologique, s'il y en a un, de ce que
l'on imaginerait étre 'Enfer, ne s'éprou-
verait paradoxalement que comme un
non-avenir. Il noffre évidemment au-
cune promesse, mais plutdt I'obsession
d’un passé qui ne peut passer, dans le-
quel sombre le présent hagard, tout en
annihilant tout futur. « Horreur de I'il
y a» dirait Levinas. Insomnie d'une nuit
interminable ou cauchemar en boucle,
l'infernal se situe ici dans 'absence totale
et éternelle d'aurore et de commence-
ment, Clest pourquoi, reconnait Jankélé-
vitch, le non-pardon de I'impardonnable
qui seul ne nierait pas notre humanité,
tout en étant paradoxalement cet inhu-
main — puisque I'humain est précisé-
ment «le pouvoir de commencer », selon
ce que nous a appris Arendt —, reléve
d'une logique qui n'est ni humaine, ni di-
vine, ni mondaine, ni céleste. « Lhomme
de temps, créature finie, nest pas taillé
pour une peine éternelle ni pour une
impérissable rancune: car cette éterni-
té-1a est plutdt lenfer des damnés; car
cette éternité inconcevable serait plutdt
pour nous l'invivable désespoir. »; « Cet
impardonnable, sil demeurait, en se
pétrifiant, ultime et définitif, ne serait
rien d'autre que 'Enfer: I'Enfer du dé-
sespoir. Lidée d'un mal irrémédiable et

7 Vladimir JankELEviTcH, Llmprescriptible, op. cit, p. 50.

8 Vladimir JanxkELEviTcH, LImprescriptible, op. cit, p. 22.

9 Liste établie %JFJIHC(]UCS Derrida commentant les analyses de Jankélévitch sur
ar

le pardon dans

onner, l'impardonnable et 'imprescriptible (Paris, Galilée, 2012

p.31), conférence de 1997, éditée tour d'abord dans le Cahier de L’Herne_]acques Der-

rida en 2004,
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qui aurait le dernier mot, nest-ce pasala
lettre une “supposition impossible'"” ?»,
Si notre refus demeure une possibili-
té de notre responsabilité 3 la limite de
I'impossible, la miséricorde de Dieu,
elle, ne semble se résoudre a aucun im-
pardonnable. La Croix en est la preuve
folle et scandaleuse (1 Corinthiens 1, 23).
Comprenons bien ici que le non-pardon,
aux confins du désespoir (vis-a-vis du
monde) et de la désespérance (envers
Dieu), ne se caractérise pas tant par le
sentiment de l'impossibilité comme
telle de pardonner, puisque la situation
est reconnue impardonnable, que par le
consentement ou lapprobation délibé-
rés A 'impossibilité éternelle du pardon,
qu'il soit 3 donner ou 4 recevoir. Refuser
le pardon — d’étre pardonné ou de par-
donner, les deux vont de pair, en ce qu'ils

dénient 4 Dieu de pardonner — redouble
en réalité la victoire du mal au lieu de
faire justice. Aussi cette «supposition
impossible» semble-t-elle étre pour Jan-
kélévitch,  la fois le plus humain, ce qui
fait droit 3 «’honneur et  la dignité » de
I'humanité blessée, écrasée, opprimée
dont aucune douleur ne saurait étre ou-
bliée ni édulcorée; et le plus inhumain,
puisque de l'ordre de «lenfer des dam-
nés» qui fait le jeu du Mal. Avec cet im-
possible qui accule au désespoir, nous
restons sur notre faim/fin, cest le cas de
le dire, avec un relent de mort en bouche
qui tente de nous refuser toute saveur cé-
leste. Celle-ci pourtant s'offre & nous dés
que nous osons croire par «lespérance
contre toute espérance» (Romains 4, 18)
qu'a '’Amour, méme blessé, bafoué, cru-
cifié, rien n'est impossible.

Un avant-gout de l'impossible

Le pardon meurt avec 'impardonnable,
affirmait Jankélévitch. Tout porterait &
sarréter 13, mais nous sentons confusé-
ment que la mort du pardon ne saurait
étre le dernier mot de lexistence. Jan-
kélévitch lui-méme n'a pas pu sempécher
d’écrire: « Heureusement rien n'a jamais
le dernier mot! Le dernier mot est tou-
jours I'avant-dernier.. 5. Nous sommes
dans les avant-derniers temps, aimait 4
préciser Bonhoeffer, et rien nlest joué.
L'arriére—goﬁt amer peut encore se muer
en un avantgoiit nouveau, inattendu.
La pénultiéme est le temps de toutes les
patiences car elle est celui de tous les pi-
tirs, mais elle l'est aussi de toutes les es-
pérances car elle est celui de tout le désir.
Ce, tout spécialement du désir de I'im-

possible, du don au-dela de tout don. En
un mot, du par-don. N'est-ce pas précisé-
ment cela la «bienheureuse espérance» ?
Croire en 'inespéré d'un don impossible
par-dessus toute possibilité de don ? Der-
rida laffirme d’une certaine maniére,
lorsqu'il tient, contre Jankélévitch, que
Cest précisément 13 o1 il y a de I'impar-
donnable que le pardon commence: «Il
nyade pardon, s'ily ena, que del'im-par-
donnable. Doncle pardon, s'ily en a, n'est
pas possible, il n'existe pas comme pos-
sible, il n'existe quen sexceptant de la loi
du possible, quen s'im-possibilisant, si
je puis dire, et dans lendurance infinie
de I'im-possible comme impossible; et
cest 1A ce qu'il aurait en commun avec
le don'?.» Le pardon sexcepte du pos-

10 Vladimir JaNkELEVITCH, Le Pardon, op. cit. pp. 36 et 210-211.

11 Ibid., p. 211.

12 Jacques DerRIDA, Pardonner, l'impardonnable et I imprescriptible, op. cit. p. 68.
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sible — en ce sens il est toujours inespé-
ré — et endure 'impossible, 4 la maniére
du don qu'il est par excellence: «On est
voué A toujours pardonner (abusivement,
donclz) » Derrida voit, dans cet abus, la
raison d’étre du pardon. En effet, en tant
que don, le par-don doit avoir le caractére
excessif de tout don, étre le comble du
don. «Désirer donner l'impossible, cest
évidemment la folie'*», mais le pardon
exige pour étre donné cet affolement de
la raison, tout comme il requiert une
transgression de la justice. Car il déborde
de toute part le possible, le raisonnable, le
mesuré, le juste, le requis, le circonscrit.
11 est la surabondance du don, telle que
l'a décrite saint Paul: «La ot le péché a
abondé, la grice a surabondé» (Romains
5, 20). A larriére-gotit mortifére, Dieu
oppose donc une saveur nouvelle. Ne
trouverait-on pas I3 en miroir lavant
gotit du Ciel que nous cherchons? Dans
ce quil conviendrait dappeler dés lors
la miséricorde? Si le refus de pardon-
ner l'impardonnable sourd de la prise
de conscience quon ne saurait effacer
le mal d'un revers de main sans porter
atteinte i ses victimes, la miséricorde
déjoue tout paralléle entre le pardon et
I'oubli. Celle-ci en effet ne saurait ou-
blier la faute ni faire qulelle nait pas eu
lieu, mais se propose de passer sur elle.
Passer au sens pascal nlest pas sauter 2
pieds joints par-dessus elle comme si de
rien n'était, ni la piétiner pour la réduire
avec condescendance. Clest plutdt tra-
cer un sentier au sein méme de ses eaux
noiritres étendues A perte de vue. Clest
traverser on ne sait trop comment, mais a
pieds secs, 12 o1 son immensité obstruait
toute possibilité d'issue. Elle est donc de
l'ordre du miracle et de la grice, elle vient

13 Ibid., p.72.

dailleurs. Ot donc ce phénomeéne de don
par-deld méme le don, de « Don du Ciel»,
apparaitil dans le monde? Comment
pouvons-nous y gofiter pour le savourer
et en vivre? Dans la réconciliation des
peuples? Celle des personnes? Dans 1'ab-
solution sacramentelle? Sans nul doute.
Mais plus encore, dans le Mémorial du
Mystére pascal du Christ lui-méme qui
en est la source. Ceci d'une maniére a la
fois grossie, de par la faute démesurée, et
étrangement ténue, parce quexténuée. A
la maniére de I'humble pri¢re du Persé-
cuté exsangue sur la Croix qui ose dire
en un souffle au larron repenti: «Au-
jourd'hui tu seras avec moi en Paradis»
(Luc 23, 43).

Sil y a un summum de l'impardon-
nable, en effet, cest bien dans le meurtre
du Fils de Dieu, dans sa mise 3 mort
par 'homme. La créature a cherché a
se défaire de son Créateur. «Dieu est
mort! [...] Ce que le monde possédait
jusqualors de plus saint et de plus puis-
sant, nos couteaux l'ont vidé de son sang
— qui nous lavera de ce sang? [...] La
grandeur de cet acte n'est-elle pas trop
grande pour nous'”?» Lévidence de
I'impardonnable — nous avons «crucifié
le Seigneur de la gloire» (1 Corinthiens
2, 8) — se heurte ici 4 la proclamation
d’un pardon inimaginable: «Pére, par-
donne-leur, ils ne savent pas ce quiils
font» (Luc 23, 34). L ol l'on attendrait
le non-pardon, l'irrémédiable, voici que
I'humanité, défigurée i force de défigu-
rer son Dieu, souvre étrangement en sa
faille & de I'inespéré. Elle était abime du
mal, souffrance sans fond, fin de tout
horizon, mais la voici qui donne le jour
4 un commencement qui naura plus de

14 Jacques DERRIDA, Donner le temps, t. I, Paris, Galilée, 1991, p. 54. S.
15 Friedrich NierzscHE, Le gai savoir [1887], livre I11, §125, Paris, GF, p. 177.
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fin. Les plaies béantes du crucifié qui
auraient di étre la marque de la plus
grande confusion de 'homme devant
Dieu deviennent, au contraire, le signe
de la plus grande affection de Dieu pour
I'’homme: «Le secret de son cceur parait
anu dans les plaies de son corps. [...] Les
entrailles de miséricorde de notre Dieu
paraissent a nu'®». Toute espérance est
par 13 rendue aux pécheurs que nous
sommes. Dol vient ce renversement,
sinon de ce comble du don quest le
pardon, pardon absolu parce que divin,
impossible 3 envisager pour nous, mais
possible pour Dieu, car en-visagé en Jé-
sus? Le pardon sest fait, de fait, visage;
la miséricorde sest faite chair. Crucifiée
et ressuscitée, elle a enduré 'impardon-
nable pour pouvoir y répondre par la
réponse que nous ne pouvions pas don-
ner, la réponse inhumaine parce que su-
rhumaine et néanmoins la seule réponse
vraiment humaine parce que réellement
divine. Depuis Piques, nous sommes
devenus cohéritiers de ce pardon.

Dieu ne nous a pas seulement pardon-
né l'impossible 4 la Croix, il nous a fait
participants de sa possibilité de pardon-
ner l'impardonnable. En mourant dans
I'amour 14 ot1 il n'y avait plus d’amout, il
a rouvert 'homme 2 sa plus haute possi-
bilité, qui n'est pas comme l'a prétendu
Heidegger, son impossibilité (sa mort),
mais l'impossible pardon par-dela tout
péché. Aussi est-ce dans la communion

a son Mystére pascal que nous golitons
quelque chose de notre héritage futur, de
ce Royaume dont I'acceés est «impossible
pour les hommes, mais pas pour Dieu,
car tout est possible & Dieu» (Matthieu
19, 26). Comme l'a remarqué Jean-Luc
Marion dans ses analyses sur le pos-
sible et 'impossible: « Limpossible pour
I’homme se nomme Dieu, mais Dieu en
tant que tel — en tant que celui qui seul
fait ce que 'homme ne peut méme pas
envisager: pardonner les fautes faites
par 'homme 4 lencontre de Dieu. Ici
se trouve le pli de I’ [im] possible, ici se
joue la véritable puissance'’». Tl sou-
ligne que Dieu ne met pas en ceuvre des
possibles, impossibles pour nous mais
possibles logiquement. Il met en ceuvre
des impossibles sous tous les rapports,
rendus possibles seulement parce que
cest Lui. Cela, pour la seule raison qui
ne soit jamais raisonnable: l'amour. Car
«la mesure de 'amour, cest daimer sans
mesure'" », cest-a-dire de facon complé-
tement démesurée, impossible, impen-
sable, insoutenable. Lacordaire dirait:
«jusqu’d une sublime extravagance'” ».
Que l'on ne sy trompe pas: ce pardon
neest pas de l'ordre d'une indulgence fa-
cile et molle. Comme le note Ricceur:
«Cette disproportion entre la profon-
deur de la faute et la hauteur du pardon
sera notre tourment jusqu'a la fin""», le
ndtre et peut-étre aussi celui de Dieu qui,
en Jésus si l'on en croit Pascal, demeure
«en agonie jusqua la fin du monde,

16 «Patet arcanum cordis per foramina corporis, [...] patent viscera misericordiae Dei

nostri... » saint BERNARD, Sermons sur le Cantique, t. IV, Sermon LXI, Paris, Cerf,

2003, « Sources chrétiennes » n° 472, p- 251. Traduction modifiée.

17 Jean-Luc Marion, Certitudes négatives, Paris, Grasset, 2010, p. 137.

18 Expression de saint Augustin (Lettre 109) reprise et polpularisée par saint BEr-
ch

NARD DE CLAIRVAUX dans son Traité de UAmour de Dieu,

Brouwer, 1929, p. (15].

apitre I, § 1, Desclée de

19 «La sainteté, cest lamour de Dieu et des hommes poussé jusqu’a une sublime extrava-
gance», Henri-Dominique LACOI}DAIRE, 28¢ conférence A Notre-Dame de Paris, 1844.
20 Paul Ricceur, « Le pardon difficile» in La mémoire, I bistoire, l'oubli, Seuil, 2000, p. 606.

Marie-Aimée
Manchon

e 113



}iguets

114 »

COMmMuUnio e LIV, 4 @ juillet-aotit 2019

rongé de l'ardent désir (Luc 22, 15) que
tous soient sauvés en sa miséricorde iné-
puisable”, Le vrai Mémorial de cette dé-
mesure damour, plus grande encore que
celle du mal, est précisément l'eucharis-
tie. « Godter le Don du Ciel» sera donc
avant tout participer 4 la liturgie eucha-
ristique, afin de nous noutrir de ce par-

don, de le recevoir, den vivre, de le par-
tager, et ainsi d'étre quelque peu associés
dés ici-bas A la béatitude de ceux qui,
rescapés de la grande épreuve, rachetés
et lavés dans le sang du Christ, chantent
sur l'autre rive le Cantique de 'Agneau
(Apocalypse 7, 14; 14, 3 et 15, 2-3).

Une saveur céleste partagée

En quoi la liturgie eucharistique au-
rait-elle un gotit de pardon? Cette di-
mension de miséricorde nlest-elle pas
réservée au sacrement de réconciliation
qui en porte le nom? Mais celui-ci ne
conduit-il pas précisément A la célébra-
tion commune, de par la communion
ainsi restaurée ? Communion ecclésiale
et communion eucharistique, l'une ne
va pas sans l'autre. Clest que la liturgie
est un véritable lieu de miséricorde et de
charité effectives. Elle suppose la récon-
ciliation pour pouvoir étre vécue (voir
Matthieu 5, 24) et ne soffre qu'a des
«fréres et sceurs », et non i des « autres »,
seraient-ils des «prochains». Jean-Yves
Lacoste souligne que le commandement
du Visage d’autrui en régime liturgique
neest plus le «Tu ne (me) tueras pas»,
dont Levinas avait décrit 'épiphanie,
mais bien plutdt le « Tu aimeras » « Au-
trui, chez Levinas, mapparait comme la
possible victime d'une violence, et map-
parait en sollicitant de moi le respect
et la paix. Mais 4 l'intérieur de l'espace
liturgique, cette sollicitation est inutile
et serait redondante. Si nous prions
ensemble, cest en ayant préalablement
réglé tout différend, ou en I'y mettant
entre parenthéses. Si nous nous rassem-

blons face 4 I’Absolu, cest en mimant ici
et maintenant la paix définitive dont le
Royaume de Dieu est le chiffre conve-
nu: paix entre Dieu et les hommes, paix
des hommes entre eux””». Voici donc
une maniére singuliére de vivre le «dé-
ja-1a» dans le « pas encore ».

Dans la liturgie, nous sommes sur le
registre eschatologique des enfants de
Dieu plus encore que sur celui mon-
dain d'une humanité partagée. Nous
figurons le Royaume  travers le pardon
recu et donné, tout autant qu'a travers
la parole ou le pain. Car la Parole est de
Salut, et le Pain comme le Vin sont de
«rémission des péchés» (Matthieu 26,
28). Ce que Dieu a fait pour nous en sa
Pique, nous voici rendus capables de
le vivre A notre tour les uns les autres.
Lavant-gott du Ciel nest pas tant un
sentiment intime de béatitude, une so-
lennelle atmosphére de sacré ou une
beauté esthétique un peu éthérée, que
cet évanouissement du conflictuel dont
la liturgie offre gracieusement l'espace.
Ainsi le mal senlise au lieu de proliférer,
son arriére-gott s'étiole au profit d'une
douceur qui n'est pas de ce monde. «Le
pardon efface l'identité d’ennemi. [...]

21 Blaise Pascat, Fragment hors Copies n°6F (Le mystére de Jésus) in Pensées, 717
dans I'édition de Michel Le Guern, Gallimard, 1977, p- 459.
22 Jean-Yves LacosTe, Présence et Parousie, Ad Solem, 2006, p. 53.
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Sa qualité de prochain n'était que celle
de celui qui me manifestait sa malveil-
lance, cest désormais celle de celui 4
qui j'ai manifesté ma bienveillance (en
pardonnant), et 4 qui je suis tenu de
manifester encore et encore ma bien-
veillance — puisqu'il nest plus désor-
mais que mon frére, Lamour se prouve
dans le pardon, il se prouve aussi aprés le
pardon23 » Nous communions ainsi au
Corps du Christ, 4 son Don, 4 son Par-
don, 4 sa Présence pour, ce faisant, deve-
nir ensemble ce que nous recevons. Un
Corps de bienveillance mutuelle fondé
sur la miséricorde, nourri du Christ
crucifié et ressuscité: I'Eglise. Plus en-
core que de «mimer» le Royaume et sa
paix (Jean-Yves Lacoste), comme si la
liturgie en était une sorte de décalque &
distance, une réplique lointaine au tra-
vers de quelques gestes cérémonieuse-
ment exécutés tant bien que mal, nous
le godtons réellement; autrement dit,
nous entrons dans la Geste pascale, elle
pénétre en nous et nous assimile 2 elle,
nous en savourons A I'avance la grice mi-
séricordieuse et la force lumineuse, nous

gie et pardon

découvrant mutuellement en ['état de
graciés. Certes, il faut toujours tenir le
«pas encore » dans le «déja-1a» puisque
«nous avons été sauvés, mais cest en es-
pérance» (Romains 8, 24). Gotiter nlest
pas étre rassasié. Nous nen sommes
quaux arrhes et cette paix reste fragile.
Nous ne vivons pas encore gorgés de Sa-
lut, comblés de toute grice 4 la maniére
de Marie ou des saints du Ciel. Mais il
y a bien tout de méme, nous le compre-
nons désormais, un « déja-1a» au sein du
«pas encore », puisque, comme 'écrivait
si bien Rosenzweig: «Les figures de la
liturgie [...] anticipent; cest dune réa-
lité 4 venir qulelles font un aujourd’hui.
[...] Elles sont la lumiére par laquelle
nous voyons la lumiére, l'anticipation
silencieuse d'un monde qui brille dans le
silence de I'avenir” ». En cet avant-goiit
du Royaume, il nous est dés lors devenu
impossible de dissocier le liturgique de
I’éthique, le Pain du Pardon, le Ciel de
la terre des hommes. Et 1 est peut-étre
le plus délectable de cette saveur d’éter-
nité, que nous appelons du beau mot
de communion.

« Dans ma bouche il fut doux comme
le miel » (Ezéchiel 3, 3)

La miséricorde nous est donnée en
nourriture 3 chaque messe. Elle nous
offre ainsi A goiiter la communion du
Ciel qui nous fait Corps du Christ, par-
ticipants du Don de Dieu. Elle défait de
la sorte toute amertume, tout ressen-
timent et tout désespoir. Par elle nous
découvrons la saveur de l'impossible
amour qui sest révélé par ld-méme invin-
cible. Seul ce gotit de «Pain des anges»
chassera le relent infernal qui n'est autre,

en définitive, que l'arriére-gotit du péché
originel qui nous habite encore: ce goiit
mauvais du fruit défendu, qui avait l'air
si savoureux pourtant (Genése 3, 6). Y
croquer, c'était précisément choisir de
gotter la Mort éternelle plutdt que le
Ciel. C'était refuser le don (donc le par-
don) pour affirmer indfiment le dit. Or
la mort ne se goiite quen y succombant.
Clest pourquoi retrouver la possibilité de
gotiter le Ciel comme un don, passe pour

23 Jean-Yves LacosTe, Lintuition sacramentelle, Ad Solem, 2015, p. 206.
24 Franz Rosenzweiag, L'Etoile de la Rédemption, Paris, Seuil, 1982, p. 348.
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nous par une autre mort A goiiter, celle
du Christ qui, elle, est source de Vie. Le
Livre des Juges I'a comme prophétisé en
images lorsque Samson découvre dans le
lion mort du miel (Juges 14, 8). « De celui
qui mange est sorti ce qui se mange, et
du fort est sorti le doux» (Juges 14, 14).
Le « Lion de la tribu de Juda » (Apocalypse
5, 5) qui se relévera vivant aprés s'étre
couché dans la mort est une figure du
Christ Ressuscité; en sa mort d’amour,
nous découvrons le miel du Ciel, la dou-
ceur dune vie redevenue éternelle. Y
goliter cest, non plus succomber, mais
communier, Larriére-golit bien trop
amer nous est alors 6té, et il laisse place
a un avant-gotit du Ciel ol nous pou-
vons «savourer la douceur du Seigneur »
(Psaume 27, 4), dans «le savoureux pain
du mystére» (Proverbes 9, 17). Voici les
prémisses de résurrection, de joie, de re-
pos et de bonheur que nous annongait si
bien ’Ancien Testament: « Quoi de plus
doux que le miel? Quoi de plus fort que
le lion ?» (Juges 14, 18).

La Bible nous apprend ainsi que clest
par la communion liturgique, sacra-
mentelle, eucharistique, au mourir du
Christ que nous pouvons nous défaire
de l'arriére-gotit de la Chute, et gotiter
les prémisses du Royaume. Le petit
livre dont il est question dans I'’Apo-
calypse (Apocalypse 10, 9-10), avait 4 la

fois un goiit de miel et d’'amertume””.

Qulest-ce a dire sinon que le Verbe com-
munié nous emplit de sa vie divine, lors
méme qu'il nous unit aux épreuves de sa
Passion. Sen nourrir n'est pas anodin:
il fait mourir en nous ce qui ne peut
s'incorporer A lui et 3 sa miséricorde.
Il nous donne simultanément dex-
périmenter déja quelque chose de ce
Royaume de Résurrection. « Voici com-
ment nous avons reconnu l'amour: lui,
Jésus, a donné sa vie pour nous. Nous
aussi nous devons donner notre vie
pour nos fréres » (1 Jean 3, 16). Donner,
donc par-donner. A nous il revient de
nous offrir A ce gofiter, et de choisir d'y
demeurer. De demeurer dans ce par-don
eucharistique, dans ce regard liturgique
qui fait de tout homme, fiit-ce mon pire
ennemi, un frére, au moins par le biais
de la priére”®. Garder en bouche la sa-
veur du Royaume, sy abimer «jusqu’a
lextréme» (Jean 13, 1), pour offrir &
dautres dy gotter, 13 est bien l'enjeu,
et comme le dit E. Falque «la grande
affaire»: «tout faire pour “demeurer”,
non pas seulement dans ce monde tel
qu'il est, ou tel qu'il devrait étre, mais
dans ce monde en tant qu'il est eucha-
ristiquement incorporé en Dieu, voila
doncla grande affaire de la communion
a I’Eglise etau pain consacré”’ » La ma-
nence, ce « demeurer en commun » dans
la Présence eucharistique, peut alors se
faire per-manence de phénoménalité du
Royaume, certes précaire mais réelle,

25 Lamertume semble toujours reliée 3 I'espérance dans la Bible: le petit livre 3 ava-
ler de I’Apocalypse, tout comme le rouleau d'Ezéchiel 3 manger, inscrit au recto et au
verso de « Lamentations, douleurs et plaintes » (Ezéchiel 3, 3), utilisent pour ce faire
I’image du miel, mais nous trouvons aussi en Lamentations 3, 15 et 19 'amertume de
I'homme des douleurs, suivie d'emblée du renouvellement de l'espérance en 3, 21 sq. ;
ou bien en Isaie 38, 17 les deux motifs en une seule phrase: «mon amertume ameére
[nous soulignons la redondance] sest changée en salut (bien-étre, douceur) ».

26 Voir Jean-Yves LacosTe, « Exister sans ennemi» in Lintuition sacramentelle, op.
cit. pp. 190 sq.

27 ]]%} FaLQug, Triduum philosophique, Paris, Cerf, 2015, p. 665. « Manence» et

« Per-manence » occupent ICS pages suivantes.



Lavant-gout du Ciel, eschatologie et pardon

cest-a-dire fidélité au Don de Dieu a
travers l'entre-deux et 'enchevétrement
du «déja-la» et du «pas encore». Per-
manence de charité, de miséricorde et
de paix, plus encore que fulgurances
eschatologiques éphéméres. Non par
une performance individuelle, mais par

une union sacramentelle. Non par une
vie d’émois, mortelle, croquée 4 pleines
dents, mais par une mort en Croix, Vie
éternelle, communiée la bouche pleine.
Lanous est donnée la possibilité de faire
de ce Pain qui n'est plus du pain et de ce
Vin qui n'est plus du vin, notre Miel.

« Tes lévres, 6 Fiancée, distillent le miel vierge.
Le miel et le lait sont sous ta langue »

(Cantique 4, 11)

Sceur Marie-Aimée Manchon, Fraternités monastiques de Jérusalem,
doctorante, chargée d’enseignement a la faculté de philosophie de I'Institut
catholique de Paris et au Collége des Bernardins. Son premier livre vient de
paraitre aux éditions Ad Solem sous le titre: Alentour du verset, petite

phénoménologie des Mysteres.
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[Une nouvelle édition du Manuel
Dalloz sur la famile prend acte
des grands changements de ces
derniéres annees. Un entretien
avec son principal rédacteur]

Francois Terré, vous venez de
publier la 9¢ edition de votre Pré-
cis Dalloz sur le droit de la famille
Quol de neuf que Sest-il passé
depuis les dernieres éditions ?

La famille (quelle que soit sa composi-
tion) a toujours été le ciment des socié-
tés (famille, contrat, propriété sont les
trois piliers de l'ordre juridique); or on
assiste depuis quelques décennies 2 une
revalorisation de l'individu, et cest un
probléme de funiculaire: plus la protec-
tion de la personne, prise comme indi-
vidu, augmente, plus celle de la famille
comme noyau social diminue!

Prenez le mariage, jadis percu comme
une union stable entre personnes de
sexe différent en vue d'une progéniture:
fides, proles, sacramentum. La fides a ex-
plosé avec la dépénalisation de I'adul-
tére, au point que le contrat de courtage
matrimonial est tenu pour licite méme
pour une personne mariée”! Du reste,
le divorce peut aujourd’hui étre deman-
dé par le conjoint adultére. Ce qui n'em-
péche pas l'art. 212 du Code civil d'af-
firmer sans rire: « Les époux se doivent
mutuellement respect, fidélité, secours,
assistance». La proles: on ne peut pas
réver de plus grande confusion, on en

0 Tempéte sur la famille — Entretien

reparlera. Quant au sacramentum, qui
est serment autant que le sacrement, il
est plutdt mis 2 mal.

Votre manuel, de maniere clas-
sique, comprend deux parties
inegales. le couple (300 pages) et
l'enfant (900 pages).

Cette inégalité de traitement refléte
la réalité juridique: si I'état du couple
na revétu que quelques changements,
majeurs, celui de la filiation a connu des
bouleversements considérables.

Le mariage et la filiation se sont peu
A peu atomisés, notamment depuis
que les célibataires peuvent adopter un
enfant, devenant de ce seul fait enfant
légitime. Mais, comme il a été souli-
gné, avec la dissociation entre statut
du couple et filiation, le mariage perd
son sens social. L'idée selon laquelle le
mariage supposerait l'altérité des sexes
devient socialement inaudible, puisqu'il
est coupé de la filiation. Or le rapport
de filiation ne peut pas étre considéré
comme de nature strictement privée,
en raison de ses nombreuses incidences
sociales et juridiques. Car si la famille
n'est pas une institution dans le Code
civil, elle consiste dans un réseau de re-
lations qui sont d'ordre public (mariage,
reconnaissance d’enfant naturel, adop-
tion, déclarations a I'état civil lors de la
naissance, actions en justice, etc‘). Les
régles qui les gouvernent sont d'ordre
public comme la plupart des effets,

1 F. Terrg, Ch. Gorpie-Genicon, D. FENoUILLET, La famille, Précis Dalloz, 9

¢d., 2018, 1256 p.

2 Le courtage matrimonial est une activité rémunérée qui consiste 3 mettre deux
personnes en relation en vue d'un mariage ou d'une union stable; il était jadis interdit
aux personnes mariées de souscrire un tel contrat.
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droits et obligations mutuels qui en dé-
coulent entre les membres ou 4 'égard
de la société.

Alors quen est-il du mariage au-
Jjourd'hui ?

Le premier changement est la dépé-
nalisation de 'adultére” — ce qui semble
contradictoire avec l'art. 212 du Code
civil, toujours en vigueur: « Les époux
se doivent mutuellement respectA, fidé-
lité, secours, assistance». Le deuxiéme
est en 2013 lextension du mariage
deux personnes de méme sexe (art. 143
du Code civil), mettant fin 3 une tradi-
tion millénaire. En janvier 2013, I'Aca-
démie des sciences morales et politiques
avait sagement proposé de transformer
le PACS en union civile comportant
pour les partenaires les mémes droits et
obligations que ceux nés entre conjoints
dans le mariage: cette solution aurait
préservé le droit des couples hétéro-
sexuels 3 demeurer mari et femme.
LAcadémie n'a pas été écoutée.

La bigamie (ou la polygamie) reste
interdite et constitue un délit. Mais
I’évolution du droit international privé
francais a manifesté des atteintes indi-
rectes et constantes a cette interdiction
(des ressortissants d'anciens territoires
francais, régulitrement polygames,
ont été admis A se faire reconnaitre la
nationalité frangaise tout en restant
polygames, et d’autre part, la jurispru-
dence reconnait de plus en plus des
effets pécuniaires et méme personnels

a des unions polygames réguliérement
contractées 4 |'étranger).

Le Pacte civil de solidarité (le PACS)
n'était-l pas un effort de normalisa-
tion des couples homosexuels ?

En réalité, 13 encore, les choses se
sont mal engagées: du reste, le PACS
est entré dans le Code civil, non pas
dans le titre consacré au droit des per-
sonnes et de la famille, mais dans le
droit des contrats! Et si ce n'était pas
un mariage, pourquoi le limiter 4 deux
personnes, voire interdire 'inceste ? Or
les modifications que le Conseil consti-
tutionnel (outrepassant ses droits!) a
apportées au texte du législateur ont bel
et bien rapproché le PACS du mariage
traditionnel. Il demeurait d’ailleurs un
certain nombre d’incohérences, qui ne
pouvaient que conduire A sa transfor-
mation en mariage...

Vous disiez que cest la fillation
qui a eté le plus affectee par les
changements recents.

Mais oui, la question du mariage des
couples homosexuels est autrement
plus complexe que ce quen donne A voir
la rhétorique schématique des droits
fondamentaux, se résumant i la liberté
dumariage et l'interdiction des discri-
minations. Etl'art. 8-1 de la Convention
européenne des droits de I’homme’
connait un usage extensif (par exemple
pour les personnes transsexuelles) qui
fragilise la jurisprudence francaise.

3 La Cour (Civ. 1" 15 décembre 2015) a statué que l'adultére ne pouvait pas étre
considéré comme une atteinte au devoir de fidélité.

4 Le «respect» a été introduit en 2006.

5 « Toute personne a droit au respect de sa vie privée et familiale, de son domicile et

de sa correspondance ».
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Les modifications les plus im-
portantes sont donc celles du droit
de l'enfant?

Du droit de l'enfant, oui, mais aussi
du droit 4 I'enfant! D'une part l'avéne-
ment des droits fondamentaux (droit 2
la vie privée et familiale, droit a I'égali-
té) sest traduit par un réajustement de
la filiation sur le lien biologique, affectif
ou volontaire et par une mutation pro-
gressive de la condition juridique du
mineur, la préoccupation fondamentale
étant de satisfaire son aspiration a l'au-
tonomie et ses droits fondamentaux.
Progressivement les régles de droit ob-
jectif seffacent au profit d'une pesée des
intéréts en cause. On assiste alors A la
fragilisation de la fonction normative
traditionnelle du droit de I'enfance: que
reste-t-il de la direction des comporte-
ments par la filiation et 'autorité paren-
tale, lorsque la référence ultime devient
le droit de I'un ou le droit de l'autre? En
fait, soyons clairs: une chose est de dire
que le droit de la famille doit, autant
que possible, permettre la protection de
l'enfant, et pas seulement par humanité,
mais aussi par utilitarisme (les enfants
d'aujourd’hui étant les adultes de de-
main ...), et autre chose est de réduire
le droit de la famille 3 n'étre que cela ...

En 1923, le souci de venir en aide aux
orphelins de la Guerre conduisit 4 réin-
troduire en droit francais l'adoption des
mineurs, qui avait connu dans le Code
Napoléon (art. 343 4 370) de nom-
breuses restrictions: on distingua donc
la filiation «selon la nature» et la filia-
tion «artificielle «(par adoption). Au-
jourd’hui, cette réglementation n'a plus
pour objet de donner une famille 4 un
enfant, mais de donner un enfant 3 une
famille, Et deux facteurs nouveaux ont

totalement rebattu la donne: ’homo-
parentalité d'une part et les techniques
de fécondation artificielle de 'autre.

L'homoparentalité est une consée-
quence du mariage homosexuel ?

Sans doute, mais il est étrange, apres
avoir dissocié le mariage de la procréa-
tion en acceptant l'union de deux per-
sonnes de méme sexe, dy raccrocher la
filiation par adoption. C'est le modéle de
la filiation charnelle qui a prévalu, alors
quon aurait pu mettre l'accent sur le pro-
jet parental. De plus, en ouvrant Iadop-
tion, et notamment celle de l'enfant du
conjoint aux couples de méme sexe, la loi
du 17 mai 2013 n'a pas abordé la question
de la conception de ces enfants.

En quoi les techniques de fé-
condation artificielle modifient-elles
le statut de la filiation ?

La procréation médicalement assistée
souléve trois questions: celle de la fi-
liation de l'enfant, celle de la licéité des
diverses assistances et enfin la question
législative préalable.

Le probléme principal est la féconda-
tion par donneur extérieur (insémina-
tion artificielle avec tiers donneur, im-
plantation d'un embryon congu avec les
gamétes d'un, voire de deux, tiers). Du
coté de la mere — la gestation pour autrui
étant actuellement interdite en France -,
la grossesse et I'accouchement retrouvent
une structure classique de filiation. Mais
il en va autrement du pére, ot la volonté
daccueil est exclusive de toute parenté
biologique. Sans doute, le législateur
a-t-il pris en compte le désir puissant des
géniteurs «assistés» de constituer une fa-
mille «comme les autres»: mais aligner
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les effets de la procréation assistée par
donneur sur ceux de la filiation «selon
la nature» a entrainé, dans une matiére
complexe, de nouveaux risques d’inco-
hérence. Sans doute aurait-il mieux valu
aligner les effets de la parenté assistée par
un tiers donneur sur ceux de 'adoption
(ce qui est en partie le cas, puisque la vo-
lonté denfant et l'engagement 4 I'égard
de l'enfant A naitre sont demandés).

Le deuxiéme probleme est celui de la
licéité des différentes assistances: par
exemple, la licéité de 'insémination at-
tificielle post mortem, ou la pratique de
la maternité pour autrui.

Enfin, on a pu se demander si, dans le
fond, il y avait lieu de légiférer; le grand
juriste Jean Carbonnier regrettait que
«le législateur ait l'air de valoriser les fi-
liations marginales et risque, A l'inverse,
de décourager la masse qui se satisfait
des modes traditionnels® ».

Le droit constate-t-il l'évolution
des meeurs, qu'll entérine, ou bien
promeut-il des changements ?

Nous dirons que le droit vacille devant
les mutations rapides de la société, mais
s'il ne les provoque pas, il les conforte, il
renforce certaines tendances: le primat
du confort de l'individu (l'argument de
convenance), 1'énoncé de droits fonda-
mentaux, de «valeurs» (dignité, respect
...). La loi de juillet 2011 a autorisé la
ratification de la Convention d'Oviedo,
a introduit dans le Code de la santé pu-
blique l'exigence d'un débat public sous

6 J. CARBONNIER, Rapport de syntheése,

Actes Sud, 1985;

7 ]. LARBONNIFR, Socio ogw]]mzd ue, PUF, coll. Thémis, 1978,

8 Edwige RUDE-ANTOINE «

ean eronnier et la famille, Trans

forme d’états généraux pour tout projet
de réforme en matiére de bioéthique et
a aussi prévu, hélas! son réexamen dans
les sept ans de son entrée en vigueur. Au-
trement dit, nous assistons d'une part &
une instabilité législative, désolante dans
des matiéres comme celles-ci, qui exigent
au contraire un enracinement temporel,
et dautre part A une remise en question
des interdits, qui entame leur portée
symbolique et permet 2 des groupes de
pression d'agir sur leur réception sociale
et de pratiquer une politique de I'avancée
a petits pas trés efficace.

Notez, par rapport a ce que je vous
disais il y a un instant, quun avis du
Comité consultatif nationale d’éthique,
le 15 juin 2017, laisse présager de nou-
velles évolutions, notamment l'accés des

couples de femmes ala PMA.
Comment voyez-vous lavenir?

Jiai vu tellement de changements dans
les deux derniéres décennies que je me
garderaibien d’étre prophéte ! Je constate
cependant que l'idéologie néolibérale
tend 4 encadrer les décisions judiciaires,
en laissant aux juges une faible marge
d'appréciation: or, pour citer encore
Jean Carbonnier, «le jugement est un
doute qui décide’ », et la jurisprudence
sadapte mieux que la loi aux mutations
de la société, parce quelle le fait avec
plus de gradualisme et de nuances. Or
le législateur a entrepris de répondre, au
coup par coup, 2 des demandes sous-ca-
tégorielles, mal contrélées par une socié-
té globale prompte 2 sattendrir’.

colloque Génétique, procréation et droit,

F‘ 194.

ormations sociales

et droit civil », LAnnée sociologique, 57, 2, 2007, pp. 527-543.
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La chaine traditionnelle « mariage-fi-
liation-autorité» a cédé dans son pre-
mier maillon: le mariage n'est plus le
passage obligé pour établir une filia-
tion. Le deuxi¢me maillon est pertur-
bé: l'autonomie de l'enfant entraine
une remise en question du contréle
parental. Et surtout la notion de vie
familiale ne recoupe plus le lien de fi-
liation: on a créé A ce propos le terme,
ambigu, de « parentalité9 »: la doctrine
I'emploie pour désigner le role de tiers
auprés de lenfant, ce qui fragilise le
troisitme maillon. Des tiers veulent
accéder A une autorité parentale dont
les parents ne sont plus les seuls déposi-
taires légitimes. D'ot1 la question-clé de

l'avenir: l'autorité parentale, nécessaire
pour lapprentissage de l'autonomie,
doit-elle procéder du lien biologique, de
la réalité sociologique ou de la volonté
subjective? Et quelle fonction lui re-
connaitre: fonction sociale de fabrique
des citoyens, ou fonction individuelle
d’épanouissement personnel ?

J'ajoute, pour conclure notre entretien
que, pour I'heure, dans le désordre ac-
tuel, se dessinent peut-étre des figures
de la filiation qui, relevant du contrat et
non plus de I'institution, retrouveraient
dans le droit des obligations les normes
perdues du c6té du droit des personnes.

Francois Terré est un juriste frangais, professeur émérite de I"Université
Panthéon-Assas (Paris-IT), membre de '’Académie des sciences morales et
politiques. En parallele de son activité universitaire, il a exercé la fonction
de conseiller technique aupres de Jean Foyer, ministre de la Coopération de
1960 & 1962, garde des Sceaux de 1962 d 1967 et président de la Commission
des lois de I’Assemblée nationale de 1968 d 1981. Il a dirigé plusieurs Précis
Dalloz, dont celui sur La famille vient de connaitre sa neuviéme édition.

Lentretien a été réalisé en avril 2019 par Jean-Robert Armogathe.

9 Mariage-conjugalité, Parenté-parentalité, dir. Hugues Fulchiron, Dalloz, Thémes

et commentaires, 2009.
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