Revue catholique internationale COMMUNIO
tome X n°4— juillet-aolt 1985
LA PRIERE DU CHRETIEN

-k L'oraison, comme jaime la fagon dont sainte Thérése
traite ce sujet, lorsqu'elle parle de la contemplation, ce

degré d'oraison dans lequel c'est Dieu qui fait tout ».
Bienheureuse Elisabeth de la Trinité

(OEuvres Compleétes, Paris, 1979, t. 2, p. 32).

«C'est Dieu qui fait tout ».
Sainte Thérése d'Avila
(Chemin de la perfection, 41).

Claude BRUAIRE

PAGE 4 oot La priére du chrétien
Problématique

Hans-Urs von BALTHASAR

PAGE 7 ettt « Par lui, avec lui, et en lui »
Georges CHANTRAINE, s.j.

O F= Yo 1= Y04 R Le milieu ecclésial
Jan AMBAUM

PAgE 39...ciiiiieieeeee e, Dimension communautaire et personnelle
Gerhard Ludwig MULLER

PAGE 45...uiiiieieeeeea Le Dieu unique et l'intercession des saints
Intégration

Anton Van HOOFF, o.s.b.

PAGE B3 ..viieiiieiecie e Un devoir ontologique
Attestations

Jan-Hendrik WALGRAVE, o.p.

PAGE T8 .ottt s L'expérience des mystiques
Francois RETORT=

PAGE 93 .. e La foi, chemin de l'oraison
Antoine GUILLAUMONT

page 107 Priére continuelle ou

priére exclusive?
Le cas des messaliens

Signet
Jean-Louis CHRETIEN

PAGE 113 .o L'humilité chez saint Bernard
Couverture

Dominique PONNAU

PAgE 128....ccciiiiieceeceee e La Madeleine au pied de la croix

1



Communio, n° X,4 — juillet-ao(t 1985

Claude BRUAIRE

La priere du chrétien

LE chrétien ne prie pas comme les autres ; il ne le peut. Non
gue sa parole soit limitée dans son acte, dans son énergie
spirituelle ou dans l'invention des mots, mais parce qu'il prie un
Dieu qui est lui-méme, pour lui-méme, Parole — une Parole qui
exprime sans reste I'étre divin.

Car il n'y a pas de chrétien sans la premiére lecon recue de la
Révélation : Dieu n'est pas le divin muet, I'absolu ineffable,
inaccessible au langage, ou l'au-dela inexprimable du sens de ses
propres paroles. Un tel Dieu ne saurait étre prié, sinon par un
rituel de mots préparant leur effacement en une lumiére qui se
confond avec la nuit. Si le verbe est au commencement, si en lui
se donne absolument I'étre en son origine, cela veut dire que le
silence est athée, lui qui prétendrait imposer sa loi au divin.
Telle est bien la joie de cette premiere legon des «choses de
Dieu » apprise de Dieu lui-méme : sa parole le dit en vérité ; elle
comble en veérité l'attente de I'esprit qui cherchait le Dieu
inconnu et préjugeait de toute la force de son désir que ce n'était
pas le Dieu inconnaissable.

Les mots et les actes du Christ expriment sans la condescen-
dance de propos aléatoires, qui seraient une dérisoire pseudo-
révélation, I'étre du Fils, Fruit unique ou passe toute la séve
paternelle. Mots divins qui emportent I'étre en sa parfaite
expression. C'est bien pourquoi le Christ n'a rien d'autre a dire
que le Pére. C'est bien pourquoi, aussi, il n'a de secret propre
gue pour le prier, se rendre a lui en échange, manifestant en sa
reddition amoureuse I'absolu don qu'il est lui-méme en retour.

Le chrétien ne confesse lI'adoption divine qui le constitue
comme tel qu'en imitant par sa priére la priére du Christ. Jésus
ne nous apprend Dieu qu'en nous apprenant a prier son Pére,
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intégrant a l'oblation filiale par laquelle il n'exprime en nous
divinement la gloire de Dieu que par I'abnégation de lui-méme.
Ainsi le chrétien est bien comme un «petit Christ» quand sa
priere est réponse, action de grace.

Recueillir tout notre étre dans le secret, creuset de toute ferveur
pour une commune priere, c'est la conversion intime ou Dieu
attend nos mots, au plus intérieur de notre esprit. Et cette
conversion est la seule veérité du silence d'ou se murmurent les
premiers mots avec l'audace permise par le don de I'adoption.
Le silence est pour la priére, non pour le prétendu « dépasse-
ment » vers l'inconnu. Des lors, la moindre priere contient tout
notre esprit se donnant a Dieu. Don en retour du don que
nous sommes, du don ou le Créateur, avec l'infinie discrétion de
sa génerosite, s'était fait mystere de notre origine, anonymat du
don de I'étre.

La Reévélation leve cet anonymat, que maintenaient les inde-
cises affirmations de la pensée rationnelle. Dieu se dénonce
comme notre unique auteur en méme temps qu'il nous révele
gue tout son étre est de donner, de commencer absolument la
logique spirituelle qui est la logique du don de I'étre. La priere
chrétienne n'est pas innocente de ce que nous sommes : elle
atteste notre étre-de-don. Elle n'est pas du bout des lévres, mais
tout I'étre, tout I'esprit sy offrent. Elle est le don le plus difficile,
le plus précieux et, chez les saints eux-mémes, le plus rare de
I'histoire de chacun — celui qui résiste a la loi d'effacement des
choses.

Que le silence du recueillement fasse sourdre les mots de la
priere ou le chrétien, a lI'image du Fils, s'offre & Dieu, voila qui
suscite cependant le silence d'une autre attente au cceur méme
de l'acte d'oraison : celle de la confirmation spirituelle. Pas
d'oblation du Fils, en effet, sans sa propre confirmation éter-
nelle par la silencieuse toute-puissance de I'Esprit. C'est l'autre
lecon de la Révélation : est confirmé celui qui se donne en
retour ; est renouvelé celui qui s'offre a I'auteur de I'étre, com-
me par une ruse secrete de I'amour paternel, ou se manifeste
I'Esprit Saint qui, lui, donne sans recevoir. Et si I'on mesure
— comme sans doute y invitent toute la misére du péché et,
d'abord, Il'ultime malheur de la mort — le mal multiforme a
I'unique aune de la non-confirmation de I'étre, de la vie en peine
de son intégrité, de l'existence faite de promesses non tenues,
alors il est absurde d'exclure la priere de demande, dans les
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pénuries et désespoirs quotidiens, de l'action de grace qui est le
taible supplément a la gloire divine.

LE chrétien ne s'offre a son Créateur dans la pricre qu'avec
l'espérance de la confirmation, qui est puissance divine de
résurrection, de renouvellement, de don par surcroit des
plaisirs et des joies.

Claude BRUAIRE
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« Par Lui, avec Lui et en Lui »

La priéere devient chrétienne parce qu'au mouvement,
lwi naturel, d'une parole dhomme vers la divinité, s'ajoute
une parole de Dieu vers 'homme — le chrétien écoute
Dieu lui parler. Plus, la parole échangée devient elle-méme
une personne — le Verbe fait homme, priant le Pere, prié
des hommes; la priere devient chrétienne en intégrant
lorant dans le role et la chair du Christ.

LA priere est un phénomene connu dans le monde entier, dans

les cultures primitives comme dans les civilisations évoluées.
Ce n'est que dans l'¢re post-chrétienne qu'elle s'effrite.
Ceci indique bien que la priere chrétienne a introduit une
modification critique dans l'usage habituel de la priere. Car cela
ne saurait suffire d'imputer la régression de la priere uni-
uement a la supériorité technique que I'homme s'enorgueillit
36 posséder sur la nature, qu'il vénérait jadis comme divine. On
pourrait a ce propos invoquer comme preuve le manque crois-
sant du sens de la pricre dans la philosophie des si¢cles derniers.

La priere de la créature

La priere de I'homme naturel, c'est-a-dire de 'homme situé a
l'extérieur de la Révélation biblique (on peut laisser de coté
pour le moment la question de savoir si sa pricre est ou non
soutenue par une grace surnaturelle, et il n'est pas exclu qu'elle
le soit) se caractérise par deux éléments.



Hans-Utrs von Balthasar

Tout d'abord, le monde qui I'entoure, qu'il soit inanimé, qu'il
vive une vie végetale, animale ou humaine, est pour lui inconce-
vable dans sa diversité. Chacun des éléments qui le composent
se recoit d'un autre et est contingent : ou se trouve la source de
tout ? C'est elle qui doit contenir la clé de I'énigme du monde.
On peut se la représenter comme cachée dans la profondeur
d'ou émane la vie, comme I'dme unique dans la diversité des
organes du corps, ou comme surplombant de son élévation la
diversité de ce qui est. C'est vers elle qu'il faut tendre, pour
trouver la sécurité dans le Sacré. Saint Paul dévoile aux Athé-
niens l'essence intime de I'homme : Dieu a placé les hommes
dans les limites temporelles et spatiales « afin qu'ils cherchent la
divinité pour I'atteindre, si possible, comme a tatons et la trou-
ver », et nous ne pourrions pas le chercher « s'il était loin de
nous », et si nous n'étions pas d'une certaine facon «de sa race »,
ce par quoi l'apdtre renvoie, pour les dépasser, aux images
divines fabriquées, « techniques » (Actes 17, 27-29). Les dieux
que l'on considérait comme personnels, mais qui étaient des
idéalités du monde projetées sur I'Absolu — la puissance,
I'amour, le commerce, la guerre, l'art du forgeron, la poésie, etc.
(les Olympiens) — étaient honorés par des sacrifices, des prieres,
des fétes. Mais Paul s'adresse aux Epicuriens et aux Stoiciens
(Actes 17 et 18), et peut-étre aussi aux Platoniciens. Ceux-cCi
avaient percé a jour ce que ces représentations avaient de provi-
soire, et cherchaient du regard un principe d'unité sous-jacent
qui, en tant que I'Absolu, ne pouvait plus avoir un visage per-
sonnel en rigueur de termes, car les personnes, aussi bien
humaines que divines, étaient limitées et luttaient souvent les
unes contre les autres ; ce n'est que I'idée chrétienne de Trinité
qui permit de percevoir que l'altérité (des personnes en Dieu) ne
s'opposait plus a l'unité substantielle. La conséquence en était le
second moment de la religion naturelle : I'effort pour s'unir a ce
qui est absolument Un, pour sortir de sa propre finitude et se
fondre en lui. L'extréme Orient fera ressortir les deux caractéris-
tiques de la priere « naturelle » avec encore plus de netteté. Il
verra a ce point dans la multiplicité des choses du monde quel-
gue chose de secondaire, et donc de précaire (pour Platon, la
chute loin du monde des idées), qu'il ira jusqu'a expliquer que la
multiplicité, et donc I'opposition entre les personnes ne sont
gu'une apparence qu'il s'agit de dissiper.

Mais Paul insiste sur ce point que la recherche de Dieu par
I'hnomme fini est une caractéristique fondamentale qu'il a regue
de Dieu et qui ne doit pas étre supprimée par le fait que la

«Par Lui, avec Lui et en Lui»

découverte veéritable n'a pas lieu ou n'a lieu que de facon frag-
mentaire, et que, la plupart du temps, elle est rendue vaine par
ce que nous ne pouvons nous empécher de projeter sur I'Absolu
et par I'effort pour défaire ces projections. Si I'hnomme n'était
pas par nature a la recherche de Dieu, Dieu ne pourrait pas
s'adresser a lui dans la religion de la Bible.

L'alliance et la priéere

On peut parler tant qu'on voudra d'épiphanies divines en
dehors de la Bible (cf. Walter-Friedrich Otto, la Bhagavad-gita,
etc.) ; la parole que Dieu adresse a Abraham, et par la suite a
Israél, est d'une autre nature. Pour la premiére fois s'y trouve
donnée a I'homme une parole qui n'est ni I'accomplissement de
ses désirs, ni une sagesse surhumaine, mais presque le contraire :
I'exigence d'une obéissance qui arrache I'homme a Iui-méme.
Une exigence qui ne promet que de l'invisible et qui finalement,
paradoxe extréme, vient réclamer ce qui avait été accordé
comme un don miraculeux, gage de la promesse, Isaac. Tout au
long de son histoire, Israél se trouve pris a rebrousse-poil ;
quand il prend conscience de l'exigence et s'efforce d'y corres-
pondre, cela lui est retiré ; on le traine par les cheveux la ou
Dieu veut.

Ainsi seulement se forme I'Alliance que Dieu veut conclure
avec Abraham (Genese 17, 7) et, a travers Moise, avec le peu-
ple : processus a deux pans, dans lequel Israél doit entrer libre-
ment (Josué 24). Il y a la parole souveraine de Dieu, simultané-
ment grace et exigence sous-jacente (les dix commandements),
et il y a la libre réponse du peuple, délivré par I'Alliance de la
«condition d'esclave» (Egypte et condition de la créature dans
son dénuement) pour étre élevé a une nouvelle «condition de
fils » (2 Samuel 7, 14) et ainsi a la liberté extérieure et intérieure.
La parole adressée a Dieu par Israél dans une libre priere —
modelée par I'événement de I'Alliance — devra vraiment étre
une parole en réponse a la parole d'un Dieu qui, par grace, nous
montre le chemin ; le psalmiste (Psaume 119) rumine sans fin sa
demande : comprendre intérieurement cette parole pour I'ob-
server, dans sa vie et dans sa priére. La contemplation grecque
du monde, tendant a en découvrir la profondeur divine, fait
place a un « écoute, Israél » qui retentit sans cesse écoute, non
seulement avec tes deux oreilles, mais de tout ton cceur, afin
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aussi de répondre non seulement des lévres mais par ton exis-
tence tout entiere au don qui t'a rendu digne de I'Alliance. La
réponse des levres (dans les psaumes) reste le fruit le meilleur
d'Israél et pourra étre largement reprise par 'Eglise chrétienne ;
la réponse de la vie laisse a désirer tant que reste absente une
parfaite médiation entre Dieu et les hommes, I'Alliance subsis-
tante. Les psaumes et autres prieres d'Israél connaissent avant
tout la louange divine (sous la forme du remerciement), ou
s'inserent toutes les demandes de I'homme aux prises avec la
misere terrestre ou spirituelle, la plainte devant l'injustice envers
les pauvres, devant la brieveté cfe la vie (sans l'espérance d'un
au-dela). S'y exprime aussi le caractere limité de 1'élection d'Ts-
raél vis-a-vis d'autres peuples plus importants, non élus pour-
tant : avec Dieu, il hait tous ceux que Dieu semble hair comme
ses ennemis. Le « prochain » au sens néotestamentaire en est
encore absent. La « foule des méchants » en revanche est proche
et oppressante. Mais l'orant, dans la liberté de 1'Alliance, — en
anticipant sur le «demeurer» (menein) johannique — demande
de pouvoir se maintenir a I'abti de I'Alliance, caché a 'ombre des
ailes divines. Il est le vis-a-vis bien-aimé de Dieu, pris au sérieux
par lui, satisfait de I'Alliance et ne songeant en aucune facon a
une fusion paienne avec Dieu. Dans la réflexion sur la Création,
cela lui semble « trés bon » que le Dieu vivant et unique et la
multiplicité de la création se trouvent face-a-face : il met ce «tres
bon » sur les levres mémes de Dieu. Il n'analyse pas l'abime
séparant toujours Dieu de la créature, malgré la pginte occa-
sionnelle au sujet de la méchanceté de la vie, du Dieu caché
(« ou donc est ton Dieu ? ?, de son apparente injustice (Job), de
la vanité de sa création (Qohélet). L'ancienne Alliance et sa
pricre représentent une réussite presque incompréhensible au
regard de tout ce qui y reste inachevé. Le plus étonnant, c'est la
formulation du Schema, du plus grand commandement, qui
exige un amour de Dieu, de tout son cceur et de toutes ses forces
(Deutéronome 0, 4ss.), la ou certes la clémence de Dieu envers
Israél, sa fidélité et sa puissance se sont révélées, mais pas encore
son «amour jusqu'au bout» (Jean 13, 1). Le Christ pourra
reprendre ce «plus grand commandement» sans le modifier,
mais il lui adjoindra l'autre, celui qui lui est «semblable »,
'amour du prochain : le « prochain » est d'abord l'ami et le
camarade (Proverbes 3, 28), puis tout « autre » (Lévitique
19, 18), avant de devenir, mais seulement avec Jésus, celui dans
lequel il faut le trouver, et Dieu a travers lui.
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L'alliance accomplie et la priére

L'accomplissement de 1'Alliance entre Dieu et les hommes
dans I'homme-Dieu Jésus Christ a de profondes conséquences
pour la priere elle-meme qui en regoit son indépassable accom-
plissement. Il nous faut les développer soigneusement en
contemplant d'abord la priere du Christ et la communication

u'il en fait a ses disciples ; puis la dotation des croyants patr
'Esprit-Saint ; enfin la figure trinitaire de la priere chrétienne.

a. Le Christ, sa personne et sa priére

La personne de Jésus est un profond mystere : on le désigne
avec Insistance comme étant la « Parole de Dieu » de toute
éternité, mais Dieu (le Pere) ne dit rien d'autre que ce qu'est
Dieu (le Fils). C'est en se percevant comme la parole du Pere
que le Fils est lui-méme. Dans le domaine profane, une parole
signifie une chose ou une personne différentes d'elle : ici, au
contraire, la parole et la personne sont tout un. C'est pourquoi
le Fils ne peut séparer le « s'entendre-dire » par le Pere de
l'« étre-le-Fils-du-Pere» (1). Ainsi faut-il entendre ces passages
de I'évangile : «ce que j'ai entendu de lui (qui m'a envoyé), je le
dis au monde » (Jean 8, 26) ; « vous cherchez a me tuer, moi un
homme qui vous ai dit la vérité, que j'ai entendue de Dieu »
(8, 40) ; «e juge selon ce que j'entends» (5, 30). Le Fils, envoyé
dans le monde comme Parole du Pere, ne peut que faire
entendre cette parole qu'il est en s'écoutant. Pour cela, il compte
sur I'écoute correspondante chez ses auditeurs : « mes brebis
écoutent (et connaissent et comprennent) ma voix» (10, 3.16).
Et ce qui est communiqué est aussi riche que la parole méme de
Dieu : « tout ce que j'ai entendu de mon Pére, je vous l'ai fait
connaitre » (15, 15). Ainsi apparait la différence entre Jésus et
les prophetes : chez ces derniers, il s'agit de la transmission d'une
communication de Dieu : « ainsi patie le Seigneur » ; en Jésus, le
transmetteur ne fait qu'un avec la transmission. Autrement dit :

(1) Cette interprétation simpose si 'on ne veut pas étre obligé d'admettre une tension
entre lidentité de substance (homoousios) affirmée par le Prologue et une coloration
?retendument subordinationiste de nombreux passages dans la suite de I'Evangile de

ean; elle s'impose d'autant plus que « Io%)s » (Vetbe) ne s%mﬁe pas seulement le mot
parlé, mais le sens en général, et que le Prologue déctit la tacon dont Dieu s'exprime
ainsi sous la figure d'un engendrement.

11
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le don que le Pére fait de son Fils au monde ne fait qu'un avec le
don que le Fils fait de lui-méme au monde.

Seulement voila : la parole dite de toute éternité par le Pere
est en méme temps le Fils qu'il engendre, qui lui est consubstan-
tiel, qui, divinement maitre de la parole regue, se recoit en méme
temps éternellement du Pere. Il est ainsi la priére absolue, et
donc évidemment la priere infaillible : « je savais que tu
m'écoutes toujours » (11, 42). Ce qui veut dire que Jésus, qui est
la Parole du Pére et qui la transmet en méme temps au monde,
continue sans cesse a dire au Pere dans sa priére cette méme
parole qu'il est. Et ceci, il le fait aussi bien en tant qu'homme
gu'en tant que Dieu ; c'est pourquoi en tant qu'homme, il ne
devient pas seulement le révélateur du Pére, mais l'archétype de
celui qui prie Dieu, le «grand-prétre », qui pour ses «freres»
(Hébreux 2. 12s.) et avec eux, présente sa demande a Dieu (ib.
5, 7), qui ne nous apprend pas seulement de I'extérieur, mais qui
nous introduit au plus intime de sa priére. Il prie dans la com-
munauté synagogale, mais aussi dans la solitude de la
montagne ; il nous révele la teneur de sa priere de
médiateur (Jean 17), son action de grace au Pere pour la fagon
dont il se révéle aux tout-petits (Matthieu 11, 25 : Luc 10, 21). Et
surtout, aux disciples qui lui demandent de les introduire dans
la priere, il offre, non pas la priére d'un autre, mais la sienne
propre, celle que depuis toujours, médiateur de ses fréres auprés
du Pere, il a dite avec eux : la primauté y revient aux demandes
de glorification du Pére sur la terre — son nom, son régne, sa
volonté — puis s'ensuivent les demandes élevées vers Dieu par
Iindigence humaine : pour la nourriture, le pardon de
I'offense (la nodtre, celle que Jésus prend sur lui), la
protection dans l'inévitable combat engagé par le Malin.
Tout, dans le Notre Peére, est révélation et communion a
I'esprit et a l'attitude du Fils devant le Pére, sous la forme qu'ils
prennent dans sa mission de Fils incarné.

Mais il convient d'élargir encore ce premier aspect. Quand la
Parole, pour I'amour du Pére, se fait « chair », c'est-a-dire
homme mortel et pauvre, elle ne cesse pas, méme dans cet état,
d'étre la Parole : dans tous les états de sa condition charnelle,
elle révéle le Pére : en se taisant comme en parlant, en man-
geant, et en buvant, et en dormant, comme en jelnant et en
veillant, en pleurant sur Jérusalem ou dans sa colere devant la
désacralisation du Temple, comme dans sa douceur et sa
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patience. La plupart de ces états étaient attribués de facon
« anthropomorphique » au Dieu de I'Ancien Testament ; & pré-
sent, la plénitude de leur vérité est dévoilée, puisque sa Parole a
pris « forme d’homme» (Philippiens 2, 7). Et puisque toute
I'oeuvre de I'Incarnation est une oeuvre du don d'amour de
Dieu, se dévoile, en méme temps, que sa colere elle aussi, et son
regard impitoyable (sa «jalousie ») ou encore son « exaspéra-
tion » devant l'incompréhension de I'homme (Matthieu 17, 17),
voire méme son éloignement momentané (cf. Matthieu 21, 27 ;
23, 38 ; Romains 11, 8) sont finalement des formes de son
amour. |l faudrait en conséquence interpréter et contempler
I'existence tout entiere de Jésus, jusqu'a sa mort dans le senti-
ment de I'abandon divin, comme une parole de priere, qui retentit
aussi bien de Dieu vers le monde que du monde vers Dieu. Le
silence y joue un rdle tout particulier, il peut étre plus éloguent
que la parole (par exemple dans la scéne de la femme adultere,
ou devant Hérode et Pilate), il révele la dimension du silence
non pas derriere, mais a l'intérieur de la Parole faite homme,
une dimension qui, dans I'Eucharistie, devient prépondérante.
Les situations les plus intimes au sein des échanges humains ne
se caractérisent-elles pas non seulement par des paroles, mais
par une absence de paroles encore plus profondément révé-
latrice ?

Voila qui nous permet, a nous qui de prime abord ne
connaissons qu'une priere de la terre vers le ciel, de voir déja
s'éclaircir plusieurs des points qui seront précisés par la suite.
Premier point : selon un mode nouveau, par-dela la parole du
psaume, nous prenons part au dialogue de I'Alliance entre le ciel
et la terre qui nous est comme substantiellement mis sur les
levres. Deuxieme point : une idée nouvelle nous est donnée de
ce que peut étre la réponse a I'Alliance ; puisqu'en effet la parole
méme de Dieu est devenue chair, homme ordinaire, semblable a
nous, notre existence terrestre tout entiére peut étre transformée
en quelque chose qui ressemblera a une parole montant vers
Dieu, si toutefois nous voulons vraiment en faire une parole de
priere. Troisieme point : en Jésus Christ, nous n‘avons plus
besoin, pour nous adresser a Dieu, de formuler explicitement
des paroles ; dans la priére, nous pouvons aussi bien faire mon-
ter vers Dieu notre silence, de méme que dans le silence, nous
pouvons faire monter vers lui notre priere. La «parole» a
connu une extension dont nous ne pouvions jusqu'alors nous
faire aucune idée. Une extension qui exige en méme temps de
nous un approfondissement constant : jamais aucune parole
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n'est immédiatement compréhensible jusqu'en ses tréfonds, elle
invite a se plonger en elle, dans une « contemplation » au sens
d'une amoureuse exploration de ses dimensions, d'abord sem-
blables & un non-dit, et qui pourtant s'ouvrent a tout homme
qui demande et frappe. Cependant nous ne prions pas seuls,
c'est I'Esprit de Jésus qui le fait avec nous, et c'est le méme
Esprit qui ouvre et introduit dans les profondeurs de la divinite.

b. L'Esprit du dialogue

Le Jésus pré-pascal nous promet I'Esprit qui nous introduira
dans sa vérité tout entiére (Jean 16, 13s.), le Jésus pascal nous
I'insuffle (20, 22), cet Esprit qui est le « nous » personnel entre le
Pere et le Fils, sans faire disparaitre leur altérite, mais en scellant
leur unité substantielle. Il est « répandu dans nos cceurs »
comme « amour de Dieu » (Romains 5, 5), de sorte que I'Apbtre
peut nous le certifier : «vous n'avez pas regu un esprit d'esclaves
pour retomber dans la crainte ; vous avez recu un esprit de fils
adoptifs (qui nous est conféré dans l'adoption), qui nous fait
nous écrier : Abba ! Pére ! » (ib. 8, 15). Ici se cache tout le secret
de notre nouvelle naissance : avec le Fils nous sommes engen-
drés par le Pére, notre création est plongée dans I'éternel engen-
drement. C'est pourquoi nous avons part, dans I'Esprit, au dia-
logue divin entre le Pére et son Fils, la Parole originelle de qui
toute chose tient sa Vérité la plus profonde. Cet autre passage de
Paul nous I'explique dans une image simple et éloquente : ce qui
se passe en I'nomme, seul le sait son esprit ; de méme nul ne sait
ce qui se passe en Dieu, sinon I'Esprit «qui sonde jusqu'aux
profondeurs de Dieu », et c'est cet Esprit de Dieu que « nous
avons recu, pour connaitre les dons gracieux que Dieu nous a
faits », et cet Esprit est la «pensée du Christ» (1 Corinthiens
2,11-16).

Il est important de comprendre que I'Esprit de Dieu ne fait
gu'un avec la liberté : « la ou est I'Esprit du Seigneur, la est la
liberté » (2 Corinthiens 3, 17) et a cette liberté nous sommes
appelés (Galates 5, 13). Et parce que I'Esprit nous introduit dans
les profondeurs de Dieu, il nous permet a nous, libres enfants de
Dieu, de nous tenir en face de lui en hommes responsables, il
nous laisse entrer dans la liberté du dialogue. « Suis-je donc un
bourreau d'Orient ? (...) Je suis comme un pere qui apprend a
nager a son fils. / Parce que moi-méme je suis libre, dit Dieu, et
gue j'ai créé I'homme a mon image et a ma ressemblance. / Tel
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est le mystere, tel est le secret, tel est le prix / De toute
liberté. / Cette liberté de cette créature est le plus beau reflet qu'il
y ait dans le monde / De la Liberté du Créateur. Une béatitude
d'esclaves, un salut d'esclaves, une béatitude serve, en quoi
voulez-vous que ¢a m'intéresse. /Aime-t-on a étre aimé par des
esclaves. / (...). Quand une fois on a connu d'étre aimé librement,
les soumissions n'ont plus aucun godt. / Les prosternements
d'esclaves ne vous disent plus rien, (..) on n'a plus envie de
voir/ces esclaves d'Orient couchés par terre/ Tout de leur long a
plat ventre par terre. Etre aimé librement,'Rien ne pése ce
poids, rien ne pése ce prix. / C'est certainement ma plus grande
invention » (2).

Dieu aime a étre prié dans la liberté, il ne nous jette pas
comme a des chiens la richesse de ses dons. Il est normal qu'un
enfant prie son pére de lui donner ce dont il a besoin, et il en
recevra le poisson, et pas le scorpion, alors «combien plus le
Péere du ciel donnera-t-il I'Esprit-Saint a-ceux qui I'en prient»
(Luc 11, 11-13). Que Dieu, qui a commencé par offrir a ses fils
la liberté, attende d'étre prié dans la liberté : c'est 1a le plus grand
honneur qu'il pouvait faire a I'nomme. Le dialogue de I'Alliance
ne se trouve pas truqué du fait de la puissance divine, c'est bien
I'amour de Dieu qui le met en route. Et il peut grandir convena-
blement parce que I'Esprit, le « nous » divin, nous communique
I'attitude du Fils, il nous arrache a notre ignorance et surpasse
notre égoisme. Alors méme que, dans notre état de créature,
nous ne savons pas comment formuler correctement nos
demandes, «I'Esprit intercéde pour nous en des gémissements
ineffables, et Celui (le Pére) qui sonde les cceurs sait quel est le
désir de I'Esprit et que son intercession pour les saints corres-
pond aux vues de Dieu » (Romains 8, 27). A travers nous, Dieu
parle a Dieu.

Ne sera-t-on pas alors obligé de dire qu'une priere chrétienne, si
elle est vraiment chrétienne, et qu'elle se fait au Nom de Jésus, est
vraiment infaillible ? Le Seigneur le dit plusieurs fois dans
I'Evangile. Si le travail inlassable de I'Esprit est le plus fort, le
juge inique finira par rendre justice a la veuve importune (Luc
18, 1-7), I'ami endormi, malgré toutes ses objections, donnera a
celui qui frappe le pain qu'il demande (ib. 11, 5-8). «Tout ce que
vous demanderez (au Pere) en mon Nom, je le ferai, afin que le

(2) Le mystere des saints innocents, Euvres poétiques complétes, Pléiade, 1962, 715s.
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Pére soit glorifié dans le Fils « (Jean 14, 13). «Tout ce que vous
demanderez au Pere en mon Nom, il vous le donnera» (ib.
15, 16). «Jusqu'a présent vous n'avez rien demandé en mon
Nom ; demandez, et vous recevrez (...). Et je ne dis pas que
j'interviendrai pour vous auprés du Pere, car le Pére lui-méme
vous aime » (ib. 16, 24-26). Bien plus : entre la priere et le
moment ou elle est exaucee, il n'y a pas I'ombre d'un intervalle,
car I'Esprit a déja, dans chaque cas, comblé I'espace entre Dieu
et celui qui prie. «C'est pourquoi je vous dis : tout ce que vous
demandez en priant, croyez que vous l'avez déja recu, et cela
vous sera accordé » (Marc 11, 24). « Si nous savons qu'il nous
écoute en tout ce que nous lui demandons, nous savons que
nous possédons ce que nous lui avons demandé » (1 Jean 5, 15).
Bien évidemment, I'hnumeur de Dieu n'est pas changée par celui
qui prie, c'est pourquoi il est dit expressément que nous devons
prier au Nom, c'est-a-dire dans l'attitude de Jésus et de son
Esprit, pour obtenir ce que Dieu est prét a donner, ce qui est
« selon sa volonté » (1 Jean 5, 14). Mais nous nous rendons
rarement compte que la priére pour la foi, I'espérance, la cha-
rité, pour la conversion, la mienne, celle de mes proches ou de
n'importe qui, correspond avec certitude a la volonté de Dieu, et
qu'elle est donc infaillible. Méme si Dieu reste libre d'exaucer
cette demande dés maintenant ou au moment qui lui plaira.

Un dernier rappel, concernant I'Esprit : la priére dans I'Esprit
doit se faire, et cela au plus tard depuis la Pentecéte, catholique,
c'est-a-dire universelle. Le moi, pour lequel j'aime tant a prier,
n'est qu'une goutte d'eau dans la mer de ces hommes innom-
brables que Dieu veut conduire a son salut. Le chrétien ne peut
exclure aucun homme de I'espérance du salut, puisque Dieu
veut «que tous les hommes soient sauvés et parviennent a la
connaissance de la vérité» et que «Jésus s'est livré en rancon
pour tous » (1 Timothée 2, 4-. 6) ; de méme il ne peut en exclure
aucun de sa priere ; au contraire, il doit, toujours selon I'esprit
de I'Eglise, les inclure tous dans ses demandes personnelles.
Tout « prochain », méme le plus lointain, est un membre du
Corps du Christ, il lui est indispensable, et doit donc me I'étre
aussi. La norme posée par Jésus pour notre agir concret : «ce
que vous avez fait au plus petit de mes fréeres, c'est a moi que
vous l'avez fait », vaut aussi pour notre priere. Méme s'il nous
est impossible de tous les y énumérer, la priére dans I'Esprit sera
catholigue si personne ne s'en trouve volontairement exclu.
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c. Lafigure trinitaire de la priére chrétienne

Jusqu'ici nous avons beaucoup parlé du Pére, du Fils et de
I'Esprit, mais le secret trinitaire, centre et fondement de tout,
n'est pas encore apparu. On ne peut s'en approcher que dans le
respect de I'adoration. La théologie a forge cette formule : une
substance (concréte) en trois personnes (ou hypostases), un
méme étre, un méme savoir, un méme vouloir spirituels, parti-
cipé de trois fagons différentes.

Nous sommes ici involontairement ramenés a notre point de
départ, la priére des créatures, et son aspiration a étre admise
a participer a I'unité de Dieu, et méme a s'y dissoudre, car, hors
de la Bible, la personne, dans son altérité a nulle autre pareille,
n'a pas encore recu sa valeur positive. L'Ancien Testament
avait reconnu, dans la réalité de I'Alliance entre Dieu et Israél,
la valeur positive de la différence du peuple par rapport a Dieu,
différence qui rend le peuple libre pour Dieu. Mais, ce faisant, il
avait perdu de vue la possibilité d'une unité substantielle. En
Jésus-Christ, Dieu et homme en une seule personne (divine),
nous est ouverte une possibilité nouvelle : lui, substantiellement
un avec le Pere, mais en tout semblable & nous dans sa nature
humaine, peut nous ouvrir le chemin vers une participation au
mystére un et trine.

Evidemment, cette unité de substance avec nous autres
hommes est tout a fait différente de son unité de substance avec
le Pére dans I'Esprit Saint : on peut nommer cette derniére
concréte, la premiére abstraite. En effet, bien que nous autres
hommes ayons tous la méme nature (sinon il n'y aurait ni mede-
cine ni psychologie possibles), chacun est pourtant une subs-
tance en soi. Mais cette séparation est-elle sans limite ? Que veut
dire I'Ap6tre, quand il dit, en parlant du mystére du « faire une
seule chair » entre I'hnomme et la femme : « ce mystére est de
grande portée : je veux dire qu'il s'applique au Christ et a
I'Eglise » (Ephésiens 5, 32) ? La comparaison conjugale et la réa-
lité chrétienne communiquent.

On peut en appréhender un premier aspect lors de I'Incarna-
tion du Verbe dans le sein d'une femme, événement trinitaire :
« le Seigneur (c'est-a-dire le Pére) est avec toi (...) tu vas enfanter
le Fils du Tres-Haut (...) I'Esprit Saint viendra sur toi » La
substance de celui qui va devenir I'hnomme Jésus va alors croitre
de la substance tres concréte de la Vierge Marie. Si I'on tente de
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sonder la priére de la Vierge, jamais on n'en atteindra le fond. Il
existe une analogie (pas plus qu'une analogie bien sdr) entre la
fagon dont le Pere divin transmet, en I'engendrant, toute sa
substance divine a son Fils, et celle dont la servante du Seigneur
met toute sa substance, corporelle et spirituelle, au service du
développement de son enfant. Sa substance spirituelle tout
comme sa substance corporelle, si on doit en croire la parole des
Peres : «elle congut dans I'esprit avant de concevoir en son
sein ». A partir du moment ou l'esprit recoit si parfaitement le
Verbe (y compris ce «oui» sans retour, réponse parfaite), ce
mode de réception peut alors devenir en méme temps — comme
le répetent également les Peres — la terre virginale et féconde
dont jaillit le Verbe en s'incarnant. Si nous replagons ce proces-
sus théologique unique, qui est en méme temps archétype de
priére, dans l'unité naturelle entre la mere et son enfant, nous
voyons aussi apparaitre comme une base naturelle de cet évé-
nement unique : les hommes, tous issus de la substance de
I'homme, possedent certes une « personne » qu'on ne peut
confondre avec aucune autre ; mais Grégoire de Nysse n‘aura
sans doute pas tout a fait tort quand il affirme que toute I'numa-
nité constitue une «pate unique » (hen phyrama), «étalée» par
le Créateur, depuis Adam jusqu'au dernier des hommes.
« L'unité de la nature humaine » parait alors dépasser un simple
concept qui ferait abstraction des individus. Pourtant ceci n'est
pas absolument significatif en ce qui concerne la priére de
Marie, unique en son genre : digne d'émerveillement est ici le
fait que, pendant sa grossesse, elle peut, a l'intérieur d'elle-
méme, se livrer & I'adoration et & un hommage plein d'amour,
sans pour autant évoquer sa propre personne ; mais bien plutdt
le Dieu qui, a travers son « oui » plein de foi, vit en elle et de par
elle. Et quand Jésus, par-dela toute idée de sexe, appellera tous
ceux qui recoivent et accomplissent sa parole, sa mére (Luc
8, 27), il se fait a nouveau ce germe se developpant dans leurs
ceeurs, cet « homme intérieur » dont Paul souhaite qu'il se forti-
fie « par I'Esprit Saint » « pour que le Christ habite en leurs
ceeurs par la foi » (Ephésiens 3, 16s.) (3). La priere de Marie est
trinitaire, ainsi en est-il aussi de ce passage : I'Apoétre fléchit le

(3) « La conclusion est inévitable : 'Thomme intérieur’ de Ephésiens 3, 16 est Jésus-
Christ lui-méme. Le ‘'moi’' de lhomme est désormais déterminé par la rencontre, la
conversation, le contact avec le Christ — et pas par un dialogue avec une quelconque
force transcendante et impersonnelle» (Markus Barth, Ephesians, 1 (Anchor Bible, New
York, 1974, 392).
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genou devant le Pére du ciel, & qui toute famille de la terre doit
son origine, pour qu'il donne aux Ephésiens son Esprit par
lequel I'homme interieur, le Fils habitant les cceurs, grandira
en force et en puissance.

Est trinitaire également I'accomplissement pour ainsi dire
réciproque de ce processus dans la sainte Eucharistie : en elle, le
Christ, atteignant sa plénitude ecclésiale, nous prend en son
Corps réel et en méme temps « mystique » (Ephésiens 2, 22s.),
pour que, tirant de sa plénitude notre accomplissement a sa
dimension, nous devenions les membres de sa réalité corporelle
humano-divine. On pourra ici encore moins éviter de parler
d'une unité de substance (I'idéal d'un homme originel unique),
mais ceci dans une claire distinction des personnes ; aucun chre-
tien, si pieux, si mystique soit-il, n'aurait I'impudence de se
croire transformé, de par I'Eucharistie, en la personne du Christ.
Une «fusion» des personnes signifierait, comme en Dieu lui-
méme, la disparition de I'amour qui n'est possible qu'entre deux
étres, et deux étres différents, méme si c'est dans la fécondité
unique de I'Esprit. « Pour qu'il y ait charité, il faut au moins
deux personnes » (4) ; c'est pourquoi, a c6té de I'image de cette
«seule chair» dans l'union de I'nomme et de la femme, l'autre
image, celle de la relation d'amour entre I'Epoux et I'Epouse,
reste toujours valable, et cela jusque dans la Jérusalem céleste de
I'Apocalypse (Apocalypse 21, 9). Cette unité faite d'union et de
séparation pourrait troubler celui qui prie, si, encore une fois,
I'Eucharistie n'était un événement indiscutablement trinitaire.
Le Pere, ce roi qui nous invite, nous offre son Fils en nourriture
et boisson, et celui qui réalise I'accomplissement de ce miracle,
c'est comme toujours, comme lors de I'Incarnation, I'Esprit
Saint. La sainte messe souligne l'unité entre proximité et dis-
tance en faisant que I'Eglise ne soit pas impliquée seulement
passivement dans le don actif que le Christ fait de lui-méme,
mais en attribuant a I'Eglise, sur l'ordre explicite de Jésus
(« faites ceci »), le r6le actif d'offrir Jésus au Pére (et en lui ses
pauvres dons, le pain et le vin, ainsi qu'elle-méme). Passivité de
se laisser inclure dans le sacrifice du Christ, & quoi I'Eglise doit
expressément dire «oui », et c'est déja le commencement de la
phase active de son sacrifice a elle, tout cela est inséparablement
lié dans la célébration de I'Eucharistie. Encore une fois, on met ici
I'accent sur la liberté des chrétiens face a Dieu, fruit d'une gréace

(4) Grégoire le Grand, Homélie sur 'Evangile, 17,1 (PL 76, 1139).
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substantielle, dans le sens de la pensée de Péguy évoquée plus
haut. C'est @ une communauté libre qu'il revient de proclamer la
doxologie trinitaire a la fin du canon eucharistique adressé au
Pere source de tout bien : « par lui, avec lui et en lui, a toi, Dieu
le Pere tout-puissant, dans l'unité du Saint Esprit, tout honneur
et toute gloire ». Les trois formules : par — avec — en, permet-
tent de déployer le mystere trinitaire reflété dans I'Eucharistie, la
ou ne saurait suffire une expression trop simple. Le «par »,
source de tout, engendre la liberté du « avec » plus personnel, et
qui ne peut se réaliser qu'en un « en » substantiel.

AI NSI la recherche a tatons de la priere des créatures

trouve-t-elle ici sa plénitude sans défaut. L'expression
hésitante de Paul : « I'atteindre (Dieu) si possible,
comme a tatons-D (Actes 17, 27) est insérée dans la volonté de
Dieu de se laisser trouver, ne serait-ce que parce qu'il « n'est pas
loin de chacun de nous. C'est en lui en effet que nous avons la
vie, le mouvement et I'étre », et surtout par I'envoi d'un
médiateur qu'il a accrédité en le ressuscitant des morts (ib. 31).
Voila ou la priere humaine trouve non seulement sa force
et son audace, mais sa plus haute dignité : en se laissant
entrainer, sans y disparaitre, dans I'éternel «échange» entre
les personnes divines.
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Le milieu ecclésial

Qui doit parrainer l'itinéraire spirituel ?

La vie spirituelle est un long itinéraire, et toujours
I'Eglise a souligné que nul ne pouvait le parcourir seul.
Chaque croyant progresse dans le milieu communautaire.
Mais comment se manifeste-t-il concretement ? La notion
d'accompagnement peut-elle et doit-elle remplacer celle de
direction spirituelle ? La communion des saints ne definit-
elle pas d'abord la communauté spirituelle ?

La Vérité

Il n'y a qu'un maitre de la priére : c'est I_‘Esgrit Saint, I'Esprit qui
procede du Pére et du Fils et ainsi les unit. C'est par lui que nous
disons la priére du Seigneur: «Abba, Pére » (Galates 4, 2). C'est par
lui que nous confessons notre foi : «Jésus est Seigneur» (1 Corin-
thiens 12, 4) et que nous l'invoquons en disant : « Seigneur Jésus ».
Celui qui au commencement planait sur les eaux et qui «dispose tout
avec suavité », est aussi celui par la puissance duquel I'oeuvre de la
Rédemption fructifie dans le monde par I'Eglise : Esprit de sagesse.

S'ensuit l'insuffisance radicale de toute méthode de priere. Quand
les disciples demandent au Maitre : «apprends-nous a prier », Jésus ne
leur fait pas un discours de la méthode, il prie et les introduit dans sa
priére. C'est qu'il est m{ par I'Esprit Saint, qui le fait prier.

Cette affirmation ne devrait pas étonner. Elle est reliée a deux
autres. Pour comprendre I'Ecriture selon sa vérité révélée, toute
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méthode finit par étre caduque. Seul celui qui a inspiré I'Ecriture peut
en donner toute l'intelligence. De méme encore, aucune méthode ne
fait accéder a la foi. C'est qu'on recoit la foi de I'illumination de
I'Esprit. Foi, intelligence de I'Ecriture sainte et priere tiennent ensem-
ble, étant I'oeuvre unique et triple du méme Esprit.

1. Le paradoxe de I'homme

Tel est I'enseignement de I'Eglise. Telle est la vérité de I'exégeése, de
I'acte de foi et de la priere. C'est I'Esprit de Dieu qui est la source de
toute nouveauté, de tout renouvellement. Ce qui justifie une telle
affirmation n'est ni une mésestime, ni une disqualification, ni un
mépris de ce qui est rationnel. C'est au contraire une juste appréciation
du « rationnel » : si Dieu se fait connaitre lui-méme, alors nous pou-
vons savoir (a priori) qu'il ne sera pas contenu dans nos mesures
humaines (précisément ce qui est rationnel) mais nous dilatera a ses
propres mesures (Sans gue nous puissions prevoir comment). Ce qui est
« rationnel » en vérité reconnait ainsi que la mesure de Dieu n'est pas
la sienne. Tel est le fondement en 'homme de I'adoration et de I'invo-
cation : « Ah, si tu déchirais les cieux ! ». Telle est aussi la raison de
rszjeter I'athéisme, puisque je dis alors équivalemment : «Je ne suis pas

Ieu ».

L'affirmation : « Seul, I'Esprit Saint donne de prier, de croire et
davoir l'intelligence de I'Ecriture» est donc reliée a cette affirmation
rationnelle : «Je ne suis pas Dieu », grace a laquelle I'esprit humain
reconnait son ouverture a Dieu comme constitutive de lui-méme,
comme effective et néanmoins inapte a atteindre Dieu lui-méme.

Qu'en résulte-t-il pour la priére ? Deux choses fondamentales.
D'une part, la priére, mue par I'Esprit, ne peut produire aucune fusion
avec le divin, que ce divin soit le Tout ou le Rien. Elle sécarte demblée
du panthéisme (qu'on songe aux_groupes écologistes comme aux

roupes zen). D'autre part, la priere n'attend pas la révélation de

ésus-Christ pour commencer : elle s'ébauche dans l'invocation et la
supplication et elle ne s'en sépare jamais. L'événement de grace qui est
la connaissance du Seigneur Jésus par la conversion ne demeure pas
en surplomb (Luther, Calvin) ni n'est un «happening» qui devrait
incessamment étre réactualisé (ainsi bien des formes charismatiques
dallure pentecotiste). Cependant il y a une part de vérité cachée dans
ces déviations : ce qui m'est arrivé (happening) par la puissance de
I'Esprit sans (1ue je l'aie provoqué tient ma vie suspendue a la volontée
du Pére (surplomb) de maniere a ce que ma vie soit conformée a celle
du Fils unique venu dans notre chair. Aussi le chrétien prie-t-il avec
tout son étre créé, corps et dme, le mettant et le laissant a la disposi-
tion du Dieu trinitaire pour qu'il s'en serve selon son dessein d'amour.
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Ainsi la position catholique nous apparait ferme et souple.
L'homme ne pouvant se commensurer a Dieu, refus absolu d'une
méthode qui, dans une ligne panthéiste ou dans une ligne athée, per-
met d'exercer une maitrise de I'homme sur le divin. Mais si le Dieu de
Jésus-Christ est le Transcendant et s'il est méme éprouvé comme
étranger ou hostile par 'homme aliéné a cause du péché, il est aussi le
Peére Créateur qui pardonne a son fils perdu. Il n'y a donc pas a
s'appuyer sur la seule Parole de Dieu en étouffant ou en écartant
comme pervers le désir qu'a 'homme de Dieu. Le Maitre de la priere
nous ouvre l'esprit (le cceur) en nous créant et, autant que nous le lui
permettons, il le garde ouvert méme dans notre condition pécheresse
en sorte que nous ne perdions pas complétement sens. Et ce qu'il fait
en nous devient tellement oeuvre commune a lui et a 'homme quiil n'y
a pas lieu de revenir sans cesse au moment de la conversion comme au
seul affleurement de Dieu en notre vie : I'Esprit nous fait demeurer en
Dieu, comme il fait de nous la demeure de Dieu.

Aussi le fidéle se tient-il en garde contre les pressions psychologi-
gues ou sociales, induites par tout g?roupe fervent trop axé sur I'évé-
nement de I'Esprit, et, se trouvant a I'écoute de la parole de Dieu, il la
recoit avec tout son étre créé de fils de Dieu pardonné, le laissant
MOUVoIr ses Puissances naturelles : celles de son étre spirituel
(mémoire, intelligence, volonté) et celles de son étre corporel (imagina-
tion, perception, affectivité). II'ne manquera certes pas d'ordonner ces
R/Lljissances naturelles au service de Dieu et particulierement a la priere.

ais une telle ordination, toute méthodique qu'elle puisse étre, n'a
d'autre but que de laisser I'Esprit Saint diriger la priére et la vie entiére
comme un chef d'orchestre.

Théoriguement aussi bien que pratiquement, il est donc indispensa-
ble d'affirmer que I'Esprit Saint est le seul maitre de la priere, au
moment méme ou on ne repousse pas toute methode pour rendre
I'nomme docile a I'Esprit. On ‘pourralt croire gue c'est a un paradoxe
d'ordre pédagogique. En réalité, le paradoxe tient a I'étre chrétien
lui-méme, et tout ce qui I'affaiblirait affaiblirait I'étre chrétien.

Si, malgré tout, une difficulté de fond subsistait, il serait bon alors
de s'interroger sur la priere : ne serait-ce pas la priere elle-méme qui
n'est pas comprise selon sa veérité ou du moins selon toute sa vérité ? Si
elle est un acte de I'nomme, réfléchi et décidé, avec ses composantes
Fsychologiques et sociales, la priere n'est pas cependant un dialogue de
'homme avec lui-méme ou avec d'autres grace auquel il cultiverait les
idéaux humains (dans une sorte de réarmement moral) ou découvri-
rait sa vraie personnalité dans sa relation aux autres (Personnalité
— Relations Humaines). Qui n'a trouvé sa priére bonne quand il a
beaucoup parle a Dieu, se sent mieux dans sa peau, est plus equilibre,
ou plus epanoui, ou plus intégré dans sa communauté ? Or ces critéres
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ne disent rien de la priere, mais au mieux des effets possibles de la
priere. Celle-ci est invocation de Dieu telle que nous devons lacher nos
prises sur notre monde humain. Elle n'est pas moins nétre pour
autant, mais elle I'est comme le cadeau que nous recevons avec
reconnaissance.

2. L'Esprit du Seigneur Jésus

De l'assise rationnelle sur laquelle repose l'affirmation que 1'Esprit
est le seul maitre de la priere, nous venons de considérer un premier
aspect, qui correspond au paradoxe de l'étre chrétien. Considérons-en
maintenant un second. « A chacun, dit Paul, est donnée la manifesta-
tion de 1'Esprit en vue du bien de tous » (1 Corinthiens 12, 7). Or,
méme la ou des signes particuliers existent (pricre ou parler en langues,
guérisons, prophéties, etc.), I'Esprit ne se manifeste pas tant lui-méme
qu'il ne manifeste l'oeuvre du Seigneur Jésus. Il «vous enseignera, dit
Jésus, toutes choses et vous fera ressouvenir de tout ce que je vous ai
dit » (Jean 14, 26) ; il « rendra lui-méme témoignage de moi » (Jean
15, 206) ; il «vous fera accéder a la vérité tout entiére, car il ne parlera
pas de son proptre chef mais il dira ce qu'il entendra et il vous commu-
niquera ce qui doit venir. Il me glorifiera, car il recevra de ce qui est a
moi et vous le communiquera. Tout ce que possede mon Pere est a
moi ; c'est pourquoi j'ai dit qu'il vous communiquera ce qu'il recoit de
moi» (Jean 16, 13-15). Ainsi 'Esprit manifeste et communique le Sei-
gneur Jésus tel qu'il s'est donné a jamais au Pére pour la vie du monde
et donc tel qu'il est présent et agissant dans I'Eglise. Telle est
I'objectivité de la manifestation de I'Esprit et, puisque le Seigneur
Jésus est le Logos incarné, telle est aussi, en un sens supérieur, sa
rationalité intrinséque.

Aussi I'Esprit Saint conduit-il I'homme qui prie au Christ, a son
mystere entier : eucharistique, ecclésial et trinitaire. Il fait connaitre
Jésus crucifié, non lui-méme. II accorde la lumiere par laquelle nous
connaissons la gloire du Crucifié, mais il ne désire pas que nous
contemplions sa lumiére. Il suscite en nos cceurs le désir d'étre
conformés au Christ crucifié, et il n'a pas de désir plus grand que de
l'imprimer en nos cceuts.

Pour y arriver, il ouvre a chacun la voie commune de la priere qui
passe par I'Ecriture sainte, par lI'eucharistie et par la confession. Nul
ne connait en vérité Jésus-Christ sans I'Ecriture sainte, que celle-ci soit
méditée dans le texte, entendue, dite ou chantée dans 'office liturgique
ou eucharistique, récitée dans le Credo, le Pater Noster ou I'Ave
Maria, ou encore recue par le moyen de 'enseignement de 1'Eglise.
L'Ecriture sainte ne doit en effet pas étre réduite 2 la Bible, au livre;
elle n'est pas un Coran. Mais si sa force se trouve a des degrés divers
dans 'éventail que je viens d'ouvtit, elle ne péneétre pas d'ordinaire
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dans les livres de méditation. Si 'on veut s'aider de la priere d'autres,
que l'on récite le Pater, 'Ave ou les psaumes : la se trouve 'énergie de
I'Esprit qui nous révele le Christ. Si 'on veut avoir des idées pour la
priere, le mieux est d'accepter d'abord de n'en avoir aucune ; laissons-
nous instruire par Dieu ; s'il tarde, n'est-ce pas souvent patce qu'avec
entétement nous souhaitons confirmer nos idées grace au sceau de
lI'absolu | On ne croit pas inopportun de rappeler que prier n'est pas
bavarder avec Dieu, mais patler comme un ami avec un ami — ce qui
signifie qu'on 'écoute et corrélativement qu'on se tait. Ce qui de toute
maniére doit étre souverainement évité, c'est que la priere soit emprun-
tée : elle est un colloque entre Dieu et moi, fiit-ce dans le silence, un
face a face, fat-ce dans la nuit. Le courage de la foi est requis — et
d'abord donné par I'Esprit Saint — pour se tenir devant la face de
Dieu telle qu'elle a brillé sur le visage du Christ. Prier, en effet, c'est au
sens propre agir a la premiére personne en se laissant agir par Dieu.
Pas de priere véritable sans décapage du moi jusqu'a dégager le «Je»
véritable qui existe dans la conformité au Seigneur Jésus : « je vis, mais
ce n'est plus moi qui vis, c'est le Christ qui vit en moi » (Galates 2, 20).
D'ou la place et le role de la confession et de 'Eucharistie.

Le décapage ne prend sa dimension ecclésiale que dans le sacre-
ment de la pénitence : c'est la que je me laisse configurer au Christ qui
a pris sur lui mes péchés et les a le premier confessés a son Pere, c'est 1a
que je regois avec le pardon la griace de vivre a la pre-miére personne
ce que j'avais fait en croyant illusoirement construire ma personna-
lité (1).

Et par l'eucharistie, cette grace se donne comme ecclésiale : le Je
peut -- et méme doit — s'affirmer comme le Je de I'Eglise, comme
nous le faisons en proclamant le Credo — comme les martyrs le font
en donnant leur vie ; notre oeuvre, unie a celle du Christ, se trouve
mise a la disposition de tous nos fréres en vue de la communion de
tous. C'est ainsi que la voie commune de la priere débouche sur le
prochain aussi directement que le oui de Marie dit a 'Ange a débou-
ché sur la visite a Elisabeth. De part en part, la priere véritable est
incarnée parce qu'elle est contenue dans le mystére de 1'Incarnation.
Aussi ne saurait-elle rester étrangere a la Vierge Marie, la Mére de
Dieu. De méme que le mystére de Dieu est venu jusqu'a nous par son
fiat, de méme nous ne pouvons le connaitre que griace a son fiat, en
joignant notre «oui» a celui de la Servante du Seigneur et en faisant
monter par elle notre reconnaissance et notre supplication. Colloque
avec Dieu, la pricre se dilate alors en triple colloque avec la Mere, le

(1) Cf. Adrienne von Speyr, La confession. Paris-Namur, Lethielleux, 1981.
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Fils et le Pere : la Mére intercedant aupres du Fils et le Fils auprés du
Pere. Avec une grande souplesse d'application, cette priere, a la fois
trinitaire et ecclésiale (2), parait constitutive de toute priére.

Ainsi centrée sur le mystere de I'Incarnation et elle-méme incarnée,
la priére se fait dans le corps. Parce que le Fils de Dieu a pris sur lui
notre corps mortel et I'a transfiguré par sa résurrection, tout le corps
appartient a la priere. Aucune attitude n'est, pour la priere indivi-
duelle, prescrite (ceci & I'opposé du zen). Je peux prier assis, étendu,
debout, en marche. La seule régle est de demeurer dans l'attitude
corporelle ou je trouve du fruit. Je puis aussi rythmer mon invocation
ou ma priere sur mon souffle — comme dans I'hésychasme. Mais il ne
s'agit pas d'une technique visant a obtenir tel effet, mais de la mise de
mon corps — ici par le souffle — a la disposition de la grace. Rien de
la réalité corporelle n'est étranger a la glorification de Dieu. La grace
divine se sert du corps entier et y exprime le dessein divin. Il m'est
demandé de n'y pas _mettre obstacle. C'est le cas dans la maladie. 1l ne
faut pas une maladie longue ou pénible pour que I'on ne puisse « plus
que» laisser Dieu disposer de son corps.

Lavie

Sur la voie qui mene vers le Christ et qui est le Christ, I'Esprit nous
conduit lui-méme. Aussi, une fois connue la vérité de la priere, n'y
a-t-il d'autre regle que de se laisser conduire par I'Esprit. Ce qui se
traduit par deux conseils : dans la priére, godtez les choses de maniére
intérieure et demeurez la ol vous trouvez du fruit. La priére n'a pas
pour objectif de remplir un Xrogramme fixé d'avance ni d'embrasser le
plus de matiere possible. Autant il est bon d'avoir préparé la Priére,
d'en avoir prévu le contenu et le déroulement (C'est ce que fait la liturgie
avec ses schémas fixes), autant il convient de ne se soucier de rien
d'autre (?ue de ce qui est contemplé ou considéré, car les choses
contemplées ou considérées se déploient en I'esprit incarné de I'homme
selon ce qu'elles sont et selon ce qui lui convient. D'oul le double critére
du godt et du fruit.

Le godt en effet n'est pas « ce que cela me dit » (ce critére
serait simplement et méme grossierement subjectif), c'est le godt

(2) Je ne prends évidemment pas Marie pour une personne de la Trinité. La piété
catholique doit toujours veiller a ne pas effacer Dieu par un culte excessif de la Vierge
Marie. Si elle ne le fait pas, elle devient abstraite et extérieure, multipliant les cérémonies
en l'honneur de Marie (avec beaucoup de falbalas) et faisant croire que les beaux
sentiments rendent chrétiens, et que toute cette piété thétorique va sauver le monde et
n'est pas comprise uniquement des tiedes. Ce coté abstrait s'oppose a l'incarnation du
Fils comme l'extériorité a l'intériorité qui éclate dans le Magnificat. Sur le culte marial,
qu'on lise I'Encyclique de Paul VI Marialis cultus (Documentation catholique, 1974,
301-319).
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des choses elles-mémes provenant de ce qu'elles se déploient en
moi selon ce qu'elles sont. Naturellement entre ce qu'elles sont et
ce que j'en puis connaitre, il ya une différence : je tire du fruit
des choses contemplées ou considérées selon mon ouverture a la
grace et selon ce que je cherche. Et parce que Dieu s'adapte tant
a mon ouverture qu'a ma recherche, c'est un critére de I'action
propre a I'Esprit Saint (donc un critere objectif) de demeurer la
ou je trouve du fruit.

Ce critere double de l'action propre a I'Esprit Saint suppose deux
choses : d'une part que Dieu se communique librement et immédiate-
ment a I'esprit incarné qu'il a créé et d'autre part que dans la commu-
nication de lui-méme il s'adapte & sa créature en vue de I'adapter a lui.

Dans le godt spirituel, la créature est immeédiatement avec son Créa-
teur et Seigneur (3). Sans doute I'est-elle d'ordinaire par le moyen
diimages (par exemple, pour simaginer le lieu et les personnages d'une
scene évangelique), de représentations, de deésirs, etc. qui ont surgi
dans la priere. Pourtant, aucun de ces moyens ne ferait gouter Dieu (sa
présence, son action, son amour), si a travers eux Dieu ne se commu-
niquait immédiatement & sa creature. (En ce sens, l'univers créé et
I'histoire sainte sont de structure sacramentelle). Ce qui cause le goQt
est cette communication immédiate de Dieu : Dieu se fait connaitre
lui-méme par lui-méme a I'homme. C'est la source de la priere comme
c'est la raison méme de l'acte de foi (qui s'en étonnerait ?). Cette
communication immediate est le propre de Dieu et elle touche I'esprit
incarné lui-méme en son unité originelle, non en son dualisme provo-
que par le péché (ou esprit et chair s'opposent) : I'esprit incarné qui
connait ainsi Dieu, le touche, le sent, le godte, le voit, I'entend avec ses
sens spirituels qui sont aussi corporels. Corrélativement Dieu dispose
avec une liberté souveraine de sa créature tout entiére en vue de la
mission gu'il lui confie. Avec la liberté du Ressuscité il la configure au
Fils qu'il a envoyé dans la condition de notre chair de péché en sacri-
fice pour le péché. Ainsi on ne peut connaitre Dieu par les sens,
s;lzlirituels et corporels a la fois, sans étre éprouvé par lui jusque dans la
chair de péché. Tant il est vrai que cette action de Dieu dans sa
créature a son archétype dans l'action du Pere dans le Fils unique
incarné, c'est-a-dire dans I'envoi du Fils par le Pére.

Un mot a propos des phénomenes et experiences mystiques. Dieu
accorde a tous les baptises les dons de I'Esprit Saint. Mais a certains, il
accorde en outre des graces spéciales (4) en vue de I'Eglise, non du
groupe ou de l'intéresse, afin de faire grandir I'Eglise, non afin d'atti-

(3) Tout ce paragraphe s'inspire des Exercices spirituels de saint Ignace.

(4) Cf. Lumen Gentium, 12. La distinction est classique entre 1a gratia gratis data et la
gratia gratum faciens.
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rer du public vers le groupe ou de «consoler» l'intéresse. Ces graces,
qui peuvent avoir des effets visibles, parfois extraordinaires, orientent
celui qui les recoit vers la mission, sans lui conférer une valeur de
médium entre le ciel et la terre, entre Dieu et les hommes, comme si, a
travers lui, on pouvait avoir des révélations (privées) sur Dieu ou sur
notre destinée. Elles n'ont pas leur mesure dans leur visibilité, mais
dans la mission et des lors dans I'obéissance. Etant intérieures au
mystere du Christ, elles ¥ gardent celui qui les regoit et donnent par
celui-ci a I'Eglise d'approfondir ce mystére.

Cette libre communication de Dieu suscite, en la donnant, la libre
réponse de I'homme. Celle-ci commence par le trouble. «En entendant
ces paroles, Marie fut bouleversée» (Luc 1, 28). Pour I'lmmaculée,
comme pour tout homme pécheur, la distance est infinie entre Dieu et
I'homme. Dieu seul peut la franchir. 1l le fait en donnant sa paix. «Ne
crains pas ». Tel est l'indicatif de Dieu. «Ne craignez pas, c'est moi »,
répétera Jésus (Matthieu 14, 27 ; Marc 6, 50 ; Jean 6, 20). Et la Vierge
Immaculée recoit cette paix.

Si on ne pergoit pas une telle dénivellation, on ne prie pas vraiment,
on parle avec soi-méme, mettant Dieu a son service, en attendant que
le mauvais esprit mette 'homme a son service. Etre de plain-pied avec
les choses religieuses, se sentir de l'assurance devant Dieu, n'éprouver
aucun tremblement avant de prier, de communier, de se confesser, ou
encore de recevoir le sacrement de l'ordre ou celui du mariage, mais au
contraire étre & l'aise, n'est pas d'ordinaire le signe de la vraie familia-
rité avec Dieu, mais plutot de la superficialité et de I'étourderie, a
moins que ce ne soit de la suffisance, d'une suffisance le plus souvent
inconsciente.

A l'inverse, si on percoit la dénivellation entre Dieu et I'nomme
comme si le ciel était fermé, on est empéche de prier et le poids
d'absolu que porte I'existence humaine devient insupportable et
dechire I'étre jusqu'en son fond. Une telle existence sans priere possible
est désespérée et s'acheve dans le suicide.

Le désespoir de celui qui se croit muré dans le silence est tragique.
La satisfaction de celui qui se croit familier avec Dieu a quelque chose
de burlesc1ue. Les deux attitudes sont plus apparentées qu'on ne le
croirait. Elles ont en commun une suffisance de I'homme replié sur
lui-méme et dés lors devenu incapable de s'ouvrir a Dieu. Elles expri-
ment sous deux formes %ui restent en tension l'unique drame de
I'nomme qui, entendant Dieu l'appeler : « ou es-tu ? », le fuit, se
cachant devant lui parce qu'il a honte de sa nudité, mais ne peut pas
s'empécher d'en jouir.

C'est donc déja un signe de la miséricorde divine de se tenir devant
lui. Je ne pourrais me tenir en sa présence si le Dieu qui m'a donné a
moi-méme ne me pardonnait. D'une maniére qui nous restera voilée,
cet acte si simple est enveloppé par la miséricorde qui couvre I'lmma-
culée. Aussi I'nomme qui se laisse toucher par une telle miséricorde
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Feut-il déja recevoir la paix que Dieu lui offre, comme il I'a offerte a
a Vierge Marie par I'Ange. Il n'y a pas de priére sans cette paix et
cette humilité dans laquelle s'exerce et se dilate la générosité de
I'esprit humain.

Devant le Dieu qui s'avance vers lui avec une telle bienveillance
miséricordieuse, 'nomme n'a pas a courber la téte comme un
esclave qui n‘aurait qu'a obéir sans comprendre. Dieu I'a touché au
ceeur. Et c'est le cceur que I'nomme doit donner a son Dieu. Il est
donc a la fois invité a répondre a Dieu et requis de le faire. « Com-
ment cela se peut-il faire ? », demande Marie. La question montre
qu'elle a regu la paix. Elle la montre aussi humble. La suffisance
consisterait a croire que le dessein de Dieu est si élevé que I'nomme
R'X peut rien comprendre. En réalité, si Dieu lui parle, c'est que

arie est capable de le comprendre. 1l est naturel de lui répondre
en l'interrogeant. C'est ainsi — et pas autrement — que la Parole de
Dieu s'incarne déja. C'est ainsi que le oui de Marie, qui est tout
entier de Dieu, est aussi tout entier d'elle.

Pas plus que Marie, I'hnomme ne peut honorer le Dieu qui vient
vers lui sans mettre & son service I'étre d'esprit qu'il a recu de lui. Il
doit I'ordonner a ce service. 1l doit, en effet, reconnaitre la fin pour
laquelle il est fait, qui est de louer, vénérer et servir Dieu, et d'utili-
ser tout le reste de la création en vue de cette fin et selon la mesure
ou cela y conduit. Il a ainsi la mesure des choses. Mais il ne peut en
user a bon escient qu'en ne l'imposant pas aux choses, mais en la
contemplant en elles et des lors en la recevant de Dieu. Pour cela il
est indispensable, quand il apprécie les choses, de ne pas faire pen-
cher la balance du c6té de ses préférences, mais de rester en équili-
bre de maniére a suivre la préférence de Dieu. Il peut alors choisir
uniquement ce qui convient davantage a la fin pour laquelle il est
fait, la plus grande gloire de Dieu. Une telle dISBOSItlon, gu'lgnace
de Loyola appelle indifférence (5), est la disponibilité mariale. C'est
en vertu de cette disponibilité que la sainte Vierge a posé la ques-
tion : « Comment cela se peut-il faire ? ».

En raison de sa totale disponibilité, Marie a recu entierement la

aix donnée par I'Ange. Pour parler comme saint Paul (et saint
gnace de Loyola), elle s'est laissé consoler par Dieu. Aussi sa ques-
tion est-elle non seulement nette, mais encore unique. Pas de ques-
tions posées pour amener la seule question que I'on veut poser. Pas
de tatonnements, d'essais, d'hésitations. Etant dans la paix, Marie
ne se demande pas : qu'est-ce que Dieu me demande au juste ? ai-je
bien compris ? Et que dois-je lui répondre ? Est-ce ceci ? Est-ce
cela? Elle a compris, et Dieu n'a pas besoin de préambule. Devant
nous rendre disponibles, nous mettons d'ordinaire du temps pour

(5) Tout ce paragraphe a suivi de prés le « Principe et fondement » des Exercices de
saint Ignace.
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recevoir la paix, que Dieu nous a donnée en venant a nous. Nous
devons apprendre a nous laisser consoler par Dieu et par son bon
esprit, en distinguant sa consolation de la désolation (ou de la
fausse consolation) qu'insinue dans notre cceur le mauvais esprit.
En apprenant a distinguer la consolation de la désolation, nous
apprenons aussi a reconnaitre la volonté de Dieu, car le bon esprit
nous la fait connaitre par la consolation, tandis que le mauvais
esprit, agissant a l'inverse, nous en éloigne et s'efforce de nous la
faire oublier et de nous en dégodter. Par le jeu des consolations et
des désolations, par le discernement des esprits (6), I'nhnomme qui
prie est conduit jusqu'a la paix véritable — non le confort intérieur
qu'il est tenté de se donner, la satisfaction de soi ou la jouissance,
autant d'illusions habituelles dans la priére, que précisément le jeu
des consolations et des désolations peut démasquer.

Alors — cet alors est entre les mains de Dieu — il entend avec
Marie I'Ange lui dire : « L'Esprit Saint viendra sur toi et la puis-
sance du Trés Haut te prendra sous son ombre.. ». (Luc 1, 25).
Habité par I'Esprit, il peut devenir la Mére du Seigneur. Remar-
quons que le don de Dieu lui-méme par son Esprit Saint suit la
question de Marie. Cette question en effet est indispensable : I'Ange
n‘a pas parlé de I'Esprit Saint avant la question de Marie. Bien plus,
sans la question d'ordre rationnel écommg toute question), l'ange ne
i)eut pas parler de I'Esprit Saint. Et, corrélativement, la réponse de
'‘Ange est adéquate : en lui annoncant que I'Esprit agira en elle,
I'Ange éclaire Marie, qui peut dés lors en connaissance de cause
dire son Fiat (7). C'est ainsi que le oui de Marie — et en lui celui de
tout homme — est fait (fiat) intérieur au «oui» que le Fils dit au
Pere de toute eternité comme dans le temps de sa mission. C'est
ainsi également que ce qui est rationnel en 'homme est accordé, en
étant dilaté, au dessein que le Pere a concu dans le Fils. C'est ainsi
enfin que Dieu se communique immédiatement & sa créature,
comme nous l'avons vu plus haut.

D'ou une conséquence capitale. Dieu peut se communiguer sans
passer par une délibération de I'homme par le jeu des consolations

(6) On sait que saint Ignace a formulé dans les Exercices deux séries de régles en vue
de discerner les esprits. Elles fournissent un moyen indispensable, a mon sens,
unique, de lier rationnel et spirituel (cf. I partie : VErité, et le paragraphe suivant).

(7) Puis-je signaler ici que la traduction officielle dans la liturgie porte : « que tout se
passe pour MOi selon ce que tu viens de dire ». C'est un contre-sens. Au terme de ce
dialogue, dont nous venons d'esquisser 'articulation, l'incarnation du Fils de Dieu
n'est pas un « quelque chose qui se passe », c'est une action divine (le fiat est un passif
divin, c'est-a-dire que le oui de Marie est don de Dieu) a laquelle Marie est associée
précisément selon la parole de l'ange (comme un religieux obéit selon les constitu-
tions ou la Régle de sa congrégation ou de son ordre). Ce contre-sens est regrettable.
Nos fidéles ne peuvent pas, avec une telle traduction, connaitre en son centre le
mystére de I'Incarnation tel qu'il est révélé.
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et des désolations. Mais méme alors il ne saute pas par-dessus ce
%ui est rationnel en I'nomme. Aprés son élection immédiate par
ieu, Paul explique (rationnellement) le mystére de Dieu et se
laisse guider dans son apostolat par les consolations et les désola-
tions. Des lors il n'est aucune voie authentique de priere qui puisse
passer par-dessus ce qui est rationnel, c'est-a-dire la capacité de
juger du rapport (mesure) des moyens a la fin et de discerner les
esprits. C'est a ce critére que I'on peut et doit apprécier le fruit que
pourraient porter les divers groupes charismatiques catholiques. La
plupart de ces groupes ont, semble-t-il, recu la grdce — une grace
puissante — de mettre les gens en présence de Dieu et ainsi de les
amener a se convertir. Mais comment ces convertis pourront-ils
entrer dans le mystére du Fils de Dieu incarné et de Marie-Eglise ?
Pas d'autre critere que celui qui nous est donné dans le récit méme
de I'Incarnation : le converti apprend-il a1juger par lui-méme du
rapport des moyens a la fin en étant indifférent et disponible et
aEprend-iI a discerner les esprits ? Ou bien, au contraire, sait-il que
I'Esprit Saint a agi en lui non par lui-méme mais par le groupe (on
le lui a dit ou bienil I'a senti%, non par le jugement et le discerne-
ment des esprits operés dans la disponibilité, mais par le sentiment
#souvent de la paix) ou I'émotion ? Si I'on accepte d'apprécier le
ruit de la pratique charismatique selon ce critére, ce fruit sera
abondant.

Le Chemin

A la jointure entre I'ordre christologique (1) et I'ordre pneuma-
tologique (I1), se trouvent la communion des saints et en elle le
directeur spirituel. Commengons par rappeler concernant le role de
ce dernier quelques Vvérités d'expérience. La voie commune de la

riere et la conduite de I'Esprit Saint suffisent pour mener le fidéle a
a sainteté. Aussi la plupart des fideles n'ont-ils pas recours & .bon
droit au service d'un directeur spirituel : il leur suffit de recourir
occasionnellement aux lumiéres d'un confesseur ou aux conseils
d'une personne expérimentée, prétre ou laic.

1. La direction spirituelle

La raison ordinaire de la direction spirituelle reside dans un
appel du Seigneur, gu'il s'agisse d'un appel a la consécration reli-
gieuse ou d'un appel a l'intérieur de I'état de mariage. Il convient
alors ou méme il est indispensable qu'un frére expérimenté — donc
pas forcément un prétre — soit auprés de «l'appelé» le témoin
qualifié de la dimension ecclésiale de la grace et du travail de I'Es-
prit Saint. Tout appel particulier du Seigneur s'enracine en effet
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dans la vie profonde, c'est-a-dire la Tradition de 1'Eglise, et s'étend
par-dela le réle que la personne appelée peut se représenter et,
d'autre part, le travail de I'Esprit Saint en elle s'enrichit, s'accroit de
la communication qu'elle en fait a, son directeur : la grice n'est
vraiment regue qu'a travers les mains du directeur. Cette affirma-
tion est fondamentale. Elle heurte une conception individualiste de
la griace et de la vie chrétienne. Elle résulte de ce que le sujet de la
grace, celui qui la regoit, c'est I'Eglise et tout fidéle en elle et de ce
que cette dimension ecclésiale doit étre manifestée pour la grace
d'un appel patticulier.

Parce que rien n'est vraiment ecclésial qui ne soit personnel, la
direction spirituelle est personnelle : elle unit la personne qui est
appelée et celle qui la dirige. Dées lors, nul ne sera le directeur
spirituel d'une communauté, mais bien de ses membres. C'est le role
du supérieur de diriger la communauté elle-méme, en tenant
compte naturellement des aspirations légitimes et des taches des
membres individuels. La réciproque n'est pas moins vraie : «la
communauté» n'est pas habilitée a diriger ses membres — que ce
soit comme supérieur ou comme directeur spirituel. La chose arrive
dans des groupes plus ou moins informels. 11 est parfois malaisé de
faire la part du feu, mais il faut redouter une tyrannie de « la com-
munauté » : celle-ci ne peut étre le témoin qualifié de Dieu auprés
d'un de ses membres. En s'arrogeant un réle qui n'est pas le sien,
elle ne peut que compliquer — parfois gravement ou irrémédiable-
ment — une situation spirituelle.

La grice de l'appel — et les griaces subséquentes — sont,
redisons-le, remises entre les mains du directeur et recues de lui :
c'est ainsi qu'elle prend sa dimension ecclésiale. Ce qui suppose et
exige ouverture de conscience et obéissance, effacement et discré-
tion. Sans ces dispositions la direction spirituelle risque de se cor-
rompre, virant en relation privilégiée ou en maitrise de 'un sur
I'autre. La ou, faute d'effacement, le directeur ne laisse pas «la
créature immédiatement avec le Créateur », la ou, faute de discré-
tion, il ne tient compte ni des dons naturels ni des notions spiri-
tuelles de son dirigé, la direction spirituelle produit des déviations,
parfois graves : aliénation de la personnalité, mysticisme désincarné
accompagné ou non de troubles psychologiques, etc. Corruptio
optimi pessima.

Puisqu'elle se justifie 1a ou l'appel de Dieu demande pour se
déployer 'aide d'un témoin de sa dimension ecclésiale, la direction
ne devrait pas étre rejetée ou provoquer la méfiance en raison de ses
déficiences avérées ou de ses déviations éventuelles.

Par ce qu'elle est selon sa vérité, elle se distingue de I'accompa-
gnement et ne saurait en aucune maniére étre remplacée par celui-
ci. Entre direction et accompagnement, la distinction est assez
claire : les disciples qui suivent le Maitre, le Seigneur Jésus, l'accompa-
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gnent et ainsi s'accompagnent les uns les autres ; l'un peut étre
amené a étre plus proche d'un autre en raison de sa situation dans
le groupe, de ses affinités, de la confiance réciproque ; en ce sens,
il peut l'accompagner. Le directeur spirituel est lui aussi un
compagnon, car il est un disciple ; mais formellement il manifeste le
Maitre, pour autant qu'il peut aider a discerner sa volonté et a la
recevoir en la communiquant.

Il est évident dans la pratique qu'un garcon ou une fille qui
commence a découvrir la vie chrétienne peut mettre du temps avant
de reconnaitre Jésus comme le Seigneur. Sensible a 'amitié du
groupe, il sera alors mené au Seigneur par cette amitié et habituel-
lement par l'amitié de tel ou tel. On peut appeler 'ami(e)
«accompagnateur ».

Est-il utile d'institutionnaliser une telle amitié en créant par
exemple un «ministére d'accompagnement»? Mais l'exercice de la
charité fraternelle demande-t-il d'étre institutionnalisé ? J'avoue ne
pas en voir de raison décisive. De plus, la charité est plus simple :
elle laisse faire les choses qui vont toutes seules, comme ici I'amitié.
D'autre part, celui qui donne ce « ministere » doit étre un supérieur.
Mais a quel titre peut-il conférer un ministere » Le conférant, il doit
aussi en controler l'exercice : le fait-il comme supérieur ou comme
directeur spirituel ? D'une maniére comme de ['autre I'accompa-
gnement ne devient-il pas dés lors relais d'un pouvoir, de fait plutdt
que de droit. Or le pouvoir de fait est le moins controlable des
pouvoirs. Est-il bon de soumettre garcon ou fille a un tel pouvoir ?
Est-il prudent pour 1'Eglise de laisser se développer de cette maniére
un tel pouvoir ?

Cependant l'accompagnement n'est pas seulement un mot com-
mode, désignant une fonction de la charité fraternelle et une prati-
que pédagogique et transitoire, qui est légitime et profitable pour
autant qu'elle demeure fonction de la charité fraternelle. Elle est
aussi une notion, désignant une autre fonction et une autre prati-
que : une fonction de direction ou de relais de direction et une
pratique protéiforme, pas seulement pédagogique ni transitoire,
située aux frontieres de la spiritualité et de la psychologie. Cote mal
taillée, cette notion, d'origine récente, est confuse en elle-méme et
source de confusion.

D'abord, elle renverse complétement la perspective. L'idée de
direction spirituelle sous-entend que c'est le Christ ou 1'Esprit qui
dirige tel ou tel par un témoin qualifié et que ce témoin, prétre ou
non, peut le représenter en vertu de l'Incarnation et de l'organisme
sacramentel de I'Eglise. Or l'idée d'accompagnement renverse les
réles : au lieu que le chrétien suive le Christ, voici que le Christ
I'accompagne. C'est I'Evangile a I'envers. On me dira : « L'accom-
pagné suit bien le Christ, mais il est suivi par un frére ». Soit. Mais
alors de deux choses 'une : ou bien la notion d'accompagnement
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désigne un acte de la charité fraternelle, et elle est superflue ; ou

bien elle désigne autre chose, qui par hypothése ne peut étre non

plus la direction spirituelle et, dans ce cas, elle empéche de voir dans

un frére le représentant qualifié du Seigneur ou méme elle en écarte

gpsmyement la possibilité : ce qui est en fait écarté, c'est I'idée de
irection.

Dans sa pratique protéiforme, l'accompagnement risque en outre
d'étre un leurre. Ainsi il n'est pas rare que derriére I'accompagna-
teur se trouve un supérieur ayant un pouvoir de fait. Ainsi encore
I'accompagnement permet des relations triangulaires selon plu-
sieurs formules : 1) directeur, dirigé/ accompagné, accompagna-
teur ; 2) prédicateur de retraite, auditeur — accompagnateur, etc.
Cette seconde formule a deux variantes intéressantes : le prédica-
teur est prétre et I'accompagnateur est la supérieure de l'auditrice,
laquelle a un pére spirituel, distinct du prédicateur. Derniere
variante : l'accompagnateur/ supérieure (éventuellement) préche
une retraite paralléle. Qui ne verrait gue de telles complications ne
peuvent pas produire de bons fruits ? Or la notion d'accompagne-
ment permet ces «subtilités » indéfinies. Quel esprit meut donc les
chrétiens qui I'emploient ? Malgré de bonnes raisons apparentes, ce
n'est pas, dans ces cas, le bon esprit.

On fait valoir par ailleurs la fragilité psychologique de beaucoup
de jeunes. Avec cette observation, on passe a un second aspect de la
notion d'accompagnement : I'aspect psychologique. Si un gargon
ou une fille est vraiment appelé par Dieu, les moyens ordinaires de
la vie chrétienne (dont la charité fraternelle? ui suffiront pour
grandir en grace avec — ou d'abord sans — l'aide d'un directeur
spirituel. S'ils ne lui suffisent pas, c'est d'ordinaire le signe non
trompeur qu'il n'est pas appelé. Avec la notion d'accompagnement
se développe une mentalité d'assisté et diminue une robuste
confiance dans la vie. Suivre le Seigneur, c'est aussi apprendre a
tenir : « in patientia possidebitis animas vestras» ?

Sans doute ce bon sens paraitra-t-il un peu gros a ceux qui per-
coivent vivement la composante psYchologic%Je de toute vie spiri-
tuelle, particulierement de tout appel. Je vois bien les psychologies
délabrees de garcons et de filles appelés par Dieu. Il faut évidem-
ment étre attentif aux signes de nevrose ou de psychose et, s'ils
existent, consulter un psychiatre, qui pourra diagnostiquer si l'ap-
pel est illusoire ou aider a lever les «blocages» psychologiques et
ainsi a dégager le chemin vers la confession. Car, S'il est véritable,
l'appel de Dieu a le pouvoir de restaurer de lintérieur les
psychologies : ces garcons ou filles attendent «comme une biche
assoiffée attend I'eau vive» qu'un prétre leur ouvre l'acces a la
miséricorde divine et avec le pardon leur rende l'espérance. La
confession posseéde une puissance de guérison, a condition de
distinguer psychologie et vie spirituelle.
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L'accompagnement mélange au contraire I'une et l'autre. Il se
méle de direction spirituelle et se méle a elle, alors qu'elle est d'un
autre ordre, et il tend a entretenir les «psychologies fragiles» dans
leur fragilité. L'expérience me montre le narcissisme de telles prati-
ques et leur peu de fruit. Bien plus il devient malaisé d'aider un
garfon ou une fille ainsi traités a accéder a la vie proprement spiri-
tuelle, a laquelle ils aspirent pourtant parce qu'ils y sont appelés.
Ou bien, en effet, le prétre est forcé de contourner les obstacles
«institutionnels» de I'accompagnement ou bien il S'y heurte sans
pouvoir les surmonter : son sacerdoce est alors stérilisé. Plus qu'on
ne le croit, I'atmosphére psychologique d'ou nait la notion d'ac-
compagnement nourrit un désir de se garder pour soi (?, (1ui
oppose une barriére parfois infranchissable a I'action sacerdotale.
Je suis conscient, je l'ai dit, des abus possibles de la direction spiri-
tuelle. Seulement ce sont les abus d'une chose bien congue. Tandis
gue l'accompagnement est, dans les limites indiquées, une chose
mal_dcongue, qui ne peut produire des fruits durables, sauf par
accident.

2. La communion des saints

La direction spirituelle est un cas particulier de la communion
des saints. Et la vérité que masque I'accompagnement est précise-
ment la communion des saints. De celui qui prie, tous les saints sont
en effet les compagnons. Avec lui, ils prient ; avec lui, méme au ciel,
ils combattent, puisqu'ils intercedent aupres de Dieu et veillent
activement sur leurs freres de la terre. D'autre part, comme le direc-
teur ou le pére spirituel, ils attestent, aupres de lui, de I'oeuvre du
Christ et de I'opération de I'Esprit selon sa forme ecclésiale, tant en
la lui donnant dans le Christ selon leurs charismes respectifs qu'en
I'offrant & Dieu dans l'unanimité, disant d'une seule voix : « Saint,
Saint, Saint ». Et rien n'empéche de penser que tel ou tel saint est
particulierement uni a tel ou tel fidele : le saint patron, saint Domi-
nique pour tel frére précheur, tel autre saint qui aimerait particulie-
rement tel fidéle ou que tel fidele choisirait. Ces préférences peuvent
étre intérieures & une vraie communion.

Dans la communion des saints, I'histoire que raconte I'Ecriture
demeure sainte et vivante. Quels que soient les progrés — toujours
relatifs et accompagnés de régression — de I'exégese contempo-
raine, avouons que, si hous n'y prenons pas garde, cette histoire
gardera peut-étre une grandeur épique (supérieure a celle d'Ho-

(8) Ce désir peut étre celui de 'accompagné, de l'accompagnateur, ou du groupe
entiet.
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mere ?), mais risque d'acquérir une platitude au regard de ce que
nous croyons. Vénérons-nous encore — dans I'Eglise latine — saint
Abraham et les saints patriarches (pourquoi souriez-vous ?), saint
David, les saints prophetes et tous ceux-la qui ayant recu un bon
témoignage par la foi «ne devaient pas parvenir sans nous a la
perfection» (Hébreux 11, 40) ? D'autre part qui mieux que les
saints a compris 1'Evangile, eux dont l'histoire est comme un évan-
gile vivant ? Avec sa logique implacable et théologique, Luther (9) a
percu ce lien, mais en négatif : il a supprimé a la fois la vénération
des saints et le magistére qui fixe le sens véritable des Ecritures et
qui déclare la sainteté de fideles. Lui qui croyait a la communion
des saints 1'a vidée de son contenu incarné, temporel autant qu'é-
ternel. Or sans une communion des saints incarnée, pas moyen
d'avoir l'intelligence de I'Ecriture dont se nourrit la priere (et que,
d'autre part, elle suscite), pas moyen d'obtenir ni d'accueillir le
pardon de cette maniére ecclésiale qui en assure le fruit, a savoir la
paix ; pas moyen de célébrer I'eucharistie comme le sacrifice de
'Eglise a la fois terrestre et céleste.

C'est ici que se situe le culte marial. La Vierge Marie demeure le

point de jonction de ceux qui «ne devaient pas parvenir sans nous @
la perfection » et de ceux pour lesquels toute 'histoire de 1'Ancienne
Alliance a été conduite, des saints de I'Ancien Testament et de ceux
du Nouveau, car elle demeure au pied de la Croix comme Mere de
ceux que lui donne son Fils. Elle est ainsi celle sans laquelle nul ne
peut dire «oui» et celle qui enveloppe le fidéle comme d'un man-
teau de grace. C'est ainsi que tout chrétien prie Dieu en présence de
la Sainte Vierge Marie et de toute la cour céleste.

3. Le progres spirituel

Un mot peut étre dit maintenant concernant le progrés spiri-
tuel. Que convient-il d'entendre par 1a? Nous possédons les prin-
cipes d'une réponse. D'abord le progres spirituel est contenu dans le
mystere du Christ et déterminé par lui. Il n'est donc pas possible,
non seulement de s'approcher de Dieu en dehors du Christ, mais
surtout de dépasser le Christ pour connaitre Dieu dans la vraie
liberté de I'Esprit (10) : qui rejette ou simplement écarte du regard le
Jésus prépascal et l'institution ecclésiale ne connait pas Dieu et ne

(9) Cf. mon ouvrage Luther et Erasme. Libre et serf arbitre, Lethielleux, Paris-
Namur, 1981.

(10) Cf. H. de Lubac, La postérité spirituelle de Joachim de Flore, | et 1I,
LethielJeux, Paris-Namur, 1979 et 1981.
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possede pas la liberté spirituelle. Dans le Christ, au contraire, il le
connait et « grandit » en sagesse... et en grace devant Dieu et devant
les hommes » (Luc 2, 52). Une telle croissance du Christ se présente
a la fois comme l'archétype et la norme intérieure de la croissance
ou du progres spirituel.

Comment des lors pouvons-nous représenter cette croissance ou
ce progres ? D'aprées la double action de Dieu et de 'homme, que
nous avons évoquée plus haut : I'action immédiate et médiate.
D'une maniere ou d'une autre, Dieu, parce qu'il aime, donne tou-
jours tout des le premier appel, puis en chacun de ces dons et, parce
que l'accueil de 1'appel ou du don (la foi) est toujours marial, il n'est
pas moindre en chacun que le don ou l'appel. Plus qu'on en a 1'habi-
tude, il faut considérer l'absolu de l'engagement de Dieu et de
I'homme, présent en tout acte. Faute de le considérer, la possibilité
du péché mortel disparait et corrélativement, la vie spirituelle se
présente avant tout comme un cheminement et comme une expé-
rience : en découvrant progressivement Dieu selon un temps mesu-
ré par sa découverte, 'homme en fait I'expérience. Certes, toute vie
spirituelle comporte bien ces éléments, mais si tel est son seul hori-
zon comme ce qui uniquement la meut et la détermine, on doit dire

\

simplement qu'elle n'est pas chrétienne, car elle n'est pas ouverte @
I'engagement de Dieu dans l'histoire, a I'Incarnation rédemptrice.
Bien plus, elle ne peut s'y ouvrir 4 partir de cet horizon. Entre
I'horizon de I'homme qui chemine vers Dieu et celui de Dieu qui
s'incarne, n'existe aucune continuité. Seule la conversion donne de
passer de I'un a l'autre. De ce point de vue, la conversion se définit
comme l'acte qui introduit 'homme dans le temps (éternel) de Dieu
et fait sien 'absolu de l'engagement de Dieu. C'est 'acte sans lequel
aucune croissance spirituelle n'est possible. C'est 'acte enfin grice
auquel toute croissance demeure intérieure au don premier et éter-
nel de Dieu et a son accueil. Sous cet aspect, le progres spirituel est
le reploiement de toute la mission sur et dans celui qui I'a confiée.
Un tel reploiement nous dépasse de toujours et, en nous dilatant au
Point de nous faire craquer de toutes parts, il brise la possibilité
méme d'un cheminement. « Ne saviez-vous pas que je me dois aux
affaires de mon Pere ? », demande Jésus a sa Mére qui ne comprend
pas. C'est apres seulement qu'il est question et peut étre question de
la croissance de Jésus. Pour Jésus, en effet, il n'y a pas de croissance
dans 1'Esprit (et méme selon le corps) sans un tel reploiement dans
le «sein du Pére », qui est de se devoir aux affaires de son Pere.
Paul exprime 4 sa maniére la méme réalité quand il dit : Caritas
Christi urget nos.

Un tel reploiement — qui n'est nullement un repliement, qui en
est méme le contraire — suscite le déploiement. 1l dilate en effet,
redisons-le, 'homme jusqu'a le faire craquer. Il le rend toujours

plus disponible. Il l'oblige de l'intérieur — c'est la loi de 'Esprit —
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a ordonner toutes ses facultés vers le plus grand service de Dieu,
l'unifiant ainsi toujours davantage. Il le rend plus sensible aux
motions de I'Esprit divin, plus prompt a les discerner des insinua-
tions du Malin. Ainsi, le fidéle se trouve plus prét a mener le com-
bat de Dieu.

Un tel déploiement se fait-il par la voie purgative, la voie illumi-
native et la voie unitive ? Oui et non. Dans la mesure ou I'homme se
rend de ‘plus en plus disponible a Dieu, oui : il passe alors de I'exté-
rieur a l'intérieur et de l'intérieur au supérieur ou du péché a la
(ayréce et de la grace a la gloire (Augustin) ; il contemple Dieu

‘abord dans le monde, puis dans son esprit, enfin en Dieu méme
(Bonaventure). Mais dans la mesure ou le déploiement est com-
mandé par le reploiement, non : Sous cet aspect, ces trois moments
sont intérieurs l'un a l'autre et dés lors Dieu n'est pas tenu de faire
passer un homme successivement par ces trois voies.

De plus ce schéma tertiaire reste tout entier soumis au mystére du
Christ. Il I'est de telle maniére que I'histoire spirituelle de chacun
soit déterminée par I'élection faite par Dieu en son Fils et par le
choix fait et recu par chacun (11). Nul ne peut découvrir son itiné-
raire vers Dieu et en Dieu (in Deum) %u‘en le recevant par la
contemplation des mystéres de la vie du Christ. Il n'est pas d'autre
chemin de la liberté divine et humaine.

Le Seigneur Jésus est le Chemin, la Vérité et la Vie.
Georges CHANTRAINE, s.j.

(1)) 11 faudrait exposer ici avec G. Fessard la Dialectique des Exercices spirituels de
saint Ignace de Loyola, I et 11, Aubier, Paris, 1956 et 1966, Ill, Lethiclleux, Paris-
Namur, 1984.
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Jan AMBAUM

Dimension communautaire
et personnelle

La priére personnelle du chrétien a-t-elle moins de
valeur que la priére communautaire de I'Eglise ? En réalité,
toute priére n'est chrétienne qu'adressee a Dieu par le
Christ, et c'est ainsi qu'elle s'accomplit dans la communion
de I'Eglise : le croyant ne se tient jamais seul devant Dieu.

LA priére est chez elle en toute religion : en ce sens, elle ne

peut valoir comme « spécifiguement chrétienne ». Et,
comme expression profonde de I'humanité de I'homme,
elle est a bon droit objet de la réflexion philosophique (1). Il en
est de méme de la distinction entre priere communautaire et
priere personnelle, laquelle déborde les frontiéres du christia-
nisme. Toutes les religions connaissent la priere communau-
taire, pour autant qu'elles accordent au culte, a la liturgie, une
fonction décisive. La priere — ddt-elle se réduire au simple fait
de rester la dans I'étonnement, ou muet dans le silence de la
souffrance, par exemple dans le bouddhisme — renvoie a une
situation humaine originaire.

D'un point de vue chrétien, I'on ne peut dire quelque chose de
fondamental sur le rapport de la priere individuelle a la priére

(1) Remarques suggestives sur la pri¢re du point de vue philosophique dans B. Welte,
Religionsphilosophie, Freiburg/ Basel/ Wien 1978, 182-242 (et cf., dans ce cahier, l'article
de A.E. van Hooff —N.D.LR)).
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communautaire, qu'en comprenant ce rapport a la lumiere de la
spécificité chrétienne. Ce n'est en effet qu'en étant enracinée
dans la priére du Christ « initiateur du salut » (Hébreux 2, 10)
que la priere du croyant peut mériter le nom de «priére chré-
tienne ». Mythe et cosmos, dans lesquels s'enracine toute priére,
s'y trouvent repris, intégrés, dans le concretissimum de I'événe-
ment de salut (2)

Ce qui depuis toujours se vit sans avoir visage dans le coeur de
I'nomme, dans la priere en quéte de son identité précise, trouve
son expression dans les mots du Notre Pére. L'oraison domini-
cale est forme pure et originelle de la priére chrétienne (3). Ainsi
doit-elle fournir le cadre a l'intérieur duquel poser la question
du rapport des « deux priéres », priere personnelle et priére
ecclésiale.

1. La priére « en Christ » de I'Eglise

Appeler Dieu « Abba », Pére, montre I'enracinement de la
priere chrétienne dans la relation vivante de Jésus a son Pere.
La mission et I'obéissance divines du Fils sont le cadre de la
priere de Jésus. Lorsque, en réponse a la demande des disciples :
« Seigneur, apprends-nous a prier» (Luc 11, 1), Jésus leur
transmet le Notre Pere, il leur donne part & sa relation a Dieu.
Cette participation marquera par la suite toute la priere de
I'Eglise primitive, en la référant a I'ouverture du Christ a son
Pere. Les récits évangéliques expriment avec force, dans leur
récit du vendredi-saint, cette ouverture, et ce don désintéresse de
soi. En étendant les bras, Jésus s'en remet a la volonté du Pére.
Et ce faisant, il ouvre a la « multitude » sa personne et sa rela-
tion a Dieu, et nous donne part a son étre de Fils. Le secret le
plus profond de la personne se livre ici dans le libre don de soi.
Don désintéressé de soi, et inclusion par mode de substitution
— toutes notions a l'arriere-plan biblique trés fort — seront par

(2) Remarquer, dans ce contexte, que si la pricre prend ses distances par rapport au
concretissimum de I'histoire du salut, elle retombe dans le symbolisme mythique et
cosmique -- ou dans la prise de position politique. Ce phénomene manifeste la perte
d'un langage adéquat. Un tel langage ne peut s'apprendre qu'au contact du langage
biblique, mais n'est vraiment un langage communicable que par 'apprentissage com-
munautaire de l'intelligence de la foi. Il est souhaitable que prédication et catéchése
contribuent a I'élaboration d'une « langue de priere» adéquate.

(3) Cf. H. Schiirmann, Das Gebet des Herrn als Schlissel zum Verstehen Jesu, Frei-
burgi Basel / Wien, (4) 1981.
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la suite meditées par I'Eglise grace au concept de «filiation
divine ».

Déja a ce stade, I'on est en mesure de noter une particularité
qui importe a la relation priére personnelle/ priére communau-
taire : antérieure a cette distinction est la certitude que la priere
chrétienne n'est telle que par son lien a la priere de Jésus a son
Pére. C'est parce que Jésus rend son Eglise participante de sa
relation au Pére qu'il lui donne de s'adresser au Pére en une
priére qui se conforme a celle du Fils.

2. Communauté et Eglise

Le Notre Pére met en jeu une communauté, de fagon explicite
et incontestable. 1l s'agit l1a d'un « nous » devant lequel Dieu est
un « tu ». La priéere de Jésus entraine les disciples dans sa rela-
tion personnelle au Pére ; elle les incorpore a cette relation ; et
elle anticipe déja sur l'existence de ce qui sera plus tard décrit
comme «corps du Christ ». L'Eglise qui marche a la suite du
Christ prie donc a la premiére personne du pluriel. C'est sur ce
mode que la relation filiale de Jésus au Pére est actualisée dans
la priere de I'Eglise ; et c'est pour cette raison que la priere
chrétienne s'accomplit en faisant mémoire de Jésus. En rendant
« anamnétiquement » présent l'agir salvifique de Dieu, la
priere de I'Eglise relie le présent qui passe au présent éternel du
salut : elle peut ainsi sanctifier le temps (4).

Cela pourrait faire croire hativement que la priere chrétienne
est exclusivement ecclésiale et cultuelle. La priére personnelle
alors n'aurait plus sens qu'en s'intégrant visiblement au culte de
I'Eglise — & moins qu'il ne faille considérer la priére personnelle
comme une forme déficiente de la priére cultuelle : modéle a
I'intérieur duquel la priere « dans sa chambre » ne pourrait que
paraitre suspecte, voire dangereuse... Or, une réduction de la
priére a I'acte cultuel communautaire, et qui ne garantisse pas a
la priére personnelle son espace légitime, n'a de fondement ni
biblique, ni traditionnel.

Dans sa détresse, le croyant se tourne vers son Seigneur pour
implorer salut et guérison : et une telle priére de demande est

(5) Sur le contenu « anamnétique » de la priére, Cf. Schnitzler, Was das Stundengebet
bedeutet, Hilfe zum geistlichen Neubeginn, Freiburg/Basel(Wien, 1980.
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profondément personnelle et individuelle. Dans I'affliction, tout
membre du corps du Christ touche le cceur ouvert du Trans-
percé (Jean 19,34), et pour autant qu'il prie comme membre de
I'unique corps du Christ qui est I'Eglise, il est certain d'étre
entendu (5).

La priére personnelle plonge ses racines dans la Bible, et
présuppose toujours I'Eglise présente dans la priére de celui qui
prie ; le chrétien prie in persona Ecclesiae, il est, lorsqu'il prie,
Eglise. Avec l'aide d'un modele théorique supposant la présence
du tout dans ses parties, Vatican II a décrit la relation de I'Eglise
universelle aux Eglises particuliéres de facon analogue (cf.
Lumen Gentium 23). Chaque Eglise locale est Eglise du Christ
au sens strict du terme, méme si le concept d'unité n'implique
pas que la totalité de la vie de I'Eglise réepandue a travers le
monde puisse étre vécue dans cette seule Eglise particuliére.
Cette notion d'une présence participée du tout dans ses parties
releve fondamentalement d'un régime sacramentel de pensée.
La communion de I'Eglise se nourrit du sacrement de l'unité.
Par lui, elle peut prendre ses formes multiples. L'Eglise « répan-
due sur toute la terre », en vertu de son unité sacramentelle, a
donc la possibilité de célébrer en tout lieu, liturgiquement/ sa-
cramentellement, la plénitude de son unite.

Ce modeéle ecclésial et sacramentel peut fort bien s‘appliquer la
relation qu'entretient la priere communautaire de I'Eglise a la
priere personnelle de chaque croyant. La priere du Christ est
destinée a I'Eglise entiére, a tous ceux qui, de dispersés qu'ils
étaient, se trouvent rassemblés en lui dans l'unité. Mais I'Eglise
n'en est pas moins présente en tout disciple pris individuelle-
ment. Le chrétien prie chrétiennement pour autant qu'il prie
comme membre de I'Eglise et en son nom. Et toute priére qui ne
prend pas forme dans le Christ n'exprime que le drame de
I'individu seul devant Dieu.

Ce n'est qu'en empruntant la voie tracée par le Pére que tout
homme peut parvenir au Pere. Cela signifie entre autres que,
dans la communion de I'Eglise, le chrétien prie en lien & une
tradition. Dans sa priére, il se réunit aux saints qui, au milieu de
nous, sont ceux qui nous ont précédés aupres de Dieu. Priere

5) Sur la priere de demande, cf. récemment G. Greshake/ G. Lohfink (éd)),
ebet — Testfall des Glaubens, Mainz 1978, et H. Schallet, Das Bittgebet — Eine
theologische Skizze, « Horizonte », nouvelle série n° 1, Einsiedeln 1979.
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ecclésiale et priere personnelle incluse en elle s'accomplissent
toujours dans la communion des saints, dans la communion
avec les saints. Celui qui prie joint sa voix & la priére de I'Eglise.
Et en Christ, le chrétien prie en communion avec tous ceux qui
sont déja., eschatologiquement, dans le Royaume de Dieu.

3. Derniers temps et temps présent

Du point de vue de I'expérience, le croyant apporte d'abord a
sa priere ses besoins personnels, sa propre détresse, son propre
souci. En revanche, la priere communautaire est nécessairement
plus objective et plus «généralisante ». On pourrait en conclure
que la priere ecclésiale est plus en lien a I'eschaton, et la priére
personnelle plus fortement marquée par les besoins immédiats
du quotidien et de I'histoire. Une telle hypothése demande a étre
nuancée, méme s'il faut se garder de gommer la différence légi-
time de la priére personnelle et de la priére communautaire.

Toute priére « adressée a Dieu par le Christ », per Christum
ad Deum, s'accomplit dans la communion de I'Eglise. La priére
de demande du croyant doit donc s'accorder avec I'oeuvre de
salut du Christ en son Eglise, et ainsi étre une demande que
I'Eglise elle-méme puisse faire sienne. Cela vaut réciproquement
dans la priére cultuelle : I'Eglise-communauté prie pour les
besoins de chacun en particulier, ainsi dans les diverses interces-
sions de la liturgie eucharistique et de la liturgie des heures.

Il'y a donc un lien intime entre la priére de chaque croyant et
la priére de tous en Eglise. Prier individuellement est faire I'ex-
périence d'une appartenance a I'Eglise : celui qui prie ne se tient
pas seul devant Dieu. Pour cette raison, la priere liturgique
rejoint les besoins concrets des croyants — dimension qui appa-
rait tout particulierement, dans les normes liturgiques, aux
moments de la liturgie ou liberté de choix et creativité sont
possibles. Ce qui implique que le célébrant d'une liturgie est
invité, dans le choix des textes et formulaires, a répondre pasto-
ralement aux besoins des fidéles, et non a se faire plaisir (6).

La priere chrétienne excede les limites de la « priére de
demande ». L'on ne peut prier & I'écart du présent concret, et en

(6) Cf. O. Nussbaum, «Beschouwipgﬁn ovet het Eucharistisch Gebed », in Kerk en
gedacl11155e7rzzis%16em1g des Heren, Studia Rodensia 2, Beveren/Nijmegen 1981, 157-217,
surtout - .
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le mettant entre parenthéses. Et en s'inscrivant dans la relation
du Christ a son Pére, la priére des chrétiens doit s'accomplir
dans I'espace qui est objectivement celui de I'Eglise. Telle est la
tache de la liturgie des heures : rendant présente la priére du Fils
au Pere, elle sanctifie tout temps, toute heure, en la référant au
mystére de Dieu. Ce qui impose que la liturgie des heures,
comme priere commune de I'Eglise, ne soit pas considérée
comme le privilege (ou le fardeau...) des seuls prétres et reli-
gieux. Le renouveau liturgique a encouragé, a bon droit, la
participation de tous les baptisés a la priere des heures (7).

Déja dans le Nouveau Testament, la priére chrétienne a le
double visage d'une priere communautaire (8) et d'une priere
privée (9), constituant l'une et l'autre les modalités légitimes de
la vie spirituelle. Chaque forme de priére doit bien sir se garder
des dangers symétriques que peuvent étre la privatisation de la
vie de priére ou, a l'inverse, sa caporalisation. 1l est essentiel que
le chrétien se sache quand il prie membre du corps du Christ qui
est I'Eglise. Mais il est tout aussi essentiel que la communauté
ecclésiale prenne en compte et porte dans sa priére les besoins
réels des croyants. Ce n'est qu'ainsi que la priére chrétienne
jaillira du Christ lui-méme et lui sera rendue dans la
communion de I'Eglise et des Saints.

Jan Ambaum

(traduit de l'allemand et adapté par Pierre Gervais)
(titre original : «Gemeinsames oder personliches Beten —
Versuch einer Verhaltnisbestimmung »)

(7) Cf. Présentation Générale de la Liturgie des Heures, 27 et 32.
(8) Cf. Actes 1, 14; 2, 42: 4,24;12, 5,12, 12.

(9) Cf. Matthieu 5, 44 ;7,7 ; 26, 41 ; Marc 13, 33 ; 14, 38 ; Luc 6, 28 ; 10, 2 ; 22, 40-46 ;
Jean 14, 13ss ; 15, 16 ; 16, 23-26.

Jan Ambaum, né en 1949 a Tegelen (Pays-Bas), prétre en 1975, docteur en
théologie. Enseigne la dogmatique et la liturgie au Séminaire de Rolduc.
Membre de I'édition flamando-néetlandaise de Communio.
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Gerhard Ludwig MULLER

Le Dieu unique
et I'intercession des saints

Pourquoi prie-t-on les saints ? Ne suffit-il pas de prier
Dieu ? En demandant I'intercession des saints — qui par
leur humanité accomplie participent au mouvement de
I'amour de Dieu pour les hommes — nous les invitons a
prier Dieu avec nous : ainsi se réalise la communion entre
Dieu et tous les rachetes.

1. De la priére comme expression
d'une image de Dieu

a. L'essence de la priere chrétienne :
larelation immédiate a Dieu

DANS sa réponse aux objections de son ami anglican E.B.
Pusey, Newman montre comment se correspondent pro-
fondément priere et image du Dieu que I'on prie : la
priere manifeste l'essence exacte de toute religion (1). Toute
religion se révele dans la forme de priére gu'elle suscite : la
specificité du christianisme, selon la diversité des confessions
chrétiennes, doit donc s'exprimer dans la priere du croyant. En

(I) J.H. Newman, « A Letter to the Rev. E.B. Pusey on His Recent Eirenicon », 1865,
dans Certain Difficulties felt by Anglicans in Catholic Teaching, vol. I1, Londres, 1888.
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son essence et en son accomplissement, la priére des chrétiens
ne peut pas étre comprise comme variante pure et simple d'un a
priori religieux commun a tout homme, et par rapport auquel la
relation a Dieu (qui est le contenu fondamental de toute reli-
gion) serait secondaire. La priere chrétienne se constitue radica-
lement comme réponse personnelle de I'homme a une auto-
communication de Dieu qui le précéde - dans l'incarnation du
Verbe, et dans la communication illimitée de I'Esprit (Jean
3, 34 ;1 Jean 4, 13 ; Romains 5, 5) - et par laquelle le chrétien,
comme tel, vit, et qui définit I'existence chrétienne. L'acte reli-
gieux qui se pose dans la priere chrétienne n'est donc que res-
ponsorial. Le chrétien n'y cherche pas d'abord l'unité avec
Dieu : il cherche une relation immédiate & partir d'une situation
d'éloignement. La proximité de/ a Dieu est son but parce que, et
seulement parce que, Dieu s'est déja revélé a l'orant comme
fondement méme de tout mouvement portant I'homme vers
Dieu : Dieu y est réellement au centre de I'accomplissement par
I'nomme du plus humain de tous ses actes. Si I'nomme réunit la
diversité de ce qui fait son rapport au monde et la ramene a une
unité transcendantale, pour rencontrer Dieu personnellement et
dialogalement, alors la dynamique intime de la créature
spirituelle ne peut, en son parcours de toutes les conditions
matérielles qui sont les siennes, sarréter & quelque réalité non-
divine que ce soit. Sous toutes les facettes de I'« acte religieux»
(priére, offrande, sacrifice, action de graces, litanie,
confession des péchés, etc.), le priant chrétien n'a que Dieu
pour interlocuteur, en tout cas pour destinataire des paroles
gu'il lui adresse. Dieu, de plus, ne se donne pas seulement de
I'extérieur dans la plénitude de son essence comme amour
trinitaire. 1l fait entrer lui-méme dans une attitude trinitaire :
I'on ne peut parler de priére chrétienne que pour autant qu'elle
s‘accomplit comme adressée au Pere, par le Fils, et dans I'Esprit

().

L'essence de la priére chrétienne étant ainsi déterminée, une
autre dimension en est-elle possible, qui certes ne compléte
pas (!) son orientation théocentrique et trinitaire, mais qui
néanmoins aide a la rendre visible.

(2) Emploi et développement remarquable de la formule chez Origéne, De Orat. 15, I
(GCS 2 page 334). Origéne connait aussi la priere «directe» adressée a Jésus, ou Jésus
n'est pas médiateur, mais destinataire de la demande : ¢f. In Luc. Hom. 15 (SC 87, page
230). L'intercession des saints a de toute fagon son lieu herméneutique dans la théologie
trinitaire. Cf. Origéne, De Orat. 33, I (GCS 2 page 322). Voir son rapport a l'amour du
prochain en De Orat. 11, 2 (GCS 2 page 322). Aussi Thomas d'Aquin, Somme Théolo-
gique Ha llac q. 83 a. 11.
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b. Ladimension inter-humaine de la priére

De fait, les Eglises de I'Orient et de I'Occident connaissent, au
moins depuis le début du 111° siécle, cette forme particuliere de
la priere qu'est la « priére adressée aux saints » (3). A l'intérieur
de l'unique « communion des saints » qui réunit I'Eglise de la
terre et I'Eglise du ciel (Ephésiens 1, 10 ; Actes 20, 32 ; cf. Apo-
calypse 20, 9), les « saints » sont ici les chrétiens défunts qui
tiennent un rang particulier dans I'histoire du salut et de
I'Eglise : les « saints ap6tres et prophetes » (Ephésiens 3, 5 ; cf. 2
Pierre 3, 2 ; Apocalypse 16, 6 ; 18, 20) ; les fréres qui par leur foi
et leur endurance sont devenus héritiers des promesses de Dieu,
et que cela propose a Il'imitation (cf. Hébreux 6, 12) ; les précur-
seurs qui ont anticipé I'expérience chrétienne (cf. Hebreux
13, 7), et les martyrs et confesseurs qui, par leur fidélité a mar-
cher a la suite du Christ, et par la force de leur témoignage dans
la tribulation (cf. Hébreux 10, 33-35, Apocalypse 20, 4), ont
pleinement exprimé en eux la figure du Christ. Accomplis dans
la charité, ils demeurent dans le « lieu de gloire qui leur revient »
(4). lls vivent «chez le Seigneur» (2 Corinthiens 5, 8) (5) et en
tant qu'Eglise céleste forment avec I'Eglise terrestre l'unique
communauté sauvée par le Dieu trinitaire (6). La conscience
d'une telle communauté des sauves englobant en Jésus-Christ
les vivants et les morts, et cela dans la priére aussi, s'est déve-
loppée a partir de trois idées néo-testamentaires : (aa). Il existe
une mise de tous au service de tous, laquelle est I'oeuvre de
I'Esprit et représente une fonction sacerdotale, et par laquelle
I'Eglise, comme corps du Christ, parvient & sa plénitude (cf.
Romains 12, 3-8, 1 Corinthiens 12, 4-31a ; 1 Pierre 4, 10).
(bb) L'effectuation d'une vivante communion entre tous les
rachetés n'est pas limitée aux frontiéres de I'existence « natu-
relle » et terrestre, et comme téte « céleste » de son corps, qui est
I'Eglise (cf. Ephésiens 1, 23 ; 4, 1-16 ; Colossiens 1, 18), le Christ

(3) Sources dans (entre autres) P. Kirsch, Die Lehre von der Gemeinschaft der Heiligen,
Eine dogmengeschichtliche Studie, FCLDG 1, Mainz 1900, 96-98, 173-180. Voir aussi
P. Brown, Le culte des saints. Son essor et sa fonction dans la chrétienté latine, trad.
Aline Roussel, Paris, 1984.

(4 1Clem. 5,4 (&d. J.A. Fischet, Die Apostolischen Viiter, Schriften des Urchristen-
tums I, Darmstadt (8) 1981, 31.

(5) Cf. Polycarpe, 2 Phil 9, 2 (Fischer, 261).
(6) Ibidem 12, 2 (Fischer, 263), Mart. Polyc. 14 (éd. G. Kruger, Ausgewdhlte Mdrtyrer-
akten, Neubearbeitung der Knopfschen Ausgabe, Tubingen 1965, 5).
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y inclut déja ceux qui sont morts, et les associe a ceux qui sont
encore vivants ici et maintenant (cf. 1 Thessaloniciens 4, 14).
(cc). Puisque les chrétiens ont « une patrie dans le ciel » (Philip-
piens 3,20 ; Colossiens 3, 1-4), les saints qui sont morts jouissent
des maintenant d'une béatitude, qui est I'existence en plénitude
dans la gloire du ressuscité (cf. Apocalypse 14, 13). Ils regnent
avec lui comme rois, et comme prétres de Dieu et de son Christ
(cf. Apocalypse 3, 21 ; 5,8 -10 ; 20,6). Dans leur service liturgi-
gue de Dieu (cf. Apocalypse 7, 15), ils ont simultanément souci
du salut de ceux qui, sur terre, sont leurs «compagnons de
service et freres » (Apocalypse 6, 9-11). lls doivent patienter jus-
gu'a ce que soit atteint le «nombre complet» de ceux qui sont
destinés au salut. Seule, en effet, « I'assemblée des premiers-nés »
(Hébreux 12, 22-24) autour de I'« unique médiateur» permettra
finalement a chacun de recevoir de Dieu son plein accomplis-
sement, dans la communion de tous les élus de I'Ancienne et
de la Nouvelle Alliance (cf. Hébreux 11, 40). Se tourner vers
les « saints qui sont au ciel » est donc anticiper la communauté
eschatologique destinée a unir tous les élus.

En saisissant spontanément la connexion de ces trois données
élémentaires de la foi, le culte chrétien des saints tira les conclu-
sions qu'imposaient I'accomplissement de I'expérience chré-
tienne par le martyre, et I'écart croissant qui éloignait les généra-
tions nouvelles des premieres communautés, sans préjudice de
la foi en une communion unissant les croyants par dela toute
distance. L'Eglise primitive était persuadée que la participation
achevée a la vie de Dieu, qui lui-méme est communion d'amour
(Jean 17, 21 ; 1 Jean 1, 3 ; 2 Corinthiens 13, 13), ne peut étre
jouissance privée d'une béatitude individuelle. Elle pensait, au
contraire, que la conformité avec le Fils de Dieu implique une
coopération, ou un co-accomplissement, pour I'Eglise, de son
«Btre-pour» — de sa fonction sacerdotale (cf. Apocalypse 1, 6 ;
5, 10 ; 20, 6). Cela tourne donc le regard vers les personnes
vivantes qui, nos fréres dans le Christ, demeurent désormais
aupres de Dieu. Le souvenir de leur histoire terrestre et la véné-
ration de leur mémoire se joignent ici a lI'action de grace rendue
a celui qui leur fait partager sa gloire : c'est selon ces présupposi-
tions qu'il est sensé et possible de leur demander d'étre média-
teurs de la proximité de Dieu (7). Leur priere sera d'autant

(7) La situation décisive se trouve déja dans Mart. Pol . 17-18 (Knopf-Kriiger, 6). Voir
aussi Origene, In Cant. Cant., 3 (GCS 33, 191).
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plus certainement exaucée qu'ils sont eux-mémes plus profon-
dément unis a Dieu. Principiellement, l'intercession céleste des
saints et l'intercession des chrétiens qui sont dans le monde sont
de méme nature : aux uns et aux autres, I'on s'adresse en tant
qu'ils sont membres du corps du Christ, et rien d'autre. Mais
dans la mesure ou, par la césure de leur mort, ils sont entrés
totalement dans l'existence « en Christ » ou « en Dieu », les
saints participent a la situation de vis-a-vis qui est, historique-
ment et eschatologiquement, celle du Christ exalté par rapport a
I'Eglise qui est dans le monde. Cela précise l'intervention des
saints dans la priére chrétienne, et la distingue des formules
courantes d'intercession (« priez pour moi ») en usage parmi les
chrétiens (8). Et quand I'Eglise considéra comme « bonne et
profitable » (9) la « priére adressée aux saints », elle dut la
correspondance de la priere et de I'image de Dieu étant irréfra-
gable — affronter la question de la Iégitimité d'une telle forme
de priére.

c. Prier les saints : obnubilation ou mise en lumiéere
de I'immédiateté du chrétien par rapport a Dieu ?

La priere adressée au saint n'est-elle pas en fait un ajout
offusquant la relation immédiate & Dieu ? La Religionsges-
chichtliche Schule (« école de l'interprétation du christianisme
par recours a I'histoire comparée des religions ») croyait pouvoir
en dériver l'origine d'une influence religieuse paienne, si vigou-
reuse qu'elle aurait estompé la transcendance du Dieu du mono-
théisme biblique. L'instinct «religieux» des simples croyants se
serait donné une hiérarchie d'anges et de saints servant de
monde intermédiaire entre I'en-haut de Dieu et l'ici-bas des
hommes. De la sorte, une piété « polycentrique » aurait perdu le
sens de la relation immédiate a Dieu et d'une union fondée (par
grace et transcendentalement) en Dieu (10).

(8) Ces thémes tegoivent leur formulation classique chez Jérome, Contra Vigilantium 6
(PL 23, 344) et Augustin, Contra Faustum 20, 21 (CSEL 25, 561-565).
(

9) DS 1821.

(10) L'ouvrage de référence défendant cette thése est celui de E. Lucius, Die Anfange
des Heiligenkults in der christlichen Kirche, G. Anrich, éd., Tiibingen 1904 (réimpres-
sion Frankfurt a. M. 1960), surtout pages 1-48. Il est soumis a une critique systématique
par le Bollandiste H. Delehaye, Les Origines du Culte des Martyrs, Bruxelles (2) 1933.
Cf. aussi du méme Sanctus, Essai sur le Culte des Saints dans I'Antiquité, SHG 17,
Paris, 1927 (réimpression 1954).
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Cependant, ce moment de la priére chrétienne, pour autant
gu'a partir de ses fondements bibliques on en suive le dévelop-
pement, permet de percevoir un aspect capital de la relation a
Dieu, qui sinon pourrait passer inapercu (11). La controverse
nerveuse que la « priére adressée au saint » a provoquée depuis
le temps des Réformes ne se comprend qu'a condition d'y voir
en jeu les questions de la « centralité de Dieu », ainsi que de la
pureté de la priére chrétienne. Il ne s'agissait pas la d'un contre-
sens parmi d'autres ; au contraire la situation spirituelle fonda-
mentale des réformateurs trouvait la de quoi se manifester : il
s'agissait en effet de la gloire qui revient a Dieu seul, de l'unicité
de la médiation du Christ, de la confiance en Dieu seul (Jérémie
17, 5), et finalement des fondements scripturaires (12). La
« priére au saint» concerne donc le fond de I'auto-compréhen-
sion du christianisme : sa fondation théologique et sa pratique
religieuse méritent & ce compte soin et attention. Dans la «hié-
rarchie des vérités », la « priere au saint » a une signification
subalternée : sa situation théologique demande donc son inté-
gration méthodique dans le tout de la foi.

2. Priere chrétienne : théocentrisme

a. Le « monde » comme obstacle entre Dieu et I'homme ?

La priére chrétienne a Dieu pour centre (13). Mais comment
Dieu peut-il étre au cceur de l'accomplissement de I'nomme par
I'hnomme ? L'histoire des religions a ici une réponse séduisante
toute préte. La réalité humaine est une complexité : esprit et
chair, individualité et existence en société, temporalité et éter-
nité, etc. Une telle complexité essentielle contraint I'hnomme a
exister en une tension : entre la confiance faite au monde et en
lui & la multiplicité, et la concentration de la personne en elle-
méme. Et I'nomme ne surmonterait tout emmélement possible

(11) K. Rahner, « Warum und wie kénnen wir die Heiligen verehren » (Schriften zur
Theologie VII, Einsiedeln, 1966, page 303) reconnait dans le culte des saints la possibi-
lité d'une « introduction au christianisme ».

(12) Cf. H. Schiitzeichel, « Calvins Protest gegen die Heiligenverehrungy, Cath. 35

(1981) 93-116, notamment page 114.

(13) Cf. E. Przywara, « Weg zu Gott », in Schriften 11, Einsiedeln, 1962, 3-120, surtout

46-65.
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en cette situation « tendue » qu'en laissant derriére lui le
« monde ». A la pointe spirituelle de son étre, il poserait le geste
de son ouverture et de sa reddition a la transcendance. Il serait
ainsi seul avec le seul Dieu.

Hypothése fascinante, ou le théocentrisme s'atteint par un
dépouillement progressif de ce qui est monde, ou mondain.
Mais hypothése que le christianisme corrige drastiqguement. On
peut trouver un exemple clair et distinct si I'on se référe aux
rejets opposés par I'Eglise, aux XVII® et XVIII® siécles, aux
interprétations « idéalistes » du christianisme. Le quiétisme, par
exemple, soutient que toute médiation sensible et toute réalité
créée doivent disparaitre si I'immersion contemplative en Dieu
seul doit avoir lieu : c'est ainsi seulement que le Pere sera adoré
« en Esprit et en vérité » (Jean 4, 23). Mais, a son encontre,
I'Eglise trouva une occasion de maintenir fermement la signifi-
cation constitutive de I'humanité 4e Jésus pour le salut de
I'nomme, et en elle la signification de tout ce qui est créé (14).
Selon les paradigmes que lui fournissent l'incarnation et les
sacrements, les rapports du chrétien & Dieu s'opposent a tout
spiritualisme mesurant la radicalité de l'acte religieux a l'aune de
sa « démondanisation ». Parce que l'incarnation structure
le salut de Dieu pour I'homme, et parce que I'hnomme est union
substantielle d'ame et d'esprit, I'on peut consentir a la these
selon lagquelle « Dieu n'est connu que par la médiation du
“monde’» ; et il devient alors évident que, pour I'homme qui est
«en Christ », I'immédiateté de son rapport a Dieu ne s'en trouve
pas supprimée, mais bel et bien rendue possible (15).

b. L'humanité de Jésus :
introduction dans la relation immédiate a Dieu

L'événement central, en christianisme, est la visite définitive
de Dieu au monde, dans l'incarnation de son Verbe en Jésus-
Christ. Dans I'histoire qui le mene a la croix et a la resurrection,
le Christ, dans I'hnumanité qu'il a assumée, « transmet » I'nomme
a Dieu et Dieu a I'nomme. L'historique, le social, le charnel,
acquiérent ainsi une qualité d'ouverture a Dieu ; et toute tenta-
tive sotériologique, comme tout énoncé anthropologique,
demande alors a étre ordonnée au mystere divino-humain de

(14) Cf. DS 2187, 2218, 2235, 22306, 2240.
(15) Cf. Thomas d'Aquin, Somme Théologique, I1Ia, q. 61, a. 1.
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Jésus. Contre le caractére médiateur de l'intercession des saints
du ciel, on invoque & I'envi 1 Timothée 2, 5 (cf. aussi 1 Jean 2, 1 ;
Hébreux 9, 15 ; Romains 8, 34), ou Jésus est représenté comme
unigue médiateur entre Dieu et les hommes. Le texte réclame
une analyse précise. Son sens précis n'est pas la réduction nume-
rique d'une pluralité de médiateurs possibles & un ensemble ne
comportant qu'un élément, mais l'introduction d'une catégorie
radicalement nouvelle de la médiation, dont - évidemment -
le Christ est exemple unique et irrépétable (16). Le médiateur
n'est pas simplement, en 1 Timothée 2, 5, le Christ, mais
I'homme Jésus-Christ (cf. verset 5b). Il est confessé comme Sei-
gneur venu dans le monde pour sauver les pécheurs (1 Timothée
1, 15), et qui révele Dieu dans la chair (1 Timothée 3, 16). Jésus
n'entre pas dans l'argumentation comme une entité intermé-
diaire entre Dieu et les hommes, comme une sorte de pont
ontologique. Il "est en fait, en une seule personne, la toute-
présence de Dieu dans I'homme et, simultanément, la toute-
humaine ouverture de I'nomme a Dieu. L'immédiateté de Dieu
est contenue dans la figure d'une médiation humaine. Prolon-
geant ici Augustin, Bonhoeffer a conceptualisé ce rapport dia-
lectique d'immédiateté médiatisée, lorsqu'il disait que « comme
Dieu il pouvait nous racheter, comme homme il pouvait nous
racheter » (17).

Le « nouvel Adam » transmet son Esprit vivificateur (cf. 1
Corinthiens 15, 45). Il crée alors I'Eglise, I'humanité nouvelle en
sa chair (cf. Ephésiens 3, 6). L'humanité de Jésus est médiatrice
du salut : lieu de rencontre a ce titre entre Dieu et tous ceux qui
sont le corps du Christ. S'il faut dire alors quelle est, du point
de vue soteriologique, la spécificité chrétienne, il conviendra de
préciser qu'elle est un transfert de l'initiative de salut (qui y est
transférée de I'nomme a Dieu) incompréhensible si la grace n'est
pas comprise comme participation a la vie de Dieu, comme
divinisation de I'hnomme. L'homme est en Christ « créature nou-
velle » (2 Corinthiens 5, 17 ; Galates 6, 15), mais par action

(16) F. Stancaro, De Trinitate et mediatore Domino Jesu Christo, Cracovie 1561, page
91, a mis en jeu la signification médiatrice de I'humanité de Jésus a partir de 1Tim 2,5, et
résolu chez les calvinistes et les zwinglianistes une discussion particuliérement vive. Cf.
aussi la-dessus A.M. Landgraf, Dogmengeschichte der Friihscholastik I11/2, Regens-
burg, 1954, 288-328, notamment 288, note 2.

(17) Cf. La «Lettre théologique pour Noél 1939», in D. Bonhoeffer, Gesammelte
Werke, 111, éd. E. Bethge, Miinchen (2) 1966, 385 Augustin, Conf. 10, 43 (CCL 28,
192).
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extrinseque de Dieu sur lui. Il faut bien plutét comprendre que
Jésus-Christ nous est solidaire au cceur de tout étre-homme et
de tout acte humain (cf. Galates 2, 20). Alors, la priére chré-
tienne manifeste qu'elle est plus qu'une réaction de I'homme a
I'action de Dieu en I'nomme. Elle se fait, christologiquement,
participante de la vie trinitaire de Dieu et de la décision de Dieu
en faveur du monde (cf. Jean 17, 23). Prier est alors I'événement
ou I'nomme, par gréace, participe a l'attitude filiale qui, dans
I'Esprit, est le geste originaire de Jésus a I'égard de son Peére (cf.
Romains 8,15 ; Galates 4, 6). Jésus nous associe a son «premier
mot » - Abba, Pére - en nous faisant le don de son humanité
médiatrice de salut, et en I'ouvrant totalement a la volonté du
Pere. Il prie en nous, car en tant que notre « téte » il articulé au
sens propre nos prieres pour les faire consoner avec I'économie
divine de salut (cf. Romains 8, 27) (18).

c. Communion ecclésiale et dimension fraternelle
de la priere

La priére chrétienne n'est pas initiative humaine ou, par nos
propres forces, nous mettrions Dieu en mouvement... Prier est
participer a un style divino-humain d'existence, a l'image de
I'humanité du Verbe. La fraternité, telle que Jésus I'a vécue,
peut alors apparaitre comme un moment dans la médiatisation
du théocentrisme chrétien. Dieu a fait I'homme social, et I'étre-
en-société est une des médiations de la communication de Dieu
a I'nomme (19). Les liens qui unissent les hommes entre eux
peuvent étre le lieu de la promesse de Dieu par Dieu. lls sont un
moment dans I'accomplissement du lien personnel qui rapporte
«religieusement» I'homme a Dieu. Amour de Dieu et amour du
frére ont une seule et méme racine. Comme « lien de la perfec-
tion, qui maintient tout ensemble » (Colossiens 3, 14), la charité
ordonne universellement ce qui est a Dieu (20). Vertu théolo-
gale, elle inclut I'amour du frére : elle est le mode authentique de
sa réalisation, pour autant qu'au cceur du frere est le Dieu qui
s'est communiqué a lui. Et ce frére lui-méme ne peut poser les

(18) Cf. Augustin, In Ps. 85, 24 (CCL 39, 1136) ; Thomas d'Aquin, Somme Théologi-
que, lia Ilae, q. 83, a.11, ad. 2.
(19) Cf. Thomas d'Aquin, Contra Gentiles, I1I, Chap. 117 ; In Svmb. Apost. Exp. 12.

(20) Cf. Augustin, Ench., 15, 56 (CCL 46, 79) ; Thomas d'Aquin, Somme Théologique.
llaTlae, q. 81, a.4, ad. 3.
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gestes de sa transcendance vers Dieu que dans la koindnia/
communion divino-humaine. La relation de I'homme a son
frére est donc toujours déja relation médiatisante au Dieu qui
vit en lui. Réciproquement il ne peut y avoir de relation a Dieu
qui n'inclue un renvoi au frére, pour autant que Dieu est tou-
jours celui qui se communigue humainement aux hommes. Les
liens intersubjectifs, ou interpersonnels, ne représentent pas un
étage supplémentaire, ou un appendice extrinseque a la
rencontre immédiate de Dieu et de la personne humaine. Ils
représentent en fait un profond enracinement de
I'autocommunication de Dieu dans I'humanité. L'advenue de
Dieu a I'nomme s'y accomplit quand Dieu parfait I'union divino-
humaine et qu'en Christ la téte et le corps croissent ensemble (cf.
Colossiens 2, 19) (21) «jusqu'a ce que nous soyons tous
parvenus... a l|'état d'homme parfait, & la taille de la
maturité du Christ» (Ephésiens 14, 13). Le Christ accomplit
son activité médiatrice par le service sacerdotal des membres de
son corps, exercant les uns pour les autres le sacerdoce qu'il a
rendu possible, se mettant au service les uns des autres a son
image (cf. Philippiens 3, 17 ; Hébreux 13, 7) et, «en bons
dispensateurs des diverses graces de Dieu » (1 Pierre 4, 10), se
consacrant mutuellement leurs dons et aptitudes. La priere
d'intercession pour la sanctification des freres acquiert ici
son sens (cf. 2 Thessaloniciens 1, 11). Epaphras combat pour
les chrétiens qui lui sont confiés lorsqu'il prie pour qu'ils
deviennent parfaits et habités par la volonté de Dieu (Colossiens
4, 12). Paul prie pour que la charité des Philippiens soit plus
riche d'intelligence et d'intuition spirituelle : c'est ainsi qu'ils
deviendront purs et sans tache pour le « jour du Christ»
(Philippiens 1, 9), afin que tous «portent du fruit en toute
sorte de bonnes oeuvres et grandissent dans la connaissance
de Dieu» (Colossiens 1, 10 ; cf. Philippiens 1, 11).

Ce n'est que dans I'« admirable échange» qu'est la commu-
nion divino-humaine que la possibilité d'une priére d'interces-
sion, et de son importance pour le salut des hommes peut étre
fondée sans Iéser l'unique et englobante oeuvre de salut du
Christ. Le Christ est pardon de nos péchés, et donc notre défen-
seur aupres du Pere (1 Jean 2, 1). Nous sommes cependant
sommeés d'intercéder pour le frére qui commet un péché qui ne
conduit pas a la mort, ce pourquoi Dieu lui donnera la vie (1

(21) Augustin développe les traits essentiels de sa théologie des saints dans le Sermon
285, 5 (PL 38, 1295) a pattir de sa formule ecclésiologique fondamentale « un seul Christ
tete et corps ».
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Jean 5, 16). Ce n'est pas un hasard historique que le reflux du
sens théologique de Ila koinbnia ait conduit a un
rabougrissement du sens de notre rapport a I'Eglise céleste, et a
sa  représentation  naivement  objectivante = comme
intervention du saint auprés d'un Dieu qu'il tente de mettre
d'accord avec le priant. Le sens profond de l'agir sacerdotal de
I'Eglise s'est incontestablement appauvri. Le sacerdoce
commun des croyants s'est réduit a une doctrine individualiste
du salut (22). La tentation existe de dissoudre la communion de
I'Eglise dans et autour du salut donné, de borner I'Eglise au
domaine de l'institutionnel et de I'administratif — ce qui n'a plus
rien & voir avec l'appropriation personnelle du salut, et en serait
plutét la caricature. La conception biblique de lI'immédiateté

personnelle de la relation 2 Dieu ne fonde pas l'autonomie de
I'individu en matiére religieuse, mais la promotion vivante des
dimensions personnelles et sociales du salut, en Jésus et dans
I'Eglise qui est son corps,, sur le mode de la communication et
de la relation (23).

3. Le parachevement de la communion
divino-humaine dans la priéere

a. Lacommunion en Dieu des vivants et des morts

Les relations inter-personnelles promues dans le mystére
divino-humain du Christ ne sont pas sans lien avec le rapport de
toute personne humaine a Dieu, et ce fait a son fondement
ultime dans le « nouvel étre » qui est le propre de I'« homme
nouveau ». La « nouveauté » est participation a la propre vie
éternelle de Dieu, de par les dons salvifiques de la Parole et de la
foi (Jean 5, 24 ; 8, 51), de I'amour de Dieu et du frere (1 Jean

(22) Contre la dérive du sacerdoce commun des baptisés en théorie individualiste du
salut, D. Bonhoeffer s'est élevé brutalement, Cf. «Das Wesen der Kirche », Gesam-
melte Schriften, op, cit. tome V, Munchen, 1972, 238 s. « Co-existence » et «pro-
existence» sont en fait l'armature interne de I'Eglise.

23) 1l est évidemment important que Luther, en 1519, rejoionant A in, dans son «

ger)m(_)nyqn dem hochwugo igen gaulqament.. » (WA 2, ]74%758), a?tglcji?\%oppé lidée
de koinbnia, sans lague]le il 'y a pas de «théologie des saints » qui tienne, A partir de
Ia, et de la théologie du caractéfe sacerdotal de toute 'Felise, la théologie réformée serait
capable de dévdog}g{er une «théologie des saints » convaincante et cecuméniquement
importante. Voir P.Y. Emery, « L'unité des croyants au ciel et sur la terre. La commu-
r%og?)dlesz Z%nts et son expression dans la priere de 'Egfise », in Verbum Caro 16 (1962),
n° 63, 1-240.
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3, 14), du baptéme (Jean 3, 5) et de l'eucharistie (Jean 6, 27). La
mort (comme réalité mondaine) enleve de fond en comble a
I'nomme son existence physico-biologique. Mais, en Christ, le
croyant est déja passé de la mort a la vie (Jean 5, 24), aussi, dans
la métamorphose qu'est la mort surgit un nouveau fondement
d'existence, dans lequel I'nomme est pour toujours né de Dieu
(Jean 6, 57). Realité mondaine, la mort coupe radicalement
I'hnomme de son espace d'existence naturel (celui de la commu-
nication médiatisée par le sensible et le charnel). Mais la mort
ne I'enracine que plus dans une existence fondée en Dieu seul :
Jésus-Christ, qui est «la vie », par excellence (Jean 10, 10 ;
Philippiens 1, 21) fonde et dévoile pour tous la communion de
tous avec tous pour toujours (25). L'unité par participation a la
vie divine a, pour la communauté des disciples de Jésus qui sont
dans le monde, son lieu dans la foi et la charité ; et, dans la
mémoire sacramentelle de I'Eglise, I'histoire du salut est pré-
sence du salut aujourd'hui, et présence dans la koinbnia qui par
Jésus unit I'nomme et Dieu. Quant aux « saints du ciel », leur
communion s'accomplit en incluant leur coopération avec le
Seigneur exalté a la droite du Pere, afin que la communauté qui
est dans le monde atteigne la perfection de la charité dont eux-
mémes sont «en Dieu» témoins (26). La communion divino-
humaine, comme participation a la sainteté de Dieu (cf.
Hébreux 12, 10), fonde la situation historico-salvifique de la
communion de tous les saints, qu'ils soient dans le temps ou
dans I'éternité, membres de I'Eglise militante ou de I'Eglise
triomphante (et d'ailleurs aussi de I'Eglise « souffrante » qui est
en état de purgatoire) (27).

b. «Adresser sa priére a...» : sens analogique

L'on peut se méprendre sur la formule « priere adressée aux
saints », et I'on ne peut éviter toute méprise qu'en interpré-

(24) P. Camus, Appropinquatio Protestantium ad ecclesiam Catholico-romanam, cap.
18 (-Theol. Cursus Compl. 5, Ed. J.P. Migne, 1841, 965), donne la formulation
suivante : « sancti vivunt vita eminentiori et digniori ».

(25) Cf. J.A. MShler, Symbolik oder Darstellung der dogmatischen Gegensdtze der
Katholiker und Protestanten nach ihren dffentliche Bekenntnisschriften, ¢d. JR. Gei-
selmann, Koln/Olten, 1958, 509-514.

(26) Développements dans O. Michel, article Gebet Il (Furhitte), RAC 9, 22.

(27) Cf. Thomas d'Aquin, Somme Théologique, Ila Ilae, q. 83, a. I 1 (utrum sancti qui
sunt in pat ria orent pro nobis).
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tant la priere comme effectuation de la koindnia de Dieu et de
I'nomme. Si cette interprétation est acquise, I'on pourra alors
comprendre I'écart fondamental qui sépare « priere adressée a
Dieu» et « priére adressée aux saints », en méme temps que leur
rapport intime. En toute priere advient une relation personnelle
a Dieu. Seul Dieu peut exaucer une priéere : ce sont ses pro-
messes qu'il accomplit (28). De par la différence qualitative
infinie qui sépare créature et créateur, le contenu de la priére ne
peut étre qu'infiniment différent lorsqu'elle se fait priére adres-
sée non plus a Dieu, mais aux saints (29). Prier signifie, ici :
demander l'intercession du saint, afin que Dieu lui-méme (et lui
seul) donne au priant grace, protection et secours. « Demander
de demander» mérite cependant de s'appeler avec exactitude
« priere » : 1a encore, Dieu seul est fondement et terme ultime,
dans la mesure ou il ne veut pas dissocier la communion des
hommes avec lui de la communion ecclésiale des hommes entre
eux et « en Christ ». La priére « au saint » est priére adressée
d'abord a Dieu-en-lui ; et le saint est celui a qui Dieu accorde de
participer & la manifestation de sa grace dans le monde (30). La
priere adressée au saint n'a aucune réalité autonome. Elle est et
n'est que réalisation de la dimension communionnelle de l'auto-
communication de Dieu. Le saint n'y est pas simplement
embléme de la perfection des vertus chrétiennes. Il est personne
en étant établi définitivement dans I'« admirable échange » entre
Dieu et 'nomme (31). Et c'est dans cette mesure que la relation
interhumaine de personne a personne, et de personne qui est au
ciel a personne qui est dans le monde, coopére au don de Dieu
par Dieu & I'hnumanité.

Si le contenu de sens et de realité de la « priere adressée a
Dieu» et de la « priére adressée au saint» était univoque, les

(28) Thomas d'Aquin, Somme Théologique, Ilallae, q. 83, a.4, distingue deux formes
de la pri¢re. A Dieu seul I'on peut demander un exaucement (oratio implenda). Aux
saints I'on peut demander de prier (Oratio impetranda).

(29) Thomas d'Aquin, Somme Théologique, Ilallae, q.81, a.1, dans sa présentation du
christianisme comme orientation totale de la créature au créateut, thématise I'unique
acte « religieux » de I'homme comme articulation de gestes dirigés vers Dieu (erga
Deum) et de gestes posés au nom de Dieu (propter Deum).

(30) Cf. E. Przywara, Weg zu Gott, op. cit., 52 : « C'est vers 'Dieu dans ses saints' que se
dirige l'intention du priant. Il n'y a pas de dualité (Dieu et ses saints), et toute piété
authentique réclame I'unité. Le saint est pour le priant celui qui réfléchit sur un visage
d'homme la gloire de I'humanité de Dieu : il y a donc la piété véritablement
théocentrique ».

(31) Cf. P. Molinari, Die Heiligen und ihre Verehrung, Freiburg-i.Br., 1964, 90s.
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saints feraient évidemment concurrence a Dieu. Si elle était
equivoque, la priere adressée au saint n'aurait plus la moindre
qualité religieuse. Mais elle est une réalité analogue : faisant
ressortir comme telle « ressemblance » et « dissemblance plus
ande encore » (DZ 8006) entre Dieu et sa créature. En derniere
nstance, la pricre adressée au saint est radicalement théocentri-
ue, et il n'y va en elle d'aucune « influence » directe ou indirecte
ﬂe 'homme sur Dieu. 'homme ne prie pas parce que Dieu
auralt besoin de connaitre une demande, mais afin que Dieu le
}i>ose a recevoir ce qu'il lui dira (32). Telle n'est pas la fonction
a pricre adressée au saint : son propos est de rendre de part
en part disponible pour Dieu, et il y est médiatisé par et dans les
relations inter-humaines. La rencontre des saints nous introduit
dans l'unité originaire de la mémoire sacramentelle et de la
communion sacramentelle des saints, dans 1'élément du souve-
nir, de l'exemplarité et de lntercession (33).

c. « Prier avec... » : l'invitation adressée aux saints

Sur la pricre, notre option herméneutique fondamentale est
de la comprendre comme intro-duction, et auto-introduction,
dans le rythme divino-humain selon lequel vit la communauté
des rachetés. Une telle option manifeste que la pricre adressée
au saint est une effectuation de la « co-existence » commu-
nionnelle de tous les membres du corps du Christ. L'incitation
que nous adressons ici aux saints est invitation fraternelle a
prier avec nous en Jésus-Christ (34). Celui qui prie appartient
fondamentalement et originairement a I'unique communion de
tous les saints (que leur saintet¢ soit celle, objective, du baptisé,
ou celle, ou l'objectivité est personnellement portée a son
accomphssement des membres de 1'Eglise « triomphante »).
Cette communion n'est pas une masse sans visage, ou une mul-
tlphcatlon ure et simple de l'identique. Dans la communion
des saints, le priant reconnalt ce qui est defa accompli de I'his-
toire du monde avec Dieu, et y contemple la richesse inexhaus-
tible de la grace de Dieu manifestée dans des créatures (35).

(32) Cf. Thomas d'Aquin, Somme Théologique, Ilallae, q.83, a.2.
(33) Cf. Thomas d'Aquin, In Sent, IV, dist. 45 q3 a.2.

((334) Cf, Francois de Sales, Codex Fabrianus : nous n'inyoquons pas les saints comme
es médiateurs, mais pour qu'ils ptient avec nous par I'unique Seigneur Jésus-Christ.

(35) Cf. Thomas d'Aquin, Contra Gentiles. 11, cap. 4; Somme Théologique, Suppl.,
q.72.a.2,ad. 2.
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Toute vie de saint prolonge la visibilité de I'histoire de Dieu avec
les hommes ; la gloire de Dieu resplendlt sur le visage des saints ;
et ils manifestent dans le domaine de l'existence personnelle et
subjective l'objectivité de la rédemption (cf. Siracide 44, 50 ;
Hebreux 11). Si Dieu est « admirable dans ses saints» (Psaume
67, 36, d'apres la Vulgate), si le nom du Christ est glorifié dans
les chrétiens, et sfils sont glorifiés en lui (2 Thessaloniciens 1, 12),
alors peuvent exister entre les saints qui sont au ciel et les chré”
tiens qui sont dans le monde des « affinités électives spiri-
tuelles », en méme temps que des correspondances marquant
une époque plus qu'une autre, et des types de piété inspirés
durablement par les grands maitres de l'art chrétien de vivre. Ce
lien entre les grands t%fpes symboliques de l'art de vivre chrétien,
d'une part, et les taches et problemes rencontrés diversement
par les croyants, d'autre part, est en dernicre analyse déterminé
ar les intéréts subjectifs du priant. La caricature d'une régiona-
{)sanon de la puissance de Dieu, et de sa pulvérisation en
« domaines de compétence » attribués aux saints, est toujours
possible ici, et une coordination rigide de lintérét du priant et
du saint qu'il veut intéresser ne peut que la favoriser. Cette
déformation, liée a la représentation de I'intercession des saints
comme cause efficace d'une influence exercée sur Dieu, a été
présente a tout moment de l'histoire du culte des saints. Elle n'a
pas attendu le temps des Réformes pour trouver critique (36).
La question qui ne rnanqlue pas de se poser est : pourquoi le
« détour » par les saints, plutot que de s'adresser « directement »
a Dieu ? Or, levenement spirituel a percevoir, quand le chrétien
prend comme patron, dans la souffrance et dans I'épreuve, Job
ou les prophétes (Jacques 5, 10ss), ou clluand I'Eglise reconnait
en Btienne, le protomartyr, le modele de l'amour pour les
ennemis (et le prie comme tel) (37), ou quand une mere contem-
%)le en Marie la « mere des douleurs » pour trouver en elle conso-
ation pour avoir perdu un enfant, ou encore quand un disciple
du Christ s'engage dans l'imitatio Christi selonC} esprlt de Benoit
— quel est-il en vérité ? Le priant se sait environné d'une « nuée
de temoins » (Hébreux 12, 1). 11 confesse la solidarité de tous les
rachetés avec tous, et entre eux tous une « communauté de sens
de I'existence ». La vie et le destin singulier des saints lui appa-

(36) Considérables furent sur ce point les critiques d'Erasme a lencontre des etreurs de
la dévotion populaire. Voir Enchiridion militis christiani, Ausgewahite Schriften 1, éd.
W. Welzig, Darmstadt, 1968, 178.

(37) Voit Isidote de Séville, Etym. 7, 11, 4 (éd. W.H. Lindsay, Oxford, 1957).
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raissent donc comme, et sont, la bonne nouvelle répétée de la
puissance bienveillante et consolatrice du Dieu qui rend sa grace
visible dans I'nomme (cf. Jacques 5, 11,) (38). Il peut donc
attendre que, s'il se tourne avec confiance vers le saint, celui-ci
lui offrira cette intercession aimante par laguelle Dieu, a l'inté-
rieur de I'économie générale de son salut, réalisera un point
particulier de ces promesses de salut (39).

Dans l'intercession des saints pour les pecheurs, Dieu fait co-

opérer les hommes au salut des hommes. Cela nous conduit @
la question décisive : a savoir que I'nomme, s'il imite le Christ et
laisse parfaire en lui limage et la ressemblance, n'est pas
seulement réceptacle de la grace et simple objet de la bonté de
Dieu, mais peut prendre activement part a la communication de
Dieu a I'nomme, et étre sujet au milieu de la communauté
fondée par le salut donné (40).

d. L'homme coopérateur du salut

La problématique est ici celle du rapport entretenu par la toute-
puissance et la toute-activité de Dieu, d'une part, et par la liberté
coopératrice de I'nomme, d'autre part.

Dieu, bien sir et banalement soit dit, meut toute chose selon
les lois de leur nature. De I'nomme, la nature est liberté. Pour
réaliser son économie de salut, Dieu désire prendre & son service
la liberté de I'hnomme (en tant qu'elle est une cause créée), pour
effectuer avec elle son autocommunication. De la sorte, la priére
a de toute fagon un sens a étre une mise en oeuvre de notre
liberté, et son orientation a Dieu. En créant I'homme, et en lui
donnant une dignité de cause qui le fait libre par rapport aux
déterminismes physiques, Dieu rend possibles la rencontre et le
dialogue de I'hnomme et de Dieu. La liberté personnelle de
I'nomme est ainsi le lieu par excellence de la rencontre de
I'hnomme par Dieu et de la réponse de I'homme a Dieu. En tant
que conditions naturelles de I'accomplissement de I'homme par

(38) Grégoire le Grand nomme les saints « viva lectio evangelii » ; cf. Mor. in Job, 24, 8
(PL. 76, 295).

(39) Sur l'interprétation «théologique transcendante de la priere de demande » chez
Thomas d'Aquin, cf. H. Schaller, Das Bittgebet. Eine theologische Skizze (série «Hori-
zont », nouvelle série 16, Einsiedeln, 1979, 57-72).

(40) Cf. Thomas d'Aquin, Contra Gentiles, Ill, cap. 24.
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I'nomme, les réalités créées non humaines sont purement et
simplement ordonnées a l'immédiateté de cette rencontre et de
cette réponse. Et, Dieu voulant se donner a nous par la média-
tion de notre priére, il donne a ce don dimension communau-
taire : l'intercession des fréres pour les freres y est privilégiée.
Pour manifester purement le caractére communionnel du salut,
Dieu lie certains de ses dons a l'intercession des saints, a laquelle
il nous remet lui-méme (demeurant donc lui-méme sujet et cen-
tre) (41). L'autocommunication de Dieu a pour espace de mani-
festation la co-existence, en forme de communion, des membres
du corps du Christ : c'est en cet horizon que I'nhomme est coopé-
rateur du salut (42).

L'ENGLOBANTE caxivi¢ de Dieu riest done ni

réduite ni minée par l'intercession des saints et le recours
de I'nomme au saint, puisque c'est cette toute-activité
?Ile;-méme qui se met en oeuvre par la liberté finie des hommes
43).

C'est ainsi que I'nomme travaille « avec » Dieu (cf. 1 Corin-
thiens 3, 9 ; Philippiens 2, 13). Et c'est ainsi que la priere instante
d'un seul juste peut obtenir beaucoup de Dieu (cf. Jacques
5, 16s.). Qui oeuvre avec Dieu porte beaucoup de fruit et glorifie
le Pére (cf. Jean 15, 8). Il méne a son parachevement I'oeuvre de
Jésus : « qui croit en moi accomplira lui aussi les oeuvres que
j'accomplis, et il en accomplira de plus grandes encore, car je
vais vers le Pere» (Jean 14, 12). Il faut conclure que l'activité
sacerdotale et royale de ceux qui ont remporté la victoire, sie-
gent avec le Christ sur le trone du Pere (Apocalypse 3, 21), et
sont pour toujours les colonnes sur lesquelles repose le temple
de Dieu (Apocalypse 3, 12), contribue au bien de toute I'Eglise,
puisqu'ils ont été choisis pour cela : aller, porter du fruit, «et un
fruit qui demeure» (Jean 15, 16). Et du grain de blé qui tombe
en terre et meurt, nous savons qu'il ne demeure pas seul, mais
meurt pour donner du fruit (Jean 12, 24). L'union parfaite a

(42)Cf. Thomas d'Aquin, Somme Théologique, Ilallae, q.17, a.4; q.83, a.2. Sur la
possibilité d'une théologie responsable de la « co-opération » de la créature, voir Somme
Théologique, Tlallae, q.83, a.11, ad 2 ; Contra errores Graecorum, cap. 23.

(43)Cf. W. Gessel, Die Theologie des Gebetes nach « De Oratione» von Origenes,
Munchen/Paderborn/Wien 1975, 253: «Les chrétiens ne sont pas seulement des sau-
vés, mais aussi des médiateurs de I'action salvifique de Dieu, qui par leur priére contri-
buent au salut de tous... Par la priére et dans la priére, nous devons détourner le regard
du salut individuel, et le porter sur le salut de tous ».
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Dieu, et I'« impression » définitive de I'image du Christ dans les
rachetés, signifie ici deux choses : la « causalité intercédante »
des saints participe totalement a l'action salvifique de Dieu dans
le monde, et le ciel n'est pas un lieu ou les saints se reposeraient
a cOté de Dieu, bienheureux pour une autre raison que leur
proximité par rapport a Dieu. La béatitude des saints est Dieu
lui-méme : leur priére donc n'est rien d'autre qu'un acte de par-
faite consonance a la volonté de Dieu, Dieu et ses saints voulant
identiquement le salut du croyant qui les prie. La représentation
aussi erronée que tenace d'une intervention du saint aupres de
Dieu, mise en branle par notre priére et agissant sur Dieu, n'a
rien & voir avec l'essence de la priére chrétienne. L'« interven-
tion » des saints n'est pas séparable de lI'accomplissement de leur
humanité, tel que leur vie et leur mort en Jésus-Christ I'a recu de
Dieu. Les oeuvres qui accompagnent les bienheureux dans la
contrée de la ' paix (Apocalypse 14, 13 ; Hébreux 4, 10) sont le
juste fruit de leur sanctification. Elles sont le « vétement net et
splendide » dont se vét I'Eglise, pour se préparer aux noces de
I'’Agneau — c'est-a-dire I'accomplissement de I'autocommunica-
tion de Dieu dans la koinénia divino-humaine (Apocalypse
19, 7-9). Les saints sont en Dieu hommes accomplis. Mais cet
accomplissement ne fige pas leur « étre-pour-nous » en un état
intemporel privé de mouvement. Leur amour pour nous les
tourne vers, et « intéresse » a, celui qui prie. Ils participent au
mouvement de I'amour de Dieu pour I'hnomme : et c'est ainsi que
leur béatitude est activité éternelle d'une liberté personnelle.
Dieu aime le premier, et la créature est en tant qu'elle est aimée :
ce qui fonde la béatitude de I'nhnomme dans son union avec Dieu.
Mais cette béatitude de I'homme n'est possible que parce que
I'amour porté par Dieu apprend a I'homme a aimer, et a
accomplir ainsi en lui sa nature libre et spirituelle. A la question
« pourquoi Dieu a établi la priere ? », Pascal a donné la
réponse : « pour communiquer a ses créatures la dignité de la
causalité » (44).

Gerhard Ludwig MULLER

(traduit et adapté par Jean-Yves Lacoste)
(titre original : « Der eine Gott und das Gebet zu den Heiligen »)

(44) Pascal, Pensées (Lafuma 930 = Brunschvig 513).
Gerhard Ludwig Miller, né en 1947 a Mayence, prétre en 1978. Habilitation a
l'enseignement supétieur en 1984 (Fribourg en Brisgau) avec une thése sur le

theme « Communion et culte des saints — étude systématique et
cecuménique ».
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Quelques réflexions philosophiques

Le philosophe lui aussi doit parler de la priere : elle est
pour lui une possibilité positive, caractéristique de
l'homme, dans laquelle il trouve laccomplissement de la
logique de son action et regoit de Dieu le don le plus libre.

I. Rapport a laréalité

1. Position de la question

Un philosophe est-il capable de réfléchir sur la priere chré-
tienne d'une maniere appropriée ? Cette question, nous pouvons
la rendre plus difficile encore : dans quelle mesure le chrétien
lui-méme peut-il élucider philosophiquement sa relation de
priere avec Dieu ? Le caractére fondamental de cette question
apparait surtout lorsqu'on lui oppose la conception théologique
de la priére. Doit-on comprendre la priére totalement a partir de
Dieu, puisque I'homme ne peut de lui-méme nullement savoir
comment il doit prier (cf. Romains 8, 26). La priere dont I'Esprit
du Christ rend I'nomme capable se produit comme une venue
constamment renouvelée, gracieuse, de Dieu aupres de
I'homme, plutét que comme un élan de I'homme vers Dieu par
sa propre force.

Le cadre de cet article ne permet pas de discuter ces ques-
tions. Elles devaient cependant étre du moins mentionnées,
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parce gque la réponse tacite qu'on leur donne contribue a déter-
miner la perspective de cette étude. Dans ce qui suit, nous sup-
posons que la priere chrétienne, produite par Dieu et accomplie
en lui, est toujours en méme temps une action propre de
I'homme. Méme quand la priére, en tant qu'acte humain, doit
toute sa réalité a I'opération de Dieu, il reste cependant main-
tenu que l'action de Dieu n'exclut pas une coopération du coté
de I'nomme, mais plutét l'inclut. Etant donné qu'un caractére
d'incarnation est propre a toute l'action salutaire de Dieu,
I'action de Dieu s'incarne dans l'agir humain correspondant.

Il est donc indiqué de réfléchir philosophiquement sur la
priere chrétienne. Nous partons de la réalité effective de la priére
en tant qu'acte humain. Nous aurons ensuite & nous demander :
comment I'nomme se montre-t-il dans cette priére qui est la
sienne? (1). En termes plus exacts: I'hnomme doit-il réellement
accomplir ce que bien des hommes font en fait ? L'homme qui
prie se réalise-t-il d'une maniere qui signifie pour I'nomme qui
ne prie pas une privation ?

Pour répondre a ces questions, nous partons de l'action
comme rapport fondamental de I'homme (individuel) a la réalité
tout court. Sommairement nous décrivons ce rapport a la réalité
comme le cadre qui pourrait éclairer la priére avant tout comme
mode humain de comportement.

2. Relation en tant qu'action

Nous pouvons apercevoir deux réalités dans leur corrélation
réciproque parce qu'elles se présentent a nous justement dans
leur union. Cette union, nous ne la comprenons pas comme
tendance ou orientation, mais comme action et acte (2). L'acte
qui unit fonde la structure dialectique de la relation : la simulta-
néité de l'unité et de la distinction. Comparé aux réalités rela-
tives, l'acte fondateur est un troisieme facteur. Comme tel, il se
détache des poles de la relation ; il est une réalité originale. Bien

(1) Cf. A. Vergote, « Soutces et ressources de la pricre », in : La priére du chrétien,
Bruxelles, 1981.(= Publications des Facultés Universitaires Saint Louis, 22), 69; G.
Hacffner, « Die Philosophie vor dem Phi nomen des Gebets », in : Theologie und Philo-
sophie 57 (1982), 535s.

(2) Cf. M. Blondel, L'Action. Essai d'une critique de la vie et d'une science de la
pratique (1893), Paris, 1950. Les pensées de Blondel sont 2 la base de ces développe-
ments.
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qu'il leur doive en méme temps son existence, il ne se laisse pas
ramener aux deux poles. La relation n'est donc pas un état,
mais un événement structuré a plusieurs plans, dans lequel ce ne
sont pas seulement les pdles en tant que réalités isolées qui sont
rapportés I'un a l'autre. Au contraire la relation vit du rapport
entre I'acte unificateur et le double rapport entre les poles :
comme corrélation (unité) et séparation (différence).

Parce que I_'action est relatipn, et la rglation action, nous
pouvons considérer I'action de différents points de vue.

D'un cété, nous agissons parce que nous dépendons de la
réalité proche ou lointaine, matérielle ou mentale et spirituelle.
Ce n'est que par notre relation effective a la réalité que nous
nous trouvons nous-mémes. Nous avons tous besoin de la réa-
lité, et cela justement en tant qu'elle se distingue de nous, parce
qu'elle procure a chaque homme l'union avec lui-méme — et
ainsi avec les autres hommes. Selon que nous actualisons
comme notre propre réalité la réalité a laquelle nous sommes
déja chaque fois ordonnés, et ainsi accomplissons le rapport
préalablement donné, croit l'identité avec nous-mémes comme
avec la réalité. Ce n'est qu'en agissant que nous lui sommes liés
le plus profondément, mais que nous percevons aussi son alté-
rité. Inversement il est vrai aussi que la réalité se réalise dans sa
nature propre par ce rapport de nous, hommes, avec elles.

De l'autre coté, I'action n'est pas seulement I'expression d'une
dépendance, mais pareillement la manifestation d'un pouvoir.
En ce sens aussi, la réalité est tout entiére une possibilité de
I'nomme. Dans l'action se manifeste la force tendancielle qui ne
se repose jamais, qui fait sans cesse éclater les limites et conduit
dans I'ampleur illimitée de tout le réel. L'action nous ameéne,
nous hommes, a prendre conscience de nos limites, tout en niant
celles-ci en méme temps. A ce point de vue, on peut dire que le
caractére fini de notre existence est découvert et confirmé jus-
tement par I'action, mais en méme temps renversé en un in-fini,
sans étre aboli pour autant.

3. Originalité et réceptivité

L'action qui est une doit son existence également aux deux
pbles qu'elle unit en elle et met en relation I'un avec l'autre. En
conséquence, elle est aussi bien une action de I'homme sur la
réalité qu'une action de la réalité sur I'nhnomme. L'action qui est
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une est en méme temps action et réaction ; elle est action dans la
mesure ou nous soulignons I'agent en tant que le pdle qui
détermine l'action ; elle est réaction au contraire, dans la mesure
ou nous soulignons pareillement que l'agir de l'agent est aussi
déterminé par son autre péle. En tant qu'action et réaction,
I'action comprend un aspect actif comme un aspect passif. Du
fait que nous posons l'action, nous laissons en méme temps cette
action qui est la ndétre nous advenir. Avec Maurice Blondel,
nous désignons ces aspects comme « originalité radicale » et
«réceptivité universelle » (3).

Nous ne pouvons, nous hommes, étre originaux en face de la
réalité que dans la mesure ou nous lui offrons aussi de la méme
maniere une réceptivité. Nous sommes en état de nous
distinguer d'elle comme réalité originale et tout ensemble
d'agir sur elle en la déterminant, chaque fois selon que nous
lui devons notre existence et nous ouvrons en fait a son
action déterminante.  Originalité et réceptivité se
conditionnent réciproquement. L'acte original est tout entier
réceptif ; l'acte réceptif est tout autant original. Ce que
Blondel dit de la conscience, est vrai exactement aussi de
tout I'nomme dans son rapport a la réalité tout court : «
Par une sorte d'évolution interne, la conscience émerge de
I'univers ambiant ou elle puise sa nourriture ; — mais elle s'en
distingue et s'en affranchit ; et pourquoi ? — parce que s'il est
vrai qu'elle résume en soi tout le reste, ce n'est pas comme un
produit, c'est comme une synthese originale qui donne plus
qu'elle n'emprunte & ses conditions » (4).

A différents points de vue, originalité et réceptivité se surpas-
sent l'une l'autre. D'un c6té, nous autres, hommes, sommes
totalement dépendants de la réalité dans son ensemble qui nous
dépasse d'abord. Nous ne possédons rien que nous n'ayons
recu. Parce que cette relativité fondamentale au réel se constitue
en général dans l'action, nous pouvons dire avec Blondel:
«Agir, c'est en quelque sorte se confier a I'univers» (5). De
l'autre c6té, nous dépassons la réalité qui nous pose ainsi. Nous
pouvons nous distinguer de la réalité universelle parce que nous

(3) L'Action, p. 102. Ce rapport est aussi le fondement — mais alors transposé en ce qui
est strictement onto-logique — de la méditation philosophique de F. Ulnch, Gebet ais
geschdpflicher Grundakt, Einsiedeln, 1973 (= Beten heute, 3). Voir aussi K. Riesenhu-
bet, « Gebet ais menschlicher Grundakt », in : G. Stachel (dir.), Munen maso. Unge-
genstdndliche Meditation (FS. H.M. Enomiya-Lassalle), Mayence, 1978, 331-336; G.
Haeffner (note I), 539-543.

(4) L'Action, 90 ; cf. ibid.. 95.
(5) L'Action. 280.
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résumons et présentons tout ce qui est recu dans une synthése
originale. Parce que l'originalité et la réceptivité sont des aspects
de la méme action et que recevoir ne signifie pas que nous
laissions arriver cela sur nous en restant inertes, alors que rece-
Voir est justement notre action la plus personnelle, cette récep-
tion ne peut étre qu'un acte original. Nous poumons donc
décrire I'étre-homme dialectiquement : son originalité se mani-
feste dans la relation active partant de l'autre.

L'originalité ne nous rejette pas sur nous-mémes ; au
contraire elle est I'accomplissement conscient et libre du mou-
vement transitif et transcendant qui caractérise l'action comme
réceptivité. Nous ne pouvons nous approprier la réalité que si
nous nous confions a elle. L'originalité est auto-détermination
dans la mesure ou nous nous déterminons a nous laisser déter-
miner par la réalité. La véritable originalité ratifie et accomplit
l'altérité de ce qui se communique a nous dans notre action.
L'agir original comprend ainsi trois éléments inséparables
I'appropriation sur le mode de la remise de soi se produit dans la
désappropriation (6).

4. Rencontre personnelle

On a vu que nous, hommes, ne pouvons étre nous-mémes que
dans un assemblage de relations. Cette circonstance entraine
que les hommes ne peuvent jamais se rencontrer détachés de
tout le tissu de relations dans chaque cas. Chaque homme n'est
en soi qu'en réalisant hors de soi la réalité différente de lui. C'est
pourquoi les hommes ne peuvent se rencontrer que dans la
réalité commune, a laquelle, d'une maniére propre a chacun, ils
sont totalement immanents — malgré I'extériorisation. La réa-
lité est le facteur commun qui relie deux personnes l'une a
l'autre — en tant que, comme personnes, elles se détachent de
nouveau de cette réalité.

Le mode de rencontre qui distingue I'homme est le dialogue.
Leur accord et leur divergence déterminent les partenaires rela-
tivement & ce sur quoi ils dialoguent. Grace au langage ou a la

(7) Voir avant tout : L'Action, 374-388. Cf. ibid., 378: « En un sens donc, le parfait et
universel détachement nous rattache trés purement a tout, sans liens et sans dédain». A
ce sujet: A.E. van Hooff, Die Vollendung des Menschen. Die Idee des Glaubensaktes
und thre {ahilosophisphe Be%nﬁndung i Frithwerk Maurice Blondels, Fribourg en
Brisgau, 1983 (= Freiburger Theologische Studien, 124), 353-359.
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parole, I'nomme désigne la réalité qui lui apparait. Mais le lan-
gage est plus gu'une simple étiquette. En lui se dévoile avant
tout la relation spécifique qui comprend I'nomme et ce qui est
désigneé par lui au moyen de la parole. C'est pourquoi I'nomme,
en montrant la réalité, s'exprime aussi lui-méme dans cette
parole. Dans son rapport a la réalité, qui se manifeste comme
langage, il se présente lui-méme devant lui-méme. Dans le lan-
gage, justement aussi quand I'homme saisit et exprime par 1a
autre chose dans la parole, il s'objective, se rend objet en méme
temps lui-méme. La parole fait apparaitre deux choses :
I'hnomme dans sa relation a la réalité nommée, la réalité nommée
dans sa relation a I'nomme. Le dialogue entre des hommes, dans
lequel ils communient les uns avec les autres et communiquent
entre eux, a ainsi pour objet immédiat leur rapport a la réalité
dans chaque cas. Seul ce sur quoi ils parlent ensemble peut étre
I'objet de leur rencontre.

Le processus de médiation qui se produit dans le dialogue
présente ainsi plusieurs plans. La réalité objectivée comme
parole relie les deux partenaires du dialogue. Parce que chacun
est constamment proche de l'autre dans son rapport personnel a
la realité, ils s'unissent aussi dans leur rapport chaque fois
concret a la réalité. En s'ouvrant l'un & l'autre dans le dialogue,
ils s'ouvrent du méme coup — par le moyen de la parole —
I'accés a la réalité. En s'exprimant, ils accordent a l'autre part a
la réalité, de méme que chacun la réalise, et aussi I'a réalisée,
dans I'accomplissement concret de sa vie. Dans le vrai dialogue
— dans I'échange de pensées en tant que don réciproque des
personnes — on ne rencontre donc pas seulement un autre
homme, mais du méme coup on découvre une réalité autre,
d'abord étrangére, qui d'une part reste identique au partenaire
du dialogue, mais d'autre part se distingue de lui.

Cette pluralité de plans s'accorde a un autre donné de fait,
que nous n'avons pas encore considéré. Dans notre description
phénoménologique de la structure de I'agir, nous avons simple-
ment présupposé que la puissance d'agir propre de I'homme
correspond simplement a la réalité universelle. L'expérience
quotidienne de la vie nous fait cependant prendre conscience
qu'en fait cette correspondance n'existe pas. Sans doute le pou-
voir (l'originalité) est foncierement illimité, mais a la capacité
concréete d'agir sur le réel et de l'intégrer en tant qu'autre dans sa
propre vie, des limites sont posées. Parce que ces limites sont
d'abord liées a la personne, et se distinguent ainsi d’homme a
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homme, chacun peut aider l'autre. Pour parvenir a la réalite
dans son ensemble comme a soi-méme, tout homme dépend de
la coopération ou du co-accomplissement d'autres.

Ceci suppose cependant que je rencontre effectivement I'au-
tre. Je dois le laisser s'affirmer dans ma propre vie, I'assumer
dans mon propre accomplissement de vie, tel qu'il est inséré
dans ses multiples rapports a la réalité. Seule cette radicalité de
la rencontre peut délivrer ceux qui se rencontrent de leurs
limites : la réalité assure la relation entre eux, de méme que
chacun assure la relation pour lui entre l'autre et la réalité.
« Nous ne pouvons jamais nous suffire. Pour réussir a étre
mieux et plus completement un, on ne doit, on ne peut rester
seul » (7).

Il. La priere

1. Possibilité et impuissance

Pour nous approcher de la priére, nous devons faire encore
un pas dans la description de I'agir. Nous devrions tenter de
nous avancer jusqu'au point ou l'acte de la priére a sa place. La
maniere en effet dont la priere entre dans le champ de notre
regard nous en dévoilera en méme temps quelques caractéristi-
ques. Il est sans doute inutile de souligner particulierement que,
dans ce qui suit, nous devrons assez souvent avancer en posant
des affirmations. Vouloir présenter ici un développement sans
discontinuité — qui contiendrait avant tout aussi la preuve de
I'existence de Dieu —, dépasserait largement le cadre de cette
étude (8).

La relation de I'nomme et de la réalité, fondée dans l'agir, est
marquée par le rapport réciproque entre originalité et
réceptivité. Ce n'est que dans l'accomplissement de chaque
action que les deux choses sont unies de telle sorte qu'elles se
correspondent réciproquement. Mais toute action détruit en
méme temps cet équilibre. Elle met en lumiére plus que la seule
relation spécifique qui est constituée par l'action dont il s'agit.
Dans

(7) L'Action, 199.

(8) L'Action, 339-356. A ce sujet A.E. van Hooff, Vollendung (note 6), 289-319. Voir
récemment : Theologische Realenzvklopadie, X111, 724-784 (bibliographic).
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I'acte posé une fois, nous prenons conscience en méme temps
que l'originalité et la réceptivité se dépassent réciprogquement.
L'action unit sans doute I'nomme et la réalité, mais ceci se
produit d'une facon concréte et donc aussi limitée. Ainsi nous
fait-elle prendre conscience en méme temps de la double diffé-
rence : a I'égard de nous-mémes comme de la réalité dans son
ensemble. En agissant, nous percevons clairement que nos pos-
sibilités et notre pouvoir (originalité) dépassent qualitativement
ce que nous venons de réaliser. Nous remarquons aussi que la
réalité est plus grande que la réalité concréte de I'action (récepti-
vité). Tout acte dirige notre regard sur ce qui se trouve au-dela
de lui. 1l nous libére pour de nouvelles actions et de nouvelles
relations, dont I'idée se dessine déja en lui.

La marche vers _l'acte suivant ne se déroule pas selon une
succession quelconque, ou la série des phases ne serait due qu'au
hasard. A proprement parler, nos actions se déroulent suivant
des degreés, sans que cela nous soit conscient réflexivement.
Nous voulons toujours plus, aussi dans le sens qualitatif. Ce que
nous cherchons au fond, c'est I'union parfaite avec nous-mémes,
en tant qu'union parfaite avec la réalité totale. Toute action
postule cette possibilité qui est la sienne et tend a la saisir par
avance. Nous aspirons au bonheur comme unité totale avec
nous-mémes, comme réalisation parfaite de toutes les
possibilités.

Dans notre agir, nous sommes donc orientés vers l'identité
définitive d'originalité et de réceptivité. Nous devons ainsi nous
poser la question suivante : de quelle espece pourrait étre cette
action qui fonderait une relation comprenant tout, telle qu'il n'y
aurait plus pour elle aucun au-dela ? Elle correspondrait ainsi a
la réalité qu'elle doit réaliser, une réalité qui est aussi elle-méme
sans au-dela, sans limite, et a laquelle pour cette raison
appartient un caractere in-fini. Une telle réalité ne peut d'abord
venir & la lumiere que dans la mesure ou elle se détache de
notre propre réalité réalisée, donc nie celle-ci. Nous
apercevons la réalité infinie, quand nous devenons conscients en
méme temps de notre limitation et de notre finitude propres.
Sans doute, nous tendons a l'identité de l'originalité et de la
réceptivité, mais cet effort pour progresser — dont se nourrit
toute action — fait justement apparaitre combien les deux choses
s'écartent en fait. D'un c0té, dans ce que nous avons réalisé par
I'action, s'ouvre a nous un infini (réceptivité) ; de l'autre cote, —
a lintérieur de I'unique et méme processus de prise de
conscience — nous
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voyons que par nos propres forces nous ne sommes pas capa-
bles d'avoir prise en fait sur cette réalité qui se montre ainsi a
nous (originalité). En face de la réalité infinie se dévoile le carac-
tere pratiqguement fini de I'agir humain ; dans I'expérience de
notre propre limitation nous fait signe I'illimité et I'infini.

Il y a donc dans notre vie une réalité qui se manifeste dans la
régression a travers le tout de la réalité comme la derniére pos-
sibilité de l'agir ; qui s'indique en se retirant a nos prises ; qui
dépasse totalement la réalite que I'hnomme peut maitriser. Cette
réalité est appelée « Dieu » par I'nomme croyant. Et l'action
correspondante qui fonde la relation effective entre Dieu et
I'hnomme, du fait qu'elle accomplit celle-ci ; qui doit ainsi inté-
grer, et méme réaliser, dans notre vie active Dieu en tant que
réalité fondamentale et réalité-limite de notre existence, cette
action est appelée « priére ».

2. Propriétés fondamentales

A la lumiere de notre essai se montrent déja quelques proprié-
tés fondamentales de la priére.

Comme premiére propriété, il ressort nettement que la priére
apparait fondamentalement comme action. Souvent on emploie
le modéle du dialogue pour dévoiler la structure interne de la
priere. Sans doute un danger est alors menagant : que nous
renversions le rapport entre I'union comme fondement de la
relation, d'un coté, et la dualité des pdles de la relation, de
I'autre. La relation entre Dieu et I'hnomme, qui se présente
comme un face a face, s'enracine cependant déja dans une
union. Si on ne faisait valoir que le modéle du dialogue, le
rapport de fondation entre la priére et la religion se renverserait. «
On n'explique pas la priere par la religion, comme si la priere
n'était que leffet de celle-ci; on ne peut comprendre la religion
que si on reconnait la priere comme fait fondamental » (9).

Dans le modele du dialogue, il est plus difficile de montrer
que le face a face personnel seul n'est pas le dernier sens de la
priere. Dans celle-ci, il ne s'agit pas exclusivement d'une rencon-

9) A. Vergote, (note 1), 66. Les lignes citées sont précédées par les lighes suivantes:
« La religion n'est pas d'abord une conception du monde et elle ne I'est jamais essentiel-
lement. Elle est dans I'acte de I'échange que constituent les rites et les priéres. Il y a dans
la religion la méme immédiateté que dans la société. Celle-ci n'est pas I'effet d'autre
chose ; elle est I'échange en acte ».
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tre qui s'articule en parole adressée et en réponse. Toute priére
procéde du désir d'union de I'hnomme avec Dieu. Et cette union
ne se situe pas en dehors ou au-dela de la priere, mais elle se
réalise comme priere et dans la priere (10).

La deuxieme propriété fondamentale ne parait pas moins
importante. A maintes reprises, on a demandé le fondement
porteur et le motif qui déclenche la priere. Pourquoi exacte-
ment, nous hommes, prions-nous ? On cherche souvent la
réponse exclusivement du cété de I'nomme. On souligne que
dans la priére s'exprime nettement le désir qu'a I'hnomme d'étre
libéré de l'indigence et de l'incertitude de I'existence. « L'effort
d'affermissement, de renforcement et d'accroissement de sa
propre vie est le motif de toute priére » (11).

Le rapport actif a la réalité qui se trouve a la base de la priére
est cependant un-peu plus compliqué. Sans doute il s‘agit pour
I'hnomme dans son action de rendre plus parfaites sa propre
personne, sa propre vie. Egalement I'homme est constamment
et de bien des maniéres confronté a son impuissance propre. La
guestion est cependant de savoir si des observations relevant de
I'histoire des religions peuvent a elles seules fournir une explica-
tion suffisante. Le fondement le plus profond n'est pas a cher-
cher principalement dans le contexte personnel de I'nomme qui
prie. La dialectique entre originalité et réceptivité pourrait ren-
dre vraisemblable que le véritable fondement de la priére se
trouve du coté de la réalité infinie qui dépasse constamment
I'hnomme.

Si I'nomme n'existe vraiment en tant que lui-méme que lors-
qu'il veut bien reconnaitre en fait I'assemblage de relations qui
est donné avec son existence effective, alors la priére ne peut étre
ni une occupation quelconque, née seulement de la détresse, ni
une sorte de thérapeutique. Au contraire la priére apparait
comme un devoir « ontologique » — si on veut accepter cette
désignation. La priere est ainsi une possibilité positive, caracté-
ristique de I'homme ; la réalité elle-méme nous exhorte, nous
hommes, a utiliser cette possibilité qui est la notre. L'acte de
priere & accomplir est une exigence libérant I'homme, se
donnant elle-méme a lui, une exigence de Dieu plutét qu'une exi-

(10) Cf. la discussion in : La priére du chrétien, (note 1), 1W-114.

(11) F. Heiler, Das Gebet. Eine religionsgeschichtliche #xd religionspsvchologische
Untersuchung, Munich, 1921, 489.
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gence concrete de I'nomme a Dieu, pour que Dieu le sauve de
quelque situation de détresse. Méme si nous nous trouvions
dans une situation paradisiaque, dans laquelle nous n‘aurions
pas a souffrir et n'aurions besoin de nous soucier et de nous
inquiéter de rien, méme alors nous serions cependant obligés a
la priére. Par 1a, nous ne voulons pourtant pas affirmer que
nous, hommes, ne devrions pas prier dans la détresse et I'affic-
tion ; nous voudrions seulement nous opposer au préjugé selon
lequel cette situation concréte de priére, sans doute trés fré-
quente, est considérée comme l'unique motif décisif de nous
livrer & la priere.

La troisieme propriété fondamentale parait a premiére vue
contredire la précédente. S'il est vrai que la priére est une action
qui met en relation Dieu et I'homme, en les unissant ; s'il est vrai
gue la priere est un troisieme facteur qui se distingue de Dieu,
d'un cété, et de I'nomme, de l'autre coté, et qu'elle ne peut étre
réduite a ces deux pdles de la relation, alors nous devons
conclure : bien que nous, hommes, nous devions prier, nous ne
sommes pas en état de le faire par nos propres forces. La priére
n'est pas une oeuvre que nous puissions entreprendre par nous-
mémes. Mais si Dieu est la réalité sans limites et infinie, qui se
dévoile tout d'abord a la raison philosophique comme « néant »,
comme négation de tout ce qui a été parcouru dans la remontée
au principe supréme, alors la priere effective se trouve aussi au-
dela de la puissance propre & I'homme.

Si nous concevions la priere comme notre opération propre,
Dieu deviendrait une idole. Celui qui prie ainsi s‘occupe avec un
Dieu qui est «sur le type de son humanité » (12). La priere —
surtout la priére de demande, car un autre acte de priére ne
pourrait sans doute plus étre envisagé — serait a considérer avec
raison comme une extrapolation de l'expérience quotidienne de
contingence. Dans le cas d'une telle représentation de Dieu et
d'une telle notion de la priere, on devrait chercher le motif
décisif tout a fait du c6té de I'nomme : dans sa lutte constante
pour devenir maitre des accidents facheux de la vie.

La priére n'est cependant pas une oeuvre souveraine de
I'nomme, mais un don de Dieu. L'union de Dieu et de I'hnomme,
qui se réalise dans la priére, est le fait de Dieu seul. L'attitude
fondamentale et décisive de la priére est donc la disposition &

(12) M. Blondel, L' Action, 308.
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recevoir, qui se produit comme don de soi concret. Et ceci n'est
possible que si le don de soi est porté par la grace de Dieu. Le
substrat fondamental de toute priere est le dépouillement de soi
et la désappropriation ; et cela s'applique aussi et avant tout a la
priere de demande, dans laquelle nous, hommes, demandons la
faveur de Dieu. Une vraie priére de demande, exprimée en
présence du vrai Dieu, ne voudra jamais acheter le monde. Ce
don de soi est la reconnaissance de notre situation de fait, une
reconnaissance dans laquelle Dieu apparait pour la premiere
fois comme la possibilité supréme, et la priere comme l'action la
plus originale.

3. Formes fondamentales

La question décisive au sujet de la possibilité pratique ou
effective de la priere est donc celle de savoir si Dieu accorde a
I'homme d'adopter en face de lui l'attitude de priére. Sur la
présence effective d'une communication de soi divine, la philo-
sophie ne peut pas décider. Cependant il ne lui est pas interdit
de postuler que la parole de Dieu soit de fait adressée a I'hnomme
et par conséquent rende possible la priére. Sur la base de ce
postulat, elle est en mesure d'étudier I'acte de priére en tant que
fait théologique et surnaturel dans ses aspects anthropologiques.

Nous présupposons l'espéce la plus élémentaire de la divine
communication de soi : celle du Nom divin. Soit que Dieu
manifeste réellement son nom a I'homme, soit que I'homme
désigne par ce nom ses expériences avec la divinité. Par le nom,
le divin recoit une figure déterminée, que I'on peut invoquer
(13). De l'acte de priére il fait partie que le Nom divin soit
proclamé et que Dieu soit ainsi invoqueé.

La communication du Nom de la part de Dieu seul ne fonde
pas encore la relation entre Dieu et I'hnomme. La communica-
tion de Dieu ne s'accomplit que dans l'acte, par lequel I'hnomme
la recoit. Sans doute cette réponse de I'nomme est produite et
rendue possible par l'initiative de Dieu, cependant elle est un
acte original de I'hnomme. Le fait de prononcer le Nom divin en
tant que l'action par laquelle I'hnomme se tourne vers Dieu, est
entierement un acte de Dieu et entierement un acte de I'homme.
C'est pourquoi cette action n'est ni simplement divine ni sim-

(13) Cf. G. van der Leeuw, Phanomenologie der Religion, Tiibingen, 1970, 155-170
: « La puissance et la volonté concrétisées dans le nom ».
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plement humaine. Parce qu'elle unit en elle Dieu et I'hnomme,
parce qu'elle doit tout ce quelle est aux deux, elle a un caractére
théandrique. C'est dans cette action divino-humaine qu'est
enraciné le rapport de I'hnomme a Dieu. Une telle action de
priére constitue réellement une nouvelle réalité. Elle ne se laisse
pas réduire a ses deux pbles.

Ainsi se transforme la question de la possibilité de la priére. Il
ne s‘agit pas simplement de savoir si 'nomme peut trouver la
parole que Dieu écoutera. Si nous partons de la dualité du
rapport a Dieu — ici I'nomme, la-bas Dieu — alors nous nous
demandons avec raison si la parole de I'nomme est en mesure
d'établir la liaison entre Dieu et I'nomme. A proprement parler,
nous devrions partir de ce que cette relation ne peut exister que
sur la base d'une union préalable de Dieu et de I'nomme, une
union qui est sans cesse réalisée a nouveau dans la vraie priére.
Toute priere personnelle ne peut étre dite qu'au sein d'un cadre qui
a été ouvert par une priére absolument primitive. C'est dans cette
priére que doit entrer tout homme qui prie, pour la reproduire dans
sa priere personnelle ; de cette maniére seulement se constitue
pour lui la relation a Dieu. Méme s'il peut sembler gu'en
priant on cherche d'abord la présence de Dieu et I'union avec
lui, au fond cette recherche et l'union désirée présupposent que
Dieu et I'nomme sont toujours déja reliés et unis l'un a
l'autre. En priant, nous vivons déja a partir de ce a quoi nous
tendons dans la priére (14).

La priere — sur la base de I'union qu'elle produit — relie
Dieu et I'nomme. Elle est pour ainsi dire le lieu ou Dieu entre
dans la structure réelle de I'homme, ou I'hnomme de son coté
entre encore une fois vraiment dans le rapport entre Dieu et la
réalité extradivine. Sur la base de la médiation fondamentale se
réalisent ainsi les deux autres, médiations. Ou en termes plus
exacts : I'unique médiation se produit de I'une ou de l'autre
maniere. Déja la désignation verbale exprime que la priere de
demande est ressentie comme la forme la plus élémentaire de

(14) En ce sens, nous comprenons le conseil que donne saint Benoit au chapitre 19 de sa
régle : la norme de la priere n'est pas le sentiment intérieur, mais ce que dit la voix : le
Notre Pere et les psaumes, toutes ces paroles sont des actions théandnques de priere. A

ces paroles notre esptit, notre mentalité doit s'adapter : « ut mens nostra concordet yod
nostrae ».
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toute priere (15). La priére de demande s'éleve la ou I'hnomme est
exposé a la division et a la déchirure de sa propre réalité. La
présence demandée de Dieu écartera ce malheur, du fait que
Dieu conférera a 'nomme une relation a la réalité, qui le rendra
heureux parce gu'elle le comblera.

Ici se montre ensuite la tension intérieure de cette priére et de
la priére en général. La médiation divine a un caractere théan-
drique ; dans la réalité de I'nomme, Dieu est uniquement présent
en tant qu'uni a I'homme. Cette union de Dieu et de I'hnomme ne
concerne pas tant le contenu de la priére, ce que I'homme
demande a Dieu, mais plutdt I'action de la priére comme telle.
La priére en tant qu'acte et action unit Dieu et I'nomme, quelle
gue soit la situation concréte dans laquelle cette priere est pro-
noncée. Pour cette raison justement, I'nomme ne peut supporter
gu'en priant toute détresse et toute affliction, méme I'éloigne-
ment de Dieu et I'abandon de. Dieu. La consolation que procure
la priére de demande ne consiste sans doute pas seulement en ce
gue I'nomme qui prie croit fermement que Dieu peut écarter le
malheur. Au contraire nous devons souligner que la priére déja
comme action rend présent ce a quoi I'nomme aspire en priant.
Ainsi la situation de celui qui prie s'est malgré tout modifiée ;
dans l'acte méme de prier est déja devenu réalité ce que l'on
demande dans la priére. L'efficacité de la priére de demande,
nous la cherchons avant tout en ce qu'elle anticipe comme
action ce qui est encore absent (16).

La priere de demande se caractérise par le fait que celui qui
prie attend de Dieu qu'il fasse siens les intéréts et les malheurs
humains. Dieu est pour ainsi dire placé du cété de I'homme. De
cette premiere forme, nous distinguons la seconde forme fon-
damentale de la priére : I'nomme se laisse introduire dans le
rapport de Dieu a la réalité de telle sorte qu'il s'identifie mainte-
nant avec les intéréts de Dieu. Ici aussi, il est vrai de nouveau
gue I'hnomme ne peut se tenir dans le monde de Dieu que parce
qu'en priant il est uni a Dieu. La fonction médiatrice qu'il
exerce a également un caractere théandrique. Déja I'acte de

(15) Cf. J. Pokorny, Indogermanisches etymologisches Warterbuch, Berne, 1959,
vol. 1, 114 au mot bhedh ; ibid. 821, au mot perk ; S. Feist, Vergleichendes Wdrterbuch der
gotischen Sprache, ® 1939, 88 au mot bida; A. Walde et J.P. Hofmann, Lateinisches
etymologisches Wdrterbuch, Heidelberg (3), 1954, vol. 11, 346, au mot posco (je dois ces
indications a H.C.J. Seelen, Heerlen). Apercu bibliographique, voir: H.-M. Barth,
Wohin — woher mein Ruf? Zur Theologie des Bittgebets, Munich, 1981.

(16) Cf. G. Greshake, « Grundlagen zu einer Theologie des Bittgebets », in : G. Gres-
hake et G. Lohfink (dir.), Bittgebet — Testfall des Glaubens, Mayence, 1978, 32-53 ;
surtout p.45-53.
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Friére comme tel réalise ce qui importe a Dieu dans sa relation a
'homme comme a la réalité en général : tout ramener a Lui

pour étre ainsi uni a tout.

Le caractere le plus marquant de cette priére est son oubli de
soi, son deésintéressement. Alors ce qui importe, ce n'est plus la
situation concréte de I'nomme. En vérité, I'nhnomme qui prie ainsi
ne demande plus rien. Au centre ne se trouve pas la personne
méme de I'orant, mais Dieu dans sa relation a la réalité univer-
selle : celle-ci est alors encore vue en tant qu'elle se distingue de
I'hnomme qui prie. La priere de demande — parce qu'elle se
rapporte & l'orant lui-méme — a plutdt un caractere exclusif. La
deuxieme forme fondamentale — justement parce que I'orant
est orienté d'une maniere desintéressée vers Dieu et toute autre
chose — a un caractere inclusif. C'est une priére dans laquelle
I'orant ne pense plus a lui-méme ; c'est une priere sans demande
personnelle. Si cette priére est malgré tout une demande, elle est
cela comme intercession. L'homme — uni a Dieu dans la priere
— prend parti pour Dieu auprés de la réalité non divine. « Prier
— cela signifie pour un moi, assurer le salut des autres au lieu de
faire son propre salut » (17).

REMARQUE finale : nous nous sommes efforcés de pro-

céder d'une maniére strictement philosophique. Comme
tel, notre essai ne doit rien a la théologie. Mais nous ne
pouvons maintenant pas nous empécher de dire en tant que
chrétien croyant que, dans les derniers paragraphes, nous avons
constamment tourné autour d'une personne : Jésus-Christ, le
Fils fait homme du Dieu vivant. Toute priere, ses propriétés
fondamentales et ses formes fondamentales, recoivent en Lui leur
fondement theologique. 1l serait donc possible de lire ces déve-
loppements en allant de leur fin a leur commencement. Alors il
pourrait apparaitre que la priére chrétienne ne correspond pas
seulement & la dignité de I'nomme, mais la réalise aussi vraiment.

Anton E. van HOOFF, 0.S.D.
(traduit de l'allemand par Robert Givord)
(titre original : «Sollen wir Menschen beten? Einige philosophische Veberlegungen »)

(10) E. Levinas, « De la priere sans demande. Note sur une modalité du judaisme », in :
Les études philosophiques, 1984, 157-163 ; citation, p. 162.

Anton-Emmanuel Van Hooff, o.s.b., moine de l'abbaye St Benedictusberg,
Vaals (Hollande). Né en 1944 a Heetlen (Hollande) ; entré en 1963 dans l'ordre
bénédictin. Doctorat en théologie a Fribourg-en-Brisgau avec une thése sur la
notion de foi chez le jeune Maurice Blonde% Chargé de cours de philosophie
spéculative et de philosophie de la religion ; membre du Comité de rédaction de
l'édition néerlandaise et flamande de Communio.
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L'expérience des mystiques

La priére est un chemin vers Dieu : la vie des mystiques
atteste cette pédagogie divine qui conduit de la
méditation a la contemplation, expérience immédiate de
Dieu dans lunion, ou lorant est dépouillé de tout pour
recevoir la vie divine.

E N général, la priére enveloppe toutes les activités de notre vie par

lesquelles, reconnaissant et acceptant que nous sommes de Dieu,
nous nous adressons a Lui. Le motif le plus fondamental de la
priére consiste donc a reconnaitre que, en tant que créatures de Dieu,
nous lui appartenons entiérement et que, par conséguent, nous Lui
devons tout notre étre et notre avoir. C'est & cause de cela préci-
sément que la priere est un acte de religion.

Le premier acte qui découle directement de cette reconnaissance est
une volonté prompte de suivre en toutes choses la volonté de Dieu.
Cet acte, saint Thomas le nomme la dévotion, sens premier et propre
de ce mot (1). L'homme vraiment dévot, conscient de sa dépendance
compléte a I'égard de Dieu, Lui répond par une attitude d'attachement
inconditionnel et dévoue sa vie entiere a I'accomplissement de sa sainte

(I) Saint Thomas d'Aquin, Somme Théologique, Ilallae, q. 82.
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volonte. Il s'en suit une communion de vie cor ad cor. Ce que nous
faisons alors dans ce rapport de communion est « prier », dans le sens
plénier de ce mot.

L'attitude fondamentale de celui qui prie est une attitude universelle
de demande ou d'invocation (2). Car, pour parler avec sainte Cathe-
rine de Sienne, le rapport entre nous et Dieu est un rapport entre celui
qui par lui-méme n'est rien et n'a rien et Celui qui par lui-méme est
tout et a donc tout & nous donner.

Cette demande universelle est a considérer sous un double rapport.
D'abord, tout ce que nous demandons pour nous-mémes, par exemple
notre pain quotidien, s'inscrit dans une demande générale : celle de
nous donner la force d'accomplir ou d'accepter sans réserve la volonté
de Dieu et d'atteindre la vie éternelle. Puis, tout ce que nous Lui
demandons pour une cause quelcongue est enveloppé et conditionné
par la demande absolue : «Que ta volonté soit faite sur la terre
comme au ciel ». C'est & partir de cette attitude d'abandon confiant
que se déploie la vie de la priére dans sa totalité. Celui qui demande et
celui qui donne, comme l'acte de demander et celui de recevoir, for-
ment ensemble une seule structure. Car si nous portons notre attention
sur la grandeur, la bonteé et I'amour de Celui qui donne, notre cceur
éclate en louange de sa gloire : « Que ton nom soit sanctifié ! ». Si
nous nous rendons compte de ce que nous-Mémes ne sommes qu'un
don de Dieu et que c'est de Lui que tous les dons nous viennent, nous
Lui rendrons gréace avec joie. Et si nous prenons vraiment conscience
de nos infidélités, c'est avec repentir et un désir de pénitence que nous
implorerons son pardon : « Pardonne-nous nos offenses ». Tous ces
moments de la priére, fondés dans un seul rapport entre Dieu et notre
ame, passent constamment de I'un a l'autre.

Le chemin vers Dieu

Tout ce que nous venons de dire doit &tre vu et compris a l'intérieur
du mouvement qui nous pousse Vvers notre destinée finale vers laquelle
dailleurs tout le mouvement cosmigque nous accompagne, «lI'amour
qui meut le soleil et les autres étoiles» (Dante). «Que ton régne
vienne ». Pour nous cette destinée finale est d'étre unis a Dieu, uniri
Deo, dit saint Thomas, et il ajoute : « Cette influence du vouloir de
charité sur la priere nous portera doublement vers Dieu : 1. du point

(2) Ibid., q. 83. Par oratio, saint Thomas entend ici pri¢re de demande.
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de vue de I'objet de nos demandes : ce que nous devons principalement
demander a Dieu dans nos priéres, c'est en effet I'union a Dieu [...] ; 2.
du point de vue du sujet qui prie. Il lui faut en effet avoir acces a
celui a qui il s'adresse, et I'approcher (accedere), localement si c'est un
homme, spirituellement s'il s'agit de Dieu. C'est ce qu'indique Denys
en ajoutant : "Quand nos pri¢res invoquent Dieu, l'esprit 2 découvett,
nous sommes face 2 Lui' ; et c'est aussi ce que dit Damascene lorsqu'il
définit la priére comme “une élévation de l'intelligence a Dieu’» (3).

Vivre est agir vers une fin. Mais la vie humaine est une activité qui
se dirige vers sa fin librement sous la loi d'une vocation. Cette vocation
de 'homme est d'étre uni & Dieu. Et l'acte qui nous unit proprement 2
Dieu est la « chatité », ou l'amour réciproque entre Dieu et I'homme.
Par la charité Dieu est en nous et nous sommes en Lui (Jean 17, 23-26 ;
1 Jean 2, 6.23). En vertu de l'union d'amout Dieu devient pour nous le
seul centre autour duquel notre vie tourne avec tous ses désirs et ses
soucis. D'ailleurs, par l'acte créateur Dieu est déja depuis l'origine le
centre de notre étre et de tous les étres. Il nous est intimement présent.
Notre centre naturel, initial et inchangeable devient ainsi, dans la
réalisation parfaite de notre liberté pour Dieu, le centre surnaturel,
final, personnellement choisi et approuvé. Avec la grice de Dieu nous
devons, par notre activité, nous élever a ce que nous sommes déja et
toujours 2 la maniére d'une vocation (4).

L'union avec Dieu n'est pas une simple jonction mais une « unité »,
en un sens profond qui dépasse nos puissances de représentation.
Dans cette union nous ne pouvons rien ajouter a la perfection infinie
de Dieu. C'est donc nous qui sommes intégrés a Lui, mais d'une
maniére telle que non seulement nous n'y perdons rien de notre exis-
tence substantielle mais qu'au contraire celle-ci se réalise en
nous 2 la perfection. Par la charité nous formons avec Dieu une unité-
en-dualité que notre pensée, liée ici-bas a des représentations
spatiales, est incapable de saisir.

Les plus grands parmi les Péres de 1'Eglise, en accord avec les
mystiques, disent tout simplement que dans 'union la plus haute avec
Dieu nous sommes divinisés. Ainsi dans leurs formules centrales de
'"économie du salut, «Dieu s'est humanisé afin de nous diviniser» ou
« Dieu est devenu homme pour faire de nous des dieux ». e mouve-

(3) ibid., q. 83, 2.1, ad 2 (tr. fr. 1. Messenier, ed. Revue des Jeunes, t. 22, p. 75).

(4) Saint Jean de la Croix, Vive flamme d'amour, dans Obras (B.A.C.), 986. Voir le
beau commentaire d'Elisabeth de la Trinité dans Traités spirituels, CEuvres, éd. De
Meester, Paris, 1980, 99 s.
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ment descendant de Dieu et le mouvement ascendant de I'homme,
ainsi décrits, doivent étre compris comme simple vérité et non comme
des métaphores dangereuses. Ce que 'homme dans son orgueil voulait
devenir indépendamment de Dieu, notamment « étre semblable a
Dieu », Dieu lui-méme nous le donne en vérité lorsqu'il s'unit 2 nous
par sa grace.

11 est évident que dans l'unité religieuse Dieu et 'homme divinisé ne
sont pas comme des partenaires égaux. Car, de méme qu'en vertu de la
création nous dépendons entiecrement de Dieu et lui appartenons,
ayant donc en Lui notre existence et notre vie humaines, ainsi nous
recevons notre divinisation par la grace entierement de Dieu de sorte
que c'est en Lui que nous jouissons d'une existence et d'une vie divines.
«En cela est I'Amour: ce n'est pas nous qui avons aimé Dieu, mais
c'est lui qui nous a aimés... Lui nous a aimés le premier» (1 Jean
4, 10-et 19). Dans tout ordre d'une existence et d'une vie cette primauté
absolue de l'amour divin (5) doit étre affirmée sans réserve, méme si
aucune réflexion théologique n'est capable d'exprimer ce mystere
d'une maniere adéquate.

Connaissance de Dieu

Il n'y a pas d'amour sans une certaine connaissance. Aimer Dieu
suppose donc une certaine connaissance de Lui. Mais sur ce point
également nous devons nous souvenir humblement que notre pensée
humaine articulée reste toujours liée a des représentations sensibles
spatiales. L'amour ne découle pas distinctement de la connaissance
dans un ordre causal schématisé avec les catégories d'espace et de
temps. Les deux actes sont comme réciproquement inhérents l'un dans
I'autre. On peut dire qu'on aime quelque chose parce qu'on en recon-
nait la bonté et dans la mesure ou on la saisit (accent thomiste). Mais
on peut dire également que 1'on découvre la bonté de quelque chose
dans la mesure ou on l'aime. C'est l'intelligence qui reconnait ce que
I'amour dévoile (accent schélerien). Ces deux affirmations ne se
contredisent point. Elles sont dialectiquement unes. Plus on aime,
mieux on connait. Plus on connait, plus profondément on aime. Mais
ce «plus », dit de la connaissance, ne consiste pas dans un élargisse-
ment de la connaissance conceptuelle théologique, mais dans l'appro-

(5) Yersticheit, dit Ruysbroeck. C'est par les mots « Gods eerstigheid» que le
poéte flamand Guido Gezelle (1830-1899) termine un de ses plus beaux poemes
(Guido Gezelle's dichtwerken, ed. F. Baur, t. 11, 138).
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fondissement, la pénétration toujours plus assurée dans la réalité elle-
méme. Il ne s'agit pas de «savoir» mais de réaliser, comme dit New-
man. Cette distinction entre la saisie intellectuelle notionnelle et la
saisie réelle, faite par Newman et approfondie par M. Blondel dans Le
Proces de l'intelligence, doit devenir le noyau méme de I'épistémologie
religieuse. Dans l'actualisation parfaite et finale de la vie spirituelle
unio amoris n'est pas autre chose que visio beata comme si l'union
était une conséquence secondaire de la vision. Elles se compénétrent
parfaitement I'une l'autre. La question de savoir laquelle des deux
dépasse l'autre en perfection devient une question vaine. Dans la
mesure ou I'nomme, dans le tissage vital de la connaissance et de
I'amour, s'approche de son objet (accedit ad Deum) I'amour et la
connaissance se compénetrent davantage. A l'unité de la Vérité et de la
Bonté parfaitement identiques dans la réalité divine, correspond dans
le sujet humain une unification croissante de ses actes spirituels dis-
tincts par lesquels il se dirige vers I'étre divin : la connaissance, I'amour
et I'admiration extatique.

Les phases de la vie d'oraison

La priére consiste a élever son esprit vers Dieu par la connaissance,
I'amour et I'admiration, ascensus mentis in Deum, comme saint
Thomas le disait plus haut avec Jean Damascéne. S'il en est ainsi, il
duit étre vrai que, suivant la nature méme de I'homme, et en confor-
mité avec le caractére « économique » et « pédagogique » de la
méthode que suit la Providence divine, notre mouvement ascendant
vers Dieu doit s'accomplir normalement par étapes successives. C'est
dailleurs un fait d'expérience indiscutable.

Il'y a d'abord la priére occasionnelle que tout chrétien apprend
ordinairement dans une société chrétienne. Cette priere pourrait tre et
rester une simple participation a la priére en commun, avec I'Eglise
d'abord dans son culte liturgique, ensuite dans les différentes formes
de réunion religieuse, fixes ou intermittentes, parmi lesquelles celle
toute naturelle de la famille chrétienne est de loin la plus fondamen-
tale. Il y a aussi des habitudes de prier & certaines occasions journa-
lieres : matin et soir, repas, mise au travail, décision importante. Enfm,
n‘oublions pas le cri spontané du coeur en des circonstances de bon-
heur ou de malheur inattendues, etc. Cela se rapproche déja d'une
certaine vie marquée de priere, mais la vraie vie de priére ne commence
qu'au moment ou l'on s'applique a elle pour elle-méme, pour chercher
Dieu avec son coeur, comme un savant sapplique a ses recherches et a
ses études. Plusieurs formes sont possibles : se laisser guider par un
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livre de priéres, écouter la parole de Dieu dans I'Ecriture pour la laisser
parler au cceur, prendre le temps pour exprimer devant Dieu par
intervalles les sentiments que cette parole éveille dans notre nature
émotionnelle et surtout nos désirs de lui plaire et de nous mettre a son
service. On peut aussi laisser parler dans son cceur les gestes et les
temoignages des saints pour nous imprégner de leurs lecons et de leurs
dispositions exemplaires. On peut enfin, comme saint Frangois d'As-
sise, contempler les beautés de la nature pour s'extasier en louanges de
gloire et de gratitude envers la beauté éternelle qui se révele a nous
dans la majesté et I'aménité de ses oeuvres.

Méditation

Dans toutes ces formes de vie pieuse il y a déja des moments de
méditation. Mais la méditation au sens strict est un exercice spirituel
auguel on se livre avec une certaine régularité, faisant le silence dans le
ceeur pour s'ouvrir autant que possible a ce que la parole ou la chose
meéditée ont & nous dire sur Dieu et sur notre relation a Lui.

Mais dans la méditation il y a aussi un moment actif dans notre
réponse par lequel nous dirigeons l'esprit et I'Ame vers Dieu lui-méme.
C'est le moment propre de l'oraison. Ces deux moments alternent et se
compénétrent, faisant ensemble une seule action vitale rythmique.

Normalement, la méditation connait une croissance en profondeur
et en intensité, au moins si nous nous exercons fidélement malgreé les
difficultés et une certaine lassitude et méme aversion souvent éprou-
vées par les apprentis. C'est un fait de notre nature qu'il nous est bien
plus facile de nous laisser distraire par les choses extérieures, de nous
laisser retirer de notre cellule intérieure, que de nous rassembler par
cet acte intime que Heidegger nomme Besinnung, I'opposant a cette
pensée purement objectivante qui se perd dans les choses et menace la
civilisation tout entiere. Il faut donc persévérer. Une habitude, comme
une vertu, a par elle-méme une tendance a croitre, a senraciner plus
profondément dans le sujet (major radicatio in subjecta), dit saint
Thomas. Alors elle est integrée plus fortement dans la personnalité de
facon gu'on s'y adonne avec une plus grande facilité et avec joie. Ceci
suppose evidemment qu'on ne l'affaiblit pas constamment par des
actes contraires d'absorption complete dans I'extériorité.

Vers la contemplation

Beaucoup de ceux qui prient sarrétent au stade de la priére
méditative. Mais les grands maitres spirituels et les mystiques
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nous avertissent constamment qu'en s'approchant de Dieu il est
nécessaire de dépasser ce stade et d'entrer dans celui de la contempla-
tion. Dans la priere méditative, disions-nous plus haut, il y a un
moment discursif qui se concentre sur des paroles et des choses et que
nous dirigeons selon notre jugement pratique. Mais ce moment n'est
qu'un instrument pour atteindre au moment propre de l'acte de priere
qui est le but que nous visons en méditant : accéder pour y rester a la
sphere de la présence de Dieu ou nous prenons contact avec Lui. Ce
deuxiéme moment peut se détacher du premier. Saint Jean de la Croix
(6) et l'auteur du Cloud of the Unknowing (7), comme d'ailleurs
Ruysbroec et tant d'autres, je dirais méme tous les mystiques qui ont
témoigné de leur expérience de la grande crise, nous en parlent claire-
ment. Généralement, c'est donc une crise de la priere méditative qui
introduit la transition. La priére méditative commence a perdre son
attrait, non par un affaiblissement du moment d'oraison proprement
dit, mais au contraire par un gonflement de celui-ci qui fait pression
sur I'enveloppe du discours et tend 2 la faire éclater. Alors le moment
est venu d'abandonner la méditation et de se laisser conduite par cette
nuit complete de la foi pure qui est la lumiere du coeur, lumiere plus
aimable que l'aube (Jean de la Croix). Cette nuit, continue le saint,
unit 'amant a 'aimée, celle-ci étant transformée dans I'amant divin.
C'est alors 1'Esprit qui prend la direction et nous attire vers le mystere
obscur de Dieu. Car il s'agit d'une grice pure, Dieu seul agit en nous.
Notre contribution, si elle mérite encore ce nom, est une passivité, une
réceptivité complete. Comme une fusée balistique ou un aéronef inter-
planétaire se détache dans son vol de l'enveloppe auxiliaire, qui
d'abord 1'a lancé et propulsé, et s'éleve dans le vide hors de I'atmo-
sphére vers le but visé, ainsi I'ame laisse tomber toute activité propre
de parole et de représentation et prend son vol vers Dieu dans le vide
de la nuit spirituelle, propulsée et attirée par Lui seul. A 1'dge de
19 ans, avant son entrée au Carmel de Dijon, Elisabeth de la Trinité,
lisant le Chemin de la perfection de Thérése d'Avila, écrivait dans son

(6) Surtout dans la Montée du mont Carmel, L 11, ch. 12 a 15, le grand mystique et
docteur de I'Eglise traite systématiquement les problémes de ce passage de la méditation
a la contemplation (EEuvres Complétes, DDB, Paris, 1967, 158-174).

(7) Le Nuage de I'Inconnaissance est le plus célébre des quatre petits traités écrits par
un auteur inconnu vers la fin du XIVe siecle anglais (ed. W. Johnston, Image Books,
1973). Bien qu'il reconnaisse la nécessité de la méditation pour les commengants (ch. 35,

p. 93), il souligne avec un peu d'impatience la nécessité de s'en défaire pour entrer dans
la contemplation : « Rejette toutes les pensées, qu'elles soient bonnes ou mauvaises»,
écrit-il dans un traité postérieur, The Book of Private Counseling (méme édition, p. 149,
cf. aussi p. 153 et passim).

84

L'expérience des mystiques

journal : « L'oraison, comme j'aime la fagon dont sainte Thérése traite
ce sujet, lorsqu'elle parle de la contemplation, ce degré d'oraison dans
lequel c'est Dieu qui fait tout, ou nous ne faisons rien, ou Il unit notre
ame si intimement a Lui que ce n'est plus nous qui vivons mais Dieu
qui vit en nous, etc., etc. ». Et elle reconnait dans ces paroles des
moments de sa propre expérience (8).

Sur la vie contemplative et le probléeme conjoint de la mystique il
y aurait beaucoup a dire. Nous nous limiterons a considérer la
mystique telle qu'elle se présente chez les mystiques chrétiens, bien
que nous sachions fort bien que la mystique fleurit abondamment
dans les autres religions. L'étude comparée de ce sujet au plan le plus
universel n'a pas fait jusqu'ici des progres tres significatifs mais il est
déja clair qu'elle pourrait apporter des résultats fort importants. Nous
devrons donc nous contenter de relever quelques traits communs
du phénomene mystique.

Expérience immédiate de Dieu dans I'union mystique

11 s'agit en effet d'une expérience immédiate de Dieu. Bien que ce
soit I'ame créée qui est le sujet de cette expérience, elle I'éprouve
comme se faisant en Dieu. Elle appartient a Dieu et a nous. Ce qui est
de Dieu et ce qui est de I'ime reste dans le vague. Car I'dme est tellement
absorbée en Dieu qu'elle n'est plus réflexivement prés de soi. Aucune
Selbstspiegelung, dit Adrienne von Speyr. Et Julian of Norwich écrit :
« Je ne pouvais voir aucune différence entre Dieu et notre subs-
tance : tout était pour ainsi dire Dieu. Mais mon esprit (mind) com-
prenait cependant que c'était notre substance qui était en Dieu. En
d'autres mots, Dieu est Dieu et notre substance est sa création» (9).
Sainte Catherine de Génes s'exprime encore plus fortement : « Le vrai
centre de chaque homme est Dieu lui-méme... Mon moi est Dieu et je
ne reconnais pas d'autre moi hors Dieu... mon étre est Dieu, non par
simple participation mais par une véritable transformation de mon
étre... Dieu est mon étre, mon moi, ma force, ma béatitude, mon bien,
ma joie ». Dieu, ou I'Amour, lui dit : « Je veux vous transformer en
moi et vous défaire de tout a tel point que vous ne pourrez plus voir ou
sentir en vous autre chose que l'amour pur. En un mot, je veux étre le

(8? Elisabeth de la Trinité, Journal 1899-1900, dans J'ai trouvé Dieu, (Euvres Com-
plétes, Il, ed. De Meester, Paris, 1979, p. 32. Chez sainte Thérése, Chemin de la
perfection, ch. 41 : « C'est Dieu qui fait tout » (Obras, ed. B.A.C., p. 260).

g)) Julienne de Norwich (vers 1342-apres 1413), Revelations of Divine Love, Penguin
ooks, 1974, 157.
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Seul » (10). Car, comme le dit sainte Catherine de Sienne: « Je
suis Celui qui est, vous étes celle qui n'est pas » (11). La plénitude de
Celui qui est veut remplir le néant de celui ou de celle qui n'est pas,
I'homme étant, selon la fameuse formule de Bérulle : « un néant
capable de Dieu » (12). On comprend que les mystiques nous
avertissent que leurs balbutiements n'expriment pas au vrai la réalité
dans laquelle ils vivent et que leurs paroles ne peuvent étre
comprises que par ceux qui en ont fait I'expérience.

Se vider de soi-méme

Pour étre rempli de Dieu il faut donc bien se vider de son moi et de
tout ce qui s'y rattache. Cest essentiel ! L'homme, le rien, doit se rappor-
ter & Dieu, qui atout I'étre en Lui, comme ayant tout a recevoir de
Lui, et il doit donc cesser de vouloir contribuer ou de se réserver pour
soi quelque chose qui viendrait de lui-méme ou lui appartiendrait en
propre. Alors, vidé complétement de soi, il se remplit de Dieu. Cette
action de faire le vide n'est pas une action que I'homme doit d'abord
accomplir par ses propres forces afin que Dieu puisse ensuite le rem-
plir par sa grace. Dans le langage mystique paradoxal il faudrait
plutdt dire que c'est Dieu qui nous délivre de nous-méme et nous
possede a mesure. La tache de notre liberté n'est qu'un fiat marial.

Cette doctrine est si universelle chez tous les mystiques, qua vouloir
la documenter d'une maniére tant soit peu compléte, on s'engagerait
dans l'infini. Quelques exemples suffiront. Parmi les auteurs ecclésiasti-
ques anciens je choisis Denys I'Aréopagite : « Car c'est en vous éloi-
gnant de tout et de vous-méme d'une maniére radicale et compléte que
vous vous éleéverez dans une pure extase pour entrer dans le rayon
obscur de la sur-essence divine, ayant laissé tout et vous étant dénué de
tout » (13). Alors «nous sommes ignorants par excés de
connaissance» (14).

(10) Vita e dottrina (1551), 1847, p. 26 b, 50 b, 36 b, 36 ¢ — cité dans F. von Hogel, The
Mystical Element of Religion, 1, 1923, 265 s. Le dernier texte est cité d'aprés Les oeuvres de
sainte Catherine de Génes, Paris, 1860, 106.

(1) Raymond de Capoue, Legenda Major, 1, 10.
(12) Texte cité et commenté par Daniel-Rops, préface 2 R. Christoflour, Spirituels et
mystiques du grand siecle, Paris, 1961, 17.

(13) Theologia Mystica, PG 3, 999 B — 1000 A. Voir aussi le beau texte de saint
Grégoire de Nysse, Commentaire sur le Cantique, 11 (PG 44, 1001).

(14) Hadewijch, Lettre 28.
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L'auteur du Nuage conseille a ses lecteurs de délaisser tout ce qu'ils
connaissent sous « le nuage de I'oubli », afin de frapper avec un pur
amour contre « le nuage du non-savoir » ou Dieu est présent dans une
clarté cachée. Par ces coups aveugles du désir amoureux nous tou-
chons Dieu sans le saisir en soi par la connaissance (15). Ruusbroec
qui dans ses analyses détaillées des états mystiques aime a comparer a
des degrés certains aspects inséparables mais plus ou moins élevés,
décrit les trois degrés les plus hauts de I'état mystique parfait comme
suit : « Se reposer en lui... abimé par amour dans le Bien-Aimé », puis
«s'endormir en Dieu en qui I'esprit s'échappe a lui-méme» ; enfin:
«... que I'esprit contemple une obscurité dans laquelle il lui est impos-
sible d'entrer par la raison. La il se sent mort et perdu et un avec Dieu
sans distinction ». Mais pour descendre ces degrés qui menent vers les
profondeurs de Dieu, « il doit étre vide et dépouillé d'images, détaché
de tout ce qu'il a jamais vu ou entendu » (16).

Il ne serait pas permis de passer sous silence I'école rhénane dont le
chef est maitre Eckhart, qui joint si heureusement la maitrise de fars
dicendi propre au théologien accompli, a cette audace du langage que
donne la profondeur de I'expérience vécue dépassant tout concept.
C'est lui qui souligne de la maniere la plus radicale cette séparation
(Abgeschiedenheit) ou résignation passive (Gelassenheit) ou « pauvreté
d'esprit » qui est un aspect de I'expérience mystique. Il voit méme un
certain lien nécessaire entre « se vider » et « étre rempli de Dieu ». C'est
comme un seau qui se remplit dair dans la mesure ou on le vide de I'eau
qu'il contient. Dans le sermon 83 il se demande ce que nous devons
faire pour connaitre Dieu alors qu'un Dieu qui serait conceptuelle-
ment connu ne serait pas Dieu. Sa réponse est : « Votre 'étre vous-
méme' doit complétement disparaitre et se transférer dans son “étre
Lui-méme: Votre “toi'et son Lui' doivent devenir si complétement un
seul “mien' que vous en arriviez éternellement a connaitre son “étre
Lui-méme' et son innommable “ne pas étre’ (nitheid) ». Par ce dernier
mot il entend que I'Etre de Dieu est tellement élevé au dessus de tout
étre qu'on peut lui dénier I'étre commun tel que nous le connaissons :
Ueber wesende Nitheid. Dans cet état I'homme est vidé de soi et méme
vidé de Dieu «en tant qu'il n'a ni conscience ni connaissance de ce que
Dieu fait en lui ; de cette maniére I'homme peut posséder la pauvreté »
7).

(16) Nuage (op. cit. n. 7),59s.

(17) J. Ruysbroeck, Vanden blinckenden steen (ed. L. Moerels), 1973, 107ss.

(18) Maitre Eckhart, Sermon 83, dans Sermons, t. 3, Seuil, Paris, 1979, 152s. et 152;
Sermon 52, dans Deutsche Werke (ed. Quint), t. 11, 496.
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Ses disciples, Tauler et Suso, disent la méme chose mais avec
plus de prudence. Méme dans son livre le plus modéré, Le livre
de la Sagesse éternelle, Suso écrit que « dans l'union, par la
contemplation, de I'ame avec la nue divinité..., plus elle s'est détachée,
libérée, affranchie, plus elle s'éléve librement, et plus elle s'éléve
librement, plus elle pénétre loin dans le désert sauvage, dans I'abime
profond de la divinité sans modes ou elle est plongée, submergée,
consommeée dans l'union, de sorte qu'elle ne peut rien vouloir que ce
que Dieu veut, et elle devient la méme essence que Dieu, c'est-a-dire
qu'elle jouit par grace du bonheur dont il jouit par nature » (18).
Concluons par un texte de Matie de I'Incarnation (Guyart) qui, instruite par
Dieu seul, rend son expérience de la manicre la plus simple et la plus
sublime : «Je m'apercus donc en cette grandeur infinie, plongée en lui,
toute en lui, me connaissant tellement rien que je ne le puis exprimer.
C'est la ou I'ame se voit anéantie en le parfait anéantissement, qui est une
connaissance qui lui est infuse, sans quelle y fasse rien de sa part, ce qui
est une des plus grandes faveurs que I'on puisse expérimenter en cette vie
et qui humilie davantage que I'on ne saurait dire. Et, chose admirable, en
cet anéantissement, on se voit propre pour I'Amour, lui grand Tout
et I'd&me rien, propre pour lui qui agrée ce rien et I'a créé pour cette
oeuvre, chose incompréhensible, sauf a qui I'a expérimentée » (19).

Mystique et esprit apostolique

Ce qui m'a surpris le plus en étudiant les mystiques, c'est la simulta-
néité et la proportion apparemment paradoxales entre la croissance de la
vie intérieure et la véhémence du désir apostolique conduisant en
certains cas a une absorption en apparence totale dans la vie active. «
Ce sont des oeuvres que le Seigneur veut de nous » (20), voila un des
avertissements principaux que sainte Thérése d'Avila, lorsqu'elle parle
des demeures les plus intimes du chateau intérieur, adresse a ses filles.
Marie et Marthe doivent étre une (21). Selon sainte Catherine de Sienne,

(18)  Henri Suso, dans J. Ancelet-Hustache, Le bienheureux Henri Suso ((Euvres),
Patis, 1943, 370. J. Tauler, le condisciple de Suso, n'est pas moins radical que son maitre
lorsqu'il s'agit du détachement total : « Ainsi donc tout ce qui doit recevoir doit étre pur,
net et vide. C'est pourquoi saint Augustin nous dit : “vide-toi pour que tu puisses étre
rempli ; sors afin de pouvoir entrer'... Si 'lhomme préparait ainsi la place, le fond, Dieu,
sans aucun doute, serait obligé de remplir et, certes, complétement ; sinon le ciel se
romprait plutdt pour remplir le vide. Mais Dieu peut encore beaucoup moins laisser les
choses vides, ce serait contraire a sa nature, a sa justice » (Sermons de Tauler, 1, Paris,
1927, 169 s.).

(190  Dom Albert Jamet, Le témoignage de Marie de I'Incarnation. Paris, 1931, 181.

(20)  Sainte Thérese d'Avila, Demeures du chateau intérieur, cinquiémes demeutes, ch.

3, n. II (Obras, 381).

(21)  Septiemes demeutres, ch. 4, n. 15 (Obras, 430).
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I'ame doit toujours étre préte a sortir extérieurement de sa cellule
intérieure sans en sortir un moment intérieurement (22). Et comme
elle en a donné l'exemple | De méme son grand homonyme, sainte
Catarinetta Fiesca Adorno, grande dame de la noblesse génoise et une
des mystiques les plus originales, ne séjournait plus jamais hors de son
«paradis» — le ciel gouté sur terre — tandis que, toujours
souffrante, elle parcourait les rues du matin jusqu'au soir a la
recherche des pauvres et des misérables afin de les soigner de ses
propres mains et réorganisait en méme temps comme directrice le soin
des malades dans 1'hépital central de la puissante république (23). La
grande missionnaire du Canada, Marie de 1'Incarnation (Guyart)
admettait que, bien qu'elle ne pat jamais se permettre un moment de
repos, rien ne pouvait la distraire de son expérience prédominante du
bonheur que lui procurait la présence intime de Dieu. En cela elle
ressemble a son noble homonyme, «la belle Acarie» qui dans les
salons de Paris parut toujours sur le point de s'échapper dans un
assoupissement mystique, tout comme Elisabeth de la Trinité pendant ses
soirées dansantes donna l'impression d'étre intérieurement absente, attirée
irrésistiblement par l'aimant de « Dieu sensible au cceur ». Comme
Thérése de Lisieux, toutes deux trouverent enfin leur refuge dans le
Carmel. La jeune fille de Dijon, Elisabeth Catez, dit que, comme
Marie Madeleine, elle «pouvait chanter ‘Mon ame est toujours entre
mes mains; et encore ce petit mot : 'Nescivi' (j’ignorais). Oui, elle ne
savait plus rien sinon Lui ! On pouvait faire du bruit, s'agiter autour
d'elle : 'Nescivi'! On pouvait I'accuser : 'Nescivi'! Pas plus son honneur
que les choses extérieures ne peuvent la faire sortir de son 'sacré
silence’:.. ce repos de I'abime » dont jouissent les bienheureux (24).
Madame Acarie de son c6té, apres avoir sauvé sa famille avec
courage et savoir-faire, ayant ensuite, avec l'aide de Pierre
Bérulle, installé en France le Carmel réformé, entrait comme sceur
laique dans un de ses couvents ou, sous la conduite de sa fille, la
prieure, elle chantait joyeusement, remplie qu'elle était de Dieu, la
louange de sa gloire en nettoyant les pavés, en cuisinant et faisant la
vaisselle (25). Ce qui me frappe toujours d'émerveillement, c'est qu'a-
preés une période d'alternance le paradis et la tetre, le repos intérieur et le
zele extérieur, finissent chez ces dmes par coincider.

(22) Sainte Catherine de Sienne, Il Dialogo (ed. G. Cavallini), Rome, 1968, 1, 7 et passin.

(23) Voir Vita e domina, 1, Vita (1551), tr. fr. par M. Th. de Bussietre, Patis, 1860.
(24) Elisabeth de la Ttinité, Derniére retraite, EEUVIeS, 158 et 160.

(25) Le livre principal sut cette bienheuteuse est Bruno de J.M., o.c.d., La belle Acarie.
1942.
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Mystique et souffrance

A cette coincidence se joint une autre simultanéité qui nous ouvre
des profondeurs insondables : celle de la souffrance la plus aigué avec le
plus haut bonheur. «Je trouve dans mon esprit une satisfaction si
grande et dans mon cceur tant de quiétude que la langue ne pourrait le
dire ni la raison le comprendre ; mais du c6té de mon humanité toutes
mes souffrances sont pour ainsi dire pas de souffrances », dit sainte
Catherine de Génes et un témoin déclare que la joie et la souffrance
venaient toujours ensemble (26).

Dans sa Derniére Retraite Elisabeth de la Trinité écrit presque
mourante : « Alors peuvent survenir les agitations du dehors, les tem-
pétes du dedans, alors on peut atteindre son point d donneur : “Nes-
civi'l Dieu peut se cacher, lui retirer sa grace sensible: “Nescivi'l»
(27). Dieu seul suffit. Sa mere, Thérése d'Avila, l'avait déja parfaite-
ment exprimé : « Maintenant leur désir de servir Dieu, et qu'll soit
loué par elles et qu'elles puissent étre utiles a une ame, est si grand que
non seulement elles ne désirent pas la mort mais au contraire elles
veulent vivre de longues années et souffrir les plus grandes peines... Et
si elles savaient qu'en sortant de leur corps elles jouiraient de Dieu, cela
les laisserait indifférentes ; méditant la gloire dont bénéficient les saints,
elles ne désirent cependant pas se voir déja dans cette gloire; leur gloire
leur semble étre de pouvoir aider en quelque chose le Crucifié... » (28).
Aut pari aut mori. Tous les mystiques le redisent (29).

De nouveau l'accent doit étre mis sur la simultanéité, la coincidence, la
proportion : plus ils souffrent, plus parfait est leur bonheur, leur
paix, leur joie. Pour I'nomme naturel c'est la peut-étre le plus grand

mg/stére des saints (30).
gZ ) F. von }Rigel, The Mystical Element (cf. n. 10), 199. Elle y revient souvent en
ormules extrémes : si, possédée de l'amour pur, elle était jetée a l'enfer, lenfer se

changerait tout de suite en ciel (p. 347 etal).
(27) Euvres, 158.

(28) Septiemes demeures, ch. 3, n. 4 (Obras, 425).
29) On ne peut que sétonner du désir véhément avec lequel les saints mﬁfiﬁqses ptient
icu de leur envoyer des souffrances. Déja avant son entrée au Carmel, Elisabeth de la
Trinité exprime ce désir plus de vingt fois dans son journal intime. Ainsi : «je taime
tant, mon cceur brile d'unte! amour pour toi, C}ue je ne puis vivre tranquille et heureuse,
alors que toi, mon Epoux Bien-Aimé, tu souffres. Partager tes douleurs, les adoucir,
porter une croix bien lourde, bien pesante apres toi, voila tout ce que j'envie » (Euvres, Il
72s.). Et sainte Bernadette : «c 'en est fait, dés aujourd’hui, avec le secours de votre
grace, je veux marcher sur vos traces, souffrir, me vaincre, et mourir a tout ce qui n'est
pas vous, afin de vivre pour Jésus, avec Jésus et en Jésus... Qu’il me sera doux de mourir
ainsi avec Jésus 1» (Les écrits de sainte Bernadette et sa voie spirituelle, présentés par A.
Ravier, sj., nouvelle éd., Paris-Lourdes, 1980, 365).

(30) Par analogie, cette souffrance des saints, accompagnée du plus profond bonheur, jette
une certaine lumiére sur le probléme de la souffrance en Dieu. Souffrance nlest pas le contraite
de bonheut, et donc la béatitude la plus parfaite n'exclut pas toute forme de souffrance.
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Christocentrisme

La derniére citation de Thérése d'Avila, le grand docteur de I'Eglise,
met en lumiere le centre de la mystique chrétienne : le Christ crucifié.
C'est en Lui que nos mystiques font I'expérience de Dieu. A la lueur
rouge de son sang ils voient I'abime de leur «rien» et de leur «moins
que rien », leur péché dont la laideur indescriptible fait dire a sainte
Catherine de Génes que le péché est plus laid que I'enfer. Purifiés par le
sang qui coule de ses blessures d'amour, ils ne peuvent que désirer
souffrir avec Lui pour I'oeuvre du Salut. La couronne d'épines que
Catherine de Sienne enfoncait dans sa téte et les fleurs qui décorent le
front de sainte Rose de Lima sont la méme chose. Le témoignage de
Therese de Lisieux est peut-étre le plus émouvant. Souffrante dans son
corps épuise et, comme le Christ, plongée dans la nuit mystique de la
déréliction intérieure (31), elle écrit dans son dernier manuscrit auto-
biographique : «... 6 Jésus, s'il faut que la table souillée par eux (les
pécheurs) soit purifiée par une d&me qui vous aime, je veux bieny
manger seule le pain de I'épreuve jusqu'a ce qu'il vous plaise de m'in-
troduire dans votre lumineux royaume. La seule grace que je vous
demande c'est de ne jamais vous offenser !... » (32).

Foi et fidélité a I'Eglise

Un autre trait commun a tous les mystiques chrétiens est leur fidélité
radicale a la foi et au dogme de I'Eglise. Saint Jean de la Croix surtout le
souligne et y revient souvent avec insistance : le mystique n‘outrepasse
jamais les frontiéres de la foi. Quant au contenu, il ne croit rien d'autre que
ce que les gens les plus simples croient avec lui dans I'Eglise. Mais la vérité
qui, au dire de J. G. Hammann, sest anéantie pour nous en prenant forme de
parole humaine, furie et pauvre (33), le vrai mystique l'intériorise comple-
tement dans le mouvement infini de son désir d'amour jusgu'au point ou
toute représentation disparait et les mots sarrétent. Alors I'Ame marche
« dans la foi nue... dans la nuit la plus obscure... mais qui la guide plus
strement que le soleil de midi » (34). Le point d'aboutissement n'est pas
auto e chose que le point de départ. C'est bien le méme, mais le mystique en
pénétre les profondeurs essentielles jusquau point ou il peut demander a
Dieu de «percer le voile de cette douce rencontre» (35), le voile de la foi
qui se mue en vision. Une fidélité d'enfant & la confession de foi de I'Eglise

(31) Manuscrits autobiographiques, Lisieux, 1957, 247.

(32) ibid., 246. Les « noces spirituelles avec Jésus »sont, comme Les noces de Magdebourg
(1936) de Gertrud von Ie Fort (1876-1971), des noces de sang et de souffrance se terminant
pat un Te Deum.

(33) J.G. Hammann, Les Méditations Bibliques (sur 1 Samuel9), Minuit, Paris, 1948, 151s.
(34) Saint Jean de la Croix, Cantiques de la nuit obscure (Obras, 414 et 632).

(35) Vive flamme d'amour (Obras, 979).
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doit toujours accompagner ce progres. Car cette foi définit les parametres
des véritables expériences mystiques (36). « Si nous voulons goQter Dieu ou
expérimenter en nous la vie éternelle, nous devons, dépassant la raison,
entrer en Dieu par notre foi » (37). Si un mystique se révoltait contre la foi
de I'Eglise, on pourrait 'expédier sans autre forme de procés comme un
mystique dévié. C'est aussi la raison pour laquelle je suis d'avis que toute
tendance libéralisante qui s'imagine pouvoir échapper au poids du dogme
pour trouver dans la mystique une issue vers une foi vague, libre, indétermi-
née, ne peut entrer dans I'Eglise, et cela de par la nature méme de la mystique
chrétienne.

Conclusion : le Saint-Esprit

A coté de ces constantes essentielles on rencontre dans la vie mystique des
variables innombrables selon que 1'Esprit, qui souffle ou il veut, dirige les
ames. Dans ses belles «questions» concernant les dons du Saint-Esprit,
saint Thomas d'Aquin dit que I'esquif qui nous porte vers le port céleste est
de moins en moins dirigé par notre prudence humaine au profit de la
direction divine du Saint-Esprit (38). Et puisque la volonté est la puissance
spirituelle qui nous meut, cela nous rameéne a cette unité de notre volonté
avec celle de Dieu que les saints et les mystiques sont d'accord pour
considérer comme la perfection supréme de la vie chrétienne. Ou, mieux
peut-étre, c'est l'obéissance parfaite. La volonté de Dieu fait en nous ou par
nous tout ce qui lui plait sans rencontrer en nous aucun obstacle, a l'exemple
du Christ qui, devenant obéissant jusqu'a la mort sur une croix, est entré
dans sa gloire. Apres Saint Thomas, donnons pour finir la parole a la plus
ignorante parmi les Ames saintes, Bernadette Soubirous : « Aimer toujours
ce que Dieu veut.., le vouloir toujours... le désirer toujours... le faire
toujours... C'est le grand secret de la perfection, la clef du paradis,
I'avant-goQt de la paix des saints... Oui, mon Dieu, oui... en tout et partout :
Oui !» (39). A propos de sainte Catherine de Génes, Fr. von Hiigel écrit :
« Dans ses paroles les plus expresses elle place | ‘essence du ciel dans I'union
de la volonté finie avec la volonté infinie, et cette doctrine s'harmoniserait
facilement avec sa doctrine favorite du ciel commengant ici-bas » (40).

Jan-Hendrik WALGRAVE, o.p.

(36) Dans le Cantique spirituel XII, 4, saint Jean compare les articles de la foi a des « apparences
d'argent » (semblantes plateados) qui couvrent la substance et qui seront enlevées au ciel (Obras.
871 ; Euvres completes (cf. n. 6). 577).

(37) Ruysbroeck, Vanden hlinckenden steen (op. cit.), 71.

(38) Somme Théologique, lallae, q. 68, a. 2, c et ad I ; Ilallae. q. 45. a. 2.

(39) Ecrits, 371, repris p. 373. (40) F. von Higel, op. cit., I. 392.

Jan-Hendrik Walgrave, né en 1911. Prétre dans l'ordre dominicain en 1935. Professeur de
théologie fondamentale a l'université de Louvain. Membre de la Commission internationale
de théologie et du comité de rédaction de I'édition néetlandophone de Communio. Parmi ses
publications, citons : Newman et le développement du dogme, Casterman, Paris-Tournai,
1957 ; Parole de Dieu et existence, id., 1967 ; Cosmos, personne et société, Desclée, Patis,
1968 ; Un salut aux dimensions du monde, Cetf, Patis, 1970.
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La foi, chemin de 1'oraison

Au-dela de la sensibilité, la priere est la rencontre de
deux amours dans la foi, « bien que de nuit» — pour
une infusion d'amour, dans le secret jusqu'a la sainteté.

« Dans la nuit obscure de cette vie

Comme je connais bien, par la foi, la fontaine
bien que de nuit !

Sa clarté n'est jamais obscurcie
Et je sais que toute Iu[mere vient d'elle
bien que de nuit / »

Saint Jean de la Croix

TOUT le monde le reconnait, nous assistons a un renou-
veau de la priere. De plus en plus de groupes se forment,
ou se rejoignent des gens de tous ages, surtout des jeunes, de
toutes conditions, pour apprendre a prier. Comment ne pas nous
en réjouir ? Nouvelle Pentec6te, dit-on, un printemps dans
I'Eglise. Une seve divine se prépare a monter, en vue de faire
prri[_er de nouveaux fruits a la Vigne du Seigneur, selon I'image
iblique.

Or Il'agriculteur est obligé de n'étre que spectateur devant
cette manifestation de la vie, sur laguelle il n'a aucun pouvoir.
Son travail consiste a réaliser les conditions extérieures favorables
a I'éclosion de la vie. Ainsi le voit-on, avant la montée de la seve,
faire la taille de ses arbres fruitiers, couper l'extrémité des
branches inutiles, parasites, afin que la vie ne soit pas gaspillée
dans la production du bois et des feuilles, au détriment des
fruits. Ce que le Seigneur veut, ce sont des fruits (cf. Jean 15, 8).
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Ne serions-nous pas arrivés a une période ou I'émondage est
nécessaire, puisque «tout sarment qui porte du fruit» doit étre
émondé « pour qu'il en porte encore plus » (Jean 15, 2) ? Le
temps n'est-il donc pas venu de donner un enseignement solide
et pratique, qui permette a ce renouveau de la priére de porter
tous ses fruits selon le désir de Dieu pour notre temps ? Ou
pourrions-nous puiser cet enseignement sinon auprés des grands
maitres de la spiritualité ? Parmi eux, nous en retiendrons deux
que I'Eglise a mis en pleine lumiere au cours de ce vingtiéme
siecle en les déclarant docteurs de I'Eglise : sainte Thérése de
Jésus (d'Avila) et saint Jean de la Croix (1).

Au-dela de la sensibilité...

Ces deux saints excellent a décrire la priére dans son dyna-
misme essentiel et a en poser les fondements universels. « Eclairé
par une haute expérience de Dieu et une merveilleuse pénétra-
tion psychologique des &mes, appuyé sur une doctrine théologi-
gue qui dissimule sa puissante structure sous des formules sim-
ples et parfois symboliques, et tout orienté en ses dévelop-
pements vers l'ascension des ames qu'il veut conduire jusgqu'aux
sommets » (2), leur enseignement semble étre tout a fait propice
pour donner a ce renouveau de la priere toutes les garanties qui
lui feront porter son fruit de sainteté, un fruit qui «demeure»
(Jean 15, 16).

Aujourd'hui, sainte Thérése de Jésus nous mettrait peut-étre
en garde contre les élans de ferveur sensible exagéres, en nous
incitant & « tenir les rénes » pour en « réprimer les impétuosi-
tés ». « Que I'dme se garde de ressembler a la chaudiere qui bout
d'une maniére excessive, parce que I'on a jeté sans discrétion du
bois sur le feu, et se répand tout entiére au dehors » (3). Autres

(1) « Le saint de Fontiveros (lieu de naissance de Jean de la Croix) est le grand maitre
des sentiers qui conduisent a I'union avec Dieu. Ses écrits continuent d'étre actuels et,
d'une certaine maniere, expliquent et complétent les livres de sainte Thérése de Jésus. »
Jean-Paul 11, le 4-1 1-1982, a Ségovie in Doc. Cath. 1982, p. 1106. Par ailleurs, n'est-il
pas éloquent que soit inscrit le titre « Mater spiritualium » sur le socle de la statue de
sainte Thérese, a S. Pierre de Rome? Rappelons que S. Jean de la Croix et sainte
Thérese de Jésus ont été respectivement déclarés Docteurs de I'Eglise universelle le 24
aoat 1926 et le 27 septembre 1970. Pour cet article nous nous appuierons sur la synthese
magistrale de l'enseignement de ces deux docteurs, faite par le P. Marie-Eugéne de I'Enfant-
Jésus, Je veux voir Dieu, éd. du Carmel, 1979.

(2) Je veux voir Dieu, p. 10.

(3) Vie, ch.29,in Euvres complétes de Sainte Thérése de Jésus, trad. du P. Grégoire de S.
Joseph, Seuil, 1949, p. 306. Nous utiliserons toujours cette édition. De méme, pour
saint Jean de la Croix, nous utiliserons la traduction du P. Grégoire de S. Joseph, éditée
au Seuil, 1947.
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sont les « grands désirs » (4) que veut pour nous la sainte, autre
le débordement de la sensibilité.

Sainte Thérése conclut sur cet aspect de la priere : « Il faut
donc une grande discrétion dans les commencements pour pro-
ceder en toutes choses avec suavité et accoutumer I'esprit a agir
intérieurement, car on doit avoir grand soin d'éviter toute mani-
festation extérieure» (5).

Il ne s'agit pas de minimiser I'importance de l'atmosphere de
fraternité chaleureuse et de ferveur dans les réunions de priere ; il
ne faut pas « éteindre I'Esprit » (1 Thessaloniciens 5, 19). Tou-
tefois, Dieu ne parle plus comme au Sinai, au milieu des
« éclairs et du tonnerre », mais comme a I'Horeb dans «le
murmure d'une brise légére » (1 Rois 19, 12). Saint Jean de la
Croix va plus loin en écrivant : « Le Pere céleste a dit une seule
parole : c'est son Fils. Il la dit éternellement et dans un éternel
silence. C'est dans le silence de I'ame qu'elle se fait entendre » (6).

Ainsi est souligné brievement dans quel sens nos deux doc-
teurs nous orientent : vers un échange silencieux entre Dieu et
celui qui prie, dans les profondeurs de I'dame. Telle est, semble-
t-il, la priere qu'ils veulent enseigner. Il faut maintenant préciser
davantage.

..lapriere est la rencontre de deux amours

Qu'est-ce donc que cette priére silencieuse ou oraison ? Un
« commerce intime d'amitié ou I'on s'entretient souvent seul a
seul avec ce Dieu dont on se sait aimé » répond sainte Thérése
(7). La « rencontre de deux amours », traduit souvent le P. Marie-
Eugene de I'Enfant-Jésus, pour signifier que la véritable oraison
se fait essentiellement dans la grace baptismale (8). C'est

(1) «Pour moi, je suis étonnée quand je vois combien il importe dans ce chemin de
l'oraison, de s'animer a accomplir de grandes choses» in Vie, p. 123 ; «il nous est tres
avantageux de ne point ralentir nos désirs » ibid. Cf. Je veux voir Deu, p. 165-167.

(2) Vie, p.306.

(3) Avis et maximes, n° 307, p. 1226. Le Mot «ame» (que nous utiliserons conformé-

ment 2 la traduction du P. Grégoire) signifie la personne en tant qu'elle est capable de
vie intérieure.

@) Vie,p.8

(5) CfJe veux voir Dieu, p. 57-58: « Dieu est Amour. Il nous a créés par amour, il nous a
rachetés par amour et nous destine a une union trés étroite avec Lui. Dieu Amour est
présent dans notre ame, d'une présence sumaturelle, personnelle, objective. Il y est en
activité constante d'amour, foyer répandant constamment sa chaleur, soleil ne cessant
de diffuser sa lumiére, fontaine toujours jaillissante. Pour aller a la rencontre de cet
Amour qui est Dieu, nous avons la grace sanctifiante, de méme nature que Dieu, par
conségquent amour comme Lui. Cette grace qui nous fait ses enfants est une aptitude a
I'union, & I'échange ou au commerce intime avec Dieu, a la pénétration réciproque.
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par la grace, en effet, qu'est possible I'union a Dieu; parce
qu'elle nous rend « participants de la nature divine » (2 Pierre
1, 4). Une petite goutte d'eau peut entrer en contact avec
I'océan, et se perdre en lui, parce que la goutte est de méme
nature que l'eau de I'océan. Une flamme peut s'unir a une autre
flamme parce qu'elles sont de méme nature. Dieu est incréé et
infini, mais notre grace personnelle, quoique créée et limitée, est
de méme nature que Dieu, aussi mystérieuse que lui, et permet
le contact et I'union, l'authentique union divine. Cette union est un
fruit de l'oraison ; elle sera d'autant plus profonde que l'oraison
sera proche de sa perfection. Si cette union se fait par la grace
qui est la vie divine en nous, l'oraison est avant tout une relation
vivante. Il importe beaucoup, en effet, de ne pas confondre
la pensée et la vie. L'oraison ne saurait se réduire a un exercice
de l'intelligence, par exemple dans la meditation, méme si cette
intelligence est, dans l'oraison, un moyen nécessaire quoigu'«
éloigné» (9). L'oraison, c'est la « vie », la vie éternelle, déja
commencee sur la terre car, dans l'oraison, nous sommes en
Dieu, au rythme de la Vie trinitaire.

Comment cette réalité merveilleuse aurait-elle pu « monter au
ceceur de I'homme>_> (1 Corinthiens 2, S_)), si Dieu, dans la
personne de son Fils Jésus, ne nous avait révélé cette Bonne
Nouvelle ? Bien plus, s'il ne nous l'avait révélée comme étant le
souhait de Dieu : « Comme toi, Peére, tu es en moi et moi en toi,
qu'eux aussi soient un en nous» (Jean 17, 21). Le Fils par
nature (le Verbe) ne s'est-il pas incarné pour nous donner le
«pouvoir de devenir enfants de Dieu» (Jean 1, 12) ? Que nous
soyons «fils adoptifs» (Ephésiens 1, 5; Romains 8, 15) ne veut pas
dire que nous le sommes seulement par un titre légal; «dés
maintenant nous sommes enfants de Dieu » (1 Jean 3, 2). « Vous
n'étes plus des hotes, vous étes de la famille de Dieu » (Ephésiens
2, 19), affirme saint Paul, pour qui la vie chrétienne
consiste, ainsi qu'il le développe tout au long de la premiére

Dieu Amour, toujours en action nous sollicite et nous attend. Mais il est immuable :
c'est notre amour qui doit aller vers Lui. L'orientation de cet amour vers Dieu, sa
recherche amoureuse, la rencontre de notre amour avec Dieu-Amour, le commerce
affectueux qui s'établit aussitot : voila ce qu'est I'oraison d'apres sainte Thérése ». (Clest
nous qui soulignons).

(9) « Sans doute les commencants, remarque S. Jean de la Croix, ont besoin de ces
considérations, de ces représentations et de ces sortes de méditations pour enflammer peu
a peu leur amour et donner a I'ame un aliment par le moyen des sens (...) Elles leur
servent donc comme d'un moyen éloigné de s'unir & Dieu; c'est par 1a que passent
d'ordinaire les &mes pour arriver au terme et a la demeure du repos spirituel Mais elles
doivent se contenter d'v passer et veiller a ne pas s'y fixer, parce qu'elles n‘arriveraient

jamais au terme qui n'a aucun rapport avec ces moyens éloignés et na rien & voir avec
eux». Montée du Carmel, p. 149-150. (C'est nous qui soulignons).
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épitre aux Thessaloniciens, dans I'exercice de la foi, de I'espé-
rance et de I'amour, la triade des vertus théologales (10). Or, ces
vertus, dites «théologales », font partie de I'organisme
surnaturel de notre grace baptismale, qui est, redisons-le,
vie, vie de Dieu en nous. Selon I'image de l'organisme, ces
vertus sont a la vie de la grace ce que les membres ou les
organes sont a la vie physique, ou les facultés (intelligence,
volonté...) & la vie de I'ame. Cette analogie peut éclairer le réle
de la foi dans l'oraison, « échange d'amour ». Cet échange
d'amour entre Dieu et celui qui prie suppose qu'il y ait contact
entre eux, entre I'nomme et Dieu lui-méme. Jésus identifie
précisément ce contact a la foi. En effet, a I'occasion de la
gueérison de I'hémorroisse, Jésus interpréte le geste de la femme
qui I'a touché — « qui m'a touché ? » — comme une démarche
de foi : «ta foi t'a sauvée» (cf. Marc 5, 25-34). Il y a donc
identification entre le contact et I'acte théologal de foi.

...dans lafoi...

Seule, dans notre composé humain de baptisé, la grace nous
permet d'entrer en communion avec Dieu par la foi (11). Par
ailleurs, puisque l'oraison est un échange damour, il y a une
double activite, celle de I'nomme et celle de Dieu. Mais, s'il est
bien évident que la plus importante est celle de Dieu, la
premiére est la ndtre. En quoi consiste-t-elle? Avec le « secours
géneral de Dieu » (12), ou grace actuelle, elle consiste a faire un
acte de foi. Le «fides ex auditu» de saint Paul nous améne a
dire que la catéchése est un préalable nécessaire, et que les trois
activités, sensible, intellectuelle et surnaturelle, sont indispensa-
(10) Cf. 1 Thessaloniciens I, 3 : « Nous nous rappelons en présence de notre Dieu et
Pére 'activité de votre foi, le labeur de votre charité, la constance de votre espérance,
qui sont dus 2 notre bugncur Jésus-Christ ». On pourrait montrer que la « sanctifica-
tion », voulue par Dieu (1 Thessaloniciens 4, 3), consiste pour Paul dans la perfection
des vertus théologales. Cf. 1 Corinthiens 13, l’) que l'on peut traduire par : « Dans la vie
présente, la foi, l'espérance et I'amour dcmcurcnt les réalités qui seules finalement
entrent en ligne de compte » (cf. note j de la TOB).

(11) Rappelons dés maintenant le principe sanjuaniste qui commande tout I'exposé de

S. Jean de la Croix sur l'oraison et la contemplation : « La foi est le seul moyen prochain
et proportionné pour I'union avec Dieu » in Montée, ch. 7, 8, p. 126 et 132.

(12) Cette expression signifie 1'aide ordinaire de Dieu dans la premiere phase de I'orai-
son ou la part active de 'homme est prédominante. Elle est a compléter par I'expression
« secours particulier » qui est l'intervention particuli¢re de Dieu, par les « dons du Saint-
Esprit », dans la pri¢re ; I'action de Dieu devient de plus en plus importante et réduit
I'ime 4 une passivité de plus en plus grande : c'est la contemplation qui commence avec
ce « secours particulier ». Cf. sainte Thérese, p. 140 ; Je veux voir Dieu, p. 64.
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bles, mais que seule, selon I'affirmation de saint Jean de la
Croix, « la foi donne Dieu lui-méme» (13).

Il importe d'étre bien persuadé de cette vérité que, « seule », la
foi permet le contact avec Dieu. Pour mieux nous en convaincre, le
saint procede par élimination des autres moyens qu'il qualifie
d'« éloignés » parce qu'ils ne permettent pas d'établir ce contact.

C'est ainsi que les «sens» ne peuvent donner directement
Dieu, car il n'y a dans la création que des «vestiges» et non des
ressemblances « essentielles » (14). 1l les appelle « messagers qui
ne savent pas répondre a ce que nous voulons » (15). Quant a
I'intelligence, qui se meut comme en son domaine dans le
monde des idées, elle ne nous donne de Dieu qu'une connais-
sance naturelle, « bien inférieure a celle que Dieu nous propose
dans notre fin surnaturelle » (16). Saint Jean de la Croix nous
dit, par une image symbolique, qu'elle ne peut pas aller plus loin
que la « surface argentée» qui est la formulation dogmatique du
mystére, mais qu'elle ne peut pénétrer dans I'« or de la subs-
tance » (17) qui est Dieu lui-méme. Or, Dieu, le Dieu Vivant
(non une idee sur Dieu) est notre fin surnaturelle et la foi nous le
« donne ». La foi a, en effet, le privilege de pénétrer dans la vie
intime de Dieu, dans les profondeurs du Dieu-Amour ; elle le fait
en prenant pour appui une idée sur Dieu, donnée a l'intelligence
par I'Ecriture ou la formule dogmatique ; cette idée est comme
une enveloppe humaine a l'intérieur de laquelle la foi pénetre
pour toucher le mystere divin que cette enveloppe exprime adé-
guatement (18).

(13) Cantique spirituel, str. 11, 738.

(14) « Toutes les créatures ont un certain rapport avec Dieu et retracent plus ou moins
quelques vestiges de son étre, selon le degré de perfection de leur nature; mais entre
Dieu et elles il n:r a aucun rapport, aucune ressemblance essentielle », in Montée, 11, 7,
p. 127. Jean de la Croix ne méprise pas pour autant la beauté des créatures qui lui
servent de moyens pour s'élever jusqu'a Dieu (Cf. Cantique spirituel str. 4 et 5). Cette
absence de ressemblance essentielle fait qu'ils ne sont que des moyens éloignés.

(15) Cantique spirituel, str. 8, p. 716.
(16) Je veux voir Dieu, p. 459.

(17) « Les surfaces argentées sont les propositions et les articles de foi. Pour bien
comprendre ce vers et les suivants, il faut remarquer que la foi est comparée a I'argent
dans les propositions qu'elle nous enseigne ; quant aux vérités elles-mémes et a leur
substance, elles sont comparées a I'or », in Cantique spirituel, str. 11, p. 737. Précisons
avec S. Jean de la Croix la portée de l'image - « La foi nous donne Dieu lui-méme et
nous le fait connaitre ; sans doute il est voilé sous les surfaces argentées de la foi, mais ce
n'est pas la un motif pour qu’il ne nous soit pas donné en réalité. Si quelqu'un donne un vase
d'or recouvert d'une couche d'argent, il n'en donne pas moins un vase d'or, malgré la
surface argentée du vase» (p. 738).

(18) Dans l'expression « la foi donne Dieu », il y a indissolublement I'acte de vertu
théologale de foi et l'article de foi. L'article de foi donne une idée juste (en termes
analogiques) a l'intelligence humaine ; la vertu théologale de foi, « greffée » sur l'intelligence
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Que les sens ne puissent nous permettre datteindre Dieu
immédiatement, cela est a peine & démontrer car« ils percoivent les
accidents ou qualités extérieures des étres matériels (masse, cou-
leur, etc.) mais ne vont pas au-dela. Or Dieu est pur esprit » (19).
Que l'intelligence naturelle ne posséde pas ce privilége, il importe
par contre de le souligner, car ils sont nombreux, au dire de saint
Jean de la Croix, ceux qui se méprennent sur la valeur de la
méditation qui « vaut tout au plus pour les commencants » (20).
Mais écoutons notre docteur : « Une ame est-elle parvenue a
guatre maravedis de méditation, et entend-elle quelques-unes de
ces paroles intérieures au milieu de son recueillement, qu'aussit6t
elle baptise le tout comme venant de Dieu ; elle suppose qu'il en est
ainsi, et elle répéte :' Dieu m'a dit ceci. Dieu m'a repondu cela’. Or
il n'en est rien ; comme nous I'avons remarqué, ce sont ces ames
qui le plus souvent se parlent ainsi a elles-mémes » (21). En effet,
ajoute le saint : « certains entendements tres vifs et trés subtils,
étant recueillis dans la considération de quelque Vvérité,
discourent naturellement avec la plus grande facilité sur des
pensées, s'expriment en paroles et raisonnements pleins de
sentiments, et s'imaginent ni plus ni moins que tout cela est de Dieu ;
mais il n'en est rien ; c'est leur entendement qui, aidé de sa lumiére
naturelle, et quelque peu dégagé des opérations des sens, peut,
sans un secours surnaturel, produire ce résultat et de plus grands
encore. Les faits de ce genre sont nombreux (...). Elles écrivent
méme ou font écrire ce qui se passe en elles. Et il arrive que tout
cela n'est rien, qu'il n'y a pas la substance de la moindre vertu et ne
sert qu'a entretenir la vaine complaisance » (22).

Qu'on ne s'y trompe pas, il ne s'agit pas ici d'une condamnation
de l'intelligence qui est un moyen pour aller vers Dieu, mais dont il
importe de rappeler les limites, en affirmant qu'il restera toujours
un moyen éloigné, selon cette image si expressive : « Des lors que
I'entendement ne peut savoir comment Dieu est, il doit nécessai-
rement s‘approcher de lui comme un vaincu (rendido)» (23).

qui adhére a cet article de foi, pénétre dans la réalité méme qu'exprime cet article de foi.
Quand ]Lan de la Croix affirme que la foi est le seul moyen « prochain et
proportionné » (donc non « elolgne »), c'est parce que, entre Dieu et la foi, il y a une «
ressemblance si grande qu'il n'y a pas d'autre différence qu'entre voir Dieu et croire en
Dieu», in Montée, 11, 8, p. 132.

(19) Je veux voir Dieu, p. 457.
(20) Vive flamme, str. 3, p. 994.
(21) Montée, 11, 27, p. 281.

(22) ibid. p. 283-284.

(23) Vive flamme, str. 3, p. 1008.
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Sainte Thérese de Jésus met pareillement I'intelligence discur-
sive a sa place : « Il est bon de se servir du raisonnement pen-
dant quelques instants (..) N'allons pas toutefois nous fatiguer a
poursuivre toujours ces considérations. Faisons taire le raison-
nement et demeurons prés du Sauveur... » (24). Et encore : « Je
ne vous demande pas en ce moment de fixer votre pensée sur
lui, ni de faire de nombreux raisonnements ou de hautes consi-
dérations. Je ne vous demande qu'une chose : le regarder.
Qu'est-ce qui vous empéche de porter sur Notre-Seigneur le
regard de I'dme ne serait-ce qu'un instant, si vous ne pouvez
faire plus (..) Considérez qu'il n'attend de vous comme il le dit a
I'Epouse gu'un regard... » (25).

Ce « regard simple » correspond a la définition de la
contemplation : « simplex intuitus » (26). Mais ce n'est plus
l'intelligence qui agit. Elle est dans le recueillement complet,
tandis que la vertu théologale de foi, qui la prolonge en étant
greffée sur elle, la laisse dans sa « soumission raisonnable » et
prend contact avec Dieu, donne Dieu.

... « bien que de nuit »...

Prendre contact avec Dieu, le toucher par la foi, c'est le terme de
I'activité humaine dans I'oraison, qu'on peut appeler pour ce motif
« priere de foi ». Quand on est « en Dieu » (« dar en Dios » dit saint
Jean de la Croix) par la foi, on ne peut aller plus loin ; la priére est
parfaite dans sa part humaine. Il suffit de s'y maintenir en
prolongeant l'acte de foi. Dieu lui-méme intervient par les « dons
du Saint-Esprit» (27) pour maintenir la foi en son objet.

En effet, la difficulté a maintenir le contact vient de ce qu'il se
fait dans la nuit, nuit pour l'intelligence que la lumiére de Dieu
(car Dieu est « lumiére ») aveugle en I'éblouissant. Sous Il'action
de I'Esprit Saint, qui intervient par les «dons du Saint-Esprit »,
I'intelligence se trouve dans l'impuissance d'agir (28). Elle le
ressent douloureusement; mais c'est le premier «signe» de la
« contemplation surnaturelle » donné par saint Jean de la Croix
(29). L'intelligence doit I'accepter. Si elle cédait a la tentation de

(4) Vie, 13, p. 136.

(25) Chemin, 28, p. 712.

(26) Voir les différentes définitions de la contemplation que donnent Richard de S.
Victor, S. Thomas et les Salmanticenses, in Je veux voir Dieu, p. 405.

(27) Les « dons du Saint-Esprit » sont en quelque sorte des «organes» récepteurs que
posséde l'organisme surnaturel, par comparaison aux vertus qui sont des «organes»
moteurs. Cf. le chapitre de Je veux voir Dieu qui donne un exposé pratique, p. 303-321.
(28) Cf. par exemple S. Jean de la Croix, Montée, 11, 11, p. 154.

(29) S. Jean de la Croix expose a deux endroits les trois signes qui marquent l'entrée
dans la contemplation : Montée, 11, I I, p. 154 et Nuit obscure, |, 9, p. 512-517.
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revenir alors & une activité raisonnable pour sortir de la nuit et
prendre des «bouchées de connaissances distinctes» ou de
« saveurs sensibles », elle aurait I'impression d'avoir trouvé
un « appui » mais, du méme coup, la foi, « greffée » sur elle,
«décrocherait » de Dieu; l'intelligence cesserait alors
d'étre « absorbée » en Dieu. Tirée « comme un poisson hors
de ces eaux pures de I'Esprit-Saint », elle ne nagerait plus
« dans les eaux de Siloé qui coulent en silence » et ne serait plus
« baignée des onctions du Seigneur » (30).

La conduite de I'ame en cet état doit étre une attitude docile
et silencieuse qui respecte l'activité de Dieu en y ajustant la
sienne. En se soumettant & une lumiere infiniment plus haute,
I'intelligence naturelle est purifiée et se perfectionne. Il lui faut
accepter son impuissance et se rappeler que « la foi est certaine
et obscure en méme temps » (31). C'est-a-dire que la foi fait
entrer nécessairement en contact avec Dieu, mais ce ne peut étre
gue « de nuit ». La foi « donne Dieu lui-méme », mais « la foi est
une nuit » (32). Puissions-nous arriver a chanter avec saint Jean
de la Croix :

« O nuit, toi qui m'as guidée,

O nuit, plus aimable que I'aurore,
O nuit, toi qui as uni
I'Aimé avec son aimée,

I'aimée en son Aimé transformée » (33).

Dans cette nuit, se trouvent également les sens, car ils sont
totalement inadaptés a saisir Dieu ; mais I'Esprit Saint peut
intervenir, ici aussi par les «dons du Saint-Esprit », pour les
mettre dans un recueillement « passif » qui les oblige a se tenir
en paix. Il ne faut d'ailleurs pas s'inquiéter des divagations tou-
jours possibles, des sens intérieurs que sont, en particulier, la
mémoire et lI'imagination. Les sens intérieurs, nous dit en effet
sainte Thérese, sont semblables « ces petits papillons de nuit,

(30) Cf. Vive flamme, str. 3, p. 1019-1020. 11 est bien vrai que l'intelligence a une
tendance naturelle et un certain gout pour les idées qui sont son domaine. Cette nuit ou
elle est sans appui, ne lui est pas tres agréable | S. Jean de la Croix nous apprend qu'en
fait l'intelligence est «sans appui et pourtant appuyée» sur I'Esprit Saint lui-méme qui
est sa lumiére ; aussi peut-il chanter : « J'étais dans les ténébres et en sireté... Je n'aper-
cevais rien pour me guider que la lumiére qui brllait en mon cour. Elle me guidait plus
sirement que la lumiere de midi... » (Monteée. str. 2,3,4).

(31)S. Jean de la Croix, Montée, Il, 2, p. 98.

(32) lhid., p. 100-101. « Marchant ainsi dans la nuit, I'ame s'avance a grands pas vers
I'union avec Dieu par la foi, qui, toute obscure qu'elle est, lui donne son admirable
lumiére» (p. 106).

(33) Montée, str. 5.
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importuns et inquiets, qui ne font qu'aller et venir » (34). Elle
en a fait suffisamment I'expérience pour nous certifier que s'ils
sont « importuns », ils ne «peuvent nuire » C'est pourquoi,
conclut la sainte : « A ce mal je ne connais pas de remede »
(35). 1l suffit — et cela est le plus courant — que I'emprise de
Dieu dans la contemplation soit «localisée» dans la faculté
maitresse, la volonté, pour que ces distractions ne soient pas
volontaires. Des lors qu'elles ne le sont pas, bien que trés
génantes et déroutantes, douloureuses, elles n'empéchent pas
I'union divine qui a lieu dans les profondeurs, «au plus intime
de ldme» on Dieu « se cache » (36) alors que ces
divagations se produisent a la « périphérie ».

Ce qui compte, c'est I'union a Dieu par la foi. Avec le P.
Marie-Eugéne, tirons les conclusions pratiques de cet enseigne-
ment : « Puisque la foi atteint Dieu et que Dieu, semblable a un
feu consumant, est tou]ours en actwité pour se donner,
chaque acte de foi vive, c'est-a-dire accompagné de chante
met en contact avec ce foyer, place sous linfluence directe de sa
lumiere et de sa flamme, en dautres termes assure a lame une
augmentation de la grace, participation a la nature divine.
Quelles que soient donc les circonstances qui accompagnent cet
acte de foi— sécheresse ou enthousiasme, joie ou souffrance
— il atteint la réalité divine ; et méme si je n'expérimente rien
de ce contact en mesfacultes Je sais quil a existé et quil a été
efficace. Jai puisé en Dieu a la mesure de ma foi dans une
mesure plus abondante méme peut-étre si la miséricorde
divine est intervenue pour combler mes déficiences et se
donner en considérant non mes mérites, mais seulement ma
misere » Ainsi, l'oraison « ne sera pas autre chose que la foi
aimante qui cherche Dieu, et peut étre considérée comme une
succession dactes de foi» (37).

En ce contact avec le Dieu Vivant, obtenu par la foi, Dieu ne peut
pas ne pas se donner, étant le « Bien diffusif de lui-méme », «Bonum
diffusivum sui » (38) ; il se donne. Que donne-t-il & I'ame ?

(34) Vie, 17, p. 169.

(35) ibid. Remarquons que S. Jean de la Croix note aussi les divagations de l'imagina-
tion : Montée, 1l, 11, p. 154: « Cette faculté a coutume d'étre vagabonde méme quand
I'dme jouit d'un profond recueillement ». Le danger est de s'efforcer de chasser ces
distractions, ce qui du méme coup fait perdre le recueillement.

(36) Cantique spirituel, str. I, p. 690. La strophe I du Cant. spir. B (trad. M. Marie du St-
Sacrement) dit avec plus de force encore que Dieu est un Dieu caché ! (cf. I'édition de

D. Poirot au Cerf, 1980, p. 32-38).

(37) Je veux voir Dieu, p. 476 et 477 ; voir jusqu'a la page 481.

(38) S. Jean de la Croix n'emploie pas cette formule mais il en dit la réalité : « C'est une
chose merveilleuse que I'amour ; il n'est jamais en repos ; il est au contraire toujours en

102

La foi, chemin de I'oraison

.. pour une infusion d'Amour, dans le secret...

Il est possible de répondre, en conservant a l'action de Dieu
son caractére nécessairement mystérieux : ce sont «des choses
trés secreétes » QUi « se passent entre Dieu et l'ame » dit sainte
Thérese (39). Ecoutons nos deux docteurs nous dire ce merveil-
leux enrichissement que Dieu procure a I'ame : « Il instruit l'ame
et lui parle sans paroles (..) I grave au plus intime de lame ce
quil veut lui faire connaitre, et la il le lui présente sans image ru
forme de paroles, (...) en lui découvrant de grandes vérités ou
de hauts mysteres » (40). « D'une maniére secréte et
paisible, (Dieu) répand peu a peu dans lame une sagesse et
une oconnaissance pleines d'amour (..) Les biens que cette
communication silencieuse et cette contemplation impriment
dans lame, sans quelle le sente alors, sont, je le répete,
inestimables. Ce sont, en effet, des onctions tres mystérieuses,
et par suite, trés délicates de ['Esprit Saint; elles
remplissent secretement l'ame de richesses » (41). Cette
action divine, qui enrichit et purifie tout a la fois, « instruit lame
et lui apprend la perfection de lamour » (42). Connaissance
qui conduit a Il'amour, Amour qui assure la Véritable
connaissance par connaturalité (43).

L'ame pénetre alors de fagon vivante dans les hauts mystéres
du Christ qui s'éclairent peu a peu. Comment en serait-il autre-
ment puisqu'en lui « habite corporellement toute la plénitude de
la divinité» (Colossiens 2, 9) et « sont cachés tous les trésors de
la sagesse et de la connaissance » (Colossiens 2, 3)? Comment
n'y aspirerait-elle pas puisque sa gréce, filiale, I'apparente au
Christ ? Ces deux verités montrent a quel point le Christ est « le

mouvement, comme la flamme qui se porte toujours ici et 1a », in Vive flamme, str. 1, p.
918. Cf. Je veux voir Dieu : « L'Amour est toujours en mouvement pour se donner. Il ne
saurait cesser de se répandre sans cesser d'étre lui-méme : bonum diffusivum sui. Essen-
tiellement dynamique et dynamogene il entraine dans k don de lui-méme tout ce qui lui
appartient et il aspire & conquérir pour donner davantage ». (p. 32). « Il absorbe en Lui-
méme sans détruire la personne, en transformant» (p. 834). Dans ce dynamisme incessant,
Dieu «y trouve sa joie» (p. 37).

(40) Livre des Demeures, 1, 1, p. 816.
41) Sainte Thérese, Vie, 27, p. 277.

(
(42) S. Jean de la Croix, Vive flamme, str. 3, p. 996 et 100E
(43) S. Jean de la Croix, Nuit obscure, 11, 5, p. 558.

(44 Cf. S. Jean de la Croix : « La connaissance de la foi (infusée par celle-ci dans
l'intelligence) n'est pas une connaissance parfaite... elle est comme une ébauche... Au
dessus de cette ébauche de la foi, il y a une autre ébauche, celle de I'amour...», in
Cantique spirituel, str. 11, p. 739. Cf. Je veux voir Dieu, p. 685, 687 ; cf. p. 929: « La
lumiére est donc le fruit de I'amour... Cette lumiére qui procede de I'amour est de haute
qualité ». La contemplation devient « science d'amour » (cf. Nuit obscure, I, 18, p.
63
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chemin, la vérité et la vie » (Jean 14, 6) de la priere. C'est avec le
«bon Jésus », comme dirait sainte Thérése, que « tous doivent
commencer, continuer et finir » (44). Quelle gque soit I'étape ou
Dieu le place, celui qui prie devra chercher le Christ et demeurer
avec lui, méme si, & certain moment, la figure du Sauveur sem-
ble s'estomper. En effet, dans la nuit purificatrice, les traits du
visage de Jésus que l'on aimait & considérer, peuvent sembler
disparaitre sous I'envahissement de la lumiére divine ; il n'en
reste pas moins un certain sentiment de la «présence amie» qui
jaillit de l'obscurité elle-méme. Sur les sommets, I'dme retrouve
en plénitude le Bien-aimé en qui elle a été transformée ; elle peut
alors s'écrier en toute Vérité : « Pour moi, vivre c'est le Christ »
(Galates 2, 20).

Mais en attendant ces « clartés d'aurore » ou la lumiére du
« Soleil de Justice » donne tout son éclat, nous avons pu décrire
cette action mystérieuse de Dieu car, bien que secréte, elle a des
effets dans notre psychologie naturelle. Pour ne pas étre trop
déconcerté, il faut donc savoir que l'action positive de Dieu est
habituellement percue de fagon négative. Les effets sont antino-
miques. Il faut &tre reconnaissant a saint Jean de la Croix de
nous l'avoir expliqué, pour nous permettre de «tenir» dans la
priere, dans l'oraison, sans rien voir, ni rien sentir. L'Esprit
Saint, qui vient « au secours de notre faiblesse parce que nous ne
savons pas comment prier» (Romains 8, 26), est « Esprit de
veérité » (Jean 14, 17). Comme vérité, il est lumiére, mais cette
lumiére divine, transcendante, aveugle et met l'intelligence dans
la nuit. Par ailleurs, il est aussi «force d'en haut» (Luc 24, 49),
mais celle-ci nous écrase et nous fait sentir notre faiblesse. La
volonté, comme l'intelligence, est alors dans la nuit, car la force
de Dieu «donne toute sa mesure dans la faiblesse» (2 Corin-
thiens 12, 9) de I'homme. Comme il est important de savoir que,
dans la contemplation, ces signes, apparemment négatifs, peu-
vent devenir la preuve d'une action authentique de Dieu.

..jusqu'a la sainteté

Cette action, dont les effets sont percus différemment suivant
les facultés qu'elle atteint, consiste essentiellement dans une

(44) Vie, 13, p. 130. CE£. S. Jean de la Croix, Montée, 11, 20.
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infusion d'amour : « I'amour de Dieu est diffusé dans nos cceurs
par I'Esprit Saint qui nous a été donné» (Romains 5, 5). Cet
amour est comparable a du « levain » (cf. Matthieu 13, 33), a un
ferment divin capable de nous diviniser déja en cette vie (45),
jusqu'a I'« union transformante » (46). C'est un des fruits, le plus
élevé et le plus précieux de I'oraison. Mais il ne s'obtient qu'a la
faveur de la « nuit obscure », nuit de la foi par laquelle il est
nécessaire de passer (47). L'oraison est donc bien une « priére de
foi », qui réalise le contact, permet I'« échange d'amour », divini-
sateur quand I'Esprit d’Amour intervient.

La puissance de la foi théologale est donc considérable puis-
gu'elle est le seul chemin qui conduise a l'union divine : «plus
une ame a de foi, plus elle est unie & Dieu » (48). Sainte Thérése
de I'Enfant-Jésus l'avait bien compris : « Aprés tout, cela m'est
bien égal de vivre ou de mourir. Je ne vois pas bien ce que
j'aurai de plus aprés la mort que je n'aie déja en cette vie. Je
verrai le bon Dieu, c'est vrai ! Mais pour étre avec lui, j'y suis
déja tout a fait sur la terre » (49).

Effectivement, en cet état, il ne manque que la vision. En
attendant que la «toile se rompe» (50), «car nous voyons a
présent, dans un miroir, en énigme, mais alors ce sera face a
face» (1 Corinthiens 13, 12) ; en attendant de remonter «au
Foyer de I'Amour » (51) de la Trinité Sainte et « de se trouver

(45) « Lorsque I'ame est en cet état, elle ne peut produire des actes par elle-méme ; c'est
I'Esprit Saint qui les produit tous ou qui la porte a les produire. Dés lors qu'elle est
divinisée et mue par Dieu, tous ses actes sont divins » dit S. Jean de la Croix, Vive
flamme, str. 1, p. 915, cf. p. 919.

(46) S. Jean de la Croix et sainte Thérese patlent plus volontiers de « mariage spiri-
tuel ». Le P. Marie-Eugeéne distingue I'« union transformante » comme étant la réalité elle-
méme de 1'état spirituel qu'est le « mariage spirituel », a savoir « la charité en sa
plénitude transformante et unissante » (p. 990). 11 précise que la sainteté elle-méme n'est
pas toujours accompagnée de phénomenes mystiques et qu'elle peut se cacher sous une
vie toute ordinaire. Cf. Je veux voir Dieu, p. 989 sv.

(47) S. Jean de la Croix insiste sur la nécessité de cette nuit. C'est méme pour cela qu'il
se décide 2 éctire. Cf. Montée, prologue, p. 20.

(48) 8. Jean de la Croix, Montée, I, 8, p. 132.
(49) Derniers entretiens, Cetf, 1971, le 15 mai, p. 208-209.
(50) 8. Jean de la Croix, Vive flamme, str. 1, p. 935 sv.

(51) Sainte Thérése de 'Enfant-Jésus, Manuscrits autobiographiques, coll. « livre de
vie» n°7, office central de Lisieux, 1957, p. 233.
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avec le Christ » (52), acceptons de ne pas cheminer dans « la
claire vision » (cf. 2 Corinthiens 5, 7). Puisqu'elle donne Dieu,
livrons-nous a l'oraison, « priére de foi ».

Frangois RETORE
Prétre de Notre-Dame de Vie

(52) S. Jean dela Croix, Vive flamme, str. 1, p. 937.

Francois Retoré, né en 1921, ordonné prétre en 1944. A été supérieur du
séminaire de Richemont (Chatente). Responsable de la branche sacerdotale de
I'Institut Notre-Dame de Vie (Vaucluse). Il assure les conférences au Centre
Spitituel de I'Institut N.-D. de Vie. Il a écrit : « Ste Thérese d'Avila et 'enfance
spirituelle» (Actes du colloque de Venasque sur Ste Thérese d'Avila, 1983), et
plusieurs articles dans la Revue Carmel dont "Le Prétre" (Numéro spécial,
mars 1968, sur le Pére Matie-Eugene de I'Enfant-Jésus O.C.D., fondateur de
'Tnstitut N.-D. de Vie).
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Prie¢re continuelle
ou priere exclusive

L.e cas des messaliens

La priere est lactivité essentielle de la vie religieuse,
encore ne doit-elle pas étre privilégiée de fagon absolue ru
exclusive, au détriment des sacrements et au mépris de
la priere de 'Eglise ainsi que de toute activité utile, tel
le travaill manuel

VERS 370, apparurent dans les rues d'Antioche de

curieux personnages, portant un grossier vétement d'ascéte et de
longs cheveux, des vagabonds qui, ayant renoncé, disaient-ils, a
leurs biens et a toute possession sur la terre, couchaient dans les
rues et sur les places, du moins & la belle saison, hommes et
femmes mélés ; n'ayant rien et ne travaillant pas, ils vivaient de
I'aumdne et prétendaient consacrer tout leur temps a la priére ;
pour cette raison on les appelait « messaliens », d'un mot
syriaque qui veut dire « ceux qui prient », en grec
«euchites ». lls appartenaient & un mouvement qui était né,
guelques années auparavant, dans la région d'Edesse, en
Mésopotamie.

L'évéque d'Antioche, Flavien, s'étant fait amener l'un des
chefs, lui fit avouer des opinions hétérodoxes. Chassés de la
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région d'Antioche, les messaliens se répandirent dans les
provinces méridionales de I'Asie Mineure, au point que les
évéques de ces provinces, en un synode tenu a Side, en Pamphy-
lie, vers 388, durent prendre contre eux les premieres mesures
canonigues. Peu apreés, ces mesures furent réitérées et portées a
la connaissance de tous les évéques du diocese d'Orient a la suite
d'un autre synode, réuni par Flavien, a Antioche méme. Au V°
siecle, les évéques de Constantinople, alertés a leur tour, s'asso-
ciérent a I'action menée par leurs collégues d'Antioche et lI'on en
vint ainsi a la condamnation solennelle des opinions messa-
liennes qui fut prononcée au concile d'Ephése, en 431. Trois ans
auparavant, une loi de Théodose avait expulsé, en principe, les
messaliens du territoire de I'Empire. Des activités messaliennes,
ou du moins considérées comme telles, sont cependant attestées
jusque vers le VII° siecle. Les messaliens furent également pour-
suivis dans I'Eglise nestorienne de Perse ; leurs activités sont
dénoncées et des mesures prises contre elles dans les actes des
synodes qui se tinrent, au cours des V° et VI° siecles, au siege
patriarcal de Séleucie-Ctésiphon (1).

Les opinions messaliennes sont connues par ce qu'en ont dit
les hérésiologues qui les ont combattues, notamment Epiphane
de Salamine et Theodoret de Cyr, et aussi par un certain nom-
bre de propositions qui, extraites d'un ouvrage messalien
condamné a Ephése, sont conservées par Timothée, prétre de
Constantinople, et par saint Jean Damascéne (2).

Les messaliens pensaient que seule la priere assidue, conti-
nuelle, telle qu'eux-mémes la pratiquaient, parvient a expulser le
démon qui, par suite de la prévarication d'Adam, habite en tout
homme, physiquement attaché a lui depuis sa naissance (Timo-
thée 3 et 1). Pour cela, en effet, le baptéme conféré par I'Eglise
est inefficace : s'il peut effacer les fautes antérieures, il est inca-
pable d'extraire les « racines du péché » (Timothée 2) ; aussi
bien, encore aprés le baptéme, le fidele reste-t-il «pétri» avec le
péché (Jean Damascene 5). Ces racines, qui sont le démon lui-
méme, seule la priére a la force de les arracher. C'est aussi grace
a elle seule que I'hnomme peut recevoir I'Esprit qui, aprés I'expul-

(I) Pour plus de détails, voir notre article « Messaliens» dans le Dictionnaire de Spiri-
tualité, tome 10, col. 1074-1083 (Patis, 1979).

(2) Les textes ont été rassemblés par M. Kmosko dans Patrologia Siriaca 11 (Paris,
1926), col. CLXX-CCXCIII. Ci-apres, les numéros mis entre parenthéses renvoient aux
propositions soit de Timothée soit de Jean Damascene.
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sion du démon, vient, de fagon sensible, en I'homme et fait de lui
véritablement un « spirituel », nom par lequel les messaliens se
désignaient eux-mémes (Timothée 13). Devenu spirituel, par-
fait, en quelque sorte déifié (Timothée 11), I'nhnomme est désor-
mais libéré de toute inclination vers le mal, libre de toute
passion, quoi qu'il fasse (Timothée 9) ; il jouit de charismes : il a
le don de prophétie (Timothée 10), il sait lire dans les cceurs
(Timothée 17), il voit de ses yeux les puissances invisibles, le
démon quand il est expulsé de quelqu'un, mais aussi I'Esprit,
guand il vient en I'hnomme, et la Trinité elle-méme (Timothée 5).

Parmi les sacrements de I'Eglise, le baptéme n'est pas le seul
qui soit jugé inefficace : la « réception des saints mystéres », la
communion eucharistique, est tout autant considérée par eux
comme étant incapable de purifier I'ame que le baptéme de
« rendre I'nomme parfait » (Jean Damascéne 4). « La réception
du corps et du sang du Christ », affirmaient-ils (Timothée 12),
« ne fait ni bien ni mal » ; elle est chose « indifférente » pour ceux
qui la recoivent, que ce soit dignement ou indignement. Aussi
estimaient-ils qu'ils pouvaient y participer, afin de ne pas se
séparer, du moins extérieurement, de la communion ecclésiasti-
que. lls ne cessaient, en effet, d'y appartenir, au moins en appa-
rence, quitte a tenir cachées leurs opinions, voire a les renier, a
anathématiser ceux qui avaient été convaincus de les professer,
et cela sans aucun scrupule (Timothée 19).

Mais, en réalité, ils n'avaient que dédain et mépris pour la
priere liturgique de I'Eglise. La priére valable et efficace était,
selon eux, celle qui se_faisait « chez eux », dans leurs oratoires
(Jean Damascene 4). A ceux qui y participaient avec assiduité
ils promettaient, méme s'ils n'étaient pas baptisés, de recevoir la
« sensation de I'Esprit », de recevoir I'Esprit de fagon sensible,
« en toute certitude et plénitude » (Jean Damascene 17), tandis
que les prétres de I'Eglise, affirmaient-ils, avouent eux-mémes
avoir I'Esprit seulement « dans la foi », mais non de fagon sensi-
ble. A leurs yeux, cette réception sensible de I'Esprit, que ne
procuraient ni le baptéme ni lI'imposition des mains conférée
aux clercs, était la vraie communion des chrétiens.

IA priére, telle quiils la concevaient et la pratiquaient, était
donc exclusive de tout autre sacrement. Exclusive aussi,
elle I'était a I'égard du travail manuel, qu'ils jugeaient
« mauvais », « détestable », indigne des « spirituels » qu'ils étaient
(Timothée 13). Aussi devaient-il recourir, pour vivre, a I'au-
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mone. A ceux qui, venant se joindre & eux renoncaient a leurs
biens, ils déconseillaient d'en faire don pour subvenir aux
besoins des indigents, des veuves, de ceux qui étaient victimes
d'infirmités, d'accidents ou d'infortunes diverses, mais ils leur
faisaient obligation de tout remettre & eux-mémes, parce gu'ils
étaient, disaient-ils, les vrais « pauvres en esprit » (Timothée 15).
Leurs adversaires prétendaient que leur refus du travail, sous
prétexte de vaquer a la priere, n'était qu'une excuse pour cou-
vrir leur paresse et qu'ils passaient une grande partie de leur
temps a dormir, prenant leurs réves pour des visions, aprés quoi
ils se flattaient de faire des révélations et des prophéties. Le
grand théologien nestorien Babai, qui les combattit, les appelait
« messaliens au nom mensonger », par quoi il voulait dire qu'ils
n'étaient des « priants », des « orants », qu'en apparence. Un
autre de leurs adversaires, saint Nil, dans son traité Sur la
pauvreté volontaire, affirmait que leur priere ne pouvait qu'étre
illusoire, car, estimait-il, il est psychologiquement impossible de
prier de fagon continuelle. Vient, en effet, un moment ou I'esprit
de celui qui prie est envahi par les distractions et bien souvent,
tout en paraissant prier aux yeux des autres, il ne fait que
s'abandonner aux divagations de ses pensées, en particulier des
pensées de vaine gloire. L'état de priere ne peut donc étre indé-
finiment prolongeé ; aussi Nil recommandait-il de faire alterner
les moments de priere et les moments de travail.

Cependant tout le monachisme ancien a voulu étre fidele au
précepte de saint Paul «Priez sans cesse» (1 Thessaloniciens
5, 17), faisant écho a la parole de Jésus en Luc 18, 1: « Il faut
prier toujours ». Point n'était besoin d'étre messalien pour
proner la priére continuelle ! Mais il fallait trouver le moyen de
concilier ce précepte avec l'obligation, non moins impérieuse, du
travail (cf. 2 Thessaloniciens 3, 8-10). Epiphane de Salamine,
qui estimait que les messaliens interprétaient mal la parole de
Jésus : « Ne travaillez pas pour la nourriture qui périt, mais
pour celle qui reste dans la vie éternelle » (cf. Jean 6, 27),
recommandait contre eux la pratique des moines d'Egypte qui
savaient, selon lui, concilier travail et priere en s'adonnant a la «
meditation » (mélété), récitation assidue de textes scriptu-
raires, notamment des psaumes, que le moine pouvait poursui-
vre tout en travaillant de ses mains (3).

(3) Cf. notre article « Le travail manuel dans le monachisme ancien : contestation et
valorisation », recueillie dans Aux origines du monachisme chrétien (Abbaye de Belle-
fontaine, 1979), p. 117-126.

110

Pris vinuelle ou pricre exclusi

EN privilégiant de facon absolue et exclusive la priére, qui est

l'activité religieuse par excellence, les messaliens se sont
ainsi mis en contradiction, non seulement avec la vie de
I'Eglise, mais avec la condition humaine elle-méme, dont le
travail est un composant essentiel. Le messalianisme représente,
en l'occurrence portée a son paroxysme, une tendance — mieux
vaudrait dire sans doute une tentation — permanente au sein de
I'Eglise, qui a connu, au cours de son histoire, d'autres mouve-
ments de « spirituels ».

Antoine GUILLAUMONT

Antoine Guillaumont, né en 1915, trois enfants, est professeur au Collége de
France (chaire « Christianisme et gnoses dans 1'Otient préislamique ») et
membre de I'"Académie des Inscriptions et Belles-Lettres. Ses travaux concer-
nent les littératures anciennes de 'Orient chrétien et, spécialement, I'histoire du
monachisme et de l'ascétisme dans I'Eglise des premiers siécles.
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Jean-Louis CHRETIEN

L'humilité selon saint Bernard

Pour accéder a I'humilité, il ne suffit pas que je recon-
naisse ma « bassesse » devant Dieu ; il faut que je recon-
naisse que mon humilité n'est rien devant I'numilité infinie
de Dieu, qui a choisi volontairement de devenir mon
humanité. L'humilité, ce rien qui change tout, definit seule
le lieu de toute autre vertu, parce gqu'elle seule reconnait que
Dieu est Dieu.

L'HUMILITE ales yeux grand ouverts. Elle ne garde rien, elle ne

regarde rien, elle donne, elle qui n'a rien en propre que la
lueur, premiere a ses yeux, de l'aurore avec elle apparue. Pas un
mot ne monte a ses levres, et la voici qui retient son haleine, comme
si elle écoutait une de ces promesses qui nous furent données a
voix basse, et que toujours depuis notre cceur entendit, comme si elle
écoutait déja, encore, au loin, a son oreille, le Verbe expirant le
dernier de ses souffles. Qui dira I'humilité ? Qui verra I'humilité ?
Elle a trop & voir pour qu'il lui reste un seul instant a perdre, a se
perdre, en se mirant. Et comment prendrait-elle la parole, elle qui ne
sait plus que la recueillir, et dont le seul souci est d'écouter sans fin
celle que Dieu nous confia ?

L'humilité a les yeux grand ouverts. Cela suffit. Elle n'a pas
besoin de les lever vers le ciel, le ciel viendra de lui-méme se
lever en eux. Car a cela I'numilité s'entend — a vaincre Dieu,
a l'emporter sur le tout-puissant. « Il faisait violence au
royaume des cieux, ce publicain, lui qui, alors qu'il n'osait pas
lever les yeux vers le ciel, put abaisser vers lui le ciel lui-méme »
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(V1-1, p. 188) (1). Dieu seul peut capter ce regard — nous, nous ne
le pouvons pas, car il nous faudrait étre plus profond que 1'abime,
que son propre abime ou ce regard descend. Dieu seul peut
capter ce regard — et le voila capturé. Par 1'humilité 1'amour
infini lui-méme est défait. Mais pour lui, étre défait, c'est vaincre.

« Qui est celle-ci qui monte comme I'aurore naissante ?» (Cant.
VI, 9). C'est elle encore, avec ses yeux grand ouverts. De son
abime elle monte vers l'abime de Dieu. Rien ne pourra l'arréter,
puisque c'est Dieu méme qui I'éléve. Oui, I'humilité est notre seule
aurore. « L'aurore est la fin de la nuit et le commencement de la
lumiere. La nuit signifie la vie du pécheur, la lumiére la vie du juste.
L'aurore qui échappe aux ténebres et annonce la lumiére, c'est bien
I'humilité, car comme celle-la sépare le jour de la nuit, celle-ci
sépare le juste du pécheur» (VI-1, p. 343). Mais, a tout instant,
c'est en nous qu'elle les sépare. Le jour qu'elle inaugure n'aura pas
de fin. L'aurore de 1'éternité ne passe point elle-méme. L'humilité non
plus ne passera point, car le Christ a la droite du Pére reste homme
pour l'éternité, et son corps glotieux porte pour toujours les
stigmates de la passion.

Oui, qui pourra dire cette humilité, que Dieu lui-méme n'a pu dire
que par le silence du Verbe crucifié ? Elle nous rappelle et nous
reconduit a notre vérité propre, qui est de n'avoir plus en propre
que le mensonge et la superbe. En nous mettant 2 I'« école de
I'humilité» (11, p. 32), Dieu nous permet de découvrir qui nous
sommes et ce que nous sommes. Puissance de manifestation et de
discernement, elle dissipe en nous l'aveuglement que toujours
'orgueil comporte (III, p. 27), Mais, de ce fait méme, elle est aussi
puissance d'effacement et de retrait. En aucun sens du terme,
I'humble ne se met en avant : ni pour l'emporter sur les autres, ni
pour s'imposer a leur regard. Non qu'il soit homme de dérobades et de
cachotteries — c'est en portant au jour la vérité sur lui-méme, que
Dieu lui a découverte, qu'il s'efface et disparait, tout comme c'est
en s'effacant qu'il atteste avoir vraiment reconnu cette vérité sur
lui-méme. Patler de cet effacement, discourir sur I'humilité, n'est-ce pas
déja étre en passe de la perdre ? N'est-ce pas mettre en circulation de
la fausse monnaie, fausse parce que c'est nous qui la signons ? Ce
que nous aurions a dire de 'humilité, n'est-ce pas notre silence qui
le dirait le mieux ?

(1) Les oeuvres de saint Bernard sont citées d'apres le texte de l'admirable
édition critique de Dom Jean Leclercq et de Henri Rochais, Opera, Editions
Cisterciennes, Rome, 1957-1977. Nous indiquons dans le corps du texte le
numéro du volume et la page.
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Un noviciat de la parole

La question est celle-la méme de saint Bernard lorsqu'il entreprend
d'écrire son premier ouvrage, sur les degrés de I'humilité et de l'orgueil.
La préface et la conclusion s'expliquent de cette question, qui ne forme
pas une question préjudicielle ou méthodique, mais déja un regard
vers I'étre de I'humilité. Saint Bernard dit avoir longtemps hésite,
comme a la croisée des chemins, «craignant, si je parlais utilement de
I'humilité, de me révéler moi-méme privé d'elle, ou bien, si je restais
silencieux avec humilité, de devenir inutile» (I11, p. 16). Le choix était
mal pose, et saint Bernard s'est décidé pour la voie la plus sdre, la voie
du risque et du don — celle de s'en remettre a autrui, a ses critiques
comme a ses priéres, en communiquant, plutét que de se «sauvegarder
tout seul dans I'asile du silence» (111, p. 16). Déja ce choix nous mon-
tre que I'humilité, si elle est prudente, n'a rien de précautionneux, et
gu'en accédant a sa Vvérité, elle recoit aussi une audace, la plus haute
audace, qui lui vient de I'amour méme l'inspirant et la menant.

Mais ce traité sur I'numilité, malgré son titre, décrit plus précise-
ment et plus minutieusement les degrés de l'orgueil qu'il ne le fait de
ceux de I'numilité. Il trahit sa promesse. Car cette promesse he se tient
vraiment que la ou elle est trahie. Parler de I'humilité, c'est d'abord et
toujours parler de notre orgueil, c'est d'abord et toujours dire ce que
nous avons perdu et ce dont nous nous sommes éloignés. Montrer le
chemin de I'humilité, c'est montrer un chemin que nous avons
parcouru a rebours. « Dans cette descente notre, conclut saint Bernard,
tu trouveras peut-étre les degrés qu'il te faut gravir, degrés que tu liras
bien mieux toi-méme dans ton cceur en les gravissant que dans notre
livre» (111, p. 59). La parole sur I'numilité semble, au moins directe-
ment, impossible. Pour n'étre pas la parole de sa perte, elle se doit
d'étre avant tout une parole sur sa perte. L'humilité ne donne-t-elle pas
un exemple de ce qu'on ne peut savoir sans cesser de I'étre, ni étre sans
cesser de le savoir ? Car la question initiale toujours nous devance :
gu'on se taise ou qu'on parle, quon parle directement ou
indirectement de I'humilité, n'en a-t-on pas toujours déja trop dit?
Trop pour ce que NOUS SOMMEeS et ce que nNous pouvons attester. Car
chacune de ces attitudes peut étre une forme nouvelle de superbe.

Pour le théologien chrétien qu'est saint Bernard, I'humilité ne
saurait étre une question qu'il se pose, un théme sur lequel il se penche,
un objet parmi d'autres d'une science qu'il lui appartiendrait d'ensei-
gner. Nul, fOt-il 'nomme le plus génial et le savant le plus profond, ne
peut s'approcher de I'humilité en faisant valoir un titre ou une autorité
préalables. Sa premiere lecon sur I'numilité sera la rude lecon qu'elle
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lui aura donnée, en le dépossédant de toute autorité, en lui rappelant
qu'ici nul ne parle qui n‘ait d'abord été réduit au silence par le Verbe
crucifié. Ce silence, le silence douloureux ou il découvre en son coeur
la tyrannie du péché, le silence joyeux ou le pardon lui est donné
comme une vie nouvelle, c'est lui que sans fm et sans cesse il portera
vers la parole. A tout instant, 'humilité est ce qui prive le théologien
de sa parole de mort et lui donne sa parole de ressuscité, ce qui le laisse
interdit et ce qui l'autorise a parler. 1l ne s'agit pas seulement que,
comme le philosophe, il se laisse d'abord enseigner par ce, et par
ceux, qu'il enseigne : il s'agit aussi que cette parole ne laisse pas de
revenir, en amont, vers sa source, dans une action de gréaces. Jamais le
théologien n'aura, en humilité, terminé son noviciat, qu'il devra
poursuivre jusqua l'instant de sa mort, ou il en rejoindra le seul et
unique maitre. L'humilité ne peut étre I'objet de la théologie que si elle
en est dabord, et toujours, le sujet. Elle n'est pas matériau, mais
cela qui dans la théologie est a l'oeuvre. Ce qui a été caché aux
sages et aux habiles, mais révélé aux petits, ne se laissera dire que par
ceux dont I'humilité est la premiére science. « Plus subtile, plus
intérieure, ma philosophie est de connaitre Jésus, et de le connaitre
crucifié » (I, p. 43). Connaitre Jésus en croix, c'est connaitre
l'humilité méme. Mais connaitre I'humilitt méme, ce n'est pas
accroitre notre science, en nous rendant maitres d'un nouvel objet, f(t-
il le plus haut : c'est laisser semparer de nous le Verbe qui dépasse
notre science et nous fait participer a la sienne.

« C'est une grande, oui,. mes fréres, une grande et sublime vertu que
Thumilité, elle qui obtient ce qui ne s'enseigne pas, elle qui est digne
d'acquérir ce qui ne peut étre appris, digne de concevoir par k Verbe et
du Verbe méme ce qu'elle-méme par son propre verbe (suis verbis) ne
peut expliquer» (11, p. 316). Double est la legon que nous donne ici
saint Bernard, pour l'avoir lui-méme recue (2). La contemplation mys-
tique, dont il est question dans ce sermon, couronnement gratuit de la
vie chrétienne, et de I'exercice de la théologie, ne sera donnée qu'a
I'humilité. Beaucoup tendent l'oreille, dont le cceur est verrouillé. Beau-
coup sont & l'affit de toute parole, dont le ceeur reste clos au Verbe.
L'humilité seule les rendra attentifs. Et elle leur permettra de recevoir
du Verbe ce que leur propre verbe ne peut ni atteindre ni, directement,
transmettre. Le don du Verbe n'a lieu que dans les &mes silencieuses :
et ce don, qui suppose le silence, I'impose aussi. Que dirons-nous du
Verbe, sinon ce qu'il dit et fait lui-méme de lui-méme ? Que dirons-
nous, sinon ce silence qu'il nous donne et ou il se donne a nous — le

(2) Cette legon est un bien commun pour les chrétiens, méme non catholiques. Le
théologien luthérien W. von Loewenich montre ce que Luther apprit dans les ocuvres de
saint Bernard, s'agissant de 'humilité : Luthers Theologia Crucis, Witten, 1967 (5¢ éd.),
150-157.
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silence de I'humilité ? Ce silence n'est pas mutisme. Il n'a pas en par-
tage le froid de la haine, mais le feu de l'amour. Et comme un feu il se
propage, comme un feu que rien ne peut contenir, pas méme notre
impuissance a en parler quand ce n'est pas lui-méme qui donne et
prend la parole. Lisant saint Bernard, aprés huit siécles, c'est ce feu
méme que nous sentons, par son intermédiaire, mais non pas grace a
lui, commencer peut-étre de braler nos cceurs. Car il a tenté de dire —
par et dans I'humilité — la Parole divine et humaine qui I'a exproprié
de ses propres paroles.

Humilité du Christ

Le Verbe seul en effet tranche tous les dilemmes et leve tous les
doutes qu'une parole sur 'humilité suscite. Pour savoir ce qu'elle est,
nous n'avons pas a-la chercher en nous, mais a la produire en nous.
Pour la produire en nous, un seul regard suffit — un regard vers la
croix. Il n'est pas de lieu si bas, pas d'abime si profond, pas de bour-
bier si dérobé que depuis eux on ne puisse lever le regard vers la croix,
et y voir I'humilité vraie. C'est pourquoi la croix fut haut dressée. C'est
d'elle et vers elle que doit se tenir toute parole sur I'humilité, comme
parole de 'humilité. Car le paradoxe de I'humilité, a la fois visible et
invisible, est celui-la méme de la croix. Sur la croix fut clouée la
«veérité pauvre, nue et faible (egentem, nudam, infirmam veritatem)»
(I11, p. 30). Chacun réve de voir la vérité a découvert. A découvert, elle
le fut, une fois et pour toujours, sur le Golgotha. Et c'est parce qu'elle
le fut qu'elle resta méconnue et ignorée. Car cette nudité était celle de
la souffrance et de 'humilité. Si I'humilité garde les yeux baissés, c'est
qu'un instant d'abord elle les leva, et du ciel entier ne vit que la croix,
qui lui suffit.

Car l'ame pénétrée par I'humilité n'a pas le regard de l'aigle, elle ne
veut pas et ne peut pas fixer face a face le soleil de la gloire. Son regard
est, comme il en va de l'aimée du Cantique, un regard de colombe. 11
ne cherche pas une vision qui 1'éblouisse et qui l'aveugle, indigne
qu'elle serait de la contempler, mais une vision mieux accordée a son
humilité, celle du Verbe incarné et souffrant. La, son regard peut
s'arréter, sans que rien ne la repousse. Celui qu'elle voit lui est accueil-
lant et prévenant. Si accueillant que 1'dAme ne contemple pas seulement
le Christ humilié, et que son regard se fait séjour, sa vision habitation.
Comme la colombe nidifie dans les anfractuosités de la pierre, I'hum-
ble fait des blessures du Christ sa demeure (11, p. 52). A ceux qui ne
peuvent « appréhender par eux-mémes les profondeurs de Dieu», il
suffira d'habiter les cavités du mur. Sont-ils trop faibles pour s'ouvrir
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eux-mémes en Dieu leur chemin, et y conquérir leur demeure, qu'un
refuge déja leur est préparé, ménagé, ou ils puissent se terrer et se
refaire, Jésus crucifié (II, p. 159). Les blessures du Christ sont ce
refuge, le plus sar des refuges, celui qui est ouvert a tout venant, et ou
méme 1'dme la plus blessée peut se tenir. L'humilité ne regarde pas la
croix pour contempler, elle habite Jésus crucifié pour se sauver. Elle ne
pose pas sur lui un regard désintéressé, elle y cherche et aussitot y
trouve son asile. L'infidélit¢é méme de 'homme a creusé malgré elle cet
asile pour les fidéles (II, p. 159). Le mystére de 'humilité divine est
aussi un mysteére que 'humilité seule nous rend habitable.

Car I'humilité est pour saint Bernard la virtus Christi par excellence
IV, p. 299), la force et la puissance du Christ par lesquelles notre
superbe est confondue. La force du Christ présente un visage insolite
et bouleversant de la force de Dieu : il se donne a voir quand la force
de Dieu semble s'étre retirée, quand elle se manifeste sous la faiblesse
de I'homme de douleurs, quand la sagesse de Dieu semble privée de
savoir, quand la parole de Dieu se tait. La virtus Christi enseigne
avant que d'enseigner, elle est ce qui déja se manifeste dans la vie
cachée : tout au long de celle-ci, le Christ «proclamait déja par son
exemple ce que par la suite il enseigna par sa parole » IV, p. 299),
I'humilité. Celle-ci n'est pas seulement enseignée par le Christ, elle est,
dans le Christ, enseignante. Saint Bernard aime a citer sa parole :
« Apptrenez de moi, car je suis doux et humble de cceur » (Matthieu
11, 29). Maitre d'humilité, le Christ n'est aussi bien maitre que par
I'humilité. Tout ce que nous pouvons apprendre de lui nous viendra de
I'humilité de Dieu en lui. Rien n'est plus intime au Christ que I'humi-
lité : elle seule a pu faire que le Verbe s'unisse a la chair, elle est des
deux l'indestructible lien (cf. IV, 256). Le foyer de l'existence comme
de la pensée de saint Bernard est l'exinanition du Christ, cette humilité
par laquelle Dieu, selon le mot de saint Paul, s'est «vidé de lui-
méme », pour prendre la forme de l'esclave. C'est grice a ce vide de
Dieu que nous est donnée la plénitude, grice a cet appauvrissement de
Dieu que nous devenons riches, grice a cet abaissement de Dieu que
nous sommes élevés. Le Christ n'enseigne I'humilité que parce qu'il
est lui-méme 1'humilité de Dieu 2a I'ceuvre. Il invite 'homme a imiter en
lui 'humilité, par laquelle seule on patvient a la gloire (VI-2, p. 103).
Et toutes les considérations de saint Bernard sur I'humilité renvoient
au Christ qui en est I'« exemple efficace » (VI-1, p. 28), parce que c'est
en effet qu'il s'est montré humble. N'y a-t-il pas 12 un insurmontable
paradoxe ?

Paradoxe, que Dieu doive lui-méme venir enseigner I'humilité a
I'homme. Paradoxe, encore, en ce que le Christ, sans cesse proposé en
exemple d'humilité, eut lui-méme une humilité « sans exemple » (V,
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p. 58), unique et proprement inimitable. De fait, I'numilité du Christ et
la n6tre semblent n'avoir que le nom de commun : I'une consiste, pour
Dieu, a se faire homme et & assumer les limites et les souffrances de la
condition humaine, l'autre consiste, pour nous, & reconnaitre notre
Vvérité propre. En quoi, dés lors, l'une serait-elle l'imitation de l'autre ?
Comment I'humilité peut-elle étre une vertu par laquelle on devient
comme Dieu? Plus nous serons humbles, et plus, semble-t-il, nous
serons conduits a reconnaitre I'abime qui nous sépare du Christ, sans
que cette reconnaissance le franchisse en rien, ni ne produise, par dela
la séparation, la moindre ressemblance. L'exigence d'une connaissance
véridique de nous-mémes, qui nous fasse découvrir notre faiblesse et
notre corruption (111, p. 17), ne parait ni plus ni moins grande apres
l'incarnation qu'avant elle. Et, & supposer que nous nous conformions
a cette exigence, en quoi nous fera-t-elle ressembler a celui qui fut sans
péche ? Une telle considération de I'humaine faiblesse, sans age et sans
histoire, méconnait la nouveauté du Christ qui rend toutes choses
nouvelles : I'exemple qu'il donne & imiter travaille et transforme d'em-
blée celui qui devra l'imiter. Il ne se propose a l'imitation qu'en ayant
déja prévenu et prémuni, dans leur étre méme, ses imitateurs. L'abime
qui nous sépare du Christ, lui seul I'a franchi, et son humilité est déja
de notre c6té. Elle est I'acte méme pour lui de se tenir a nos cotés.
« C'est @ nous qu'il a pris ce que pour nous il a supporté : naitre, étre
allaité, mourir, étre enseveli. Mienne est la condition mortelle du
nouveau-né ; mienne est la faiblesse du petit enfant ; mienne est
I'expiration du crucifié; mien, le sommeil de I'enseveli » (11, p. 251).
Par la méme tout est renouvelé, et le lieu, et la condition ou nous
avons a imiter le Christ ne sont plus ce qu'ils étaient avant lui. Ce que
le Christ nous a pris, il I'a garde ; et ce qu'il nous a rendu en est tout
différent. Il nous a pris une vie en nous donnant la sienne, et il nous en
a rendu une autre. Il a pris une humanité ou le péché tenait I'nomme
prisonnier et il nous a rendu une humanité ou nous en sommes, en
droit, libérés, ou il n'est plus notre possibilité la plus propre. Et 'humi-
lité elle aussi a été changée. Le Christ nous a pris une humilité résignée
pour nous rendre une humilité joyeuse, une humilité amoureuse.

Les deux humilités

Exclusive en effet de toute duplicité, I'numilité n'en comporte pas
moins pour saint Bernard une dualité. Il y a une humilité de la
connaissance et une humilité du cceur. « Par la premiere, nous
coNNaissons gque nous ne sommes rien, et celle-ci nous I'apprenons par
nous-mémes, et par notre propre faiblesse ; par la seconde, nous fou-
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lons aux pieds la gloire du monde, et celle-1a nous I'apprenons de celui
qui s'est vidé de lui-méme, prenant la forme de I'esclave» (IV, p. 184).
Seule I'numilité cordiale, I'hnumilité qui point le cceur et qui y
point jusqua I'enflammer, est 'humilité chrétienne. Cette distinction
d'une humilité de connaissance et d'une humilité d'affection (cognitio-
nis, affectionis) ne signifie pas l'opposition d'une raison sans affect et
d'un affect sans raison. L'une et l'autre de ces deux humilités peuvent
se dire en termes d'affection ou en termes de vérité : 'humilité triste
s'oppose a I'humilité joyeuse (I, p. 247), I'humilité provoquée par une
VEérité que, malgré nous et de mauvais coeur, nous devons bien recon-
naitre, a I'humilité qui prend sur elle cette vérité de bon gré et de bon
coeur dans un mouvement d'amour (11, p. 36-37). L'une est extorquée
par la vérité (l1, p. 37), l'autre va par amour au devant de la vérité.
L'une suit la vérité parce qu'elle ne peut faire autrement, et fait de
nécessité vertu, l'autre précede et prévient la vérité, quelle irait, si elle
ne pouvait y avoir acces autrement, jusqu'a inventer. L'humilité
dolente, patiente et résignée transforme les humiliations que nous
subissons malgré nous en une occasion de découvrir la veérité sur
nous-mémes et de la reconnaitre : elle nous arrache a l'amour de
nous-mémes, a I'amour aveuglé par l'orgueil. En cela, elle a son prix et
redonne l'innocence. Mais cette innocence n'est pas encore la plénitude
de la justice, mais le regard glacé que nous jetons sur nous-mémes n‘a
pas encore la lucidité la plus haute, celle de I'amour. L'humilité atteint
son faite quand elle cesse d'étre I'essentiel, quand elle n'est plus que le
sillage et I'ecume d'un élan amoureux. « Il 'y a une humilité que
I'amour produit et enflamme; et il y a une humilité que la vérité nous
procure, et qui n'a pas de chaleur » (I, p. 36). Le renoncement a soi
peut étre encore pris dans le cercle de I'examen de soi. Il peut aussi,
changeant alors de sens et de nature, n‘étre que la retombée, le contre-
coup, le répondant en nous du mouvement de l'amour qui va de
l'autre & l'autre en ne faisant que nous traverser, de I'aventure de la
charité qui vient de Dieu et va vers Dieu, nous emportant et nous
transformant au passage.

Le secret du christianisme, ce secret que I'humilité entend au creux
de son oreille et que I'amour ensuite va criant sur les toits (Matthieu,
10, 27), ce secret confié & I'humilité attentive, mais auquel seul I'amour
sert de porte-parole, le proclamant & tout venant, ce secret réside en
ces simples mots : il n'est dhumilité quamoureuse, car seul I'amour est
vraiment humble. Saint Bernard oppose une «humilité nécessaire » et
une humilité volontaire (11, p. 38), une humilité imposée et une humi-
lité librement choisie. Comme celle de la connaissance et de l'affection,
cette dichotomie ne livre pas d'emblée sa vérité. Des lors que I'humilia-
tion n'est plus subie dans la colére et la révolte, mais reprise par nous
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et en nous, nous révélant notre vérité, il y a bien acte de volonté. La
réappropriation de ce que 'humiliation extérieure nous enseigne nous
est comme arrachée, mais ce n'est pas pure passion. La vérité peut
frapper vigoureusement et violemment a notre porte, il faut bien que
nous la lui ouvrions. Mais cette volonté n'est pas liberté pléniere, parce
qu'elle n'est pas inspirée par I'amour. Paradoxalement, c'est quand
I'humilité vient uniquement de nous-mémes qu'elle est la moins volon-
taire, et quand elle provient tout entiere d'un amour qui n'est pas
noétre, et nous exproprie de notre amour-propre et de notre volonté

propre, qu'elle est la plus volontaire. Car seule la grice nous atrache a
I'esclavage du péché. L'humilité libre est celle que 'amour perpétuel-
lement improvise, non celle que nous déchiffrons laborieusement,
mesure par mesure, sur la partition des épreuves et des humiliations.

Cette humilité du cceur, joyeuse et chaleureuse, permet de franchir
la séparation en apparence infranchissable entre I'humilité de I'homme
et I'humilité de Dieu, entre celle qui reconnait sa bassesse et celle qui
n'est autre que le libre abaissement du Trés-Haut. Rien ne pourrait les
rapprocher ni les réunir, sinon la contagion et la diffusion de 1'humilité
du Christ, de I'humilité de celui qui est Dieu et homme. Elle est le
chemin méme que la vérité se fraie a chaque instant, et s'embrase
toujours plus de l'amour qui I'a fait naitre.

La racine des vertus

Un beau passage herméneutique, dans un sermon sur la nativité,
manifeste le caractére proprement radical de 'humilité pour saint Ber-
nard. Lorsque l'ange apparait aux bergers, note le saint, il leur dit :
«Vous trouverez un nouveau-né enveloppé de langes et couché dans
une créche» (Luc 2, 11). Mais quelques lignes plus bas, il est écrit
qu'« ils vinrent en hate et trouverent Marie, Joseph et le nouveau-né
couché dans la créche» (Luc, 2, 16). Pourquoi cette différence, pout-
quoi « I’lhumilité seule semble-t-elle étre louée par I'ange, et pourtant
n‘est pas seule trouvée par les bergers » (IV, p. 264) ? Les bergers
partent a la recherche de I'humilité, dont la figure est l'enfant Jésus, et
cependant ils trouvent en arrivant, non la seule humilité, mais d'autres
vertus, la continence et la justice. Celui qui est en quéte de l'humilité
découvrira plus que I'humilité. Celui qui se presse pour la voir verra
plus qu'il n'était venu voir. Quand I'humilité est promise, c'est toujours
plus qui est tenu. Quand 1'humilité est annoncée, c'est toujours plus
qui arrive. Par les bergers, « elle n'a pu étre trouvée seule, car toujours la
gréce est donnée aux humbles » (IV. p. 264).

Ce perpétuel surcroit de I'humilité tient au fait qu'elle n'est pas une vertu
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parmi d'autres, qu'elle est, de toutes, la racine et la sauvegarde. Saint
Bernard le montre par des images aussi belles que simples.
L'humilité est le sel qui conserve les vertus et les empéche de se
décomposer en leurs propres contraires : s'il n'y avait le sel de 'humi-
lité, la vertu de force tournerait rapidement en orgueil. Imperceptible
et puissante a la fois est cette humilité qui ne fait pas nombre avec les
vertus, mais les maintient comme telles (VI-1, p. 250-251). Pour faire le
pain, le grain ne suffit pas. Il y faut aussi de l'eau, de cette eau qui
semble sans valeur mais sans laquelle la farine ne pourrait étre ramas-
sée, rassemblée unifiée. La pate ne pourrait prendre sans 'eau de
I'humilité (VI-2, p. 217). L'humilité est ce rien qui change tout. Son
rapport aux autres vertus est de fondation perpétuelle et de perpétuelle
ressource. Les images de l'enracinement dans un sol nourricier le
manifestent. Il nous faut étre «enracinés et fondés, par de solides
racines, dans I'numilité » (V, p. 4). Nous pouvons bien étre gardés &
droite et 2 gauche par d'autres vertus, mais il faut aussi que nous
soyons sauvegardés au fond par I'humilité, «racine des vertus» (V,
p. 76). Elle sauvegarde l'étre vertueux des vertus mémes. « Sans cette
vertu d'humilité, les autres vertus ne peuvent avancer ». Et saint Ber-
nard cite saint Grégoire le Grand pour qui vouloir réunir des vertus
sans humilité est comme transporter de la poussicre en plein vent
(VI-2, p. 242). C'est I'humilité qui « réunit les vertus, qui les conserve
une fois réunies et qui une fois conservées les parachéve. La fondation
est dans la terre, et sa faiblesse (éventuelle) ne peut étre connue, jus-
qu'a ce que les parois édifiées soient bien établies ou s'écroulent. De la
méme facon, 1 humilité aussi, dans le secret du cceur, établit ferme-
ment la racine », qui décide de la solidité de 1'édifice spirituel et se
révele par lui (VI-1, p. 15).

L'humilité est souvent présentée comme initiale. Mais c'est a chaque
instant du progres spirituel qu'elle est initiale. De toutes les autres
vertus, elle forme la ressource toujours a I'état naissant, en quoi elles

viennent puiser pour pouvoir étre et rester elles-mémes. Elle est donc a
la fois ce qu'il y a de plus secret et ce qu'il y a de plus manifeste, car sa
manifestation reste radicale, sourd dans la profondeur de 1'dme, lais-
sant tout se manifester, mais ne se manifestant pas elle-méme en elle-
méme. Pas un instant nous ne la trouvons seule, et c'est pourtant de sa
solitude que tout surgit. Car elle est ce point vivant, en notre ame, de
solitude abyssale ou nous sommes au regard de Dieu sans rien, sans
rien qui nous appartienne sinon, dans le silence, cette station orante.
Mais cela, nous ne le voyons pas, nous ne voyons jamais que ce qu'elle
a obtenu, que la blessure qu'elle a faite au cceur du Dieu invulnérable,
du Dieu, comme aime a le répéter saint Bernard, sans passion, mais
non sans compassion.
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L'épreuve et I'offrande

Du vide, I'numilité est a la fois I'épreuve et I'offrande. L'épreuve, car
elle nous rappelle notre propre dénuement, que l'affairement du péché
ne comble ni ne recouvre, mais accroit toujours davantage, excoriant
en nous la ressemblance de Dieu. L'offrande, car ce vide peut et doit
étre offert a Dieu, qui seul le remplit par sa grace, nous donnant une
plénitude que nous n'aurions pu trouver par nos forces humaines.
L'acte de I'numilité est de transformer I'épreuve en offrande. Il ne suffit
pas en effet de se découvrir vide pour devenir vraiment humble : car si
nous cherchons a combler ce vide par nos oeuvres vertueuses, ou
méme si les dons que Dieu nous fait sont par nous réappropriés, ce
vide n'aura été l'occasion que d'étre occupes et préoccupés de nous,
remplis de nous-mémes. Il n'aura été qu'un espace ou introduire
l'enflure et l'orgueil. Ce vide doit étre par nous-mémes
perpétuellement laissé vide, sans que nous le remplissions ni de nos
plaintes ni de nos merites, et ainsi maintenu, offert a la grace divine
pour guelle y soit & l'oeuvre. Dieu ne vient jamais habiter que ceux
qui lui donnent I'hospitalité. L'humble vide du cceur, ou nous
sommes, gue nous sommes, sans y étre occupés de nous, est
hospitalier a Dieu. Dans un admirable sermon sur l'annonciation,
saint Bernard montre que le baume de la gréace divine « veut un vase
tres solide ». « Qu'y a-t-il d'aussi pur, qu'y a-t-il d'aussi solide que
I’humilité du cceur?» (V, p. 40). Le cceur humble est un ceeur
vide, vacant, ouvert — ce dont Marie, pour les chrétiens, est a
jamais la figure. Le mérite humain n'encombre pas l'esprit
humble, et laisse donc la plénitude de la gréce librement
s'épancher (V, p. 40). Le Pharisien de I'Evangile était un homme ver-
tueux, et qui rendait graces a Dieu. « Mais il n'était pas vide, il n'était
pas vidé de soi, il n'était pas humble (non erat vacuus, non erat
exinanitus, non erat humilis) ». Par |a sa plénitude n'était en effet
gu'une enflure (tumor), une plénitude illusoire et feinte (V, p. 41). Ce
qui lui aura manqué, a lui dont la vie ne comportait pas de manque-
ment, c'est le manque méme — le vide ou Dieu vient se tenir. Il avait
tout ce qu'il fallait pour étre vertueux — sauf le vide de I'numilité ou
les vertus ont leur espace de jeu et d'opération, sauf le vide dont Dieu a
besoin pour I'emplir. Le publicain « qui s'est vidé de lui-méme, qui prit
soin de présenter un vase vide, en a rapporte une grace plus ample»
(V, p.4l).

Si I'épreuve de ce vide doit étre transformée en offrande, cette
offrande ne sera telle qu'en ne cessant pas d'étre une épreuve. Découvrir
ce vide et se vider activement de soi ne constitue pas une technique
pour obtenir la grace divine. Celui qui s'offre n'a rien a offrir. Ce vide
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est celui, douloureux, du désert. Dans un autre sermon, saint Bernard
montre que ce vase vide que le cceur humble est devenu n'en a pas pris
par la méme pour soi de la valeur. « Celui-la est vraiment fidéle, qui ne
croit pas en lui-méme, ni n'espéere en soi, devenu pour lui-méme
comme un vase perdu », un vase sans valeur et sans utilité (IV,
p. 232). Il perd son &me pour la garder. « Seule I’humilité du coeur peut
faire que I'ame fidéle ne s'appuie pas sur elle-méme ; mais, se désertant
elle-méme, elle monte déja hors du désert, appuyée sur son bien-aimé »
(IV, p. 233).

L'humilité libératrice

A chaque instant, I'numilité nous élargit. En portant au jour ce que
nous voulions garder a nous-mémes secret dans I'ombreuse et I'om-
brageuse resserre de notre orgueil, elle nous libére. Elle nous libére des
doutes, des hésitations et des tergiversations ou se complait et se
déplait sans fin I'homme qui entend étre sOr de soi. Elle nous délivre de
I'arpentage toujours recommencé de nos forces et de nos faiblesses,
nous interdit de mesurer jusqu'ol nous pouvons présumer de nos
pouvoirs. A celui qui sait, une fois pour toutes et toutes fois pour une,
qu'il ne peut rien, tout est désormais possible. L'humble brile tous ses
livres de compte en riant d'avoir pu les prendre au sérieux, et part sans
se retourner. L'aventure seule est sdre, I'aventure de I'humilité au
visage d'aurore. Elle n'est pas embarrassée, car il n'y a rien dont elle
doive se munir, rien non plus dont elle doive se prémunir — si elle a
vraiment tout laissé. Car I'numble pauvreté a sa béatitude au présent.
Ceux qui pleurent seront consolés, mais pour l'instant ils n'ont que le
miroir de leurs larmes pour y voir briller la promesse. Ceux qui ont
faim et soif de justice seront rassasiés, mais pour l'instant ils ne savent
de la justice que son lancinant délai, et ce creux, en leur cceur, comme
une empreinte de qui viendra. Si, pour les autres vertus, « la promesse
est indiquée par le futur », en revanche « a la pauvreté, il n'est pas tant
promis que donné » (1V, p. 185). Le royaume des cieux est a elle — si
elle a vraiment tout laissé. Qui a tout laissé n'a plus rien a perdre, n'a
plus rien de lui en quoi il puisse se perdre, n'a plus rien en lui qui puisse
le perdre. 1l n'hésite plus, car rien ne lui appartient plus que ce qui lui
est donné a mesure qu'il avance, que I'espace méme au devant de lui
ou sa vie marche dégagée. Celui qui calcule peut toujours se tromper,
celui qui trace des plans n'y a pas fait entrer I'imprévu qui les
déjouera : l'insécurité accompagne leur assurance comme une ombre,
comme son ombre silencieuse et fatale. Mais I'hnumble ne prévoit rien,
car tout ce qu'il pouvait voir de ce qu'il est, il I'a déja vu, et a cessé de
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s'en préoccuper. Comment craindrait-il I'imprévu, lui dont I'imprévu
de la gréce est I'¢lément ?

C'est parce que l'aventure de I'humilité est la seule sécurité que
I'humilité a tant d'audace, une audace qui fait frémir les grands, et
parfois les dépose de leur siége. « D'autant moins s'est-on habitué a
présumer de sa force propre, méme dans les plus petites choses, et
d'autant plus a-t-on, dans les grandes, confiance dans la force divine »
(V, p. 273). Pour saint Bernard, I'humilité va, par la grace de Dieu, de
pair avec la magnanimité. Dieu donne une magnanimité qui ne rend
pas arrogant, et une humilité qui ne rend pas pusillanime. La Vierge en
est un modéle (V, p. 272-273). Sans doute I'humble ne recherche pas
sa grandeur et prend, comme Dieu lui-méme, sa joie en ce qui est peu
de chose. Mais cela ne signifie pas que I'humilité soit exclusive de la
grandeur, elle qui seule fait mdrir les grands desseins, en les laissant
croitre de la grandeur de Dieu. Pour lésiner, il faut toujours quelque
richesse ; pour étre mesquin, il faut toujours quelque orgueil ; pour
étre craintif, il faut toujours quelque attachement a soi. Arraché a
lui-méme, I'humble a désormais le champ libre pour tout ce qui est
grand, trop grand pour lui. Ce qui est trop grand pour I'homme, Dieu
ne peut l'attendre que des humbles, car eux seuls ne s'appuient que sur
ses forces.

D'un seul mouvement, I'humilité se dégage des périls inverses de la
timidité et de la témérité. Saint Bernard le montre s'agissant de la
priére : «La priére timide ne pénétre pas le ciel, parce que la crainte
immodérée restreint I'esprit, de sorte que la priére ne peut, je ne dirai
pas s'élever, mais méme s'avancer (..). La priére téméraire s'éléve,
mais retombe en arriere (..). Mais la priére qui aura été fidéle, humble
et fervente pénétrera sans aucun doute le ciel, et il est certain qu'elle ne
peut en revenir sans avoir rien obtenu» (I\V/, p. 371). Non que I'humi-
lité dans la priére soit, comme la vertu aristotélicienne, un moyen
entre deux vices opposes, a égale distance de la timidité et de la
témérité. Celles-ci supposent I'une comme l'autre qu'on ait dans la
priere trop égard & soli, trop d'attention & soi-méme. Egard a son
propre mérite et & sa propre force, comme s'ils nous donnaient un
droit sur Dieu, et nous avons la priere témeéraire, qui est repoussée
avec l'intensité méme de son élan. Egard & son propre démérite et a sa
propre faiblesse, qui nous fait prendre pour mesure de la miséricorde
divine I'étroitesse de notre propre cceur, et nous avons la priére timide,
que la conscience du péché enferme a double tour en elle-méme, au
lieu de la faire s'élancer vers Dieu avec d'autant plus d'allant qu'elle
sait devoir tout tenir de sa grace, et rien d'elle-méme. L'humilité ne
choisit donc pas une voie moyenne, mais échappe au repli sur soi, qui
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fondait la timidité comme la témérité. C'est précisément parce que
I'humilité nous révéle ce que nous sommes en Vérité, qu'elle libere
notre regard pour Dieu, qu'elle le rend droit et ouvert, ne s'attardant
plus a ses propres miroitements dans la conscience. En nous quittant
nous-mémes, nous pouvons vraiment nous abandonner tout entiers a
Dieu, sans réserve ni retour.

Ampleur de la justice

En nous élargissant de nous-mémes, I'humilité élargit aussi, avec
nous, tout l'ordre humain. A la moralité exsangue dans les recoins de ses
distinguos, elle donne un nouveau souffle, et comme plus d'espace. Cette
ampleur, 'humilité ne la procure pas en exigeant moins, mais en
exigeant plus. Seule I'numilité peut donner toute la mesure de
I'homme, en le divinisant. Ainsi, il peut d'abord sembler que I'humilité,
dans I'exces de son amour et I'empressement de son service, déborde la
justice et d'une certaine facon la nie. A chacun selon son mérite, a
chacun selon son rang : d'emblée I'numble a oublié tous ces calculs, et se
soumet librement et joyeusement a celui-1a méme qui est son inférieur.
Il se fait le serviteur de tous, y compris de ses serviteurs. N'est-ce pas
méconnaitre le bon droit, et de chacun la juste valeur? Telle n'est
pas la pensée de saint Bernard. L'humilité brise les limites d'une certaine
justice, mais par la permet & la justice de s'accomplir et d'atteindre sa
plénitude. La justice n'est pas depassée, mais delle-méme se depasse
pour se consommer. Car il y a justice et justice. « Il y a une certaine
justice resserrée et trés étroite, si étroite qu'a peine dévie-t-on d'un pas, on
tombe dans la fosse du péché ; elle consiste a ne pas se mettre au-dessus
de son égal, ni se mettre a égalité avec son supérieur. Rendre a chacun
ce qui lui revient : telle est sa définition. L'autre justice, plus large et
plus ample, est de ne pas s'égaler a ses pairs, ni de se mettre au-dessus de
ses inférieurs (..) La justice pleine, et la plus grande, est de se montrer
inférieur a son inférieur méme » (1V, p. 312). La perfection de I'humilité
est aussi la plénitude de la justice (IV, p. 340 ; cf. Il, p. 65). L'humilité
forme le surcroit de la justice : non un surcroit qui viendrait en sus de
la justice et lui rajouterait quelque chose d'extérieur a elle-méme,
mais l'accomplissement méme de la justice. Car l'étroitesse de la
justice n'est pas seulement, comme le montre I'image de saint Bernard,
l'étroitesse de la lettre et de la loi : elle est aussi celle d'une voie étroite
entre des abimes d'injustice, celle d'une justice étriquée et sans espace de
jeu, qui doit toujours regarder ou elle met les pieds de peur de choir
dans son contraire. Je ne dois pas dépasser mon égal : mais qui est
mon égal, et ou commence I'indQ ?
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L'humilité n'est jamais en peine d'une toise et d'un niveau : elle sait que
la justice est de servir tous ceux qui portent en leur ame et jusqu'en la
misére de leur visage défiguré et souffrant I'image de Dieu. La voie
large de I'humilité est la voie étroite de I'Evangile : étroite, car la plus
exigeante et la plus sacrificielle ; large, car libérant tout I'espace de la
justice et pour la justice. Comment réserver le beau nom de justice a
cet attachement jaloux a son bien propre, a son rang propre, a la
bonté de sa conscience propre — qui ne veut rien que son dd, mais qui
le veut tout entier? La justice accomplie, la justice consommée ne
connait d'autre préséance que celle de I'amour, pour qui tout prochain
est le supérieur. « Dieu premier servi» : c'est I'exigence de la justice.
C'est pourquoi il est juste de commencer par le plus petit d'entre les
freres (cf. Matthieu 25). Se garder pur de toute injustice en ne jouissant
gue des biens et des honneurs qui nous appartiennent, cela n'est pas
encore la pleine justice. Celle-ci doit aussi faire reculer le régne de
I'injustice et du péché : telle est I'oeuvre de I'humilité. Seule elle éleve
I'humanité en la transfigurant.

CEST a la mort seulement, pour Platon, que I'dme paraitra et
comparaitra nue devant ses juges, dépouillée de tout masque et de
toute parure étrangere. Mais I'humilité chrétienne, dés cette vie,
dénude I'ame, et I'expose a son Dieu sans autre intercesseur que son
Dieu. Dépouillée de tout, de tout ce qui lui est étranger, mais aussi de
tout ce qui lui est propre, servante inutile, I'ame atteint alors la
beauté — celle qu'on regoit sans la chercher, celle qui vient sans qu'on
l'ait attendue: « La beauté de I'ame est I'humilité » (l1, p. 50). Il n'y a
pas d'éclat plus haut que celui de la lumiére, et seul pourra en resplen-
dir qui s'y sera expose. Elle n'est donnée qu'a ceux qui sont nus, elle ne
revét que ceux qui n'ont rien. Pour étre revétu de la beauté méme de la
lumiere, il faut renoncer a la faire jaillir de nous-mémes. La beauté de
I'ame, c'est la lumiére de Dieu sur elle.

Mais la lumiere de Dieu ne pénetre pas tout, elle ne traverse pas
l'opacité de l'orgueil. Si tu veux que la lumiére entre chez toi, tu dois
percer des fenétres. L'humilité est une de ces « vitres par lesquelles le
rayon du soleil pénetre en nous » (VI-2, p. 45). Car le regard de Dieu se
voile et s'aveugle devant la grandeur humaine. Celle-ci n'a pas avec la
sienne de commune mesure. Qu'importe que la tour de Babel ait un ou
deux étages de plus ? Du ciel, elle est toujours aussi petite. Ce qui est
haut, d'une hauteur toujours relative et comparative, « Dieu ne le
connait que de loin » (1V, p. 36). Mais son regard descend jusqu'au
fond de I'abime et I'éclaire : il va droit jusqu'aux humbles. Pour
rejoindre le ciel, il ne faut pas monter, il suffit de descendre.
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Car dans I'abime de I'numilité se trouve aussi la vraie hauteur, celle
qui regarde de haut (despicere) toute hauteur humaine, toute hauteur
qui pretendrait se substituer a celle de Dieu. Dans ses bas-fonds,
humilité sait étre hautaine, elle méprise toute fausse grandeur, et saint
Bernard peut ainsi parler d'« un saint et humble orgueil » (V, p. 222).
L'humilité ne veut voir que la lumiere, et c'est pourquoi elle est elle-
méme lumineuse.

Qui dira le premier regard ? Pourrait-il naitre a la lumiére si déja la
lumiére ne l'ouvrait ? Celui qui a rendu I'humilité voyante est aussi
celui qui la rend visible. Le regard de Dieu fait étre ce qu'il voit. Le
secret de I'humilité, le secret de I'épouse, le secret de Marie n'est autre
qu'un regard. « Il a regardé I'humilité de sa servante ». Ce regard
silencieux, Marie le recut en son humble silence, et le porta aussi au
chant. En Marie, nous voyons I'humilité qui accueille le Verbe en son
ame et son corps, et qui a jamais nous le donne, de ses yeux grand
ouverts. « Il a regardé I'humilité de sa servante ». Tendons l'oreille,
écoutons comment saint Bernard le redit & voix basse. « C'est en me
regardant par sa grace gu'il m'a faite humble, et sa servante » (VI-2,
p. 247).
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Dominique PONNAU

La Madeleine au pied
de la croix

CET admirable tableau de La Hytre, l'un des peintres les plus
importants du XVII¢ siecle francais, est une acquisition
récente du Musée d'Art et d'Histoire de Saint Denis et I'un des
chefs d'oeuvre de la peinture du grand siécle. Il l'est du point de vue
purement esthétique et théologique. Il l'est de par l'accord musical
parfait entre la forme et son sens. Le Christ en croix est ici contemplé
par Marie-Madeleine. Ils sont seuls. La Croix se dresse sur un ciel
grevé de nuages noirs au bas desquels se devine, presque fondue,
Jérusalem. Marie-Madeleine est assise. Elle ne se lamente pas. Elle
prie. Son visage tourné vers le Christ, son front lumineux, son pur
profil, son expression ou s'équilibrent, en une merveilleuse intelligence
de la contemplation, la tension vers les hauteurs et la sérénité de 'ame,
en témoignent, et ses mains jointes. Le Christ, radieux, tendu aussi, lui
aussi transcendant la douleur, regarde au-dessus de lui, vers le Pére.
La lumiére dont son corps rayonne et les lambeaux d'azur dont le ciel
sombre s'éclaircit, font sentir que les ténebres déja vaincues en Christ
seront chassées du monde. Marie-Madeleine ainsi contemple Jésus qui
contemple le Pére. Et cette union se contemple dans 1'Esprit. Nous
sommes au cceur du mystere de la Trinité. Les bras cloués du Christ
forment un V de victoire qu'en bas soulignent la poutre sur laquelle
s'appuie la femme — poutre a laquelle fut attaché le bon larron — et le
tronc d'arbre creux, arbre du péché et de la mort, que remplace la
croix, arbre de vie sur lequel resplendit la Vie. En ces deux V de la
victoire la terre et le ciel s'unissent et déja la tetre proclame, comme la
liturgie de la nuit pascale : "Heureuse faute, qui nous a valu un si grand
Rédempteur".

C'est que cette scéne de crucifixion anticipe la Résurrection et parti-
cipe a sa gloire. Le regard de Marie-Madeleine vers le Fils et le regard
du Fils vers le Pére nous font entendre la parole que Jésus ressuscité
dira 2 son amie dans le jardin : "ne me touche pas, mais va dire 2 mes
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freres que je monte vers mon Pere et votre Pére, vers mon Dieu et
votre Dieu". Marie-Madeleine ici en effet, c'est I'Eglise qui contemple
en son chef crucifié et ressuscité le mystére d'union entre le Fils et le
Pére et le mystere de participation de 'humanité a la vie divine.

CE tableau trés pur, trés simple, trés profond est un témoignage
exceptionnel non seulement du génie de l'artiste mais de la foi
de I'Eglise en France au XVII¢ si¢cle. Il n'a pu étre peint que
dans la priere. A tous ceux qui aujourd'hui le regardent, croyants ou
incroyants, au Musée de Saint-Denis, il propose la foi en 'homme
transfiguré par I'amout.
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