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Communio, n° X,4 — juillet-août 1985 La prière du chrétien 

Claude BRUAIRE 

La prière du chrétien 

LE chrétien ne prie pas comme les autres ; il ne le peut. Non 
que sa parole soit limitée dans son acte, dans son énergie 
spirituelle ou dans l'invention des mots, mais parce qu'il prie un 
Dieu qui est lui-même, pour lui-même, Parole — une Parole qui 
exprime sans reste l'être divin. 

Car il n'y a pas de chrétien sans la première leçon reçue de la 
Révélation : Dieu n'est pas le divin muet, l'absolu ineffable, 
inaccessible au langage, ou l'au-delà inexprimable du sens de ses 
propres paroles. Un tel Dieu ne saurait être prié, sinon par un 
rituel de mots préparant leur effacement en une lumière qui se 
confond avec la nuit. Si le verbe est au commencement, si en lui 
se donne absolument l'être en son origine, cela veut dire que le 
silence est athée, lui qui prétendrait imposer sa loi au divin. 
Telle est bien la joie de cette première leçon des «choses de 
Dieu » apprise de Dieu lui-même : sa parole le dit en vérité ; elle 
comble en vérité l'attente de l'esprit qui cherchait le Dieu 
inconnu et préjugeait de toute la force de son désir que ce n'était 
pas le Dieu inconnaissable. 

Les mots et les actes du Christ expriment sans la condescen-
dance de propos aléatoires, qui seraient une dérisoire pseudo-
révélation, l'être du Fils, Fruit unique où passe toute la sève 
paternelle. Mots divins qui emportent l'être en sa parfaite 
expression. C'est bien pourquoi le Christ n'a rien d'autre à dire 
que le Père. C'est bien pourquoi, aussi, il n'a de secret propre 
que pour le prier, se rendre à lui en échange, manifestant en sa 
reddition amoureuse l'absolu don qu'il est lui-même en retour. 

Le chrétien ne confesse l'adoption divine qui le constitue 
comme tel qu'en imitant par sa prière la prière du Christ. Jésus 
ne nous apprend Dieu qu'en nous apprenant à prier son Père, 

intégrant à l'oblation filiale par laquelle il n'exprime en nous 
divinement la gloire de Dieu que par l'abnégation de lui-même. 
Ainsi le chrétien est bien comme un «petit Christ» quand sa 
prière est réponse, action de grâce. 

Recueillir tout notre être dans le secret, creuset de toute ferveur 
pour une commune prière, c'est la conversion intime où Dieu 
attend nos mots, au plus intérieur de notre esprit. Et cette 
conversion est la seule vérité du silence d'où se murmurent les 
premiers mots avec l'audace permise par le don de l'adoption. 
Le silence est pour la prière, non pour le prétendu « dépasse-
ment » vers l'inconnu. Dès lors, la moindre prière contient tout 
notre esprit se donnant à Dieu. Don en retour du don que 
nous sommes, du don où le Créateur, avec l'infinie discrétion de 
sa générosité, s'était fait mystère de notre origine, anonymat du 
don de l'être. 

La Révélation lève cet anonymat, que maintenaient les indé-
cises affirmations de la pensée rationnelle. Dieu se dénonce 
comme notre unique auteur en même temps qu'il nous révèle 
que tout son être est de donner, de commencer absolument la 
logique spirituelle qui est la logique du don de l'être. La prière 
chrétienne n'est pas innocente de ce que nous sommes : elle 
atteste notre être-de-don. Elle n'est pas du bout des lèvres, mais 
tout l'être, tout l'esprit s'y offrent. Elle est le don le plus difficile, 
le plus précieux et, chez les saints eux-mêmes, le plus rare de 
l'histoire de chacun — celui qui résiste à la loi d'effacement des 
choses. 

Que le silence du recueillement fasse sourdre les mots de la 
prière où le chrétien, à l'image du Fils, s'offre à Dieu, voilà qui 
suscite cependant le silence d'une autre attente au cœur même 
de l'acte d'oraison : celle de la confirmation spirituelle. Pas 
d'oblation du Fils, en effet, sans sa propre confirmation éter-
nelle par la silencieuse toute-puissance de l'Esprit. C'est l'autre 
leçon de la Révélation : est confirmé celui qui se donne en 
retour ; est renouvelé celui qui s'offre à l'auteur de l'être, com-
me par une ruse secrète de l'amour paternel, où se manifeste 
l'Esprit Saint qui, lui, donne sans recevoir. Et si l'on mesure 
— comme sans doute y invitent toute la misère du péché et, 
d'abord, l'ultime malheur de la mort — le mal multiforme à 
l'unique aune de la non-confirmation de l'être, de la vie en peine 
de son intégrité, de l'existence faite de promesses non tenues, 
alors il est absurde d'exclure la prière de demande, dans les 
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pénuries et désespoirs quotidiens, de l'action de grâce qui est le 
faible supplément à la gloire divine. 

LE chrétien ne s'offre à son Créateur dans la prière qu'avec 
l'espérance de la confirmation, qui est puissance divine de 
résurrection, de renouvellement, de don par surcroît des 
plaisirs et des joies. 

Claude BRUAIRE 

Hans-Urs von BALTHASAR 

« Par Lui, avec Lui et en Lui » 

La prière devient chrétienne parce qu'au mouvement, 
lui naturel, d'une parole d'homme vers la divinité, s'ajoute 
une parole de Dieu vers l'homme — le chrétien écoute 
Dieu lui parler. Plus, la parole échangée devient elle-même 
une personne — le Verbe fait homme, priant le Père, prié 
des hommes; la prière devient chrétienne en intégrant 
l'orant dans le rôle et la chair du Christ. 

LA prière est un phénomène connu dans le monde entier, dans 
les cultures primitives comme dans les civilisations évoluées. 
Ce n'est que dans l'ère post-chrétienne qu'elle s'effrite. 
Ceci indique bien que la prière chrétienne a introduit une 
modification critique dans l'usage habituel de la prière. Car cela 
ne saurait suffire d'imputer la régression de la prière uni-
quement à la supériorité technique que l'homme s'enorgueillit 
de posséder sur la nature, qu'il vénérait jadis comme divine. On 
pourrait à ce propos invoquer comme preuve le manque crois-
sant du sens de la prière dans la philosophie des siècles derniers. 

Claude Bruaire, né en 1932, marié, deux enfants. Professeur de philosophie à 
l'université de Paris-Sorbonne. Directeur de la rédaction de Communio en 
français. Parmi ses publications : L'affirmation de Dieu, Seuil, Paris, 1964 ; Le 
droit de Dieu, Aubier, Paris, 1974 ; Une éthique pour la médecine, Fayard, 
Paris, 1978 ; Pour la métaphysique, ibid., coll. « Communio », 1980 ; L'être et 
l'esprit, coll. «Épiméthée », PUF, Paris, 1983 ; La dialectique, coll. « Que 
sais-je », PUF, Paris, 1985. 

La prière de la créature 

La prière de l'homme naturel, c'est-à-dire de l'homme situé à 
l'extérieur de la Révélation biblique (on peut laisser de côté 
pour le moment la question de savoir si sa prière est ou non 
soutenue par une grâce surnaturelle, et il n'est pas exclu qu'elle 
le soit) se caractérise par deux éléments. 
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Tout d'abord, le monde qui l'entoure, qu'il soit inanimé, qu'il 
vive une vie végétale, animale ou humaine, est pour lui inconce-
vable dans sa diversité. Chacun des éléments qui le composent 
se reçoit d'un autre et est contingent : où se trouve la source de 
tout ? C'est elle qui doit contenir la clé de l'énigme du monde. 
On peut se la représenter comme cachée dans la profondeur 
d'où émane la vie, comme l'âme unique dans la diversité des 
organes du corps, ou comme surplombant de son élévation la 
diversité de ce qui est. C'est vers elle qu'il faut tendre, pour 
trouver la sécurité dans le Sacré. Saint Paul dévoile aux Athé-
niens l'essence intime de l'homme : Dieu a placé les hommes 
dans les limites temporelles et spatiales « afin qu'ils cherchent la 
divinité pour l'atteindre, si possible, comme à tâtons et la trou-
ver », et nous ne pourrions pas le chercher « s'il était loin de 
nous », et si nous n'étions pas d'une certaine façon «de sa race », 
ce par quoi l'apôtre renvoie, pour les dépasser, aux images 
divines fabriquées, « techniques » (Actes 17, 27-29). Les dieux 
que l'on considérait comme personnels, mais qui étaient des 
idéalités du monde projetées sur l'Absolu — la puissance, 
l'amour, le commerce, la guerre, l'art du forgeron, la poésie, etc. 
(les Olympiens) — étaient honorés par des sacrifices, des prières, 
des fêtes. Mais Paul s'adresse aux Epicuriens et aux Stoïciens 
(Actes 17 et 18), et peut-être aussi aux Platoniciens. Ceux-ci 
avaient percé à jour ce que ces représentations avaient de provi-
soire, et cherchaient du regard un principe d'unité sous-jacent 
qui, en tant que l'Absolu, ne pouvait plus avoir un visage per-
sonnel en rigueur de termes, car les personnes, aussi bien 
humaines que divines, étaient limitées et luttaient souvent les 
unes contre les autres ; ce n'est que l'idée chrétienne de Trinité 
qui permit de percevoir que l'altérité (des personnes en Dieu) ne 
s'opposait plus à l'unité substantielle. La conséquence en était le 
second moment de la religion naturelle : l'effort pour s'unir à ce 
qui est absolument Un, pour sortir de sa propre finitude et se 
fondre en lui. L'extrême Orient fera ressortir les deux caractéris-
tiques de la prière « naturelle » avec encore plus de netteté. Il 
verra à ce point dans la multiplicité des choses du monde quel-
que chose de secondaire, et donc de précaire (pour Platon, la 
chute loin du monde des idées), qu'il ira jusqu'à expliquer que la 
multiplicité, et donc l'opposition entre les personnes ne sont 
qu'une apparence qu'il s'agit de dissiper. 

Mais Paul insiste sur ce point que la recherche de Dieu par 
l'homme fini est une caractéristique fondamentale qu'il a reçue 
de Dieu et qui ne doit pas être supprimée par le fait que la 

découverte véritable n'a pas lieu ou n'a lieu que de façon frag-
mentaire, et que, la plupart du temps, elle est rendue vaine par 
ce que nous ne pouvons nous empêcher de projeter sur l'Absolu 
et par l'effort pour défaire ces projections. Si l'homme n'était 
pas par nature à la recherche de Dieu, Dieu ne pourrait pas 
s'adresser à lui dans la religion de la Bible. 

L'alliance et la prière 

On peut parler tant qu'on voudra d'épiphanies divines en 
dehors de la Bible (cf. Walter-Friedrich Otto, la Bhagavad-gita, 
etc.) ; la parole que Dieu adresse à Abraham, et par la suite à 
Israël, est d'une autre nature. Pour la première fois s'y trouve 
donnée à l'homme une parole qui n'est ni l'accomplissement de 
ses désirs, ni une sagesse surhumaine, mais presque le contraire : 
l'exigence d'une obéissance qui arrache l'homme à lui-même. 
Une exigence qui ne promet que de l'invisible et qui finalement, 
paradoxe extrême, vient réclamer ce qui avait été accordé 
comme un don miraculeux, gage de la promesse, Isaac. Tout au 
long de son histoire, Israël se trouve pris à rebrousse-poil ; 
quand il prend conscience de l'exigence et s'efforce d'y corres-
pondre, cela lui est retiré ; on le traîne par les cheveux là où 
Dieu veut. 

Ainsi seulement se forme l'Alliance que Dieu veut conclure 
avec Abraham (Genèse 17, 7) et, à travers Moïse, avec le peu-
ple : processus à deux pans, dans lequel Israël doit entrer libre-
ment (Josué 24). Il y a la parole souveraine de Dieu, simultané-
ment grâce et exigence sous-jacente (les dix commandements), 
et il y a la libre réponse du peuple, délivré par l'Alliance de la 
«condition d'esclave» (Egypte et condition de la créature dans 
son dénuement) pour être élevé à une nouvelle «condition de 
fils » (2 Samuel 7, 14) et ainsi à la liberté extérieure et intérieure. 
La parole adressée à Dieu par Israël dans une libre prière — 
modelée par l'événement de l'Alliance — devra vraiment être 
une parole en réponse à la parole d'un Dieu qui, par grâce, nous 
montre le chemin ; le psalmiste (Psaume 119) rumine sans fin sa 
demande : comprendre intérieurement cette parole pour l'ob-
server, dans sa vie et dans sa prière. La contemplation grecque 
du monde, tendant à en découvrir la profondeur divine, fait 
place à un « écoute, Israël » qui retentit sans cesse écoute, non 
seulement avec tes deux oreilles, mais de tout ton cœur, afin 
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aussi de répondre non seulement des lèvres mais par ton exis-
tence tout entière au don qui t'a rendu digne de l'Alliance. La 
réponse des lèvres (dans les psaumes) reste le fruit le meilleur 
d'Israël et pourra être largement reprise par l'Eglise chrétienne ; 
la réponse de la vie laisse à désirer tant que reste absente une 
parfaite médiation entre Dieu et les hommes, l'Alliance subsis-
tante. Les psaumes et autres prières d'Israël connaissent avant 
tout la louange divine (sous la forme du remerciement), où 
s'insèrent toutes les demandes de l'homme aux prises avec la 
misère terrestre ou spirituelle, la plainte devant l'injustice envers 
les pauvres, devant la brièveté de la vie (sans l'espérance d'un 
au-delà). S'y exprime aussi le caractère limité de l'élection d'Is-
raël vis-à-vis d'autres peuples plus importants, non élus pour-
tant : avec Dieu, il hait tous ceux que Dieu semble haïr comme 
ses ennemis. Le « prochain » au sens néotestamentaire en est 
encore absent. La « foule des méchants » en revanche est proche 
et oppressante. Mais l'orant, dans la liberté de l'Alliance, — en 
anticipant sur le «demeurer» (menein) johannique — demande 
de pouvoir se maintenir à l'abri de l'Alliance, caché à l'ombre des 
ailes divines. Il est le vis-à-vis bien-aimé de Dieu, pris au sérieux 
par lui, satisfait de l'Alliance et ne songeant en aucune façon à 
une fusion païenne avec Dieu. Dans la réflexion sur la Création, 
cela lui semble « très bon » que le Dieu vivant et unique et la 
multiplicité de la création se trouvent face-à-face : il met ce «très 
bon » sur les lèvres mêmes de Dieu. Il n'analyse pas l'abîme 
séparant toujours Dieu de la créature, malgré la plainte occa-
sionnelle au sujet de la méchanceté de la vie, du Dieu caché 
(« où donc est ton Dieu ? »), de son apparente injustice (Job), de 
la vanité de sa création (Qohélet). L'ancienne Alliance et sa 
prière représentent une réussite presque incompréhensible au 
regard de tout ce qui y reste inachevé. Le plus étonnant, c'est la 
formulation du Schema, du plus grand commandement, qui 
exige un amour de Dieu, de tout son cœur et de toutes ses forces 
(Deutéronome 6, 4ss.), là où certes la clémence de Dieu envers 
Israël, sa fidélité et sa puissance se sont révélées, mais pas encore 
son «amour jusqu'au bout» (Jean 13, 1). Le Christ pourra 
reprendre ce «plus grand commandement» sans le modifier, 
mais il lui adjoindra l'autre, celui qui lui est «semblable », 
l'amour du prochain : le « prochain » est d'abord l'ami et le 
camarade (Proverbes 3, 28), puis tout « autre » (Lévitique 
19, 18), avant de devenir, mais seulement avec Jésus, celui dans 
lequel il faut le trouver, et Dieu à travers lui. 

L'alliance accomplie et la prière 

L'accomplissement de l'Alliance entre Dieu et les hommes 
dans l'homme-Dieu Jésus Christ a de profondes conséquences 
pour la prière elle-même qui en reçoit son indépassable accom-
plissement. Il nous faut les développer soigneusement en 
contemplant d'abord la prière du Christ et la communication 
qu'il en fait à ses disciples ; puis la dotation des croyants par 
l'Esprit-Saint ; enfin la figure trinitaire de la prière chrétienne. 

a. Le Christ, sa personne et sa prière 

La personne de Jésus est un profond mystère : on le désigne 
avec insistance comme étant la « Parole de Dieu » de toute 
éternité, mais Dieu (le Père) ne dit rien d'autre que ce qu'est 
Dieu (le Fils). C'est en se percevant comme la parole du Père 
que le Fils est lui-même. Dans le domaine profane, une parole 
signifie une chose ou une personne différentes d'elle : ici, au 
contraire, la parole et la personne sont tout un. C'est pourquoi 
le Fils ne peut séparer le « s'entendre-dire » par le Père de 
l'« être-le-Fils-du-Père» (1). Ainsi faut-il entendre ces passages 
de l'évangile : «ce que j'ai entendu de lui (qui m'a envoyé), je le 
dis au monde » (Jean 8, 26) ; « vous cherchez à me tuer, moi un 
homme qui vous ai dit la vérité, que j'ai entendue de Dieu » 
(8, 40) ; «je juge selon ce que j'entends» (5, 30). Le Fils, envoyé 
dans le monde comme Parole du Père, ne peut que faire 
entendre cette parole qu'il est en s'écoutant. Pour cela, il compte 
sur l'écoute correspondante chez ses auditeurs : « mes brebis 
écoutent (et connaissent et comprennent) ma voix» (10, 3.16). 
Et ce qui est communiqué est aussi riche que la parole même de 
Dieu : « tout ce que j'ai entendu de mon Père, je vous l'ai fait 
connaître » (15, 15). Ainsi apparaît la différence entre Jésus et 
les prophètes : chez ces derniers, il s'agit de la transmission d'une 
communication de Dieu : « ainsi parie le Seigneur » ; en Jésus, le 
transmetteur ne fait qu'un avec la transmission. Autrement dit : 

(1) Cette interprétation s'impose si l'on ne veut pas être obligé d'admettre une tension 
entre l'identité de substance (homoousios) affirmée par le Prologue et une coloration 
prétendument subordinationiste de nombreux passages dans la suite de l'Evangile de 
Jean; elle s'impose d'autant plus que « logos » (Verbe) ne signifie pas seulement le mot 
parlé, mais le sens en général, et que le Prologue décrit la façon dont Dieu s'exprime 
ainsi sous la figure d'un engendrement. 
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patience. La plupart de ces états étaient attribués de façon 
« anthropomorphique » au Dieu de l'Ancien Testament ; à pré-
sent, la plénitude de leur vérité est dévoilée, puisque sa Parole a 
pris « forme d'homme» (Philippiens 2, 7). Et puisque toute 
l'oeuvre de l'Incarnation est une oeuvre du don d'amour de 
Dieu, se dévoile, en même temps, que sa colère elle aussi, et son 
regard impitoyable (sa «jalousie ») ou encore son « exaspéra-
tion » devant l'incompréhension de l'homme (Matthieu 17, 17), 
voire même son éloignement momentané (cf. Matthieu 21, 27 ; 
23, 38 ; Romains 11, 8) sont finalement des formes de son 
amour. Il faudrait en conséquence interpréter et contempler 
l'existence tout entière de Jésus, jusqu'à sa mort dans le senti-
ment de l'abandon divin, comme une parole de prière, qui retentit 
aussi bien de Dieu vers le monde que du monde vers Dieu. Le 
silence y joue un rôle tout particulier, il peut être plus éloquent 
que la parole (par exemple dans la scène  de la femme adultère, 
ou devant Hérode et Pilate), il révèle la dimension du silence 
non pas derrière,  mais à l'intérieur de la Parole faite  homme, 
une dimension qui,  dans l'Eucharistie,  devient prépondérante. 
Les  situations les plus intimes au sein des échanges humains ne 
se caractérisent-elles pas non seulement par des paroles,  mais 
par une absence de paroles encore plus profondément révé-
latrice ? 

Voilà qui nous permet, à nous qui de prime abord ne 
connaissons qu'une prière de la terre vers le ciel, de voir déjà 
s'éclaircir plusieurs des points qui seront précisés par la suite. 
Premier point : selon un mode nouveau, par-delà la parole du 
psaume, nous prenons part au dialogue de l'Alliance entre le ciel 
et la terre qui nous est comme substantiellement mis sur les 
lèvres. Deuxième point : une idée nouvelle nous est donnée de 
ce que peut être la réponse à l'Alliance ; puisqu'en effet la parole 
même de Dieu est devenue chair, homme ordinaire, semblable à 
nous, notre existence terrestre tout entière peut être transformée 
en quelque chose qui ressemblera à une parole montant vers 
Dieu, si toutefois nous voulons vraiment en faire une parole de 
prière. Troisième point : en Jésus Christ, nous n'avons plus 
besoin, pour nous adresser à Dieu, de formuler explicitement 
des paroles ; dans la prière, nous pouvons aussi bien faire mon-
ter vers Dieu notre silence, de même que dans le silence, nous 
pouvons faire monter vers lui notre prière. La «parole» a 
connu une extension dont nous ne pouvions jusqu'alors nous 
faire aucune idée. Une extension qui exige en même temps de 
nous un approfondissement constant : jamais aucune parole 

le don que le Père fait de son Fils au monde ne fait qu'un avec le 
don que le Fils fait de lui-même au monde. 

Seulement voilà : la parole dite de toute éternité par le Père 
est en même temps le Fils qu'il engendre, qui lui est consubstan-
tiel, qui, divinement maître de la parole reçue, se reçoit en même 
temps éternellement du Père. Il est ainsi la prière absolue, et 
donc évidemment la prière infaillible : « je savais que tu 
m'écoutes toujours » (11, 42). Ce qui veut dire que Jésus, qui est 
la Parole du Père et qui la transmet en même temps au monde, 
continue sans cesse à dire au Père dans sa prière cette même 
parole qu'il est. Et ceci, il le fait aussi bien en tant qu'homme 
qu'en tant que Dieu ; c'est pourquoi en tant qu'homme, il ne 
devient pas seulement le révélateur du Père, mais l'archétype de 
celui qui prie Dieu, le «grand-prêtre », qui pour ses «frères» 
(Hébreux 2. 12s.) et avec eux, présente sa demande à Dieu (ib. 
5, 7), qui ne nous apprend pas seulement de l'extérieur, mais qui 
nous introduit au plus intime de sa prière. Il prie dans la com-
munauté synagogale, mais aussi dans la solitude de la 
montagne ; il nous révèle la teneur de sa prière de 
médiateur (Jean 17), son action de grâce au Père pour la façon 
dont il se révèle aux tout-petits (Matthieu 11, 25 : Luc 10, 21). Et 
surtout, aux disciples qui lui demandent de les introduire dans 
la prière, il offre, non pas la prière d'un autre, mais la sienne 
propre, celle que depuis toujours, médiateur de ses frères auprès 
du Père, il a dite avec eux : la primauté y revient aux demandes 
de glorification du Père sur la terre — son nom, son règne, sa 
volonté — puis s'ensuivent les demandes élevées vers Dieu par 
l'indigence humaine : pour la nourriture, le pardon de 
l'offense (la nôtre, celle que Jésus prend sur lui), la 
protection dans l'inévitable combat engagé par le Malin. 
Tout, dans le Notre Père, est révélation et communion à 
l'esprit et à l'attitude du Fils devant le Père, sous la forme qu'ils 
prennent dans sa mission de Fils incarné. 

Mais il convient d'élargir encore ce premier aspect. Quand la 
Parole, pour l'amour du Père, se fait « chair », c'est-à-dire 
homme mortel et pauvre, elle ne cesse pas, même dans cet état, 
d'être la Parole : dans tous les états de sa condition charnelle, 
elle révèle le Père : en se taisant comme en parlant, en man-
geant, et en buvant, et en dormant, comme en jeûnant et en 
veillant, en pleurant sur Jérusalem ou dans sa colère devant la 
désacralisation du Temple, comme dans sa douceur et sa 
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est le mystère, tel est le secret, tel est le prix / De toute 
liberté. / Cette liberté de cette créature est le plus beau reflet qu'il 
y ait dans le monde / De la Liberté du Créateur. Une béatitude 
d'esclaves, un salut d'esclaves, une béatitude serve, en quoi 
voulez-vous que ça m'intéresse. /Aime-t-on à être aimé par des 
esclaves. / (...). Quand une fois on a connu d'être aimé librement, 
les soumissions n'ont plus aucun goût. / Les prosternements 
d'esclaves ne vous disent plus rien, (..) on n'a plus envie de 
voir/ces esclaves d'Orient couchés par terre/ Tout de leur long à 
plat ventre par terre. Etre aimé librement,'Rien ne pèse ce 
poids, rien ne pèse ce prix. / C'est certainement ma plus grande 
invention » (2). 

Dieu aime à être prié dans la liberté, il ne nous jette pas 
comme à des chiens la richesse de ses dons. Il est normal qu'un 
enfant prie son père de lui donner ce dont il a besoin, et il en 
recevra le poisson, et pas le scorpion, alors «combien plus le 
Père du ciel donnera-t-il l'Esprit-Saint à-ceux qui l'en prient» 
(Luc 11, 11-13). Que Dieu, qui a commencé par offrir à ses fils 
la liberté, attende d'être prié dans la liberté : c'est là le plus grand 
honneur qu'il pouvait faire à l'homme. Le dialogue de l'Alliance 
ne se trouve pas truqué du fait de la puissance divine, c'est bien 
l'amour de Dieu qui le met en route. Et il peut grandir convena-
blement parce que l'Esprit, le « nous » divin, nous communique 
l'attitude du Fils, il nous arrache à notre ignorance et surpasse 
notre égoïsme. Alors même que, dans notre état de créature, 
nous ne savons pas comment formuler correctement nos 
demandes, «l'Esprit intercède pour nous en des gémissements 
ineffables, et Celui (le Père) qui sonde les cœurs sait quel est le 
désir de l'Esprit et que son intercession pour les saints corres-
pond aux vues de Dieu » (Romains 8, 27). À travers nous, Dieu 
parle à Dieu. 

Ne sera-t-on pas alors obligé de dire qu'une prière chrétienne, si 
elle est vraiment chrétienne, et qu'elle se fait au Nom de Jésus, est 
vraiment infaillible ? Le Seigneur le dit plusieurs fois dans 
l'Évangile. Si le travail inlassable de l'Esprit est le plus fort, le 
juge inique finira par rendre justice à la veuve importune (Luc 
18, 1-7), l'ami endormi, malgré toutes ses objections, donnera à 
celui qui frappe le pain qu'il demande (ib. 11, 5-8). «Tout ce que 
vous demanderez (au Père) en mon Nom, je le ferai, afin que le 

n'est immédiatement compréhensible jusqu'en ses tréfonds, elle 
invite à se plonger en elle, dans une « contemplation » au sens 
d'une amoureuse exploration de ses dimensions, d'abord sem-
blables à un non-dit, et qui pourtant s'ouvrent à tout homme 
qui demande et frappe. Cependant nous ne prions pas seuls, 
c'est l'Esprit de Jésus qui le fait avec nous, et c'est le même 
Esprit qui ouvre et introduit dans les profondeurs de la divinité. 

b. L'Esprit du dialogue 

Le Jésus pré-pascal nous promet l'Esprit qui nous introduira 
dans sa vérité tout entière (Jean 16, 13s.), le Jésus pascal nous 
l'insuffle (20, 22), cet Esprit qui est le « nous » personnel entre le 
Père et le Fils, sans faire disparaître leur altérité, mais en scellant 
leur unité substantielle. Il est « répandu dans nos cœurs » 
comme « amour de Dieu » (Romains 5, 5), de sorte que l'Apôtre 
peut nous le certifier : «vous n'avez pas reçu un esprit d'esclaves 
pour retomber dans la crainte ; vous avez reçu un esprit de fils 
adoptifs (qui nous est conféré dans l'adoption), qui nous fait 
nous écrier : Abba ! Père ! » (ib. 8, 15). Ici se cache tout le secret 
de notre nouvelle naissance : avec le Fils nous sommes engen-
drés par le Père, notre création est plongée dans l'éternel engen-
drement. C'est pourquoi nous avons part, dans l'Esprit, au dia-
logue divin entre le Père et son Fils, la Parole originelle de qui 
toute chose tient sa vérité la plus profonde. Cet autre passage de 
Paul nous l'explique dans une image simple et éloquente : ce qui 
se passe en l'homme, seul le sait son esprit ; de même nul ne sait 
ce qui se passe en Dieu, sinon l'Esprit «qui sonde jusqu'aux 
profondeurs de Dieu », et c'est cet Esprit de Dieu que « nous 
avons reçu, pour connaître les dons gracieux que Dieu nous a 
faits », et cet Esprit est la «pensée du Christ» (1 Corinthiens 
2, 11-16). 

Il est important de comprendre que l'Esprit de Dieu ne fait 
qu'un avec la liberté : « là où est l'Esprit du Seigneur, là est la 
liberté » (2 Corinthiens 3, 17) et à cette liberté nous sommes 
appelés (Galates 5, 13). Et parce que l'Esprit nous introduit dans 
les profondeurs de Dieu, il nous permet à nous, libres enfants de 
Dieu, de nous tenir en face de lui en hommes responsables, il 
nous laisse entrer dans la liberté du dialogue. « Suis-je donc un 
bourreau d'Orient ? (...) Je suis comme un père qui apprend à 
nager à son fils. / Parce que moi-même je suis libre, dit Dieu, et 
que j'ai créé l'homme à mon image et à ma ressemblance. / Tel (2) Le mystère des saints innocents, Œuvres poétiques complètes, Pléiade, 1962, 715s. 
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c. La figure trinitaire de la prière chrétienne 

Jusqu'ici nous avons beaucoup parlé du Père, du Fils et de 
l'Esprit, mais le secret trinitaire, centre et fondement de tout, 
n'est pas encore apparu. On ne peut s'en approcher que dans le 
respect de l'adoration. La théologie a forgé cette formule : une 
substance (concrète) en trois personnes (ou hypostases), un 
même être, un même savoir, un même vouloir spirituels, parti-
cipé de trois façons différentes. 

Nous sommes ici involontairement ramenés à notre point de 
départ, la prière des créatures, et son aspiration à être admise 
à participer à l'unité de Dieu, et même à s'y dissoudre, car, hors 
de la Bible, la personne, dans son altérité à nulle autre pareille, 
n'a pas encore reçu sa valeur positive. L'Ancien Testament 
avait reconnu, dans la réalité de l'Alliance entre Dieu et Israël, 
la valeur positive de la différence du peuple par rapport à Dieu, 
différence qui rend le peuple libre pour Dieu. Mais, ce faisant, il 
avait perdu de vue la possibilité d'une unité substantielle. En 
Jésus-Christ, Dieu et homme en une seule personne (divine), 
nous est ouverte une possibilité nouvelle : lui, substantiellement 
un avec le Père, mais en tout semblable à nous dans sa nature 
humaine, peut nous ouvrir le chemin vers une participation au 
mystère un et trine. 

Évidemment, cette unité de substance avec nous autres 
hommes est tout à fait différente de son unité de substance avec 
le Père dans l'Esprit Saint : on peut nommer cette dernière 
concrète, la première abstraite. En effet, bien que nous autres 
hommes ayons tous la même nature (sinon il n'y aurait ni méde-
cine ni psychologie possibles), chacun est pourtant une subs-
tance en soi. Mais cette séparation est-elle sans limite ? Que veut 
dire l'Apôtre, quand il dit, en parlant du mystère du « faire une 
seule chair » entre l'homme et la femme : « ce mystère est de 
grande portée : je veux dire qu'il s'applique au Christ et à 
l'Eglise » (Ephésiens 5, 32) ? La comparaison conjugale et la réa-
lité chrétienne communiquent. 

On peut en appréhender un premier aspect lors de l'Incarna-
tion du Verbe dans le sein d'une femme, événement trinitaire : 
« le Seigneur (c'est-à-dire le Père) est avec toi (...) tu vas enfanter 
le Fils du Très-Haut (...) l'Esprit Saint viendra sur toi » La 
substance de celui qui va devenir l'homme Jésus va alors croître 
de la substance très concrète de la Vierge Marie. Si l'on tente de 

Père soit glorifié dans le Fils « (Jean 14, 13). «Tout ce que vous 
demanderez au Père en mon Nom, il vous le donnera» (ib. 
15, 16). «Jusqu'à présent vous n'avez rien demandé en mon 
Nom ; demandez, et vous recevrez (...). Et je ne dis pas que 
j'interviendrai pour vous auprès du Père, car le Père lui-même 
vous aime » (ib. 16, 24-26). Bien plus : entre la prière et le 
moment où elle est exaucée, il n'y a pas l'ombre d'un intervalle, 
car l'Esprit a déjà, dans chaque cas, comblé l'espace entre Dieu 
et celui qui prie. «C'est pourquoi je vous dis : tout ce que vous 
demandez en priant, croyez que vous l'avez déjà reçu, et cela 
vous sera accordé » (Marc 11, 24). « Si nous savons qu'il nous 
écoute en tout ce que nous lui demandons, nous savons que 
nous possédons ce que nous lui avons demandé » (1 Jean 5, 15). 
Bien évidemment, l'humeur de Dieu n'est pas changée par celui 
qui prie, c'est pourquoi il est dit expressément que nous devons 
prier au Nom, c'est-à-dire dans l'attitude de Jésus et de son 
Esprit, pour obtenir ce que Dieu est prêt à donner, ce qui est 
« selon sa volonté » (1 Jean 5, 14). Mais nous nous rendons 
rarement compte que la prière pour la foi, l'espérance, la cha-
rité, pour la conversion, la mienne, celle de mes proches ou de 
n'importe qui, correspond avec certitude à la volonté de Dieu, et 
qu'elle est donc infaillible. Même si Dieu reste libre d'exaucer 
cette demande dès maintenant ou au moment qui lui plaira. 

Un dernier rappel, concernant l'Esprit : la prière dans l'Esprit 
doit se faire, et cela au plus tard depuis la Pentecôte, catholique, 
c'est-à-dire universelle. Le moi, pour lequel j'aime tant à prier, 
n'est qu'une goutte d'eau dans la mer de ces hommes innom-
brables que Dieu veut conduire à son salut. Le chrétien ne peut 
exclure aucun homme de l'espérance du salut, puisque Dieu 
veut «que tous les hommes soient sauvés et parviennent à la 
connaissance de la vérité» et que «Jésus s'est livré en rançon 
pour tous » (1 Timothée 2, 4-. 6) ; de même il ne peut en exclure 
aucun de sa prière ; au contraire, il doit, toujours selon l'esprit 
de l'Eglise, les inclure tous dans ses demandes personnelles. 
Tout « prochain », même le plus lointain, est un membre du 
Corps du Christ, il lui est indispensable, et doit donc me l'être 
aussi. La norme posée par Jésus pour notre agir concret : «ce 
que vous avez fait au plus petit de mes frères, c'est à moi que 
vous l'avez fait », vaut aussi pour notre prière. Même s'il nous 
est impossible de tous les y énumérer, la prière dans l'Esprit sera 
catholique si personne ne s'en trouve volontairement exclu. 

16 17 



 

Hans-Urs von Balthasar «Par Lui, avec Lui et en Lui » 

genou devant le Père du ciel, à qui toute famille de la terre doit 
son origine, pour qu'il donne aux Ephésiens son Esprit par 
lequel l'homme intérieur, le Fils habitant les cœurs, grandira 
en force et en puissance. 

Est trinitaire également l'accomplissement pour ainsi dire 
réciproque de ce processus dans la sainte Eucharistie : en elle, le 
Christ, atteignant sa plénitude ecclésiale, nous prend en son 
Corps réel et en même temps « mystique » (Ephésiens 2, 22s.), 
pour que, tirant de sa plénitude notre accomplissement à sa 
dimension, nous devenions les membres de sa réalité corporelle 
humano-divine. On pourra ici encore moins éviter de parler 
d'une unité de substance (l'idéal d'un homme originel unique), 
mais ceci dans une claire distinction des personnes ; aucun chré-
tien, si pieux, si mystique soit-il, n'aurait l'impudence de se 
croire transformé, de par l'Eucharistie, en la personne du Christ. 
Une «fusion» des personnes signifierait, comme en Dieu lui-
même, la disparition de l'amour qui n'est possible qu'entre deux 
êtres, et deux êtres différents, même si c'est dans la fécondité 
unique de l'Esprit. « Pour qu'il y ait charité, il faut au moins 
deux personnes » (4) ; c'est pourquoi, à côté de l'image de cette 
«seule chair» dans l'union de l'homme et de la femme, l'autre 
image, celle de la relation d'amour entre l'Époux et l'Épouse, 
reste toujours valable, et cela jusque dans la Jérusalem céleste de 
l'Apocalypse (Apocalypse 21, 9). Cette unité faite d'union et de 
séparation pourrait troubler celui qui prie, si, encore une fois, 
l'Eucharistie n'était un événement indiscutablement trinitaire. 
Le Père, ce roi qui nous invite, nous offre son Fils en nourriture 
et boisson, et celui qui réalise l'accomplissement de ce miracle, 
c'est comme toujours, comme lors de l'Incarnation, l'Esprit 
Saint. La sainte messe souligne l'unité entre proximité et dis-
tance en faisant que l'Eglise ne soit pas impliquée seulement 
passivement dans le don actif que le Christ fait de lui-même, 
mais en attribuant à l'Eglise, sur l'ordre explicite de Jésus 
(« faites ceci »), le rôle actif d'offrir Jésus au Père (et en lui ses 
pauvres dons, le pain et le vin, ainsi qu'elle-même). Passivité de 
se laisser inclure dans le sacrifice du Christ, à quoi l'Eglise doit 
expressément dire «oui », et c'est déjà le commencement de la 
phase active de son sacrifice à elle, tout cela est inséparablement 
lié dans la célébration de l'Eucharistie. Encore une fois, on met ici 
l'accent sur la liberté des chrétiens face à Dieu, fruit d'une grâce 

(4) Grégoire le Grand, Homélie sur l'Évangile, 17, 1 (PL 76, 1139). 

sonder la prière de la Vierge, jamais on n'en atteindra le fond. Il 
existe une analogie (pas plus qu'une analogie bien sûr) entre la 
façon dont le Père divin transmet, en l'engendrant, toute sa 
substance divine à son Fils, et celle dont la servante du Seigneur 
met toute sa substance, corporelle et spirituelle, au service du 
développement de son enfant. Sa substance spirituelle tout 
comme sa substance corporelle, si on doit en croire la parole des 
Pères : «elle conçut dans l'esprit avant de concevoir en son 
sein ». À partir du moment où l'esprit reçoit si parfaitement le 
Verbe (y compris ce «oui» sans retour, réponse parfaite), ce 
mode de réception peut alors devenir en même temps — comme 
le répètent également les Pères — la terre virginale et féconde 
dont jaillit le Verbe en s'incarnant. Si nous replaçons ce proces-
sus théologique unique, qui est en même temps archétype de 
prière, dans l'unité naturelle entre la mère et son enfant, nous 
voyons aussi apparaître comme une base naturelle de cet évé-
nement unique : les hommes, tous issus de la substance de 
l'homme, possèdent certes une « personne » qu'on ne peut 
confondre avec aucune autre ; mais Grégoire de Nysse n'aura 
sans doute pas tout à fait tort quand il affirme que toute l'huma-
nité constitue une «pâte unique » (hen phyrama), «étalée» par 
le Créateur, depuis Adam jusqu'au dernier des hommes. 
« L'unité de la nature humaine » paraît alors dépasser un simple 
concept qui ferait abstraction des individus. Pourtant ceci n'est 
pas absolument significatif en ce qui concerne la prière de 
Marie, unique en son genre : digne d'émerveillement est ici le 
fait que, pendant sa grossesse, elle peut, à l'intérieur d'elle-
même, se livrer à l'adoration et à un hommage plein d'amour, 
sans pour autant évoquer sa propre personne ; mais bien plutôt 
le Dieu qui, à travers son « oui » plein de foi, vit en elle et de par 
elle. Et quand Jésus, par-delà toute idée de sexe, appellera tous 
ceux qui reçoivent et accomplissent sa parole, sa mère (Luc 
8, 27), il se fait à nouveau ce germe se développant dans leurs 
cœurs, cet « homme intérieur » dont Paul souhaite qu'il se forti-
fie « par l'Esprit Saint » « pour que le Christ habite en leurs 
cœurs par la foi » (Ephésiens 3, 16s.) (3). La prière de Marie est 
trinitaire, ainsi en est-il aussi de ce passage : l'Apôtre fléchit le 

(3) « La conclusion est inévitable : l'homme intérieur' de Ephésiens 3, 16 est Jésus-
Christ lui-même. Le 'moi' de l'homme est désormais déterminé par la rencontre, la 
conversation, le contact avec le Christ — et pas par un dialogue avec une quelconque 
force transcendante et impersonnelle» (Markus Barth, Ephesians, 1 (Anchor Bible, New 
York, 1974, 392). 
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substantielle, dans le sens de la pensée de Péguy évoquée plus 
haut. C'est à une communauté libre qu'il revient de proclamer la 
doxologie trinitaire à la fin du canon eucharistique adressé au 
Père source de tout bien : « par lui, avec lui et en lui, à toi, Dieu 
le Père tout-puissant, dans l'unité du Saint Esprit, tout honneur 
et toute gloire ». Les trois formules : par — avec — en, permet-
tent de déployer le mystère trinitaire reflété dans l'Eucharistie, là 
où ne saurait suffire une expression trop simple. Le «par », 
source de tout, engendre la liberté du « avec » plus personnel, et 
qui ne peut se réaliser qu'en un « en » substantiel. 

AINSI la recherche à tâtons de la prière des créatures 
trouve-t-elle ici sa plénitude sans défaut. L'expression 
hés i tante  de  Paul  :  « l 'a t t e indre (Dieu)  s i  possib le ,  
comme à tâtons-D (Actes 17, 27) est insérée dans la volonté de 
Dieu de se laisser trouver, ne serait-ce que parce qu'il « n'est pas 
loin de chacun de nous. C'est en lui en effet que nous avons la 
vie, le mouvement et l'être », et surtout par l'envoi d'un 
médiateur qu'il a accrédité en le ressuscitant des morts (ib. 31). 
Voilà où la prière humaine trouve non seulement sa force 
et son audace, mais sa plus haute dignité : en se laissant 
entraîner, sans y disparaître, dans l'éternel «échange» entre 
les personnes divines. 
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Georges CHANTRAINE 

Le milieu ecclésial 

Qui doit parrainer l'itinéraire spirituel ? 

La vie spirituelle est un long itinéraire, et toujours 
l'Eglise a souligné que nul ne pouvait le parcourir seul. 
Chaque croyant progresse dans le milieu communautaire. 
Mais comment se manifeste-t-il concrètement ? La notion 
d'accompagnement peut-elle et doit-elle remplacer celle de 
direction spirituelle ? La communion des saints ne définit-
elle pas d'abord la communauté spirituelle ? 

La Vérité 

Il n'y a qu'un maître de la prière : c'est l'Esprit Saint, l'Esprit qui 
procède du Père et du Fils et ainsi les unit. C'est par lui que nous 
disons la prière du Seigneur: «Abba, Père » (Galates 4, 2). C'est par 
lui que nous confessons notre foi : «Jésus est Seigneur» (1 Corin-
thiens 12, 4) et que nous l'invoquons en disant : « Seigneur Jésus ». 
Celui qui au commencement planait sur les eaux et qui «dispose tout 
avec suavité », est aussi celui par la puissance duquel l'oeuvre de la 
Rédemption fructifie dans le monde par l'Eglise : Esprit de sagesse. 

S'ensuit l'insuffisance radicale de toute méthode de prière. Quand 
les disciples demandent au Maître : «apprends-nous à prier », Jésus ne 
leur fait pas un discours de la méthode, il prie et les introduit dans sa 
prière. C'est qu'il est mû par l'Esprit Saint, qui le fait prier. 

Cette affirmation ne devrait pas étonner. Elle est reliée à deux 
autres. Pour comprendre l'Ecriture selon sa vérité révélée, toute 
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méthode finit par être caduque. Seul celui qui a inspiré l'Ecriture peut 
en donner toute l'intelligence. De même encore, aucune méthode ne 
fait accéder à la foi. C'est qu'on reçoit la foi de l'illumination de 
l'Esprit. Foi, intelligence de l'Ecriture sainte et prière tiennent ensem-
ble, étant l'oeuvre unique et triple du même Esprit. 

1. Le paradoxe de l'homme 

Tel est l'enseignement de l'Eglise. Telle est la vérité de l'exégèse, de 
l'acte de foi et de la prière. C'est l'Esprit de Dieu qui est la source de 
toute nouveauté, de tout renouvellement. Ce qui justifie une telle 
affirmation n'est ni une mésestime, ni une disqualification, ni un 
mépris de ce qui est rationnel. C'est au contraire une juste appréciation 
du « rationnel » : si Dieu se fait connaître lui-même, alors nous pou-
vons savoir (a priori) qu'il ne sera pas contenu dans nos mesures 
humaines (précisément ce qui est rationnel) mais nous dilatera à ses 
propres mesures (sans que nous puissions prévoir comment). Ce qui est 
« rationnel » en vérité reconnaît ainsi que la mesure de Dieu n'est pas 
la sienne. Tel est le fondement en l'homme de l'adoration et de l'invo-
cation : « Ah, si tu déchirais les cieux ! ». Telle est aussi la raison de 
rejeter l'athéisme, puisque je dis alors équivalemment : «Je ne suis pas 
Dieu ». 

L'affirmation : « Seul, l'Esprit Saint donne de prier, de croire et 
d'avoir l'intelligence de l'Ecriture» est donc reliée à cette affirmation 
rationnelle : «Je ne suis pas Dieu », grâce à laquelle l'esprit humain 
reconnaît son ouverture à Dieu comme constitutive de lui-même, 
comme effective et néanmoins inapte à atteindre Dieu lui-même. 

Qu'en résulte-t-il pour la prière ? Deux choses fondamentales. 
D'une part, la prière, mue par l'Esprit, ne peut produire aucune fusion 
avec le divin, que ce divin soit le Tout ou le Rien. Elle s'écarte d'emblée 
du panthéisme (qu'on songe aux groupes écologistes comme aux 
groupes zen). D'autre part, la prière n'attend pas la révélation de 
Jésus-Christ pour commencer : elle s'ébauche dans l'invocation et la 
supplication et elle ne s'en sépare jamais. L'événement de grâce qui est 
la connaissance du Seigneur Jésus par la conversion ne demeure pas 
en surplomb (Luther, Calvin) ni n'est un «happening» qui devrait 
incessamment être réactualisé (ainsi bien des formes charismatiques 
d'allure pentecôtiste). Cependant il y a une part de vérité cachée dans 
ces déviations : ce qui m'est arrivé (happening) par la puissance de 
l'Esprit sans que je l'aie provoqué tient ma vie suspendue à la volonté 
du Père (surplomb) de manière à ce que ma vie soit conformée à celle 
du Fils unique venu dans notre chair. Aussi le chrétien prie-t-il avec 
tout son être créé, corps et âme, le mettant et le laissant à la disposi-
tion du Dieu trinitaire pour qu'il s'en serve selon son dessein d'amour. 
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Ainsi la position catholique nous apparaît ferme et souple. 
L'homme ne pouvant se commensurer à Dieu, refus absolu d'une 
méthode qui, dans une ligne panthéiste ou dans une ligne athée, per-
met d'exercer une maîtrise de l'homme sur le divin. Mais si le Dieu de 
Jésus-Christ est le Transcendant et s'il est même éprouvé comme 
étranger ou hostile par l'homme aliéné à cause du péché, il est aussi le 
Père Créateur qui pardonne à son fils perdu. Il n'y a donc pas à 
s'appuyer sur la seule Parole de Dieu en étouffant ou en écartant 
comme pervers le désir qu'a l'homme de Dieu. Le Maître de la prière 
nous ouvre l'esprit (le cœur) en nous créant et, autant que nous le lui 
permettons, il le garde ouvert même dans notre condition pécheresse 
en sorte que nous ne perdions pas complètement sens. Et ce qu'il fait 
en nous devient tellement oeuvre commune à lui et à l'homme qu'il n'y 
a pas lieu de revenir sans cesse au moment de la conversion comme au 
seul affleurement de Dieu en notre vie : l'Esprit nous fait demeurer en 
Dieu, comme il fait de nous la demeure de Dieu. 

Aussi le fidèle se tient-il en garde contre les pressions psychologi-
ques ou sociales, induites par tout groupe fervent trop axé sur l'évé-
nement de l'Esprit, et, se trouvant à l'écoute de la parole de Dieu, il la 
reçoit avec tout son être créé de fils de Dieu pardonné, le laissant 
mouvoir ses puissances naturelles : celles de son être spirituel 
(mémoire, intelligence, volonté) et celles de son être corporel (imagina-
tion, perception, affectivité). Il ne manquera certes pas d'ordonner ces 
puissances naturelles au service de Dieu et particulièrement à la prière. 
Mais une telle ordination, toute méthodique qu'elle puisse être, n'a 
d'autre but que de laisser l'Esprit Saint diriger la prière et la vie entière 
comme un chef d'orchestre. 

Théoriquement aussi bien que pratiquement, il est donc indispensa-
ble d'affirmer que l'Esprit Saint est le seul maître de la prière, au 
moment même où on ne repousse pas toute méthode pour rendre 
l'homme docile à l'Esprit. On pourrait croire que c'est là un paradoxe 
d'ordre pédagogique. En réalité, le paradoxe tient à l'être chrétien 
lui-même, et tout ce qui l'affaiblirait affaiblirait l'être chrétien. 

Si, malgré tout, une difficulté de fond subsistait, il serait bon alors 
de s'interroger sur la prière : ne serait-ce pas la prière elle-même qui 
n'est pas comprise selon sa vérité ou du moins selon toute sa vérité ? Si 
elle est un acte de l'homme, réfléchi et décidé, avec ses composantes 
psychologiques et sociales, la prière n'est pas cependant un dialogue de 
l'homme avec lui-même ou avec d'autres grâce auquel il cultiverait les 
idéaux humains (dans une sorte de réarmement moral) ou découvri-
rait sa vraie personnalité dans sa relation aux autres (Personnalité 
— Relations Humaines). Qui n'a trouvé sa prière bonne quand il a 
beaucoup parlé à Dieu, se sent mieux dans sa peau, est plus équilibré, 
ou plus épanoui, ou plus intégré dans sa communauté ? Or ces critères 
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ne disent rien de la prière, mais au mieux des effets possibles de la 
prière. Celle-ci est invocation de Dieu telle que nous devons lâcher nos 
prises sur notre monde humain. Elle n'est pas moins nôtre pour 
autant, mais elle l'est comme le cadeau que nous recevons avec 
reconnaissance. 

2. L'Esprit du Seigneur Jésus 

De l'assise rationnelle sur laquelle repose l'affirmation que l'Esprit 
est le seul maître de la prière, nous venons de considérer un premier 
aspect, qui correspond au paradoxe de l'être chrétien. Considérons-en 
maintenant un second. « A chacun, dit Paul, est donnée la manifesta-
tion de l'Esprit en vue du bien de tous » (1 Corinthiens 12, 7). Or, 
même là où des signes particuliers existent (prière ou parler en langues, 
guérisons, prophéties, etc.), l'Esprit ne se manifeste pas tant lui-même 
qu'il ne manifeste l'oeuvre du Seigneur Jésus. Il «vous enseignera, dit 
Jésus, toutes choses et vous fera ressouvenir de tout ce que je vous ai 
dit » (Jean 14, 26) ; il « rendra lui-même témoignage de moi » (Jean 
15, 26) ; il «vous fera accéder à la vérité tout entière, car il ne parlera 
pas de son propre chef mais il dira ce qu'il entendra et il vous commu-
niquera ce qui doit venir. Il me glorifiera, car il recevra de ce qui est à 
moi et vous le communiquera. Tout ce que possède mon Père est à 
moi ; c'est pourquoi j'ai dit qu'il vous communiquera ce qu'il reçoit de 
moi» (Jean 16, 13-15). Ainsi l'Esprit manifeste et communique le Sei-
gneur Jésus tel qu'il s'est donné à jamais au Père pour la vie du monde 
et donc tel qu'il est présent et agissant dans l'Eglise. Telle est 
l'objectivité de la manifestation de l'Esprit et, puisque le Seigneur 
Jésus est le Logos incarné, telle est aussi, en un sens supérieur, sa 
rationalité intrinsèque. 

Aussi l'Esprit Saint conduit-il l'homme qui prie au Christ, à son 
mystère entier : eucharistique, ecclésial et trinitaire. Il fait connaître 
Jésus crucifié, non lui-même. Il accorde la lumière par laquelle nous 
connaissons la gloire du Crucifié, mais il ne désire pas que nous 
contemplions sa lumière. Il suscite en nos cœurs le désir d'être 
conformés au Christ crucifié, et il n'a pas de désir plus grand que de 
l'imprimer en nos cœurs. 

Pour y arriver, il ouvre à chacun la voie commune de la prière qui 
passe par l'Ecriture sainte, par l'eucharistie et par la confession. Nul 
ne connaît en vérité Jésus-Christ sans l'Ecriture sainte, que celle-ci soit 
méditée dans le texte, entendue, dite ou chantée dans l'office liturgique 
ou eucharistique, récitée dans le Credo, le Pater Noster ou l'Ave 
Maria, ou encore reçue par le moyen de l'enseignement de l'Eglise. 
L'Ecriture sainte ne doit en effet pas être réduite à la Bible, au livre; 
elle n'est pas un Coran. Mais si sa force se trouve à des degrés divers 
dans l'éventail que je viens d'ouvrir, elle ne pénètre pas d'ordinaire 
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dans les livres de méditation. Si l'on veut s'aider de la prière d'autres, 
que l'on récite le Pater, l'Ave ou les psaumes : là se trouve l'énergie de 
l'Esprit qui nous révèle le Christ. Si l'on veut avoir des idées pour la 
prière, le mieux est d'accepter d'abord de n'en avoir aucune ; laissons-
nous instruire par Dieu ; s'il tarde, n'est-ce pas souvent parce qu'avec 
entêtement nous souhaitons confirmer nos idées grâce au sceau de 
l'absolu ! On ne croit pas inopportun de rappeler que prier n'est pas 
bavarder avec Dieu, mais parler comme un ami avec un ami — ce qui 
signifie qu'on l'écoute et corrélativement qu'on se tait. Ce qui de toute 
manière doit être souverainement évité, c'est que la prière soit emprun-
tée : elle est un colloque entre Dieu et moi, fût-ce dans le silence, un 
face à face, fût-ce dans la nuit. Le courage de la foi est requis — et 
d'abord donné par l'Esprit Saint — pour se tenir devant la face de 
Dieu telle qu'elle a brillé sur le visage du Christ. Prier, en effet, c'est au 
sens propre agir à la première personne en se laissant agir par Dieu. 
Pas de prière véritable sans décapage du moi jusqu'à dégager le «Je» 
véritable qui existe dans la conformité au Seigneur Jésus : « je vis, mais 
ce n'est plus moi qui vis, c'est le Christ qui vit en moi » (Galates 2, 20). 
D'où la place et le rôle de la confession et de l'Eucharistie. 

Le décapage ne prend sa dimension ecclésiale que dans le sacre-
ment de la pénitence : c'est là que je me laisse configurer au Christ qui 
a pris sur lui mes péchés et les a le premier confessés à son Père, c'est là 
que je reçois avec le pardon la grâce de vivre à la pre-mière personne 
ce que j'avais fait en croyant illusoirement construire ma personna-
lité (1). 

Et par l'eucharistie, cette grâce se donne comme ecclésiale : le Je 
peut -- et même doit — s'affirmer comme le Je de l'Eglise, comme 
nous le faisons en proclamant le Credo — comme les martyrs le font 
en donnant leur vie ; notre oeuvre, unie à celle du Christ, se trouve 
mise à la disposition de tous nos frères en vue de la communion de 
tous. C'est ainsi que la voie commune de la prière débouche sur le 
prochain aussi directement que le oui de Marie dit à l'Ange a débou-
ché sur la visite à Elisabeth. De part en part, la prière véritable est 
incarnée parce qu'elle est contenue dans le mystère de l'Incarnation. 
Aussi ne saurait-elle rester étrangère à la Vierge Marie, la Mère de 
Dieu. De même que le mystère de Dieu est venu jusqu'à nous par son 
fiat, de même nous ne pouvons le connaître que grâce à son fiat, en 
joignant notre «oui» à celui de la Servante du Seigneur et en faisant 
monter par elle notre reconnaissance et notre supplication. Colloque 
avec Dieu, la prière se dilate alors en triple colloque avec la Mère, le 

(1) Cf. Adrienne von Speyr, La confession. Paris-Namur, Lethielleux, 1981. 
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Fils et le Père : la Mère intercédant auprès du Fils et le Fils auprès du 
Père. Avec une grande souplesse d'application, cette prière, à la fois 
trinitaire et ecclésiale (2), paraît constitutive de toute prière. 

Ainsi centrée sur le mystère de l'Incarnation et elle-même incarnée, 
la prière se fait dans le corps. Parce que le Fils de Dieu a pris sur lui 
notre corps mortel et l'a transfiguré par sa résurrection, tout le corps 
appartient à la prière. Aucune attitude n'est, pour la prière indivi-
duelle, prescrite (ceci à l'opposé du zen). Je peux prier assis, étendu, 
debout, en marche. La seule règle est de demeurer dans l'attitude 
corporelle où je trouve du fruit. Je puis aussi rythmer mon invocation 
ou ma prière sur mon souffle — comme dans l'hésychasme. Mais il ne 
s'agit pas d'une technique visant à obtenir tel effet, mais de la mise de 
mon corps — ici par le souffle — à la disposition de la grâce. Rien de 
la réalité corporelle n'est étranger à la glorification de Dieu. La grâce 
divine se sert du corps entier et y exprime le dessein divin. Il m'est 
demandé de n'y pas _mettre obstacle. C'est le cas dans la maladie. Il ne 
faut pas une maladie longue ou pénible pour que l'on ne puisse « plus 
que» laisser Dieu disposer de son corps. 

La vie 
Sur la voie qui mène vers le Christ et qui est le Christ, l'Esprit nous 

conduit lui-même. Aussi, une fois connue la vérité de la prière, n'y 
a-t-il d'autre règle que de se laisser conduire par l'Esprit. Ce qui se 
traduit par deux conseils : dans la prière, goûtez les choses de manière 
intérieure et demeurez là où vous trouvez du fruit. La prière n'a pas 
pour objectif de remplir un programme fixé d'avance ni d'embrasser le 
plus de matière possible. Autant il est bon d'avoir préparé la prière, 
d'en avoir prévu le contenu et le déroulement (c'est ce que fait la liturgie 
avec ses schémas fixes), autant il convient de ne se soucier de rien 
d'autre que de ce qui est contemplé ou considéré, car les choses 
contemplées ou considérées se déploient en l'esprit incarné de l'homme 
selon ce qu'elles sont et selon ce qui lui convient. D'où le double critère 
du goût et du fruit. 

Le goût en effet n'est pas « ce que cela me dit » (ce critère 
serait simplement et même grossièrement subjectif), c'est le goût 

(2) Je ne prends évidemment pas Marie pour une personne de la Trinité. La piété 
catholique doit toujours veiller à ne pas effacer Dieu par un culte excessif de la Vierge 
Marie. Si elle ne le fait pas, elle devient abstraite et extérieure, multipliant les cérémonies 
en l'honneur de Marie (avec beaucoup de falbalas) et faisant croire que les beaux 
sentiments rendent chrétiens, et que toute cette piété rhétorique va sauver le monde et 
n'est pas comprise uniquement des tièdes. Ce côté abstrait s'oppose à l'incarnation du 
Fils comme l'extériorité à l'intériorité qui éclate dans le Magnificat. Sur le culte marial, 
qu'on lise l'Encyclique de Paul VI Marialis cultus (Documentation catholique, 1974, 
301-319). 
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des choses elles-mêmes provenant de ce qu'elles se déploient en 
moi selon ce qu'elles sont. Naturellement entre ce qu'elles sont et 
ce que j'en puis connaître, il y a une différence : je tire du fruit 
des choses contemplées ou considérées selon mon ouverture à la 
grâce et selon ce que je cherche. Et parce que Dieu s'adapte tant 
à mon ouverture qu'à ma recherche, c'est un critère de l'action 
propre à l'Esprit Saint (donc un critère objectif) de demeurer là 
où je trouve du fruit. 

Ce critère double de l'action propre à l'Esprit Saint suppose deux 
choses : d'une part que Dieu se communique librement et immédiate-
ment à l'esprit incarné qu'il a créé et d'autre part que dans la commu-
nication de lui-même il s'adapte à sa créature en vue de l'adapter à lui. 

Dans le goût spirituel, la créature est immédiatement avec son Créa-
teur et Seigneur (3). Sans doute l'est-elle d'ordinaire par le moyen 
d'images (par exemple, pour s'imaginer le lieu et les personnages d'une 
scène évangélique), de représentations, de désirs, etc. qui ont surgi 
dans la prière. Pourtant, aucun de ces moyens ne ferait goûter Dieu (sa 
présence, son action, son amour), si à travers eux Dieu ne se commu-
niquait immédiatement à sa créature. (En ce sens, l'univers créé et 
l'histoire sainte sont de structure sacramentelle). Ce qui cause le goût 
est cette communication immédiate de Dieu : Dieu se fait connaître 
lui-même par lui-même à l'homme. C'est la source de la prière comme 
c'est la raison même de l'acte de foi (qui s'en étonnerait ?). Cette 
communication immédiate est le propre de Dieu et elle touche l'esprit 
incarné lui-même en son unité originelle, non en son dualisme provo-
qué par le péché (où esprit et chair s'opposent) : l'esprit incarné qui 
connaît ainsi Dieu, le touche, le sent, le goûte, le voit, l'entend avec ses 
sens spirituels qui sont aussi corporels. Corrélativement Dieu dispose 
avec une liberté souveraine de sa créature tout entière en vue de la 
mission qu'il lui confie. Avec la liberté du Ressuscité il la configure au 
Fils qu'il a envoyé dans la condition de notre chair de péché en sacri-
fice pour le péché. Ainsi on ne peut connaître Dieu par les sens, 
spirituels et corporels à la fois, sans être éprouvé par lui jusque dans la 
chair de péché. Tant il est vrai que cette action de Dieu dans sa 
créature a son archétype dans l'action du Père dans le Fils unique 
incarné, c'est-à-dire dans l'envoi du Fils par le Père. 

Un mot à propos des phénomènes et expériences mystiques. Dieu 
accorde à tous les baptisés les dons de l'Esprit Saint. Mais à certains, il 
accorde en outre des grâces spéciales (4) en vue de l'Eglise, non du 
groupe ou de l'intéressé, afin de faire grandir l'Eglise, non afin d'atti- 

(3) Tout ce paragraphe s'inspire des Exercices spirituels de saint Ignace. 

(4) Cf. Lumen Gentium, 12. La distinction est classique entre la gratia gratis data et la 
gratia gratum faciens. 
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rer du public vers le groupe ou de «consoler» l'intéressé. Ces grâces, 
qui peuvent avoir des effets visibles, parfois extraordinaires, orientent 
celui qui les reçoit vers la mission, sans lui conférer une valeur de 
médium entre le ciel et la terre, entre Dieu et les hommes, comme si, à 
travers lui, on pouvait avoir des révélations (privées) sur Dieu ou sur 
notre destinée. Elles n'ont pas leur mesure dans leur visibilité, mais 
dans la mission et dès lors dans l'obéissance. Etant intérieures au 
mystère du Christ, elles y gardent celui qui les reçoit et donnent par 
celui-ci à l'Eglise d'approfondir ce mystère. 

Cette libre communication de Dieu suscite, en la donnant, la libre 
réponse de l'homme. Celle-ci commence par le trouble. «En entendant 
ces paroles, Marie fut bouleversée» (Luc 1, 28). Pour l'Immaculée, 
comme pour tout homme pécheur, la distance est infinie entre Dieu et 
l'homme. Dieu seul peut la franchir. Il le fait en donnant sa paix. «Ne 
crains pas ». Tel est l'indicatif de Dieu. «Ne craignez pas, c'est moi », 
répètera Jésus (Matthieu 14, 27 ; Marc 6, 50 ; Jean 6, 20). Et la Vierge 
Immaculée reçoit cette paix. 

Si on ne perçoit pas une telle dénivellation, on ne prie pas vraiment, 
on parle avec soi-même, mettant Dieu à son service, en attendant que 
le mauvais esprit mette l'homme à son service. Etre de plain-pied avec 
les choses religieuses, se sentir de l'assurance devant Dieu, n'éprouver 
aucun tremblement avant de prier, de communier, de se confesser, ou 
encore de recevoir le sacrement de l'ordre ou celui du mariage, mais au 
contraire être à l'aise, n'est pas d'ordinaire le signe de la vraie familia-
rité avec Dieu, mais plutôt de la superficialité et de l'étourderie, à 
moins que ce ne soit de la suffisance, d'une suffisance le plus souvent 
inconsciente. 

A l'inverse, si on perçoit la dénivellation entre Dieu et l'homme 
comme si le ciel était fermé, on est empêché de prier et le poids 
d'absolu que porte l'existence humaine devient insupportable et 
déchire l'être jusqu'en son fond. Une telle existence sans prière possible 
est désespérée et s'achève dans le suicide. 

Le désespoir de celui qui se croit muré dans le silence est tragique. 
La satisfaction de celui qui se croit familier avec Dieu a quelque chose 
de burlesque. Les deux attitudes sont plus apparentées qu'on ne le 
croirait. Elles ont en commun une suffisance de l'homme replié sur 
lui-même et dès lors devenu incapable de s'ouvrir à Dieu. Elles expri-
ment sous deux formes qui restent en tension l'unique drame de 
l'homme qui, entendant Dieu l'appeler : « où es-tu ? », le fuit, se 
cachant devant lui parce qu'il a honte de sa nudité, mais ne peut pas 
s'empêcher d'en jouir. 

C'est donc déjà un signe de la miséricorde divine de se tenir devant 
lui. Je ne pourrais me tenir en sa présence si le Dieu qui m'a donné à 
moi-même ne me pardonnait. D'une manière qui nous restera voilée, 
cet acte si simple est enveloppé par la miséricorde qui couvre l'Imma-
culée. Aussi l'homme qui se laisse toucher par une telle miséricorde 
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peut-il déjà recevoir la paix que Dieu lui offre, comme il l'a offerte à 
la Vierge Marie par l'Ange. Il n'y a pas de prière sans cette paix et 
cette humilité dans laquelle s'exerce et se dilate la générosité de 
l'esprit humain. 

Devant le Dieu qui s'avance vers lui avec une telle bienveillance 
miséricordieuse, l'homme n'a pas à courber la tête comme un 
esclave qui n'aurait qu'à obéir sans comprendre. Dieu l'a touché au 
cœur. Et c'est le cœur que l'homme doit donner à son Dieu. Il est 
donc à la fois invité à répondre à Dieu et requis de le faire. « Com-
ment cela se peut-il faire ? », demande Marie. La question montre 
qu'elle a reçu la paix. Elle la montre aussi humble. La suffisance 
consisterait à croire que le dessein de Dieu est si élevé que l'homme 
n'y peut rien comprendre. En réalité, si Dieu lui parle, c'est que 
Marie est capable de le comprendre. Il est naturel de lui répondre 
en l'interrogeant. C'est ainsi — et pas autrement — que la Parole de 
Dieu s'incarne déjà. C'est ainsi que le oui de Marie, qui est tout 
entier de Dieu, est aussi tout entier d'elle. 

Pas plus que Marie, l'homme ne peut honorer le Dieu qui vient 
vers lui sans mettre à son service l'être d'esprit qu'il a reçu de lui. Il 
doit l'ordonner à ce service. Il doit, en effet, reconnaître la fin pour 
laquelle il est fait, qui est de louer, vénérer et servir Dieu, et d'utili-
ser tout le reste de la création en vue de cette fin et selon la mesure 
où cela y conduit. Il a ainsi la mesure des choses. Mais il ne peut en 
user à bon escient qu'en ne l'imposant pas aux choses, mais en la 
contemplant en elles et dès lors en la recevant de Dieu. Pour cela il 
est indispensable, quand il apprécie les choses, de ne pas faire pen-
cher la balance du côté de ses préférences, mais de rester en équili-
bre de manière à suivre la préférence de Dieu. Il peut alors choisir 
uniquement ce qui convient davantage à la fin pour laquelle il est 
fait, la plus grande gloire de Dieu. Une telle disposition, qu'Ignace 
de Loyola appelle indifférence (5), est la disponibilité mariale. C'est 
en vertu de cette disponibilité que la sainte Vierge a posé la ques-
tion : « Comment cela se peut-il faire ? ». 

En raison de sa totale disponibilité, Marie a reçu entièrement la 
paix donnée par l'Ange. Pour parler comme saint Paul (et saint 
Ignace de Loyola), elle s'est laissé consoler par Dieu. Aussi sa ques-
tion est-elle non seulement nette, mais encore unique. Pas de ques-
tions posées pour amener la seule question que l'on veut poser. Pas 
de tâtonnements, d'essais, d'hésitations. Etant dans la paix, Marie 
ne se demande pas : qu'est-ce que Dieu me demande au juste ? ai-je 
bien compris ? Et que dois-je lui répondre ? Est-ce ceci ? Est-ce 
cela? Elle a compris, et Dieu n'a pas besoin de préambule. Devant 
nous rendre disponibles, nous mettons d'ordinaire du temps pour 

(5) Tout ce paragraphe a suivi de près le « Principe et fondement » des Exercices de 
saint Ignace. 
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recevoir la paix, que Dieu nous a donnée en venant à nous. Nous 
devons apprendre à nous laisser consoler par Dieu et par son bon 
esprit, en distinguant sa consolation de la désolation (ou de la 
fausse consolation) qu'insinue dans notre cœur le mauvais esprit. 
En apprenant à distinguer la consolation de la désolation, nous 
apprenons aussi à reconnaître la volonté de Dieu, car le bon esprit 
nous la fait connaître par la consolation, tandis que le mauvais 
esprit, agissant à l'inverse, nous en éloigne et s'efforce de nous la 
faire oublier et de nous en dégoûter. Par le jeu des consolations et 
des désolations, par le discernement des esprits (6), l'homme qui 
prie est conduit jusqu'à la paix véritable — non le confort intérieur 
qu'il est tenté de se donner, la satisfaction de soi ou la jouissance, 
autant d'illusions habituelles dans la prière, que précisément le jeu 
des consolations et des désolations peut démasquer. 

Alors — cet alors est entre les mains de Dieu — il entend avec 
Marie l'Ange lui dire : « L'Esprit Saint viendra sur toi et la puis-
sance du Très Haut te prendra sous son ombre.. ». (Luc 1, 25). 
Habité par l'Esprit, il peut devenir la Mère du Seigneur. Remar-
quons que le don de Dieu lui-même par son Esprit Saint suit la 
question de Marie. Cette question en effet est indispensable : l'Ange 
n'a pas parlé de l'Esprit Saint avant la question de Marie. Bien plus, 
sans la question d'ordre rationnel (comme toute question), l'ange ne 
peut pas parler de l'Esprit Saint. Et, corrélativement, la réponse de 
l'Ange est adéquate : en lui annonçant que l'Esprit agira en elle, 
l'Ange éclaire Marie, qui peut dès lors en connaissance de cause 
dire son Fiat (7). C'est ainsi que le oui de Marie — et en lui celui de 
tout homme — est fait (fiat) intérieur au «oui» que le Fils dit au 
Père de toute éternité comme dans le temps de sa mission. C'est 
ainsi également que ce qui est rationnel en l'homme est accordé, en 
étant dilaté, au dessein que le Père a conçu dans le Fils. C'est ainsi 
enfin que Dieu se communique immédiatement à sa créature, 
comme nous l'avons vu plus haut. 

D'où une conséquence capitale. Dieu peut se communiquer sans 
passer par une délibération de l'homme par le jeu des consolations 

(6) On sait que saint Ignace a formulé dans les Exercices deux séries de règles en vue 
de discerner les esprits. Elles fournissent un moyen indispensable, à mon sens, 
unique, de lier rationnel et spirituel (cf. Ife partie : Vérité, et le paragraphe suivant). 
(7) Puis-je signaler ici que la traduction officielle dans la liturgie porte : « que tout se 
passe pour moi selon ce que tu viens de dire ». C'est un contre-sens. Au terme de ce 
dialogue, dont nous venons d'esquisser l'articulation, l'incarnation du Fils de Dieu 
n'est pas un « quelque chose qui se passe », c'est une action divine (le fiat est un passif 
divin, c'est-à-dire que le oui de Marie est don de Dieu) à laquelle Marie est associée 
précisément selon la parole de l'ange (comme un religieux obéit selon les constitu-
tions ou la Règle de sa congrégation ou de son ordre). Ce contre-sens est regrettable. 
Nos fidèles ne peuvent pas, avec une telle traduction, connaître en son centre le 
mystère de l'Incarnation tel qu'il est révélé. 

et des désolations. Mais même alors il ne saute pas par-dessus ce 
qui est rationnel en l'homme. Après son élection immédiate par 
Dieu, Paul explique (rationnellement) le mystère de Dieu et se 
laisse guider dans son apostolat par les consolations et les désola-
tions. Dès lors il n'est aucune voie authentique de prière qui puisse 
passer par-dessus ce qui est rationnel, c'est-à-dire la capacité de 
juger du rapport (mesure) des moyens à la fin et de discerner les 
esprits. C'est à ce critère que l'on peut et doit apprécier le fruit que 
pourraient porter les divers groupes charismatiques catholiques. La 
plupart de ces groupes ont, semble-t-il, reçu la grâce — une grâce 
puissante — de mettre les gens en présence de Dieu et ainsi de les 
amener à se convertir. Mais comment ces convertis pourront-ils 
entrer dans le mystère du Fils de Dieu incarné et de Marie-Eglise ? 
Pas d'autre critère que celui qui nous est donné dans le récit même 
de l'Incarnation : le converti apprend-il à juger par lui-même du 
rapport des moyens à la fin en étant indifférent et disponible et 
apprend-il à discerner les esprits ? Ou bien, au contraire, sait-il que 
l'Esprit Saint a agi en lui non par lui-même mais par le groupe (on 
le lui a dit ou bien il l'a senti), non par le jugement et le discerne-
ment des esprits opérés dans la disponibilité, mais par le sentiment 
(souvent de la paix) ou l'émotion ? Si l'on accepte d'apprécier le 
fruit de la pratique charismatique selon ce critère, ce fruit sera 
abondant. 

Le Chemin 

A la jointure entre l'ordre christologique (I) et l'ordre pneuma-
tologique (II), se trouvent la communion des saints et en elle le 
directeur spirituel. Commençons par rappeler concernant le rôle de 
ce dernier quelques vérités d'expérience. La voie commune de la 
prière et la conduite de l'Esprit Saint suffisent pour mener le fidèle à 
la sainteté. Aussi la plupart des fidèles n'ont-ils pas recours à .bon 
droit au service d'un directeur spirituel : il leur suffit de recourir 
occasionnellement aux lumières d'un confesseur ou aux conseils 
d'une personne expérimentée, prêtre ou laïc. 

1. La direction spirituelle 
La raison ordinaire de la direction spirituelle réside dans un 

appel du Seigneur, qu'il s'agisse d'un appel à la consécration reli-
gieuse ou d'un appel à l'intérieur de l'état de mariage. Il convient 
alors ou même il est indispensable qu'un frère expérimenté — donc 
pas forcément un prêtre — soit auprès de «l'appelé» le témoin 
qualifié de la dimension ecclésiale de la grâce et du travail de l'Es-
prit Saint. Tout appel particulier du Seigneur s'enracine en effet 

30 31 



 

Georges Chantraine Le milieu ecclésial 

dans la vie profonde, c'est-à-dire la Tradition de l'Eglise, et s'étend 
par-delà le rôle que la personne appelée peut se représenter et, 
d'autre part, le travail de l'Esprit Saint en elle s'enrichit, s'accroît de 
la communication qu'elle en fait à, son directeur : la grâce n'est 
vraiment reçue qu'à travers les mains du directeur. Cette affirma-
tion est fondamentale. Elle heurte une conception individualiste de 
la grâce et de la vie chrétienne. Elle résulte de ce que le sujet de la 
grâce, celui qui la reçoit, c'est l'Eglise et tout fidèle en elle et de ce 
que cette dimension ecclésiale doit être manifestée pour la grâce 
d'un appel particulier. 

Parce que rien n'est vraiment ecclésial qui ne soit personnel, la 
direction spirituelle est personnelle : elle unit la personne qui est 
appelée et celle qui la dirige. Dès lors, nul ne sera le directeur 
spirituel d'une communauté, mais bien de ses membres. C'est le rôle 
du supérieur de dir iger la communauté el le-même, en tenant 
compte naturellement des aspirations légitimes et des tâches des 
membres individuels. La réciproque n'est pas moins vraie : «la 
communauté» n'est pas habilitée à diriger ses membres — que ce 
soit comme supérieur ou comme directeur spirituel. La chose arrive 
dans des groupes plus ou moins informels. Il est parfois malaisé de 
faire la part du feu, mais il faut redouter une tyrannie de « la com-
munauté » : celle-ci ne peut être le témoin qualifié de Dieu auprès 
d'un de ses membres. En s'arrogeant un rôle qui n'est pas le sien, 
elle ne peut que compliquer — parfois gravement ou irrémédiable-
ment — une situation spirituelle. 

La grâce  de l ' appel  — et les grâces subséquentes — sont , 
redisons-le, remises entre les mains du directeur et reçues de lui : 
c'est ainsi qu'elle prend sa dimension ecclésiale. Ce qui suppose et 
exige ouverture de conscience et obéissance, effacement et discré-
tion. Sans ces dispositions la direction spirituelle risque de se cor-
rompre, virant en relation privilégiée ou en maîtrise de l'un sur 
l 'autre. Là où, faute d'effacement, le directeur ne laisse pas «la 
créature immédiatement avec le Créateur », là où, faute de discré-
tion, il ne tient compte ni des dons naturels ni des notions spiri-
tuelles de son dirigé, la direction spirituelle produit des déviations, 
parfois graves : aliénation de la personnalité, mysticisme désincarné 
accompagné ou non de troubles psychologiques, etc. Corruptio 
optimi pessima. 

Puisqu'elle se justifie là où l 'appel de Dieu demande pour se 
déployer l'aide d'un témoin de sa dimension ecclésiale, la direction 
ne devrait pas être rejetée ou provoquer la méfiance en raison de ses 
déficiences avérées ou de ses déviations éventuelles. 

Par ce qu'elle est selon sa vérité, elle se distingue de l'accompa-
gnement et ne saurait en aucune manière être remplacée par celui-
ci. Entre direction et accompagnement, la distinction est assez 
claire : les disciples qui suivent le Maître, le Seigneur Jésus, l'accompa- 

32 

gnent et ainsi s'accompagnent les uns les autres ; l'un peut être 
amené à être plus proche d'un autre en raison de sa situation dans 
le groupe, de ses affinités, de la confiance réciproque ; en ce sens, 
il peut l'accompagner. Le directeur spirituel est lui aussi un 
compagnon, car il est un disciple ; mais formellement il manifeste le 
Maître, pour autant qu'il peut aider à discerner sa volonté et à la 
recevoir en la communiquant. 

Il est évident dans la pratique qu'un garçon ou une fille qui 
commence à découvrir la vie chrétienne peut mettre du temps avant 
de reconnaître Jésus comme le Seigneur. Sensible à l'amitié du 
groupe, il sera alors mené au Seigneur par cette amitié et habituel-
l ement  pa r  l ' ami t i é  de  te l  ou  te l .  On  peu t  appe le r  l ' ami (e )  
« accompagnateur ». 

Est-il utile d'institutionnaliser une telle amitié en créant par 
exemple un «ministère d'accompagnement»? Mais l'exercice de la 
charité fraternelle demande-t-il d'être institutionnalisé ? J'avoue ne 
pas en voir de raison décisive. De plus, la charité est plus simple : 
elle laisse faire les choses qui vont toutes seules, comme ici l'amitié. 
D'autre part, celui qui donne ce « ministère » doit être un supérieur. 
Mais à quel titre peut-il conférer un ministère ? Le conférant, il doit 
aussi en contrôler l'exercice : le fait-il comme supérieur ou comme 
directeur spirituel ? D'une manière comme de l'autre l 'accompa-
gnement ne devient-il pas dès lors relais d'un pouvoir, de fait plutôt 
que de droit. Or le pouvoir de fait est le moins contrôlable des 
pouvoirs. Est-il bon de soumettre garçon ou fille à un tel pouvoir ? 
Est-il prudent pour l'Eglise de laisser se développer de cette manière 
un tel pouvoir ? 

Cependant l'accompagnement n'est pas seulement un mot com-
mode, désignant une fonction de la charité fraternelle et une prati-
que pédagogique et transitoire, qui est légitime et profitable pour 
autant qu'elle demeure fonction de la charité fraternelle. Elle est 
aussi une notion, désignant une autre fonction et une autre prati-
que : une fonction de direction ou de relais de direction et une 
pratique protéiforme, pas seulement pédagogique ni transitoire, 
située aux frontières de la spiritualité et de la psychologie. Cote mal 
taillée, cette notion, d'origine récente, est confuse en elle-même et 
source de confusion. 

D'abord, elle renverse complètement la perspective. L'idée de 
direction spirituelle sous-entend que c'est le Christ ou l'Esprit qui 
dirige tel ou tel par un témoin qualifié et que ce témoin, prêtre ou 
non, peut le représenter en vertu de l'Incarnation et de l'organisme 
sacramentel de l'Eglise. Or l'idée d'accompagnement renverse les 
rôles : au lieu que le chrétien suive le Christ, voici que le Christ 
l'accompagne. C'est l'Evangile à l'envers. On me dira : « L'accom-
pagné suit bien le Christ, mais il est suivi par un frère ». Soit. Mais 
alors de deux choses l'une : ou bien la notion d'accompagnement 
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désigne un acte de la charité fraternelle, et elle est superflue ; ou 
bien elle désigne autre chose, qui par hypothèse ne peut être non 
plus la direction spirituelle et, dans ce cas, elle empêche de voir dans 
un frère le représentant qualifié du Seigneur ou même elle en écarte 
positivement la possibilité : ce qui est en fait écarté, c'est l'idée de 
direction. 

Dans sa pratique protéiforme, l'accompagnement risque en outre 
d'être un leurre. Ainsi il n'est pas rare que derrière l'accompagna-
teur se trouve un supérieur ayant un pouvoir de fait. Ainsi encore 
l'accompagnement permet des relations triangulaires selon plu-
sieurs formules : 1) directeur, dirigé/ accompagné, accompagna-
teur ; 2) prédicateur de retraite, auditeur — accompagnateur, etc. 
Cette seconde formule a deux variantes intéressantes : le prédica-
teur est prêtre et l'accompagnateur est la supérieure de l'auditrice, 
laquelle a un père spirituel, distinct du prédicateur. Dernière 
variante : l'accompagnateur/ supérieure (éventuellement) prêche 
une retraite parallèle. Qui ne verrait que de telles complications ne 
peuvent pas produire de bons fruits ? Or la notion d'accompagne-
ment permet ces «subtilités » indéfinies. Quel esprit meut donc les 
chrétiens qui l'emploient ? Malgré de bonnes raisons apparentes, ce 
n'est pas, dans ces cas, le bon esprit. 

On fait valoir par ailleurs la fragilité psychologique de beaucoup 
de jeunes. Avec cette observation, on passe à un second aspect de la 
notion d'accompagnement : l'aspect psychologique. Si un garçon 
ou une fille est vraiment appelé par Dieu, les moyens ordinaires de 
la vie chrétienne (dont la charité fraternelle) lui suffiront pour 
grandir en grâce avec — ou d'abord sans — l'aide d'un directeur 
spirituel. S'ils ne lui suffisent pas, c'est d'ordinaire le signe non 
trompeur qu'il n'est pas appelé. Avec la notion d'accompagnement 
se développe une mentalité d'assisté et diminue une robuste 
confiance dans la vie. Suivre le Seigneur, c'est aussi apprendre à 
tenir : « in patientia possidebitis animas vestras» ? 

Sans doute ce bon sens paraîtra-t-il un peu gros à ceux qui per-
çoivent vivement la composante psychologique de toute vie spiri-
tuelle, particulièrement de tout appel. Je vois bien les psychologies 
délabrées de garçons et de filles appelés par Dieu. Il faut évidem-
ment être attentif aux signes de névrose ou de psychose et, s'ils 
existent, consulter un psychiatre, qui pourra diagnostiquer si l'ap-
pel est illusoire ou aider à lever les «blocages» psychologiques et 
ainsi à dégager le chemin vers la confession. Car, s'il est véritable, 
l'appel de Dieu a le pouvoir de restaurer de l'intérieur les 
psychologies : ces garçons ou filles attendent «comme une biche 
assoiffée attend l'eau vive» qu'un prêtre leur ouvre l'accès à la 
miséricorde divine et avec le pardon leur rende l'espérance. La 
confession possède une puissance de guérison, à condition de 
distinguer psychologie et vie spirituelle. 
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L'accompagnement mélange au contraire l'une et l'autre. Il se 
mêle de direction spirituelle et se mêle à elle, alors qu'elle est d'un 
autre ordre, et il tend à entretenir les «psychologies fragiles» dans 
leur fragilité. L'expérience me montre le narcissisme de telles prati-
ques et leur peu de fruit. Bien plus il devient malaisé d'aider un 
garçon ou une fille ainsi traités à accéder à la vie proprement spiri-
tuelle, à laquelle ils aspirent pourtant parce qu'ils y sont appelés. 
Ou bien, en effet, le prêtre est forcé de contourner les obstacles 
«institutionnels» de l'accompagnement ou bien il s'y heurte sans 
pouvoir les surmonter : son sacerdoce est alors stérilisé. Plus qu'on 
ne le croit, l'atmosphère psychologique d'où naît la notion d'ac-
compagnement nourrit un désir de se garder pour soi (8), qui 
oppose une barrière parfois infranchissable à l'action sacerdotale. 
Je suis conscient, je l'ai dit, des abus possibles de la direction spiri-
tuelle. Seulement ce sont les abus d'une chose bien conçue. Tandis 
que l'accompagnement est, dans les limites indiquées, une chose 
mal conçue, qui ne peut produire des fruits durables, sauf par 
accident. 

2. La communion des saints 

La direction spirituelle est un cas particulier de la communion 
des saints. Et la vérité que masque l'accompagnement est précisé-
ment la communion des saints. De celui qui prie, tous les saints sont 
en effet les compagnons. Avec lui, ils prient ; avec lui, même au ciel, 
ils combattent, puisqu'ils intercèdent auprès de Dieu et veillent 
activement sur leurs frères de la terre. D'autre part, comme le direc-
teur ou le père spirituel, ils attestent, auprès de lui, de l'oeuvre du 
Christ et de l'opération de l'Esprit selon sa forme ecclésiale, tant en 
la lui donnant dans le Christ selon leurs charismes respectifs qu'en 
l'offrant à Dieu dans l'unanimité, disant d'une seule voix : « Saint, 
Saint, Saint ». Et rien n'empêche de penser que tel ou tel saint est 
particulièrement uni à tel ou tel fidèle : le saint patron, saint Domi-
nique pour tel frère prêcheur, tel autre saint qui aimerait particuliè-
rement tel fidèle ou que tel fidèle choisirait. Ces préférences peuvent 
être intérieures à une vraie communion. 

Dans la communion des saints, l'histoire que raconte l'Ecriture 
demeure sainte et vivante. Quels que soient les progrès — toujours 
relatifs et accompagnés de régression — de l'exégèse contempo-
raine, avouons que, si nous n'y prenons pas garde, cette histoire 
gardera peut-être une grandeur épique (supérieure à celle d'Ho- 

(8) Ce désir peut être celui de l'accompagné, de l'accompagnateur, ou du groupe 
entier. 
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mère ?), mais risque d'acquérir une platitude au regard de ce que 
nous croyons. Vénérons-nous encore — dans l'Eglise latine — saint 
Abraham et les saints patriarches (pourquoi souriez-vous ?), saint 
David, les saints prophètes et tous ceux-là qui ayant reçu un bon 
témoignage par la foi «ne devaient pas parvenir  sans nous à la 
perfection» (Hébreux 11, 40) ? D'autre part qui mieux que les 
saints a compris l'Evangile, eux dont l'histoire est comme un évan-
gile vivant ? Avec sa logique implacable et théologique, Luther (9) a 
perçu ce lien, mais en négatif : il a supprimé à la fois la vénération 
des saints et le magistère qui fixe le sens véritable des Ecritures et 
qui déclare la sainteté de fidèles. Lui qui croyait à la communion 
des saints l'a vidée de son contenu incarné, temporel autant qu'é-
ternel. Or sans une communion des saints incarnée, pas moyen 
d'avoir l'intelligence de l'Ecriture dont se nourrit la prière (et que, 
d'autre part, elle suscite), pas moyen d'obtenir ni d'accueillir le 
pardon de cette manière ecclésiale qui en assure le fruit, à savoir la 
paix ; pas moyen de célébrer l'eucharistie comme le sacrifice de 
l'Eglise à la fois terrestre et céleste. 

C'est ici que se situe le culte marial. La Vierge Marie demeure le 
point de jonction de ceux qui «ne devaient pas parvenir sans nous à 
la perfection » et de ceux pour lesquels toute l'histoire de l'Ancienne 
Alliance a été conduite, des saints de l'Ancien Testament et de ceux 
du Nouveau, car elle demeure au pied de la Croix comme Mère de 
ceux que lui donne son Fils. Elle est ainsi celle sans laquelle nul ne 
peut dire «oui» et celle qui enveloppe le fidèle comme d'un man-
teau de grâce. C'est ainsi que tout chrétien prie Dieu en présence de 
la Sainte Vierge Marie et de toute la cour céleste. 

3. Le progrès spirituel 

Un mot peut être dit maintenant concernant le progrès spiri-
tuel. Que convient-il d'entendre par là? Nous possédons les prin-
cipes d'une réponse. D'abord le progrès spirituel est contenu dans le 
mystère du Christ et déterminé par lui. Il n'est donc pas possible, 
non seulement de s'approcher de Dieu en dehors du Christ, mais 
surtout de dépasser le Christ pour connaître Dieu dans la vraie 
liberté de l'Esprit (10) : qui rejette ou simplement écarte du regard le 
Jésus prépascal et l'institution ecclésiale ne connaît pas Dieu et ne 

(9) Cf. mon ouvrage Luther et Erasme. Libre et serf arbitre, Lethielleux, Paris-
Namur, 1981. 

(10) Cf. H. de Lubac, La postérité spirituelle de Joachim de Flore, I et II, 
LethielJeux, Paris-Namur, 1979 et 1981. 
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possède pas la liberté spirituelle. Dans le Christ, au contraire, il le 
connaît et « grandit » en sagesse... et en grâce devant Dieu et devant 
les hommes » (Luc 2, 52). Une telle croissance du Christ se présente 
à la fois comme l'archétype et la norme intérieure de la croissance 
ou du progrès spirituel. 

Comment dès lors pouvons-nous représenter cette croissance ou 
ce progrès ? D'après la double action de Dieu et de l'homme, que 
nous avons évoquée plus haut : l 'action immédiate et médiate. 
D'une manière ou d'une autre, Dieu, parce qu'il aime, donne tou-
jours tout dès le premier appel, puis en chacun de ces dons et, parce 
que l'accueil de l'appel ou du don (la foi) est toujours marial, il n'est 
pas moindre en chacun que le don ou l'appel. Plus qu'on en a l'habi-
tude, il faut considérer l'absolu de l 'engagement de Dieu et de 
l'homme, présent en tout acte. Faute de le considérer, la possibilité 
du péché mortel disparaît et corrélativement, la vie spirituelle se 
présente avant tout comme un cheminement et comme une expé-
rience : en découvrant progressivement Dieu selon un temps mesu-
ré par sa découverte, l'homme en fait l'expérience. Certes, toute vie 
spirituelle comporte bien ces éléments, mais si tel est son seul hori-
zon comme ce qui uniquement la meut et la détermine, on doit dire 
simplement qu'elle n'est pas chrétienne, car elle n'est pas ouverte à 
l'engagement de Dieu dans l'histoire, à l'Incarnation rédemptrice. 
Bien plus, elle ne peut s'y ouvrir à partir de cet horizon. Entre 
l'horizon de l'homme qui chemine vers Dieu et celui de Dieu qui 
s'incarne, n'existe aucune continuité. Seule la conversion donne de 
passer de l'un à l'autre. De ce point de vue, la conversion se définit 
comme l'acte qui introduit l'homme dans le temps (éternel) de Dieu 
et fait sien l'absolu de l'engagement de Dieu. C'est l'acte sans lequel 
aucune croissance spirituelle n'est possible. C'est l'acte enfin grâce 
auquel toute croissance demeure intérieure au don premier et éter-
nel de Dieu et à son accueil. Sous cet aspect, le progrès spirituel est 
le reploiement de toute la mission sur et dans celui qui l'a confiée. 
Un tel reploiement nous dépasse de toujours et, en nous dilatant au 
point de nous faire craquer de toutes parts, il brise la possibilité 
même d'un cheminement. « Ne saviez-vous pas que je me dois aux 
affaires de mon Père ? », demande Jésus à sa Mère qui ne comprend 
pas. C'est après seulement qu'il est question et peut être question de 
la croissance de Jésus. Pour Jésus, en effet, il n'y a pas de croissance 
dans l'Esprit (et même selon le corps) sans un tel reploiement dans 
le «sein du Père », qui est de se devoir aux affaires de son Père. 
Paul exprime à sa manière la même réalité quand il dit : Caritas 
Christi urget nos. 

Un tel reploiement — qui n'est nullement un repliement, qui en 
est même le contraire — suscite le déploiement. Il dilate en effet, 
redisons-le, l'homme jusqu'à le faire craquer. Il le rend toujours 
plus disponible. Il l'oblige de l'intérieur — c'est la loi de l'Esprit — 
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à ordonner toutes ses facultés vers le plus grand service de Dieu, 
l'unifiant ainsi toujours davantage. Il le rend plus sensible aux 
motions de l'Esprit divin, plus prompt à les discerner des insinua-
tions du Malin. Ainsi, le fidèle se trouve plus prêt à mener le com-
bat de Dieu. 

Un tel déploiement se fait-il par la voie purgative, la voie illumi-
native et la voie unitive ? Oui et non. Dans la mesure où l'homme se 
rend de plus en plus disponible à Dieu, oui : il passe alors de l'exté-
rieur à l'intérieur et de l'intérieur au supérieur ou du péché à la 
grâce et de la grâce à la gloire (Augustin) ; il contemple Dieu 
d'abord dans le monde, puis dans son esprit, enfin en Dieu même 
(Bonaventure). Mais dans la mesure où le déploiement est com-
mandé par le reploiement, non : sous cet aspect, ces trois moments 
sont intérieurs l'un à l'autre et dès lors Dieu n'est pas tenu de faire 
passer un homme successivement par ces trois voies. 

De plus ce schéma tertiaire reste tout entier soumis au mystère du 
Christ. Il l'est de telle manière que l'histoire spirituelle de chacun 
soit déterminée par l'élection faite par Dieu en son Fils et par le 
choix fait et reçu par chacun (11). Nul ne peut découvrir son itiné-
raire vers Dieu et en Dieu (in Deum) qu'en le recevant par la 
contemplation des mystères de la vie du Christ. Il n'est pas d'autre 
chemin de la liberté divine et humaine. 

Le Seigneur Jésus est le Chemin, la Vérité et la Vie. 
Georges CHANTRAINE, s.j. 

(1l) Il faudrait exposer ici avec G. Fessard la Dialectique des Exercices spirituels de 
saint Ignace de Loyola, I et II, Aubier, Paris, 1956 et 1966, Ill, Lethielleux, Paris-
Namur, 1984. 

Georges Chantraine, né en 1932. Entré dans la Compagnie de Jésus en 
1951, prêtre en 1963. Docteur en philosophie et lettres (Louvain) et théolo-
gie (Paris). Professeur à la Faculté de Théologie S.J. (Bruxelles). Publica-
tions : Vraie et fausse liberté du théologien, DDB, 1969 ; « Mystère» et 
«philosophie» du Christ selon Erasme, Paris-Gembloux, Duculot, 1971 ; 
Erasme et Luther (Libre et serf arbitre), Paris, Lethielleux, 1981 ; en colla-
boration avec H.U. von Balthasar, Le Cardinal Henri de Lubac, Paris, 
Lethielleux, 1983. Membre du bureau de rédaction de Communio en 
français. 
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Jan AMBAUM 

Dimension communautaire 
et personnelle 

La prière personnelle du chrétien a-t-elle moins de 
valeur que la prière communautaire de l'Eglise ? En réalité, 
toute prière n'est chrétienne qu'adressée à Dieu par le 
Christ, et c'est ainsi qu'elle s'accomplit dans la communion 
de l'Eglise : le croyant ne se tient jamais seul devant Dieu. 

LA prière est chez elle en toute religion : en ce sens, elle ne 
peut valoir comme « spécifiquement chrétienne ». Et,  
comme expression profonde de l 'humanité de l'homme, 
elle est à bon droit objet de la réflexion philosophique (1). Il en 
est de même de la distinction entre prière communautaire et 
prière personnelle, laquelle déborde les frontières du christia-
nisme. Toutes les religions connaissent la prière communau-
taire, pour autant qu'elles accordent au culte, à la liturgie, une 
fonction décisive. La prière — dût-elle se réduire au simple fait 
de rester là dans l'étonnement, ou muet dans le silence de la 
souffrance, par exemple dans le bouddhisme — renvoie à une 
situation humaine originaire. 

D'un point de vue chrétien, l'on ne peut dire quelque chose de 
fondamental sur le rapport de la prière individuelle à la prière 

(1) Remarques suggestives sur la prière du point de vue philosophique dans B. Welte, 
Religionsphilosophie, Freiburg/ Basel/ Wien 1978, 182-242 (et cf., dans ce cahier, l'article 
de A.E. van Hooff — N.D.L.R.). 
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communautaire, qu'en comprenant ce rapport à la lumière de la 
spécificité chrétienne. Ce n'est en effet qu'en étant enracinée 
dans la prière du Christ « initiateur du salut » (Hébreux 2, 10) 
que la prière du croyant peut mériter le nom de «prière chré-
tienne ». Mythe et cosmos, dans lesquels s'enracine toute prière, 
s'y trouvent repris, intégrés, dans le concretissimum de l'événe-
ment de salut (2) 

Ce qui depuis toujours se vit sans avoir visage dans le coeur de 
l'homme, dans la prière en quête de son identité précise, trouve 
son expression dans les mots du Notre Père. L'oraison domini-
cale est forme pure et originelle de la prière chrétienne (3). Ainsi 
doit-elle fournir le cadre à l'intérieur duquel poser la question 
du rapport des « deux prières », prière personnelle et prière 
ecclésiale. 

1. La prière « en Christ » de l'Eglise 
Appeler Dieu « Abba », Père, montre l'enracinement de la 

prière chrétienne dans la relation vivante de Jésus à son Père. 
La mission et l'obéissance divines du Fils sont le cadre de la 
prière de Jésus. Lorsque, en réponse à la demande des disciples : 
« Seigneur, apprends-nous à prier» (Luc 11, 1), Jésus leur 
transmet le Notre Père, il leur donne part à sa relation à Dieu. 
Cette participation marquera par la suite toute la prière de 
l'Eglise primitive, en la référant à l'ouverture du Christ à son 
Père. Les récits évangéliques expriment avec force, dans leur 
récit du vendredi-saint, cette ouverture, et ce don désintéressé de 
soi. En étendant les bras, Jésus s'en remet à la volonté du Père. 
Et ce faisant, il ouvre à la « multitude » sa personne et sa rela-
tion à Dieu, et nous donne part à son être de Fils. Le secret le 
plus profond de la personne se livre ici dans le libre don de soi. 
Don désintéressé de soi, et inclusion par mode de substitution 
— toutes notions à l'arrière-plan biblique très fort — seront par 

(2) Remarquer, dans ce contexte, que si la prière prend ses distances par rapport au 
concretissimum de l'histoire du salut, elle retombe dans le symbolisme mythique et 
cosmique -- ou dans la prise de position politique. Ce phénomène manifeste la perte 
d'un langage adéquat. Un tel langage ne peut s'apprendre qu'au contact du langage 
biblique, mais n'est vraiment un langage communicable que par l'apprentissage com-
munautaire de l'intelligence de la foi. Il est souhaitable que prédication et catéchèse 
contribuent à l'élaboration d'une « langue de prière» adéquate. 
(3) Cf. H. Schürmann, Das Gebet des Herrn als Schlüssel zum Verstehen Jesu, Frei-
burgi Basel / Wien, (4) 1981. 
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la suite méditées par l'Eglise grâce au concept de «filiation 
divine ». 

Déjà à ce stade, l'on est en mesure de noter une particularité 
qui importe à la relation prière personnelle/ prière communau-
taire : antérieure à cette distinction est la certitude que la prière 
chrétienne n'est telle que par son lien à la prière de Jésus à son 
Père. C'est parce que Jésus rend son Eglise participante de sa 
relation au Père qu'il lui donne de s'adresser au Père en une 
prière qui se conforme à celle du Fils. 

2. Communauté et Église 

Le Notre Père met en jeu une communauté, de façon explicite 
et incontestable. Il s'agit là d'un « nous » devant lequel Dieu est 
un « tu ». La prière de Jésus entraîne les disciples dans sa rela-
tion personnelle au Père ; elle les incorpore à cette relation ; et 
elle anticipe déjà sur l'existence de ce qui sera plus tard décrit 
comme «corps du Christ ». L'Eglise qui marche à la suite du 
Christ prie donc à la première personne du pluriel. C'est sur ce 
mode que la relation filiale de Jésus au Père est actualisée dans 
la prière de l'Eglise ; et c'est pour cette raison que la prière 
chrétienne s'accomplit en faisant mémoire de Jésus. En rendant 
« anamnétiquement » présent l'agir salvifique de Dieu, la 
prière de l'Eglise relie le présent qui passe au présent éternel du 
salut : elle peut ainsi sanctifier le temps (4). 

Cela pourrait faire croire hâtivement que la prière chrétienne 
est exclusivement ecclésiale et cultuelle. La prière personnelle 
alors n'aurait plus sens qu'en s'intégrant visiblement au culte de 
l'Eglise — à moins qu'il ne faille considérer la prière personnelle 
comme une forme déficiente de la prière cultuelle : modèle à 
l'intérieur duquel la prière « dans sa chambre » ne pourrait que 
paraître suspecte, voire dangereuse... Or, une réduction de la 
prière à l'acte cultuel communautaire, et qui ne garantisse pas à 
la prière personnelle son espace légitime, n'a de fondement ni 
biblique, ni traditionnel. 

Dans sa détresse, le croyant se tourne vers son Seigneur pour 
implorer salut et guérison : et une telle prière de demande est 

(5) Sur le contenu « anamnétique » de la prière, Cf. Schnitzler, Was das Stundengebet 
bedeutet, Hilfe zum geistlichen Neubeginn, Freiburg/Basel(Wien, 1980. 
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profondément personnelle et individuelle. Dans l'affliction, tout 
membre du corps du Christ touche le cœur ouvert du Trans-
percé (Jean 19,34), et pour autant qu'il prie comme membre de 
l'unique corps du Christ qui est l'Eglise, il est certain d'être 
entendu (5). 

La prière personnelle plonge ses racines dans la Bible, et 
présuppose toujours l'Eglise présente dans la prière de celui qui 
prie ; le chrétien prie in persona Ecclesiae, il est, lorsqu'il prie, 
Eglise. Avec l'aide d'un modèle théorique supposant la présence 
du tout dans ses parties, Vatican II a décrit la relation de l'Eglise 
universelle aux Églises particulières de façon analogue (cf. 
Lumen Gentium 23). Chaque Eglise locale est Eglise du Christ 
au sens strict du terme, même si le concept d'unité n'implique 
pas que la totalité de la vie de l'Eglise répandue à travers le 
monde puisse être vécue dans cette seule Eglise particulière. 
Cette notion d'une présence participée du tout dans ses parties 
relève fondamentalement d'un régime sacramentel de pensée. 
La communion de l'Eglise se nourrit du sacrement de l'unité. 
Par lui, elle peut prendre ses formes multiples. L'Eglise « répan-
due sur toute la terre », en vertu de son unité sacramentelle, a 
donc la possibilité de célébrer en tout lieu, liturgiquement/ sa-
cramentellement, la plénitude de son unité. 

Ce modèle ecclésial et sacramentel peut fort bien s'appliquer la 
relation qu'entretient la prière communautaire de l'Eglise à la 
prière personnelle de chaque croyant. La prière du Christ est 
destinée à l'Eglise entière, à tous ceux qui, de dispersés qu'ils 
étaient, se trouvent rassemblés en lui dans l'unité. Mais l'Eglise 
n'en est pas moins présente en tout disciple pris individuelle-
ment. Le chrétien prie chrétiennement pour autant qu'il prie 
comme membre de l'Eglise et en son nom. Et toute prière qui ne 
prend pas forme dans le Christ n'exprime que le drame de 
l'individu seul devant Dieu. 

Ce n'est qu'en empruntant la voie tracée par le Père que tout 
homme peut parvenir au Père. Cela signifie entre autres que, 
dans la communion de l'Eglise, le chrétien prie en lien à une 
tradition. Dans sa prière, il se réunit aux saints qui, au milieu de 
nous, sont ceux qui nous ont précédés auprès de Dieu. Prière 

(5) Sur la prière de demande, cf. récemment G. Greshake/ G. Lohfink (éd.), 
Bittgebet — Testfall des Glaubens, Mainz 1978, et H. Schaller, Das Bittgebet — Eine 
theologische Skizze, « Horizonte », nouvelle série n° I, Einsiedeln 1979. 

ecclésiale et prière personnelle incluse en elle s'accomplissent 
toujours dans la communion des saints, dans la communion 
avec les saints. Celui qui prie joint sa voix à la prière de l'Eglise. 
Et en Christ, le chrétien prie en communion avec tous ceux qui 
sont déjà., eschatologiquement, dans le Royaume de Dieu. 

3. Derniers temps et temps présent 

Du point de vue de l'expérience, le croyant apporte d'abord à 
sa prière ses besoins personnels, sa propre détresse, son propre 
souci. En revanche, la prière communautaire est nécessairement 
plus objective et plus «généralisante ». On pourrait en conclure 
que la prière ecclésiale est plus en lien à l'eschaton, et la prière 
personnelle plus fortement marquée par les besoins immédiats 
du quotidien et de l'histoire. Une telle hypothèse demande à être 
nuancée, même s'il faut se garder de gommer la différence légi-
time de la prière personnelle et de la prière communautaire. 

Toute prière « adressée à Dieu par le Christ », per Christum 
ad Deum, s'accomplit dans la communion de l'Eglise. La prière 
de demande du croyant doit donc s'accorder avec l'oeuvre de 
salut du Christ en son Eglise, et ainsi être une demande que 
l'Eglise elle-même puisse faire sienne. Cela vaut réciproquement 
dans la prière cultuelle : l'Eglise-communauté prie pour les 
besoins de chacun en particulier, ainsi dans les diverses interces-
sions de la liturgie eucharistique et de la liturgie des heures. 

Il y a donc un lien intime entre la prière de chaque croyant et 
la prière de tous en Eglise. Prier individuellement est faire l'ex-
périence d'une appartenance à l'Eglise : celui qui prie ne se tient 
pas seul devant Dieu. Pour cette raison, la prière liturgique 
rejoint les besoins concrets des croyants — dimension qui appa-
raît tout particulièrement, dans les normes liturgiques, aux 
moments de la liturgie où liberté de choix et créativité sont 
possibles. Ce qui implique que le célébrant d'une liturgie est 
invité, dans le choix des textes et formulaires, à répondre pasto-
ralement aux besoins des fidèles, et non à se faire plaisir (6). 

La prière chrétienne excède les limites de la « prière de 
demande ». L'on ne peut prier à l'écart du présent concret, et en 

(6) Cf. O. Nussbaum, «Beschouwingen over het Eucharistisch Gebed », in Kerk en 
gedachtenisviering des Heren, Studia Rodensia 2, Beveren/Nijmegen 1981, 157-217, 
surtout 157-176. 
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le mettant entre parenthèses. Et en s'inscrivant dans la relation 
du Christ à son Père, la prière des chrétiens doit s'accomplir 
dans l'espace qui est objectivement celui de l'Eglise. Telle est la 
tâche de la liturgie des heures : rendant présente la prière du Fils 
au Père, elle sanctifie tout temps, toute heure, en la référant au 
mystère de Dieu. Ce qui impose que la liturgie des heures, 
comme prière commune de l'Eglise, ne soit pas considérée 
comme le privilège (ou le fardeau...) des seuls prêtres et reli-
gieux. Le renouveau liturgique a encouragé, à bon droit, la 
participation de tous les baptisés à la prière des heures (7). 

Déjà dans le Nouveau Testament, la prière chrétienne a le 
double visage d'une prière communautaire (8) et d'une prière 
privée (9), constituant l'une et l'autre les modalités légitimes de 
la vie spirituelle. Chaque forme de prière doit bien sûr se garder 
des dangers symétriques que peuvent être la privatisation de la 
vie de prière ou, à l'inverse, sa caporalisation. Il est essentiel que 
le chrétien se sache quand il prie membre du corps du Christ qui 
est l'Église. Mais il est tout aussi essentiel que la communauté 
ecclésiale prenne en compte et porte dans sa prière les besoins 
réels des croyants. Ce n'est qu'ainsi que la prière chrétienne 
jaillira du Christ lui-même et lui sera rendue dans la 
communion de l'Eglise et des Saints. 

Jan Ambaum 
(traduit de l'allemand et adapté par Pierre Gervais) 

(titre original : «Gemeinsames oder persônliches Beten — 
Versuch einer Verhaltnisbestimmung ») 

(7) Cf. Présentation Générale de la Liturgie des Heures, 27 et 32. 
(8) Cf. Actes 1, 14 ; 2, 42 : 4, 24 ; 12, 5, 12, 12. 
(9) Cf. Matthieu 5, 44 ; 7, 7 ; 26, 41 ; Marc 13, 33 ; 14, 38 ; Luc 6, 28 ; 10, 2 ; 22, 40-46 ; 
Jean 14, l3ss ; 15, 16 ; 16, 23-26. 

Jan Ambaum, né en 1949 à Tegelen (Pays-Bas), prêtre en 1975, docteur en 
théologie. Enseigne la dogmatique et la liturgie au Séminaire de Rolduc. 
Membre de l'édition flamando-néerlandaise de Communio. 
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Gerhard Ludwig MÜLLER 

Le Dieu unique 
et l'intercession des saints 

Pourquoi prie-t-on les saints ? Ne suffit-il pas de prier 
Dieu ? En demandant l'intercession des saints — qui par 
leur humanité accomplie participent au mouvement de 
l'amour de Dieu pour les hommes — nous les invitons à 
prier Dieu avec nous : ainsi se réalise la communion entre 
Dieu et tous les rachetés. 

1. De la prière comme expression 
d'une image de Dieu 

a. L'essence de la prière chrétienne : 
la relation immédiate à Dieu 

DANS sa réponse aux objections de son ami anglican E.B. 
Pusey, Newman montre comment se correspondent pro-
fondément pr ière et  image du Dieu que l 'on prie :  la 
prière manifeste l'essence exacte de toute religion (1). Toute 
religion se révèle dans la forme de prière qu'elle suscite : la 
spécificité du christianisme, selon la diversité des confessions 
chrétiennes, doit donc s'exprimer dans la prière du croyant. En 

(I) J.H. Newman, « A Letter to the Rev. E.B. Pusey on His Recent Eirenicon », 1865, 
dans Certain Difficulties felt by Anglicans in Catholic Teaching, vol. Il, Londres, 1888. 
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ii 

son essence et en son accomplissement, la prière des chrétiens 
ne peut pas être comprise comme variante pure et simple d'un a 
priori religieux commun à tout homme, et par rapport auquel la 
relation à Dieu (qui est le contenu fondamental de toute reli-
gion) serait secondaire. La prière chrétienne se constitue radica-
lement comme réponse personnelle de l'homme à une auto-
communication de Dieu qui le précède - dans l'incarnation du 
Verbe, et dans la communication illimitée de l'Esprit (Jean 
3, 34 ;1 Jean 4, 13 ; Romains 5, 5) - et par laquelle le chrétien, 
comme tel, vit, et qui définit l'existence chrétienne. L'acte reli-
gieux qui se pose dans la prière chrétienne n'est donc que res-
ponsorial. Le chrétien n'y cherche pas d'abord l'unité avec 
Dieu : il cherche une relation immédiate à partir d'une situation 
d'éloignement. La proximité de/ à Dieu est son but parce que, et 
seulement parce que, Dieu s'est déjà révélé à l'orant comme 
fondement même de tout mouvement portant l'homme vers 
Dieu : Dieu y est réellement au centre de l'accomplissement par 
l'homme du plus humain de tous ses actes. Si l'homme réunit la 
diversité de ce qui fait son rapport au monde et la ramène à une 
unité transcendantale, pour rencontrer Dieu personnellement et 
dialogalement, alors la dynamique intime de la créature 
spirituelle ne peut, en son parcours de toutes les conditions 
matérielles qui sont les siennes, s'arrêter à quelque réalité non-
divine que ce soit. Sous toutes les facettes de l'« acte religieux» 
(prière, offrande, sacrifice, action de grâces, litanie, 
confession des péchés, etc.), le priant chrétien n'a que Dieu 
pour interlocuteur, en tout cas pour destinataire des paroles 
qu'il lui adresse. Dieu, de plus, ne se donne pas seulement de 
l'extérieur dans la plénitude de son essence comme amour 
trinitaire. Il fait entrer lui-même dans une attitude trinitaire : 
l'on ne peut parler de prière chrétienne que pour autant qu'elle 
s'accomplit comme adressée au Père, par le Fils, et dans l'Esprit 
(2). 

L'essence de la prière chrétienne étant ainsi déterminée, une 
autre dimension en est-elle possible, qui certes ne complète 
pas (!) son orientation théocentrique et trinitaire, mais qui 
néanmoins aide à la rendre visible. 

(2) Emploi et développement remarquable de la formule chez Origène, De Orat. 15, I 
(GCS 2 page 334). Origène connaît aussi la prière «directe» adressée à Jésus, où Jésus 
n'est pas médiateur, mais destinataire de la demande : cf. In Luc. Hom. 15 (SC 87, page 
236). L'intercession des saints a de toute façon son lieu herméneutique dans la théologie 
trinitaire. Cf. Origène, De Orat. 33, I (GCS 2 page 322). Voir son rapport à l'amour du 
prochain en De Orat. I I, 2 (GCS 2 page 322). Aussi Thomas d'Aquin, Somme Théolo-
gique Ha Ilae q. 83 a. 1l. 
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b. La dimension inter-humaine de la prière 

De fait, les Églises de l'Orient et de l'Occident connaissent, au 
moins depuis le début du IIIe siècle, cette forme particulière de 
la prière qu'est la « prière adressée aux saints » (3). A l'intérieur 
de l'unique « communion des saints » qui réunit l'Eglise de la 
terre et l'Eglise du ciel (Ephésiens 1, 10 ; Actes 20, 32 ; cf. Apo-
calypse 20, 9), les « saints » sont ici les chrétiens défunts qui 
tiennent un rang particulier dans l'histoire du salut et de 
l'Eglise : les « saints apôtres et prophètes » (Ephésiens 3, 5 ; cf. 2 
Pierre 3, 2 ; Apocalypse 16, 6 ; 18, 20) ; les frères qui par leur foi 
et leur endurance sont devenus héritiers des promesses de Dieu, 
et que cela propose à l'imitation (cf. Hébreux 6, 12) ; les précur-
seurs qui ont anticipé l'expérience chrétienne (cf. Hébreux 
13, 7), et les martyrs et confesseurs qui, par leur fidélité à mar-
cher à la suite du Christ, et par la force de leur témoignage dans 
la tribulation (cf. Hébreux 10, 33-35, Apocalypse 20, 4), ont 
pleinement exprimé en eux la figure du Christ. Accomplis dans 
la charité, ils demeurent dans le « lieu de gloire qui leur revient » 
(4). Ils vivent «chez le Seigneur» (2 Corinthiens 5, 8) (5) et en 
tant qu'Eglise céleste forment avec l'Eglise terrestre l'unique 
communauté sauvée par le Dieu trinitaire (6). La conscience 
d'une telle communauté des sauvés englobant en Jésus-Christ 
les vivants et les morts, et cela dans la prière aussi, s'est déve-
loppée à partir de trois idées néo-testamentaires : (aa). Il existe 
une mise de tous au service de tous, laquelle est l'oeuvre de 
l'Esprit et représente une fonction sacerdotale, et par laquelle 
l'Eglise, comme corps du Christ, parvient à sa plénitude (cf. 
Romains 12, 3-8, 1 Corinthiens 12, 4-31a ; 1 Pierre 4, 10). 
(bb) L'effectuation d'une vivante communion entre tous les 
rachetés n'est pas limitée aux frontières de l'existence « natu-
relle » et terrestre, et comme tête « céleste » de son corps, qui est 
l'Eglise (cf. Ephésiens 1, 23 ; 4, 1-16 ; Colossiens 1, 18), le Christ 

(3) Sources dans (entre autres) P. Kirsch, Die Lehre von der Gemeinschaft der Heiligen, 
Eine dogmengeschichtliche Studie, FCLDG 1, Mainz 1900, 96-98, 173-180. Voir aussi 
P. Brown, Le culte des saints. Son essor et sa fonction dans la chrétienté latine, trad. 
Aline Roussel, Paris, 1984. 
(4) I Clem. 5, 4 (éd. J.A. Fischer, Die Apostolischen Väter, Schriften des Urchristen-
tums I, Darmstadt (8) 1981, 31. 
(5) Cf. Polycarpe, 2 Phil 9, 2 (Fischer, 261). 
(6) Ibidem 12, 2 (Fischer, 263), Mart. Polyc. 14 (éd. G. Kruger, Ausgewdhlte Mdrtyrer-
akten, Neubearbeitung der Knopfschen Ausgabe, Tubingen 1965, 5). 
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y inclut déjà ceux qui sont morts, et les associe à ceux qui sont 
encore vivants ici et maintenant (cf. 1 Thessaloniciens 4, 14). 
(cc). Puisque les chrétiens ont « une patrie dans le ciel » (Philip-
piens 3,20 ; Colossiens 3, 1-4), les saints qui sont morts jouissent 
dès maintenant d'une béatitude, qui est l'existence en plénitude 
dans la gloire du ressuscité (cf. Apocalypse 14, 13). Ils règnent 
avec lui comme rois, et comme prêtres de Dieu et de son Christ 
(cf. Apocalypse 3, 21 ; 5,8 -10 ; 20,6). Dans leur service liturgi-
que de Dieu (cf. Apocalypse 7, 15), ils ont simultanément souci 
du salut de ceux qui, sur terre, sont leurs «compagnons de 
service et frères » (Apocalypse 6, 9-11). Ils doivent patienter jus-
qu'à ce que soit atteint le «nombre complet» de ceux qui sont 
destinés au salut. Seule, en effet, « l'assemblée des premiers-nés » 
(Hébreux 12, 22-24) autour de l'« unique médiateur» permettra 
finalement à chacun de recevoir de Dieu son plein accomplis-
sement, dans la communion de tous les élus de l'Ancienne et 
de la Nouvelle Alliance (cf. Hébreux 11, 40). Se tourner vers 
les « saints qui sont au ciel » est donc anticiper la communauté 
eschatologique destinée à unir tous les élus. 

En saisissant spontanément la connexion de ces trois données 
élémentaires de la foi, le culte chrétien des saints tira les conclu-
sions qu'imposaient l'accomplissement de l'expérience chré-
tienne par le martyre, et l'écart croissant qui éloignait les généra-
tions nouvelles des premières communautés, sans préjudice de 
la foi en une communion unissant les croyants par delà toute 
distance. L'Eglise primitive était persuadée que la participation 
achevée à la vie de Dieu, qui lui-même est communion d'amour 
(Jean 17, 21 ; 1 Jean 1, 3 ; 2 Corinthiens 13, 13), ne peut être 
jouissance privée d'une béatitude individuelle. Elle pensait, au 
contraire, que la conformité avec le Fils de Dieu implique une 
coopération, ou un co-accomplissement, pour l'Eglise, de son 
«être-pour» — de sa fonction sacerdotale (cf. Apocalypse 1, 6 ; 
5, 10 ; 20, 6). Cela tourne donc le regard vers les personnes 
vivantes qui, nos frères dans le Christ, demeurent désormais 
auprès de Dieu. Le souvenir de leur histoire terrestre et la véné-
ration de leur mémoire se joignent ici à l'action de grâce rendue 
à celui qui leur fait partager sa gloire : c'est selon ces présupposi-
tions qu'il est sensé et possible de leur demander d'être média-
teurs de la proximité de Dieu (7). Leur prière sera d'autant 

(7) La situation décisive se trouve déjà dans Mart. PoI . 17-18 (Knopf-Krüger, 6). Voir 
aussi Origène, In Cant. Cant., 3 (GCS 33, 191). 
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plus certainement exaucée qu'ils sont eux-mêmes plus profon-
dément unis à Dieu. Principiellement, l'intercession céleste des 
saints et l'intercession des chrétiens qui sont dans le monde sont 
de même nature : aux uns et aux autres, l'on s'adresse en tant 
qu'ils sont membres du corps du Christ, et rien d'autre. Mais 
dans la mesure où, par la césure de leur mort, ils sont entrés 
totalement dans l'existence « en Christ » ou « en Dieu », les 
saints participent à la situation de vis-à-vis qui est, historique-
ment et eschatologiquement, celle du Christ exalté par rapport à 
l'Eglise qui est dans le monde. Cela précise l'intervention des 
saints dans la prière chrétienne, et la distingue des formules 
courantes d'intercession (« priez pour moi ») en usage parmi les 
chrétiens (8). Et quand l'Eglise considéra comme « bonne et 
profitable » (9) la « prière adressée aux saints », elle dut la 
correspondance de la prière et de l'image de Dieu étant irréfra-
gable — affronter la question de la légitimité d'une telle forme 
de prière. 

c. Prier les saints : obnubilation ou mise en lumière 
de l'immédiateté du chrétien par rapport à Dieu ? 

La prière adressée au saint n'est-elle pas en fait un ajout 
offusquant la relation immédiate à Dieu ? La Religionsges-
chichtliche Schule (« école de l'interprétation du christianisme 
par recours à l'histoire comparée des religions ») croyait pouvoir 
en dériver l'origine d'une influence religieuse païenne, si vigou-
reuse qu'elle aurait estompé la transcendance du Dieu du mono-
théisme biblique. L'instinct «religieux» des simples croyants se 
serait donné une hiérarchie d'anges et de saints servant de 
monde intermédiaire entre l'en-haut de Dieu et l'ici-bas des 
hommes. De la sorte, une piété « polycentrique » aurait perdu le 
sens de la relation immédiate à Dieu et d'une union fondée (par 
grâce et transcendentalement) en Dieu (10). 

(8) Ces thèmes reçoivent leur formulation classique chez Jérôme, Contra Vigilantium 6 
(PL 23, 344) et Augustin, Contra Faustum 20, 21 (CSEL 25, 561-565). 
(9) DS 1821. 
(10) L'ouvrage de référence défendant cette thèse est celui de E. Lucius, Die Anfange 
des Heiligenkults in der christlichen Kirche, G. Anrich, éd., Tübingen 1904 (réimpres-
sion Frankfurt a. M. 1966), surtout pages 1-48. Il est soumis à une critique systématique 
par le Bollandiste H. Delehaye, Les Origines du Culte des Martyrs, Bruxelles (2) 1933. 
Cf. aussi du même Sanctus, Essai sur le Culte des Saints dans l'Antiquité, SHG 17, 
Paris, 1927 (réimpression 1954). 
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Cependant, ce moment de la prière chrétienne, pour autant 
qu'à partir de ses fondements bibliques on en suive le dévelop-
pement, permet de percevoir un aspect capital de la relation à 
Dieu, qui sinon pourrait passer inaperçu (11). La controverse 
nerveuse que la « prière adressée au saint » a provoquée depuis 
le temps des Réformes ne se comprend qu'à condition d'y voir 
en jeu les questions de la « centralité de Dieu », ainsi que de la 
pureté de la prière chrétienne. Il ne s'agissait pas là d'un contre-
sens parmi d'autres ; au contraire la situation spirituelle fonda-
mentale des réformateurs trouvait là de quoi se manifester : il 
s'agissait en effet de la gloire qui revient à Dieu seul, de l'unicité 
de la médiation du Christ, de la confiance en Dieu seul (Jérémie 
17, 5), et finalement des fondements scripturaires (12). La 
« prière au saint» concerne donc le fond de l'auto-compréhen-
sion du christianisme : sa fondation théologique et sa pratique 
religieuse méritent à ce compte soin et attention. Dans la «hié-
rarchie des vérités », la « prière au saint » a une signification 
subalternée : sa situation théologique demande donc son inté-
gration méthodique dans le tout de la foi. 

2. Prière chrétienne : théocentrisme 

a. Le « monde » comme obstacle entre Dieu et l'homme ? 

La prière chrétienne a Dieu pour centre (13). Mais comment 
Dieu peut-il être au cœur de l'accomplissement de l'homme par 
l'homme ? L'histoire des religions a ici une réponse séduisante 
toute prête. La réalité humaine est une complexité : esprit et 
chair, individualité et existence en société, temporalité et éter-
nité, etc. Une telle complexité essentielle contraint l'homme à 
exister en une tension : entre la confiance faite au monde et en 
lui à la multiplicité, et la concentration de la personne en elle-
même. Et l'homme ne surmonterait tout emmêlement possible 

(11) K. Rahner, « Warum und wie können wir die Heiligen verehren » (Schriften zur 
Theologie VII, Einsiedeln, 1966, page 303) reconnaît dans le culte des saints la possibi-
lité d'une « introduction au christianisme ». 
(12) Cf. H. Schützeichel, « Calvins Protest gegen die Heiligenverehrung», Cath. 35 
(1981) 93-116, notamment page 114. 
(13) Cf. E. Przywara, « Weg zu Gott », in Schriften 11, Einsiedeln, 1962, 3-120, surtout 
46-65. 
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en cette situation « tendue » qu'en laissant derrière lui le 
« monde ». A la pointe spirituelle de son être, il poserait le geste 
de son ouverture et de sa reddition à la transcendance. Il serait 
ainsi seul avec le seul Dieu. 

Hypothèse fascinante, où le théocentrisme s'atteint par un 
dépouillement progressif de ce qui est monde, ou mondain. 
Mais hypothèse que le christianisme corrige drastiquement. On 
peut trouver un exemple clair et distinct si l'on se réfère aux 
rejets opposés par l'Eglise, aux XVIIe et XVIIIe siècles, aux 
interprétations « idéalistes » du christianisme. Le quiétisme, par 
exemple, soutient que toute médiation sensible et toute réalité 
créée doivent disparaître si l'immersion contemplative en Dieu 
seul doit avoir lieu : c'est ainsi seulement que le Père sera adoré 
« en Esprit et en vérité » (Jean 4, 23). Mais, à son encontre, 
l'Eglise trouva une occasion de maintenir fermement la signifi-
cation constitutive de l'humanité 4e Jésus pour le salut de 
l'homme, et en elle la signification de tout ce qui est créé (14). 
Selon les paradigmes que lui fournissent l'incarnation et les 
sacrements, les rapports du chrétien à Dieu s'opposent à tout 
spiritualisme mesurant la radicalité de l'acte religieux à l'aune de 
sa « démondanisation ». Parce que l'incarnation structure 
le salut de Dieu pour l'homme, et parce que l'homme est union 
substantielle d'âme et d'esprit, l'on peut consentir à la thèse 
selon laquelle « Dieu n'est connu que par la médiation du 
`monde'» ; et il devient alors évident que, pour l'homme qui est 
«en Christ », l'immédiateté de son rapport à Dieu ne s'en trouve 
pas supprimée, mais bel et bien rendue possible (15). 

b. L'humanité de Jésus : 
introduction dans la relation immédiate à Dieu 

L'événement central, en christianisme, est la visite définitive 
de Dieu au monde, dans l'incarnation de son Verbe en Jésus-
Christ. Dans l'histoire qui le mène à la croix et à la résurrection, 
le Christ, dans l'humanité qu'il a assumée, « transmet » l'homme 
à Dieu et Dieu à l'homme. L'historique, le social, le charnel, 
acquièrent ainsi une qualité d'ouverture à Dieu ; et toute tenta-
tive sotériologique, comme tout énoncé anthropologique, 
demande alors à être ordonnée au mystère divino-humain de 

(14) Cf. DS 2187, 2218, 2235, 2236, 2240. 
(15) Cf. Thomas d'Aquin, Somme Théologique, IIIa, q. 61, a. 1. 
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Jésus. Contre le caractère médiateur de l'intercession des saints 
du ciel, on invoque à l'envi 1 Timothée 2, 5 (cf. aussi 1 Jean 2, 1 ; 
Hébreux 9, 15 ; Romains 8, 34), où Jésus est représenté comme 
unique médiateur entre Dieu et les hommes. Le texte réclame 
une analyse précise. Son sens précis n'est pas la réduction numé-
rique d'une pluralité de médiateurs possibles à un ensemble ne 
comportant qu'un élément, mais l'introduction d'une catégorie 
radicalement nouvelle de la médiation, dont - évidemment - 
le Christ est exemple unique et irrépétable (16). Le médiateur 
n'est pas simplement, en 1 Timothée 2, 5, le Christ, mais 
l'homme Jésus-Christ (cf. verset 5b). Il est confessé comme Sei-
gneur venu dans le monde pour sauver les pécheurs (1 Timothée 
1, 15), et qui révèle Dieu dans la chair (1 Timothée 3, 16). Jésus 
n'entre pas dans l'argumentation comme une entité intermé-
diaire entre Dieu et les hommes, comme une sorte de pont 
ontologique. Il -est en fait, en une seule personne, la toute-
présence de Dieu dans l'homme et, simultanément, la toute-
humaine ouverture de l'homme à Dieu. L'immédiateté de Dieu 
est contenue dans la figure d'une médiation humaine. Prolon-
geant ici Augustin, Bonhoeffer a conceptualisé ce rapport dia-
lectique d'immédiateté médiatisée, lorsqu'il disait que « comme 
Dieu il pouvait nous racheter, comme homme il pouvait nous 
racheter » (17). 

Le « nouvel Adam » transmet. son Esprit vivificateur (cf. 1 
Corinthiens 15, 45). Il crée alors l'Eglise, l'humanité nouvelle en 
sa chair (cf. Ephésiens 3, 6). L'humanité de Jésus est médiatrice 
du salut : lieu de rencontre à ce titre entre Dieu et tous ceux qui 
sont le corps du Christ. S'il faut dire alors quelle est, du point 
de vue sotériologique, la spécificité chrétienne, il conviendra de 
préciser qu'elle est un transfert de l'initiative de salut (qui y est 
transférée de l'homme à Dieu) incompréhensible si la grâce n'est 
pas comprise comme participation à la vie de Dieu, comme 
divinisation de l'homme. L'homme est en Christ « créature nou-
velle » (2 Corinthiens 5, 17 ; Galates 6, 15), mais par action 

(16) F. Stancaro, De Trinitate et mediatore Domino Jesu Christo, Cracovie 1561, page 
91, a mis en jeu la signification médiatrice de l'humanité de Jésus à partir de 1Tim 2,5, et 
résolu chez les calvinistes et les zwinglianistes une discussion particulièrement vive. Cf. 
aussi là-dessus A.M. Landgraf, Dogmengeschichte der Frühscholastik I1/2, Regens-
burg, 1954, 288-328, notamment 288, note 2. 
(17) Cf. La «Lettre théologique pour Noël 1939», in D. Bonhoeffer, Gesammelte 
Werke, III, éd. E. Bethge, Miinchen (2) 1966, 385 Augustin, Conf. 10, 43 (CCL 28, 
192). 

extrinsèque de Dieu sur lui. Il faut bien plutôt comprendre que 
Jésus-Christ nous est solidaire au cœur de tout être-homme et 
de tout acte humain (cf. Galates 2, 20). Alors, la prière chré-
tienne manifeste qu'elle est plus qu'une réaction de l'homme à 
l'action de Dieu en l'homme. Elle se fait, christologiquement, 
participante de la vie trinitaire de Dieu et de la décision de Dieu 
en faveur du monde (cf. Jean 17, 23). Prier est alors l'événement 
où l'homme, par grâce, participe à l'attitude filiale qui, dans 
l'Esprit, est le geste originaire de Jésus à l'égard de son Père (cf. 
Romains 8,15 ; Galates 4, 6). Jésus nous associe à son «premier 
mot » - Abba, Père - en nous faisant le don de son humanité 
médiatrice de salut, et en l'ouvrant totalement à la volonté du 
Père. Il prie en nous, car en tant que notre « tête » il articulé au 
sens propre nos prières pour les faire consoner avec l'économie 
divine de salut (cf. Romains 8, 27) (18). 

c. Communion ecclésiale et dimension fraternelle 
de la prière 

La prière chrétienne n'est pas initiative humaine où, par nos 
propres forces, nous mettrions Dieu en mouvement... Prier est 
participer à un style divino-humain d'existence, à l'image de 
l'humanité du Verbe. La fraternité, telle que Jésus l'a vécue, 
peut alors apparaître comme un moment dans la médiatisation 
du théocentrisme chrétien. Dieu a fait l'homme social, et l'être-
en-société est une des médiations de la communication de Dieu 
à l'homme (19). Les liens qui unissent les hommes entre eux 
peuvent être le lieu de la promesse de Dieu par Dieu. Ils sont un 
moment dans l'accomplissement du lien personnel qui rapporte 
«religieusement» l'homme à Dieu. Amour de Dieu et amour du 
frère ont une seule et même racine. Comme « lien de la perfec-
tion, qui maintient tout ensemble » (Colossiens 3, 14), la charité 
ordonne universellement ce qui est à Dieu (20). Vertu théolo-
gale, elle inclut l'amour du frère : elle est le mode authentique de 
sa réalisation, pour autant qu'au cœur du frère est le Dieu qui 
s'est communiqué à lui. Et ce frère lui-même ne peut poser les 

(18) Cf. Augustin, In Ps. 85, 24 (CCL 39, 1136) ; Thomas d'Aquin, Somme Théologi-
que, lia Ilae, q. 83, a.11, ad. 2. 
(19) Cf. Thomas d'Aquin, Contra Gentiles, III, Chap. 117 ; In Svmb. Apost. Exp. 12. 
(20) Cf. Augustin, Ench., 15, 56 (CCL 46, 79) ; Thomas d'Aquin, Somme Théologique. 
Ila Ilae, q. 81, a.4, ad. 3. 
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gestes de sa transcendance vers Dieu que dans la koinônia/ 
communion divino-humaine. La relation de l'homme à son 
frère est donc toujours déjà relation médiatisante au Dieu qui 
vit en lui. Réciproquement il ne peut y avoir de relation à Dieu 
qui n'inclue un renvoi au frère, pour autant que Dieu est tou-
jours celui qui se communique humainement aux hommes. Les 
liens intersubjectifs, ou interpersonnels, ne représentent pas un 
étage supplémentaire, ou un appendice extrinsèque à la 
rencontre immédiate de Dieu et de la personne humaine. Ils 
représentent en fait un profond enracinement de 
l'autocommunication de Dieu dans l'humanité. L'advenue de 
Dieu à l'homme s'y accomplit quand Dieu parfait l'union divino-
humaine et qu'en Christ la tête et le corps croissent ensemble (cf. 
Colossiens 2, 19) (21) «jusqu'à ce que nous soyons tous 
parvenus... à l'état d'homme parfait, à la taille de la 
maturité du Christ» (Ephésiens 14, 13). Le Christ accomplit 
son activité médiatrice par le service sacerdotal des membres de 
son corps, exerçant les uns pour les autres le sacerdoce qu'il a 
rendu possible, se mettant au service les uns des autres à son 
image (cf. Philippiens 3, 17 ; Hébreux 13, 7) et, «en bons 
dispensateurs des diverses grâces de Dieu » (1 Pierre 4, 10), se 
consacrant mutuellement leurs dons et aptitudes. La prière 
d'intercession pour la sanctification des frères acquiert ici 
son sens (cf. 2 Thessaloniciens 1, 11). Epaphras combat pour 
les chrétiens qui lui sont confiés lorsqu'il prie pour qu'ils 
deviennent parfaits et habités par la volonté de Dieu (Colossiens 
4, 12). Paul prie pour que la charité des Philippiens soit plus 
riche d'intelligence et d'intuition spirituelle : c'est ainsi qu'ils 
deviendront purs et sans tache pour le « jour du Christ» 
(Philippiens 1, 9), afin que tous «portent du fruit en toute 
sorte de bonnes oeuvres et grandissent dans la connaissance 
de Dieu» (Colossiens 1, 10 ; cf. Philippiens 1, 11). 

Ce n'est que dans l'« admirable échange» qu'est la commu-
nion divino-humaine que la possibilité d'une prière d'interces-
sion, et de son importance pour le salut des hommes peut être 
fondée sans léser l'unique et englobante oeuvre de salut du 
Christ. Le Christ est pardon de nos péchés, et donc notre défen-
seur auprès du Père (1 Jean 2, 1). Nous sommes cependant 
sommés d'intercéder pour le frère qui commet un péché qui ne 
conduit pas à la mort, ce pourquoi Dieu lui donnera la vie (1 

(21) Augustin développe les traits essentiels de sa théologie des saints dans le Sermon 
285, 5 (PL 38, 1295) à partir de sa formule ecclésiologique fondamentale « un seul Christ 
tête et corps ». 
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Jean 5, 16). Ce n'est pas un hasard historique que le reflux du 
sens théologique de la koinônia ait conduit à un 
rabougrissement du sens de notre rapport à l'Eglise céleste, et à 
sa représentation naïvement objectivante comme 
intervention du saint auprès d'un Dieu qu'il tente de mettre 
d'accord avec le priant. Le sens profond de l'agir sacerdotal de 
l'Eglise s'est incontestablement appauvri. Le sacerdoce 
commun des croyants s'est réduit à une doctrine individualiste 
du salut (22). La tentation existe de dissoudre la communion de 
l'Eglise dans et autour du salut donné, de borner l'Eglise au 
domaine de l'institutionnel et de l'administratif — ce qui n'a plus 
rien à voir avec l'appropriation personnelle du salut, et en serait 
plutôt la caricature. La conception biblique de l'immédiateté 
personnelle de la relation à Dieu ne fonde pas l'autonomie de 
l'individu en matière religieuse, mais la promotion vivante des 
dimensions personnelles et sociales du salut, en Jésus et dans 
l'Eglise qui est son corps,, sur le mode de la communication et 
de la relation (23). 

3. Le parachèvement de la communion 
divino-humaine dans la prière 

a. La communion en Dieu des vivants et des morts 

Les relations inter-personnelles promues dans le mystère 
divino-humain du Christ ne sont pas sans lien avec le rapport de 
toute personne humaine à Dieu, et ce fait a son fondement 
ultime dans le « nouvel être » qui est le propre de l'« homme 
nouveau ». La « nouveauté » est participation à la propre vie 
éternelle de Dieu, de par les dons salvifiques de la Parole et de la 
foi (Jean 5, 24 ; 8, 51), de l'amour de Dieu et du frère (1 Jean 

(22) Contre la dérive du sacerdoce commun des baptisés en théorie individualiste du 
salut, D. Bonhoeffer s'est élevé brutalement, Cf. «Das Wesen der Kirche », Gesam-
melte Schriften, op. cit. tome V, Munchen, 1972, 238 s. « Co-existence » et «pro-
existence» sont en fait l'armature interne de l'Eglise. 
(23) Il est évidemment important que Luther, en 1519, rejoignant Augustin, dans son « 
Sermon von dem hochwurdigen Sakrament... » (WA 2, 742-758), ait développé l'idée 
de koinônia, sans laquelle il n'y a pas de «théologie des saints » qui tienne. A partir de 
là, et de la théologie du caractère sacerdotal de toute l'Eglise, la théologie réformée serait 
capable de développer une «théologie des saints » convaincante et cecuméniquement 
importante. Voir P.Y. Emery, « L'unité des croyants au ciel et sur la terre. La commu-
nion des saints et son expression dans la prière de l'Eglise », in Verbum Caro 16 (1962), 
n° 63, 1-240. 
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3, 14), du baptême (Jean 3, 5) et de l'eucharistie (Jean 6, 27). La 
mort (comme réalité mondaine) enlève de fond en comble à 
l'homme son existence physico-biologique. Mais, en Christ, le 
croyant est déjà passé de la mort à la vie (Jean 5, 24), aussi, dans 
la métamorphose qu'est la mort surgit un nouveau fondement 
d'existence, dans lequel l'homme est pour toujours né de Dieu 
(Jean 6, 57). Réalité mondaine, la mort coupe radicalement 
l'homme de son espace d'existence naturel (celui de la commu-
nication médiatisée par le sensible et le charnel). Mais la mort 
ne l'enracine que plus dans une existence fondée en Dieu seul : 
Jésus-Christ, qui est «la vie », par excellence (Jean 10, 10 ; 
Philippiens 1, 21) fonde et dévoile pour tous la communion de 
tous avec tous pour toujours (25). L'unité par participation à la 
vie divine a, pour la communauté des disciples de Jésus qui sont 
dans le monde, son lieu dans la foi et la charité ; et, dans la 
mémoire sacramentelle de l'Eglise, l'histoire du salut est pré-
sence du salut aujourd'hui, et présence dans la koinônia qui par 
Jésus unit l'homme et Dieu. Quant aux « saints du ciel », leur 
communion s'accomplit en incluant leur coopération avec le 
Seigneur exalté à la droite du Père, afin que la communauté qui 
est dans le monde atteigne la perfection de la charité dont eux-
mêmes sont «en Dieu» témoins (26). La communion divino-
humaine, comme participation à la sainteté de Dieu (cf. 
Hébreux 12, 10), fonde la situation historico-salvifique de la 
communion de tous les saints, qu'ils soient dans le temps ou 
dans l'éternité, membres de l'Eglise militante ou de l'Eglise 
triomphante (et d'ailleurs aussi de l'Eglise « souffrante » qui est 
en état de purgatoire) (27). 

b. «Adresser sa prière à...» : sens analogique 

L'on peut se méprendre sur la formule « prière adressée aux 
saints », et l'on ne peut éviter toute méprise qu'en interpré- 

(24) P. Camus, Appropinquatio Protestantium ad ecclesiam Catholico-romanam, cap. 
18 (-Theol. Cursus Compl. 5, Ed. J.P. Migne, 1841, 965), donne la formulation 
suivante : « sancti vivunt vita eminentiori et digniori ». 
(25) Cf. J.A. MShler, Symbolik oder Darstellung der dogmatischen Gegensdtze der 
Katholiker und Protestanten nach ihren dffentliche Bekenntnisschriften, éd. J.R. Gei-
selmann, Kôln/Olten, 1958, 509-514. 
(26) Développements dans O. Michel, article Gebet II (Fürhitte), RAC 9, 22. 
(27) Cf. Thomas d'Aquin, Somme Théologique, Ila Ilae, q. 83, a. I 1 (utrum sancti qui 
sunt in pat ria orent pro nobis). 
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tant la prière comme effectuation de la koinônia de Dieu et de 
l'homme. Si cette interprétation est acquise, l'on pourra alors 
comprendre l'écart fondamental qui sépare « prière adressée à 
Dieu» et « prière adressée aux saints », en même temps que leur 
rapport intime. En toute prière advient une relation personnelle 
à Dieu. Seul Dieu peut exaucer une prière : ce sont ses pro-
messes qu'il accomplit (28). De par la différence qualitative 
infinie qui sépare créature et créateur, le contenu de la prière ne 
peut être qu'infiniment différent lorsqu'elle se fait prière adres-
sée non plus à Dieu, mais aux saints (29). Prier signifie, ici : 
demander l'intercession du saint, afin que Dieu lui-même (et lui 
seul) donne au priant grâce, protection et secours. « Demander 
de demander» mérite cependant de s'appeler avec exactitude 
« prière » : là encore, Dieu seul est fondement et terme ultime, 
dans la mesure où il ne veut pas dissocier la communion des 
hommes avec lui de la communion ecclésiale des hommes entre 
eux et « en Christ ». La prière « au saint » est prière adressée 
d'abord à Dieu-en-lui ; et le saint est celui à qui Dieu accorde de 
participer à la manifestation de sa grâce dans le monde (30). La 
prière adressée au saint n'a aucune réalité autonome. Elle est et 
n'est que réalisation de la dimension communionnelle de l'auto-
communication de Dieu. Le saint n'y est pas simplement 
emblème de la perfection des vertus chrétiennes. Il est personne 
en étant établi définitivement dans l'« admirable échange » entre 
Dieu et l'homme (31). Et c'est dans cette mesure que la relation 
interhumaine de personne à personne, et de personne qui est au 
ciel à personne qui est dans le monde, coopère au don de Dieu 
par Dieu à l'humanité. 

Si le contenu de sens et de réalité de la « prière adressée à 
Dieu» et de la « prière adressée au saint» était univoque, les 

(28) Thomas d'Aquin, Somme Théologique, Ilallae, q. 83, a.4, distingue deux formes 
de la prière. A Dieu seul l'on peut demander un exaucement (oratio implenda). Aux 
saints l'on peut demander de prier (oratio impetranda). 
(29) Thomas d'Aquin, Somme Théologique, IIalIae, q.81, a.1, dans sa présentation du 
christianisme comme orientation totale de la créature au créateur, thématise l'unique 
acte « religieux » de l'homme comme articulation de gestes dirigés vers Dieu (erga 
Deum) et de gestes posés au nom de Dieu (propter Deum). 
(30) Cf. E. Przywara, Weg zu Gott, op. cit., 52 : « C'est vers 'Dieu dans ses saints' que se 
dirige l'intention du priant. Il n'y a pas de dualité (Dieu et ses saints), et toute piété 
authentique réclame l'unité. Le saint est pour le priant celui qui réfléchit sur un visage 
d'homme la gloire de l'humanité de Dieu : il  y a donc là piété véritablement 
théocentrique ». 
(31) Cf. P. Molinari, Die Heiligen und ihre Verehrung, Freiburg-i.Br., 1964, 90s. 
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saints feraient évidemment concurrence à Dieu. Si elle était 
équivoque, la prière adressée au saint n'aurait plus la moindre 
qualité religieuse. Mais elle est une réalité analogue : faisant 
ressortir comme telle « ressemblance » et « dissemblance plus 
grande encore » (DZ 806) entre Dieu et sa créature. En dernière 
instance, la prière adressée au saint est radicalement théocentri-
que, et il n'y va en elle d'aucune « influence » directe ou indirecte 
de l'homme sur Dieu. L'homme ne prie pas parce que Dieu 
aurait besoin de connaître une demande, mais afin que Dieu le 
dispose à recevoir ce qu'il lui dira (32). Telle n'est pas la fonction 
de la prière adressée au saint : son propos est de rendre de part 
en part disponible pour Dieu, et il y est médiatisé par et dans les 
relations inter-humaines. La rencontre des saints nous introduit 
dans l'unité originaire de la mémoire sacramentelle et de la 
communion sacramentelle des saints, dans l'élément du souve-
nir, de l'exemplarité et de l'intercession (33). 

c. « Prier avec... » : l'invitation adressée aux saints 

Sur la prière, notre option herméneutique fondamentale est 
de la comprendre comme intro-duction, et auto-introduction, 
dans le rythme divino-humain selon lequel vit la communauté 
des rachetés. Une telle option manifeste que la prière adressée 
au saint est une effectuation de la « co-existence » commu-
nionnelle de tous les membres du corps du Christ. L'incitation 
que nous adressons ici aux saints est invitation fraternelle à 
prier avec nous en Jésus-Christ (34). Celui qui prie appartient 
fondamentalement et originairement à l'unique communion de 
tous les saints (que leur sainteté soit celle, objective, du baptisé, 
ou celle, où l'objectivité est personnellement portée à son 
accomplissement, des membres de l'Eglise « triomphante »). 
Cette communion n'est pas une masse sans visage, ou une mul-
tiplication pure et simple de l'identique. Dans la communion 
des saints, le priant reconnaît ce qui est déjà accompli de l'his-
toire du monde avec Dieu, et y contemple la richesse inexhaus-
tible de la grâce de Dieu manifestée dans des créatures (35). 

(32) Cf. Thomas d'Aquin, Somme Théologique, Ilallae, q.83, a.2. 
(33) Cf. Thomas d'Aquin, In Sent., IV, dist. 45, q.3, a.2. 
(34) Cf. François de Sales, Codex Fabrianus : nous n'invoquons pas les saints comme 
des médiateurs, mais pour qu'ils prient avec nous par l'unique Seigneur Jésus-Christ. 
(35) Cf. Thomas d'Aquin, Contra Gentiles. Il, cap. 4; Somme Théologique, Suppl., 
q.72. a.2, ad. 2. 
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Toute vie de saint prolonge la visibilité de l'histoire de Dieu avec 
les hommes ; la gloire de Dieu resplendit sur le visage des saints ; 
et ils manifestent dans le domaine de l'existence personnelle et 
subjective l'objectivité de la rédemption (cf. Siracide 44, 50 ; 
Hébreux 11). Si Dieu est « admirable dans ses saints» (Psaume 
67, 36, d'après la Vulgate), si le nom du Christ est glorifié dans 
les chrétiens, et s'ils sont glorifiés en lui (2 Thessaloniciens 1, 12), 
alors peuvent exister entre les saints qui sont au ciel et les chré-
tiens qui sont dans le monde des « affinités électives spiri-
tuelles », en même temps que des correspondances marquant 
une époque plus qu'une autre, et des types de piété inspirés 
durablement par les grands maîtres de l'art chrétien de vivre. Ce 
lien entre les grands types symboliques de l'art de vivre chrétien, 
d'une part, et les tâches et problèmes rencontrés diversement 
par les croyants, d'autre part, est en dernière analyse déterminé 
par les intérêts subjectifs du priant. La caricature d'une régiona-
lisation de la puissance de Dieu, et de sa pulvérisation en 
« domaines de compétence » attribués aux saints, est toujours 
possible ici, et une coordination rigide de l'intérêt du priant et 
du saint qu'il veut intéresser ne peut que la favoriser. Cette 
déformation, liée à la représentation de l'intercession des saints 
comme cause efficace d'une influence exercée sur Dieu, a été 
présente à tout moment de l'histoire du culte des saints. Elle n'a 
pas attendu le temps des Réformes pour trouver critique (36). 
La question qui ne manque pas de se poser est : pourquoi le 
« détour » par les saints, plutôt que de s'adresser « directement » 
à Dieu ? Or, l'événement spirituel à percevoir, quand le chrétien 
prend comme patron, dans la souffrance et dans l'épreuve, Job 
ou les prophètes (Jacques 5, l0ss), ou quand l'Eglise reconnaît 
en Etienne, le protomartyr, le modèle de l'amour pour les 
ennemis (et le prie comme tel) (37), ou quand une mère contem-
ple en Marie la « mère des douleurs » pour trouver en elle conso-
lation pour avoir perdu un enfant, ou encore quand un disciple 
du Christ s'engage dans l'imitatio Christi selon l'esprit de Benoît 
— quel est-il en vérité ? Le priant se sait environné d'une « nuée 
de témoins » (Hébreux 12, 1). Il confesse la solidarité de tous les 
rachetés avec tous, et entre eux tous une « communauté de sens 
de l'existence ». La vie et le destin singulier des saints lui appa- 

(36) Considérables furent sur ce point les critiques d'Erasme à l'encontre des erreurs de 
la dévotion populaire. Voir Enchiridion militis christiani, Ausgewahite Schriften I, éd. 
W. Welzig, Darmstadt, 1968, 178. 
(37) Voir Isidore de Séville, Etym. 7, 11, 4 (éd. W.H. Lindsay, Oxford, 1957). 
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raissent donc comme, et sont, la bonne nouvelle répétée de la 
puissance bienveillante et consolatrice du Dieu qui rend sa grâce 
visible dans l'homme (cf. Jacques 5, 11,) (38). Il peut donc 
attendre que, s'il se tourne avec confiance vers le saint, celui-ci 
lui offrira cette intercession aimante par laquelle Dieu, à l'inté-
rieur de l'économie générale de son salut, réalisera un point 
particulier de ces promesses de salut (39). 

Dans l'intercession des saints pour les pécheurs, Dieu fait co-
opérer les hommes au salut des hommes. Cela nous conduit à 
la question décisive : à savoir que l'homme, s'il imite le Christ et 
laisse parfaire en lui l'image et la ressemblance, n'est pas 
seulement réceptacle de la grâce et simple objet de la bonté de 
Dieu, mais peut prendre activement part à la communication de 
Dieu à l'homme, et être sujet au milieu de la communauté 
fondée par le salut donné (40). 

d. L'homme coopérateur du salut 

La problématique est ici celle du rapport entretenu par la toute-
puissance et la toute-activité de Dieu, d'une part, et par la liberté 
coopératrice de l'homme, d'autre part. 

Dieu, bien sûr et banalement soit dit, meut toute chose selon 
les lois de leur nature. De l'homme, la nature est liberté. Pour 
réaliser son économie de salut, Dieu désire prendre à son service 
la liberté de l'homme (en tant qu'elle est une cause créée), pour 
effectuer avec elle son autocommunication. De la sorte, la prière 
a de toute façon un sens à être une mise en oeuvre de notre 
liberté, et son orientation à Dieu. En créant l'homme, et en lui 
donnant une dignité de cause qui le fait libre par rapport aux 
déterminismes physiques, Dieu rend possibles la rencontre et le 
dialogue de l'homme et de Dieu. La liberté personnelle de 
l'homme est ainsi le lieu par excellence de la rencontre de 
l'homme par Dieu et de la réponse de l'homme à Dieu. En tant 
que conditions naturelles de l'accomplissement de l'homme par 

(38) Grégoire le Grand nomme les saints « viva lectio evangelii » ; cf. Mor. in Job, 24, 8 
(PL 76, 295). 
(39) Sur l'interprétation «théologique transcendante de la prière de demande » chez 
Thomas d'Aquin, cf. H. Schaller, Das Bittgebet. Eine theologische Skizze (série «Hori-
zont », nouvelle série 16, Einsiedeln, 1979, 57-72). 
(40) Cf. Thomas d'Aquin, Contra Gentiles, Ill, cap. 24. 

l'homme, les réalités créées non humaines sont purement et 
simplement ordonnées à l'immédiateté de cette rencontre et de 
cette réponse. Et, Dieu voulant se donner à nous par la média-
tion de notre prière, il donne à ce don dimension communau-
taire : l'intercession des frères pour les frères y est privilégiée. 
Pour manifester purement le caractère communionnel du salut, 
Dieu lie certains de ses dons à l'intercession des saints, à laquelle 
il nous remet lui-même (demeurant donc lui-même sujet et cen-
tre) (41). L'autocommunication de Dieu a pour espace de mani-
festation la co-existence, en forme de communion, des membres 
du corps du Christ : c'est en cet horizon que l'homme est coopé-
rateur du salut (42). 

L'ENGLOBANTE toute-activité de Dieu n'est donc ni 
réduite ni minée par l'intercession des saints et le recours 
de l'homme au saint, puisque c'est cette toute-activité 
elle-même qui se met en oeuvre par la liberté finie des hommes 
(43). 
C'est ainsi que l'homme travaille « avec » Dieu (cf. 1 Corin-
thiens 3, 9 ; Philippiens 2, 13). Et c'est ainsi que la prière instante 
d'un seul juste peut obtenir beaucoup de Dieu (cf. Jacques 
5, 16s.). Qui oeuvre avec Dieu porte beaucoup de fruit et glorifie 
le Père (cf. Jean 15, 8). Il mène à son parachèvement l'oeuvre de 
Jésus : « qui croit en moi accomplira lui aussi les oeuvres que 
j'accomplis, et il en accomplira de plus grandes encore, car je 
vais vers le Père» (Jean 14, 12). II faut conclure que l'activité 
sacerdotale et royale de ceux qui ont remporté la victoire, siè-
gent avec le Christ sur le trône du Père (Apocalypse 3, 21), et 
sont pour toujours les colonnes sur lesquelles repose le temple 
de Dieu (Apocalypse 3, 12), contribue au bien de toute l'Eglise, 
puisqu'ils ont été choisis pour cela : aller, porter du fruit, «et un 
fruit qui demeure» (Jean 15, 16). Et du grain de blé qui tombe 
en terre et meurt, nous savons qu'il ne demeure pas seul, mais 
meurt pour donner du fruit (Jean 12, 24). L'union parfaite à 

(42) Cf. Thomas d'Aquin, Somme Théologique, Ilallae, q.17, a.4; q.83, a.2. Sur la 
possibilité d'une théologie responsable de la « co-opération » de la créature, voir Somme 
Théologique, Ilallae, q.83, a.11, ad 2 ; Contra errores Graecorum, cap. 23. 
(43) Cf. W. Gessel, Die Theologie des Gebetes nach « De Oratione» von Origenes, 
Munchen/Paderborn/Wien 1975, 253: «Les chrétiens ne sont pas seulement des sau-
vés, mais aussi des médiateurs de l'action salvifique de Dieu, qui par leur prière contri-
buent au salut de tous... Par la prière et dans la prière, nous devons détourner le regard 
du salut individuel, et le porter sur le salut de tous ». 

         

60 61 



 

Le Dieu unique et l'intercession des saints Communio, n° X,4 — juillet - août 1985 

Dieu, et l'« impression » définitive de l'image du Christ dans les 
rachetés, signifie ici deux choses : la « causalité intercédante » 
des saints participe totalement à l'action salvifique de Dieu dans 
le monde, et le ciel n'est pas un lieu où les saints se reposeraient 
à côté de Dieu, bienheureux pour une autre raison que leur 
proximité par rapport à Dieu. La béatitude des saints est Dieu 
lui-même : leur prière donc n'est rien d'autre qu'un acte de par-
faite consonance à la volonté de Dieu, Dieu et ses saints voulant 
identiquement le salut du croyant qui les prie. La représentation 
aussi erronée que tenace d'une intervention du saint auprès de 
Dieu, mise en branle par notre prière et agissant sur Dieu, n'a 
rien à voir avec l'essence de la prière chrétienne. L'« interven-
tion » des saints n'est pas séparable de l'accomplissement de leur 
humanité, tel que leur vie et leur mort en Jésus-Christ l'a reçu de 
Dieu. Les oeuvres qui accompagnent les bienheureux dans la 
contrée de la ' paix (Apocalypse 14, 13 ; Hébreux 4, 10) sont le 
juste fruit de leur sanctification. Elles sont le « vêtement net et 
splendide » dont se vêt l'Eglise, pour se préparer aux noces de 
l'Agneau — c'est-à-dire l'accomplissement de l'autocommunica-
tion de Dieu dans la koinônia divino-humaine (Apocalypse 
19, 7-9). Les saints sont en Dieu hommes accomplis. Mais cet 
accomplissement ne fige pas leur « être-pour-nous » en un état 
intemporel privé de mouvement. Leur amour pour nous les 
tourne vers, et « intéresse » à, celui qui prie. Ils participent au 
mouvement de l'amour de Dieu pour l'homme : et c'est ainsi que 
leur béatitude est activité éternelle d'une liberté personnelle. 
Dieu aime le premier, et la créature est en tant qu'elle est aimée : 
ce qui fonde la béatitude de l'homme dans son union avec Dieu. 
Mais cette béatitude de l'homme n'est possible que parce que 
l'amour porté par Dieu apprend à l 'homme à aimer, et à 
accomplir ainsi en lui sa nature libre et spirituelle. A la question 
« pourquoi Dieu a établi la prière ? », Pascal a donné la 
réponse : « pour communiquer à ses créatures la dignité de la 
causalité » (44). 

Gerhard Ludwig MÜLLER 
(traduit et adapté par Jean-Yves Lacoste) 

(titre original : « Der eine Gott und das Gebet zu den Heiligen ») 

(44) Pascal, Pensées (Lafuma 930 = Brunschvig 513). 

Gerhard Ludwig Müller, né en 1947 à Mayence, prêtre en 1978. Habilitation à 
l'enseignement supérieur en 1984 (Fribourg en Brisgau) avec une thèse sur le 
thème « Communion et culte des saints — étude systématique et 
œcuménique ». 
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Un devoir ontologique 
Quelques réflexions philosophiques 

Le philosophe lui aussi doit parler de la prière : elle est 
pour lui une possibilité positive, caractéristique de 
l'homme, dans laquelle il trouve l'accomplissement de la 
logique de son action et reçoit de Dieu le don le plus libre. 

I. Rapport à la réalité 

1. Position de la question 

Un philosophe est-il capable de réfléchir sur la prière chré-
tienne d'une manière appropriée ? Cette question, nous pouvons 
la rendre plus difficile encore : dans quelle mesure le chrétien 
lui-même peut-il élucider philosophiquement sa relation de 
prière avec Dieu ? Le caractère fondamental de cette question 
apparaît surtout lorsqu'on lui oppose la conception théologique 
de la prière. Doit-on comprendre la prière totalement à partir de 
Dieu, puisque l'homme ne peut de lui-même nullement savoir 
comment il doit prier (cf. Romains 8, 26). La prière dont l'Esprit 
du Christ rend l'homme capable se produit comme une venue 
constamment renouvelée, gracieuse, de Dieu auprès de 
l'homme, plutôt que comme un élan de l'homme vers Dieu par 
sa propre force. 

Le cadre de cet article ne permet pas de discuter ces ques-
tions. Elles devaient cependant être du moins mentionnées, 
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parce que la réponse tacite qu'on leur donne contribue à déter-
miner la perspective de cette étude. Dans ce qui suit, nous sup-
posons que la prière chrétienne, produite par Dieu et accomplie 
en lui, est toujours en même temps une action propre de 
l'homme. Même quand la prière, en tant qu'acte humain, doit 
toute sa réalité à l'opération de Dieu, il reste cependant main-
tenu que l'action de Dieu n'exclut pas une coopération du côté 
de l'homme, mais plutôt l'inclut. Etant donné qu'un caractère 
d'incarnation est propre à toute l'action salutaire de Dieu, 
l'action de Dieu s'incarne dans l'agir humain correspondant. 

Il est donc indiqué de réfléchir philosophiquement sur la 
prière chrétienne. Nous partons de la réalité effective de la prière 
en tant qu'acte humain. Nous aurons ensuite à nous demander : 
comment l'homme se montre-t-il dans cette prière qui est la 
sienne? (1). En termes plus exacts: l'homme doit-il réellement 
accomplir ce que bien des hommes font en fait ? L'homme qui 
prie se réalise-t-il d'une manière qui signifie pour l'homme qui 
ne prie pas une privation ? 

Pour répondre à ces questions, nous partons de l'action 
comme rapport fondamental de l'homme (individuel) à la réalité 
tout court. Sommairement nous décrivons ce rapport à la réalité 
comme le cadre qui pourrait éclairer la prière avant tout comme 
mode humain de comportement. 

2. Relation en tant qu'action 

Nous pouvons apercevoir deux réalités dans leur corrélation 
réciproque parce qu'elles se présentent à nous justement dans 
leur union. Cette union, nous ne la comprenons pas comme 
tendance ou orientation, mais comme action et acte (2). L'acte 
qui unit fonde la structure dialectique de la relation : la simulta-
néité de l'unité et de la distinction. Comparé aux réalités rela-
tives, l'acte fondateur est un troisième facteur. Comme tel, il se 
détache des pôles de la relation ; il est une réalité originale. Bien 

(1) Cf. A. Vergote, « Sources et ressources de la prière », in : La prière du chrétien, 
Bruxelles, 1981.(= Publications des Facultés Universitaires Saint Louis, 22), 69; G. 
Haeffner, « Die Philosophie vor dem Phi nomen des Gebets », in : Theologie und Philo-
sophie 57 (1982), 535s. 
(2) Cf. M. Blondel, L'Action. Essai d'une critique de la vie et d'une science de la 
pratique (1893), Paris, 1950. Les pensées de Blondel sont à la base de ces développe-
ments. 

qu'il leur doive en même temps son existence, il ne se laisse pas 
ramener aux deux pôles. La relation n'est donc pas un état, 
mais un événement structuré à plusieurs plans, dans lequel ce ne 
sont pas seulement les pôles en tant que réalités isolées qui sont 
rapportés l'un à l'autre. Au contraire la relation vit du rapport 
entre l'acte unificateur et le double rapport entre les pôles : 
comme corrélation (unité) et séparation (différence). 

Parce que l'action est relation, et la relation action, nous 
pouvons considérer l'action de différents points de vue. 

D'un côté, nous agissons parce que nous dépendons de la 
réalité proche ou lointaine, matérielle ou mentale et spirituelle. 
Ce n'est que par notre relation effective à la réalité que nous 
nous trouvons nous-mêmes. Nous avons tous besoin de la réa-
lité, et cela justement en tant qu'elle se distingue de nous, parce 
qu'elle procure à chaque homme l'union avec lui-même — et 
ainsi avec les autres hommes. Selon que nous actualisons 
comme notre propre réalité la réalité à laquelle nous sommes 
déjà chaque fois ordonnés, et ainsi accomplissons le rapport 
préalablement donné, croît l'identité avec nous-mêmes comme 
avec la réalité. Ce n'est qu'en agissant que nous lui sommes liés 
le plus profondément, mais que nous percevons aussi son alté-
rité. Inversement il est vrai aussi que la réalité se réalise dans sa 
nature propre par ce rapport de nous, hommes, avec elles. 

De l'autre côté, l'action n'est pas seulement l'expression d'une 
dépendance, mais pareillement la manifestation d'un pouvoir. 
En ce sens aussi, la réalité est tout entière une possibilité de 
l'homme. Dans l'action se manifeste la force tendancielle qui ne 
se repose jamais, qui fait sans cesse éclater les limites et conduit 
dans l'ampleur illimitée de tout le réel. L'action nous amène, 
nous hommes, à prendre conscience de nos limites, tout en niant 
celles-ci en même temps. A ce point de vue, on peut dire que le 
caractère fini de notre existence est découvert et confirmé jus-
tement par l'action, mais en même temps renversé en un in-fini, 
sans être aboli pour autant. 

3. Originalité et réceptivité 

L'action qui est une doit son existence également aux deux 
pôles qu'elle unit en elle et met en relation l'un avec l'autre. En 
conséquence, elle est aussi bien une action de l'homme sur la 
réalité qu'une action de la réalité sur l'homme. L'action qui est 
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résumons et présentons tout ce qui est reçu dans une synthèse 
originale. Parce que l'originalité et la réceptivité sont des aspects 
de la même action et que recevoir ne signifie pas que nous 
laissions arriver cela sur nous en restant inertes, alors que rece-
voir est justement notre action la plus personnelle, cette récep-
tion ne peut être qu'un acte original. Nous poumons donc 
décrire l'être-homme dialectiquement : son originalité se mani-
feste dans la relation active partant de l'autre. 

L'originalité ne nous rejette pas sur nous-mêmes ; au 
contraire elle est l'accomplissement conscient et libre du mou-
vement transitif et transcendant qui caractérise l'action comme 
réceptivité. Nous ne pouvons nous approprier la réalité que si 
nous nous confions à elle. L'originalité est auto-détermination 
dans la mesure où nous nous déterminons à nous laisser déter-
miner par la réalité. La véritable originalité ratifie et accomplit 
l'altérité de ce qui se communique à nous dans notre action. 
L'agir original comprend ainsi trois éléments inséparables : 
l'appropriation sur le mode de la remise de soi se produit dans la 
désappropriation (6). 

4. Rencontre personnelle 
On a vu que nous, hommes, ne pouvons être nous-mêmes que 

dans un assemblage de relations. Cette circonstance entraîne 
que les hommes ne peuvent jamais se rencontrer détachés de 
tout le tissu de relations dans chaque cas. Chaque homme n'est 
en soi qu'en réalisant hors de soi la réalité différente de lui. C'est 
pourquoi les hommes ne peuvent se rencontrer que dans la 
réalité commune, à laquelle, d'une manière propre à chacun, ils 
sont totalement immanents — malgré l'extériorisation. La réa-
lité est le facteur commun qui relie deux personnes l'une à 
l'autre — en tant que, comme personnes, elles se détachent de 
nouveau de cette réalité. 

Le mode de rencontre qui distingue l'homme est le dialogue. 
Leur accord et leur divergence déterminent les partenaires rela-
tivement à ce sur quoi ils dialoguent. Grâce au langage ou à la 

une est en même temps action et réaction ; elle est action dans la 
mesure où nous soulignons l'agent en tant que le pôle qui 
détermine l'action ; elle est réaction au contraire, dans la mesure 
où nous soulignons pareillement que l'agir de l'agent est aussi 
déterminé par son autre pôle. En tant qu'action et réaction, 
l'action comprend un aspect actif comme un aspect passif. Du 
fait que nous posons l'action, nous laissons en même temps cette 
action qui est la nôtre nous advenir. Avec Maurice Blondel, 
nous désignons ces aspects comme « originalité radicale » et 
«réceptivité universelle » (3). 

Nous ne pouvons, nous hommes, être originaux en face de la 
réalité que dans la mesure où nous lui offrons aussi de la même 
manière une réceptivité. Nous sommes en état de nous 
distinguer d'elle comme réalité originale et tout ensemble 
d'agir sur elle en la déterminant, chaque fois selon que nous 
lui devons notre existence et nous ouvrons en fait à son 
action déterminante. Originalité et réceptivité se 
conditionnent réciproquement. L'acte original est tout entier 
réceptif ; l'acte réceptif est tout autant original. Ce que 
Blondel dit de la conscience, est vrai exactement aussi de 
tout l'homme dans son rapport à la réalité tout court : « 
Par une sorte d'évolution interne, la conscience émerge de 
l'univers ambiant où elle puise sa nourriture ; — mais elle s'en 
distingue et s'en affranchit ; et pourquoi ? — parce que s'il est 
vrai qu'elle résume en soi tout le reste, ce n'est pas comme un 
produit, c'est comme une synthèse originale qui donne plus 
qu'elle n'emprunte à ses conditions » (4). 

A différents points de vue, originalité et réceptivité se surpas-
sent l'une l'autre. D'un côté, nous autres, hommes, sommes 
totalement dépendants de la réalité dans son ensemble qui nous 
dépasse d'abord. Nous ne possédons rien que nous n'ayons 
reçu. Parce que cette relativité fondamentale au réel se constitue 
en général dans l'action, nous pouvons dire avec Blondel: 
«Agir, c'est en quelque sorte se confier à l'univers» (5). De 
l'autre côté, nous dépassons la réalité qui nous pose ainsi. Nous 
pouvons nous distinguer de la réalité universelle parce que nous 

(3) L'Action, p. 102. Ce rapport est aussi le fondement — mais alors transposé en ce qui 
est strictement onto-logique — de la méditation philosophique de F. Ulnch, Gebet ais 
geschdpflicher Grundakt, Einsiedeln, 1973 (= Beten heute, 3). Voir aussi K. Riesenhu-
ber, « Gebet ais menschlicher Grundakt », in : G. Stachel (dir.), Munen maso. Unge-
genstdndliche Meditation (FS. H.M. Enomiya-Lassalle), Mayence, 1978, 331-336; G. 
Haeffner (note I), 539-543. 
(4) L'Action, 90 ; cf. ibid.. 95. 
(5) L'Action. 280. 
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(7) Voir avant tout : L'Action, 374-388. Cf. ibid., 378: « En un sens donc, le parfait et 
universel détachement nous rattache très purement à tout, sans liens et sans dédain». A 
ce sujet : A.E. van Hooff, Die Vollendung des Menschen. Die Idee des Glaubensaktes 
und ihre philosophische Begrundung im Frühwerk Maurice Blondels, Fribourg en 
Brisgau, 1983 (= Freiburger Theologische Studien, 124), 353-359. 
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homme, chacun peut aider l'autre. Pour parvenir à la réalité 
dans son ensemble comme à soi-même, tout homme dépend de 
la coopération ou du co-accomplissement d'autres. 

Ceci suppose cependant que je rencontre effectivement l'au-
tre. Je dois le laisser s'affirmer dans ma propre vie, l'assumer 
dans mon propre accomplissement de vie, tel qu'il est inséré 
dans ses multiples rapports à la réalité. Seule cette radicalité de 
la rencontre peut délivrer ceux qui se rencontrent de leurs 
limites : la réalité assure la relation entre eux, de même que 
chacun assure la relation pour lui entre l'autre et la réalité. 
« Nous ne pouvons jamais nous suffire. Pour réussir à être 
mieux et plus complètement un, on ne doit, on ne peut rester 
seul » (7). 

II. La prière 

1. Possibilité et impuissance 
Pour nous approcher de la prière, nous devons faire encore 

un pas dans la description de l'agir. Nous devrions tenter de 
nous avancer jusqu'au point où l'acte de la prière a sa place. La 
manière en effet dont la prière entre dans le champ de notre 
regard nous en dévoilera en même temps quelques caractéristi-
ques. Il est sans doute inutile de souligner particulièrement que, 
dans ce qui suit, nous devrons assez souvent avancer en posant 
des affirmations. Vouloir présenter ici un développement sans 
discontinuité — qui contiendrait avant tout aussi la preuve de 
l'existence de Dieu —, dépasserait largement le cadre de cette 
étude (8). 

La relation de l'homme et de la réalité, fondée dans l'agir, est 
marquée par le rapport réciproque entre originalité et 
réceptivité. Ce n'est que dans l'accomplissement de chaque 
action que les deux choses sont unies de telle sorte qu'elles se 
correspondent réciproquement. Mais toute action détruit en 
même temps cet équilibre. Elle met en lumière plus que la seule 
relation spécifique qui est constituée par l'action dont il s'agit. 
Dans 

(7) L'Action, 199. 
(8) L'Action, 339-356. A ce sujet A.E. van Hooff, Vollendung (note 6), 289-319. Voir 
récemment : Theologische Realenzvklopadie, X1II, 724-784 (bibliographie). 

parole, l'homme désigne la réalité qui lui apparaît. Mais le lan-
gage est plus qu'une simple étiquette. En lui se dévoile avant 
tout la relation spécifique qui comprend l'homme et ce qui est 
désigné par lui au moyen de la parole. C'est pourquoi l'homme, 
en montrant la réalité, s'exprime aussi lui-même dans cette 
parole. Dans son rapport à la réalité, qui se manifeste comme 
langage, il se présente lui-même devant lui-même. Dans le lan-
gage, justement aussi quand l'homme saisit et exprime par là 
autre chose dans la parole, il s'objective, se rend objet en même 
temps lui-même. La parole fait apparaître deux choses : 
l'homme dans sa relation à la réalité nommée, la réalité nommée 
dans sa relation à l'homme. Le dialogue entre des hommes, dans 
lequel ils communient les uns avec les autres et communiquent 
entre eux, a ainsi pour objet immédiat leur rapport à la réalité 
dans chaque cas. Seul ce sur quoi ils parlent ensemble peut être 
l'objet de leur rencontre. 

Le processus de médiation qui se produit dans le dialogue 
présente ainsi plusieurs plans. La réalité objectivée comme 
parole relie les deux partenaires du dialogue. Parce que chacun 
est constamment proche de l'autre dans son rapport personnel à 
la réalité, ils s'unissent aussi dans leur rapport chaque fois 
concret à la réalité. En s'ouvrant l'un à l'autre dans le dialogue, 
ils s'ouvrent du même coup — par le moyen de la parole —
l'accès à la réalité. En s'exprimant, ils accordent à l'autre part à 
la réalité, de même que chacun la réalise, et aussi l'a réalisée, 
dans l'accomplissement concret de sa vie. Dans le vrai dialogue 
— dans l'échange de pensées en tant que don réciproque des 
personnes — on ne rencontre donc pas seulement un autre 
homme, mais du même coup on découvre une réalité autre, 
d'abord étrangère, qui d'une part reste identique au partenaire 
du dialogue, mais d'autre part se distingue de lui. 

Cette pluralité de plans s'accorde à un autre donné de fait, 
que nous n'avons pas encore considéré. Dans notre description 
phénoménologique de la structure de l'agir, nous avons simple-
ment présupposé que la puissance d'agir propre de l'homme 
correspond simplement à la réalité universelle. L'expérience 
quotidienne de la vie nous fait cependant prendre conscience 
qu'en fait cette correspondance n'existe pas. Sans doute le pou-
voir (l'originalité) est foncièrement illimité, mais à la capacité 
concrète d'agir sur le réel et de l'intégrer en tant qu'autre dans sa 
propre vie, des limites sont posées. Parce que ces limites sont 
d'abord liées à la personne, et se distinguent ainsi d'homme à 
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voyons que par nos propres forces nous ne sommes pas capa-
bles d'avoir prise en fait sur cette réalité qui se montre ainsi à 
nous (originalité). En face de la réalité infinie se dévoile le carac-
tère pratiquement fini de l'agir humain ; dans l'expérience de 
notre propre limitation nous fait signe l'illimité et l'infini. 

Il y a donc dans notre vie une réalité qui se manifeste dans la 
régression à travers le tout de la réalité comme la dernière pos-
sibilité de l'agir ; qui s'indique en se retirant à nos prises ; qui 
dépasse totalement la réalité que l'homme peut maîtriser. Cette 
réalité est appelée « Dieu » par l'homme croyant. Et l'action 
correspondante qui fonde la relation effective entre Dieu et 
l'homme, du fait qu'elle accomplit celle-ci ; qui doit ainsi inté-
grer, et même réaliser, dans notre vie active Dieu en tant que 
réalité fondamentale et réalité-limite de notre existence, cette 
action est appelée « prière ». 

2. Propriétés fondamentales 

A la lumière de notre essai se montrent déjà quelques proprié-
tés fondamentales de la prière. 

Comme première propriété, il ressort nettement que la prière 
apparaît fondamentalement comme action. Souvent on emploie 
le modèle du dialogue pour dévoiler la structure interne de la 
prière. Sans doute un danger est alors menaçant : que nous 
renversions le rapport entre l'union comme fondement de la 
relation, d'un côté, et la dualité des pôles de la relation, de 
l'autre. La relation entre Dieu et l'homme, qui se présente 
comme un face à face, s'enracine cependant déjà dans une 
union. Si on ne faisait valoir que le modèle du dialogue, le 
rapport de fondation entre la prière et la religion se renverserait. « 
On n'explique pas la prière par la religion, comme si la prière 
n'était que l'effet de celle-ci; on ne peut comprendre la religion 
que si on reconnaît la prière comme fait fondamental » (9). 

Dans le modèle du dialogue, il est plus difficile de montrer 
que le face à face personnel seul n'est pas le dernier sens de la 
prière. Dans celle-ci, il ne s'agit pas exclusivement d'une rencon- 

(9) A. Vergote, (note 1), 66. Les lignes citées sont précédées par les lignes suivantes: 
« La religion n'est pas d'abord une conception du monde et elle ne l'est jamais essentiel-
lement. Elle est dans l'acte de l'échange que constituent les rites et les prières. Il y a dans 
la religion la même immédiateté que dans la société. Celle-ci n'est pas l'effet d'autre 
chose ; elle est l'échange en acte ». 

l'acte posé une fois, nous prenons conscience en même temps 
que l'originalité et la réceptivité se dépassent réciproquement. 
L'action unit sans doute l'homme et la réalité, mais ceci se 
produit d'une façon concrète et donc aussi limitée. Ainsi nous 
fait-elle prendre conscience en même temps de la double diffé-
rence : à l'égard de nous-mêmes comme de la réalité dans son 
ensemble. En agissant, nous percevons clairement que nos pos-
sibilités et notre pouvoir (originalité) dépassent qualitativement 
ce que nous venons de réaliser. Nous remarquons aussi que la 
réalité est plus grande que la réalité concrète de l'action (récepti-
vité). Tout acte dirige notre regard sur ce qui se trouve au-delà 
de lui. Il nous libère pour de nouvelles actions et de nouvelles 
relations, dont l'idée se dessine déjà en lui. 

La marche vers _l'acte suivant ne se déroule pas selon une 
succession quelconque, où la série des phases ne serait due qu'au 
hasard. A proprement parler, nos actions se déroulent suivant 
des degrés, sans que cela nous soit conscient réflexivement. 
Nous voulons toujours plus, aussi dans le sens qualitatif. Ce que 
nous cherchons au fond, c'est l'union parfaite avec nous-mêmes, 
en tant qu'union parfaite avec la réalité totale. Toute action 
postule cette possibilité qui est la sienne et tend à la saisir par 
avance. Nous aspirons au bonheur comme unité totale avec 
nous-mêmes, comme réalisation parfaite de toutes les 
possibilités. 

Dans notre agir, nous sommes donc orientés vers l'identité 
définitive d'originalité et de réceptivité. Nous devons ainsi nous 
poser la question suivante : de quelle espèce pourrait être cette 
action qui fonderait une relation comprenant tout, telle qu'il n'y 
aurait plus pour elle aucun au-delà ? Elle correspondrait ainsi à 
la réalité qu'elle doit réaliser, une réalité qui est aussi elle-même 
sans au-delà, sans limite, et à laquelle pour cette raison 
appartient un caractère in-fini. Une telle réalité ne peut d'abord 
venir à la lumière que dans la mesure où elle se détache de 
notre propre réalité réalisée, donc nie celle-ci. Nous 
apercevons la réalité infinie, quand nous devenons conscients en 
même temps de notre limitation et de notre finitude propres. 
Sans doute, nous tendons à l'identité de l'originalité et de la 
réceptivité, mais cet effort pour progresser — dont se nourrit 
toute action — fait justement apparaître combien les deux choses 
s'écartent en fait. D'un côté, dans ce que nous avons réalisé par 
l'action, s'ouvre à nous un infini (réceptivité) ; de l'autre côté, — 
à l'intérieur de l'unique et même processus de prise de 
conscience — nous 
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gence concrète de l'homme à Dieu, pour que Dieu le sauve de 
quelque situation de détresse. Même si nous nous trouvions 
dans une situation paradisiaque, dans laquelle nous n'aurions 
pas à souffrir et n'aurions besoin de nous soucier et de nous 
inquiéter de rien, même alors nous serions cependant obligés à 
la prière. Par là, nous ne voulons pourtant pas affirmer que 
nous, hommes, ne devrions pas prier dans la détresse et l'affic-
tion ; nous voudrions seulement nous opposer au préjugé selon 
lequel cette situation concrète de prière, sans doute très fré-
quente, est considérée comme l'unique motif décisif de nous 
livrer à la prière. 

La troisième propriété fondamentale paraît à première vue 
contredire la précédente. S'il est vrai que la prière est une action 
qui met en relation Dieu et l'homme, en les unissant ; s'il est vrai 
que la prière est un troisième facteur qui se distingue de Dieu, 
d'un côté, et de l'homme, de l'autre côté, et qu'elle ne peut être 
réduite à ces deux pôles de la relation, alors nous devons 
conclure : bien que nous, hommes, nous devions prier, nous ne 
sommes pas en état de le faire par nos propres forces. La prière 
n'est pas une oeuvre que nous puissions entreprendre par nous-
mêmes. Mais si Dieu est la réalité sans limites et infinie, qui se 
dévoile tout d'abord à la raison philosophique comme « néant », 
comme négation de tout ce qui a été parcouru dans la remontée 
au principe suprême, alors la prière effective se trouve aussi au-
delà de la puissance propre à l'homme. 

Si nous concevions la prière comme notre opération propre, 
Dieu deviendrait une idole. Celui qui prie ainsi s'occupe avec un 
Dieu qui est «sur le type de son humanité » (12). La prière — 
surtout la prière de demande, car un autre acte de prière ne 
pourrait sans doute plus être envisagé — serait à considérer avec 
raison comme une extrapolation de l'expérience quotidienne de 
contingence. Dans le cas d'une telle représentation de Dieu et 
d'une telle notion de la prière, on devrait chercher le motif 
décisif tout à fait du côté de l'homme : dans sa lutte constante 
pour devenir maître des accidents fâcheux de la vie. 

La prière n'est cependant pas une oeuvre souveraine de 
l'homme, mais un don de Dieu. L'union de Dieu et de l'homme, 
qui se réalise dans la prière, est le fait de Dieu seul. L'attitude 
fondamentale et décisive de la prière est donc la disposition à 

(12) M. Blondel, L'Action, 308. 

tre qui s'articule en parole adressée et en réponse. Toute prière 
procède du désir d'union de l'homme avec Dieu. Et cette union 
ne se situe pas en dehors ou au-delà de la prière, mais elle se 
réalise comme prière et dans la prière (10). 

La deuxième propriété fondamentale ne paraît pas moins 
importante. A maintes reprises, on a demandé le fondement 
porteur et le motif qui déclenche la prière. Pourquoi exacte-
ment, nous hommes, prions-nous ? On cherche souvent la 
réponse exclusivement du côté de l'homme. On souligne que 
dans la prière s'exprime nettement le désir qu'a l'homme d'être 
libéré de l'indigence et de l'incertitude de l'existence. « L'effort 
d'affermissement, de renforcement et d'accroissement de sa 
propre vie est le motif de toute prière » (11). 

Le rapport actif à la réalité qui se trouve à la base de la prière 
est cependant un-peu plus compliqué. Sans doute il s'agit pour 
l'homme dans son action de rendre plus parfaites sa propre 
personne, sa propre vie. Egalement l'homme est constamment 
et de bien des manières confronté à son impuissance propre. La 
question est cependant de savoir si des observations relevant de 
l'histoire des religions peuvent à elles seules fournir une explica-
tion suffisante. Le fondement le plus profond n'est pas à cher-
cher principalement dans le contexte personnel de l'homme qui 
prie. La dialectique entre originalité et réceptivité pourrait ren-
dre vraisemblable que le véritable fondement de la prière se 
trouve du côté de la réalité infinie qui dépasse constamment 
l'homme. 

Si l'homme n'existe vraiment en tant que lui-même que lors-
qu'il veut bien reconnaître en fait l'assemblage de relations qui 
est donné avec son existence effective, alors la prière ne peut être 
ni une occupation quelconque, née seulement de la détresse, ni 
une sorte de thérapeutique. Au contraire la prière apparaît 
comme un devoir « ontologique » — si on veut accepter cette 
désignation. La prière est ainsi une possibilité positive, caracté-
ristique de l'homme ; la réalité elle-même nous exhorte, nous 
hommes, à utiliser cette possibilité qui est la nôtre. L'acte de 
prière à accomplir est une exigence libérant l'homme, se 
donnant elle-même à lui, une exigence de Dieu plutôt qu'une exi- 

(10) Cf. la discussion in : La prière du chrétien, (note 1), 1W-114. 
(1l) F. Heiler, Das Gebet. Eine religionsgeschichtliche und religionspsvchologische 
Untersuchung, Munich, 1921, 489. 
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recevoir, qui se produit comme don de soi concret. Et ceci n'est 
possible que si le don de soi est porté par la grâce de Dieu. Le 
substrat fondamental de toute prière est le dépouillement de soi 
et la désappropriation ; et cela s'applique aussi et avant tout à la 
prière de demande, dans laquelle nous, hommes, demandons la 
faveur de Dieu. Une vraie prière de demande, exprimée en 
présence du vrai Dieu, ne voudra jamais acheter le monde. Ce 
don de soi est la reconnaissance de notre situation de fait, une 
reconnaissance dans laquelle Dieu apparaît pour la première 
fois comme la possibilité suprême, et la prière comme l'action la 
plus originale. 

3. Formes fondamentales 
La question décisive au sujet de la possibilité pratique ou 

effective de la prière est donc celle de savoir si Dieu accorde à 
l'homme d'adopter en face de lui l'attitude de prière. Sur la 
présence effective d'une communication de soi divine, la philo-
sophie ne peut pas décider. Cependant il ne lui est pas interdit 
de postuler que la parole de Dieu soit de fait adressée à l'homme 
et par conséquent rende possible la prière. Sur la base de ce 
postulat, elle est en mesure d'étudier l'acte de prière en tant que 
fait théologique et surnaturel dans ses aspects anthropologiques. 

Nous présupposons l'espèce la plus élémentaire de la divine 
communication de soi : celle du Nom divin. Soit que Dieu 
manifeste réellement son nom à l'homme, soit que l'homme 
désigne par ce nom ses expériences avec la divinité. Par le nom, 
le divin reçoit une figure déterminée, que l'on peut invoquer 
(13). De l'acte de prière il fait partie que le Nom divin soit 
proclamé et que Dieu soit ainsi invoqué. 

La communication du Nom de la part de Dieu seul ne fonde 
pas encore la relation entre Dieu et l'homme. La communica-
tion de Dieu ne s'accomplit que dans l'acte, par lequel l'homme 
la reçoit. Sans doute cette réponse de l'homme est produite et 
rendue possible par l'initiative de Dieu, cependant elle est un 
acte original de l'homme. Le fait de prononcer le Nom divin en 
tant que l'action par laquelle l'homme se tourne vers Dieu, est 
entièrement un acte de Dieu et entièrement un acte de l'homme. 
C'est pourquoi cette action n'est ni simplement divine ni sim- 

(13) Cf. G. van der Leeuw, Phänomenologie der Religion, Tübingen, 1970, 155-170 
: « La puissance et la volonté concrétisées dans le nom ». 
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plement humaine. Parce qu'elle unit en elle Dieu et l'homme, 
parce qu'elle doit tout ce qu'elle est aux deux, elle a un caractère 
théandrique. C'est dans cette action divino-humaine qu'est 
enraciné le rapport de l'homme à Dieu. Une telle action de 
prière constitue réellement une nouvelle réalité. Elle ne se laisse 
pas réduire à ses deux pôles. 

Ainsi se transforme la question de la possibilité de la prière. Il 
ne s'agit pas simplement de savoir si l'homme peut trouver la 
parole que Dieu écoutera. Si nous partons de la dualité du 
rapport à Dieu — ici l'homme, là-bas Dieu — alors nous nous 
demandons avec raison si la parole de l'homme est en mesure 
d'établir la liaison entre Dieu et l'homme. A proprement parler, 
nous devrions partir de ce que cette relation ne peut exister que 
sur la base d'une union préalable de Dieu et de l'homme, une 
union qui est sans cesse réalisée à nouveau dans la vraie prière. 
Toute prière personnelle ne peut être dite qu'au sein d'un cadre qui 
a été ouvert par une prière absolument primitive. C'est dans cette 
prière que doit entrer tout homme qui prie, pour la reproduire dans 
sa prière personnelle ; de cette manière seulement se constitue 
pour lui la relation à Dieu. Même s'il peut sembler qu'en 
priant on cherche d'abord la présence de Dieu et l'union avec 
lui, au fond cette recherche et l'union désirée présupposent que 
Dieu et l'homme sont toujours déjà reliés et unis l'un à 
l'autre. En priant, nous vivons déjà à partir de ce à quoi nous 
tendons dans la prière (14). 

La prière — sur la base de l'union qu'elle produit — relie 
Dieu et l'homme. Elle est pour ainsi dire le lieu où Dieu entre 
dans la structure réelle de l'homme, où l'homme de son côté 
entre encore une fois vraiment dans le rapport entre Dieu et la 
réalité extradivine. Sur la base de la médiation fondamentale se 
réalisent ainsi les deux autres, médiations. Ou en termes plus 
exacts : l'unique médiation se produit de l'une ou de l'autre 
manière. Déjà la désignation verbale exprime que la prière de 
demande est ressentie comme la forme la plus élémentaire de 

(14) En ce sens, nous comprenons le conseil que donne saint Benoît au chapitre 19 de sa 
règle : la norme de la prière n'est pas le sentiment intérieur, mais ce que dit la voix : le 
Notre Père et les psaumes, toutes ces paroles sont des actions théandnques de prière. A 
ces paroles notre esprit, notre mentalité doit s'adapter : « ut mens nostra concordet  yod 
nostrae ». 
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prière comme tel réalise ce qui importe à Dieu dans sa relation à 
l'homme comme à la réalité en général : tout ramener à Lui 
pour être ainsi uni à tout. 

Le caractère le plus marquant de cette prière est son oubli de 
soi, son désintéressement. Alors ce qui importe, ce n'est plus la 
situation concrète de l'homme. En vérité, l'homme qui prie ainsi 
ne demande plus rien. Au centre ne se trouve pas la personne 
même de l'orant, mais Dieu dans sa relation à la réalité univer-
selle : celle-ci est alors encore vue en tant qu'elle se distingue de 
l'homme qui prie. La prière de demande — parce qu'elle se 
rapporte à l'orant lui-même — a plutôt un caractère exclusif. La 
deuxième forme fondamentale — justement parce que l'orant 
est orienté d'une manière désintéressée vers Dieu et toute autre 
chose — a un caractère inclusif. C'est une prière dans laquelle 
l'orant ne pense plus à lui-même ; c'est une prière sans demande 
personnelle. Si cette prière est malgré tout une demande, elle est 
cela comme intercession. L'homme — uni à Dieu dans la prière 
— prend parti pour Dieu auprès de la réalité non divine. « Prier 
— cela signifie pour un moi, assurer le salut des autres au lieu de 
faire son propre salut » (17). 

REMARQUE finale : nous nous sommes efforcés de pro-
céder d'une manière strictement philosophique. Comme 
tel, notre essai ne doit rien à la théologie. Mais nous ne 
pouvons maintenant pas nous empêcher de dire en tant que 
chrétien croyant que, dans les derniers paragraphes, nous avons 
constamment tourné autour d'une personne : Jésus-Christ, le 
Fils fait homme du Dieu vivant. Toute prière, ses propriétés 
fondamentales et ses formes fondamentales, reçoivent en Lui leur 
fondement théologique. Il serait donc possible de lire ces déve-
loppements en allant de leur fin à leur commencement. Alors il 
pourrait apparaître que la prière chrétienne ne correspond pas 
seulement à la dignité de l'homme, mais la réalise aussi vraiment. 

Anton E. van HOOFF, o.s.b. 
(traduit de l'allemand par Robert Givord) 

(titre original : «Sollen wir Menschen beten? Einige philosophische Veberlegungen ») 
(10) E. Levinas, « De la prière sans demande. Note sur une modalité du judaïsme », in : 
Les études philosophiques, 1984, 157-163 ; citation, p. 162. 
Anton-Emmanuel Van Hooff, o.s.b., moine de l'abbaye St Benedictusberg, 
Vaals (Hollande). Né en 1944 à Heerlen (Hollande) ; entré en 1963 dans l'ordre 
bénédictin. Doctorat en théologie à Fribourg-en-Brisgau avec une thèse sur la 
notion de foi chez le jeune Maurice Blondel. Chargé de cours de philosophie 
spéculative et de philosophie de la religion ; membre du Comité de rédaction de 
l'édition néerlandaise et flamande de Communio. 

toute prière (15). La prière de demande s'élève là où l'homme est 
exposé à la division et à la déchirure de sa propre réalité. La 
présence demandée de Dieu écartera ce malheur, du fait que 
Dieu conférera à l'homme une relation à la réalité, qui le rendra 
heureux parce qu'elle le comblera. 

Ici se montre ensuite la tension intérieure de cette prière et de 
la prière en général. La médiation divine a un caractère théan-
drique ; dans la réalité de l'homme, Dieu est uniquement présent 
en tant qu'uni à l'homme. Cette union de Dieu et de l'homme ne 
concerne pas tant le contenu de la prière, ce que l'homme 
demande à Dieu, mais plutôt l'action de la prière comme telle. 
La prière en tant qu'acte et action unit Dieu et l'homme, quelle 
que soit la situation concrète dans laquelle cette prière est pro-
noncée. Pour cette raison justement, l'homme ne peut supporter 
qu'en priant toute détresse et toute affliction, même l'éloigne-
ment de Dieu et l'abandon de. Dieu. La consolation que procure 
la prière de demande ne consiste sans doute pas seulement en ce 
que l'homme qui prie croit fermement que Dieu peut écarter le 
malheur. Au contraire nous devons souligner que la prière déjà 
comme action rend présent ce à quoi l'homme aspire en priant. 
Ainsi la situation de celui qui prie s'est malgré tout modifiée ; 
dans l'acte même de prier est déjà devenu réalité ce que l'on 
demande dans la prière. L'efficacité de la prière de demande, 
nous la cherchons avant tout en ce qu'elle anticipe comme 
action ce qui est encore absent (16). 

La prière de demande se caractérise par le fait que celui qui 
prie attend de Dieu qu'il fasse siens les intérêts et les malheurs 
humains. Dieu est pour ainsi dire placé du côté de l'homme. De 
cette première forme, nous distinguons la seconde forme fon-
damentale de la prière : l'homme se laisse introduire dans le 
rapport de Dieu à la réalité de telle sorte qu'il s'identifie mainte-
nant avec les intérêts de Dieu. Ici aussi, il est vrai de nouveau 
que l'homme ne peut se tenir dans le monde de Dieu que parce 
qu'en priant il est uni à Dieu. La fonction médiatrice qu'il 
exerce a également un caractère théandrique. Déjà l'acte de 

(15) Cf. J. Pokorny, Indogermanisches etymologisches Wörterbuch, Berne, 1959, 
vol. 1, 114 au mot bhedh ; ibid. 821, au mot perk ; S. Feist, Vergleichendes Wdrterbuch der 
gotischen Sprache, 3 1939, 88 au mot bida; A. Walde et J.P. Hofmann, Lateinisches 
etymologisches Wdrterbuch, Heidelberg (3), 1954, vol. 11, 346, au mot posco (je dois ces 
indications à H.C.J. Seelen, Heerlen). Aperçu bibliographique, voir: H.-M. Barth, 
Wohin — woher mein Ruf? Zur Theologie des Bittgebets, Munich, 1981. 
(16) Cf. G. Greshake, « Grundlagen zu einer Theologie des Bittgebets », in : G. Gres-
hake et G. Lohfink (dir.), Bittgebet — Testfall des Glaubens, Mayence, 1978, 32-53 ; 
surtout p.45-53. 
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L'expérience des mystiques 

La prière est un chemin vers Dieu : la vie des mystiques 
atteste cette pédagogie divine qui conduit de la 
méditation à la contemplation, expérience immédiate de 
Dieu dans l'union, où l'orant est dépouillé de tout pour 
recevoir la vie divine. 

EN général, la prière enveloppe toutes les activités de notre vie par 
lesquelles, reconnaissant et acceptant que nous sommes de Dieu, 
nous nous adressons à Lui. Le motif le plus fondamental de la 
prière consiste donc à reconnaître que, en tant que créatures de Dieu, 
nous lui appartenons entièrement et que, par conséquent, nous Lui 
devons tout notre être et notre avoir. C'est à cause de cela préci-
sément que la prière est un acte de religion. 

Le premier acte qui découle directement de cette reconnaissance est 
une volonté prompte de suivre en toutes choses la volonté de Dieu. 
Cet acte, saint Thomas le nomme la dévotion, sens premier et propre 
de ce mot (1). L'homme vraiment dévot, conscient de sa dépendance 
complète à l'égard de Dieu, Lui répond par une attitude d'attachement 
inconditionnel et dévoue sa vie entière à l'accomplissement de sa sainte 

volonté. Il s'en suit une communion de vie cor ad cor. Ce que nous 
faisons alors dans ce rapport de communion est « prier », dans le sens 
plénier de ce mot. 

L'attitude fondamentale de celui qui prie est une attitude universelle 
de demande ou d'invocation (2). Car, pour parler avec sainte Cathe-
rine de Sienne, le rapport entre nous et Dieu est un rapport entre celui 
qui par lui-même n'est rien et n'a rien et Celui qui par lui-même est 
tout et a donc tout à nous donner. 

Cette demande universelle est à considérer sous un double rapport. 
D'abord, tout ce que nous demandons pour nous-mêmes, par exemple 
notre pain quotidien, s'inscrit dans une demande générale : celle de 
nous donner la force d'accomplir ou d'accepter sans réserve la volonté 
de Dieu et d'atteindre la vie éternelle. Puis, tout ce que nous Lui 
demandons pour une cause quelconque est enveloppé et conditionné 
par la demande absolue : «Que ta volonté soit faite sur la terre 
comme au ciel ». C'est à partir de cette attitude d'abandon confiant 
que se déploie la vie de la prière dans sa totalité. Celui qui demande et 
celui qui donne, comme l'acte de demander et celui de recevoir, for-
ment ensemble une seule structure. Car si nous portons notre attention 
sur la grandeur, la bonté et l'amour de Celui qui donne, notre cœur 
éclate en louange de sa gloire : « Que ton nom soit sanctifié ! ». Si 
nous nous rendons compte de ce que nous-mêmes ne sommes qu'un 
don de Dieu et que c'est de Lui que tous les dons nous viennent, nous 
Lui rendrons grâce avec joie. Et si nous prenons vraiment conscience 
de nos infidélités, c'est avec repentir et un désir de pénitence que nous 
implorerons son pardon : « Pardonne-nous nos offenses ». Tous ces 
moments de la prière, fondés dans un seul rapport entre Dieu et notre 
âme, passent constamment de l'un à l'autre. 

Le chemin vers Dieu 

Tout ce que nous venons de dire doit être vu et compris à l'intérieur 
du mouvement qui nous pousse vers notre destinée finale vers laquelle 
d'ailleurs tout le mouvement cosmique nous accompagne, «l'amour 
qui meut le soleil et les autres étoiles» (Dante). «Que ton règne 
vienne ». Pour nous cette destinée finale est d'être unis à Dieu, uniri 
Deo, dit saint Thomas, et il ajoute : « Cette influence du vouloir de 
charité sur la prière nous portera doublement vers Dieu :  1. du point 

(I )  Saint Thomas d'Aquin, Somme Théologique, Ilallae, q. 82. (2) Ibid., q. 83. Par oratio, saint Thomas entend ici prière de demande. 
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de vue de l'objet de nos demandes : ce que nous devons principalement 
demander à Dieu dans nos prières, c'est en effet l'union à Dieu [...] ; 2. 
du point de vue du sujet qui prie. Il lui faut en effet avoir accès à 
celui à qui il s'adresse, et l'approcher (accedere), localement si c'est un 
homme, spirituellement s'il s'agit de Dieu. C'est ce qu'indique Denys 
en ajoutant : `Quand nos prières invoquent Dieu, l'esprit à découvert, 
nous sommes face à Lui' ; et c'est aussi ce que dit Damascène lorsqu'il 
définit la prière comme `une élévation de l'intelligence à Dieu'» (3). 

Vivre est agir vers une fin. Mais la vie humaine est une activité qui 
se dirige vers sa fin librement sous la loi d'une vocation. Cette vocation 
de l'homme est d'être uni à Dieu. Et l'acte qui nous unit proprement à 
Dieu est la « charité », ou l'amour réciproque entre Dieu et l'homme. 
Par la charité Dieu est en nous et nous sommes en Lui (Jean 17, 23-26 ; 
1 Jean 2, 6.23). En vertu de l'union d'amour Dieu devient pour nous le 
seul centre autour duquel notre vie tourne avec tous ses désirs et ses 
soucis. D'ailleurs, par l'acte créateur Dieu est déjà depuis l'origine le 
centre de notre être et de tous les êtres. Il nous est intimement présent. 
Notre centre naturel, initial et inchangeable devient ainsi, dans la 
réalisation parfaite de notre liberté pour Dieu, le centre surnaturel, 
final, personnellement choisi et approuvé. Avec la grâce de Dieu nous 
devons, par notre activité, nous élever à ce que nous sommes déjà et 
toujours à la manière d'une vocation (4). 

L'union avec Dieu n'est pas une simple jonction mais une « unité », 
en un sens profond qui dépasse nos puissances de représentation. 
Dans cette union nous ne pouvons rien ajouter à la perfection infinie 
de Dieu. C'est donc nous qui sommes intégrés à Lui, mais d'une 
manière telle que non seulement nous n'y perdons rien de notre exis-
tence substant ie l le  mais qu'au contraire cel le-ci  se réal ise en 
nous à la perfection. Par la charité nous formons avec Dieu une unité-
en-dualité que notre pensée, liée ici-bas à des représentations 
spatiales, est incapable de saisir. 

Les plus grands parmi les Pères de l'Eglise, en accord avec les 
mystiques, disent tout simplement que dans l'union la plus haute avec 
Dieu nous sommes divinisés. Ainsi dans leurs formules centrales de 
l'économie du salut, «Dieu s'est humanisé afin de nous diviniser» ou 
« Dieu est devenu homme pour faire de nous des dieux ». Le mouve- 

(3) ibid., q. 83, a. I, ad 2 (tr. fr. 1. Messenier, ed. Revue des Jeunes, t. 22, p. 75). 
(4) Saint Jean de la Croix, Vive flamme d'amour, dans Obras (B.A.C.), 986. Voir le 
beau commentaire d'Elisabeth de la Trinité dans Traités spirituels, Œuvres, éd. De 
Meester, Paris, 1980, 99 s. 

ment descendant de Dieu et le mouvement ascendant de l'homme, 
ainsi décrits, doivent être compris comme simple vérité et non comme 
des métaphores dangereuses. Ce que l'homme dans son orgueil voulait 
devenir indépendamment de Dieu, notamment « être semblable à 
Dieu », Dieu lui-même nous le donne en vérité lorsqu'il s'unit à nous 
par sa grâce. 

Il est évident que dans l'unité religieuse Dieu et l'homme divinisé ne 
sont pas comme des partenaires égaux. Car, de même qu'en vertu de la 
création nous dépendons entièrement de Dieu et lui appartenons, 
ayant donc en Lui notre existence et notre vie humaines, ainsi nous 
recevons notre divinisation par la grâce entièrement de Dieu de sorte 
que c'est en Lui que nous jouissons d'une existence et d'une vie divines. 
«En cela est l'Amour: ce n'est pas nous qui avons aimé Dieu, mais 
c'est lui qui nous a aimés... Lui nous a aimés le premier» (1 Jean 
4, 10-et 19). Dans tout ordre d'une existence et d'une vie cette primauté 
absolue de l'amour divin (5) doit être affirmée sans réserve, même si 
aucune réflexion théologique n'est capable d'exprimer ce mystère 
d'une manière adéquate. 

Connaissance de Dieu 

Il n'y a pas d'amour sans une certaine connaissance. Aimer Dieu 
suppose donc une certaine connaissance de Lui. Mais sur ce point 
également nous devons nous souvenir humblement que notre pensée 
humaine articulée reste toujours liée à des représentations sensibles 
spatiales. L'amour ne découle pas distinctement de la connaissance 
dans un ordre causal schématisé avec les catégories d'espace et de 
temps. Les deux actes sont comme réciproquement inhérents l'un dans 
l'autre. On peut dire qu'on aime quelque chose parce qu'on en recon-
naît la bonté et dans la mesure où on la saisit (accent thomiste). Mais 
on peut dire également que l'on découvre la bonté de quelque chose 
dans la mesure où on l'aime. C'est l'intelligence qui reconnaît ce que 
l'amour dévoile (accent schélerien). Ces deux affirmations ne se 
contredisent point. Elles sont dialectiquement unes. Plus on aime, 
mieux on connaît. Plus on connaît, plus profondément on aime. Mais 
ce «plus », dit de la connaissance, ne consiste pas dans un élargisse-
ment de la connaissance conceptuelle théologique,  mais dans l'appro- 

(5) Yersticheit, dit Ruysbroeck. C'est par les mots « Gods eerstigheid» que le 
poète flamand Guido Gezelle (1830-1899) termine un de ses plus beaux poèmes 
(Guido Gezelle's dichtwerken, ed. F. Baur, t. II, 138). 
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fondissement, la pénétration toujours plus assurée dans la réalité elle-
même. Il ne s'agit pas de «savoir» mais de réaliser, comme dit New-
man. Cette distinction entre la saisie intellectuelle notionnelle et la 
saisie réelle, faite par Newman et approfondie par M. Blondel dans Le 
Procès de l'intelligence, doit devenir le noyau même de l'épistémologie 
religieuse. Dans l'actualisation parfaite et finale de la vie spirituelle 
unio amoris n'est pas autre chose que visio beata comme si l'union 
était une conséquence secondaire de la vision. Elles se compénètrent 
parfaitement l'une l'autre. La question de savoir laquelle des deux 
dépasse l'autre en perfection devient une question vaine. Dans la 
mesure où l'homme, dans le tissage vital de la connaissance et de 
l'amour, s'approche de son objet (accedit ad Deum) l'amour et la 
connaissance se compénètrent davantage. A l'unité de la Vérité et de la 
Bonté parfaitement identiques dans la réalité divine, correspond dans 
le sujet humain une unification croissante de ses actes spirituels dis-
tincts par lesquels il se dirige vers l'être divin : la connaissance, l'amour 
et l'admiration extatique. 

Les phases de la vie d'oraison 
La prière consiste à élever son esprit vers Dieu par la connaissance, 

l'amour et l'admiration, ascensus mentis in Deum, comme saint 
Thomas le disait plus haut avec Jean Damascène. S'il en est ainsi, il 
duit être vrai que, suivant la nature même de l'homme, et en confor- 
mité avec le caractère « économique » et « pédagogique » de la 
méthode que suit la Providence divine, notre mouvement ascendant 
vers Dieu doit s'accomplir normalement par étapes successives. C'est 
d'ailleurs un fait d'expérience indiscutable. 

Il y a d'abord la prière occasionnelle que tout chrétien apprend 
ordinairement dans une société chrétienne. Cette prière pourrait être et 
rester une simple participation à la prière en commun, avec l'Eglise 
d'abord dans son culte liturgique, ensuite dans les différentes formes 
de réunion religieuse, fixes ou intermittentes, parmi lesquelles celle 
toute naturelle de la famille chrétienne est de loin la plus fondamen-
tale. Il y a aussi des habitudes de prier à certaines occasions journa-
lières : matin et soir, repas, mise au travail, décision importante. Enfm, 
n'oublions pas le cri spontané du coeur en des circonstances de bon-
heur ou de malheur inattendues, etc. Cela se rapproche déjà d'une 
certaine vie marquée de prière, mais la vraie vie de prière ne commence 
qu'au moment où l'on s'applique à elle pour elle-même, pour chercher 
Dieu avec son coeur, comme un savant s'applique à ses recherches et à 
ses études. Plusieurs formes sont possibles : se laisser guider par un 
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livre de prières, écouter la parole de Dieu dans l'Écriture pour la laisser 
parler au cœur, prendre le temps pour exprimer devant Dieu par 
intervalles les sentiments que cette parole éveille dans notre nature 
émotionnelle et surtout nos désirs de lui plaire et de nous mettre à son 
service. On peut aussi laisser parler dans son cœur les gestes et les 
témoignages des saints pour nous imprégner de leurs leçons et de leurs 
dispositions exemplaires. On peut enfin, comme saint François d'As-
sise, contempler les beautés de la nature pour s'extasier en louanges de 
gloire et de gratitude envers la beauté éternelle qui se révèle à nous 
dans la majesté et l'aménité de ses oeuvres. 

Méditation 
Dans toutes ces formes de vie pieuse il y a déjà des moments de 

méditation. Mais la méditation au sens strict est un exercice spirituel 
auquel on se livre avec une certaine régularité, faisant le silence dans le 
cœur pour s'ouvrir autant que possible à ce que la parole ou la chose 
méditée ont à nous dire sur Dieu et sur notre relation à Lui. 

Mais dans la méditation il y a aussi un moment actif dans notre 
réponse par lequel nous dirigeons l'esprit et l'âme vers Dieu lui-même. 
C'est le moment propre de l'oraison. Ces deux moments alternent et se 
compénètrent, faisant ensemble une seule action vitale rythmique. 

Normalement, la méditation connaît une croissance en profondeur 
et en intensité, au moins si nous nous exerçons fidèlement malgré les 
difficultés et une certaine lassitude et même aversion souvent éprou-
vées par les apprentis. C'est un fait de notre nature qu'il nous est bien 
plus facile de nous laisser distraire par les choses extérieures, de nous 
laisser retirer de notre cellule intérieure, que de nous rassembler par 
cet acte intime que Heidegger nomme Besinnung, l'opposant à cette 
pensée purement objectivante qui se perd dans les choses et menace la 
civilisation tout entière. Il faut donc persévérer. Une habitude, comme 
une vertu, a par elle-même une tendance à croître, à s'enraciner plus 
profondément dans le sujet (major radicatio in subjecta), dit saint 
Thomas. Alors elle est intégrée plus fortement dans la personnalité de 
façon qu'on s'y adonne avec une plus grande facilité et avec joie. Ceci 
suppose évidemment qu'on ne l'affaiblit pas constamment par des 
actes contraires d'absorption complète dans l'extériorité. 

Vers la contemplation 
Beaucoup de ceux qui prient s'arrêtent au stade de la prière 

méditative. Mais les grands maîtres spirituels et les mystiques 
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nous avertissent constamment qu'en s'approchant de Dieu il est 
nécessaire de dépasser ce stade et d'entrer dans celui de la contempla-
tion. Dans la prière méditative, disions-nous plus haut, il y a un 
moment discursif qui se concentre sur des paroles et des choses et que 
nous dirigeons selon notre jugement pratique. Mais ce moment n'est 
qu'un instrument pour atteindre au moment propre de l'acte de prière 
qui est le but que nous visons en méditant : accéder pour y rester à la 
sphère de la présence de Dieu où nous prenons contact avec Lui. Ce 
deuxième moment peut se détacher du premier. Saint Jean de la Croix 
(6) et l'auteur du Cloud of the Unknowing (7), comme d'ailleurs 
Ruysbroec et tant d'autres, je dirais même tous les mystiques qui ont 
témoigné de leur expérience de la grande crise, nous en parlent claire-
ment. Généralement, c'est donc une crise de la prière méditative qui 
introduit la transition. La prière méditative commence à perdre son 
attrait, non par un affaiblissement du moment d'oraison proprement 
dit, mais au contraire par un gonflement de celui-ci qui fait pression 
sur l'enveloppe du discours et tend à la faire éclater. Alors le moment 
est venu d'abandonner la méditation et de se laisser conduire par cette 
nuit complète de la foi pure qui est la lumière du coeur, lumière plus 
aimable que l'aube (Jean de la Croix). Cette nuit, continue le saint, 
unit l'amant à l'aimée, celle-ci étant transformée dans l'amant divin. 
C'est alors l'Esprit qui prend la direction et nous attire vers le mystère 
obscur de Dieu. Car il s'agit d'une grâce pure, Dieu seul agit en nous. 
Notre contribution, si elle mérite encore ce nom, est une passivité, une 
réceptivité complète. Comme une fusée balistique ou un aéronef inter-
planétaire se détache dans son vol de l'enveloppe auxiliaire, qui 
d'abord l'a lancé et propulsé, et s'élève dans le vide hors de l'atmo-
sphère vers le but visé, ainsi l'âme laisse tomber toute activité propre 
de parole et de représentation et prend son vol vers Dieu dans le vide 
de la nuit spirituelle, propulsée et attirée par Lui seul. A l'âge de 
19 ans, avant son entrée au Carmel de Dijon, Elisabeth de la Trinité, 
lisant le Chemin de la perfection de Thérèse d'Avila, écrivait dans son 

(6) Surtout dans la Montée du mont Carmel, L II, ch. 12 à 15, le grand mystique et 
docteur de l'Eglise traite systématiquement les problèmes de ce passage de la méditation 
à la contemplation (Œuvres Complètes, DDB, Paris, 1967, 158-174). 
(7) Le Nuage de l'Inconnaissance est le plus célèbre des quatre petits traités écrits par 
un auteur inconnu vers la fin du XIVe siècle anglais (ed. W. Johnston, Image Books, 
1973). Bien qu'il reconnaisse la nécessité de la méditation pour les commençants (ch. 35, 
p. 93), il souligne avec un peu d'impatience la nécessité de s'en défaire pour entrer dans 
la contemplation : « Rejette toutes les pensées, qu'elles soient bonnes ou mauvaises», 
écrit-il dans un traité postérieur, The Book of Private Counseling (même édition, p. 149, 
cf. aussi p. 153 et passim). 
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journal : « L'oraison, comme j'aime la façon dont sainte Thérèse traite 
ce sujet, lorsqu'elle parle de la contemplation, ce degré d'oraison dans 
lequel c'est Dieu qui fait tout, où nous ne faisons rien, où Il unit notre 
âme si intimement à Lui que ce n'est plus nous qui vivons mais Dieu 
qui vit en nous, etc., etc. ». Et elle reconnaît dans ces paroles des 
moments de sa propre expérience (8). 

Sur la vie contemplative et le problème conjoint de la mystique il 
y aurait beaucoup à dire. Nous nous limiterons à considérer la 
mystique telle qu'elle se présente chez les mystiques chrétiens, bien 
que nous sachions fort bien que la mystique fleurit abondamment 
dans les autres religions. L'étude comparée de ce sujet au plan le plus 
universel n'a pas fait jusqu'ici des progrès très significatifs mais il est 
déjà clair qu'elle pourrait apporter des résultats fort importants. Nous 
devrons donc nous contenter de relever quelques traits communs 
du phénomène mystique. 

Expérience immédiate de Dieu dans l'union mystique 
Il s'agit en effet d'une expérience immédiate de Dieu. Bien que ce 

soit l'âme créée qui est le sujet de cette expérience, elle l'éprouve 
comme se faisant en Dieu. Elle appartient à Dieu et à nous. Ce qui est 
de Dieu et ce qui est de l'âme reste dans le vague. Car l'âme est tellement 
absorbée en Dieu qu'elle n'est plus réflexivement près de soi. Aucune 
Selbstspiegelung, dit Adrienne von Speyr. Et Julian of Norwich écrit : 
« Je ne pouvais voir aucune différence entre Dieu et notre subs-
tance : tout était pour ainsi dire Dieu. Mais mon esprit (mind) com-
prenait cependant que c'était notre substance qui était en Dieu. En 
d'autres mots, Dieu est Dieu et notre substance est sa création» (9). 
Sainte Catherine de Gênes s'exprime encore plus fortement : « Le vrai 
centre de chaque homme est Dieu lui-même... Mon moi est Dieu et je 
ne reconnais pas d'autre moi hors Dieu... mon être est Dieu, non par 
simple participation mais par une véritable transformation de mon 
être... Dieu est mon être, mon moi, ma force, ma béatitude, mon bien, 
ma joie ». Dieu, ou l'Amour, lui dit : « Je veux vous transformer en 
moi et vous défaire de tout à tel point que vous ne pourrez plus voir ou 
sentir en vous autre chose que l'amour pur. En un mot, je veux être le 

(8) Elisabeth de la Trinité, Journal 1899-1900, dans J'ai trouvé Dieu, Œuvres Com-
plètes, II, ed. De Meester, Paris, 1979, p. 32. Chez sainte Thérèse, Chemin de la 
perfection, ch. 41 : « C'est Dieu qui fait tout » (Obras, ed. B.A.C., p. 260). 
(9) Julienne de Norwich (vers I342-après 1413), Revelations of Divine Love, Penguin 
Books, 1974, 157. 

85 



 

Jan Hendrik Walgrave L'expérience des mystiques 

Seul » (10). Car, comme le dit sainte Catherine de Sienne: « Je 
suis Celui qui est, vous êtes celle qui n'est pas » (11). La plénitude de 
Celui qui est veut remplir le néant de celui ou de celle qui n'est pas, 
l'homme étant, selon la fameuse formule de Bérulle : « un néant 
capable de Dieu » (12). On comprend que les mystiques nous 
avertissent que leurs balbutiements n'expriment pas au vrai la réalité 
dans laquelle ils vivent et que leurs paroles ne peuvent être 
comprises que par ceux qui en ont fait l'expérience. 

Se vider de soi-même 

Pour être rempli de Dieu il faut donc bien se vider de son moi et de 
tout ce qui s'y rattache. C'est essentiel ! L'homme, le rien, doit se rappor-
ter à Dieu, qui atout l'être en Lui, comme ayant tout à recevoir de 
Lui, et il doit donc cesser de vouloir contribuer ou de se réserver pour 
soi quelque chose qui viendrait de lui-même ou lui appartiendrait en 
propre. Alors, vidé complètement de soi, il se remplit de Dieu. Cette 
action de faire le vide n'est pas une action que l'homme doit d'abord 
accomplir par ses propres forces afin que Dieu puisse ensuite le rem-
plir par sa grâce. Dans le langage mystique paradoxal il faudrait 
plutôt dire que c'est Dieu qui nous délivre de nous-même et nous 
possède à mesure. La tâche de notre liberté n'est qu'un fiat marial. 

Cette doctrine est si universelle chez tous les mystiques, qu'à vouloir 
la documenter d'une manière tant soit peu complète, on s'engagerait 
dans l'infini. Quelques exemples suffiront. Parmi les auteurs ecclésiasti-
ques anciens je choisis Denys l'Aréopagite : « Car c'est en vous éloi-
gnant de tout et de vous-même d'une manière radicale et complète que 
vous vous élèverez dans une pure extase pour entrer dans le rayon 
obscur de la sur-essence divine, ayant laissé tout et vous étant dénué de 
tout » (13). Alors « nous sommes ignorants par excès de 
connaissance» (14). 

(10) Vita e dottrina (1551), 1847, p. 26 b, 50 b, 36 b, 36 c — cité dans F. von Hogel, The 
Mystical Element of Religion, I, 1923, 265 s. Le dernier texte est cité d'après Les oeuvres de 
sainte Catherine de Gênes, Paris, 1860, 106. 
(Il) Raymond de Capoue, Legenda Major, 1, 10. 
(12) Texte cité et commenté par Daniel-Rops, préface à R. Christoflour, Spirituels et 

mystiques du grand siècle, Paris, 1961, 17. 
(13) Theologia Mystica, PG 3, 999 B — 1000 A. Voir aussi le beau texte de saint 
Grégoire de Nysse, Commentaire sur le Cantique, 11 (PG 44, 1001). 
(14) Hadewijch, Lettre 28. 
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L'auteur du Nuage conseille à ses lecteurs de délaisser tout ce qu'ils 
connaissent sous « le nuage de l'oubli  », afin de frapper avec un pur 
amour contre « le nuage du non-savoir » où Dieu est présent dans une 
clarté cachée. Par ces coups aveugles du désir amoureux nous tou-
chons Dieu sans le saisir en soi par la connaissance (15). Ruusbroec 
qui dans ses analyses détaillées des états mystiques aime à comparer à 
des degrés certains aspects inséparables mais plus ou moins élevés, 
décrit les trois degrés les plus hauts de l'état mystique parfait comme 
suit : « Se reposer en lui... abîmé par amour dans le Bien-Aimé », puis 
«s'endormir en Dieu en qui l'esprit s'échappe à lui-même» ; enfin: 
«... que l'esprit contemple une obscurité dans laquelle il lui est impos-
sible d'entrer par la raison. Là il se sent mort et perdu et un avec Dieu 
sans distinction ». Mais pour descendre ces degrés qui mènent vers les 
profondeurs de Dieu, «  il doit être vide et dépouillé d'images, détaché 
de tout ce qu'il a jamais vu ou entendu » (16). 

Il ne serait pas permis de passer sous silence l'école rhénane dont le 
chef est maître Eckhart, qui joint si heureusement la maîtrise de fars 
dicendi propre au théologien accompli, à cette audace du langage que 
donne la profondeur de l'expérience vécue dépassant tout concept. 
C'est lui qui souligne de la manière la plus radicale cette séparation 
(Abgeschiedenheit) ou résignation passive (Gelassenheit) ou « pauvreté 
d'esprit » qui est un aspect de l'expérience mystique. Il voit même un 
certain lien nécessaire entre « se vider » et « être rempli de Dieu ». C'est 
comme un seau qui se remplit d'air dans la mesure où on le vide de l'eau 
qu'il contient. Dans le sermon 83 il se demande ce que nous devons 
faire pour connaître Dieu alors qu'un Dieu qui serait conceptuelle-
ment connu ne serait pas Dieu. Sa réponse est : « Votre 'être vous-
même' doit complètement disparaître et se transférer dans son `être 
Lui-même: Votre `toi'et son Lui' doivent devenir si complètement un 
seul `mien' que vous en arriviez éternellement à connaître son `être 
Lui-même' et son innommable `ne pas être' (nitheid) ». Par ce dernier 
mot il entend que l'Etre de Dieu est tellement élevé au dessus de tout 
être qu'on peut lui dénier l'être commun tel que nous le connaissons : 
Ueber wesende Nitheid. Dans cet état l'homme est vidé de soi et même 
vidé de Dieu «en tant qu'il n'a ni conscience ni connaissance de ce que 
Dieu fait en lui ; de cette manière l'homme peut posséder la pauvreté » 
(17). 

(16)  Nuage (op. cit. n. 7), 59 s. 

(17)  J. Ruysbroeck, Vanden blinckenden steen (ed. L. Moerels), 1973, 107ss. 
(18) Maître Eckhart, Sermon 83, dans Sermons, t. 3, Seuil, Paris, 1979, 152s. et 152; 
Sermon 52, dans Deutsche Werke (ed. Quint), t. II, 496. 
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Ses disciples, Tauler et Suso, disent la même chose mais avec 
plus de prudence. Même dans son livre le plus modéré, Le livre 
de la Sagesse éternelle, Suso écrit que « dans l'union, par la 
contemplation, de l'âme avec la nue divinité..., plus elle s'est détachée, 
libérée, affranchie, plus elle s'élève librement, et plus elle s'élève 
librement, plus elle pénètre loin dans le désert sauvage, dans l'abîme 
profond de la divinité sans modes où elle est plongée, submergée, 
consommée dans l'union, de sorte qu'elle ne peut rien vouloir que ce 
que Dieu veut, et elle devient la même essence que Dieu, c'est-à-dire 
qu'elle jouit par grâce du bonheur dont il jouit par nature » (18). 
Concluons par un texte de Marie de l'Incarnation (Guyart) qui, instruite par 
Dieu seul, rend son expérience de la manière la plus simple et la plus 
sublime : «Je m'aperçus donc en cette grandeur infinie, plongée en lui, 
toute en lui, me connaissant tellement rien que je ne le puis exprimer. 
C'est là où l'âme se voit anéantie en le parfait anéantissement, qui est une 
connaissance qui lui est infuse, sans quelle y fasse rien de sa part, ce qui 
est une des plus grandes faveurs que l'on puisse expérimenter en cette vie 
et qui humilie davantage que l'on ne saurait dire. Et, chose admirable, en 
cet anéantissement, on se voit propre pour l'Amour, lui grand Tout 
et l'âme rien, propre pour lui qui agrée ce rien et l'a créé pour cette 
oeuvre, chose incompréhensible, sauf à qui l'a expérimentée » (19). 

Mystique et esprit apostolique 
Ce qui m'a surpris le plus en étudiant les mystiques, c'est la simulta-

néité et la proportion apparemment paradoxales entre la croissance de la 
vie intérieure et la véhémence du désir apostolique conduisant en 
certains cas à une absorption en apparence totale dans la vie active. « 
Ce sont des oeuvres que le Seigneur veut de nous » (20), voilà un des 
avertissements principaux que sainte Thérèse d'Avila, lorsqu'elle parle 
des demeures les plus intimes du château intérieur, adresse à ses filles. 
Marie et Marthe doivent être une (21). Selon sainte Catherine de Sienne, 

 
(18) Henri Suso, dans J. Ancelet-Hustache, Le bienheureux Henri Suso (Œuvres), 
Paris, 1943, 370. J. Tauler, le condisciple de Suso, n'est pas moins radical que son maître 
lorsqu'il s'agit du détachement total : « Ainsi donc tout ce qui doit recevoir doit être pur, 
net et vide. C'est pourquoi saint Augustin nous dit : `vide-toi pour que tu puisses être 
rempli ; sors afin de pouvoir entrer'... Si l'homme préparait ainsi la place, le fond, Dieu, 
sans aucun doute, serait obligé de remplir et, certes, complètement ; sinon le ciel se 
romprait plutôt pour remplir le vide. Mais Dieu peut encore beaucoup moins laisser les 
choses vides, ce serait contraire à sa nature, à sa justice » (Sermons de Tauler, 1, Paris, 
1927, 169 s.). 
(19) Dom Albert Jamet, Le témoignage de Marie de l'Incarnation. Paris, 1931, 181. 
(20) Sainte Thérèse d'Avila, Demeures du château intérieur, cinquièmes demeures, ch. 
3, n. II (Obras, 381). 
(21) Septièmes demeures, ch. 4, n. 15 (Obras, 430). 
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l'âme doit toujours être prête à sortir extérieurement de sa cellule 
intérieure sans en sortir un moment intérieurement (22). Et comme 
elle en a donné l'exemple ! De même son grand homonyme, sainte 
Catarinetta Fiesca Adorno, grande dame de la noblesse génoise et une 
des mystiques les plus originales, ne séjournait plus jamais hors de son 
«paradis» — le ciel goûté sur terre — tandis que, toujours 
souffrante, el le parcourait les rues du matin jusqu'au soir  à la  
recherche des pauvres et des misérables afin de les soigner de ses 
propres mains et réorganisait en même temps comme directrice le soin 
des malades dans l'hôpital central de la puissante république (23). La 
grande missionnaire du Canada, Marie de l'Incarnation (Guyart) 
admettait que, bien qu'elle ne pût jamais se permettre un moment de 
repos, rien ne pouvait la distraire de son expérience prédominante du 
bonheur que lui procurait la présence intime de Dieu. En cela elle 
ressemble à son noble homonyme, «la belle Acarie» qui dans les 
salons de Paris parut toujours sur le point de s'échapper dans un 
assoupissement mystique, tout comme Elisabeth de la Trinité pendant ses 
soirées dansantes donna l'impression d'être intérieurement absente, attirée 
irrésistiblement par l'aimant de « Dieu sensible au cœur ». Comme 
Thérèse de Lisieux, toutes deux trouvèrent enfin leur refuge dans le 
Carmel. La jeune fille de Dijon, Elisabeth Catez, dit que, comme 
Marie Madeleine, elle «pouvait chanter 'Mon âme est toujours entre 
mes mains; et encore ce petit mot : 'Nescivi' (j’ignorais). Oui, elle ne 
savait plus rien sinon Lui ! On pouvait faire du bruit, s'agiter autour 
d'elle : 'Nescivi'! On pouvait l'accuser : 'Nescivi'! Pas plus son honneur 
que les choses extérieures ne peuvent la faire sortir de son 'sacré 
silence’:.. ce repos de l'abîme » dont jouissent les bienheureux (24). 
Madame Acarie de son côté, après avoir sauvé sa famille avec 
courage et savoir-faire, ayant ensuite, avec l 'aide de Pierre 
Bérulle, installé en France le Carmel réformé, entrait comme sœur 
laïque dans un de ses couvents où, sous la conduite de sa fille, la 
prieure, elle chantait joyeusement, remplie qu'elle était de Dieu, la 
louange de sa gloire en nettoyant les pavés, en cuisinant et faisant la 
vaisselle (25). Ce qui me frappe toujours d'émerveillement, c'est qu'a-
près une période d'alternance le paradis et la terre, le repos intérieur et le 
zèle extérieur, finissent chez ces âmes par coïncider. 

(22) Sainte Catherine de Sienne, Il Dialogo (ed. G. Cavallini), Rome, 1968, 1, 7 et passim. 

(23) Voir Vita e domina, 1, Vita (1551), tr. fr. par M. Th. de Bussierre, Paris, 1860. 
(24) Elisabeth de la Trinité, Dernière retraite, Œuvres, 158 et 160. 

(25) Le livre principal sur cette bienheureuse est Bruno de J.M., o.c.d., La belle Acarie. 
1942. 
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Mystique et souffrance 
A cette coïncidence se joint une autre simultanéité qui nous ouvre 

des profondeurs insondables : celle de la souffrance la plus aiguë avec le 
plus haut bonheur. «Je trouve dans mon esprit une satisfaction si 
grande et dans mon cœur tant de quiétude que la langue ne pourrait le 
dire ni la raison le comprendre ; mais du côté de mon humanité toutes 
mes souffrances sont pour ainsi dire pas de souffrances », dit sainte 
Catherine de Gênes et un témoin déclare que la joie et la souffrance 
venaient toujours ensemble (26). 

Dans sa Dernière Retraite Elisabeth de la Trinité écrit presque 
mourante : « Alors peuvent survenir les agitations du dehors, les tem-
pêtes du dedans, alors on peut atteindre son point d donneur : `Nes-
civi'! Dieu peut se cacher, lui retirer sa grâce sensible: `Nescivi'!» 
(27). Dieu seul suffit. Sa mère, Thérèse d'Avila, l'avait déjà parfaite-
ment exprimé : « Maintenant leur désir de servir Dieu, et qu'Il soit 
loué par elles et qu'elles puissent être utiles à une âme, est si grand que 
non seulement elles ne désirent pas la mort mais au contraire elles 
veulent vivre de longues années et souffrir les plus grandes peines... Et 
si elles savaient qu'en sortant de leur corps elles jouiraient de Dieu, cela 
les laisserait indifférentes ; méditant la gloire dont bénéficient les saints, 
elles ne désirent cependant pas se voir déjà dans cette gloire; leur gloire 
leur semble être de pouvoir aider en quelque chose le Crucifié... » (28). 
Aut pari aut mori. Tous les mystiques le redisent (29). 

De nouveau l'accent doit être mis sur la simultanéité, la coïncidence, la 
proportion : plus ils souffrent, plus parfait est leur bonheur, leur 
paix, leur joie. Pour l'homme naturel c'est là peut-être le plus grand 
mystère des saints (30). 
(26) F. von }Rigel, The Mystical Element (cf. n. l0), 199. Elle y revient souvent en 
formules extrêmes : si, possédée de l'amour pur, elle était jetée à l'enfer, l'enfer se 
changerait tout de suite en ciel (p. 347 et aL). 
(27) Œuvres, 158. 
(28) Septièmes demeures, ch. 3, n. 4 (Obras, 425). 
(29) On ne peut que s'étonner du désir véhément avec lequel les saints mystiques prient 
Dieu de leur envoyer des souffrances. Déjà avant son entrée au Carmel, Elisabeth de la 
Trinité exprime ce désir plus de vingt fois dans son journal intime. Ainsi : «je t'aime 
tant, mon cœur brûle d'un te! amour pour toi, que je ne puis vivre tranquille et heureuse, 
alors que toi, mon Epoux Bien-Aimé, tu souffres. Partager tes douleurs, les adoucir, 
porter une croix bien lourde, bien pesante après toi, voilà tout ce que j'envie » (Œuvres, III, 
72s.). Et sainte Bernadette : «c 'en est fait, dès aujourd’hui, avec le secours de votre 
grâce, je veux marcher sur vos traces, souffrir, me vaincre, et mourir à tout ce qui n'est 
pas vous, afin de vivre pour Jésus, avec Jésus et en Jésus... Qu’il me sera doux de mourir 
ainsi avec Jésus !» (Les écrits de sainte Bernadette et sa voie spirituelle, présentés par A. 
Ravier, s.j., nouvelle éd., Paris-Lourdes, 1980, 365). 
(30) Par analogie, cette souffrance des saints, accompagnée du plus profond bonheur, jette 
une certaine lumière sur le problème de la souffrance en Dieu. Souffrance n'est pas le contraire 
de bonheur, et donc la béatitude la plus parfaite n'exclut pas toute forme de souffrance. 
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Christocentrisme 
La dernière citation de Thérèse d'Avila, le grand docteur de l'Eglise, 

met en lumière le centre de la mystique chrétienne : le Christ crucifié. 
C'est en Lui que nos mystiques font l'expérience de Dieu. À la lueur 
rouge de son sang ils voient l'abîme de leur «rien» et de leur «moins 
que rien », leur péché dont la laideur indescriptible fait dire à sainte 
Catherine de Gênes que le péché est plus laid que l'enfer. Purifiés par le 
sang qui coule de ses blessures d'amour, ils ne peuvent que désirer 
souffrir avec Lui pour l'oeuvre du Salut. La couronne d'épines que 
Catherine de Sienne enfonçait dans sa tête et les fleurs qui décorent le 
front de sainte Rose de Lima sont la même chose. Le témoignage de 
Thérèse de Lisieux est peut-être le plus émouvant. Souffrante dans son 
corps épuisé et, comme le Christ, plongée dans la nuit mystique de la 
déréliction intérieure (31), elle écrit dans son dernier manuscrit auto-
biographique : «... ô Jésus, s'il faut que la table souillée par eux (les 
pécheurs) soit purifiée par une âme qui vous aime, je veux bien y 
manger seule le pain de l'épreuve jusqu'à ce qu'il vous plaise de m'in-
troduire dans votre lumineux royaume. La seule grâce que je vous 
demande c'est de ne jamais vous offenser !... » (32). 

Foi et fidélité à l'Eglise 
Un autre trait commun à tous les mystiques chrétiens est leur fidélité 

radicale à la foi et au dogme de l'Eglise. Saint Jean de la Croix surtout le 
souligne et y revient souvent avec insistance : le mystique n'outrepasse 
jamais les frontières de la foi. Quant au contenu, il ne croit rien d'autre que 
ce que les gens les plus simples croient avec lui dans l'Eglise. Mais la vérité 
qui, au dire de J. G. Hammann, s'est anéantie pour nous en prenant forme de 
parole humaine, furie et pauvre (33), le vrai mystique l'intériorise complè-
tement dans le mouvement infini de son désir d'amour jusqu'au point où 
toute représentation disparaît et les mots s'arrêtent. Alors l'âme marche 
« dans la foi nue... dans la nuit la plus obscure... mais qui la guide plus 
sûrement que le soleil de midi » (34). Le point d'aboutissement n'est pas 
auto e chose que le point de départ. C'est bien le même, mais le mystique en 
pénètre les profondeurs essentielles jusqu'au point où il peut demander à 
Dieu de «percer le voile de cette douce rencontre» (35), le voile de la foi 
qui se mue en vision. Une fidélité d'enfant à la confession de foi de l'Eglise 
(31) Manuscrits autobiographiques, Lisieux, 1957, 247. 
(32) ibid., 246. Les « noces spirituelles avec Jésus »sont, comme Les noces de Magdebourg 
(1936) de  Gertrud  von Le Fort (1876-1971), des noces de sang et de souffrance se terminant 
par un Te Deum. 
(33) J.G. Hammann, Les Méditations Bibliques (sur 1 Samuel9), Minuit, Paris, 1948, 151s. 
(34) Saint Jean de la Croix, Cantiques de la nuit obscure (Obras, 414 et 632). 
(35) Vive flamme d'amour (Obras, 979). 
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doit toujours accompagner ce progrès. Car cette foi définit les paramètres 
des véritables expériences mystiques (36). « Si nous voulons goûter Dieu ou 
expérimenter en nous la vie éternelle, nous devons, dépassant la raison, 
entrer en Dieu par notre foi » (37). Si un mystique se révoltait contre la foi 
de l'Eglise, on pourrait l'expédier sans autre forme de procès comme un 
mystique dévié. C'est aussi la raison pour laquelle je suis d'avis que toute 
tendance libéralisante qui s'imagine pouvoir échapper au poids du dogme 
pour trouver dans la mystique une issue vers une foi vague, libre, indétermi-
née, ne peut entrer dans l'Eglise, et cela de par la nature même de la mystique 
chrétienne. 
Conclusion : le Saint-Esprit 
  À côté de ces constantes essentielles on rencontre dans la vie mystique des 
variables innombrables selon que l'Esprit, qui souffle où il veut, dirige les 
âmes. Dans ses belles «questions» concernant les dons du Saint-Esprit, 
saint Thomas d'Aquin dit que l'esquif qui nous porte vers le port céleste est 
de moins en moins dirigé par notre prudence humaine au profit de la 
direction divine du Saint-Esprit (38). Et puisque la volonté est la puissance 
spirituelle qui nous meut, cela nous ramène à cette unité de notre volonté 
avec celle de Dieu que les saints et les mystiques sont d'accord pour 
considérer comme la perfection suprême de la vie chrétienne. Ou, mieux 
peut-être, c'est l'obéissance parfaite. La volonté de Dieu fait en nous ou par 
nous tout ce qui lui plaît sans rencontrer en nous aucun obstacle, à l'exemple 
du Christ qui, devenant obéissant jusqu'à la mort sur une croix, est entré 
dans sa gloire. Après Saint Thomas, donnons pour finir la parole à la plus 
ignorante parmi les âmes saintes, Bernadette Soubirous : « Aimer toujours 
ce que Dieu veut.., le vouloir toujours... le désirer toujours... le faire 
toujours... C'est le grand secret de la perfection, la clef du paradis, 
l'avant-goût de la paix des saints... Oui, mon Dieu, oui... en tout et partout : 
Oui !» (39). À propos de sainte Catherine de Gênes, Fr. von Hügel écrit : 
« Dans ses paroles les plus expresses elle place l 'essence du ciel dans l'union 
de la volonté finie avec la volonté infinie, et cette doctrine s'harmoniserait 
facilement avec sa doctrine favorite du ciel commençant ici-bas » (40). 
 

Jan-Hendrik WALGRAVE, o.p. 
 
(36) Dans le Cantique spirituel  XII, 4, saint Jean compare les articles de la foi à des « apparences 
d'argent » (semblantes plateados) qui couvrent la substance et qui seront enlevées au ciel (Obras. 
871 ; Œuvres complètes (cf. n. 6). 577). 
(37) Ruysbroeck, Vanden hlinckenden steen (op. cit.), 71. 
(38) Somme Théologique, lallae, q. 68, a. 2, c et ad I ; Ilallae. q. 45. a. 2. 
(39) Ecrits, 371, repris p. 373. (40) F. von Hügel, op. cit., I. 392. 
Jan-Hendrik Walgrave, né en 1911. Prêtre dans l'ordre dominicain en 1935. Professeur de 
théologie fondamentale à l'université de Louvain. Membre de la Commission internationale 
de théologie et du comité de rédaction de l'édition néerlandophone de Communio. Parmi ses 
publications, citons : Newman et le développement du dogme, Casterman, Paris-Tournai, 
1957 ; Parole de Dieu et existence, id., 1967 ; Cosmos, personne et société, Desclée, Paris, 
1968 ; Un salut aux dimensions du monde, Cerf, Paris, 1970. 

François RETORÉ 

La foi, chemin de l'oraison 

Au-delà de la sensibilité, la prière est la rencontre de 
deux amours dans la foi, « bien que de nuit » — pour 
une infusion d'amour, dans le secret jusqu'à la sainteté. 

« Dans la nuit obscure de cette vie 
Comme je connais bien, par la foi, la fontaine 

bien que de nuit ! 
Sa clarté n'est jamais obscurcie 
Et je sais que toute lumière vient d'elle 

bien que de nuit ! » 
Saint Jean de la Croix 

TOUT le monde le reconnaît, nous assistons à un renou-
veau de la prière. De plus en plus de groupes se forment, 
où se rejoignent des gens de tous âges, surtout des jeunes, de 
toutes conditions, pour apprendre à prier. Comment ne pas nous 
en réjouir ? Nouvelle Pentecôte, dit-on, un printemps dans 
l'Eglise. Une sève divine se prépare à monter, en vue de faire 
porter de nouveaux fruits à la Vigne du Seigneur, selon l'image 
biblique. 

Or l'agriculteur est obligé de n'être que spectateur devant 
cette manifestation de la vie, sur laquelle il n'a aucun pouvoir. 
Son travail consiste à réaliser les conditions extérieures favorables 
à l'éclosion de la vie. Ainsi le voit-on, avant la montée de la sève, 
faire la taille de ses arbres fruitiers, couper l'extrémité des 
branches inutiles, parasites, afin que la vie ne soit pas gaspillée 
dans la production du bois et des feuilles, au détriment des 
fruits. Ce que le Seigneur veut, ce sont des fruits (cf. Jean 15, 8). 
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Ne serions-nous pas arrivés à une période où l'émondage est 
nécessaire, puisque «tout sarment qui porte du fruit» doit être 
émondé « pour qu'il en porte encore plus » (Jean 15, 2) ? Le 
temps n'est-il donc pas venu de donner un enseignement solide 
et pratique, qui permette à ce renouveau de la prière de porter 
tous ses fruits selon le désir de Dieu pour notre temps ? Où 
pourrions-nous puiser cet enseignement sinon auprès des grands 
maîtres de la spiritualité ? Parmi eux, nous en retiendrons deux 
que l'Eglise a mis en pleine lumière au cours de ce vingtième 
siècle en les déclarant docteurs de l'Eglise : sainte Thérèse de 
Jésus (d'Avila) et saint Jean de la Croix (1). 

Au-delà de la sensibilité... 
Ces deux saints excellent à décrire la prière dans son dyna-

misme essentiel et à en poser les fondements universels. « Eclairé 
par une haute expérience de Dieu et une merveilleuse pénétra-
tion psychologique des âmes, appuyé sur une doctrine théologi-
que qui dissimule sa puissante structure sous des formules sim-
ples et parfois symboliques, et tout orienté en ses dévelop-
pements vers l'ascension des âmes qu'il veut conduire jusqu'aux 
sommets » (2), leur enseignement semble être tout à fait propice 
pour donner à ce renouveau de la prière toutes les garanties qui 
lui feront porter son fruit de sainteté, un fruit qui «demeure» 
(Jean 15, 16). 

Aujourd'hui, sainte Thérèse de Jésus nous mettrait peut-être 
en garde contre les élans de ferveur sensible exagérés, en nous 
incitant à « tenir les rênes » pour en « réprimer les impétuosi-
tés ». « Que l'âme se garde de ressembler à la chaudière qui bout 
d'une manière excessive, parce que l'on a jeté sans discrétion du 
bois sur le feu, et se répand tout entière au dehors » (3). Autres 

 
(1) « Le saint de Fontiveros (lieu de naissance de Jean de la Croix) est le grand maître 
des sentiers qui conduisent à l'union avec Dieu. Ses écrits continuent d'être actuels et, 
d'une certaine manière, expliquent et complètent les livres de sainte Thérèse de Jésus. » 
Jean-Paul II, le 4-1 1-1982, à Ségovie in Doc. Cath. 1982, p. 1106. Par ailleurs, n'est-il 
pas éloquent que soit inscrit le titre « Mater spiritualium » sur le socle de la statue de 
sainte Thérèse, à S. Pierre de Rome? Rappelons que S. Jean de la Croix et sainte 
Thérèse de Jésus ont été respectivement déclarés Docteurs de l'Eglise universelle le 24 
août 1926 et le 27 septembre 1970. Pour cet article nous nous appuierons sur la synthèse 
magistrale de l'enseignement de ces deux docteurs, faite par le P. Marie-Eugène de l'Enfant-
Jésus, Je veux voir Dieu, éd. du Carmel, 1979. 
(2) Je veux voir Dieu, p. 10. 
(3) Vie, ch. 29, in Œuvres complètes de Sainte Thérèse de Jésus, trad. du P. Grégoire de S. 
Joseph, Seuil, 1949, p. 306. Nous utiliserons toujours cette édition. De même, pour 
saint Jean de la Croix, nous utiliserons la traduction du P. Grégoire de S. Joseph, éditée 
au Seuil, 1947. 

sont les « grands désirs » (4) que veut pour nous la sainte, autre 
le débordement de la sensibilité. 

Sainte Thérèse conclut sur cet aspect de la prière : « Il faut 
donc une grande discrétion dans les commencements pour pro-
céder en toutes choses avec suavité et accoutumer l'esprit à agir 
intérieurement, car on doit avoir grand soin d'éviter toute mani-
festation extérieure» (5). 

Il ne s'agit pas de minimiser l'importance de l'atmosphère de 
fraternité chaleureuse et de ferveur dans les réunions de prière ; il 
ne faut pas « éteindre l'Esprit » (1 Thessaloniciens 5, 19). Tou-
tefois, Dieu ne parle plus comme au Sinaï, au milieu des 
« éclairs et du tonnerre », mais comme à l'Horeb dans «le 
murmure d'une brise légère » (1 Rois 19, 12). Saint Jean de la 
Croix va plus loin en écrivant : « Le Père céleste a dit une seule 
parole : c'est son Fils. Il la dit éternellement et dans un éternel 
silence. C'est dans le silence de l'âme qu'elle se fait entendre » (6). 

Ainsi est souligné brièvement dans quel sens nos deux doc-
teurs nous orientent : vers un échange silencieux entre Dieu et 
celui qui prie, dans les profondeurs de l'âme. Telle est, semble-
t-il, la prière qu'ils veulent enseigner. Il faut maintenant préciser 
davantage. 

...la prière est la rencontre de deux amours 
Qu'est-ce donc que cette prière silencieuse ou oraison ? Un 

« commerce intime d'amitié où l'on s'entretient souvent seul à 
seul avec ce Dieu dont on se sait aimé » répond sainte Thérèse 
(7). La « rencontre de deux amours », traduit souvent le P. Marie-
Eugène de l'Enfant-Jésus, pour signifier que la véritable oraison 
se fait essentiellement dans la grâce baptismale (8). C'est 
(1) « Pour moi, je suis étonnée quand je vois combien il importe dans ce chemin de 
l'oraison, de s'animer à accomplir de grandes choses» in Vie, p. 123 ; « il nous est très 
avantageux de ne point ralentir nos désirs » ibid. Cf. Je veux voir Deu, p. 165-167. 
(2) Vie, p. 306. 
(3) Avis et maximes, n° 307, p. 1226. Le mot «âme» (que nous utiliserons conformé-
ment à la traduction du P. Grégoire) signifie la personne en tant qu'elle est capable de 
vie intérieure. 
(4) Vie, p. 82. 

(5) Cf. Je veux voir Dieu, p. 57-58 : « Dieu est Amour. Il nous a créés par amour, il nous a 
rachetés par amour et nous destine à une union très étroite avec Lui. Dieu Amour est 
présent dans notre âme, d'une présence surnaturelle, personnelle, objective. Il y est en 
activité constante d'amour, foyer répandant constamment sa chaleur, soleil ne cessant 
de diffuser sa lumière, fontaine toujours jaillissante. Pour aller à la rencontre de cet 
Amour qui est Dieu, nous avons la grâce sanctifiante, de même nature que Dieu, par 
conséquent amour comme Lui. Cette grâce qui nous fait ses enfants est une aptitude à 
l'union, à l'échange ou au commerce intime avec Dieu, à la pénétration réciproque. 
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par la grâce, en effet, qu'est possible l'union à Dieu; parce 
qu'elle nous rend « participants de la nature divine » (2 Pierre 
1, 4). Une petite goutte d'eau peut entrer en contact avec 
l'océan, et se perdre en lui, parce que la goutte est de même 
nature que l'eau de l'océan. Une flamme peut s'unir à une autre 
flamme parce qu'elles sont de même nature. Dieu est incréé et 
infini, mais notre grâce personnelle, quoique créée et limitée, est 
de même nature que Dieu, aussi mystérieuse que lui, et permet 
le contact et l'union, l'authentique union divine. Cette union est un 
fruit de l'oraison ; elle sera d'autant plus profonde que l'oraison 
sera proche de sa perfection. Si cette union se fait par la grâce 
qui est la vie divine en nous, l'oraison est avant tout une relation 
vivante. Il importe beaucoup, en effet, de ne pas confondre 
la pensée et la vie. L'oraison ne saurait se réduire à un exercice 
de l'intelligence, par exemple dans la méditation, même si cette 
intelligence est, dans l'oraison, un moyen nécessaire quoiqu'« 
éloigné» (9). L'oraison, c'est la « vie », la vie éternelle, déjà 
commencée sur la terre car, dans l'oraison, nous sommes en 
Dieu, au rythme de la Vie trinitaire. 

Comment cette réalité merveilleuse aurait-elle pu « monter au 
cœur de l'homme» (1 Corinthiens 2, 9), si Dieu, dans la 
personne de son Fils Jésus, ne nous avait révélé cette Bonne 
Nouvelle ? Bien plus, s'il ne nous l'avait révélée comme étant le 
souhait de Dieu : « Comme toi, Père, tu es en moi et moi en toi, 
qu'eux aussi soient un en nous» (Jean 17, 21). Le Fils par 
nature (le Verbe) ne s'est-il pas incarné pour nous donner le 
«pouvoir de devenir enfants de Dieu» (Jean 1, 12) ? Que nous 
soyons «fils adoptifs» (Ephésiens 1, 5; Romains 8, 15) ne veut pas 
dire que nous le sommes seulement par un titre légal; «dès 
maintenant nous sommes enfants de Dieu » (1 Jean 3, 2). « Vous 
n'êtes plus des hôtes, vous êtes de la famille de Dieu » (Ephésiens 
2, 19), affirme saint Paul, pour qui la vie chrétienne 
consiste, ainsi qu'il le développe tout au long de la première 

Dieu Amour, toujours en action nous sollicite et nous attend. Mais il est immuable : 
c'est notre amour qui doit aller vers Lui. L'orientation de cet amour vers Dieu, sa 
recherche amoureuse, la rencontre de notre amour avec Dieu-Amour, le commerce 
affectueux qui s'établit aussitôt : voilà ce qu'est l'oraison d'après sainte Thérèse ». (C'est 
nous qui soulignons). 
(9) « Sans doute les commençants, remarque S. Jean de la Croix, ont besoin de ces 
considérations, de ces représentations et de ces sortes de méditations pour enflammer peu 
à peu leur amour et donner à l'âme un aliment par le moyen des sens (...) Elles leur 
servent donc comme d'un moyen éloigné de s'unir à Dieu; c'est par là que passent 
d'ordinaire les âmes pour arriver au terme et à la demeure du repos spirituel Mais elles 
doivent se contenter d'v passer et veiller à ne pas s'y fixer, parce qu'elles n'arriveraient 
jamais au terme qui n'a aucun rapport avec ces moyens éloignés et na rien à voir avec 
eux». Montée du Carmel, p. 149-150. (C'est nous qui soulignons). 

La foi, chemin de l'oraison 

épître aux Thessaloniciens, dans l'exercice de la foi, de l'espé-
rance et de l'amour, la triade des vertus théologales (10). Or, ces 
vertus, dites «théologales », font partie de l'organisme 
surnaturel de notre grâce baptismale, qui est, redisons-le, 
vie, vie de Dieu en nous. Selon l'image de l'organisme, ces 
vertus sont à la vie de la grâce ce que les membres ou les 
organes sont à la vie physique, ou les facultés (intelligence, 
volonté...) à la vie de l'âme. Cette analogie peut éclairer le rôle 
de la foi dans l'oraison, « échange d'amour ». Cet échange 
d'amour entre Dieu et celui qui prie suppose qu'il y ait contact 
entre eux, entre l'homme et Dieu lui-même. Jésus identifie 
précisément ce contact à la foi. En effet, à l'occasion de la 
guérison de l'hémorroïsse, Jésus interprète le geste de la femme 
qui l'a touché — « qui m'a touché ? » — comme une démarche 
de foi : «ta foi t'a sauvée» (cf. Marc 5, 25-34). Il y a donc 
identification entre le contact et l'acte théologal de foi. 

...dans la foi... 

Seule, dans notre composé humain de baptisé, la grâce nous 
permet d'entrer en communion avec Dieu par la foi (11). Par 
ailleurs, puisque l'oraison est un échange d'amour, il y a une 
double activité, celle de l'homme et celle de Dieu. Mais, s'il est 
bien évident que la plus importante est celle de Dieu, la 
première est la nôtre. En quoi consiste-t-elle? Avec le « secours 
général de Dieu » (12), ou grâce actuelle, elle consiste à faire un 
acte de foi. Le «fides ex auditu» de saint Paul nous amène à 
dire que la catéchèse est un préalable nécessaire, et que les trois 
activités, sensible, intellectuelle et surnaturelle, sont indispensa- 
(10) Cf. 1 Thessaloniciens I, 3 : « Nous nous rappelons en présence de notre Dieu et 
Père l'activité de votre foi, le labeur de votre charité, la constance de votre espérance, 
qui sont dus à notre Seigneur Jésus-Christ ». On pourrait montrer que la « sanctifica-
tion », voulue par Dieu (1 Thessaloniciens 4, 3), consiste pour Paul dans la perfection 
des vertus théologales. Cf. 1 Corinthiens 13, 13 que l'on peut traduire par : « Dans la vie 
présente, la foi, l'espérance et l'amour demeurent les réalités qui seules finalement 
entrent en ligne de compte » (cf. note j de la TOB). 
(11) Rappelons dès maintenant le principe sanjuaniste qui commande tout l'exposé de 
S. Jean de la Croix sur l'oraison et la contemplation : « La foi est le seul moyen prochain 
et proportionné pour l'union avec Dieu » in Montée, ch. 7, 8, p. 126 et 132. 

(12) Cette expression signifie l'aide ordinaire de Dieu dans la première phase de l'orai-
son où la part active de l'homme est prédominante. Elle est à compléter par l'expression 
« secours particulier » qui est l'intervention particulière de Dieu, par les « dons du Saint-
Esprit », dans la prière ; l'action de Dieu devient de plus en plus importante et réduit 
l'âme à une passivité de plus en plus grande : c'est la contemplation qui commence avec 
ce « secours particulier ». Cf. sainte Thérèse, p. 140 ; Je veux voir Dieu, p. 64. 
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bles, mais que seule, selon l'affirmation de saint Jean de la 
Croix, « la foi donne Dieu lui-même» (13). 

Il importe d'être bien persuadé de cette vérité que, « seule », la 
foi permet le contact avec Dieu. Pour mieux nous en convaincre, le 
saint procède par élimination des autres moyens qu'il qualifie 
d'« éloignés » parce qu'ils ne permettent pas d'établir ce contact. 

C'est ainsi que les «sens» ne peuvent donner directement 
Dieu, car il n'y a dans la création que des «vestiges» et non des 
ressemblances « essentielles » (14). Il les appelle « messagers qui 
ne savent pas répondre à ce que nous voulons » (15). Quant à 
l'intelligence, qui se meut comme en son domaine dans le 
monde des idées, elle ne nous donne de Dieu qu'une connais-
sance naturelle, « bien inférieure à celle que Dieu nous propose 
dans notre fin surnaturelle » (16). Saint Jean de la Croix nous 
dit, par une image symbolique, qu'elle ne peut pas aller plus loin 
que la « surface argentée» qui est la formulation dogmatique du 
mystère, mais qu'elle ne peut pénétrer dans l'« or de la subs-
tance » (17) qui est Dieu lui-même. Or, Dieu, le Dieu Vivant 
(non une idée sur Dieu) est notre fin surnaturelle et la foi nous le 
« donne ». La foi a, en effet, le privilège de pénétrer dans la vie 
intime de Dieu, dans les profondeurs du Dieu-Amour ; elle le fait 
en prenant pour appui une idée sur Dieu, donnée à l'intelligence 
par l'Ecriture ou la formule dogmatique ; cette idée est comme 
une enveloppe humaine à l'intérieur de laquelle la foi pénètre 
pour toucher le mystère divin que cette enveloppe exprime adé-
quatement (18). 
(13) Cantique spirituel, str. I1, 738. 
(14) « Toutes les créatures ont un certain rapport avec Dieu et retracent plus ou moins 
quelques vestiges de son être, selon le degré de perfection de leur nature; mais entre 
Dieu et elles il n:r a aucun rapport, aucune ressemblance essentielle », in Montée, 11, 7, 
p. 127. Jean de la Croix ne méprise pas pour autant la beauté des créatures qui lui 
servent de moyens pour s'élever jusqu'à Dieu (Cf. Cantique spirituel str. 4 et 5). Cette 
absence de ressemblance essentielle fait qu'ils ne sont que des moyens éloignés. 
(15) Cantique spirituel, str. 8, p. 716. 
(16) Je veux voir Dieu, p. 459. 
(17) « Les surfaces argentées sont les propositions et les articles de foi. Pour bien 
comprendre ce vers et les suivants, il faut remarquer que la foi est comparée à l'argent 
dans les propositions qu'elle nous enseigne ; quant aux vérités elles-mêmes et à leur 
substance, elles sont comparées à l'or », in Cantique spirituel, str. 11, p. 737. Précisons 
avec S. Jean de la Croix la portée de l'image : « La foi nous donne Dieu lui-même et 
nous le fait connaître ; sans doute il est voilé sous les surfaces argentées de la foi, mais ce 
n'est pas là un motif pour qu’il ne nous soit pas donné en réalité. Si quelqu'un donne un vase 
d'or recouvert d'une couche d'argent, il n'en donne pas moins un vase d'or, malgré la 
surface argentée du vase» (p. 738). 
(18) Dans l'expression « la foi donne Dieu », il y a indissolublement l'acte de vertu 
théologale de foi et l'article de foi. L'article de foi donne une idée juste (en termes 
analogiques) à l'intelligence humaine ; la vertu théologale de foi, « greffée » sur l'intelligence 

La foi chemin de l'oraison 

Que les sens ne puissent nous permettre d'atteindre Dieu 
immédiatement, cela est à peine à démontrer car« ils perçoivent les 
accidents ou qualités extérieures des êtres matériels (masse, cou-
leur, etc.) mais ne vont pas au-delà. Or Dieu est pur esprit » (19). 
Que l'intelligence naturelle ne possède pas ce privilège, il importe 
par contre de le souligner, car ils sont nombreux, au dire de saint 
Jean de la Croix, ceux qui se méprennent sur la valeur de la 
méditation qui « vaut tout au plus pour les commençants » (20). 
Mais écoutons notre docteur : « Une âme est-elle parvenue à 
quatre maravedis de méditation, et entend-elle quelques-unes de 
ces paroles intérieures au milieu de son recueillement, qu'aussitôt 
elle baptise le tout comme venant de Dieu ; elle suppose qu'il en est 
ainsi, et elle répète :' Dieu m'a dit ceci. Dieu m'a répondu cela'. Or 
il n'en est rien ; comme nous l'avons remarqué, ce sont ces âmes 
qui le plus souvent se parlent ainsi à elles-mêmes » (21). En effet, 
ajoute le saint : « certains entendements très vifs et très subtils, 
étant recueillis dans la considération de quelque vérité, 
discourent naturellement avec la plus grande facilité sur des 
pensées, s'expriment en paroles et raisonnements pleins de 
sentiments, et s'imaginent ni plus ni moins que tout cela est de Dieu ; 
mais il n'en est rien ; c'est leur entendement qui, aidé de sa lumière 
naturelle, et quelque peu dégagé des opérations des sens, peut, 
sans un secours surnaturel, produire ce résultat et de plus grands 
encore. Les faits de ce genre sont nombreux (...). Elles écrivent 
même ou font écrire ce qui se passe en elles. Et il arrive que tout 
cela n'est rien, qu'il n'y a pas la substance de la moindre vertu et ne 
sert qu'à entretenir la vaine complaisance » (22). 

Qu'on ne s'y trompe pas, il ne s'agit pas ici d'une condamnation 
de l'intelligence qui est un moyen pour aller vers Dieu, mais dont il 
importe de rappeler les limites, en affirmant qu'il restera toujours 
un moyen éloigné, selon cette image si expressive : « Dès lors que 
l'entendement ne peut savoir comment Dieu est, il doit nécessai-
rement s'approcher de lui comme un vaincu (rendido)» (23). 

qui adhère à cet article de foi, pénètre dans la réalité même qu'exprime cet article de foi. 
Quand Jean de la Croix affirme que la foi est le seul moyen « prochain et 
proportionné » (donc non « éloigné »), c'est parce que, entre Dieu et la foi, il y a une « 
ressemblance si grande qu'il n'y a pas d'autre différence qu'entre voir Dieu et croire en 
Dieu», in Montée, 11, 8, p. 132. 
(19)  Je veux voir Dieu, p. 457. 
(20) Vive flamme, str. 3, p. 994. 
(21) Montée, II, 27, p. 281. 
(22) ibid. p. 283-284. 
(23) Vive flamme, str. 3, p. 1008. 
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Sainte Thérèse de Jésus met pareillement l'intelligence discur-
sive à sa place : « Il est bon de se servir du raisonnement pen-
dant quelques instants (..) N'allons pas toutefois nous fatiguer a 
poursuivre toujours ces considérations. Faisons taire le raison-
nement et demeurons près du Sauveur... » (24). Et encore : « Je 
ne vous demande pas en ce moment de fixer votre pensée sur 
lui, ni de faire de nombreux raisonnements ou de hautes consi-
dérations. Je ne vous demande qu'une chose : le regarder. 
Qu'est-ce qui vous empêche de porter sur Notre-Seigneur le 
regard de l'âme ne serait-ce qu'un instant, si vous ne pouvez 
faire plus (..) Considérez qu'il n'attend de vous comme il le dit à 
l'Epouse qu'un regard... » (25). 

Ce « regard simple » correspond à la définition de la 
contemplation : « simplex intuitus » (26). Mais ce n'est plus 
l'intelligence qui agit. Elle est dans le recueillement complet, 
tandis que la vertu théologale de foi, qui la prolonge en étant 
greffée sur elle, la laisse dans sa « soumission raisonnable » et 
prend contact avec Dieu, donne Dieu. 

... « bien que de nuit »... 
Prendre contact avec Dieu, le toucher par la foi, c'est le terme de 

l'activité humaine dans l'oraison, qu'on peut appeler pour ce motif 
« prière de foi ». Quand on est « en Dieu » (« dar en Dios » dit saint 
Jean de la Croix) par la foi, on ne peut aller plus loin ; la prière est 
parfaite dans sa part humaine. Il suffit de s'y maintenir en 
prolongeant l'acte de foi. Dieu lui-même intervient par les « dons 
du Saint-Esprit» (27) pour maintenir la foi en son objet. 

En effet, la difficulté à maintenir le contact vient de ce qu'il se 
fait dans la nuit, nuit pour l'intelligence que la lumière de Dieu 
(car Dieu est « lumière ») aveugle en l'éblouissant. Sous l'action 
de l'Esprit Saint, qui intervient par les «dons du Saint-Esprit », 
l'intelligence se trouve dans l'impuissance d'agir (28). Elle le 
ressent douloureusement; mais c'est le premier «signe» de la 
« contemplation surnaturelle » donné par saint Jean de la Croix 
(29). L'intelligence doit l'accepter. Si elle cédait à la tentation de 
(24) Vie, 13, p. 136. 
(25) Chemin, 28, p. 712. 
(26) Voir les différentes définitions de la contemplation que donnent Richard de S. 
Victor, S. Thomas et les Salmanticenses, in Je veux voir Dieu, p. 405. 
(27) Les « dons du Saint-Esprit » sont en quelque sorte des «organes» récepteurs que 
possède l'organisme surnaturel, par comparaison aux vertus qui sont des «organes» 
moteurs. Cf. le chapitre de Je veux voir Dieu qui donne un exposé pratique, p. 303-321. 
(28) Cf. par exemple S. Jean de la Croix, Montée, 11, II, p. 154. 
(29) S. Jean de la Croix expose à deux endroits les trois signes qui marquent l'entrée 
dans la contemplation : Montée, 11, I I, p. 154 et Nuit obscure, I, 9, p. 512-517. 
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revenir alors à une activité raisonnable pour sortir de la nuit et 
prendre des «bouchées de connaissances distinctes» ou de 
« saveurs sensibles », elle aurait l'impression d'avoir trouvé 
un « appui » mais, du même coup, la foi, « greffée » sur elle, 
« décrocherait » de Dieu; l'intelligence cesserait alors 
d'être « absorbée » en Dieu. Tirée « comme un poisson hors 
de ces eaux pures de l'Esprit-Saint », elle ne nagerait plus 
« dans les eaux de Siloé qui coulent en silence » et ne serait plus 
« baignée des onctions du Seigneur » (30). 

La conduite de l'âme en cet état doit être une attitude docile 
et silencieuse qui respecte l'activité de Dieu en y ajustant la 
sienne. En se soumettant à une lumière infiniment plus haute, 
l'intelligence naturelle est purifiée et se perfectionne. Il lui faut 
accepter son impuissance et se rappeler que « la foi est certaine 
et obscure en même temps » (31). C'est-à-dire que la foi fait 
entrer nécessairement en contact avec Dieu, mais ce ne peut être 
que « de nuit ». La foi « donne Dieu lui-même », mais « la foi est 
une nuit » (32). Puissions-nous arriver à chanter avec saint Jean 
de la Croix : 

« O nuit, toi qui m'as guidée, 
O nuit, plus aimable que l'aurore, 

O  n u i t ,  t o i  q u i  a s  u n i  
l ' A i m é  a v e c  s o n  a i m é e ,  

l'aimée en son Aimé transformée » (33). 
Dans cette nuit, se trouvent également les sens, car ils sont 

totalement inadaptés à saisir Dieu ; mais l'Esprit Saint peut 
intervenir, ici aussi par les «dons du Saint-Esprit », pour les 
mettre dans un recueillement « passif » qui les oblige à se tenir 
en paix. Il ne faut d'ailleurs pas s'inquiéter des divagations tou-
jours possibles, des sens intérieurs que sont, en particulier, la 
mémoire et l'imagination. Les sens intérieurs, nous dit en effet 
sainte Thérèse, sont semblables « ces petits papillons de nuit, 
(30) Cf. Vive flamme, str. 3, p. 1019-1020. 11 est bien vrai que l'intelligence a une 
tendance naturelle et un certain goût pour les idées qui sont son domaine. Cette nuit où 
elle est sans appui, ne lui est pas très agréable ! S. Jean de la Croix nous apprend qu'en 
fait l'intelligence est «sans appui et pourtant appuyée» sur l'Esprit Saint lui-même qui 
est sa lumière ; aussi peut-il chanter : « J'étais dans les ténèbres et en sûreté... Je n'aper-
cevais rien pour me guider que la lumière qui brûlait en mon cour. Elle me guidait plus 
sûrement que la lumière de midi... » (Montée. str. 2,3,4). 
(31) S. Jean de la Croix, Montée, Il, 2, p. 98. 
(32) Ibid., p. 100-101. « Marchant ainsi dans la nuit, l'âme s'avance à grands pas vers 
l'union avec Dieu par la foi, qui, toute obscure qu'elle est, lui donne son admirable 
lumière» (p. 106). 
(33) Montée, str. 5. 
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importuns et inquiets, qui ne font qu'aller et venir » (34). Elle 
en a fait suffisamment l'expérience pour nous certifier que s'ils 
sont « importuns », ils ne «peuvent nuire ». C'est pourquoi, 
conclut la sainte : « A ce mal je ne connais pas de remède » 
(35). Il suffit — et cela est le plus courant — que l'emprise de 
Dieu dans la contemplation soit «localisée» dans la faculté 
maîtresse, la volonté, pour que ces distractions ne soient pas 
volontaires. Dès lors qu'elles ne le sont pas, bien que très 
gênantes et déroutantes, douloureuses, elles n'empêchent pas 
l'union divine qui a lieu dans les profondeurs, «au plus intime 
de l'âme » on Dieu « se cache » (36) alors que ces 
divagations se produisent à la « périphérie ». 

Ce qui compte, c'est l'union à Dieu par la foi. Avec le P. 
Marie-Eugène, tirons les conclusions pratiques de cet enseigne-
ment : « Puisque la foi atteint Dieu et que Dieu, semblable à un 
feu consumant, est toujours en activité pour se donner, 
chaque acte de foi vive, c'est-à-dire accompagné de charité, 
met en contact avec ce foyer, place sous l'influence directe de sa 
lumière et de sa flamme, en d'autres termes assure à l'âme une 
augmentation de la grâce, participation à la nature divine. 
Quelles que soient donc les circonstances qui accompagnent cet 
acte de foi — sécheresse ou enthousiasme, joie ou souffrance 
— il atteint la réalité divine ; et même si je n'expérimente rien 
de ce contact en mes facultés, je sais qu'il a existé et qu'il a été 
efficace. J'ai puisé en Dieu à la mesure de ma foi, dans une 
mesure plus abondante même peut-être si la miséricorde 
divine est intervenue pour combler mes déficiences et se 
donner en considérant non mes mérites, mais seulement ma 
misère ». Ainsi, l'oraison « ne sera pas autre chose que la foi 
aimante qui cherche Dieu, et peut être considérée comme une 
succession d'actes de foi » (37). 

En ce contact avec le Dieu Vivant, obtenu par la foi, Dieu ne peut 
pas ne pas se donner, étant le « Bien diffusif de lui-même », «Bonum 
diffusivum sui » (38) ; il se donne. Que donne-t-il à l'âme ? 
(34) Vie, 17, p. 169. 
(35) ibid. Remarquons que S. Jean de la Croix note aussi les divagations de l'imagina-
tion : Montée, Il, 11, p. 154: « Cette faculté a coutume d'être vagabonde même quand 
l'âme jouit d'un profond recueillement ». Le danger est de s'efforcer de chasser ces 
distractions, ce qui du même coup fait perdre le recueillement. 
(36) Cantique spirituel, str. I, p. 690. La strophe I du Cant. spir. B (trad. M. Marie du St-
Sacrement) dit avec plus de force encore que Dieu est un Dieu caché ! (cf. l'édition de 
D. Poirot au Cerf, 1980, p. 32-38). 
(37) Je veux voir Dieu, p. 476 et 477 ; voir jusqu'à la page 481. 
(38) S. Jean de la Croix n'emploie pas cette formule mais il en dit la réalité : « C'est une 
chose merveilleuse que l'amour ; il n'est jamais en repos ; il est au contraire toujours en 

... pour une infusion d'Amour, dans le secret... 

Il est possible de répondre, en conservant à l'action de Dieu 
son caractère nécessairement mystérieux : ce sont «des choses 
très secrètes » qui « se passent entre Dieu et l'âme » dit sainte 
Thérèse (39). Écoutons nos deux docteurs nous dire ce merveil-
leux enrichissement que Dieu procure à l'âme : « Il instruit l'âme 
et lui parle sans paroles (..) II grave au plus intime de l'âme ce 
qu'il veut lui faire connaître, et là il le lui présente sans image ni 
forme de paroles, (...) en lui découvrant de grandes vérités ou 
de hauts mystères » (40). « D'une manière secrète et 
paisible, (Dieu) répand peu à peu dans l'âme une sagesse et 
une connaissance pleines d'amour (..) Les biens que cette 
communication silencieuse et cette contemplation impriment 
dans l'âme, sans qu'elle le sente alors, sont, je le répète, 
inestimables. Ce sont, en effet, des onctions très mystérieuses, 
et, par suite, très délicates de l'Esprit Saint; elles 
remplissent secrètement l'âme de richesses » (41). Cette 
action divine, qui enrichit et purifie tout à la fois, « instruit l'âme 
et lui apprend la perfection de l'amour » (42). Connaissance 
qui conduit à l'amour, Amour qui assure la véritable 
connaissance par connaturalité (43). 

L'âme pénètre alors de façon vivante dans les hauts mystères 
du Christ qui s'éclairent peu à peu. Comment en serait-il autre-
ment puisqu'en lui « habite corporellement toute la plénitude de 
la divinité» (Colossiens 2, 9) et « sont cachés tous les trésors de 
la sagesse et de la connaissance » (Colossiens 2, 3)? Comment 
n'y aspirerait-elle pas puisque sa grâce, filiale, l'apparente au 
Christ ? Ces deux vérités montrent à quel point le Christ est « le 
mouvement, comme la flamme qui se porte toujours ici et là », in Vive flamme, str. 1, p. 
918. Cf. Je veux voir Dieu : « L'Amour est toujours en mouvement pour se donner. Il ne 
saurait cesser de se répandre sans cesser d'être lui-même : bonum diffusivum sui. Essen-
tiellement dynamique et dynamogène il entraîne dans k don de lui-même tout ce qui lui 
appartient et il aspire à conquérir pour donner davantage ». (p. 32). « Il absorbe en Lui-
même sans détruire la personne, en transformant» (p. 834). Dans ce dynamisme incessant, 
Dieu «y trouve sa joie» (p. 37). 
(40) Livre des Demeures, 1, 1, p. 816. 
(41) Sainte Thérèse, Vie, 27, p. 277. 

(42) S. Jean de la Croix, Vive flamme, str. 3, p. 996 et 100E 
(43) S. Jean de la Croix, Nuit obscure, 11, 5, p. 558. 
(44) Cf. S. Jean de la Croix : « La connaissance de la foi (infusée par celle-ci dans 
l'intelligence) n'est pas une connaissance parfaite... elle est comme une ébauche... Au 
dessus de cette ébauche de la foi, il y a une autre ébauche, celle de l'amour...», in 
Cantique spirituel, str. 11, p. 739. Cf. Je veux voir Dieu, p. 685, 687 ; cf. p. 929: « La 
lumière est donc le fruit de l'amour... Cette lumière qui procède de l'amour est de haute 
qualité ». La contemplation devient « science d'amour » (cf. Nuit obscure, II, 18, p. 
634). 
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chemin, la vérité et la vie » (Jean 14, 6) de la prière. C'est avec le 
«bon Jésus », comme dirait sainte Thérèse, que « tous doivent 
commencer, continuer et finir » (44). Quelle que soit l'étape où 
Dieu le place, celui qui prie devra chercher le Christ et demeurer 
avec lui, même si, à certain moment, la figure du Sauveur sem-
ble s'estomper. En effet, dans la nuit purificatrice, les traits du 
visage de Jésus que l'on aimait à considérer, peuvent sembler 
disparaître sous l'envahissement de la lumière divine ; il n'en 
reste pas moins un certain sentiment de la «présence amie» qui 
jaillit de l'obscurité elle-même. Sur les sommets, l'âme retrouve 
en plénitude le Bien-aimé en qui elle a été transformée ; elle peut 
alors s'écrier en toute vérité : « Pour moi, vivre c'est le Christ » 
(Galates 2, 20). 

Mais en attendant ces « clartés d'aurore » où la lumière du 
« Soleil de Justice » donne tout son éclat, nous avons pu décrire 
cette action mystérieuse de Dieu car, bien que secrète, elle a des 
effets dans notre psychologie naturelle. Pour ne pas être trop 
déconcerté, il faut donc savoir que l'action positive de Dieu est 
habituellement perçue de façon négative. Les effets sont antino-
miques. Il faut être reconnaissant à saint Jean de la Croix de 
nous l'avoir expliqué, pour nous permettre de «tenir» dans la 
prière, dans l'oraison, sans rien voir, ni rien sentir. L'Esprit 
Saint, qui vient « au secours de notre faiblesse parce que nous ne 
savons pas comment prier» (Romains 8, 26), est « Esprit de 
vérité » (Jean 14, 17). Comme vérité, il est lumière, mais cette 
lumière divine, transcendante, aveugle et met l'intelligence dans 
la nuit. Par ailleurs, il est aussi «force d'en haut» (Luc 24, 49), 
mais celle-ci nous écrase et nous fait sentir notre faiblesse. La 
volonté, comme l'intelligence, est alors dans la nuit, car la force 
de Dieu «donne toute sa mesure dans la faiblesse» (2 Corin-
thiens 12, 9) de l'homme. Comme il est important de savoir que, 
dans la contemplation, ces signes, apparemment négatifs, peu-
vent devenir la preuve d'une action authentique de Dieu. 

...jusqu'à la sainteté 

Cette action, dont les effets sont perçus différemment suivant 
les facultés qu'elle atteint, consiste essentiellement dans une 

La foi, chemin de l'oraison 

infusion d'amour : « l'amour de Dieu est diffusé dans nos cœurs 
par l'Esprit Saint qui nous a été donné» (Romains 5, 5). Cet 
amour est comparable à du « levain » (cf. Matthieu 13, 33), à un 
ferment divin capable de nous diviniser déjà en cette vie (45), 
jusqu'à l'« union transformante » (46). C'est un des fruits, le plus 
élevé et le plus précieux de l'oraison. Mais il ne s'obtient qu'à la 
faveur de la « nuit obscure », nuit de la foi par laquelle il est 
nécessaire de passer (47). L'oraison est donc bien une « prière de 
foi », qui réalise le contact, permet l'« échange d'amour », divini-
sateur quand l'Esprit d'Amour intervient. 

La puissance de la foi théologale est donc considérable puis-
qu'elle est le seul chemin qui conduise à l'union divine : «plus 
une âme a de foi, plus elle est unie à Dieu » (48). Sainte Thérèse 
de l'Enfant-Jésus l'avait bien compris : « Après tout, cela m'est 
bien égal de vivre ou de mourir. Je ne vois pas bien ce que 
j'aurai de plus après la mort que je n'aie déjà en cette vie. Je 
verrai le bon Dieu, c'est vrai ! Mais pour être avec lui, j'y suis 
déjà tout à fait sur la terre » (49). 

Effectivement, en cet état, il ne manque que la vision. En 
attendant que la «toile se rompe» (50), «car nous voyons à 
présent, dans un miroir, en énigme, mais alors ce sera face à 
face» (1 Corinthiens 13, 12) ; en attendant de remonter «au 
Foyer de l'Amour » (51) de la Trinité Sainte et « de se trouver 

(45) « Lorsque l'âme est en cet état, elle ne peut produire des actes par elle-même ; c'est 
l'Esprit Saint qui les produit tous ou qui la porte à les produire. Dès lors qu'elle est 
divinisée et mue par Dieu, tous ses actes sont divins » dit S. Jean de la Croix, Vive 
flamme, str. 1, p. 915, cf. p. 919. 
(46) S. Jean de la Croix et sainte Thérèse parlent plus volontiers de « mariage spiri-
tuel ». Le P. Marie-Eugène distingue I'« union transformante » comme étant la réalité elle-
même de l'état spirituel qu'est le « mariage spirituel », à savoir « la charité en sa 
plénitude transformante et unissante » (p. 990). 11 précise que la sainteté elle-même n'est 
pas toujours accompagnée de phénomènes mystiques et qu'elle peut se cacher sous une 
vie toute ordinaire. Cf. Je veux voir Dieu, p. 989 sv. 
(47) S. Jean de la Croix insiste sur la nécessité de cette nuit. C'est même pour cela qu'il 
se décide à écrire. Cf. Montée, prologue, p. 20. 
(48) S. Jean de la Croix, Montée, Il, 8, p. 132. 
(49) Derniers entretiens, Cerf, 1971, le 15 mai, p. 208-209. 
(50) S. Jean de la Croix, Vive flamme, str. 1, p. 935 sv. 
(51) Sainte Thérèse de l'Enfant-Jésus, Manuscrits autobiographiques, coll. « livre de 
vie» n°7, office central de Lisieux, 1957, p. 233. (44) Vie, 13, p. 130. Cf. S. Jean de la Croix, Montée, II, 20. 
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Antoine GUILLAUMONT avec le Christ » (52), acceptons de ne pas cheminer dans « la 
claire vision » (cf. 2 Corinthiens 5, 7). Puisqu'elle donne Dieu, 
livrons-nous à l'oraison, « prière de foi ». 

François RETORÉ 
Prêtre de Notre-Dame de Vie 

(52) S. Jean de la Croix, Vive flamme, str. 1, p. 937. Prière continuelle 
ou prière exclusive  

François Retoré, né en 1921, ordonné prêtre en 1944. A été supérieur du 
séminaire de Richemont (Charente). Responsable de la branche sacerdotale de 
l'Institut Notre-Dame de Vie (Vaucluse). Il assure les conférences au Centre 
Spirituel de l'Institut N.-D. de Vie. Il a écrit : « Ste Thérèse d'Avila et l'enfance 
spirituelle» (Actes du colloque de Venasque sur Ste Thérèse d'Avila, 1983), et 
plusieurs articles dans la Revue Carmel dont "Le Prêtre" (Numéro spécial, 
mars 1968, sur le Père Marie-Eugène de l'Enfant-Jésus O.C.D., fondateur de 
l'Institut N.-D. de Vie). 
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Le cas des messaliens 

La prière est l'activité essentielle de la vie religieuse, 
encore ne doit-elle pas être privilégiée de façon absolue ni 
exclusive, au détriment des sacrements et au mépris de 
la prière de l'Eglise ainsi que de toute activité utile, tel 
le travail manuel. 

VERS 370, apparurent dans les rues d'Antioche de 
curieux personnages, portant un grossier vêtement d'ascète et de 
longs cheveux, des vagabonds qui, ayant renoncé, disaient-ils, à 
leurs biens et à toute possession sur la terre, couchaient dans les 
rues et sur les places, du moins à la belle saison, hommes et 
femmes mêlés ; n'ayant rien et ne travaillant pas, ils vivaient de 
l'aumône et prétendaient consacrer tout leur temps à la prière ; 
pour cette raison on les appelait « messaliens », d'un mot 
syriaque qui veut dire « ceux qui prient », en grec 
«euchites ». Ils appartenaient à un mouvement qui était né, 
quelques années auparavant, dans la région d'Edesse, en 
Mésopotamie. 

L'évêque d'Antioche, Flavien, s'étant fait amener l'un des 
chefs, lui fit avouer des opinions hétérodoxes. Chassés de la 
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sion du démon, vient, de façon sensible, en l'homme et fait de lui 
véritablement un « spirituel », nom par lequel les messaliens se 
désignaient eux-mêmes (Timothée 13). Devenu spirituel, par-
fait, en quelque sorte déifié (Timothée 11), l'homme est désor-
mais libéré de toute inclination vers le mal, libre de toute 
passion, quoi qu'il fasse (Timothée 9) ; il jouit de charismes : il a 
le don de prophétie (Timothée 10), il sait lire dans les cœurs 
(Timothée 17), il voit de ses yeux les puissances invisibles, le 
démon quand il est expulsé de quelqu'un, mais aussi l'Esprit, 
quand il vient en l'homme, et la Trinité elle-même (Timothée 5). 

Parmi les sacrements de l'Eglise, le baptême n'est pas le seul 
qui soit jugé inefficace : la « réception des saints mystères », la 
communion eucharistique, est tout autant considérée par eux 
comme étant incapable de purifier l'âme que le baptême de 
« rendre l'homme parfait » (Jean Damascène 4). « La réception 
du corps et du sang du Christ », affirmaient-ils (Timothée 12), 
« ne fait ni bien ni mal » ; elle est chose « indifférente » pour ceux 
qui la reçoivent, que ce soit dignement ou indignement. Aussi 
estimaient-ils qu'ils pouvaient y participer, afin de ne pas se 
séparer, du moins extérieurement, de la communion ecclésiasti-
que. Ils ne cessaient, en effet, d'y appartenir, au moins en appa-
rence, quitte à tenir cachées leurs opinions, voire à les renier, à 
anathématiser ceux qui avaient été convaincus de les professer, 
et cela sans aucun scrupule (Timothée 19). 

Mais, en réalité, ils n'avaient que dédain et mépris pour la 
prière liturgique de l'Eglise. La prière valable et efficace était, 
selon eux, celle qui se faisait « chez eux », dans leurs oratoires 
(Jean Damascène 4). À ceux qui y participaient avec assiduité 
ils promettaient, même s'ils n'étaient pas baptisés, de recevoir la 
« sensation de l'Esprit », de recevoir l'Esprit de façon sensible, 
« en toute certitude et plénitude » (Jean Damascène 17), tandis 
que les prêtres de l'Eglise, affirmaient-ils, avouent eux-mêmes 
avoir l'Esprit seulement « dans la foi », mais non de façon sensi-
ble. À leurs yeux, cette réception sensible de l'Esprit, que ne 
procuraient ni le baptême ni l'imposition des mains conférée 
aux clercs, était la vraie communion des chrétiens. 

LA prière, telle qu'ils la concevaient et la pratiquaient, était 
donc exclusive de tout autre sacrement. Exclusive aussi, 
elle l 'était à l 'égard du travail manuel, qu'ils jugeaient 
« mauvais », « détestable », indigne des « spirituels » qu'ils étaient 
(Timothée 13). Aussi devaient-il recourir, pour vivre, à l'au- 

région d'Antioche, les messaliens se répandirent dans les 
provinces méridionales de l'Asie Mineure, au point que les 
évêques de ces provinces, en un synode tenu à Sidè, en Pamphy-
lie, vers 388, durent prendre contre eux les premières mesures 
canoniques. Peu après, ces mesures furent réitérées et portées à 
la connaissance de tous les évêques du diocèse d'Orient à la suite 
d'un autre synode, réuni par Flavien, à Antioche même. Au Ve 
siècle, les évêques de Constantinople, alertés à leur tour, s'asso-
cièrent à l'action menée par leurs collègues d'Antioche et l'on en 
vint ainsi à la condamnation solennelle des opinions messa-
liennes qui fut prononcée au concile d'Ephèse, en 431. Trois ans 
auparavant, une loi de Théodose avait expulsé, en principe, les 
messaliens du territoire de l'Empire. Des activités messaliennes, 
ou du moins considérées comme telles, sont cependant attestées 
jusque vers le VIIe siècle. Les messaliens furent également pour-
suivis dans l'Eglise nestorienne de Perse ; leurs activités sont 
dénoncées et des mesures prises contre elles dans les actes des 
synodes qui se tinrent, au cours des Ve et VIe siècles, au siège 
patriarcal de Séleucie-Ctésiphon (1). 

Les opinions messaliennes sont connues par ce qu'en ont dit 
les hérésiologues qui les ont combattues, notamment Epiphane 
de Salamine et Théodoret de Cyr, et aussi par un certain nom-
bre de propositions qui, extraites d'un ouvrage messalien 
condamné à Ephèse, sont conservées par Timothée, prêtre de 
Constantinople, et par saint Jean Damascène (2). 

Les messaliens pensaient que seule la prière assidue, conti-
nuelle, telle qu'eux-mêmes la pratiquaient, parvient à expulser le 
démon qui, par suite de la prévarication d'Adam, habite en tout 
homme, physiquement attaché à lui depuis sa naissance (Timo-
thée 3 et 1). Pour cela, en effet, le baptême conféré par l'Eglise 
est inefficace : s'il peut effacer les fautes antérieures, il est inca-
pable d'extraire les « racines du péché » (Timothée 2) ; aussi 
bien, encore après le baptême, le fidèle reste-t-il «pétri» avec le 
péché (Jean Damascène 5). Ces racines, qui sont le démon lui-
même, seule la prière a la force de les arracher. C'est aussi grâce 
à elle seule que l'homme peut recevoir l'Esprit qui, après l'expul- 

(I) Pour plus de détails, voir notre article « Messaliens» dans le Dictionnaire de Spiri-
tualité, tome 10, col. 1074-1083 (Paris, 1979). 
(2) Les textes ont été rassemblés par M. Kmosko dans Patrologia Siriaca III (Paris, 
1926), col. CLXX-CCXCIII. Ci-après, les numéros mis entre parenthèses renvoient aux 
propositions soit de Timothée soit de Jean Damascène. 
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. Antoine Grillais mont Prière continuelle ou prière exclusive 

EN privilégiant de façon absolue et exclusive la prière, qui est 
l'activité religieuse par excellence, les messaliens se sont 
ainsi mis en contradiction, non seulement avec la vie de 
l'Eglise, mais avec la condition humaine elle-même, dont le 
travail est un composant essentiel. Le messalianisme représente, 
en l'occurrence portée à son paroxysme, une tendance — mieux 
vaudrait dire sans doute une tentation — permanente au sein de 
l'Eglise, qui a connu, au cours de son histoire, d'autres mouve-
ments de « spirituels ». 

mône. À ceux qui, venant se joindre à eux renonçaient à leurs 
biens, ils déconseillaient d'en faire don pour subvenir aux 
besoins des indigents, des veuves, de ceux qui étaient victimes 
d'infirmités, d'accidents ou d'infortunes diverses, mais ils leur 
faisaient obligation de tout remettre à eux-mêmes, parce qu'ils 
étaient, disaient-ils, les vrais « pauvres en esprit » (Timothée 15). 
Leurs adversaires prétendaient que leur refus du travail, sous 
prétexte de vaquer à la prière, n'était qu'une excuse pour cou-
vrir leur paresse et qu'ils passaient une grande partie de leur 
temps à dormir, prenant leurs rêves pour des visions, après quoi 
ils se flattaient de faire des révélations et des prophéties. Le 
grand théologien nestorien Babaï, qui les combattit, les appelait 
« messaliens au nom mensonger », par quoi il voulait dire qu'ils 
n'étaient des « priants », des « orants », qu'en apparence. Un 
autre de leurs adversaires, saint Nil, dans son traité Sur la 
pauvreté volontaire, affirmait que leur prière ne pouvait qu'être 
illusoire, car, estimait-il, il est psychologiquement impossible de 
prier de façon continuelle. Vient, en effet, un moment où l'esprit 
de celui qui prie est envahi par les distractions et bien souvent, 
tout en paraissant prier aux yeux des autres, il ne fait que 
s'abandonner aux divagations de ses pensées, en particulier des 
pensées de vaine gloire. L'état de prière ne peut donc être indé-
finiment prolongé ; aussi Nil recommandait-il de faire alterner 
les moments de prière et les moments de travail. 

Cependant tout le monachisme ancien a voulu être fidèle au 
précepte de saint Paul «Priez sans cesse» (1 Thessaloniciens 
5, 17), faisant écho à la parole de Jésus en Luc 18, 1 : « Il faut 
prier toujours ». Point n'était besoin d'être messalien pour 
prôner la prière continuelle ! Mais il fallait trouver le moyen de 
concilier ce précepte avec l'obligation, non moins impérieuse, du 
travail (cf. 2 Thessaloniciens 3, 8-10). Epiphane de Salamine, 
qui estimait que les messaliens interprétaient mal la parole de 
Jésus : « Ne travaillez pas pour la nourriture qui périt, mais 
pour celle qui reste dans la vie éternelle » (cf. Jean 6, 27), 
recommandait contre eux la pratique des moines d'Egypte qui 
savaient, selon lui, concilier travail et prière en s'adonnant à la « 
méditation » (mélétê), récitation assidue de textes scriptu-
raires, notamment des psaumes, que le moine pouvait poursui-
vre tout en travaillant de ses mains (3). 

(3) Cf. notre article « Le travail manuel dans le monachisme ancien : contestation et 
valorisation », recueillie dans Aux origines du monachisme chrétien (Abbaye de Belle-
fontaine, 1979), p. 117-126. 
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Jean-Louis CHRÉTIEN 

L'humilité selon saint Bernard 

Pour accéder à l'humilité, il ne suffit pas que je recon-
naisse ma « bassesse » devant Dieu ; il faut que je recon-
naisse que mon humilité n'est rien devant l'humilité infinie 
de Dieu, qui a choisi volontairement de devenir mon 
humanité. L'humilité, ce rien qui change tout, définit seule 
le lieu de toute autre vertu, parce qu'elle seule reconnaît que 
Dieu est Dieu. 

L'HUMILITE a les yeux grand ouverts. Elle ne garde rien, elle ne 
regarde rien, elle donne, elle qui n'a rien en propre que la 
lueur, première à ses yeux, de l'aurore avec elle apparue. Pas un 
mot ne monte à ses lèvres, et la voici qui retient son haleine, comme 
si elle écoutait une de ces promesses qui nous furent données à 
voix basse, et que toujours depuis notre cœur entendit, comme si elle 
écoutait déjà, encore, au loin, à son oreille, le Verbe expirant le 
dernier de ses souffles. Qui dira l'humilité ? Qui verra l'humilité ? 
Elle a trop à voir pour qu'il lui reste un seul instant à perdre, à se 
perdre, en se mirant. Et comment prendrait-elle la parole, elle qui ne 
sait plus que la recueillir, et dont le seul souci est d'écouter sans fin 
celle que Dieu nous confia ? 

L'humilité a les yeux grand ouverts. Cela suffit. Elle n'a pas 
besoin de les lever vers le ciel, le ciel viendra de lui-même se 
lever en eux. Car à cela l'humilité s'entend — à vaincre Dieu, 
à l'emporter sur le tout-puissant. « Il faisait violence au 
royaume des cieux, ce publicain, lui qui, alors qu'il n'osait pas 
lever les yeux vers le ciel, put abaisser vers lui le ciel lui-même » 
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 (V1-1, p. 188) (1). Dieu seul peut capter ce regard — nous, nous ne 
le pouvons pas, car il nous faudrait être plus profond que l'abîme, 
que son propre abîme où ce regard descend. Dieu seul peut 
capter ce regard — et le voilà capturé. Par l'humilité l'amour 
infini lui-même est défait. Mais pour lui, être défait, c'est vaincre. 
« Qui est celle-ci qui monte comme l'aurore naissante ?» (Cant. 
VI, 9). C'est elle encore, avec ses yeux grand ouverts. De son 
abîme elle monte vers l'abîme de Dieu. Rien ne pourra l'arrêter, 
puisque c'est Dieu même qui l'élève. Oui, l'humilité est notre seule 
aurore. « L'aurore est la fin de la nuit et le commencement de la 
lumière. La nuit signifie la vie du pécheur, la lumière la vie du juste. 
L'aurore qui échappe aux ténèbres et annonce la lumière, c'est bien 
l'humilité, car comme celle-là sépare le jour de la nuit, celle-ci 
sépare le juste du pécheur» (VI-1, p. 343). Mais, à tout instant, 
c'est en nous qu'elle les sépare. Le jour qu'elle inaugure n'aura pas 
de fin. L'aurore de l'éternité ne passe point elle-même. L'humilité non 
plus ne passera point, car le Christ à la droite du Père reste homme 
pour l'éternité, et son corps glorieux porte pour toujours les 
stigmates de la passion. 
Oui, qui pourra dire cette humilité, que Dieu lui-même n'a pu dire 
que par le silence du Verbe crucifié ? Elle nous rappelle et nous 
reconduit à notre vérité propre, qui est de n'avoir plus en propre 
que le mensonge et la superbe. En nous mettant à l'« école de 
l'humilité» (III, p. 32), Dieu nous permet de découvrir qui nous 
sommes et ce que nous sommes. Puissance de manifestation et de 
discernement, elle dissipe en nous l'aveuglement que toujours 
l'orgueil comporte (III, p. 27), Mais, de ce fait même, elle est aussi 
puissance d'effacement et de retrait. En aucun sens du terme, 
l'humble ne se met en avant : ni pour l'emporter sur les autres, ni 
pour s'imposer à leur regard. Non qu'il soit homme de dérobades et de 
cachotteries — c'est en portant au jour la vérité sur lui-même, que 
Dieu lui a découverte, qu'il s'efface et disparaît, tout comme c'est 
en s'effaçant qu'il atteste avoir vraiment reconnu cette vérité sur 
lui-même. Parler de cet effacement, discourir sur l'humilité, n'est-ce pas 
déjà être en passe de la perdre ? N'est-ce pas mettre en circulation de 
la fausse monnaie, fausse parce que c'est nous qui la signons ? Ce 
que nous aurions à dire de l'humilité, n'est-ce pas notre silence qui 
le dirait le mieux ? 

(1) Les oeuvres de saint Bernard sont citées d'après le texte de l'admirable 
édition critique de Dom Jean Leclercq et de Henri Rochais, Opera, Editions 
Cisterciennes, Rome, 1957-1977. Nous indiquons dans le corps du texte le 
numéro du volume et la page. 
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Un noviciat de la parole 

La question est celle-là même de saint Bernard lorsqu'il entreprend 
d'écrire son premier ouvrage, sur les degrés de l'humilité et de l'orgueil. 
La préface et la conclusion s'expliquent de cette question, qui ne forme 
pas une question préjudicielle ou méthodique, mais déjà un regard 
vers l'être de l'humilité. Saint Bernard dit avoir longtemps hésité, 
comme à la croisée des chemins, «craignant, si je parlais utilement de 
l'humilité, de me révéler moi-même privé d'elle, ou bien, si je restais 
silencieux avec humilité, de devenir inutile» (III, p. 16). Le choix était 
mal posé, et saint Bernard s'est décidé pour la voie la plus sûre, la voie 
du risque et du don — celle de s'en remettre à autrui, à ses critiques 
comme à ses prières, en communiquant, plutôt que de se «sauvegarder 
tout seul dans l'asile du silence» (III, p. 16). Déjà ce choix nous mon-
tre que l'humilité, si elle est prudente, n'a rien de précautionneux, et 
qu'en accédant à sa vérité, elle reçoit aussi une audace, la plus haute 
audace, qui lui vient de l'amour même l'inspirant et la menant. 

Mais ce traité sur l'humilité, malgré son titre, décrit plus précisé-
ment et plus minutieusement les degrés de l'orgueil qu'il ne le fait de 
ceux de l'humilité. Il trahit sa promesse. Car cette promesse ne se tient 
vraiment que là où elle est trahie. Parler de l'humilité, c'est d'abord et 
toujours parler de notre orgueil, c'est d'abord et toujours dire ce que 
nous avons perdu et ce dont nous nous sommes éloignés. Montrer le 
chemin de l'humilité, c'est montrer un chemin que nous avons 
parcouru à rebours. « Dans cette descente nôtre, conclut saint Bernard, 
tu trouveras peut-être les degrés qu'il te faut gravir, degrés que tu liras 
bien mieux toi-même dans ton cœur en les gravissant que dans notre 
livre» (III, p. 59). La parole sur l'humilité semble, au moins directe-
ment, impossible. Pour n'être pas la parole de sa perte, elle se doit 
d'être avant tout une parole sur sa perte. L'humilité ne donne-t-elle pas 
un exemple de ce qu'on ne peut savoir sans cesser de l'être, ni être sans 
cesser de le savoir ? Car la question initiale toujours nous devance : 
qu'on se taise ou qu'on parle, qu'on parle directement ou 
indirectement de l'humilité, n'en a-t-on pas toujours déjà trop dit? 
Trop pour ce que nous sommes et ce que nous pouvons attester. Car 
chacune de ces attitudes peut être une forme nouvelle de superbe. 

Pour le théologien chrétien qu'est saint Bernard, l'humilité ne 
saurait être une question qu'il se pose, un thème sur lequel il se penche, 
un objet parmi d'autres d'une science qu'il lui appartiendrait d'ensei-
gner. Nul, fût-il l'homme le plus génial et le savant le plus profond, ne 
peut s'approcher de l'humilité en faisant valoir un titre ou une autorité 
préalables. Sa première leçon sur l'humilité sera la rude leçon qu'elle 
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lui aura donnée, en le dépossédant de toute autorité, en lui rappelant 
qu'ici nul ne parle qui n'ait d'abord été réduit au silence par le Verbe 
crucifié. Ce silence, le silence douloureux où il découvre en son coeur 
la tyrannie du péché, le silence joyeux où le pardon lui est donné 
comme une vie nouvelle, c'est lui que sans fm et sans cesse il portera 
vers la parole. A tout instant, l'humilité est ce qui prive le théologien 
de sa parole de mort et lui donne sa parole de ressuscité, ce qui le laisse 
interdit et ce qui l'autorise à parler. Il ne s'agit pas seulement que, 
comme le philosophe, il se laisse d'abord enseigner par ce, et par 
ceux, qu'il enseigne : il s'agit aussi que cette parole ne laisse pas de 
revenir, en amont, vers sa source, dans une action de grâces. Jamais le 
théologien n'aura, en humilité, terminé son noviciat, qu'il devra 
poursuivre jusqu'à l'instant de sa mort, où il en rejoindra le seul et 
unique maître. L'humilité ne peut être l'objet de la théologie que si elle 
en est d'abord, et toujours, le sujet. Elle n'est pas matériau, mais 
cela qui dans la théologie est à l'oeuvre. Ce qui a été caché aux 
sages et aux habiles, mais révélé aux petits, ne se laissera dire que par 
ceux dont l'humilité est la première science. « Plus subtile, plus 
intérieure, ma philosophie est de connaître Jésus, et de le connaître 
crucifié » (II, p. 43). Connaître Jésus en croix, c'est connaître 
l'humilité même. Mais connaître l'humilité même, ce n'est pas 
accroître notre science, en nous rendant maîtres d'un nouvel objet, fût-
il le plus haut : c'est laisser s'emparer de nous le Verbe qui dépasse 
notre science et nous fait participer à la sienne. 

« C'est une grande, oui,. mes frères, une grande et sublime vertu que 
!humilité, elle qui obtient ce qui ne s'enseigne pas, elle qui est digne 
d'acquérir ce qui ne peut être appris, digne de concevoir par k Verbe et 
du Verbe même ce qu'elle-même par son propre verbe (suis verbis) ne 
peut expliquer» (II, p. 316). Double est la leçon que nous donne ici 
saint Bernard, pour l'avoir lui-même reçue (2). La contemplation mys-
tique, dont il est question dans ce sermon, couronnement gratuit de la 
vie chrétienne, et de l'exercice de la théologie, ne sera donnée qu'à 
l'humilité. Beaucoup tendent l'oreille, dont le cœur est verrouillé. Beau-
coup sont à l'affût de toute parole, dont le cœur reste clos au Verbe. 
L'humilité seule les rendra attentifs. Et elle leur permettra de recevoir 
du Verbe ce que leur propre verbe ne peut ni atteindre ni, directement, 
transmettre. Le don du Verbe n'a lieu que dans les âmes silencieuses : 
et ce don, qui suppose le silence, l'impose aussi. Que dirons-nous du 
Verbe, sinon ce qu'il dit et fait lui-même de lui-même ? Que dirons-
nous, sinon ce silence qu'il nous donne et où il se donne à nous — le 

(2) Cette leçon est un bien commun pour les chrétiens, même non catholiques. Le 
théologien luthérien W. von Loewenich montre ce que Luther apprit dans les oeuvres de 
saint Bernard, s'agissant de l'humilité : Luthers Theologia Crucis, Witten, 1967 (5e éd.), 
150-157. 
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silence de l'humilité ? Ce silence n'est pas mutisme. Il n'a pas en par-
tage le froid de la haine, mais le feu de l'amour. Et comme un feu il se 
propage, comme un feu que rien ne peut contenir, pas même notre 
impuissance à en parler quand ce n'est pas lui-même qui donne et 
prend la parole. Lisant saint Bernard, après huit siècles, c'est ce feu 
même que nous sentons, par son intermédiaire, mais non pas grâce à 
lui, commencer peut-être de brûler nos cœurs. Car il a tenté de dire — 
par et dans l'humilité — la Parole divine et humaine qui l'a exproprié 
de ses propres paroles. 

Humilité du Christ 
Le Verbe seul en effet tranche tous les dilemmes et lève tous les 

doutes qu'une parole sur l'humilité suscite. Pour savoir ce qu'elle est, 
nous n'avons pas a-la chercher en nous, mais à la produire en nous. 
Pour la produire en nous, un seul regard suffit — un regard vers la 
croix. Il n'est pas de lieu si bas, pas d'abîme si profond, pas de bour-
bier si dérobé que depuis eux on ne puisse lever le regard vers la croix, 
et y voir l'humilité vraie. C'est pourquoi la croix fut haut dressée. C'est 
d'elle et vers elle que doit se tenir toute parole sur l'humilité, comme 
parole de l'humilité. Car le paradoxe de l'humilité, à la fois visible et 
invisible, est celui-là même de la croix. Sur la croix fut clouée la 
«vérité pauvre, nue et faible (egentem, nudam, infirmam veritatem)» 
(III, p. 30). Chacun rêve de voir la vérité à découvert. A découvert, elle 
le fut, une fois et pour toujours, sur le Golgotha. Et c'est parce qu'elle 
le fut qu'elle resta méconnue et ignorée. Car cette nudité était celle de 
la souffrance et de l'humilité. Si l'humilité garde les yeux baissés, c'est 
qu'un instant d'abord elle les leva, et du ciel entier ne vit que la croix, 
qui lui suffit. 

Car l'âme pénétrée par l'humilité n'a pas le regard de l'aigle, elle ne 
veut pas et ne peut pas fixer face à face le soleil de la gloire. Son regard 
est, comme il en va de l'aimée du Cantique, un regard de colombe. Il 
ne cherche pas une vision qui l'éblouisse et qui l'aveugle, indigne 
qu'elle serait de la contempler, mais une vision mieux accordée à son 
humilité, celle du Verbe incarné et souffrant. Là, son regard peut 
s'arrêter, sans que rien ne la repousse. Celui qu'elle voit lui est accueil-
lant et prévenant. Si accueillant que l'âme ne contemple pas seulement 
le Christ humilié, et que son regard se fait séjour, sa vision habitation. 
Comme la colombe nidifie dans les anfractuosités de la pierre, l'hum-
ble fait des blessures du Christ sa demeure (II, p. 52). A ceux qui ne 
peuvent « appréhender par eux-mêmes les profondeurs de Dieu», il 
suffira d'habiter les cavités du mur. Sont-ils trop faibles pour s'ouvrir 
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eux-mêmes en Dieu leur chemin, et y conquérir leur demeure, qu'un 
refuge déjà leur est préparé, ménagé, où ils puissent se terrer et se 
refaire, Jésus crucifié (II, p. 159). Les blessures du Christ sont ce 
refuge, le plus sûr des refuges, celui qui est ouvert à tout venant, et où 
même l'âme la plus blessée peut se tenir. L'humilité ne regarde pas la 
croix pour contempler, elle habite Jésus crucifié pour se sauver. Elle ne 
pose pas sur lui un regard désintéressé, elle y cherche et aussitôt y 
trouve son asile. L'infidélité même de l'homme a creusé malgré elle cet 
asile pour les fidèles (II, p. 159). Le mystère de l'humilité divine est 
aussi un mystère que l'humilité seule nous rend habitable. 

Car l'humilité est pour saint Bernard la virtus Christi par excellence 
(IV, p. 299), la force et la puissance du Christ par lesquelles notre 
superbe est confondue. La force du Christ présente un visage insolite 
et bouleversant de la force de Dieu : il se donne à voir quand la force 
de Dieu semble s'être retirée, quand elle se manifeste sous la faiblesse 
de l'homme de douleurs, quand la sagesse de Dieu semble privée de 
savoir, quand la parole de Dieu se tait. La virtus Christi enseigne 
avant que d'enseigner, elle est ce qui déjà se manifeste dans la vie 
cachée : tout au long de celle-ci, le Christ «proclamait déjà par son 
exemple ce que par la suite il enseigna par sa parole » (IV, p. 299), 
l'humilité. Celle-ci n'est pas seulement enseignée par le Christ, elle est, 
dans le Christ, enseignante. Saint Bernard aime à citer sa parole : 
« Apprenez de moi, car je suis doux et humble de cœur » (Matthieu 
11, 29). Maître d'humilité, le Christ n'est aussi bien maître que par 
l'humilité. Tout ce que nous pouvons apprendre de lui nous viendra de 
l'humilité de Dieu en lui. Rien n'est plus intime au Christ que l'humi-
lité : elle seule a pu faire que le Verbe s'unisse à la chair, elle est des 
deux l'indestructible lien (cf. IV, 256). Le foyer de l'existence comme 
de la pensée de saint Bernard est l'exinanition du Christ, cette humilité 
par laquelle Dieu, selon le mot de saint Paul, s'est «vidé de lui-
même », pour prendre la forme de l'esclave. C'est grâce à ce vide de 
Dieu que nous est donnée la plénitude, grâce à cet appauvrissement de 
Dieu que nous devenons riches, grâce à cet abaissement de Dieu que 
nous sommes élevés. Le Christ n'enseigne l'humilité que parce qu'il 
est lui-même l'humilité de Dieu à l'ceuvre. Il invite l'homme à imiter en 
lui l'humilité, par laquelle seule on parvient à la gloire (VI-2, p. 103). 
Et toutes les considérations de saint Bernard sur l'humilité renvoient 
au Christ qui en est l'« exemple efficace » (VI-1, p. 28), parce que c'est 
en effet qu'il s'est montré humble. N'y a-t-il pas là un insurmontable 
paradoxe ? 

Paradoxe, que Dieu doive lui-même venir enseigner l'humilité à 
l'homme. Paradoxe, encore, en ce que le Christ, sans cesse proposé en 
exemple d'humilité, eut lui-même une humilité « sans exemple » (V, 
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p. 58), unique et proprement inimitable. De fait, l'humilité du Christ et 
la nôtre semblent n'avoir que le nom de commun : l'une consiste, pour 
Dieu, à se faire homme et à assumer les limites et les souffrances de la 
condition humaine, l'autre consiste, pour nous, à reconnaître notre 
vérité propre. En quoi, dès lors, l'une serait-elle l'imitation de l'autre ? 
Comment l'humilité peut-elle être une vertu par laquelle on devient 
comme Dieu? Plus nous serons humbles, et plus, semble-t-il, nous 
serons conduits à reconnaître l'abîme qui nous sépare du Christ, sans 
que cette reconnaissance le franchisse en rien, ni ne produise, par delà 
la séparation, la moindre ressemblance. L'exigence d'une connaissance 
véridique de nous-mêmes, qui nous fasse découvrir notre faiblesse et 
notre corruption (III, p. 17), ne paraît ni plus ni moins grande après 
l'incarnation qu'avant elle. Et, à supposer que nous nous conformions 
à cette exigence, en quoi nous fera-t-elle ressembler à celui qui fut sans 
péché ? Une telle considération de l'humaine faiblesse, sans âge et sans 
histoire, méconnaît la nouveauté du Christ qui rend toutes choses 
nouvelles : l'exemple qu'il donne à imiter travaille et transforme d'em-
blée celui qui devra l'imiter. Il ne se propose à l'imitation qu'en ayant 
déjà prévenu et prémuni, dans leur être même, ses imitateurs. L'abîme 
qui nous sépare du Christ, lui seul l'a franchi, et son humilité est déjà 
de notre côté. Elle est l'acte même pour lui de se tenir à nos côtés. 
« C'est à nous qu'il a pris ce que pour nous il a supporté : naître, être 
allaité, mourir, être enseveli. Mienne est la condition mortelle du 
nouveau-né ; mienne est la faiblesse du petit enfant ; mienne est 
l'expiration du crucifié; mien, le sommeil de l'enseveli » (II, p. 251). 
Par là même tout est renouvelé, et le lieu, et la condition où nous 
avons à imiter le Christ ne sont plus ce qu'ils étaient avant lui. Ce que 
le Christ nous a pris, il l'a gardé ; et ce qu'il nous a rendu en est tout 
différent. Il nous a pris une vie en nous donnant la sienne, et il nous en 
a rendu une autre. Il a pris une humanité où le péché tenait l'homme 
prisonnier et il nous a rendu une humanité où nous en sommes, en 
droit, libérés, où il n'est plus notre possibilité la plus propre. Et l'humi-
lité elle aussi a été changée. Le Christ nous a pris une humilité résignée 
pour nous rendre une humilité joyeuse, une humilité amoureuse. 

Les deux humilités 
Exclusive en effet de toute duplicité, l'humilité n'en comporte pas 

moins pour saint Bernard une dualité. Il y a une humilité de la 
connaissance et une humilité du cœur. « Par la première, nous 
connaissons que nous ne sommes rien, et celle-ci nous l'apprenons par 
nous-mêmes, et par notre propre faiblesse ; par la seconde, nous fou- 
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Ions aux pieds la gloire du monde, et celle-là nous l'apprenons de celui 
qui s'est vidé de lui-même, prenant la forme de l'esclave» (IV, p. 184). 
Seule l'humilité cordiale, l'humilité qui point le cœur et qui y 
point jusqu'à l'enflammer, est l'humilité chrétienne. Cette distinction 
d'une humilité de connaissance et d'une humilité d'affection (cognitio-
nis, affectionis) ne signifie pas l'opposition d'une raison sans affect et 
d'un affect sans raison. L'une et l'autre de ces deux humilités peuvent 
se dire en termes d'affection ou en termes de vérité : l'humilité triste 
s'oppose à l'humilité joyeuse (I, p. 247), l'humilité provoquée par une 
vérité que, malgré nous et de mauvais coeur, nous devons bien recon-
naître, à l'humilité qui prend sur elle cette vérité de bon gré et de bon 
coeur dans un mouvement d'amour (II, p. 36-37). L'une est extorquée 
par la vérité (II, p. 37), l'autre va par amour au devant de la vérité. 
L'une suit la vérité parce qu'elle ne peut faire autrement, et fait de 
nécessité vertu, l'autre précède et prévient la vérité, qu'elle irait, si elle 
ne pouvait y avoir accès autrement, jusqu'à inventer. L'humilité 
dolente, patiente et résignée transforme les humiliations que nous 
subissons malgré nous en une occasion de découvrir la vérité sur 
nous-mêmes et de la reconnaître : elle nous arrache à l'amour de 
nous-mêmes, à l'amour aveuglé par l'orgueil. En cela, elle a son prix et 
redonne l'innocence. Mais cette innocence n'est pas encore la plénitude 
de la justice, mais le regard glacé que nous jetons sur nous-mêmes n'a 
pas encore la lucidité la plus haute, celle de l'amour. L'humilité atteint 
son faîte quand elle cesse d'être l'essentiel, quand elle n'est plus que le 
sillage et l'écume d'un élan amoureux. « Il y a une humilité que 
l'amour produit et enflamme; et il y a une humilité que la vérité nous 
procure, et qui n'a pas de chaleur » (II, p. 36). Le renoncement à soi 
peut être encore pris dans le cercle de l'examen de soi. Il peut aussi, 
changeant alors de sens et de nature, n'être que la retombée, le contre-
coup, le répondant en nous du mouvement de l'amour qui va de 
l'autre à l'autre en ne faisant que nous traverser, de l'aventure de la 
charité qui vient de Dieu et va vers Dieu, nous emportant et nous 
transformant au passage. 

Le secret du christianisme, ce secret que l'humilité entend au creux 
de son oreille et que l'amour ensuite va criant sur les toits (Matthieu, 
10, 27), ce secret confié à l'humilité attentive, mais auquel seul l'amour 
sert de porte-parole, le proclamant à tout venant, ce secret réside en 
ces simples mots : il n'est d'humilité qu'amoureuse, car seul l'amour est 
vraiment humble. Saint Bernard oppose une «humilité nécessaire » et 
une humilité volontaire (II, p. 38), une humilité imposée et une humi-
lité librement choisie. Comme celle de la connaissance et de l'affection, 
cette dichotomie ne livre pas d'emblée sa vérité. Dès lors que l'humilia-
tion n'est plus subie dans la colère et la révolte, mais reprise par nous 
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et en nous, nous révélant notre vérité, il y a bien acte de volonté. La 
réappropriation de ce que l'humiliation extérieure nous enseigne nous 
est comme arrachée, mais ce n'est pas pure passion. La vérité peut 
frapper vigoureusement et violemment à notre porte, il faut bien que 
nous la lui ouvrions. Mais cette volonté n'est pas liberté plénière, parce 
qu'elle n'est pas inspirée par l'amour. Paradoxalement, c'est quand 
l'humilité vient uniquement de nous-mêmes qu'elle est la moins volon-
taire, et quand elle provient tout entière d'un amour qui n'est pas 
nôtre, et nous exproprie de notre amour-propre et de notre volonté 
propre, qu'elle est la plus volontaire. Car seule la grâce nous arrache à 
l'esclavage du péché. L'humilité libre est celle que l'amour perpétuel-
lement improvise, non celle que nous déchiffrons laborieusement, 
mesure par mesure, sur la partition des épreuves et des humiliations. 

Cette humilité du cœur, joyeuse et chaleureuse, permet de franchir 
la séparation en apparence infranchissable entre l'humilité de l'homme 
et l'humilité de Dieu, entre celle qui reconnaît sa bassesse et celle qui 
n'est autre que le libre abaissement du Très-Haut. Rien ne pourrait les 
rapprocher ni les réunir, sinon la contagion et la diffusion de l'humilité 
du Christ, de l'humilité de celui qui est Dieu et homme. Elle est le 
chemin même que la vérité se fraie à chaque instant, et s'embrase 
toujours plus de l'amour qui l'a fait naître. 

La racine des vertus 
Un beau passage herméneutique, dans un sermon sur la nativité, 

manifeste le caractère proprement radical de l'humilité pour saint Ber-
nard. Lorsque l'ange apparaît aux bergers, note le saint, il leur dit : 
«Vous trouverez un nouveau-né enveloppé de langes et couché dans 
une crèche» (Luc 2, 11). Mais quelques lignes plus bas, il est écrit 
qu'« ils vinrent en hâte et trouvèrent Marie, Joseph et le nouveau-né 
couché dans la crèche» (Luc, 2, 16). Pourquoi cette différence, pour-
quoi « l’humilité seule semble-t-elle être louée par l'ange, et pourtant 
n'est pas seule trouvée par les bergers » (IV, p. 264) ? Les bergers 
partent à la recherche de l'humilité, dont la figure est l'enfant Jésus, et 
cependant ils trouvent en arrivant, non la seule humilité, mais d'autres 
vertus, la continence et la justice. Celui qui est en quête de l'humilité 
découvrira plus que l'humilité. Celui qui se presse pour la voir verra 
plus qu'il n'était venu voir. Quand l'humilité est promise, c'est toujours 
plus qui est tenu. Quand l'humilité est annoncée, c'est toujours plus 
qui arrive. Par les bergers, « elle n'a pu être trouvée seule, car toujours la 
grâce est donnée aux humbles » (IV. p. 264). 

Ce perpétuel surcroît de l'humilité tient au fait qu'elle n'est pas une vertu 
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parmi d'autres, qu'elle est, de toutes, la racine et la sauvegarde. Saint 
Bernard le montre par des images aussi belles que simples. 
L'humilité est le sel qui conserve les vertus et les empêche de se 
décomposer en leurs propres contraires : s'il n'y avait le sel de l'humi-
lité, la vertu de force tournerait rapidement en orgueil. Imperceptible 
et puissante à la fois est cette humilité qui ne fait pas nombre avec les 
vertus, mais les maintient comme telles (VI-1, p. 250-251). Pour faire le 
pain, le grain ne suffit pas. Il y faut aussi de l'eau, de cette eau qui 
semble sans valeur mais sans laquelle la farine ne pourrait être ramas-
sée, rassemblée unifiée. La pâte ne pourrait prendre sans l'eau de 
l'humilité (VI-2, p. 217). L'humilité est ce rien qui change tout. Son 
rapport aux autres vertus est de fondation perpétuelle et de perpétuelle 
ressource. Les images de l'enracinement dans un sol nourricier le 
manifestent. Il nous faut être «enracinés et fondés, par de solides 
racines, dans l'humilité » (V, p. 4). Nous pouvons bien être gardés à 
droite et à gauche par d'autres vertus, mais il faut aussi que nous 
soyons sauvegardés au fond par l'humilité, «racine des vertus» (V, 
p. 76). Elle sauvegarde l'être vertueux des vertus mêmes. « Sans cette 
vertu d'humilité, les autres vertus ne peuvent avancer ». Et saint Ber-
nard cite saint Grégoire le Grand pour qui vouloir réunir des vertus 
sans humilité est comme transporter de la poussière en plein vent 
(VI-2, p. 242). C'est l'humilité qui « réunit les vertus, qui les conserve 
une fois réunies et qui une fois conservées les parachève. La fondation 
est dans la terre, et sa faiblesse (éventuelle) ne peut être connue, jus-
qu'à ce que les parois édifiées soient bien établies ou s'écroulent. De la 
même façon, 1 humilité aussi, dans le secret du cœur, établit ferme-
ment la racine », qui décide de la solidité de l'édifice spirituel et se 
révèle par lui (VI-1, p. 15). 

L'humilité est souvent présentée comme initiale. Mais c'est à chaque 
instant du progrès spirituel qu'elle est initiale. De toutes les autres 
vertus, elle forme la ressource toujours à l'état naissant, en quoi elles 
viennent puiser pour pouvoir être et rester elles-mêmes. Elle est donc à 
la fois ce qu'il y a de plus secret et ce qu'il y a de plus manifeste, car sa 
manifestation reste radicale, sourd dans la profondeur de l'âme, lais-
sant tout se manifester, mais ne se manifestant pas elle-même en elle-
même. Pas un instant nous ne la trouvons seule, et c'est pourtant de sa 
solitude que tout surgit. Car elle est ce point vivant, en notre âme, de 
solitude abyssale où nous sommes au regard de Dieu sans rien, sans 
rien qui nous appartienne sinon, dans le silence, cette station orante. 
Mais cela, nous ne le voyons pas, nous ne voyons jamais que ce qu'elle 
a obtenu, que la blessure qu'elle a faite au cœur du Dieu invulnérable, 
du Dieu, comme aime à le répéter saint Bernard, sans passion, mais 
non sans compassion. 
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L'épreuve et l'offrande 

Du vide, l'humilité est à la fois l'épreuve et l'offrande. L'épreuve, car 
elle nous rappelle notre propre dénuement, que l'affairement du péché 
ne comble ni ne recouvre, mais accroît toujours davantage, excoriant 
en nous la ressemblance de Dieu. L'offrande, car ce vide peut et doit 
être offert à Dieu, qui seul le remplit par sa grâce, nous donnant une 
plénitude que nous n'aurions pu trouver par nos forces humaines. 
L'acte de l'humilité est de transformer l'épreuve en offrande. Il ne suffit 
pas en effet de se découvrir vide pour devenir vraiment humble : car si 
nous cherchons à combler ce vide par nos oeuvres vertueuses, ou 
même si les dons que Dieu nous fait sont par nous réappropriés, ce 
vide n'aura été l'occasion que d'être occupés et préoccupés de nous, 
remplis de nous-mêmes. Il n'aura été qu'un espace où introduire 
l'enflure et l'orgueil. Ce vide doit être par nous-mêmes 
perpétuellement laissé vide, sans que nous le remplissions ni de nos 
plaintes ni de nos mérites, et ainsi maintenu, offert à la grâce divine 
pour qu'elle y soit à l'oeuvre. Dieu ne vient jamais habiter que ceux 
qui lui donnent l'hospitalité. L'humble vide du cœur, où nous 
sommes, que nous sommes, sans y être occupés de nous, est 
hospitalier à Dieu. Dans un admirable sermon sur l'annonciation, 
saint Bernard montre que le baume de la grâce divine « veut un vase 
très solide ». « Qu'y a-t-il d'aussi pur, qu'y a-t-il d'aussi solide que 
l’humilité du cœur?» (V, p. 40). Le cœur humble est un cœur  
vide, vacant, ouvert — ce dont Marie, pour les chrétiens, est à 
jamais la figure. Le mérite humain n'encombre pas l'esprit 
humble, et laisse donc la plénitude de la grâce librement 
s'épancher (V, p. 40). Le Pharisien de l'Evangile était un homme ver-
tueux, et qui rendait grâces à Dieu. « Mais il n'était pas vide, il n'était 
pas vidé de soi, il n'était pas humble (non erat vacuus, non erat 
exinanitus, non erat humilis) ». Par là sa plénitude n'était en effet 
qu'une enflure (tumor), une plénitude illusoire et feinte (V, p. 41). Ce 
qui lui aura manqué, à lui dont la vie ne comportait pas de manque-
ment, c'est le manque même — le vide où Dieu vient se tenir. Il avait 
tout ce qu'il fallait pour être vertueux — sauf le vide de l'humilité où 
les vertus ont leur espace de jeu et d'opération, sauf le vide dont Dieu a 
besoin pour l'emplir. Le publicain « qui s'est vidé de lui-même, qui prit 
soin de présenter un vase vide, en a rapporté une grâce plus ample» 
(V, p.41). 

Si l'épreuve de ce vide doit être transformée en offrande, cette 
offrande ne sera telle qu'en ne cessant pas d'être une épreuve. Découvrir 
ce vide et se vider activement de soi ne constitue pas une technique 
pour obtenir la grâce divine. Celui qui s'offre n'a rien à offrir. Ce vide 
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est celui, douloureux, du désert. Dans un autre sermon, saint Bernard 
montre que ce vase vide que le cœur humble est devenu n'en a pas pris 
par là même pour soi de la valeur. « Celui-là est vraiment fidèle, qui ne 
croit pas en lui-même, ni n'espère en soi, devenu pour lui-même 
comme un vase perdu », un vase sans valeur et sans utilité (IV, 
p. 232). Il perd son âme pour la garder. « Seule l’humilité du coeur peut 
faire que l'âme fidèle ne s'appuie pas sur elle-même ; mais, se désertant 
elle-même, elle monte déjà hors du désert, appuyée sur son bien-aimé » 
(IV, p. 233). 

L'humilité libératrice 

A chaque instant, l'humilité nous élargit. En portant au jour ce que 
nous voulions garder à nous-mêmes secret dans l'ombreuse et l'om-
brageuse resserre de notre orgueil, elle nous libère. Elle nous libère des 
doutes, des hésitations et des tergiversations où se complaît et se 
déplaît sans fin l'homme qui entend être sûr de soi. Elle nous délivre de 
l'arpentage toujours recommencé de nos forces et de nos faiblesses, 
nous interdit de mesurer jusqu'où nous pouvons présumer de nos 
pouvoirs. A celui qui sait, une fois pour toutes et toutes fois pour une, 
qu'il ne peut rien, tout est désormais possible. L'humble brûle tous ses 
livres de compte en riant d'avoir pu les prendre au sérieux, et part sans 
se retourner. L'aventure seule est sûre, l'aventure de l'humilité au 
visage d'aurore. Elle n'est pas embarrassée, car il n'y a rien dont elle 
doive se munir, rien non plus dont elle doive se prémunir — si elle a 
vraiment tout laissé. Car l'humble pauvreté a sa béatitude au présent. 
Ceux qui pleurent seront consolés, mais pour l'instant ils n'ont que le 
miroir de leurs larmes pour y voir briller la promesse. Ceux qui ont 
faim et soif de justice seront rassasiés, mais pour l'instant ils ne savent 
de la justice que son lancinant délai, et ce creux, en leur cœur, comme 
une empreinte de qui viendra. Si, pour les autres vertus, « la promesse 
est indiquée par le futur », en revanche « à la pauvreté, il n'est pas tant 
promis que donné » (IV, p. 185). Le royaume des cieux est à elle — si 
elle a vraiment tout laissé. Qui a tout laissé n'a plus rien à perdre, n'a 
plus rien de lui en quoi il puisse se perdre, n'a plus rien en lui qui puisse 
le perdre. Il n'hésite plus, car rien ne lui appartient plus que ce qui lui 
est donné à mesure qu'il avance, que l'espace même au devant de lui 
où sa vie marche dégagée. Celui qui calcule peut toujours se tromper, 
celui qui trace des plans n'y a pas fait entrer l'imprévu qui les 
déjouera : l'insécurité accompagne leur assurance comme une ombre, 
comme son ombre silencieuse et fatale. Mais l'humble ne prévoit rien, 
car tout ce qu'il pouvait voir de ce qu'il est, il l'a déjà vu, et a cessé de 
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s'en préoccuper. Comment craindrait-il l'imprévu, lui dont l'imprévu 
de la grâce est l'élément ? 

C'est parce que l'aventure de l'humilité est la seule sécurité que 
l'humilité a tant d'audace, une audace qui fait frémir les grands, et 
parfois les dépose de leur siège. « D'autant moins s'est-on habitué à 
présumer de sa force propre, même dans les plus petites choses, et 
d'autant plus a-t-on, dans les grandes, confiance dans la force divine » 
(V, p. 273). Pour saint Bernard, l'humilité va, par la grâce de Dieu, de 
pair avec la magnanimité. Dieu donne une magnanimité qui ne rend 
pas arrogant, et une humilité qui ne rend pas pusillanime. La Vierge en 
est un modèle (V, p. 272-273). Sans doute l'humble ne recherche pas 
sa grandeur et prend, comme Dieu lui-même, sa joie en ce qui est peu 
de chose. Mais cela ne signifie pas que l'humilité soit exclusive de la 
grandeur, elle qui seule fait mûrir les grands desseins, en les laissant 
croître de la grandeur de Dieu. Pour lésiner, il faut toujours quelque 
richesse ; pour être mesquin, il faut toujours quelque orgueil ; pour 
être craintif, il faut toujours quelque attachement à soi. Arraché à 
lui-même, l'humble a désormais le champ libre pour tout ce qui est 
grand, trop grand pour lui. Ce qui est trop grand pour l'homme, Dieu 
ne peut l'attendre que des humbles, car eux seuls ne s'appuient que sur 
ses forces. 

D'un seul mouvement, l'humilité se dégage des périls inverses de la 
timidité et de la témérité. Saint Bernard le montre s'agissant de la 
prière : «La prière timide ne pénètre pas le ciel, parce que la crainte 
immodérée restreint l'esprit, de sorte que la prière ne peut, je ne dirai 
pas s'élever, mais même s'avancer (..). La prière téméraire s'élève, 
mais retombe en arrière (..). Mais la prière qui aura été fidèle, humble 
et fervente pénétrera sans aucun doute le ciel, et il est certain qu'elle ne 
peut en revenir sans avoir rien obtenu» (IV, p. 371). Non que l'humi-
lité dans la prière soit, comme la vertu aristotélicienne, un moyen 
entre deux vices opposés, à égale distance de la timidité et de la 
témérité. Celles-ci supposent l'une comme l'autre qu'on ait dans la 
prière trop égard à soi, trop d'attention à soi-même. Égard à son 
propre mérite et à sa propre force, comme s'ils nous donnaient un 
droit sur Dieu, et nous avons la prière téméraire, qui est repoussée 
avec l'intensité même de son élan. Égard à son propre démérite et à sa 
propre faiblesse, qui nous fait prendre pour mesure de la miséricorde 
divine l'étroitesse de notre propre cœur, et nous avons la prière timide, 
que la conscience du péché enferme à double tour en elle-même, au 
lieu de la faire s'élancer vers Dieu avec d'autant plus d'allant qu'elle 
sait devoir tout tenir de sa grâce, et rien d'elle-même. L'humilité ne 
choisit donc pas une voie moyenne, mais échappe au repli sur soi, qui 
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fondait la timidité comme la témérité. C'est précisément parce que 
l'humilité nous révèle ce que nous sommes en vérité, qu'elle libère 
notre regard pour Dieu, qu'elle le rend droit et ouvert, ne s'attardant 
plus à ses propres miroitements dans la conscience. En nous quittant 
nous-mêmes, nous pouvons vraiment nous abandonner tout entiers à 
Dieu, sans réserve ni retour. 

Ampleur de la justice 

En nous élargissant de nous-mêmes, l'humilité élargit aussi, avec 
nous, tout l'ordre humain. A la moralité exsangue dans les recoins de ses 
distinguos, elle donne un nouveau souffle, et comme plus d'espace. Cette 
ampleur, l'humilité ne la procure pas en exigeant moins, mais en 
exigeant plus. Seule l'humilité peut donner toute la mesure de 
l'homme, en le divinisant. Ainsi, il peut d'abord sembler que l'humilité, 
dans l'excès de son amour et l'empressement de son service, déborde la 
justice et d'une certaine façon la nie. À chacun selon son mérite, à 
chacun selon son rang : d'emblée l'humble a oublié tous ces calculs, et se 
soumet librement et joyeusement à celui-là même qui est son inférieur. 
Il se fait le serviteur de tous, y compris de ses serviteurs. N'est-ce pas 
méconnaître le bon droit, et de chacun la juste valeur? Telle n'est 
pas la pensée de saint Bernard. L'humilité brise les limites d'une certaine 
justice, mais par là permet à la justice de s'accomplir et d'atteindre sa 
plénitude. La justice n'est pas dépassée, mais d'elle-même se dépasse 
pour se consommer. Car il y a justice et justice. « Il y a une certaine 
justice resserrée et très étroite, si étroite qu'a peine dévie-t-on d'un pas, on 
tombe dans la fosse du péché ; elle consiste à ne pas se mettre au-dessus 
de son égal, ni se mettre à égalité avec son supérieur. Rendre à chacun 
ce qui lui revient : telle est sa définition. L'autre justice, plus large et 
plus ample, est de ne pas s'égaler à ses pairs, ni de se mettre au-dessus de 
ses inférieurs (..) La justice pleine, et la plus grande, est de se montrer 
inférieur à son inférieur même » (IV, p. 312). La perfection de l'humilité 
est aussi la plénitude de la justice (IV, p. 340 ; cf. II, p. 65). L'humilité 
forme le surcroît de la justice : non un surcroît qui viendrait en sus de 
la justice et lui rajouterait quelque chose d'extérieur à elle-même, 
mais l'accomplissement même de la justice. Car l'étroitesse de la 
justice n'est pas seulement, comme le montre l'image de saint Bernard, 
l'étroitesse de la lettre et de la loi : elle est aussi celle d'une voie étroite 
entre des abîmes d'injustice, celle d'une justice étriquée et sans espace de 
jeu, qui doit toujours regarder où elle met les pieds de peur de choir 
dans son contraire. Je ne dois pas dépasser mon égal : mais qui est 
mon égal, et où commence l'indû ? 
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L'humilité n'est jamais en peine d'une toise et d'un niveau : elle sait que 
la justice est de servir tous ceux qui portent en leur âme et jusqu'en la 
misère de leur visage défiguré et souffrant l'image de Dieu. La voie 
large de l'humilité est la voie étroite de l'Évangile : étroite, car la plus 
exigeante et la plus sacrificielle ; large, car libérant tout l'espace de la 
justice et pour la justice. Comment réserver le beau nom de justice à 
cet attachement jaloux à son bien propre, à son rang propre, à la 
bonté de sa conscience propre — qui ne veut rien que son dû, mais qui 
le veut tout entier? La justice accomplie, la justice consommée ne 
connaît d'autre préséance que celle de l'amour, pour qui tout prochain 
est le supérieur. « Dieu premier servi» : c'est l'exigence de la justice. 
C'est pourquoi il est juste de commencer par le plus petit d'entre les 
frères (cf. Matthieu 25). Se garder pur de toute injustice en ne jouissant 
que des biens et des honneurs qui nous appartiennent, cela n'est pas 
encore la pleine justice. Celle-ci doit aussi faire reculer le règne de 
l'injustice et du péché : telle est l'oeuvre de l'humilité. Seule elle élève 
l'humanité en la transfigurant. 

C'EST à la mort seulement, pour Platon, que l'âme paraîtra et 
comparaîtra nue devant ses juges, dépouillée de tout masque et de 
toute parure étrangère. Mais l'humilité chrétienne, dès cette vie, 
dénude l'âme, et l'expose à son Dieu sans autre intercesseur que son 
Dieu. Dépouillée de tout, de tout ce qui lui est étranger, mais aussi de 
tout ce qui lui est propre, servante inutile, l'âme atteint alors la 
beauté — celle qu'on reçoit sans la chercher, celle qui vient sans qu'on 
l'ait attendue: « La beauté de l'âme est l'humilité » (II, p. 50). Il n'y a 
pas d'éclat plus haut que celui de la lumière, et seul pourra en resplen-
dir qui s'y sera exposé. Elle n'est donnée qu'à ceux qui sont nus, elle ne 
revêt que ceux qui n'ont rien. Pour être revêtu de la beauté même de la 
lumière, il faut renoncer à la faire jaillir de nous-mêmes. La beauté de 
l'âme, c'est la lumière de Dieu sur elle. 

Mais la lumière de Dieu ne pénètre pas tout, elle ne traverse pas 
l'opacité de l'orgueil. Si tu veux que la lumière entre chez toi, tu dois 
percer des fenêtres. L'humilité est une de ces « vitres par lesquelles le 
rayon du soleil pénètre en nous » (VI-2, p. 45). Car le regard de Dieu se 
voile et s'aveugle devant la grandeur humaine. Celle-ci n'a pas avec la 
sienne de commune mesure. Qu'importe que la tour de Babel ait un ou 
deux étages de plus ? Du ciel, elle est toujours aussi petite. Ce qui est 
haut, d'une hauteur toujours relative et comparative, « Dieu ne le 
connaît que de loin » (IV, p. 36). Mais son regard descend jusqu'au 
fond de l'abîme et l'éclaire : il va droit jusqu'aux humbles. Pour 
rejoindre le ciel, il ne faut pas monter, il suffit de descendre. 
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Car dans l'abîme de l'humilité se trouve aussi la vraie hauteur, celle 
qui regarde de haut (despicere) toute hauteur humaine, toute hauteur 
qui prétendrait se substituer à celle de Dieu. Dans ses bas-fonds, 
l'humilité sait être hautaine, elle méprise toute fausse grandeur, et saint 
Bernard peut ainsi parler d'« un saint et humble orgueil » (V, p. 222). 
L'humilité ne veut voir que la lumière, et c'est pourquoi elle est elle-
même lumineuse. 

Qui dira le premier regard ? Pourrait-il naître à la lumière si déjà la 
lumière ne l'ouvrait ? Celui qui a rendu l'humilité voyante est aussi 
celui qui la rend visible. Le regard de Dieu fait être ce qu'il voit. Le 
secret de l'humilité, le secret de l'épouse, le secret de Marie n'est autre 
qu'un regard. « Il a regardé l'humilité de sa servante ». Ce regard 
silencieux, Marie le reçut en son humble silence, et le porta aussi au 
chant. En Marie, nous voyons l'humilité qui accueille le Verbe en son 
âme et son corps, et qui à jamais nous le donne, de ses yeux grand 
ouverts. « Il a regardé l'humilité de sa servante ». Tendons l'oreille, 
écoutons comment saint Bernard le redit à voix basse. « C'est en me 
regardant par sa grâce qu'il m'a faite humble, et sa servante » (VI-2, 
p. 247). 

Jean-Louis CHRÉTIEN 

Jean-Louis Chrétien, né en 1952. Maître-assistant de philosophie à l'Univer-
sité Paris XII. Publications : outre de nombreux articles dans diverses revues, 
Lueur du secret, L'Herne, Paris, 1985. 
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Communio, n° X,4 — juillet-août 1985 La Madeleine au pied de la croix 

Dominique PONNAU 

La Madeleine au pied 
de la croix 

CET admirable tableau de La Hyre, l'un des peintres les plus 
impor t a n t s  d u  XVI I e  s i è c l e  f r anç a i s ,  e s t  une  a c qu i s i t i on  
récente du Musée d'Art et d'Histoire de Saint Denis et l 'un des 
chefs d'oeuvre de la peinture du grand siècle. Il l'est du point de vue 
purement esthétique et théologique. Il l'est de par l'accord musical 
parfait entre la forme et son sens. Le Christ en croix est ici contemplé 
par Marie-Madeleine. Ils sont seuls. La Croix se dresse sur un ciel 
grevé de nuages noirs au bas desquels se devine, presque fondue, 
Jérusalem. Marie-Madeleine est assise. Elle ne se lamente pas. Elle 
prie. Son visage tourné vers le Christ, son front lumineux, son pur 
profil, son expression où s'équilibrent, en une merveilleuse intelligence 
de la contemplation, la tension vers les hauteurs et la sérénité de l'âme, 
en témoignent, et ses mains jointes. Le Christ, radieux, tendu aussi, lui 
aussi transcendant la douleur, regarde au-dessus de lui, vers le Père. 
La lumière dont son corps rayonne et les lambeaux d'azur dont le ciel 
sombre s'éclaircit, font sentir que les ténèbres déjà vaincues en Christ 
seront chassées du monde. Marie-Madeleine ainsi contemple Jésus qui 
contemple le Père. Et cette union se contemple dans l'Esprit. Nous 
sommes au cœur du mystère de la Trinité. Les bras cloués du Christ 
forment un V de victoire qu'en bas soulignent la poutre sur laquelle 
s'appuie la femme — poutre à laquelle fut attaché le bon larron — et le 
tronc d'arbre creux, arbre du péché et de la mort, que remplace la 
croix, arbre de vie sur lequel resplendit la Vie. En ces deux V de la 
victoire la terre et le ciel s'unissent et déjà la terre proclame, comme la 
liturgie de la nuit pascale : "Heureuse faute, qui nous a valu un si grand 
Rédempteur". 

C'est que cette scène de crucifixion anticipe la Résurrection et parti-
cipe à sa gloire. Le regard de Marie-Madeleine vers le Fils et le regard 
du Fils vers le Père nous font entendre la parole que Jésus ressuscité 
dira à son amie dans le jardin : "ne me touche pas, mais va dire à mes 
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frères que je monte vers mon Père et votre Père, vers mon Dieu et 
votre Dieu". Marie-Madeleine ici en effet, c'est l'Eglise qui contemple 
en son chef crucifié et ressuscité le mystère d'union entre le Fils et le 
Père et le mystère de participation de l'humanité à la vie divine. 

CE tableau très pur, très simple, très profond est un témoignage 
exceptionnel non seulement du génie de l'artiste mais de la foi 
de l 'Eglise en France au XVIIe siècle . Il n'a pu être peint que 
dans la prière. À tous ceux qui aujourd'hui le regardent, croyants ou 
incroyants, au Musée de Saint-Denis, il propose la foi en l'homme 
transfiguré par l'amour. 

Dominique PONNAU 
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particulier de la rénovation de l'Opéra de Paris. Responsable des musées de 
province de 1972 à 1977. Depuis 1978, dirige l'Ecole du Louvre, et préside le 
Centre Européen d'Art Sacré ainsi que la Commission Nationale pour la 
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