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LA PAROISSE 

« Combray, de loin à dix lieues à la ronde, vu du chemin de fer quand 
nous y arrivions la dernière semaine avant Pâques, ce n'était qu'une église 
résumant la ville, la représentant, parlant d'elle et pour elle aux lointains, et, 
quand on approchait, tenant serrés autour de sa hau te mante sombre, en plein 
champ, contre le vent, comme une pastoure ses brebi s, les dos laineux et gris 

des maisons rassemblées qu'un reste de remparts du Moyen Âge cernait çà et 
là d'un trait aussi parfaitement circulaire qu'une petite ville dans un tableau 

primitif. 
Marcel Proust, A la recherche du temps perdu, 

Du côté de chez Swann, Première partie, Combray II. 

Hauviette : n C'est une révélation pour tous les bo ns chrétiens, pour tous les 
chrétiens, même pour les mauvais, et pour les péche urs, pour tous les bons 
paroissiens. Pour tout homme et toute femme, pour t oute personne de la 
paroisse. On fait savoir aux personnes de la parois se. Qu'il y a promesse 

de salut... Entre Dieu et sa créature. (...) 
Or il y a quatorze siècles que l'on a fait battre l e ban du salut. Pour 

toutes les paroisses. Pour toutes les personnes de toutes les paroisses. C'est 
la révélation commune. La révélation chrétienne. La  révélation paroissiale. Le 
bon Dieu a appelé tout le monde, il a convoqué tout  le monde, il a nommé tout le 

monde. » 
Charles Péguy, Le mystère de la Charité de Jeanne d'Arc. 
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Communio, n° XXIII, 4 –juillet-août 1998 

Olivier BOULNOIS 

Éditorial 

La paroisse, ruine ou chantier ? 

DANS les pays européens, et notamment en France, l'Église est à 
un tournant de son histoire. Depuis des siècles, elle vivait 
dans un cadre paroissial essentiellement rural. À l'heure 
où la population est devenue essentiellement urbaine elle doit au-
jourd'hui faire face à une baisse démographique. Le mouvement est 
d'ampleur nationale. Il touche la majorité des diocèses, dans les-
quels on s'apprête à réorganiser le réseau paroissial, si ce n'est déjà 
fait. Il a eu ses précurseurs, il y a près de dix ans. Il a aujourd'hui 
ses fonceurs et ses traînards. 

Mais si le sentiment d'urgence est évident aux yeux de tous, on a 
l'impression qu'il brouille la réflexion. Car comment nommer la 
mutation actuelle? Le vocabulaire que l'on rencontre sur le terrain 
oscille entre réaménagement, réforme, renouveau, restructuration. 
Ici, le mot même de paroisse a disparu, là il subsiste ; mais dans ce 
cas, il ne désigne pas partout le même échelon de l'organisation 
diocésaine 1. L'incertitude du vocabulaire traduit-elle la diversité 
des situations ou la confusion intellectuelle ? Depuis des siècles, 
l'Église vit dans le cadre paroissial sans s'être trop interrogée sur 
son sens, à la différence du cadre universel et du diocèse qui 
sont ses dimensions constitutives. Définir la paroisse a surtout été 
une préoccupation des canonistes, principalement avec le code de 

1. Y.-M. Hilaire relate dans ce numéro (p. 58) l'histoire des contestations et 
tribulations de la paroisse depuis 1945. 

Seuls sont encore disponibles les numéros récents. Consultez notre secrétariat. 
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19832. Dans les changements en cours, les définitions 
de la paroisse, quand elles sont fournies, sont très dissemblables, 
et rarement justifiées par d'autres motifs que la gestion des res-
sources humaines et le management d'une « équipe pastorale». 

Cette situation de crise, comme toutes celles de l'his-
toire de l'Église, comporte de grandes espérances mais 
aussi de grands risques. À lire la presse catholique, le 
triomphalisme semble de retour: « diocèse de Z... cinquante 
nouvelles paroisses». Un seul inconvénient : ce stakhanovisme des 
États-majors contraste péniblement avec la réalité sur le terrain où, 
pour «créer» 70 paroisses dans un diocèse, on commence par 
en supprimer 700. C'est dire si on nous présente comme 
autant de victoires, à grands renforts de slogans sur la 
proximité, ce qui ressemble fort à l'abandon du terrain. Car un 
mouvement identique en apparence dissimule des objectifs pasto-
raux très différents : supprimer les paroisses visibles ou, au con-
traire, les affirmer au prix de réajustements territoriaux. D'un dio-
cèse à l'autre, l'affrontement est latent entre les partisans d'un ave-
nir de l'Église visible, et ceux qui veulent en voir la dispari-
tion de leur vivant. Les premiers souhaitent stimuler la demande 
en augmentant l'offre, par la création (véritable) de paroisses, la 
réouverture d'un séminaire, la formation des laïcs, la construction 
d'églises reconnaissables... Les autres anticipent sur la baisse des 
effectifs, recherchent la liquidation de l'offre (clergé, éducation, 
locaux). Tantôt le diocèse vise une évangélisation globale, tantôt il 
regroupe à tout va, avec le postulat que le territoire et la mission 
sont incompatibles. Ne serait-il pas temps de sortir de 
l'antagonisme désolant entre la mission et le peuple chrétien 
3 ? 

Le second péril provient de l'usage immodéré d'ar-
guments « sociologiques » destinés à justifier ces choix à grands 
renforts de statistiques, alors que l'Esprit Saint est le grand oublié 
de cette littérature bureaucratique. Il semblerait que l'on glisse d'une 
organisation de la mission à une redistribution des pouvoirs. 

retirées au peuple chrétien, décidément mal éclairé. Est-ce là la co-
responsabilité ? Il est à craindre que cette évolution ne renforce le 
double mouvement de resserrement du lien entre les élites enga-
gées et d'abandon du peuple à l'incroyance. Ne risque-t-on 
pas de bâtir une Église désertique avant d'être désertée? 

Troisième étonnement: dans ces organigrammes, on calque 
l'Église sur l'organisation administrative de l'État ; le lamentable 
fantôme de l'Église constitutionnelle glisse doucement à 
leur suite 4. Mais lorsque les responsables de l'aménage-
ment du territoire adjurent ceux de l'Église de ne pas tuer les 
petites localités à force de suppressions de paroisses, ces derniers 
font la sourde oreille5. Car, c'est entendu, la paroisse est désormais « 
hors-sol » comme l'élevage des poulets : une lecture abusive du 
droit canon justifie la négation de l'espace. Pourtant, les chré-
tiens ne sont pas des réalités virtuelles, ils ont reçu la foi de 
leurs pères, ils ont en général un domicile fixe, en un point donné 
du territoire, et aimeraient bien ne pas être les derniers de leur es-
pèce. 

Ce numéro de Communio se situe dans cette perspective. 
Tout d'abord, il est impossible de donner des solutions a 

priori. Ce qui est nécessaire ici peut se révéler une catastrophe là. 
Pourtant, dans cette matière, comme dit Paul, « tout est permis, 
mais tout n'est pas profitable » (1 Corinthiens 6, 12). Le critère 
est ici l'esprit dans lequel ces changements s'opèrent. 
Peut-on modifier la structure de la paroisse sans s'interroger 
sur sa nature? Peut-on la réduire à une réalité sociologique, en 
oubliant son fondement sacramentel ? On a parlé d'une pro-
testantisation de l'Église. Mais même dans le protestantisme, le 
pasteur est pasteur d'une communauté, et non l'aumônier tournant 
de nos multiples EAP (Équipes d'Animation Pastorale). Ce 
numéro ne vise pas à proposer un modèle, mais à poser 
des questions et suggérer des précautions, sans ignorer la 
difficulté de la tâche pour les pasteurs. La situation actuelle est 
transitoire, mais il y a aujourd'hui plus de prêtres par pratiquant 
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Moins que jamais la tentation du repli sur les bastions n'est justifiée. 
La politique de la terre brûlée ne fait pas une pastorale ; elle risque 
de détruire aujourd'hui ce qui sera demain la vie de l'Église. Ne 
faut-il pas laisser prise au Saint-Esprit pour qu'il souffle où il veut ? 
N'oublions pas que l'avenir n'est jamais là où on l'attend. Pour 
s'être parfois située au niveau sociologique, l'Église de France porte 
les stigmates d'autres erreurs grossières de prospective. Cela devrait 
nous inciter à la prudence. 

Plus radicalement, il est grand temps de se demander ce que 
devient le sacerdoce. Les ADAP (Assemblées Dominicales en 
l'Absence de Prêtre) ont mis en relief, tantôt le besoin réel du prêtre, 
tantôt la facilité avec laquelle certains laïcs prenaient goût à son 
absence 6. Personne ne peut remplacer le prêtre, pas même le diacre. 
Lui seul prononce avec efficacité les paroles de la consécration 
eucharistique et remet les péchés. C'est le cœur de la vie chrétienne, 
mais il n'en est jamais question dans toute la littérature sur les 
restructurations paroissiales 7. Ce prêtre, les fidèles le veulent 
proche et stable, connu; ils rejettent massivement la pratique d'un 
célébrant interchangeable. Croit-on vraiment que de nombreux 
jeunes gens accepteraient de devenir prêtre pour mener une folle 
course d'intérimaires paroissiaux à travers leur diocèse? 

Pour rappeler combien la prudence est ici de mise, je ferai mienne 
une formule dont on oublie parfois l'évidence portée pastorale: 
« Il ne faut pas prendre les enfants du Bon Dieu pour des canards 
sauvages». 

Olivier Boulnois, marié, quatre enfants. Maître de conférences à l'École 
Pratique des H autes Etudes, membre de l'Institut universitaire de  
France. Dernier ouvrage paru : Duns Scot, La rigueur de la charité, Paris, 
Ed. du Cerf, 1998. 

6. Un cardinal français rentrant dans son pays nata l s'est ainsi 
entendu répondre qu'une ADAP étant prévue, on n' avait pas besoin de 
ses services. 
7. On en trouvera un florilège dans O. Chaline et A . Logeay, « La 
paroisse, c'est R.A.P.é », id., p. 38. 
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Daniel BOURGEOIS 

- À chaque office, j'essaie de chanter de toute mon âme le "Sancta Maria gratia plena", 
"l'Agnus Dei", qui est très beau aussi, et le magnifique "Dona nabis parent". Mais, en fin 
de compte, ce qui prédomine à chaque fois et qu'inconsciemment je fredonne, c'est "Que 
reste-t-il de nos amours?". 

« Que reste-t-il de nos amours 
? » 

Pensées intempestives sur la paroisse 
aux abords de l'an 2000 

JE suis enclin à penser que les humoristes, particulièrement 
ceux qui pratiquent le dessin, devraient être tenus pour des 
prophètes, au sens presque théologique du terme. Le 
dessin reproduit en tête de cet article, avec l'aimable auto-
risation de l'éditeur 1, représente donc une petite dame d'en-
viron 65 ans, perdue dans un abîme de piété et un océan de 
chaises vides, mobilier vieillot d'une immense nef néogo-
thique solennelle et grisâtre ; elle est là, petit esquif hu-
main d'un autre âge, agenouillée près d'une chaire monu-
mentale dont les jeunes d'aujourd'hui ne savent sans doute 
plus qu'elle fut le lieu souverain d'un enseignement clérical 
donné d'autorité par le curé de la paroisse ; au fond, un orgue 
qui semble écraser la pauvre créature par l'éclat de ses 
tuyaux et par les élans d'anges musiciens qui, ayant perdu 
leur place de citoyens d'honneur de la communauté ecclé-
siale, sont réduits à faire d'éternels et silencieux entrechats à 
la louange de gloire de leur Seigneur, épaves dédorées et 
impuissantes d'une ferveur qui n'est plus de mise, celle qui 
animait les communautés urbaines ou villageoises, il y a cin-
quante ans encore, chaque dimanche, à la grand messe. Ce 
carton est, me semble-t-il, l'inversion exacte et dramatique de 
la scène qui inaugura la carrière prophétique d'Isaïe, lors-
qu'il voyait les Séraphins aux six ailes s'interpeller mu-
sicalement en chantant ce qui deviendrait le Sanctus de la 
liturgie eucharistique et en brûlant les lèvres du prophète fasci-
né. 13 
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Sempé a-t-il pensé à tout cet imaginaire théologique lorsqu'il a des-
siné cette scène ? La légende que je prie le lecteur de bien vouloir 
lire attentivement, est aussi «incisive qu'un glaive à deux 
tranchants » (Hébreux 4, 12) : cette dame fait peut-être partie d'une 
chorale ou d'une paroisse où l'on chante encore en latin, 
mais surtout elle affirme que, «inconsciemment», elle ne cesse de 
fredonner l'air: « Que reste-t-il de nos amours ? ». Tout est dit: pour elle, 
la vie de cette église paroissiale est, au choix, un amour mort, un 
amour déçu ou un amour blessé. Le dessinateur prend acte du 
fait que la réforme pastorale de la vie des communautés parois-
siales a connu un grave échec et entraîné des souffrances qui se 
murmurent dans le silence de prières feutrées et furtives, sans doute 
parce qu'elles craindraient de s'exprimer maladroitement 
dans le cadre d'une discussion publique et de blesser 
ceux pour lesquels ces personnes-là ont encore une attitude 
réflexe de respect et de déférence : les membres de leur clergé. 

Rassure-toi, ami lecteur, je n'ai aucune envie de plaider pour la 
restauration du banc d'œuvre, pour la remise en honneur du jeûne 
eucharistique à partir de minuit, avec messe de communion per-
mettant de prendre son petit déjeuner avant la grand-messe. Je ne 
suis pas un nostalgique de la théâtralisation du culte sur 
le modèle (réduit) des pompes royales ou princières du XVIIe

siècle avec chaisière, suisse et bedeau. Je ne regrette pas davan-
tage la liturgie pascale célébrée le Samedi saint au matin sous le 
porche de l'église autour d'une boîte en fer blanc avec des mèches 
de coton imbibées d'alcool pour que «ça fasse propre ». Ce 
folklore de la vie paroissiale est passé, Dieu merci, comme 
passeront certains cantiques modernes abêtissants par leur vacuité 
intellectuelle « Plus jamais Jésus-Christ ne sera mort! ». Les extrêmes 
sont dans le même genre et témoignent de la même ané-
mie de la vie des communautés paroissiales qui, depuis long-
temps déjà, n'existent plus comme communautés locales, mais 
comme points d'insertion d'une pastorale d'ensemble. 

L'Église, sacrement enraciné dans un lieu 

communionnel, inclut toujours un niveau de signification, un niveau 
sacramentel, au sens le plus large du terme. J'appelle donc ici sacramentel, 
au sens où l'a suggéré le concile Vatican II, tout ce qui manifeste par des 
signes visibles et selon des registres variés de signification, la réalité de l'Église 
comme communion réelle de l'homme et de Dieu. C'est là que se joue l'iden-
tité de l'Église : parce qu'elle est communion de l'homme et 
de Dieu et que cette relation est un mystère – une réalité invi-
sible rendue visible en ce monde –, il fait partie de l'être de 
l'Église qu'elle soit sacramentum seu signum (Lumen Gentium 1), 
qu'elle ait donc cette face visible de signifiance qui la manifeste 
comme Église, comme communion réelle de Dieu et de 
l'homme. 

Or, ces multiples instances de signification jouent évi-
demment sur tous les registres de notre expérience et de 
notre monde humain: non seulement le langage articulé qui 
constitue sans doute un registre majeur à cause de son extraordi-
naire faculté de « tout dire»; mais tous les registres de langage que 
sont les gestes, les données esthétiques, les grands éléments 
symboliques de l'expérience humaine. On pourrait paraphra-
ser la célèbre formule thérésienne « Tout est grâce » par « Tout est signe 
» ou « Tout est sacrement». Car rien de ce qui constitue le mystère de 
l'Église ne peut exister s'il ne se traduit par cette dimension de visi-
bilité sacramentelle, par une ou plusieurs instances de signification. 
Et cette nécessité est encore plus incontournable dans le cas de la 
réalité de la communion entre Dieu et l'homme, puisque l'un des 
termes, Dieu lui-même, ne peut être approché que sur le mode de 
la signification. Et parmi ces registres de signification, il en est 
deux dont la portée sacramentelle me semble particulière-
ment mise à mal par les temps qui courent: c'est la réalité de l'es-
pace et du temps. Pour ne prendre que celui qui nous intéresse 
ici, celui de l'espace, il me semble important de réaliser que 
toute donnée de signification s'inscrit nécessairement dans l'espace, 
ce qu'évoque le geste du doigt qui montre et qui dessine à l'intérieur 
du monde comme totalité de l'espace cette portion délimitée et 
repérable par le geste de la monstration, portion d'espace à l'inté-
rieur de laquelle surgit précisément comme désignée, la présence de 
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« espace », je ne signifie pas cette catégorie indistincte et uni-
verselle, ce vide abstrait, divisible à l'identique et à l'infini, mais je 
désigne précisément la possibilité pour tout « ici » de devenir lieu 
de manifestation signifiante de l'invisible. Pour ma part, 
je ne vois pas d'autre raison pour rendre compte théologique-
ment de la possibilité et de la réalité de l'Église locale ou de celle de 
la communauté paroissiale. C'est parce qu'elles sont établies en tel 
lieu concret et précis, parce qu'elles sont lieu de communion réelle de 
Dieu et de l'homme en tel espace déterminé de notre planète que les 
communautés locales sont, dans la structure spatiale de 
leur existence même, sacrements de la présence de Dieu en 
ce monde. N'est-ce pas ainsi que l'on peut lire les textes du con-
cile Vatican II qui donnait à chaque communauté, Église locale ou 
communauté ecclésiale paroissiale, la possibilité de retrouver là où 
elle se trouve la plénitude du mystère de la présence de Jé-
sus-Christ ? Après tout, parler de l'Église dans le monde ne signifie 
pas obligatoirement que nous devrions nous mettre à la re-
morque de l'universalité virtuelle et de la « communica-
tion-bidon » de la grande presse écrite, de la télévision, du Minitel et 
d'Internet. L'Église dans le monde, cela peut signifier aussi que partout 
où le Christ rassemble en son nom des frères pour vivre de sa 
grâce et de sa lumière, c'est le vrai visage du Seigneur qui est ainsi 
manifesté : sauf erreur, la préposition dans a pour premier usage un 
sens local. L'Église locale, c'est d'abord l'Église qui est dans un lieu, 
comme le disait si merveilleusement saint Paul: «l'Église de 
Dieu établie à Corinthe » 2? Dire que l'Église est dans-le 
monde, c'est dire que partout où il y a le monde, 

2. Parce qu'elle est sacrement du Christ, l'Église manifeste le Christ dans un 
lieu donné et, dès les origines, l'Église s'est comprise comme telle : il suffit de 
lire les Actes des Apôtres pour mesurer à quel point la géographie est décisive 
dans le récit de Luc et son ecclésiologie. Quand il s'adressait aux nouvelles 
communautés, Paul utilisait des formules comme: «à tous les bien-aimés de 
Dieu qui sont à Rome » (Romains 1, 7) ; «à l'Église de Dieu établie à 
Corinthe » (1 Corinthiens 1, 2 et 2 Corinthiens 1, 1) ; « aux Églises de Galatie 
» (Galates 1 1, 2) ; « à tous les saints dans le Christ Jésus qui sont à Philippes » 
(Philippiens 1, 1); «l'Église des Thessaloniciens qui est en Dieu le Père 
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il peut y avoir l'Église, et que, dès que l'Église s'y 
trouve, c'est vraiment la vérité de la communion des hommes 
ou de quelques hommes avec Dieu qui peut et doit s'y mani-
fester, comme le Seigneur l'a promis lui-même : «Là où deux ou 
trois sont rassemblés en mon nom, je suis au milieu d'eux » (Matthieu 18, 20). 
Une Église qui manifeste le Christ réel, le Vivant, le « Je 
suis », compris dans le sens où Buber expliquait Exode 3, 14 : « 
Je serai ce que je serai là». À vrai dire, c'est dans ce là que je vois les 
racines de la pensée théologique concernant la communauté 
ecclésiale paroissiale : paroikia, statut de passage pour un 
étranger dans un monde de chair et de sang, d'espace et de 
temps. Les paroissiens réunis en communauté ne sont pas 
simplement cet infime fragment d'Église, ces quelques miettes 
du bon pain de la Catholica ; ils sont le surgissement au 
cœur du monde, donc tout autant dans l'espace que dans le temps, de la 
présence du Christ à travers la corporéité ecclésiale d'une communauté qui vit 
ici, dans ce lieu du monde, unique parce que différent de tous les 
autres lieux. Statut de passage par rapport au Royaume mais 
présence et enracinement par rapport au monde, dans le 
monde : sinon, pourquoi Dieu aurait-il voulu l'Église ? 

Les lieux de culte structurent l'espace 

Ce qui suppose donc que la paroisse soit d'abord un lieu. Quelle 
outrecuidance réactionnaire, dira-t-on, lorsque nous sommes 
sommés de vivre en internautes et en familiers de France-Info, 
de devenir les contemporains immédiats et serviles de tout ce qui 
se passe à tout moment à travers le monde ! Ramener 
tout aux horizons de sa paroisse, pour la seule raison 
que j'y vis – en général d'ailleurs depuis le soir à vingt 
heures, jusqu'au matin à sept heures –, quel ennui et quel rétrécis-
sement du champ de ma conscience ! Il vaut pourtant la peine d'y 
réfléchir... Et pourtant, si le Christ et la communion qu'il veut 
fonder entre l'homme et Dieu doivent se manifester, je ne vois pas 
d'autre possibilité que l'espace où l'on vit comme lieu de cette 17 
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toutes les nations 4. Voici que je suis avec5 vous jusqu'à la fin 
du monde ! » (Matthieu 28, 20). 

Avez-vous jamais compris pourquoi on parle de lieux de 
culte ? Avez-vous déjà mesuré les conséquences de l'étymo-

logie du mot Église qui signifie convocation? 
Avez-vous jamais regardé les villages et les paysages de 

France ? Comment étaient structurés la géographie hu-
maine et l'espace humain? C'était l'église au milieu 
non seulement du village mais aussi de l'espace hu-

main: ce n'était pas encore l'esprit de clocher, mais l'auda-
cieuse finesse architecturale du clocher comme témoignage 

de la présence de l'Esprit. Entre le XIIIe et le XIXe 
siècles, chaque village s'est épuisé financièrement à 
bâtir son lieu de culte, à l'orner de magnifiques re-

tables peints dans un style souvent austère et presque 
maladroit, mais avec tant de tact et de profondeur spiri-

tuelle. Qu'est-ce qui fait aujourd'hui l'âme de n'importe quel 
petit village de France, sinon son église paroissiale? N'y a-t-il 

pas encore de nombreuses villes de province en France 
dont les habitants identifient la géographie par quar-
tiers en fonction des églises paroissiales et de leurs saints ? 

Ces monuments, témoins d'une générosité spirituelle 
et architecturale profonde, nous les admirons aujour-
d'hui, sans même réaliser que c'est la communauté 
de tel village ou de tel quartier, vivant dans cet es-
pace qui les a bâtis. Et ces mêmes lieux de cultes, devenus 
propriété de l'État français et des communes, sont pra-

tiquement devenus la caverne d'Ali-Baba d'une horde 
d'architectes ou de spécialistes de la « culture » censés garder 

à nos églises les valeurs patrimoniales dont ils ignorent ou 
méconnaissent la signification spirituelle et religieuse. Si les 
communautés paroissiales, qui sont les seuls et authentiques 
dépositaires de la signification sacramentelle et spirituelle de 
ces lieux de culte, savaient en promouvoir la valeur réelle et 

gêne ? Le clergé doit parfois se battre pour faire respecter les 

temps liturgiques de célébration. Pauvres communautés 

paroissiales sans feu ni lieu, communautés paroissiales 

SDF qui préfèrent célébrer dans l'obscur caboulot d'une 

sacristie ou d'une salle polyvalente, abandonnant la maison 

de Dieu pour un endroit jugé plus convivial par l'insigni-

fiance de sa moquette et le prosaïsme de son mobilier 

en tube. 

Que restera-t-il de nos amours ? Des siècles passés, il nous 

reste des bribes de ce magnifique patrimoine de foi dont les 

témoignages les plus humbles et les plus naïfs comme les 

ex-voto ont même su émerveiller le regard et nourrir 

l'érudition d'historiens marxistes de la vingt-cinquième 

heure ! A vrai dire, ces générations de chrétiens ne nous ont 

pas laissé que des pierres et des oeuvres d'art: ils nous ont 

transmis les trésors de leur foi dans ces précieux 

écrins de pierres, de volumes, de formes, de peintures et 

d'orfèvrerie. Quels fruits notre pastorale. paroissiale laisse-

ra-t-elle des siècles passés, sinon quelques circulaires curiales 

au style fossilisé ou quelques fiches liturgiques à usage 

hexagonal et à géométrie variable, ou encore 

quelques documents réglant le choix des catéchismes, 

non en fonction de leur contenu dogmatique mais de leur 
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La paroisse est-elle sans ressources? 

Les paroisses se vident, entend-on souvent. À vérifier. M'est avis 
que le problème n'est pas que les paroisses se vident quantitative-
ment, mais qu'on s'acharne inconsciemment à penser qu'elles sont 
sans ressources, que leur particularité n'est qu'un jeu de 
cases vides à remplir par perfusion de quelques grands slogans 
théologiques généraux, de quelques orientations pastorales 
ou synodales issues de « remontées de la base » et prédigérées en 
commissions nationales (C. N. quelque chose). Ces procédés sont 
devenus monnaie courante et constituent pratiquement une 
manière détournée de limiter radicalement les possibilités 
d'initiatives dans les lieux où vivent les communautés, de les « 
canaliser » comme le dit si bien ce verbe qui marque sans réserve la 
préférence ecclésiastique pour les tracés rectilignes et bétonnés des 
canaux au détriment de la poésie verdoyante, fleurissante et foi-
sonnante des berges, où sont plantés ces arbres de sainteté dont la 
Bible nous dit pourtant «qu'ils portent du fruit à la saison et que leur feuil-
lage ne flétrit jamais » (Psaume 1)... 

Voulez-vous quelques exemples? Dans le «système» actuel – je 
prends le mot à dessein –, le choix des parcours catéché-
tiques se fait souvent sur fond d'orientations (musclées) émanant 
de commissions ou comités catéchétiques à l'échelon na-
tional ou diocésain. Ça paraît logique. Réfléchissez un instant : 
cela pourrait signifier qu'un curé n'est pas habilité à choisir les ma-
nuels qu'il juge adaptés à sa tâche de serviteur de la foi de la 
communauté locale dont il a reçu la charge. 

Pastorale sacramentelle? Vous savez tout l'intérêt qu'on 
porte cette année à la confirmation. Prétexte : il s'agit de l'année du 
Saint-Esprit. Dogmatiquement, c'est très probablement une 
fausse piste, car la confirmation ne donne pas plus le 
Saint-Esprit que ne le font le Baptême et l'Eucharistie: 
d'ailleurs, que serait un sacrement qui ne donnerait pas le 
Saint-Esprit, sinon du mauvais cinéma piétiste? Mais là n'est pas la 
question : il se trouve qu'historiquement, en Occident, les 
évêques se sont réservé la dernière onction baptismale, pour 
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paroissiales avec lui. On aurait sûrement pu développer à 
partir de là une vigoureuse pastorale postconciliaire de la confir-
mation avec les grands adolescents et les jeunes adultes dans 
les diverses communautés locales où ils continuaient à approfon-
dir leur foi. Au lieu de cela, les évêques, encouragés par certaines 
orientations du nouveau Code de droit canon (1983) n'ont rien 
trouvé de mieux que de déléguer autant que possible la célé-
bration de ce sacrement à leurs vicaires généraux ou à certains cu-
rés. Bizarre tout de même : pour une fois que le lien pastoral entre 
l'évêque et les paroisses était traditionnel et capable de trouver des 
formes nouvelles, on l'a coupé à sa racine : on imagine pourtant le 
signe d'espérance que pourrait représenter la confirmation ne se-
rait-ce que de deux jeunes dans un village de quelques centaines 
d'habitants. 

Quant à l'organisation du catéchuménat, elle prévoit, dans 
certains diocèses, d'arracher les catéchumènes à leurs pa-
roisses d'origine pour cheminer au niveau – termes aussi riches de 
signification pastorale que canaliser – exclusivement diocésain, dans 
un statut de quasi-exemption qui ferait pâlir de jalousie un Jésuite 
préconciliaire. Tout cela, de peur que la paroisse ne sache pas 
s'occuper d'eux aussi bien que les préposés à cet office ! Avatar 
troublant de ce processus : il est fréquent que le cheminement de 
ceux que l'on appelle les recommençants, se déroule dans un cadre 
ecclésial totalement parallèle à la vie paroissiale locale : il y a la 
paroisse classique des « vieux croûtons » dont on pense 
qu'ils n'ont plus l'âge de recommencer quoi que ce soit et 
qui continuent comme avant, et la paroisse «néo» de ceux qui 
recommencent tout, qui réinventent tout et qui ne doivent surtout 
pas être contaminés par les vieux virus locaux : disparité de culte, 
disparité d'horaires, disparité de catéchèse, disparité d'activité, 
disparité de fréquentations. La paroisse classique res-
semble alors à une colonie British des années quarante 
dans une ville hindoue noyautée par les partisans du Mahatma 
Gandhi. On voudrait torpiller la paroisse qu'on ne s'y prendrait pas 
autrement: même les congrégations religieuses les plus jalouses de 
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charité dans son authentique dimension catholique. Et quand, pour justifier 
l'anonymat des dons faits aux grandes associations, on cite 

la parole : « Que ta main droite ignore ce que fait ta main gauche », 
on oublie peut-être que cette parole peut avoir un autre sens spiri-

tuellement plus riche que celui de cautionner l'opacité administrative de 
certaines grandes stratégies humanitaires ou caritatives : le Seigneur ne 
demande pas d'ignorer à qui l'on donne, mais de ne pas avoir ce retour 

narcissique sur soi-même dans l'acte de donner, ce qui est 
peut-être la manière la plus exigeante et la plus vraie d'être radicalement 
et personnellement présent à celui qui reçoit et d'être proche de lui. En 
clair: ma main droite ignorera d'autant plus profondément ce que fait 
ma main gauche qu'elle sera vraiment tendue vers les personnes à qui je 

donne. 
Si l'on en vient aux situations de «terrain» : tout le monde sait qu'une 

certaine pastorale de l'Action catholique, fleuron de l'ouverture au monde, 
s'était hissée à un réel degré de notoriété apostolique et militante, en s'adossant 
tactiquement contre le conservatisme bourgeois et caricatural de la pastorale 
paroissiale des années vingt ou trente. De cette promotion de la pastorale par mi-
lieux, il est difficile de nier qu'elle eut un effet libérateur. Mais de là à substi-
tuer, comme ce fut le cas dans certains diocèses aujourd'hui encore gravement 
sinistrés, un quadrillage rigoureusement sociologique des ministères pour lesquels 
l'appartenance à un « milieu » tient pratiquement lieu d'incardination, aussi 
bien pour les prêtres que pour les militants; ou encore à considérer que la mili-
tance relève d'un mandat apostolique qui dériverait quasi directement de la 
structure hiérarchique de l'Église, ce qui créait deux niveaux dans l'existence 
baptismale, l'un de simple pratique (tradition, paroisse, denier du culte), 
l'autre de militance (nouveauté, ouverture au monde, messes sur un coin de 
table de cuisine, revendications antibourgeoises, engagement et syndicalisme) ; 
ou, encore plus fort, à considérer que la tension sociale entre les différents milieux, 
– feu la célèbre lutte des classes, devait déterminer le profil universaliste de la vie 
théologale et le devenir pastoral de l'Eglise, c'était tout de même un peu trop ! 
Tous ces excès déchirèrent nombre de diocèses et de communautés paroissiales : de 
tels clivages brisaient le mouvement même d'unité qui constitue toujours l'Église 
à quelque niveau qu'elle se manifeste. Autrement dit, ce qui était né sur fond de 
séparation idéologique, s'achevait par un effondrement ecclésial plus domma-
geable encore. On aurait pu croire qu'on avait compris. 
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Pourtant le phénomène de la catégorisation en milieux sociopro-

fessionnels réapparaît dans sa version néo-libérale soft : ça s'ap-

pelle techniquement la pastorale des transversales. On reprend pour 

argent comptant que la société actuelle est divisée en «mondes» : le monde 

de la santé, dénomination pudique et paradoxale d'un milieu dont les 

dénominateurs communs sont la maladie et la mort ; le monde carcé-

ral, comme si l'emprisonnement pouvait se comprendre comme 

un monde ; le monde scolaire, dont on sait à quel point les enseignants 

et les lycéens l'apprécient et en goûtent les indicibles charmes ; le 

monde universitaire, le seul peut-être à se trouver à l'aise dans ce 

type de dénomination, dans la mesure où les adeptes de 

l'unum-diversum pratiquent depuis près de huit siècles l'art 

d'identifier l'élaboration de leurs cogitations universitaires à la cons-

titution d'un monde ; le quart-monde qui est trop souvent considéré 

comme la cinquième roue du carrosse – et quel carrosse, mes amis ! Le 

moins que l'on puisse dire, c'est que l'usage du mot monde est, 

dans ces divers cas, passablement choquant : il faut être obtus pour oser 

considérer comme des mondes de telles réalités et se persuader de bonne 

foi que le monde est ce qui se situe dans les limites de mon horizon de 

pensée et de mes préoccupations. Logiquement, on devrait bientôt abou-

tir à ce que chacun soit à lui-même son propre monde. Ce qui fera du 

monde – le vrai – non plus ce qui est commun à tous les hommes et à 

tous les vivants mais ce chaos informe de possibilités techniques dont 

chacun s'attribue quelques lambeaux. La pastorale des transversales n'a 

pas d'autre but que de faire traverser (d'où le mot) les ruines de la com-

munauté paroissiale par les différents mondes que nous avons dé-

crits, alors même que les acteurs de ces mondes n'ont qu'une envie, 

lorsqu'ils ont fini leur journée, terminé leur service ou purgé leur peine, 

c'est d'en sortir. 

Dans ce monde industriel et technique où le travail a lui-même fini par hy-23 
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de « canoniser », par une pastorale trop docile à certains 
comportements humains qui relèvent souvent de la volonté 
de puissance, les cloisonnements sociaux qu'ils induisent. 
Vouloir en faire porter le poids à cette institution anémiée et 
souffreteuse qu'est la paroisse aujourd'hui, c'est l'exposer à 
un nouveau mouvement de division et de dispersion qui 
risque de lui apporter le coup de grâce. Est-il vraiment urgent 
de s'aventurer sur ce terrain miné, alors que beaucoup 
d'indices, même au simple plan humain, laissent prévoir 
l'échec ? 

Les prêtres 

Passons au domaine qui semble aux yeux de beaucoup le plus 
inquiétant : celui du clergé dont la « pyramide des âges ne se re-
nouvelle pas », pour user d'expressions pudiques. On sou-
ligne volontiers le courage et le dévouement de ce 
clergé : c'est vrai que beaucoup travaillent à la limite de leurs 
forces 6. Souvent, les plus anciens qui ont blanchi sous le harnais 
donnent l'impression de fredonner inconsciemment eux aussi le 
« Que reste-t-il de nos amours ? » plutôt que le magnifique «  Dona 
nobis pacem ». 

Il est fréquent que des prêtres considèrent comme une nécessité 
d'adhérer à un mouvement de spiritualité. La palette est variée. Les 
bienfaits spirituels sont incontestables. Mais un tel réflexe pose 
tout de même une question : ne serait-on pas devant un phéno-
mène de dégradation spirituelle du clergé diocésain qui considère 
spontanément son lien avec l'Église locale, l'évêque et la paroisse, 
sous le 

6. Il est fort important de ne pas assimiler la notion de ministère et de service ecclésial à celle de travail. 
Ce serait alors une manière cachée de séculariser la vie même de l'Église dans sa dimension ministé-
rielle. Cependant, on ne peut pas toujours se cacher que la promotion du laïcat s'est soldée chez certains 
prêtres par une baisse de vitalité apostolique, comme si la pastorale de préparation au mariage ou au 
baptême n'était plus maintenant que la seule affaire des équipes de laïcs. Ce type de retrait par rapport 
au contact immédiat avec les paroissiens (surtout occasionnels) a déjà favorisé certaines attitudes reven-
dicatives de la part de ces laïcs qui, ayant rencontré les fiancés, les jeunes parents, ou encore les 
malades dans les hôpitaux, plus souvent que ne l'a fait le prêtre, et considérant que la relation humaine 
est le seul critère en matière d'apostolat, estiment donc qu'ils devraient eux-mêmes célébrer les baptêmes, 
les mariages, la réconciliation et l'onction des malades. 

seul angle de la fonctionnalité ministérielle et de l'incardination ca-
nonique et qui donc ne trouve plus dans la vitalité de la commu-
nauté paroissiale et diocésaine au service de laquelle il est appelé, la 
source réelle de sa vie intérieure ? Je sais que la formule est sévère, 
mais ne sommes-nous pas en présence d'une schizophrénie spiri-
tualité-ministère : 80% de l'existence au service pastoral de l'Église sur 
la base canonique de l'incardination et 20% au profit de mon épa-
nouissement spirituel que je dois aller chercher ailleurs que dans 
l'Église locale. L'ecclésiologie des charismes des grands familles 
spirituelles (cf Lumen Gentium § 43 et Perfectœ caritatis §§ 1 et 2) semble 
venir à point nommé pour justifier un tel partage entre exigences 
canoniques et vie spirituelle dans la vie presbytérale. En fait, 
c'est un manque flagrant d'équilibre et d'unité; c'est aussi 
l'aveu que le prêtre aujourd'hui ne considère pas son ministère et 
la prière liturgique de sa communauté comme les sources privilé-
giées de sa vie spirituelle : ce qui est la règle pour la plupart de 
ses fidèles ne lui suffit pas. 

Autre élément qui laisse un peu perplexe : la solitude du prêtre 
dans la vie moderne. Je ne parle pas ici de la solitude qui résulte de 
l'absence d'une famille. Je parle simplement du fait que le statut 
canonique du prêtre depuis la réforme grégorienne équivaut à un 
statut de quasi-consacré avec toutes les exigences personnelles des 
vœux religieux mais aucun des éléments qui favorisent, au 
moins en partie, un épanouissement personnel sur la base de ces 
vœux et des renoncements conséquents : en un mot, la vie 
commune. Il est significatif que le clergé moderne aura 
peut-être été formé à la vie d'équipe (coordination de l'action) 
mais pas vraiment à la vie commune (engagement personnel dans 
une communion de vie). En fait, pour être prêtre diocésain aujourd'hui, 
il faut avoir une vocation d'ermite et accepter la consécration à 
Dieu et au service de l'Église sur le mode de la vie solitaire et 
indépendante au milieu du monde. Étonnez-vous que le 
recrutement soit difficile dans de telles conditions ! 

Enfin, le problème le plus délicat actuellement est celui de 
la raréfaction des vocations. Or, pour qu'une communauté chré-
tienne soit ontologiquement constituée comme signe plénier du Christ, il 
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du Christ dans son agir sauveur au service de son Peuple). 

Chaque communauté paroissiale devrait avoir la possibilité réelle de 
manifester sacramentellement dans l'acte eucharistique la plénitude 

mystérique de son identité d'Église corps du Christ, située à tel 
endroit, dans tel lieu du monde et de la société humaine. En un lieu pré-
cis, la communauté ecclésiale ne peut manifester la vérité et la réali-
té plénière de sa communion avec le Père, par le Fils dans l'Esprit que 
dans le fait d'être une assemblée eucharistique présidée sacramentelle-
ment par un ministre qui signifie sacramentellement le Christ comme 

Tête de son peuple et source de la grâce. 
Pour pallier le manque d'effectifs et arriver tout de même à permettre 
à toutes les communautés chrétiennes de pouvoir atteindre de temps à 

autre cette plénitude eucharistique sacramentelle, on invente donc toutes 
les solutions possibles : on regroupe les paroisses, soit en leur maintenant 

un minimum d'identité locale, soit en les supprimant en faisant de 
quinze ou vingt villages une seule paroisse ; le prêtre, générale-
ment seul sur ce territoire, parcourt chaque week-end entre le samedi 

après-midi et le dimanche soir parfois plusieurs centaines de kilomètres 
pour célébrer autant de messes qu'il faut pour maintenir un rythme 

raisonnable de rassemblement eucharistique en chaque lieu. Ailleurs, 
on fait des ADAP dont l'équivoque, à force de répétition, engendrera 
dans l'esprit des fidèles l'idée qu'on peut pratiquement « dire la 

messe sans prêtre ». En certaines Églises qui avaient trouvé une « issue » 
avec des référents pastoraux qui, mariés et laïcs, commençaient de fait à 
assumer fonctionnellement des charges pour lesquelles on ne veut 
pas les ordonner sacramentelle-ment, on intervient assez brutale-

ment après trente ans de laisser-faire ! On ordonne diacres des 
hommes mariés, puis on s'avise de leur donner des responsabilités qua-
si-presbytérales pour « boucher les trous », ce qui n'arrange rien du point 
de vue de la pastorale des communautés qui comprennent de moins 

en moins pourquoi ces deux types de ministères sont traités de 
façon si différente alors qu'on leur demande apparemment les 

mêmes choses. Autant de mesures qui risquent d'empêcher l'évêque – 
qui est pourtant le « responsable de la portion du peuple de Dieu 
qui lui est confiée » – de répondre aux exigences objectives de sa 
tâche de sacrement du Christ-Tête au service des communautés parois-

siales de son diocèse. 
Or, sur quelles prémisses repose cette situation de détresse qui fait 

penser que l'ecclésiologie pastorale actuelle ressemble à un effort 
dramatique et immense mais qui ne parvient pas à trouver de 
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solutions aux difficultés qui surgissent de tous côtés ? C'est 

simplement le fait que le problème du sacerdoce ministériel est 

traité comme une entité en soi. Dans cette mentalité théologique 

– laquelle n'est pas une théologie – ce qui structure ontologiquement 

l'Église, ce n'est pas la complémentarité du sacerdoce baptismal et du 

sacerdoce ministériel qui est à son service : si c'était le cas, l'axe de pen-

sée fondamental serait celui de la sacramentalité de l'Église, si 

nettement énoncé par Lumen Gentium § 1 (sacramentum id est 

signum intimae cum Deo unionis totiusque humani generis unita-
tis) 

et qui aurait dû servir de référence pour toute régénération pastorale de l'Église 
après le Concile. Hélas ! Ce qui sert d'axe de référence, c'est ce qui organise 
juridiquement et fonctionnellement l'Église : les deux sacerdoces 
envisagés chacun pour soi comme des entités qu'il faut garder dans une 
identité et une spécificité prédéfinies et pour ainsi dire valables et justifiables par 
elles-mêmes, au lieu de les reconnaître dans leur articulation sacramentelle, vi-
vante et nécessairement soumise aux vicissitudes de l'histoire. C'est pourtant 
seulement et uniquement dans la mesure où l'on retrouvera l'articulation sacra-
mentelle des deux sacerdoces, – le sacerdoce baptismal et le sacerdoce ministé-
riel qui ne peut se justifier tout seul comme un pouvoir créateur mais comme 
service de la manifestation sacramentelle du Christ dans tel endroit singulier, 
dans telle communauté concrète – qu'on rendra visible sacramentellement l'ini-
tiative absolue et gratuite de l'agir sauveur de Jésus-Christ hic et nunc. 
C'est bien parce qu'ils sont inséparables qu'on ne peut les traiter comme des 
entités autosuffisantes et qu'une certaine manière de prier pour les vocations en 
suppliant pour que «cela n'arrive qu'aux autres» est encore un moyen de 
scléroser une ecclésiologie dans laquelle l'Église, en dernier ressort: « c'est 
l'affaire des curés» ! 

Conclusion 

Il y aurait sans doute bien d'autres éléments à analyser, tant la pa-

roisse reste pourtant le résonateur permanent de toutes les grandes difficul-

tés que traverse la vie ecclésiale. Son tort est de résonner en « encaissant » 

les coups, démunie qu'elle est généralement de tout moyen d'expres-

sion : la communauté paroissiale est la materia prima aristotéli-

co-thomiste sur laquelle on daigne appliquer des formes substan-

tielles élaborées dans quelque institution théologique 27 
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prestigieuse ou dans quelque officine de créativité pasto-
rale. Et si la forme ne s'imprime pas, on considère évi-
demment que c'est la faute à la matière première, trop passive, 
trop peu inventive, trop vieillotte, avec ses restes d'amours bles-
sées ou déçues. Réduite à la gestion du service minimum – re-
gistres de catholicité, cursus de catéchèse sur figures imposées, 
comme en patinage artistique, culte dominical, s'étiolant pro-
gressivement de l'hebdomadaire au mensuel, en attendant le 
trimestriel, dopage culturel et spirituel à grand renfort de comités 
de presse – la paroisse ne se souvient même plus qu'elle fut, dans 
son élaboration originaire, une forme très créative d'insertion de la 
sacramentalité ecclésiale aussi bien dans les villes que dans les 
campagnes : elle joue le rôle de structure administrative pour 
assurer le service minimum à l'égard des chrétiens de plus en plus 
indifférents aux réalités ecclésiologiques, sauf quand elles appa-
raissent sur le petit écran – et il faut voir comme ! – ou dans 
quelque manifestation à échelle mondiale qui dispense trop sou-
vent de penser le mystère de la présence du Christ dans le 
lieu où l'on vit 7. Alors que la paroisse est le lieu normal de ma-
nifestation ordinaire, concrète et vitale de la sacramentalité de 
l'Église... D est difficile de faire admettre aujourd'hui qu'une pa-
roisse est ce lieu de manifestation sacramentelle du Christ: c'est 
peut-être un truisme, mais il n'est pas de chrétien qui n'ait 
reçu le baptême dans une paroisse, ce qu'atteste l'ins-
cription du nom et des prénoms de chaque fidèle dans 
les registres paroissiaux de catholicité. C'est dans un lieu 
paroissial que chacun de nous a connu l'épiphanie originaire et 
fondatrice du Christ dans sa vie. N'importe quelle 
paroisse est donc par sa dimension baptismale la source 
de la totalité de la présence du Christ dans chacune de 
nos vies. Nous sommes devenus de tels déracinés par rapport 
à ce monde, que la réalité de grâce d'un lieu, comme émergence du salut 
de Dieu, ne nous dit plus rien 8 ou plus grand-chose. En 
fait nous ne croyons plus à la Création – cet univers visible et 
donc spatial dont parle le premier article du Credo – comme lieu de 28                        29    

nomades urbains automobilisés, itinérisés et portabilisés SFR 
(Sans Fidélisation Religieuse) que nous sommes devenus, nous 
avons oubliés que « la vérité de Dieu germe de la terre » (Psaume 
84). 

Je reste pour ma part admiratif en constatant que la réalité ecclé-
siologique de la paroisse subsiste encore : si je mesure la manière
dont elle fut traitée au long des siècles par la machine cléricale et 
ecclésiastique à tous les échelons, il me paraît surprenant qu'on y 
puisse encore trouver des sursauts de pouvoir-vivre qui me 
semblent relever de la grâce de l'Esprit à l'état pur. Si, de nos 
jours, il semble qu'on essaye, par beaucoup de moyens, de trouver 
des solutions de fortune pour l'aider à survivre, il est urgent 
peut-être de se demander ce que l'on veut: n'y a-t-il pas une 
peur secrète qu'en prenant le problème à bras le corps, on se 
trouve en présence de questions ecclésiologiques plus graves et 
plus décisives que l'on n'aurait cru ? Et j'ajoute: questions plus 
authentiquement traditionnelles, au vrai sens du mot Tradition. Si 
cet article pouvait y contribuer un tant soit peu, malgré ses li-
mites et ses imperfections, ce serait une modeste pierre apportée à 
un avenir possible de la paroisse 9. 

« Que reste-t-il de nos amours ? » fredonnait inconsciemment la pe-
tite dame de Sempé perdue dans son église paroissiale. J'aimerais 
que la réponse à cette question résonne comme un chant de 
louange à l'occasion d'un amour et d'une alliance renouvelés, qui 
peuvent soulever non seulement des montagnes mais des com-
munautés 

au lieu où l'on a vécu – le candidat est appelé à une rupture radicale non seulement avec le monde (ce 
qui peut se comprendre) mais aussi avec l'Église dans laquelle, à travers son baptême, il a tout reçu, 
pour aller vivre ailleurs l'appel à la vie consacrée. Le fait d'invoquer la retraite d'Antoine au désert 
relève d'une méconnaissance des données historiques : en Égypte, le désert est aux portes des villes et des 
villages de la vallée. 
10. C'est le moment de citer ce passage de Platon dans les Lois que j'aime tant : « Il nous est permis, grâce à 
Dieu, comme il l'est aux maçons et aux autres constructeurs, de rassembler pêle-mêle des matériaux pour y choisir ce qui sera utile 
à notre future construction et de faire ce choix tout à loisir, en pleine liberté. Nous ne sommes pas des gens qui construisent 
sous la contrainte mais de ceux qui, à loisir, déposent telle pierre, assemblent telle autre... Et nous savons qu'en tous les 
domaines qui touchent à la conduite des hommes, les grands nombres et les grandes masses ne vont pas sans les petits nombres et 
les petites choses, car les maçons eux-mêmes admettent que les grandes pierres ne peuvent bien 
tenir ensemble sans les petites.» 
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locales, souvent engourdies dans une passivité routinière mais qui portent en elles
des germes d'espérance que, seules, une ecclésiologie et une pastorale rigoureuses et 
vigoureuses, seront en mesure de leur laisser pressentir. 

Frère Daniel Bourgeois, né en 1946, religieux depuis 1965, a participé à la fondation de la fraternité 
des moines apostoliques du diocèse d'Aix-en-Provence en 1977. Professeur de dogmatique au séminaire 
d'Aix-en-Provence. Dernière publication : L'un et l'autre sacerdoce, Desclée, 1991. 

Alain SÉRIAUX 

La conception de la paroisse
en droit canonique actuel 

LONGTEMPS négligée par le droit canonique, la paroisse a pris son essor juri-
dique sur le ferme fondement de la doctrine élaborée par le second Con-
cile du Vatican. L'ancienne codification du droit canonique (1917) n'ac-
cordait aux paroisses que fort peu d'attention, ne s'intéressant, dans quelques 
canons épars, qu'à leur constitution (obligatoire dans chaque diocèse : c. 216), 
à leur maintien (distinction entre paroisses inamovibles et paroisses amovibles : c. 
454) ainsi qu'à leur provision en clercs idoines (cc. 458 et s. ; c. 472). Tout 
au contraire, les nouveaux Codices de 1983 (cc. 515 à 552), pour l'Église 
latine, et de 1990 (cc. 279 à 303), pour les Églises catholiques de rites orien-
taux, leur consacrent dorénavant l'un et l'autre un chapitre autonome dans le 
cadre de l'organisation interne des Églises particulières. Ce changement pro-
fond d'orientation des lois de l'Église ne saurait étonner. Faisant largement 
pièce à une conception très administrative de la répartition des fonctions au sein de 
l'Église, le Concile Vatican II a mis à meilleur 

1. Sur le sujet, deux monographies en français : J.-C. Perisset, La paroisse, éd. Tardy, 1989 ; 
A. Borras, Les communautés paroissiales. Droit canonique et perspectives 
pastorales, éd. du Cerf, 1996. Exposé plus concis dans : A. Sériaux, Droit canonique, 
éd. Presses universitaires de France, 1996, n° 95 et s. Même si elles sont nées de la méditation des 
textes officiels de l'Église, ceux où elle accepte par avance de se reconnaître, les idées exposées ci-après 
sont largement inédites. Nous en assumons donc l'entière responsabilité. 
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nauté, c'est juridiquement bien plus qu'un groupe o u un regroupement 
(coetus) de personnes. Il s'agit, si l'on y tient, d'un rass emblement de 

personnes, de fidèles du Christ ici, mais avec une connotation 
bien caractéristique : la communion. Communion dans  la prière, commu-

nion dans les sacrements (le pain et la parole), co mmunion aussi dans 
l'apostolat. A l'adresse particulière des laïcs, le  décret conciliaire Apostoli-
cam actuositatem a pu souligner dans son n° 10 que « la paroisse est u n 
exemple remarquable d'apostolat communautaire (...) . Que les laïcs pren-
nent l'habitude de travailler dans la paroisse en é troite union avec leurs 

prêtres, d'apporter à la communauté de l'Église leurs propres problèmes, 
ceux du monde, et les questions touchant le salut d es hommes pour les 
examiner et les résoudre en tenant compte de l'avis  de tous ». Cette com-

munauté et cette communion concernent tous les fidè les, sans 
distinction, compris dans le champ paroissial. « La  paroisse », insiste le 
décret au même endroit, « rassemble dans l'unité to ut ce qui se trouve en 
elle de diversités humaines et elle les insère dans  l'universalité de l'Église 
». Qu'en conclure, sinon que la paroisse est conçue  comme un reflet de la 
diversité de vocations et de statuts, unifiée par l 'ambition partagée de con-
courir ensemble à l'édification du peuple de Dieu, chacun pour sa part: 

diversité dans l'unité qui prévaut aussi, à des niveaux chaque fois plus 
larges, dans les Églises particulières puis dans l' Église universelle ? 
De fait, si le terme de communitas l'a aisément emporté sur celui de 

coetus, les codificateurs se sont surtout interrogés sur l' utilisa tion, 
à sa place, du mot portio ». L'idée fut néanmoins écartée. À l'instar 
du Concile, le Code réserve l'expression aux seules  Églises parti-

culières, qui sont toutes qualifiées de «  portio populi Dei ». On le com-
prend : les Églises particulières sont des institut ions de droit divin 

positif, les paroisses ne sont, elles, que de droit  humain; il conve-
nait d'éviter au plus haut point tout risque de con fusion dans ce do-

maine sensible. Mais l'hésitation eut lieu et elle est au moins révéla-
trice d'une analogie de conception. Comme les Églises particulières, les  

paroisses sont appelées à représenter (rendre prése nte) l'Église dans son 
universalité. Leur vocation est d'être, à leur dime nsion, forcément ré-

duite dans l'espace mais non en intensité, une imag e de l'Église dans 
la diversité de ses charismes et de ses états de vi e (clercs, et laïcs, sécu-
liers et réguliers, céliba taires et mariés). A la paroisse appartiennent et 
doivent appartenir de droit tous les fidèles compris dans le cadre de sa 

juridiction, avec 

titre l'accent sur sa dimension communautaire. L'Ég lise est un 
peuple, le « peuple de Dieu» ; chaque strate de cet  organisme vivant se 
trouve fédéré par un principe de communion, rarement formulé tel 

quel dans les dispositions canoniques mais les impr égnant toutes ou 
presque de son esprit caractéristique. Les paroisses subsistent certes 

encore comme subdivisions obligatoires des diocèses  et autres 
Églises particulières (cf. c. 374 § 1, Codex luris Canonici, noté CIC, 

CIC 1983). Mais, désormais, la paroisse voit canonique ment le jour dans sa 
singularité comme ferment d'unité, lieu privilégié,  car le plus immédiat, de 
la communion ecclésiale entre les fidèles, quelle q ue soit par ailleurs la 

vocation personnelle de chacun ou sa place dans l'ordo canonicus. 
Témoin éminent de cette évolution, le canon 515 § 1  du Code de droit ca-

nonique de 1983 donne pour la première fois une déf inition de la paroisse : 
« La paroisse est la communauté précise (certa communitas) de fidèles 

(christifidelium) qui est constituée d'une manière stable dans l' 
glise particulière, et dont la charge pastorale est  confiée au curé, comme 
pasteur propre, sous l'autorité de l'Évêque diocésa in (sub auctoritate 

Episcopi diocesani) ». Le Code des canons des Églises orientales se fait 
substantiellement l'écho de cette défi nition, de manière il est vrai un peu 

plus morcelée (c. 279 et c. 281 § 1). L'essence de la paroisse, telle 
qu'elle résulte de cette définition, vaut d'être un  instant approfondie: la 
justification de son existence au sein de l'Église catholique et, partant, le 
rôle que chaque fidèle du Christ est appelé à y rem plir, en ressortiront, 

nous l'espérons, avec une plus grande netteté. 

« Certa communitas christifidelium » 

Le latin, ici, n'est pas innocent. Qu'est-ce, dans le langage canonique ac-
tuel, qu'une « communauté précise de fidèles»? L'ex igence de la préci-

sion se conçoit aisément. Toute paroisse se trouve, dès son érection 
légitime, canoniquement dotée de la personnalité ju ridique ; de plus, et 
surtout, les soins pastoraux de la paroisse sont to ujours confiés à des 

personnes en chair et en os (et, si possible, de ch air et de sang). Ces deux 
grandes règles du droit canonique pourraient-elle t rouver correcte-
ment à s'appliquer si la délimitation exacte de cha que domaine pa-
roissial n'était point établie? Aussi l'originalité  canonique de la paroisse 
réside-t-elle bien plutôt dans l'emploi de l'expres sion « communauté de 

fidèles ». Une commu- 
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la richesse mais aussi dans le respect de la vocati on et, plus encore, de 
l'état de chacun. Une représentation effective n'est certes pas nécessaire ni 

même sans doute souhaitable ; du moins une représen tativité en puis-
sance de l'intégralité du peuple de Dieu paraît- elle de son essence. Dans et 
à travers elle, « les laïcs développeront sans cess e le sens du diocèse, dont 
la paroisse est comme une cellule », souligne encor e le décret Apostolicam 
actuositatem (n° 10). Cette directive ne vaut évidemment pas que  pour les 

paroissiens laïcs... 
Au demeurant, la paroisse est bien canoniquement perçue 

comme une instance primordiale de communion ecclésiale. 
Par sa proximité immédiate, elle constitue, mieux que le dio-
cèse, mieux que l'Église qui siège à Rome, le tout premier 
point de contact des fidèles avec l'universalité de l'Église : le « 
lieu » où, de la plus naturelle façon, ils peuvent se réunir dans 
l'unité, « sentir » qu'ils ne font qu'un dans le Christ Jésus. 
L'analogie avec les Églises particulières mérite alors d'être 
poursuivie sans hiatus. De même que ces dernières n'ont plus 
nécessairement à se trouver circonscrites en un territoire mais 
peuvent, « là où l'utilité s'en fait sentir», se trouver fédé-
rées autour d'un rite, d'une langue ou de toutes autres tradi-
tions sociales spécifiques (cf c. 372 CIC 1983), de même, « en 
règle générale, la paroisse sera territoriale, c'est-à-dire qu'elle 
comprendra tous les fidèles du territoire donné; mais là où 
c'est utile, seront constituées des paroisses personnelles, 
déterminées par le rite, la langue, la nationalité de fidèles 
d'un territoire, et encore pour tout autre motif» (c. 518 CIC 
1983). Ainsi, tant pour les Églises particulières que pour les 
paroisses qui les composent obligatoirement, le même critère 
préside à leur délimitation «précise» : la proximité la plus natu-
relle possible avec ce qui cimente l'unité sociale des pa-
roissiens, pour que la chair, en quelque sorte, porte l'esprit. 
L'identité de lieu géographique est d'ordinaire un bon référent. 
Mais d'autres, également légitimes, se peuvent présenter, qu'il 
serait sot de négliger. 

« In Ecclesia particularis stabiliter constituta » 

Cette juste exaltation de la paroisse ne saurait fa ire oublier 
qu'elle n'est constitutionnellement qu'une subdivis ion du diocèse 
ou de toute autre Église particulière. La solution s'imposait pour des rai-

sons théologiques qu'un canoniste « traduirait » en  termes de priorité du 
droit divin sur le droit humain. Dans l'Église cath olique le gouverne-

ment suprême est assuré personnellement par l'évêque, 

que son ordination configure en plénitude au Christ  Tête. Si les évêques 
forment à eux tous le Collège épiscopal, qui succèd e au Collège aposto-
lique pour gouverner collégialement l'Église univer selle, il n'en demeure 
pas moins que la plénitude de sa juridiction, chaqu e évêque l'exerce au 
sein même de l'Église particulière qui lui est conf iée. La participation de 
chacun au gouvernement de toute l'Église (universel le) se double 

ainsi d'un gouvernement «solitaire », par chacun, d e son Église 
(particulière). Un tel principe d'unité serait batt u en brèche si la pa-

roisse n'était point une subdivision d'une seule Ég lise particulière et pou-
vait dès lors relever de deux juridictions épiscopa les concurrentes. Créa-

tion oppor tune de l'humaine imagination, la paroisse ne saura it contrevenir 
à la constitution de l'Église telle que le Christ l'a vo ulue. 

Cette subdivision de l'Église particulière qu'est l a paroisse 
demeure pourtant la plus importante de toutes. Elle  seule en effet 
peut canoniquement prétendre, à l'instar de l'Églis e dont elle 
dépend, que « dans et à partir d'elle », existe l'É glise universelle. L'expres-
sion, qui n'est employée dans le droit canonique ac tuel qu'à propos des 
Églises particulières (cf c. 368 CIC 1983), doit être bien pesée. Contraire-

ment aux Églises particulières, les paroisses ne sa uraient être considérées 
comme un mode complet de subsistance de l'Église un iverselle. Il leur 
manque à cet effet un principe épiscopal d'unité. S eul l'évêque, nous 

l'avons dit, est configuré en plénitude, par son or dination épiscopale, à la 
capitalité christique. Lui seul est donc activement  appelé à réunir en sa 

personne (au sens juridique du terme, plus proche d u personnage = en 
raison de sa charge pastorale) les fidèle s du Christ. Allons plus loin. Sans 
ce principe de communion qu'est l'évêque, les paroi sses ne sont rien : un 
coetus dans le meilleur des cas, assurément pas une communitas christi-
fidelium. Mais ce principe garanti, les paroisses recouvrent alors to ut 

leur sens. En elles et à partir d'elles existe l'Ég lise une et unique. La 
stabilité ou la permanence leur est consubstantiell e : comme les Églises 
particulières, elles sont appelées à durer autant q ue faire se peut. Seule 

l'Église universelle, l'Église en tant que telle, e st immuable. 
La charge pastorale de la paroisse 

C'est dans un tel contexte que la position du curé mérite d'être élucidée. 
Sa configuration canonique à l'évêque constitue un véritable archétype. 

Comme son évêque, le curé a une « charge pastorale », 
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l'un sur son Église, l'autre sur sa paroisse. De même que l'évêque 
est le « pasteur propre » de son Église, le curé est le « pas-
teur propre » de sa paroisse. Ad instar episcopi, le curé est ainsi prin-
cipe d'unité de la paroisse, ce qui se traduit pour lui par de lourds 
devoirs mais aussi par de larges prérogatives en ce qui touche au gou-
vernement (fonction royale), à l'administration des sacrements (fonction 
sacerdotale) et au ministère de la parole (fonction prophétique). La ter-
minologie et la phraséologie du Code ne laissent sur tous ces 
points place à aucun doute. Comment en irait-il autrement puisque 
le Concile Vatican II n'a pas hésité à affirmer du curé, au sein de sa pa-
roisse et vis-à-vis de ses paroissiens, qu'il « tient la place de 
l'évêque » (Constitution apostolique Sacrosanctum concilium, 
n° 42) ? Par là, chaque curé occupe au sein de l'Église particulière une 
place notable. A certains égards, il est plus qu'un vicaire épiscopal : le 
vicaire agit au nom de son évêque, le curé, au contraire, en son nom 
propre. Égal des autres prêtres par son ordination, le curé est placé 
au-dessus d'eux par la charge qui lui est confiée. Malgré leur nom, les 
vicaires paroissiaux qui l'assistent ne le représentent certes pas ; ils lui 
doivent néanmoins, pour tout ce qui regarde la vie paroissiale, la 
même déférence, la même obéissance que tous les prêtres envers leur 
Ordinaire propre. 

Mais ce chargé d'âmes, ce pasteur propre qu'est le curé pour sa pa-
roisse et ses paroissiens est aussi placé « sous l'autorité de 
l'évêque : sub auctoritate Episcopi ». Auctoritas et non potestas. Le droit 
canonique actuel réserve l'emploi du mot potestas pour la description du 
statut des plus hautes instances ecclésiales : le Souverain Pontife, 
qui possède en vertu de sa charge (« vi sui muneris ») le pouvoir 
« (potestate ») sur l'Église tout entière (c. 333 §1 CIC 1983) ; tous les 
évêques, qui détiennent, toujours en vertu de leur charge, un pouvoir 
(potestas) propre, ordinaire et immédiat sur les Églises particulières qui 
sont confiées à leurs soins (ibid.). Que peut bien signifier alors la substi-
tution non anodine du terme auctoritas à celui de potestas, pourtant de 
mise lorsqu'il s'agit de définir les rapports de l'évêque avec son Église 
particulière (cf encore le c. 381 § 1 CIC 1983: « A l'évêque dio-
césain revient, dans le diocèse qui lui est confié, tout le pouvoir 
ordinaire, propre et immédiat, requis pour l'exercice de sa charge pasto-
rale ») ? Le caractère omni-compréhensif d'un tel pouvoir épiscopal 
ne saurait tolérer d'atténuations au profit exclusif du curé, sous 
prétexte qu'entre lui et son évêque il n'est plus question de potestas  

mais de simple « autorité ». C'est qu'en réalité, il s'agit d'autre 
chose. L'auctoritas se situe ailleurs que la potestas. Sans la dénier, 
au contraire, elle lui ajoute son poids spécifique lié au fond à un «état 
d'esprit ». Le curé doit certes savoir obéir à son évêque : ni plus ni 
moins que les autres prêtres. Mais sa très originale charge de 
pasteur propre de la paroisse, le tient à quelque chose de plus : 
une union, plus subtile mais plus radicale aussi, de son intelligence 
avec celle de son évêque ; une docilité qui provient non de la stricte 
obéissance, aussi forte soit-elle, à un supérieur, mais de l'adhésion 
pleine et entière à ce que pense l'évêque pour son Église. Diriger 
sa paroisse ad mentem Episcopi, selon l'esprit (et le cœur) même 
de l'évêque, telle est la condition sine qua non pour qu'à travers la 
personne de son curé, la paroisse devienne ce qu'elle est, de ma-
nière latente mais ô combien patente: une «portio populi Dei », 
un « peuple de saints », reflet parfait de la sainteté de l'Église dans 
sa diversité et dans son unité. 

Alain Sériaux, Professeur à la faculté de droit et de science politique 
d'Aix-Marseille. 
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Communio, n° XXIII, 4 –juillet-août 1998 

Olivier CHALINE 
Anne LOGEAY 

La paroisse, c'est R.A.P.é 

Dialogue entre deux laïcs sur la réorganisation des pa-
roisses, appelée également réaménagement pastoral, et qu'il 
conviendrait encore mieux d'appeler le renouveau des pa-
roisses (Père Yvon Bodin, commission sociale des Évêques de 
France), plus connue dans certains milieux sous le nom de 
restructuration. 

J’ARRIVAI dans la ville de N*** un dimanche matin, peu avant 
onze heures. Je ne doutais pas d'y trouver une messe 
puisque cette ville ne compte pas moins de cinq pa-
roisses sur son territoire. Entrant dans la première église 
que j'aperçus, je vis qu'une messe y finissait. Mais le pan-
neau d'affichage me révéla bientôt la gravité de ce contre-
temps. A la suite du synode « Fais un bond dans l'espérance » 
tenu six mois plus tôt, le plan Mission 2015 avait réuni toutes 
les paroisses en une seule, et je venais de manquer l'unique 
messe dominicale célébrée désormais à N***. Ma décep-
tion fut assez visible pour attirer l'attention d'un paroissien qui 
m'expliqua avec enthousiasme la raison de tous ces chan-
gements. Je reproduis fidèlement notre conversation !. 

 
Le laïc pieux: II n'y a donc plus de messe? 
L'enthousiaste : Elle est finie, maintenant nous sommes communauté 

missionnaire. La paroisse, c'est le lieu d'où on est envoyé, on en part 
pour la mission. D'ailleurs, nous ne parlons même plus de paroisse. 

1. Ce dialogue imaginaire est un condensé très réel de la grande quantité de documents produits sur ces 
sujets par les diocèses de Bayeux, Besançon, Célesteville, Le Havre, Saint-Brieux et Valence et de 
certainement beaucoup d'autres. Nous remercions vivement leurs équipes de pilotage ainsi que les PP. 
Y. Bodin (Paris) et P. Houée (Saint-Brieuc) de tout l'abondant et riche matériau qu'ils nous ont 
fourni. 
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Le laïc pieux: II n'y a plus de paroisse non plus? 
  L'enthousiaste : Non, le Père évêque a supprimé toutes 
les anciennes paroisses qui ne correspondaient plus aux bassins de 
vie et il a établi les RAP, les relais d'action pastorale. C'est 
sympa, non ? Vous voyez, on pense au jeune. II faut lui faire sa 
place. C'est le but de notre projet « déclic ». Nous nous sommes 
rendus compte au comité de pilotage que les retraités et les femmes 
au foyer occupaient trop de place dans nos communautés. 
  Le laïc pieux: Mais vous n'allez tout de même pas les chas-
ser pour autant? Et les jeunes, affluent-ils en masse? 
  L'enthousiaste : Ils viendront puisque c'est un nouveau prin-
temps. D'ailleurs Jean-Paul II nous appelle à constituer des 
communautés de fidèles plus nombreux. 
  Le laïc pieux: Oui, des fidèles vraiment plus nombreux mais pas 
des survivants regroupés pour faire nombre. Et qu'on ne nous dise 
pas que la qualité remplacera la quantité, parce qu'à ce 
rythme-là, on finira par un petit reste, c'est-à-dire une Église croupion 
avec d'autant plus de querelles qu'il y aura moins de fidèles. Dans ce 
cas, c'est sûr, l'avenir est aux bureaux et au travail fraction-
niste. On vous baratine sur la mission mais «pour les em-
merdes, trente-six fois la mise » comme Audiard pourrait le faire 
dire à Lino Ventura dans Les Tontons flingueurs. Au fait, vous ap-
pelez cela le printemps de fermer les églises et de supprimer des 
messes? S'il n'y a plus de messes, il n'y a plus de paroisse. D'ail-
leurs, dans le diocèse voisin, ils ont encore moins de curés 
qu'ici et pourtant c'est plus facile d'avoir une messe, même à la 
campagne. 
  L'enthousiaste: Mais vous ne pensez qu'à aller à la messe, les 
prêtres ne sont pas des distributeurs. La messe n'est sûrement pas la 
première des dimensions de la vie ecclésiale, que faites-vous du té-
moignage, du service, de l'enseignement? 
  Le laïc pieux: Dans le catéchisme de l'Église catholique2, 
n'est-ce pas la célébration qui est première? La paroisse n'est-elle 
pas le lieu où tous les fidèles peuvent être rassemblés par la célébra-
tion dominicale de l'eucharistie ? Enfin, moi, je ne suis pas théologien, 
j'ai seulement lu le catéchisme. 

2. « La paroisse est une communauté précise de fidèles qui est constituée d'une manière stable dans une 
Église particulière, et dont la charge pastorale est confiée au curé, comme à son pasteur propre, sous l'autorité 
de l'évêque diocésain» (Code de droit canonique, 1983, can. 515, 1). « Elle est le lieu où tous 
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L'enthousiaste: Demain il n'y aura presque plus de prêtres, donc il faut 
que les chrétiens s'y préparent dès maintenant et se prennent en charge. 
Le laïc pieux: C'est sûr, si les Douze avaient pensé comme vous, ils se-
raient restés au bord du lac. S'il faut se préparer à ne plus avoir de prêtres, 
autant cesser immédiatement d'être catholique. Prier pour les voca-
tions, non pas seulement pour qu'il y en ait davantage, parce qu'en fait il y 
en a, mais pour qu'on sache les recevoir, les fortifier, enfin ne pas les dé-
courager. N'est-ce pas plus utile que de fermer à tout va ? Que dites-vous à 
ceux qui veulent encore être prêtres : dispersez-vous, l'Église n'a plus be-
soin de vous ? 
L'enthousiaste : Tout doit changer, il faut casser les mentalités pour faire 
advenir un monde nouveau et être plus proche des gens, faire carrefour 
avec eux, construire le vivre ensemble sur le concret. Alors les chrétiens 
doivent se prendre en charge : solidaires et coresponsables. Voyez, pour 
bien faire comprendre cela, nous avons changé les noms des anciennes 
paroisses. Notre RAP s'appelle Notre-Dame des Fleurs. 
Le laïc pieux : Non, Notre-Dame des Fleurs ? Comme le travesti chez 
Genet ? 

L'enthousiaste : Genet ? 

Le laïc pieux: Oui, l'auteur de Saint Genet, comédien et martyr. Non, ce 
n'est pas un nom de paroisse, c'est un livre. Mais comment diable 
avez-vous fait ? 

L'enthousiaste: N'ayez crainte, cher Monsieur, je vais vous expliquer. Il 
faut toujours beaucoup expliquer, parce qu'après les gens ne comprennent 
 
 
 
 
les fidèles peuvent être rassemblés par la célébration dominicale de l'Eucharistie. La paroisse initie 
le peuple chrétien à l'expression ordinaire de la vie liturgique, elle le rassemble dans cette célébra-
tion ; elle enseigne la doctrine salvifique du Christ ; elle pratique la charité du Seigneur dans des 
oeuvres bonnes et fraternelles : "Tu ne peux pas prier à la maison comme à l'église, oil il y a le plus 
grand nombre, où le cri est lancé à Dieu d'un seul cœur. Il y a là quelque chose de plus, l'union 
des esprits, l'accord des âmes, le lien de la charité, les prières des prêtres" (saint Jean Chrysos-
tome, Incomprehens 3, 6) ». Il est intéressant de remarquer que le Catéchisme de 
l'Église catholique introduit la définition de la paroisse dans le troisième commandement 
(respect du sabbat, culte tourné vers Dieu), tandis que le Catéchisme des évêques de 
France (§ 319) aborde la question en citant le décret sur l'apostolat des laïcs Apostolicam 
actuositatem (1965) du concile Vatican II, insistant sur la dimension horizontale à laquelle 
se rattache l'enthousiaste. 
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pas et ils répondent mal. Pour être proches des gens, nous avons 
d'abord repéré les « bassins de vie ». Nous avons beaucoup travaillé ces 
derniers mois là-dessus pour répondre au questionnaire élaboré par le 
P. 5.***, vicaire général, et le groupe « Radar » qui fait des proposi-
tions pour l'aménagement du territoire en tenant compte des paroisses et 
des mouvements. Apprenez qu'il en est résulté le livre bleu : 673 pages 
de statistiques sur tout le diocèse. Toutes les données sont prises en 
compte et c'est scientifique. On ne pouvait plus maintenir des anciennes 
paroisses avec des gens qui travaillaient ailleurs, ne trouvaient plus de 
commerces au village. Maintenant les lieux de vie ont changé, on 
bouge... 

Le laïc pieux: Que signifie le mot paroisse d'après vous? 
L'enthousiaste : ? ... 
Le laïc pieux: Paroisse veut dire, peut-être, séjour d'étranger, mais 

plus probablement voisinage, d'après un verbe grec qui veut dire habiter 
près de. Enfin, il y a toujours l'idée de s'établir quelque part. Tous ces 
gens qui sont chez eux le dimanche, et qui ne sont ni au travail ni à 
faire leurs courses, habitent bien quelque part. Ils ne vont pas aller à la 
messe sur leur lieu de travail. On ne va pas mettre des oratoires dans les 
supermarchés, à moins de vouloir « faire carrefour » comme vous dites 
si bien. À quoi cela rime-t-il de tout voir par le travail ? Le dimanche 
n'est-il plus le jour du Seigneur ? Alors, pourquoi toute cette parodie 
de sociologie sur les lieux de travail ? Les gens, si vous ne les prenez 
pas là où ils sont le dimanche, vous ne les verrez jamais. Ils prendront 
la voiture pour aller travailler ou remplir leur frigidaire, mais ils ne le fe-
ront pas pour venir vous voir. S'ils ne vous voient pas, comment sau-
ront-ils seulement que vous existez ? 

L'enthousiaste: Mais non, vous n'y êtes pas du tout. On a dû mal 
vous expliquer. La paroisse, le territoire, c'est fini. Nous nous modelons 
sur l'économie la plus avancée, faite de souplesse maximale, en uti-
lisant le plus possible les réseaux, car, cher ami, nous sommes 
des migrants qui vivons en réseau, sinon nous sommes guettés par 
un frileux repli sur soi. Il faut éviter l'isolement des communautés. 

Le laïc pieux: Oh, le libéralisme sauvage a fait des adeptes dans les 
bureaux diocésains. Mais qu'est-ce au juste qu'un réseau? 

L'enthousiaste : L'avenir, Monsieur ! 

Le laïc pieux: Alors, il faudra demander aux Télécoms de se charger 
de la pastorale. Et dans les réseaux, de quoi parlerez-vous au 
juste ? 
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L'enthousiaste : De ce qu'il faut avoir une attitude pastorale : la 
paroisse devait enfin prendre de la distance avec le territoire. 

Le laïc pieux: Mais, si les mots ont un sens, cette phrase-là est 
absurde. Enfin, si c'est de la pastorale... 

L'enthousiaste: Parfaitement, c'est pastoral. 
Le laïc pieux: C'est quand même curieux l'Église. On se plaint 

de ce qu'il n'y a pas assez de monde, et ceux qui voudraient encore 
aller à la messe, on les dégoûte. Vous seriez dans le commerce, 
tiens, vous qui voulez du concret qui interpelle, en détruisant l'offre, 
vous ne risqueriez pas de développer la demande. Et d'ailleurs, vous 
n'auriez plus qu'à retirer le produit, cela s'appellerait juste s'adapter au 
marché. D'ailleurs, plus de messe, plus de quête, alors, ceinture! Vous 
pourriez vous chauffer avec les questionnaires, qui remplaceraient le 
dernier du culte en chute libre. 

L'enthousiaste : Vraiment vous ne comprenez pas. Vous êtes 
comme trop de gens lorsque nous avons fait la consultation. On leur 
explique et ils font tout de travers. C'est dommage, je vous assure: tant 
de sessions à la maison diocésaine avec le groupe « Radar » 
pour préparer les regroupements, des questionnaires, une démarche en 
groupe, on leur donne à remplir la feuille prévue à cet effet en leur 
indiquant bien où il faut écrire la réponse et puis, malgré tout, ils ne 
comprennent pas ce qu'il faut changer pour être vraiment à l'écoute de 
l'autre. Alors ils croient que tout doit continuer comme avant. Vous vous 
rendez compte, ils voulaient qu'il y ait plus d'une messe le dimanche, et 
le catéchisme, et les sacrements, et les enterrements, plus des veillées 
de prière, de l'accueil par-dessus le marché, des visites aux malades et 
pour couronner le tout, devinez quoi, que l'église soit toujours ouverte. 

Le laïc pieux: Je vois, c'est affligeant: ils sont vraiment catholiques. 
Mais dites donc cette consultation... vous avez voté ? 

L'enthousiaste : Soit Sainte Opportune était regroupée avec les 
quatre autres paroisses de la commune, soit c'était avec Saint Trope, 
donc la commune voisine. Nous avons fait 500 questionnaires, 275 sont 
rentrés : un paroissien sur deux. 

Le laïc pieux: Mais vous n'avez pas que 275 paroissiens. Ce 
n'est pas un paroissien sur deux, mais peut-être la moitié des fidèles 
présents ce dimanche-là. Et tous ceux qui n'étaient pas là? Ils ne 
sont pas moins paroissiens. Et les pratiquants occasionnels ? Exclus, 
j'imagine? Ah, j'oubliais, c'est bien vrai: la paroisse a pris de la 
distance avec le territoire, alors elle est devenue virtuelle. Comme 
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ce n'est plus qu'un territoire avec les gens qui y vivent, c'est un 
simple mouvement associatif. 
L'enthousiaste: Mais non, nous n'avons exclu personne. Bien au con-
traire. Nous avons consulté aussi les non-chrétiens. La paroisse, il est 
important de savoir ce qu'on en dit. C'est le « ternaire habituel ». 
Le laïc pieux: Quel est ce ternaire si habituel que je n'en ai 
jamais entendu parler? 
L'enthousiaste : Mais, cher ami, lisez Pascal Thomas 3 ! Le « 
ternaire habituel » cela signifie les pratiquants, les baptisés 
non-pratiquants venant de temps à autre et les non-chrétiens. Ainsi, 
nous pouvons vérifier et stimuler la modulation de l'Évangile. Car c'est 
une communauté de base que nous formons désormais, dialogante 
et agissante pour la mission, d'où l'importance de consulter les 
non-chrétiens en plus des pratiquants. Alors, chez ces derniers, il y a eu 
120 voix pour le regroupement communal qui s'est fait et 150 pour Saint 
Trope. 

Le laïc pieux: Pardon? et la majorité? mais c'est de la farce électorale, 
c'est indigne, on se croirait dans Tintin au pays des Soviets. 

L'enthousiaste : En fait les deux options étaient presque à égalité. 
Voyez-vous, nous avons décompté tous les paroissiens de Saint 
Trope qui étaient venus à la messe. C'étaient des étrangers à la com-
munauté, donc ils n'avaient pas à voter ici. D'ailleurs, un regroupement 
communal est beaucoup plus approprié. Le Père évêque l'a bien 
dit. 

Le laïc pieux: Mais et votre bassin de vie ? Sainte Opportune est 
beaucoup plus proche de Saint Trope. Alors pourquoi toutes ces en-
quêtes ? D'accord, l'Église n'est pas une démocratie mais ce n'est pas 
une raison pour se moquer du monde et affirmer qu'une majorité 
juridique a politiquement tort. Pourquoi faire voter les gens si la décision 
est déjà prise dans les bureaux ? 

L'enthousiaste : Le regroupement communal est beaucoup plus ci-
vique. Nous sommes plus proches de la réalité municipale et tout est 
administrativement plus simple. Nous avons un engagement civique au 
service de la collectivité. Nous insistons beaucoup sur ce point au conseil 
pastoral. Nous voulons redonner un sens à la citoyenneté, la valoriser... 

3. Pascal Thomas, Que devient la paroisse ? Mort annoncée ou nou-
veau visage ? (p. 45), Paris, 1996, D.D.B. 
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Mon interlocuteur ne pouvait rester plus longtemps, je le re-
merciai de ses explications et le quittai. J'allai mettre un cierge à 
sainte Rita. En cherchant le tronc, je découvris qu'une grande 
banderole décorait le choeur. Elle portait cette édifiante et pasto-
rale injonction : « dispersons-nous pour être ensemble ! ». 

Le laïc pieux: En truandant les élections comme vous 
faites si bien, il ne faudra pas s'étonner que les gens ne se sen-
tent plus ni citoyens ni paroissiens. 

L'enthousiaste : Mais nous poursuivons le même but. Ce 
qui nous rassemble c'est l'engagement au service de la collecti-
vité dont nous apaisons les tensions. 

Le laïc pieux: Après le libéralisme sauvage, vous 
êtes avec Voltaire, Feuerbach et Marx : la religion est l'opium du 
peuple. Et quand dans la paroisse, le peuple vote mal, 
c'est qu'il n'a pas compris, qu'il n'est pas éclairé et, au 
total, 150 qui pensent mal pèsent moins que 120 dans la ligne 
du parti. 
  L'enthousiaste : Vous n'y êtes pas du tout. Ceux de la pa-
roisse voisine n'avaient pas été préparés par les ses-
sions préalables « Paroisse, ouvre-toi ! ». Ensuite notre 
groupe de pilotage a créé des petits groupes de travail pour 
imaginer et établir des propositions concernant la vie de notre 
communauté et le regroupement a eu lieu au niveau communal. 
  Le laïc pieux: Parce que la décision avait été prise bien 
avant. Le dialogue, tu parles ! Mais pourquoi donc n'avez-vous 
pas maintenu canoniquement les anciennes paroisses en les 
regroupant en secteurs ? 

L'enthousiaste : Mais tout ce qui peut être fait à la base doit 
l'être encore : la sépulture par exemple. Notre objectif est de 
parvenir à un réel regroupement des structures et à un regrou-
pement fortement concentré. Tout est question de coordination. 
Voyez-vous ici, nous sommes un RAP, c'est-à-dire (P + P + P + P 
+ P etc...) 4  avec une équipe d'A.P. dont je fais partie et j'ai reçu 
une lettre de mission du Père évêque. 

Le laïc pieux: Moins il y a de prêtres, et plus les laïcs devien-
nent cléricaux... 

L'enthousiaste : Les RAP sont regroupés en UP et vous 
avez là le lieu de la coordination, avec un coordinateur, une 
équipe de coordination pilotée par un animateur, des sessions de 
coordination sous la responsabilité du P. J*** et du P. M*** qui 
sont les secrétaires-rapporteurs; et d'ailleurs la composition des 
équipes pourra changer en fonction des disparitions ou, peut-être, 
de l'arrivée de nouveaux membres. 

Le laïc pieux: Et le Christ dans tout cela ? 

4. Dans le schéma consulté, chaque P, comme dans les anciens bouliers, représente une paroisse. 
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Olivier Chaline, né en 1964, agrégé d'histoire, ancien élève de l'École normale supérieure où il enseigne 
l'histoire moderne, travaille sur l'histoire religieuse des pays tchèques au XVIIe siècle et sur la 
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Philippe MARTIN 

Christianisation 
de l'espace rural 

(XVIe-XIXe siècles) 

  APRÈS de laborieuses discussions, les membres du Concile 
de Trente réussissaient, le 11 novembre 1563, à 
donner une définition à la « paroisse ». Cette structure 
déjà très ancienne était décrite comme une entité territoriale, 
acception du terme fermement rappelée par le Code de 
Droit Canonique de 1917. En optant pour cette détermina-
tion, le concile accordait une place essentielle à l'espace. En-
core fallait-il matérialiser ce cadre pour les fidèles. Les visites 
pastorales de l'époque moderne montrent l'intérêt croissant 
des évêques pour les édifices du culte (intérêt qui se double 
d'un souci de surveillance de tous les points de l'espace). 
Cette attention était la marque d'un désir de contrôle qui s'ac-
compagna d'une exceptionnelle densification de l'espace sa-
cré à l'intérieur des paroisses, doublée d'une transformation 
des lieux. Campagnes de travaux, érection de croix, édifica-
tion d'oratoires jalonnèrent l'histoire de l'Église depuis la fin 
du XVIe siècle. De telles entreprises architecturales n'étaient 
pas nouvelles, mais elles donnèrent naissance à l'espace reli-
gieux qui est le nôtre. 

L'église, symbole de la paroisse 

 ____________ Christianisation de l'espace rural 

fort mauvais état et 22 tombaient totalement en ruines. De 
telles constatations n'étaient pas uniquement le fait de ré-
gions où les rapports entre catholiques et protestants furent 
tendus. Lorsqu'il visita la Camargue, vers 1635, Adrien 
Bourdoise observa qu'il n'y avait pas d'églises, « il y avait 
seulement quelques chapelles [...] où l'on disait la messe les 
dimanches et les fêtes pendant l'année » 1. L'église pa-
roissiale n'avait pas encore l'importance qu'on lui reconnaî-
tra plus tard. En effet, si la paroisse était une structure très 
ancienne, elle n'était pas toujours pleinement vécue par les 
fidèles. Bien souvent, ils préféraient la déserter pour se 
rendre aux offices célébrés par une communauté religieuse. 
Ils appréciaient aussi les messes dites dans les ermitages 
car elles étaient courtes et généralement suivies d'un re-
pas. À Pâques, ils cherchaient des prêtres conciliants pour 
se confesser et chacun se dirigeait vers le clerc qu'il jugeait le 
plus digne de lui donner la communion. Même aux derniers 
instants de sa vie, le catholique échappait parfois à sa pa-
roisse pour se faire inhumer dans un sanctuaire de pèleri-
nage ou près d'une abbaye. Il est vrai que ce désintérêt était 
favorisé par l'incurie d'une grande partie du clergé paroissial. 
Absentéisme, cumul des bénéfices, non respect de la liturgie, 
manque de dignité, vie dissolue étaient des reproches qui 
lui étaient fréquemment faits. À partir du XVIe siècle, la pa-
roisse s'affirma comme le cadre essentiel de la vie des fi-
dèles. Lentement, un clergé local réformé les persuada d'y 
entendre la messe, de s'y confesser, d'y communier et de s'y 
faire inhumer. 

Cette Réforme passait par une nouvelle visibilité de la 
présence de l'Église dans le monde. S'affirmer dans les 
consciences et conquérir les cœurs était une œuvre qu'il 
fallait renforcer par l'édification de signes matériels. Ce 
mouvement fut d'autant plus aisé que les bâtiments de 
culte nécessitaient des travaux importants. A d'autres 
époques, la croissance démographique requit des agran-
dissements ou des reconstructions. Les vagues de construc-
tion correspondirent aussi à des périodes où le réseau pa-
roissial s'étoffa. En effet, pour mieux cerner la vie religieuse 
des fidèles, les évêques acceptèrent la création de nouvelles 
paroisses, qui pouvaient apparaître dans des régions où il 

Au début du XVIIe siècle, la situation des paroisses rurales 
était extrêmement contrastée. En 1611, sur les 66 églises 
inspectées dans le Bas-Languedoc, moins d'un quart étaient 
en état de recevoir des fidèles. Les autres étaient souvent en 
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1. Ph. Descourveaux, La vie de Monsieur Bourdoise, premier prestre de la 
communauté de S. Nicolas du Chardonnet, Paris, 1714, p. 308. 
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comme en Alsace, mais aussi dans de vieilles campagnes catho-
liques, comme la Lorraine. Dans les villes, ce maillage était souvent mal 
adapté aux réalités urbaines et, pendant longtemps, les paroisses 
restèrent trop peu nombreuses. 

Les études régionales tendent à souligner la faiblesse des 
constructions avant 1630. En revanche, passée cette date, chaque 
région, avec une chronologie propre, connut une forte poussée des 
travaux. Dans le Bassin Parisien, ce mouvement se manifesta dès la fin 
du XVIIe siècle et la nouvelle église de Vaucresson, par exemple, ouvrit 
ses portes en juin 1694. Le phénomène fut plus tardif en Alsace 
où il culmina dans les années 1760-1780. En Lorraine, plus du tiers 
des paroisses bâtirent de nouvelles églises entre 1770 et 1789. 
Le désir d'avoir une église amenait certaines communautés à se passer 
des indispensables autorisations. En 1762, un envoyé de l'évêque de 
Metz se rendit dans le village de Hambach. Quelle ne fut pas sa 
surprise d'y découvrir une église que les paroissiens avaient 
fait bâtir à leurs frais ? Ils étaient même parvenus à convaincre des 
curés voisins de venir y baptiser ou y inhumer. Sans avoir le titre de 
paroisse, mais parce qu'ils disposaient d'un édifice adéquat, les fidèles 
prétendaient former une communauté indépendante. Dans les dix 
ans qui suivirent, ils réussirent à s'émanciper de leur église-mère de 
Roth. Pour eux, c'était le bâtiment qui faisait la paroisse. 

Au cours du XIXe siècle, un énorme effort de christianisation de 
l'espace fut entrepris, vaste mouvement animé par ce que certains 
n'ont pas hésité à appeler les « curés maçons ». En Lorraine, plus 
du tiers des paroisses rebâtirent leurs églises entre 1820 et 1880. 
Dans le département de la Seine-Inférieure, on édifia 81 églises et 
reconstruisit partiellement 156 autres. Entre 1835 et 1875, le dio-
cèse de Tarbes vit se construire 310 églises et 400 presbytères. 
Dans le département de l'Ain la moitié des églises fut réédifiée lors 
de deux grandes vagues de travaux : 1800-1820 et 1850-1880. 
Dans le diocèse de Rennes 168 églises furent bâties et dans celui 
de Strasbourg près de 300: multiplication des nouveaux édifices 
cultuels où la transformation des anciens répondait à la volonté 
de restaurer le culte, de promouvoir certains aspects de la liturgie 
et de faire face à la croissance démographique. Le style remis 
en vogue était le gothique, regardé comme le style chrétien par 
excellence car faisant référence au Moyen âge, époque considérée 
comme l'âge d'or du catholicisme. Soutenus par une grande partie du 
clergé, des architectes s'en firent les spécialistes, que ce soit Vautrin 
en Meurthe-et-Moselle, Boulanger dans l'Aube ou 
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Dupasquier dans l'Ain. Au xxe siècle, cette architecture a encore 
de fervents défenseurs puisque c'est elle qui a été choisie pour les 
plans de la nouvelle cathédrale de Lille. 
Ces différentes vagues de travaux permirent d'insister sur l'importance 

de la localisation de l'église. En 1714, M. de Cordemoy, chanoine à 
Soissons, publia son Nouveau traité de toute l'architecture. Il assu-
rait que l'érection d'une église était un moyen de prendre 
possession de l'espace au nom de Dieu et d'assurer la visibilité de la 
religion au milieu des hommes. Le bâtiment lui-même n'avait qu'une 
fin: servir de cadre au sacrifice de la messe. Il écrivait d'ailleurs 
que « les églises ne sont faites que pour le maître-autel ». La 
situation de l'édifice devait être choisie avec soin. En juin 1773, 
l'évêque de Metz précisait aux habitants de Bisten qui souhaitaient 
faire construire une église qu'elle devait être érigée « dans un 
emplacement convenable et séparé de toute habitation et bâtiment 
profane » 2. Un siècle plus tard, l'abbé Dieulin défendait encore cette 
conception quand il écrivit: « le choix de l'emplacement d'une 
église mérite la plus sérieuse attention [...]. On devra donc assi-
gner à l'église la place la plus convenable, fût-elle plus coûteuse » 3. 

Dans bien des paroisses, ce choix provoqua l'abandon de la vieille 
église champêtre et la création d'un nouvel édifice au centre du vil-
lage. L'église de Maron, construite vers 1760, placée au centre de 
l'agglomération, est toujours visible aujourd'hui, dressée bien à l'écart 
des maisons sur un petit tertre artificiel. On y pénètre en gravissant une 
dizaine de marches. Elle est donc au centre du bourg et domine les 
maisons. Placée dans l'axe principal de circulation, elle est visible de 
partout. 
Non seulement l'église paroissiale s'imposait dans l'espace, mais son 

aménagement intérieur était modifié. En 1618, l'évêque de Cavaillon 
fit publier Advertissemens pour les sacrées cérémonies de la 
sainte messe dans lequel il était précisé : « Toute église catholique doit 
être une maison de prière » 4. Cela passait par l'installation 
 
 

2. Cité dans Philippe Martin, « Vers une religion de proximité? L'évolution de la carte 
paroissiale des archiprêtres et de Saint-Avold au XVIIIe siècle », in Les Cahiers Lorrains, 
1997, n° 3, p. 214. 
3. Abbé Dieulin, Le guide des curés, du clergé et des ordres religieux, 5e édit., 
Nancy, 1860, t. 1, p. 277. 
4. Cité dans M. Venard, Réforme protestante, Réforme catholique dans la pro-
vince d'Avignon au XVIè siècle, Paris, 1993, p. 849. 
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systématique de fonts baptismaux, de confessionnaux et d'une 
chaire. Une grande attention était accordée au maître-autel placé au centre du 
choeur afin que chacun puisse le voir et suivre facilement les offices. Cet 
espace n'était pas seulement un lieu sacré, il était aussi le reflet de la 
société. Les fidèles étaient cantonnés dans la nef et la grille de communion les 
écartait du choeur. Pour éviter les circulations intempestives, mais aussi 
pour séparer les sexes, l'usage d'avoir des bancs se généralisa len-
tement à partir de la fin du XVIIe siècle. Contre le versement à la fabrique d'un 
droit de location, chacun se vit attribuer une place. Le pouvoir de l'ar-
gent fit alors son apparition : les plus riches occupaient les emplacements 
considérés comme les plus prestigieux, à l'avant. 

Vers un espace totalement sacralisé? 

A l'intérieur du finage 5, trois bâtiments identifiaient la paroisse : le cimetière, 
les chapelles et les croix ou statues. Certes, la présence des réguliers était 
importante, en particulier dans les villes, mais elle apparaissait souvent 
comme une concurrence au cadre paroissial. 

À partir de l'époque moderne, le champ des morts connut une double évolu-
tion. La première se caractérisa par un souci de christianiser le lieu et d'éviter 
que les vivants s'y retrouvent ou y circulent à tout moment. Les évêques 
tentèrent d'imposer la clôture systématique des cimetières et ils insistèrent 
pour qu'une grande croix trône au milieu des tombes. Soutenus, surtout après 
les années 1710-1720, par les autorités civiles, ils souhaitaient aussi 
assurer une meilleure décence des sépultures en imposant des règle-
ments sur la disposition des tombes à l'intérieur du terrain, en fixant des pro-
fondeurs minimales pour enterrer les corps, en évitant la réouverture trop fré-
quente des fosses, en fermant des ossuaires. La deuxième évolution6 fut mar-
quée par un changement de site : on essaya de fermer les cimetières installés 
au sein des agglomérations, souvent autour de l'église, pour les installer en 
périphérie, à l'écart des maisons. C'était essentiellement des considérations 
hygiénistes, relayées par une multitude de textes officiels, qui légitimaient ce 

 
 
 
 

5. Espace cultivé par une communauté rurale. 
6. Voir l'article d'Olivier Chaline « Dehors les morts », Communio, n° 118, p. 
149 (1995). 

glissement. L'ensemble de ces mesures fut très diversement adopté par 
des communautés enclines à privilégier la tradition et peu soucieuses de 
troubler le repos de ses ancêtres. Cependant elles furent appliquées en 
grande partie, ce qui provoqua un changement d'attitude vis-à-vis de la 
mort : les fidèles perdirent lentement la familiarité qu'ils entretenaient 
avec le lieu. 

Si l'église dominait les maisons et que le son des cloches ryth-
mait les travaux, les oratoires étaient des relais de cette sacralité. Voulus 
et financés, le plus souvent, par des laïcs ou des clercs qui agissaient en 
leur nom personnel, ils manifestaient la présence du religieux au milieu 
des champs, aux carrefours ou à la lisière des forêts. Dès la fin du XVIe

siècle et le début du XVII
e
 siècle, on assista à un important mouve-

ment de construction, que ce soit en Lorraine, dans le Douaisis ou dans 
le Haut Pays Niçois. 

Cette multiplication des chapelles était cependant un risque important 
pour la cohésion de la paroisse. Très vite, les clercs souhaitèrent re-
prendre l'initiative de ce mouvement de construction. Les 
évêques, à l'image de Mgr Jean Gilles du Coëtlosquet, vers 
1740 en Limousin, menacèrent d'interdit les chapelles champêtres 
si les fidèles ne fréquentaient pas mieux leurs églises. Ils favorisèrent 
aussi un glissement des bâtiments dans l'espace comme l'ont montré 
des études réalisées en Lorraine. Si au XVIe et au début du XVIIe siècle, 
ces édifices étaient implantés assez loin des agglomérations, ceux qui 
furent érigés ultérieurement étaient beaucoup plus proches des maisons. 
Par cette translation, on tenait à sacraliser l'espace quotidien, celui que 
les hommes fréquentaient lors de leurs travaux ou de leurs déplace-
ments. On souhaitait aussi que le curé puisse exercer une meilleure 
surveillance de ces lieux de culte qui lui échappaient souvent. 

Aujourd'hui, il est assez difficile de se rendre compte de la den-
sité des chapelles sous l'Ancien Régime car peu d'entre elles subsistent. 
Les effets de la Révolution, la nouvelle législation sur les cultes et les 
évolutions de la piété ont provoqué une forte baisse de leur nombre au 
XIXe siècle. Par rapport au dernier siècle de l'Ancien Régime, la Bretagne 
comptait 5 à 6 fois moins d'oratoires et en Lorraine il en resta seulement 
un tiers. Lieu où peut s'exercer épisodiquement un culte, la chapelle 
fut l'objet d'une attention précoce; ce fut moins vrai pour les croix. 
Certes, des prélats, à l'image de l'évêque du Léon Mgr Roland de 
Neufville (1562-1613), firent de la plantation des croix le signe de la 
reconquête catholique du monde. Mais, bien souvent, ces monuments ~~~ 
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étaient voulus par les laïcs. Ils marquaient l'emplacement où un 
membre de la communauté avait connu une mort violente, sacrali-
saient un passage dangereux sur une route ou sur un pont, apportaient 
une protection sur des champs ou signalaient les limites d'une 
paroisse. Dans les régions proches de zones protestantes, les croix 
représentaient une sorte de frontière religieuse symbolique indiquant 
clairement qu'on entrait dans un univers catholique. Au moment où la 
géographie des chapelles permettait d'observer un recentrage autour de 
l'agglomération, les croix continuaient à être érigées dans des lieux 
moins fréquentés. D'autres croix étaient élevées lors des missions pour 
rappeler aux fidèles les engagements pris mais aussi pour signifier 
à tous que cet espace était celui de Dieu. Elles étaient érigées avec 
la collaboration de toute la population. 
Cette sacralisation par les croix demeure très présente dans notre 
monde. Si les monuments en bois érigés avant 1870 ont presque 
tous disparu, ceux de pierre demeurent encore debout d'autant plus que 
beaucoup ont été construits depuis le début du XIXe siècle. Les statues 
de la Vierge ou du Sacré-Cœur se multipliaient aussi. Il s'agis-
sait d'affirmer la foi collective ou de faire un geste d'action de 
grâces pour remercier d'avoir été préservé d'une maladie comme le 
choléra ou des destructions liées aux deux guerres mondiales. Certains 
de ces monuments avaient des proportions gigantesques telle la 
statue de la Vierge qui domine le Puy-en-Velay depuis 1860. Les 
répliques des grottes de Lourdes ou du sanctuaire de La Saiette qui 
fleurissaient dans les plus petites paroisses étaient autant de 
relais des grands pèlerinages nationaux. Elles donnaient une dimension 
exceptionnelle à l'espace. La moindre paroisse semblait partager les 
grâces accordées dans quelques lieux exceptionnels. 
 
Un espace totalement vécu 

Ainsi lentement, génération après génération, l'espace paroissial se 
peupla de signes sacrés. L'église centre de ce territoire était 
relayée par les chapelles. Mais cet univers de signes ne prenait sa to-
tale signification que parce qu'il était totalement vécu par les 
fidèles. Régulièrement les processions parcouraient les champs ou les 
rues. Partis de l'église, les cortèges s'arrêtaient au pied des croix ou aux 
portes des chapelles. Là des reposoirs donnaient une dimension excep-
tionnelle au lieu. Le prêtre s'arrêtait et, face aux fidèles à genoux, il pro-
cédait à une bénédiction du Saint Sacrement. 
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Marche religieuse, la procession, qui reliait entre eux les édifices sacrés, avait 
aussi des vertus sociales. Elle se rendait sur les marges du finage et, parfois, elle 
en faisait le tour, comme si les fidèles délimitaient à nouveau leur espace et en 
prenaient possession. Elle permettait aussi à chaque famille ou à chaque quartier 
de rivaliser dans la décoration et l'embellissement des lieux quotidiens. Croix, 
chapelles et église formaient les pôles d'une immense chaîne de signes spiri-
tuels couvrant l'espace. Pour quelques heures ou quelques jours, 
l'ensemble du territoire paroissial appartenait à Dieu et prenait une dimen-
sion religieuse. 
Les liens qui donnaient leur cohérence à l'ensemble de ces signes sacrés rele-
vaient aussi du calendrier. Les saints priés dans l'église étaient souvent différents 
de ceux honorés dans la campagne environnante. On pouvait alors observer une 
sorte de rotation des célébrations: si le saint patron de l'église était honoré durant 
l'été, il y avait de fortes chances que les saints des chapelles soient priés en 
hiver, au printemps ou en automne ; si le patron paroissial était un thérapeute, le 
fidèle trouvait souvent un protecteur agraire dans un oratoire. Les études menées 
en Alsace, en Lorraine ou en Provence illustrent parfaitement cette complémen-
tarité. L'église était certes placée au centre de la démarche religieuse, mais les 
oratoires apparaissaient clairement comme des annexes et s'inscrivaient dans 
une pastorale annuelle qui permettait de parcourir l'ensemble du finage. 
Les régions à forte densité de signes sacrés étaient aussi celles où les cultes 
locaux étaient vivants et importants. Le cas de l'ancien diocèse de Strasbourg, 
étudié par L. Châtellier, est édifiant. Une enquête effectuée en l'an XII recensa, 
entre autres, les monuments religieux et les dévotions particulières. Dans une 
vieille zone catholique comme le doyenné de Sélestat, on comptait, en 
moyenne, 5 croix par paroisse et 4 fêtes propres à chaque communauté. En 
revanche, dans le doyenné de Benfeld, là où on notait 3,23 croix en moyenne, le 
nombre de célébrations spéciales descendait à 2. De telles comparaisons entre 
les cérémonies et les monuments illustrent parfaitement l'existence de ce 
que Philippe Boutry a appelé un « patriotisme de localité » 7. 

La prise de possession de l'espace doit être à la fois collective et 
individuelle. En dehors des fêtes, chacun se sentait propriétaire de 

7. Expression utilisée dans Philippe Boutry, Prêtres et paroisses au pays du curé 
d'Ars, Paris, 1986. 
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ces lieux. Payer un vitrail, offrir une station du chemin de croix ou relever 
un calvaire permettaient de prendre place dans la communauté et de 
tisser des liens invisibles avec les générations précédentes qui 
avaient édifié ces lieux. En 1735, Pierre Thiebaut et sa femme, Margue-
rite Simonin, érigèrent une croix à Mont-le-Vignoble, près de Toul en 
Lorraine. Un siècle plus tard, leurs héritiers la réparèrent, car, comme le 
proclame une phrase gravée sur le fût, ils voulaient « s'associer à la piété 
de leurs ancêtres et rendre hommage à leur mémoire ». La croix don-
nait ainsi une dimension historique tangible à leur lignée, mais elle les 
intégrait aussi au sein de la paroisse puisque le monument était une des 
haltes des processions annuelles. 
Les chemins de l'appropriation de l'espace paroissial passaient 
aussi par l'imaginaire. Chaque croix avait son histoire, toutes les cha-
pelles avaient leurs légendes. Que ces récits soient des contes ou qu'ils 
s'ancrent sur un fond de vérité, déformé et souvent méconnaissable, là 
n'est pas leur intérêt. Leur existence et leur transmission de géné-
ration en génération lors des veillées montrent que les lieux possédaient 
une charge affective importante. Elle était certes plus importante dans 
les campagnes que dans les villes, en particulier à l'époque contempo-
raine. 
Cet espace totalement vécu représentait un patrimoine que la commu-
nauté était parfois prête à défendre et, en 1794, il ne fut pas rare de voir 
des villageois armés s'opposer aux Révolutionnaires qui voulaient bri-
ser les croix des chemins. Cet héritage cultuel était aussi une 
source de fierté qui permettait de s'affirmer face aux localités voisines. 
Dans le Léon, entre 1570 et 1600, les villages rivalisèrent pour avoir le 
clocher le plus haut et le plus ventru, on observa alors une « extraor-
dinaire boursouflure des clochers » 8. Ce désir de s'inscrire dans l'es-
pace par le biais des monuments religieux existait dans toutes les 
régions et entraînait les paroisses dans une course effrénée aux dé-
penses. Il fut nécessaire aux intendants d'Ancien Régime, puis aux pré-
fets de freiner ce mouvement. La paroisse et la communauté s'identi-
fiaient pleinement à ces bâtiments religieux. Ne parle-t-on pas en-
core « d'esprit de clocher»? 
Il ne s'agissait pas d'une réalité uniquement connue des fidèles. Les 
autorités civiles avaient parfaitement compris cette fierté et savaient s'en 
servir le cas échéant. Quand, en 1670, les troupes de 

8. Expression utilisée dans A. Mussat, Art et culture de Bretagne, Paris, 1979. 
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Louis XIV écrasèrent la révolte des paysans du Vivarais comman-
dés par Antoine du Roure, elles procédèrent à une répression san-
glante. Mais à côté des exécutions ou des condamnations aux 
galères, on pensa aussi punir les collectivités. Les voyageurs repéraient 
aisément ces localités châtiées : leurs clochers avaient été décimés. 

Une cohérence menacée ? 

Cet espace paroissial lentement construit et que les fidèles 
s'étaient approprié a été remis en cause dès l'Ancien Régime. On pense 
bien sûr immédiatement aux différentes vagues iconoclastes. Les 
guerres de religion ou le passage d'armées étaient souvent synonymes 
de destructions. Lors de la Guerre de Trente Ans, églises, chapelles et 
croix de Lorraine ou d'Alsace furent abattues par les armées protes-
tantes. En 1635-1636, des troupes suédoises parcoururent la Lorraine. 
Elles pillèrent mais détruisirent aussi les symboles du catholi-
cisme qu'elles honnissaient. Leur passage était marqué par la 
profanation des reliques, l'incendie des églises et la destruction des 
croix. Durant la Révolution, en particulier de l'hiver 1793 au printemps 
1794, une nouvelle vague iconoclaste frappa les paroisses fran-
çaises. On ferma des églises, on abîma des monuments et on 
abattit des croix. Même d'anciens clercs participèrent à ce mouvement, 
comme Tollet, jadis vicaire de Trévoux, qui arrachait les croix de che-
min dans l'actuel département de l'Ain. D'autres moments furent aussi 
marqués par une remise en cause de la cohérence de l'espace religieux. 
Dans de nombreuses régions, la Révolution de 1830 correspondit à la 
destruction de croix de mission et de calvaires, monuments qui sym-
bolisaient trop souvent aux yeux des populations la Restauration et l'al-
liance entre le trône et l'autel. A ces mouvements très généraux, il 
faut ajouter des phénomènes plus localisés et, à Paris, la Commune 
de 1871 fut un autre point fort de l'anticléricalisme militant. Les lois 
de Séparation de l'Église et de l'État ont aussi provoqué un regain 
des tensions entre 1903 et 1905 surtout lors de l'Inventaire des 
églises et de l'expulsion des religieux de leurs maisons. 
Des concurrents, quasiment inconnus durant l'Ancien Régime, s'impo-
sèrent face aux lieux religieux dans l'espace quotidien. Le mo-
nument aux morts devint le lieu de rassemblements de la communauté 
qui se retrouvait dans le souvenir de ses disparus. Le 
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ces lieux. Payer un vitrail, offrir une station du chemin de croix ou relever 
un calvaire permettaient de prendre place dans la communauté et de 
tisser des liens invisibles avec les générations précédentes qui 
avaient édifié ces lieux. En 1735, Pierre Thiebaut et sa femme, Margue-
rite Simonin, érigèrent une croix à Mont-le-Vignoble, près de Toul en 
Lorraine. Un siècle plus tard, leurs héritiers la réparèrent, car, comme le 
proclame une phrase gravée sur le fût, ils voulaient « s'associer à la piété 
de leurs ancêtres et rendre hommage à leur mémoire ». La croix don-
nait ainsi une dimension historique tangible à leur lignée, mais elle les 
intégrait aussi au sein de la paroisse puisque le monument était une des 
haltes des processions annuelles. 
Les chemins de l'appropriation de l'espace paroissial passaient 
aussi par l'imaginaire. Chaque croix avait son histoire, toutes les cha-
pelles avaient leurs légendes. Que ces récits soient des contes ou qu'ils 
s'ancrent sur un fond de vérité, déformé et souvent méconnaissable, là 
n'est pas leur intérêt. Leur existence et leur transmission de géné-
ration en génération lors des veillées montrent que les lieux possé-
daient une charge affective importante. Elle était certes plus importante 
dans les campagnes que dans les villes, en particulier à l'époque con-
temporaine. 
Cet espace totalement vécu représentait un patrimoine que la commu-
nauté était parfois prête à défendre et, en 1794, il ne fut pas rare de voir 
des villageois armés s'opposer aux Révolutionnaires qui voulaient bri-
ser les croix des chemins. Cet héritage cultuel était aussi une 
source de fierté qui permettait de s'affirmer face aux localités voisines. 
Dans le Léon, entre 1570 et 1600, les villages rivalisèrent pour avoir le 
clocher le plus haut et le plus ventru, on observa alors une « extraor-
dinaire boursouflure des clochers » 8. Ce désir de s'inscrire dans l'es-
pace par le biais des monuments religieux existait dans toutes les 
régions et entraînait les paroisses dans une course effrénée aux dé-
penses. Il fut nécessaire aux intendants d'Ancien Régime, puis aux pré-
fets de freiner ce mouvement. La paroisse et la communauté s'identi-
fiaient pleinement à ces bâtiments religieux. Ne parle-t-on pas en-
core « d'esprit de clocher»? 
Il ne s'agissait pas d'une réalité uniquement connue des fidèles. Les 
autorités civiles avaient parfaitement compris cette fierté et savaient s'en 
servir le cas échéant. Quand, en 1670, les troupes de Louis XIV écra- 

8. Expression utilisée dans A. Mussat, Art et culture de Bretagne, Paris, 1979. 
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sèrent la révolte des paysans du Vivarais commandés par Antoine 
du Roure, elles procédèrent à une répression sanglante. Mais à côté 
des exécutions ou des condamnations aux galères, on pensa 
aussi punir les collectivités. Les voyageurs repéraient aisément ces loca-
lités châtiées : leurs clochers avaient été décimés. 
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Cet espace paroissial lentement construit et que les fidèles 
s'étaient approprié a été remis en cause dès l'Ancien Régime. On pense 
bien sûr immédiatement aux différentes vagues iconoclastes. Les 
guerres de religion ou le passage d'armées étaient souvent synonymes 
de destructions. Lors de la Guerre de Trente Ans, églises, chapelles et 
croix de Lorraine ou d'Alsace furent abattues par les armées protes-
tantes. En 1635-1636, des troupes suédoises parcoururent la Lorraine. 
Elles pillèrent mais détruisirent aussi les symboles du catholi-
cisme qu'elles honnissaient. Leur passage était marqué par la 
profanation des reliques, l'incendie des églises et la destruction des 
croix. Durant la Révolution, en particulier de l'hiver 1793 au printemps 
1794, une nouvelle vague iconoclaste frappa les paroisses fran-
çaises. On ferma des églises, on abîma des monuments et on 
abattit des croix. Même d'anciens clercs participèrent à ce mouvement, 
comme Tollet, jadis vicaire de Trévoux, qui arrachait les croix de che-
min dans l'actuel département de l'Ain. D'autres moments furent aussi 
marqués par une remise en cause de la cohérence de l'espace religieux. 
Dans de nombreuses régions, la Révolution de 1830 correspondit à la 
destruction de croix de mission et de calvaires, monuments qui sym-
bolisaient trop souvent aux yeux des populations la Restauration et l'al-
liance entre le trône et l'autel. A ces mouvements très généraux, il 
faut ajouter des phénomènes plus localisés et, à Paris, la Commune 
de 1871 fut un autre point fort de l'anticléricalisme militant. Les lois 
de Séparation de l'Église et de l'État ont aussi provoqué un regain 
des tensions entre 1903 et 1905 surtout lors de l'Inventaire des 
églises et de l'expulsion des religieux de leurs maisons. 
Des concurrents, quasiment inconnus durant l'Ancien Régime, s'impo-
sèrent face aux lieux religieux dans l'espace quotidien. Le mo-
nument aux morts devint le lieu de rassemblement de la communauté 
qui se retrouvait dans le souvenir de ses disparus. Le clergé participait 
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d'ailleurs à ces manifestations et c'étaient parfois de véritables pro-
cessions qui se déroulaient le 11 novembre, comme en Vendée dans 
les années 1920. Mais la signification du geste traditionnel avait 
changé : la communauté usait d'un rite sacré, mais l'espace parcouru 
n'était pas spécifiquement religieux. De plus, depuis la loi du 5 
avril 1884, les communes étaient obligées de posséder une mairie, édi-
fice qui matérialisait partout l'implantation de l'institution municipale 
laïque. Quelques unes voulant se présenter comme des concurrentes 
directes des églises s'inspiraient de l'architecture religieuse. Celle de 
Breteuil-sur-Iton était la copie d'une chapelle néogothique avec pinacles, 
gargouilles et clocher. Partout, l'horloge municipale rythmait les heures, 
faisant concurrence au clocher de l'église. 

Force est aussi de reconnaître qu'une partie du clergé contem-
porain n'a pas accordé aux signes sacrés la même importance 
que ses prédécesseurs de l'Ancien Régime. Entre 1932 et 1956, l'abbé 
Chapalain a été le curé du village breton de Lambézellec, localité où il 
a mené une intense campagne d'édification. Il restaura l'église, construi-
sit deux colonies de vacances, créa ou améliora les écoles et édifia 
une salle de cinéma. On le voit, l'espace n'était pas appréhendé 
uniquement en termes spirituels; il était le support d'une pratique sociale 
et culturelle. Certes, cela renforçait la place de l'Église dans le quotidien. 
Mais, sur le long terme cela a nui à la visibilité de son message et a 
participé à son recul. En effet, aujourd'hui, il ne semble plus nécessaire 
pour mener de telles actions ; associations, municipalités ou entreprises 
privées s'en chargent. 

Conclusion 

L'éclatement de la société traditionnelle s'articulant autour d'un village 
et d'un espace relativement limité a fortement ébranlé l'ap-
proche traditionnelle de l'espace paroissial. Certes, on restaure les 
croix, on entretient les églises, on fait visiter les chapelles, mais on se 
trouve plus en face de ce que M. de Certeau appelle un « chris-
tianisme culturel » que d'un espace sacré totalement vécu. 
Les monuments, aussi beaux et symboliques soient-ils, ne sont 
plus porteurs d'un imaginaire fort que chacun s'approprie, ils ne tissent 
pas des liens entre eux pour donner une cohérence à l'ensemble d'un 
territoire. L'espace paroissial ne fut pas uniquement un en-
semble de signes sacrés, il était une occasion de manifester la fierté 

d'appartenir à une communauté. Chacun se l'appropriait de manière 
individuelle et, lors de fêtes, de manière collective. Cette vision de 
l'espace a-t-elle vécu parce que la société qui l'avait construite a 
disparu? A l'heure actuelle, nous vivons la fin d'une évolution, 
celle qui a provoqué un repli sur quelques hauts lieux fortement sa-
cralisés qui deviennent des endroits privilégiés où la densification 
des signes sacrés n'a cessé d'augmenter comme pour compenser le 
recul général. L'espace religieux aurait-il tendance à se restreindre 
à des pôles et non plus à couvrir l'ensemble d'un territoire ? Ce repli 
du visuel peut-il représenter un recul du religieux dans la société, en 
même temps que la naissance d'une nouvelle approche de la 
paroisse qui, souvent, reste à définir pour les fidèles ? 

Philippe Martin, Maître de conférence d'histoire moderne à l'Université de Nancy II. 
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 _______________ Un demi-siècle d'utopies et de réalités paroissiales  

Yves-Marie HILAIRE 

Un demi-siècle d'utopies 
et de réalités paroissiales 

  REVOLUTION dans les paroisses ?» titre l'Est Républicain le 2 octobre 
1996. « Une mini-révolution traverse l'Église de Mayenne » an-
nonce la Croix le 13 février 1998. Les journaux signalent l'ampleur 
de cette mutation en indiquant ses données statistiques : « Dans les 
cinq années à venir, les 646 paroisses actuelles de Meurthe et Mo-
selle ne seront plus que 520, précise l'Est Républicain qui pu-
blie une carte montrant que la ville de Nancy, peuplée de 100 
000 habitants, devra se contenter de quatre paroisses au lieu de 
seize. L'article de la Croix du 13 février 1998 nous explique que le 
nouvel évêque de Laval, Mgr Maillard, a décidé de supprimer les 
275 paroisses rurales anciennes et a limité les nouvelles paroisses 
rurales au chiffre de 25 au lieu des 35 prévues 
par son prédécesseur Mgr Billé, promu entre temps archevêque 
d'Aix et président de la conférence épiscopale. Le diocèse de 
Soissons réduit ses paroisses de 577 à 43, celui de Beauvais de 
706 à 45, celui de Bayeux et Lisieux de 724 à 51 et celui de Luçon 
(Vendée), que l'on croyait relativement pourvu en prêtres, de 305 à 
59... Cette « révolution », présentée parfois avec des accents triom-
phalistes, est-elle simplement commandée par la nécessité « d'ac-
corder la géographie des paroisses au nombre de curés potentiels » 
comme l'a déclaré Mgr Jaeger, évêque de Nancy (2-4-1996)1? Ou  

1. Yvon Bodin, Le réaménagement des paroisses dans les diocèses de France, Colloque 
du Mans, Religion, Espaces et Sociétés, 22-23 mai 1997, p. 8, déclaration de Mgr 
Jaeger à la messe chrismale du 2-4-1996. 

bien ce bouleversement des relations et des traditions multisé-
culaires, voire millénaires, va-t-il dans certains diocèses au-delà des 
mesures que nécessiterait la démographie cléricale la moins féconde 
d'Europe issue des conséquences de la plus grave crise des 
vocations du clergé séculier qu'ait connue l'histoire religieuse 
de la France ? 
En 1997, un groupe de géographes de l'Ouest de la France a 
mené une enquête large et rigoureuse sur ce sujet et a donné au livre 
qui en tire les conclusions un titre quelque peu provocateur, La fin des 
paroisses ?2 Or, une cinquantaine d'années plus tôt, trois 
ouvrages parus aux éditions du Cerf avaient déjà alerté les chrétiens sur 
une certaine « déchristianisation » de la France et avaient cherché à 
procurer un nouvel élan à la vie religieuse locale : La France pays de 
mission ? des abbés Godin et Daniel en 1943, Les problèmes mis-
sionnaires de la France rurale du chanoine Fernand Boulard en 1945, et 
Paroisse communauté missionnaire du Père Michonneau en 1946. 

De la paroisse des oeuvres à la paroisse comm u-
nauté missionnaire : les années 1940 à 1955 

Les trois ouvrages que nous venons de citer observent les insuf-
fisances de la paroisse traditionnelle et souhaitent que celle-ci 
devienne plus missionnaire. Pourtant, la paroisse, avec ses oeuvres 
multiples, était vivante et avait bien traversé l'épreuve des deux 
guerres mondiales. Au cours des années trente, le cardinal Verdier, 
archevêque du grand diocèse de Paris, qui s'étendait sur tout le 
département de la Seine de cette époque, avait lancé les « chantiers 
du cardinal » qui construisaient des églises et des locaux d'oeuvres 
pour rapprocher le clergé de la population. Tenant compte de la cri-
tique effectuée depuis longtemps contre les trop grandes paroisses, 
il avait fait édifier une centaine d'églises, plus particulièrement dans 
les quartiers populaires et la « banlieue rouge ». Les locaux d'oeuvres 
accueillaient patronages, sociétés de gymnastique, mouvements de 
jeunesse et d'adultes, organisations sociales et caritatives et parfois 
écoles libres. La pratique religieuse tendait à augmenter avec la 

2. Paul Mercator, La fin des paroisses ? Recomposition des communautés, 
aménagement des espaces, Paris, Desclée de Brouwer, 1997. 
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création de nouveaux lieux de culte 3. Pendant la Seconde 
Guerre mondiale, la paroisse a rendu d'innombrables services 
à une époque où près d'un jeune sur trois adhérait à une or-
ganisation catholique. 
  Cependant ces paroisses vivantes mais parfois un peu closes 
sur elles-mêmes ont été remises en question par les apôtres les 
plus intransigeants et les plus préoccupés par la mission. Henri 
Godin et Yvan Daniel dans La France pays de mission reprochent 
à la paroisse d'être un ghetto et de laisser à l'écart dans les villes 
« huit millions de païens » qui ne fréquentent pas l'église sauf 
pour les baptêmes, les mariages et les enterrements, cérémonies 
qui n'intéressent guère nos auteurs. Pour eux, le culte tient trop 
de place, le patronage et le catéchisme des enfants sont secon-
daires. Les militants de l'avenir doivent être des saints qui prê-
chent directement l'Évangile. Les prêtres et les séminaristes qui 
ont accompagné en Allemagne les jeunes du Service du Travail 
Obligatoire font alors la même expérience d'une paganisation du 
monde ouvrier. 
  Cette vision pessimiste et élitiste de l'état du christia-
nisme est loin d'être totalement partagée par Fernand Boulard et 
par Georges Michonneau dont les observations plus réalistes 
retiennent aussi l'attention de nombreux contemporains. Le 
chanoine Boulard, ancien curé dans la grande banlieue pari-
sienne, qui deviendra un sociologue de plus en plus méthodique, 
dresse dans ses Problèmes missionnaires de la France rurale 
une géographie religieuse de la France des campagnes ; il dis-
tingue les régions de chrétienté, les régions à tradition chrétienne 
et les zones déchristianisées et il pose le problème des trop pe-
tites paroisses qui ne peuvent avoir de curé résident, la répartition 
du clergé ne pouvant trop favoriser les campagnes au détriment 
des villes. 
Georges Michonneau fait état de son expérience pastorale au 
Sacré-Cœur de Colombes dans Paroisse communauté mission-
naire; il déplore les « ghettos » paroissiaux et propose de 
dépasser la paroisse des oeuvres en prônant une paroisse 
communautaire et missionnaire; il oppose la « communauté » 
3. Gérard Cholvy et Yves-Marie Hilaire, Histoire religieuse de la France contemporaine, t. 
III, Toulouse, Privat, 1988, notamment chapitre IV, Sociologie et géographie religieuse de la France 
1930-1965 ; Franck Debié et Pierre Verot, Urbanisme et Art sacré, une aventure du XXè

siècle, Paris, Criterion, 1991; et Communio, sept-oct. 90, « L'église dans la ville ». Faut-il cons-
truire des églises ? Que valent les projets récents ? 
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fervente et rayonnante au « milieu paroissial»; il critique les « 
bruits d'argent autour de l'autel » qui indisposent le peuple, il 
reproche à la prédication courante son abstraction souvent 
excessive ; il organise une liturgie vivante et missionnaire ; il 
réclame une communauté qui fasse choc. 

La paroisse du Sacré-Cœur de Colombes doit alors sa ré-
putation à la qualité d'une liturgie festive et dialoguée, à la réno-
vation de ses cérémonies de mariage et d'enterrement, à la pré-
sence de convertis. La pratique dominicale remonte : 1 000 
fidèles participent aux messes en 1941, 1 300 en 1945, et les 
jeunes y viennent plus nombreux. La paroisse de 
l'Hay-les-Roses est une aventure bénédictine4 décrite récem-
ment par Sophie Hasquenoph, autour du Père Jean de Féli-
gonde (1908-1983) dans un secteur de banlieue rouge au Sud 
de Paris. L'accent est mis sur la prière liturgique et la mis-
sion auprès des jeunes. C'est l'un des laboratoires de la 
réforme liturgique avec la paroisse Saint Séverin à Paris des-
servie par les abbés Pezeril et Connan et fréquentée par les 
intellectuels. A partir de 1947, le modèle proposé par 
Georges Michonneau est une référence pour les paroisses étu-
diantes du Quartier Latin. A Lyon, l'abbé Rémilleux a fait de la 
paroisse Saint Alban un centre de renouveau liturgique et de 
contacts œcuméniques. Les Congrès de l'Union des Œuvres 
qui se tiennent à Besançon en 1946, à Bordeaux en 1947, 
à Lille en 1948 font alors un large écho à ces expériences de 
rénovation paroissiale. 

Ce renouveau des paroisses est encouragé et aidé par une Action 
catholique nombreuse et encore diversifiée. L'Action catholique gé-
nérale reste alors à base paroissiale, familiale et civique : 
l'ACGF a en 1955 deux millions d'adhérentes et 200 000 militantes 
ou dizainières; l'ACGH, moins nombreuse, demeure fortement 
implantée sur l'ensemble du territoire. L'Action catholique spéciali-
sée est en plein essor avec ses mouvements de jeunes et 
d'adultes en 19451955. Si la JOC et la JOCF stagnent, les effec-
tifs de la JAC et de la JACF, ceux de la JEC et de la JECF croissent 
et atteignent leur apogée pendant cette période. B y a 500 000 par-
ticipants aux Congrès départementaux de la JAC et de la JACF 
en 1960. Les anciens de ces mouvements commencent à 
transformer les campagnes françaises. Les Scouts et Guides de  

4. Sophie Hasquenoph, Dom Hadelin Van Eyck, Une aventure bénédictine, Paris, Fayard, 1996. 
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France sont plus de 200 000, la Fédération sportive de France a 750 
000 membres et le Rayon sportif féminin 250 000. Rappelons enfin que 
l'horaire des messes dominicales reste indiqué sur les routes aux en-
trées des villages. Ce dynamisme des chrétiens dans la Société fran-
çaise au moment des trente glorieuses de l'économie et du baby boom 
démographique explique le climat optimiste qui incite à créer de 
nouvelles paroisses dans les quartiers urbains en construction au 
cours des années cinquante et soixante. 

Les chantiers des années cinquante 

  La construction des églises est une grande page de l'histoire reli-
gieuse de la France contemporaine, notent Franck Debié et Pierre 
Verot dans leur ouvrage Urbanisme et art sacré, une aventure 
du xxe siècle 5. Après la reconstruction consécutive à la 
Première Guerre mondiale, après les chantiers du cardinal Ver-
dier, la Seconde Guerre mondiale rend nécessaire une seconde 
reconstruction et l'urbanisation accélérée des années cinquante et 
soixante nécessite l' édification de nouvelles paroisses. Le cardinal 
Verdier avait rêvé d'un quadrillage paroissial comportant une église 
pour 10 000 habitants. Dans les nouveaux quartiers, pour les 
évêques et les curés bâtisseurs de l'après-guerre, ce rapport entre 
la paroisse et le peuple à évangéliser représente l'optimum que l'on 
cherche à atteindre. 
  Avec l'aide des dommages de guerre, on reconstruit beau-
coup dans les régions ravagées par le conflit : 500 églises 
neuves dont 70 en Alsace. On construit également dans les villes 
en expansion : 350 églises nouvelles en Seine et Seine et Oise, 73 
en Alsace, une quarantaine dans chacun des diocèses de Lyon et 
de Rouen, une trentaine dans ceux de Grenoble, Nice et 
Montpellier... En tout 1 500 églises nouvelles sortent de terre 
entre 1954 et 1970 en dehors de la reconstruction. 

La dignité de la maison de Dieu, rappelée à ses contempo-
rains par un Louis Bouyer6, exige que l'on prenne en compte la 
qualité artistique des constructions neuves. Les pères domini-
cains Marie-Alain Couturier et Régamey, directeurs de la re-
vue Art sacré de 1937 à 1954, rejettent les pastiches architec-
turaux néo-gothiques ou romano-byzantins dont on a abusé, 

5. Paris, Criterion, 1991. 
6. Louis Bouyer, Architecture et Liturgie, Paris, 1967. 

prônent l'utilisation des matériaux modernes à commencer par 
le béton, et apprécient une décoration des églises qu'ils font 
demander aux plus grands artistes, croyants ou agnos-
tiques. En quelques années, aux alentours de 1950, la 
plupart des chefs d'oeuvre de l'art religieux du xxe siècle en 
France sont édifiés et décorés : les églises d'Assy, de Ron-
champ, d'Audincourt, les chapelles de Vence 
(Alpes-Maritimes) et d'Hem (Nord). Elles ont pour architectes 
Le Corbusier, Novarina, Hermann Baur et pour décorateurs 
Braque, Léger, Bazaine, Matisse, Chagall, Rouault, Manes-
sier. 
  Cependant la querelle de l'art sacré, dont la presse se fait 
l'écho, jette le doute sur la signification spirituelle de certaines de 
ces réalisations qui sont incomprises par une partie des fidèles. 
Les promoteurs influencés par des pasteurs aux moyens finan-
ciers limités manifestent alors des ambitions plus modestes, mais 
la décoration de plus en plus sobre des nouvelles constructions 
répond mal aux besoins de la piété populaire... 
  En revanche, la préoccupation missionnaire, très présente 
durant les années cinquante, explique la réalisation des vastes 
enquêtes de géo-sociologie religieuse menées dans les 
cadres diocésain et paroissial sous l'impulsion de Gabriel 
Le Bras et sous la direction de Fernand Boulard. Ces en-
quêtes, effectuées dans la grande majorité des diocèses fran-
çais, apportent une documentation exceptionnelle sur les der-
niers beaux jours des paroisses rurales et urbaines françaises 
avant la grande crise des années soixante et soixante-dix 7. 

Les utopies des années soixante et soixante-dix: 
la paroisse, institution dépassée? 

Au cours des années cinquante l'Église de France traverse des 
crises qui peuvent être menaçantes pour la paroisse. En 
1953-54, la crise des prêtres ouvriers, qui a un grand retentis-
sement médiatique, atteint la paroisse dans la mesure où les 
prêtres au travail ne lui épargnent pas leurs critiques et met-
tent parfois en question l'exercice du sacerdoce séculier des 
prêtres de paroisse. Les crises des mouvements de jeunesse 

7. Gabriel le Bras, Études de sociologie religieuse, Paris, PUF, 1956, 2 vol. Les 
enquêtes Boulard des années 1954-1971 ont suscité une trentaine de publications 
diocésaines. 
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Ailleurs, le peuple chrétien est parfois désorienté, non par le Concile 
Vatican II qui est bien accueilli, mais par l'application trop souvent 
hâtive et maladroite des réformes liturgiques dans la période 
où la contestation ne cesse de monter en 1968-1969. Cette contes-
tation, magnifiée par les troubles universitaires et sociaux de mai 
1968, s'en prend notamment aux oeuvres et aux patronages car 
« l'aile marchante » de l'Église prétend alors que l'État ou des 
associations sécularisées pourvoiront à tous les besoins. Les con-
testataires critiquent le sacerdoce traditionnel et réclament un clergé 
marié, ouvrier et politisé. Les petites communautés de base devront 
proliférer et remplacer les paroisses. Pendant dix ans, le terme de 
paroisse, considéré comme un mot malade, n'est pas utilisé dans les 
titres de la revue liturgique la « Maison-Dieu ». 
Logiquement en 1970, trois auteurs s'interrogent et intitulent un livre : 
Faut-il encore construire des églises 10 ? Après une période où la 
peur d'être dépassé par un art de plus en plus abstrait et impersonnel 
incitait à construire seulement des salles polyvalentes en éléments 
préfabriqués à la place de temples monumentaux, on se 
décide à envisager d'abandonner toute construction. Le diocèse 
d'Arras laisse vendre la cinquantaine d'églises des Houillères 
qui ont été construites avec l'argent des compagnies capitalistes, ce 
qui les discrédite dans l'esprit du clergé. Consultée à travers un 
sondage, la population de la ville nouvelle de Villeneuve d'Ascq 
réclame à 90 % une église neuve dans le centre-ville. Cependant 
certains sociologues pensent que les 3 % de sondés qui n'en veulent 
pas représentent l'avenir et font rejeter cette construction qui avait été 
prévue par les planificateurs. Aujourd'hui à Villeneuve d'Ascq les 
premières communions ont lieu dans une salle municipale de spec-
tacle louée et transformée en « cathédrale d'un jour ». 

Ces excès suscitent des critiques venant de divers horizons. 
Plusieurs sociologues gardent la tête froide. Avec une plume 
humoristique, Serge Bonnet décrit en 1974 les avatars du clérica-
lisme sous la Ve République, A hue et à dia 

11
. En 1978, Robert 

Pannet, un prêtre de terrain, publie La paroisse de l'avenir, l'avenir 

éclatent pendant la guerre d'Algérie (1954-62) qui oblige les 
jeunes à risquer leur vie pour une cause peu claire. 

Les années soixante, marquées par l'essor de la civilisation de 
consommation, l'exode rural et l'urbanisation accélérée, la vulgari-
sation de l'automobile qui facilite les déplacements de week-end, 
voient surgir une contestation radicale de la paroisse par une partie 
des clercs et des militants au profit des mouvements ou des petites 
communautés. Les discours radicaux fleurissent et les médias chré-
tiens ou neutres les diffusent. La dialectique hégélienne et marxiste 
est à la mode et les divers courants qui se prétendent progressistes 
raffolent des oppositions qu'ils se plaisent à dresser entre religion et 
foi, culte et mission, sacramentalisation et évangélisation, oppositions 
qui se révéleront suicidaires au même titre que celle suggérée par 
certains théologiens entre contemplation et action. Des esprits 
qui se croient doctes posent le « principe d'incompatibilité entre pa-
roisse et mission » 8. Pour ces « progressistes », l'avenir du 
monde étant déterminé par la montée de la classe ouvrière, il con-
vient de préférer le militant politique ou syndical au simple pratiquant 
et le baptisé non pratiquant est découragé. Cette dérive idéologique 
fascine une fraction notable du jeune clergé. 
Le sociologue Antoine Delestre a étudié dans Trente-cinq ans de 
mission au Petit Colombes 9 l'art de détruire une paroisse. II s'agit de 
la paroisse modèle du Père Michonneau qui a dépéri sous l'influence 
des choix pastoraux de son deuxième successeur. La population du 
Petit Colombes s'était quelque peu embourgeoisée avec la montée 
de la classe moyenne, phénomène général dans la France des 
Trente Glorieuses. Or ce milieu n'intéressait pas des pasteurs 
qui voulaient atteindre un peuple qu'ils connaissaient mal. Confon-
dant les aspirations du peuple avec celles de quelques militants, les 
Fils de la Charité qui avaient la charge de la paroisse ont remplacé 
l'autel par une table de salle à manger, la prédication de la 
Parole par des débats où chacun déballait ses préoccupations ; ils 
ont supprimé les baptêmes et la catéchèse. Finalement, l'église s'est 
vidée et la paroisse, supprimée, a été rattachée à une autre paroisse 
de Colombes. 

 

8. Voir Robert Pannet, La paroisse de l'avenir, l'avenir de la paroisse, Paris, 
Fayard, 1978, p. 178-185. 
9. Antoine Delestre, Trente-cinq ans de mission au Petit Colombes, 1939-1954, 
Paris, Éd. du Cerf, 1977. 

10. J. Baboulène, M. Brion, J.M.V. Delalande, Faut-il encore construire des 
églises ?, Paris, Fleurus, 1970. 
11. Serge Bonnet, A hue et à dia, Les avatars du cléricalisme sous la Ve Répu-

blique, Paris, Ed. du Cerf, 1974. 
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de la paroisse, un ouvrage issu d'une enquête assez large à travers des 
paroisses types des années 70 12. Auparavant, il avait pris la défense de la 
religion populaire avec l'appui de nombreux universitaires 13. 

 

Ordinations de prêtres séculiers 

1956 1965 1968 1977 1987 
Moyenne 
1988-1992 

825 646 461 99 106 134 
À Louvain en 1976, un colloque multidisciplinaire ose prendre pour 

thème la Paroisse. Ce n'est plus un sujet tabou et une pause dans le 
démantèlement paroissial intervient au début des années 1980. Les 
effectifs ecclésiastiques sont encore nombreux et un certain renouveau 
de la vie paroissiale a lieu avec la participation généralisée des laïcs à la 
liturgie, l'apparition encore timide des diacres et la multiplication des 
Assemblées dominicales en l'absence de prêtres (ADAP) qui dépassent 
le chiffre de 3 000 en France. La participation active au syndicalisme et à 
la politique prônée fortement dans les années 1970, y compris à l'intérieur 
de l'Action catholique générale, ne comble pas psychologiquement et 
spirituellement tous les militants et toutes les militantes d'Action catholique 
et beaucoup d'entre eux et d'entre elles s'investissent dans la vie parois-
siale, qu'il s'agisse de la liturgie, de la catéchèse ou des services divers. 

De 1815 à 1956, le total des ordinations n'avait jamais été inférieur à 
800 par an excepté pendant les deux guerres mondiales. Le léger redres-
sement des dix dernières années est trompeur car il est dû à certains 
diocèses qui ont deux à trois fois plus d'ordinations que la moyenne 
nationale (Paris, Belley-Ars, Fréjus) et à des sociétés de prêtres (Prêtres 
de l'Emmanuel, Prêtres de Saint Martin, Frères de Saint Jean, Prêtres 
des Foyers de Charité) que plusieurs diocèses refusent toujours d'accueil-
lir... 

 
La crise a été aggravée par les « départs » que l'on peut évaluer à 2 500 

entre 1965 et 1985 et qui se traduisent le plus souvent par des réduc-
tions à l'état laïc. La France avait en 1994 le taux le plus bas d'ordina-
tions de prêtres séculiers par rapport à la population catholique en Eu-
rope: les Espagnols ont deux fois plus d'ordinations, les Italiens et les 
Allemands quatre fois et les Polonais huit fois plus g Le taux de pratique 
dominicale des Français a fortement décliné, notamment pendant les 
années 1968-75 passant globalement de 30 % vers 1960 à moins de 10 % 
vers 1990: à cause de cette évolution, certaines petites paroisses dépéris-
sent mais beaucoup d'autres restent ferventes, généreuses et encore fré-
quentées. 

 

La disparition d'innombrables paroisses multisé-
culaires, voire millénaires, en fin de siècle 

Les effets de la plus grave crise sacerdotale de notre histoire 

Peu après sa nomination comme archevêque de Paris en 1981, Mon-
seigneur Lustiger a saisi la gravité de la crise sacerdotale : « La cassure ac-
tuelle chronologique et numérique dans le clergé français a déjà dépassé en 
ampleur et en durée la cassure qui a existé au temps de la Révolution 
française ». Le tableau suivant éclaire cette observation : 

Du réaménagement à la restructuration des paroisses 

Le mouvement de regroupement des paroisses a commencé à être connu 
avec les synodes diocésains qui ont permis de consulter les militants et 
les militantes des diverses organisations catholiques. Ce retour à la synoda-
lité, traditionnelle dans l'Église catholique et étendue aux laïcs une première 
fois au XXe siècle après la Séparation des Églises et de l'État mais oubliée 
depuis, a été étudié par Monique Hébrard dans son livre Révolution 
tranquille chez les catholiques 15. Cependant le mouvement de regrou-
pement paroissial se précipite depuis deux ans car il est pris en charge 

12. Robert Pannet, La paroisse de l'avenir, l'avenir de la paroisse, Paris, Fayard, 1970. 

13. R. Pannet, Le catholicisme populaire trente ans après «La France, pays de mission ? », 
Paris, Le Centurion, 1976 ; B. Plongeron et R. Pannet, Le christianisme populaire. Les 
dossiers de l'histoire, Paris, Le Centurion, 1976 ; B. Plongeron et collaborateurs, La 
Religion populaire, approches historiques, Paris, Beauchesne, 1976 ; La religion populaire, 
Colloque international du CNRS, 1977, Éd. Du CNRS, 1979. 14. Le Bulletin SNOP, 30 septembre 1994. 

15. Monique Hébrard, Révolution tranquille chez les catholiques, Voyage au pays des sy-
nodes diocésains, Paris, Le Centurion, 1989. Voir aussi Mgr A. M. 

i 

66 1 
67 



 

  Yves-Marie Hilaire Un demi-siècle d'utopies et de réalités paroissiales LA PAROISSE CONTESTÉE 

par le Secrétariat de l'épiscopat qui tend à l'accélérer. Le journal La 
Croix ne cesse de l'évoquer avec des titres aux accents parfois 
triomphalistes. Deux colloques se sont tenus en 1997 sur le sujet 
avec la participation du secrétariat de l'épiscopat : l'un en mai, au 
Mans, organisé par des géographes qui, après enquête, venaient de 
publier La fin des paroisses ? 16; l'autre en octobre à Paris, au Sénat, 
organisé par l'épiscopat avec le concours de responsables de l'aména-
gement du territoire. Ces deux colloques laissent une impression de 
malaise. Lors du second, Monsieur Guigou, directeur de la DA-
TAR, a demandé aux ecclésiastiques de ne pas tuer trop vite la vie 
locale et les villages français. On en retire l'impression que des techno-
crates ecclésiastiques commandent dans l'Église de France et que 
les évêques seraient dépassés par un mouvement qui va au-delà des 
nécessités imposées par la démographie sacerdotale. 
 
 

un curé nommé pour six années prorogeables, selon la décision parti-
culière prise par la conférence épiscopale française, comment ce 
curé pourra-t-il connaître sa vaste paroisse, comment le bon pasteur de 
l'Évangile pourra-t-il prendre en charge ses brebis ? Y aura-t-il encore 
des vocations pour assurer le management de tels ensembles avec l'épée 
de Damoclès de la mutation possible au bout de six ans? 
 La réforme en cours pose beaucoup de questions. Certaines 
d'entre elles sont traitées par ailleurs dans ce numéro de Communio : 
repli communautariste ou service de la catholicité ? Cléricalisation 
des laïcs, les fonctions sacrées leur étant dévolues par des lettres de 
mission : dans certains diocèses, on laisse entendre qu'il faut 
apprendre aux laïcs à se passer de prêtres. Que faire des diacres ? La 
récente instruction romaine de mars 1998 insiste sur leur fonction 
liturgique considérée parfois comme secondaire en France. Or qui 
prendra en charge « l'incontournable inhumation religieuse» ? (Paul 
Mercator, La fin des paroisses ? i7). Que faire des 2 300 églises déjà 
inutilisées ? Enfin, est-il raisonnable de continuer dans trop de dio-
cèses à refuser d'accueillir les sociétés de prêtres ? Certaines pasto-
rales diocésaines semblent indiquer que les bouleversements 
drastiques ne sont pas indispensables partout. Quelques diocèses ont 
réussi à encourager vraiment les vocations et à former des prêtres. 
Ainsi, celui de Paris, qui a mis l'accent dans ses séminaires sur une 
formation spirituelle et intellectuelle exigeante, peut construire des 
églises et créer de nouvelles paroisses. Ceux de Belley-Ars et de 
Fréjus ont suffisamment de prêtres. Ceux des Antilles possèdent des 
paroisses communautés missionnaires qui donnent des prêtres. 
D'autres diocèses préfèrent maintenir leurs paroisses anciennes avec 

  

 En effet, comme nous l'avons indiqué au début de cette étude, on 
assiste à la disparition programmée d'innombrables paroisses 
rurales. Certes, dans certains départements, des communes souvent 
trop petites par rapport aux normes européennes moyennes subsistent, 
et sont probablement condamnées à végéter, mais dans d'autres dépar-
tements comme en Bretagne des paroisses anciennes correspondant à 
de vastes communes rurales de 2 000 habitants ou plus se trouvent 
regroupées, ce qui risque de compromettre tout un ensemble de 
traditions et de pratiques locales enracinées dans le terroir. Cependant, 
le géographe et l'historien manifestent un étonnement encore plus 
grand lorsqu'ils constatent que dans certains diocèses le regrou-
pement affecte aussi les paroisses urbaines avec pour résultat de créer 
à nouveau des paroisses de 30 à 40 000 habitants, futurs déserts spiri-
tuels dont l'étendue excessive a été stigmatisée par les meilleurs pas-
teurs pendant plus d'un siècle. 

 

 

  

un curé pour plusieurs paroisses : c'est le cas de Bordeaux et de 
Nice. D'autres encore, comme celui de Dijon, ont regroupé leurs 
paroisses rurales dans des ensembles pastoraux mais ont maintenu 
leurs paroisses urbaines et en créent même de nouvelles ; ils évitent 
le plus possible de supprimer les messes du week-end. Enfin, il est permis de s'interroger à propos de la nomination

« ad tempus », et non plus permanente des curés, qui est l'une des 
particularités méritant discussion dans l'Église de France. Comment 

Saint Martin, réveille-toi 

Ce coup d'œil sur l'histoire récente et les réflexions qu'il suscite 
devraient permettre de suggérer quelques propositions sur les condi-
tions d'un renouveau. Les Journées mondiales de la jeunesse ont 

Hardy, évêque de Beauvais, La grâce d'un synode diocésain, Paris, Beauchesne, 
1991 ; Collectif, Les synodes diocésains, Préface de Mgr Georges Gilson, 
Paris, Desclée de Brouwer, 1994; Documents épiscopat, décembre 1994. État 
des lieux des synodes diocésains en France. 
16. Paul Mercator, La fin des paroisses ?, Recomposition des communautés, 
aménagement des espaces, Paris, Desclée de Brouwer, 1997.  

17. Le Figaro, 15 décembre 1997. 
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montré que les jeunes souhaitaient une Église qui incite à la ferveur et qui 
n'hésite pas à enseigner. Or certains lycées catholiques, quelques au-
môneries savent proposer des formations religieuses sérieuses, et initier 
à la prière, et de ce fait des vocations naissent dans ces lieux. Dans un 
monde où la prédication directe de la Bonne nouvelle est devenue trop 
rare, l'appel à des missionnaires est indispensable : communautés nouvelles, 
sociétés de prêtres, moines missionnaires, prêtres étrangers. D'autre part, 
comme « seul le prêtre remplace le prêtre » (Mgr Marcus), la formation 
des prêtres et des diacres doit être mieux prise en charge spirituellement 
et financièrement par l'ensemble des catholiques, et la frilosité sur les 
fonctions des diacres, trop confinés dans le caritatif et le social, doit 
cesser. Enfin, le peuple chrétien doit être mieux formé à la prière litur-
gique dès le jeune âge et les critiques fondées contre certaines insuffi-
sances de la catéchèse doivent être acceptées dans un esprit fraternel et 
entraîner des améliorations. Il est indispensable de rétablir partout un 
climat de confiance pastorale pour que la ferveur et la générosité des 
chrétiens se réveille. Ceux-ci doivent prendre conscience de la pérennité 
et des limites de la sécularisation dans la société actuelle, afin de mieux 
appréhender ses aspirations profondes et d'avoir l'audace de lui proposer 
la foi de façon appropriée. 

Roland HUREAUX 

P l a i d o y e r  p o u r  l e  c a n t o n 

L’ ÉGLISE de France connaît depuis 1975 un flux stable d'environ 100 ordina-
tions par an. Compte tenu qu'un prêtre est actif en moyenne de 30 à 70 ans, 
que l'espérance de vie, pour le clergé comme pour le reste de la population, 
ne cesse de s'allonger et que le taux de défections semble peu élevé dans la 
nouvelle génération, l'Église peut donc compter à moyen terme sur un 
effectif stable d'environ 4 000 prêtres (soit 1 pour 15 000 habitants), un 
peu plus sans doute si la légère reprise des vocations qui s'annonce est 
confirmée. 
 
  Par rapport à la situation de l'après-guerre, cela représente une chute 
d'un facteur 10. Cela signifie-t-il une baisse dans la même proportion de 
l'influence de l'Église catholique dans notre pays? Que baisse il y ait, seuls 
les adeptes béats du wishful thinking pourraient le nier. Mais elle ne se me-
sure pas seulement avec des chiffres. 

 Le nombre des agriculteurs a également été divisé par 10 dans la même 
période. Pourtant les Français ne sont pas moins bien nourris, au con-
traire. Il y a à cela des raisons techniques bien connues. La fonction 
ecclésiastique profite aussi de certains progrès techniques : les 
prêtres d'aujourd'hui ont une voiture (même modeste), le téléphone : 
certains ont aussi répondeur, télécopie, ordinateur et surtout photoco-
pieur. L’électroacoustique permet de s'adresser à des auditoires plus nom-
breux. Le rythme de vie des prêtres est différent du temps où il leur 
fallait deux heures de marche pour apporter les derniers sacrements à 
un mourant dans un hameau écarté. Celui des chrétiens s'est encore 

Yves-Marie Hilaire, né en 1927, marié, trois enfants, onze petits-enfants, est 
professeur émérite d'histoire contemporaine à l'Université Charles-De-Gaulle- 
Lille-III. Co-auteur avec Gérard Cholvy de l'Histoire religieuse de la France con-
temporaine, Toulouse, Privat, 3 vol., 1985-1988. Il est également co-auteur 
d'une Histoire de la papauté, deux mille ans de mission et de tribulations, Paris, Tallan-
dier, 1996, et auteur du Temps retrouvé. Vingt-quatre regards sur deux siècles d'histoire 
religieuse et politique, 1998, Revue du Nord, hors-série. Université 
Charles-De-Gaulle-Lille-III. 
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Philippe le Bel (1296) ; la prévôté, ancêtre de la gendarmerie, à peu 
près à la même époque 2 : il s'agit des deux administrations les plus 
anciennes de la France. Et il y a fort à parier que si toutes les autres 

transformé : la plupart ont des voitures et peuvent, s'ils le veulent 
vraiment, aller plus loin que par le passé en moins de temps pour 
trouver un office. 
Mais la fonction pastorale, à la différence de la fonction productive 
est d’abord fondée sur la relation personnelle. A cet égard, il n'y a 
aucun progrès de « productivité », à caractère technique. Seul un 
surcroît de sainteté augmente le rayonnement de certaines personnes, 
et dans ce cas la marge n'est pas de 1 à 10, elle s'étend de zéro à 
l'infini, l'infini correspondant au prêtre par excellence qu'est Jé-
sus-Christ. C'est d'abord pour cette raison que le curé d'Ars, dont on 
sait quel fut le rayonnement en dépit de moyens techniques et hu-
mains particulièrement limités, demeure une figure exemplaire. 

disparaissaient un jour, celles-là demeureraient. 
  Le fait de quadriller le territoire par une section de l'armée (la 
gendarmerie a un statut militaire, à la différence de la police) est un 
héritage romain. Sous des dénominations diverses (carabiniers, 
guardia civil), la gendarmerie se retrouve dans tous les pays de civi-
lisation latine et catholique (France et Afrique francophone, 
Espagne et Amérique latine, Italie, Belgique) et, sauf exceptions,
pas dans les autres. 
  Le chef-lieu de canton est aussi le siège d'un collège public. La 
Poste qui s'apprête, pour des raisons de rentabilité, à fermer la plu-
part des bureaux situés dans les villages, ne gardera que les bureaux 
situés au chef-lieu de canton (les codes postaux sont généralement 
distribués par canton). Les habitants du canton s'y rendent aussi, 
quand ils n'y vont pas travailler, pour faire leurs courses : on y 
trouve généralement une pharmacie, un marchand de journaux, une 
supérette. II est rare qu'un habitant se trouve en voiture à plus de 10 
minutes du chef-lieu de canton. 

Il reste que la diminution considérable du nombre de prêtres 
oblige l'Église à adapter ses structures territoriales. Cette adaptation 
est particulièrement difficile en France où, pour des raisons histo-
riques, la population est plus dispersée qu'ailleurs. On y compte, fait 
unique en Europe, 36 560 communes pour 34 090 paroisses dont la 
majorité avaient au sortir de la guerre un célébrant 1. En Italie où la 
plupart des habitants des campagnes sont regroupés en gros bourgs 
de 5 000 à 10 000 habitants, les problèmes se posent de manière 
différente. Le meilleur moyen de ne pas déstabiliser les fidèles est 
d'effectuer cette adaptation selon des principes simples et, compte 

L'État, qui trouve que le nombre de communes est excessif en 
France, encourage « l'intercommunalité », c'est-à-dire la coopé-
ra-fion entre les communes, avec l'arrière-pensée de supprimer à 
terme les plus petites 3. La loi du 6 février 1992 dite loi d'orientation 
sur 

tenu des moyens disponibles, d'aboutir vite à des solutions durables. 
La France compte 3841 cantons, regroupant en moyenne 
10 communes. On pourrait concevoir qu'il y ait à terme un mi-
nimum d'un prêtre par canton. Le canton demeure en effet, en 
particulier en milieu rural, un point de repère essentiel. Il n'a pas la
personnalité juridique, à la différence de la région, du département
ou de la commune. Mais il est le plus souvent le siège d'un syn-
dicat de communes à vocation multiple, structure qui tend à regrou-
per  des fonctions exercées autrefois par les communes. 

2.  La prévôté instituée au XIIè siècle n'avait que des fonctions de police mili-
taire exercée par des « d'armes». Une ordonnance de Jean le Bon 
(1356) la  réorganise. François Ier l'a transformée en maréchaussée, en lui 
conférant aussi  des attributions civiles. La structure territoriale actuelle s'est 
précisée à partir de 1720. La gendarmerie nationale a été instituée par la loi du 
16 février 1791. 
3. Savoir si l'objectif, bien réel et inavoué, des technocrates de réduire le 
nombre des communes est légitime, est un autre débat. L'idée que la France, à 
elle seule, a plus de communes que le reste de l'Union européenne est en soit 
un motif un peu mince : c'est là une des particularités historiques de son 
peuplement. Si la coopération intercommunale est nécessaire – et d'ailleurs 
largement développée –, les petites communes, avec un maire et un con-
seil municipal, demeurent une école de démocratie et sont une structure moins 
coûteuse que les grandes. Les habitants demeurent attachés à ces points de 
repère parfois bimillénaires comme le montre le zèle des conseillers muni-
cipaux même à entretenir les églises (bâtiments communaux depuis 1905), 
alors  qu'elles n'ont aucun espoir de retrouver un curé desservant et que les 
messes – en dehors des messes d'enterrement – y sont très peu fréquentes. 

 

Les chefs-lieux de canton demeurent le siège de deux administra-
tions d'État fondamentales : la brigade de gendarmerie et la re-
cette-perception. On y reconnaîtra les deux piliers de l'État régalien : 
la force armée et la levée des impôts. L'impôt personnel remonte à 

1. Le nombre de paroisses, comme celui des communes, n'a cessé de bais-
ser au cours des dernières années: en 1980, il était de 38 391, dont 15 040 
avaient un curé résident. Aujourd'hui, pour 34 090 paroisses, il n'y en a 
plus que 10 495 qui ont un curé résident. 
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l'administration territoriale de la République institue à cet effet les 
« communautés de communes ». Le plus simple aurait été sans doute 
d'organiser les nouvelles entités sur la base des cantons. Cela s'est 
d'ailleurs fait parfois, les communautés de communes prenant le 
relais des syndicats à vocation multiple. Mais souvent l'administration 
préfère la complication à la simplicité. En fait le canton n'a pas très 
bonne réputation dans les hautes sphères parisiennes, surtout parce que 
c'est au niveau du canton que sont élus les conseillers généraux, proto-
types du notable de province archaïque. La liberté a donc été laissée 
aux communes pour se regrouper à leur gré. Trop de communautés se 
sont organisées, pour des motifs politiques, de manière désordonnée, 
enchevêtrée ou lacunaire et les responsables intéressés éprouvent déjà le 
besoin d'une remise en ordre. Mais en régime de séparation, rien 
n'oblige l'Église à commettre les mêmes erreurs que l'État. 
 

fidèles un cadre simple, clair et déjà inscrit dans leur vie quoti-
dienne. Que les nombreux Français qui se déplacent le dimanche 
puissent savoir qu'ils trouveront une messe à 11 heures au chef-lieu 
de canton (ce qui n'empêche pas des cérémonies tournantes dans les 
autres communes à des heures différentes) serait pour eux un utile 
point de repère. Compte tenu des perspectives démographiques, 
cette solution éviterait aussi aux catholiques le sentiment déprimant, 
chaque fois que deux paroisses sont regroupées, que ce n'est là 
qu'un premier repli, qui prélude à d'autres: même si les regroupe-
ments font parfois l'objet de cérémonies « festives », nos conci-
toyens ne sont évidemment pas dupes 

II est vrai que ce principe est déjà appliqué dans les faits en bien 
des endroits. II suffirait de le rendre un peu plus systématique. 

L'objectif d'un curé par chef-lieu de canton est tenable, à condition, 
bien sûr, qu'un nombre déraisonnable de prêtres ne soit pas retenu 
dans les bureaux, secrétariats ou dans des mouvements transversaux 
trop souvent squelettiques. C'est d'ailleurs dans les fonctions admi-
nistratives que les laïcs sont les plus aptes à se substituer au clergé. 
Les fonctions d'aumônier ne sont pas forcément incompatibles avec 
une activité paroissiale. Certaines, dans les hôpitaux par exemple, 
peuvent être tenues par des prêtres âgés (à ceux qui revendiqueraient 
une retraite précoce pour le clergé, on rappellera que presbyteroi 
signifie les Anciens ou comme on dit aujourd'hui le Troisième âge), 
ou par des diacres, voire des laïcs. 
 

Le principe d'un prêtre par canton doit bien entendu être adapté. 
D'abord parce que si les cantons français ont une superficie à peu 
près égale, leur population en est très variable : elle va de 467 habi-
tants (Quérigut en Ariège) à 70 572 (Seclin dans le Nord), leur po-
pulation moyenne étant de 14 000 habitants. Le principe que nous 
énonçons est globalement trop favorable au monde rural. Dans la 
plupart des zones urbaines, où les cantons sont plus peuplés, des 
renforts sont sans aucun doute nécessaires, même si les distances y 
sont plus courtes et les lieux de culte plus spacieux. II faut aussi 
traiter à part le cas de Paris infra muros, qui regroupe 2 152 333 
habitants, soit 3,8 % de la population française, et n'est pas subdivi-
sé en cantons. 

1

Roland Hureaux, né en 1948, ancien élève de l'ENS Saint-Cloud et de l'ENA, 
agrégé d'histoire ; ancien conseiller technique à la DATAR, professeur associé 
de science administrative à l'université de Toulouse-I ; auteur de « Un avenir 
pour le monde rural» (Pouvoirs locaux, 1993). 

 
Quitte à opérer ici ou là des adaptations, poser le principe que la 

paroisse de demain sera le canton aurait l'avantage d'offrir aux 
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de l'arsenal municipal – ne se taisent pour taire place au signal indivi-
duel des soldats du feu. 
 

minuscules communes après la Révolution... Pour ne parler que de 
quelques-unes en Normandie, citons les églises de Boscherville, 
(l'ancienne abbatiale Saint-Georges), Cerisy-la-Forêt (l'ancienne abba-
tiale Saint-Vigor), ou encore la paroisse Saint-Maclou de Rouen, 
dont le second lieu cultuel est l'ancienne abbatiale Saint-Ouen – plus 
vaste encore que la cathédrale voisine, siège archiépiscopal... Si l'État 
est devenu propriétaire des cathédrales sièges épiscopaux, depuis le 
Concordat, et se doit d'en assurer la charge, il ne peut se substituer 
aux communes propriétaires des églises paroissiales depuis 1905, 
mais seulement leur apporter, par le service des monuments historiques, 
l'assistance de ses architectes et de ses techniciens – et une assistance 
financière établie en fonction des budgets mis en place par le ministère 
de la culture, répartis pour l'essentiel par les préfets de régions. Pour ces 
monuments protégés au nom de leur intérêt d'art et d'histoire, il revient à 
la collectivité départementale, régionale, et nationale de réfléchir sur 
les moyens d'assurer la péréquation indispensable pour financer la pré-
servation de ce patrimoine monumental, lorsque la stricte maintenance 
– premier devoir relevant du seul propriétaire – n'est plus suffisante
pour en assurer la conservation. 
 

  Rien n'était trop beau pour la maison de Dieu. La plus belle architec-
ture, les plus somptueux décors, Soli Deo gloria. Retables, tableaux, ten-
tures, sculptures, vitraux, décors, orfèvrerie des vases sacrés, nous sommes 
parfois aujourd'hui étonnés de la qualité de ces éléments – lorsqu'ils nous ont 
été conservés – commandés parfois aux meilleurs artistes jusque dans les 
lieux les plus reculés, signe de la qualité des commanditaires, laïcs ou reli-
gieux, offrant à la communauté non seulement des instruments de piété, mais 
encore un accès aux formes supérieures de l'esprit. 

 

 

 

  Les temps ont changé. L'espace de convivialité s'est-il définiti-
vement déplacé vers la « salle polyvalente » ou la « maison de quar-
tier », dans les « complexes » commerciaux, sportifs, ou dans les 
« multiplexes » en quête d'un improbable supplément d'âme culturel? On 
pourrait le croire, à première vue, réduisant en une approche sommaire 
l'église et son clocher au rang d'élément de folklore, en simple lieu de 
mémoire ou marque identitaire. S'il en était réellement ainsi, une telle 
donnée ne manquerait pas de poser en termes strictement écono-
miques la, question de la survie de l'édifice, confrontée aujourd'hui 
aux inévitables regroupements paroissiaux, comme à l'exigence de 
confort des fidèles (ou des « usagers » occasionnels). Le transfert de 
propriété des églises paroissiales des communes lors de la loi de sépa-
ration des églises et de l’État a certes modifié les données du pro-
blème en transférant les charges vers le pouvoir civil, mais continue 
de questionner la collectivité toute entière 

 

  – En dehors de ces cas extrêmes, si la maintenance minimale a été 
assurée par la commune, la charge de l'église paroissiale reste le plus 
souvent limitée, par rapport à l'ensemble des investissements que doit 
assumer le propriétaire. Dans les communes de quelque importance, 
les églises protégées au titre des monuments historiques représentent la 
majeure partie du patrimoine monumental. Or l'analyse des budgets 
communaux révèle que ce patrimoine, contrairement à quelques idées 
reçues, y pèse assez faiblement. En 1993, une étude du ministère de la 
culture mettait en évidence que, selon la taille des communes 
au-dessus de 10 000 habitants, les dépenses culturelles évoluaient 
entre 8,7 et 13,3 % , sur ces dépenses culturelles, la part du patri-
moine y représentait en moyenne 5,2%, soit entre 0,45 et 0,69 % du 
budget communal, une charge encore relativement légère. Les diffi-
cultés réelles concernent les très petites communes en milieu rural, 
parfois confrontées à la charge de plusieurs églises, issues de fusion 
de communes, récentes ou anciennes. 
 

  Certaines de ces églises ont été investies d'une charge patrimoniale 
forte, distinguées par leur élévation à la dignité de « monument histo-
rique », reconnaissance de la collectivité pour leur qualité d'élément de 
la mémoire commune, pour leur valeur « d'art et d'histoire ». La collecti-
vité nationale s'est ainsi arrogée un droit de regard sur leur devenir, au 
nom d'un devoir de mémoire qui s'étend désormais au delà de la com-
munauté locale. Sans se substituer à elle, elle s'engage ainsi à lui faci-
liter les moyens de la pérennité. 

 

Pour certaines d'entre elles, la situation est parfois bien difficile, 
lorsque les hasards de l'histoire ont introduit de formidables décalages 
entre la dimension de l'édifice et celle de la communauté appelée à 
en supporter la plus grande partie des charges. Ainsi en est-il de ces 
églises de puissantes abbayes disparues, devenues sanctuaires de 

Il faut ajouter une autre remarque, à propos du patrimoine constitué par 
nos églises plus récentes, et parfois très proches de nous. N'a-t-on pas 
vu récemment les habitants d'un quartier sensible de Rouen prendre 
la défense de « leur » église, édifice de qualité architecturale assez 
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modeste, bâtie en 1926, menacée de démolition par l'Association 
diocésaine qui en est propriétaire, inquiète de son état de conser-
vation médiocre, et confrontée à la charge d'un patrimoine dis-
proportionné par rapport aux besoins cultuels du moment? 
Voilà qui démontre bien l'attachement de la population à la dimen-
sion patrimoniale de l'église 

Damien LE GUAY 

La paroisse pour Charles Péguy 
le berceau temporel 

d'un renouveau catholique... 
 

A la mémoire d'Henry
 de Seilhac, curé de paroisse.

Les armes de Jésus c'est la belle paroisse,
assise au cœur de France et c'est la noble angoisse,

du curé soucieux que son troupeau recroisse (...)
 

La tapisserie de sainte Geneviève

 « CE qu'il faut refaire, avant tout, ce qui est capital, c'est la paroisse. » 
L'ambition de refondation, de retour aux sources, ainsi qu'elle est ex-
primée par Charles Péguy à son vieil ami et confident Joseph Lotte, en 
septembre 1912, est au cœur de toute son oeuvre. Après avoir publié, en 
mars de la même année, le troisième de ses mystères (Le Mystère des 
saints innocents), il précise que « la profonde unité de tous ces mystères, 
c'est  qu'ils sont le christianisme dans la paroisse » 1 . D'où l'idée, ex-
primée par Péguy lui-même, qu’au travers de son oeuvre s’opère une 
«  renaissance catholique » – renaissance qui serait celle des ciré- tiens 
dans la paroisse. Étrangement, Péguy, chantre de la paroisse,  est, dans 
sa vie personnelle, un paroissien sans paroisse, un mendiant du 
porche, resté, du fait de sa situation matrimoniale, en dehors des sa-
crements. Il n'assista jamais à une messe et n’entrait dans les églises que 
pour y prier que quand ces dernières étaient vides. 

Cependant, dans la pensée de Charles Péguy, la paroisse, pour partie 
rêvée (croisement entre la paroisse de Domrémy, pour Jeanne d'Arc et, 

 
1. « Lettres et Entretiens » (LE.), Cahiers de la quinzaine, 1927, p. 88. 
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Mais l'église n'est pas que le lieu de la cérémonie, ou de la visite 

patrimoniale. Par sa charge émotionnelle, liée à son inscription dans 
le temps, dans l'espace, et en dehors des convictions religieuses 
personnelles, elle peut être aussi l'un de ces rares lieux de paix, 
propices à la méditation, au face à face avec soi-même, comme 
à la réflexion communautaire. Elle peut être parfois aussi le lieu 
de la transcendance, où l'individu peut se dépouiller de ses con-
traintes ordinaires. En cela, l'église reste l'un de nos « lieux 
d'humanité » privilégiés, « maison commune » mais aussi lieu à 
l'écart du monde, mais pourtant si proche de l'environnement 
quotidien. Elle doit cependant, pour perpétuer cette vocation, 
redevenir le lieu ouvert qu'elle était encore il n'y a pas si longtemps, 
accueillante au passant comme au fidèle : là est le grand enjeu de 
la place de nos églises dans le monde d'aujourd'hui. Combien 
d'églises paroissiales, parfois au cœur de grandes villes, demeurent 
hermétiquement closes en dehors des cérémonies ! À quoi sert-il 
d'entretenir à grands frais un des emblèmes de la communauté, s'il 
reste désespérément clos, et si ses trésors d'art y dorment comme 
au fond d'un coffre-fort? Les louables efforts réalisés pour l'ac-
cueil par nombre de paroisses, principalement dans les lieux de 
fréquentation touristique, peuvent être développés, et faire appel à 
des solutions imaginatives, prenant en compte la disponibilité d'un 
nombre croissant de personnes. 

Enfin, l'usage « culturel » de l'église, dans les limites de son 
affectation cultuelle, a certes ses justifications : l’oeuvre d'art sous 
les formes les plus diverses y a toujours magnifié le caractère sacré 
du lieu. La musique, la peinture, la sculpture, ont trouvé de tous 
temps, – et jusqu'au nôtre – dans l'église, l'un des plus féconds 
temps champs de création. Ils continuent d'y avoir droit de cité, 
mais ils ne doivent pas être l'alibi au nom duquel on justifie la 
pérennité du monument. 

 
 

Yves Lescroart, Conservateur régional des Monuments historiques. Direction régionale 
des affaires culturelles de Haute-Normandie. 
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pour Péguy, la paroisse de Saint-Aignan, à Orléans), est au centre 
névralgique de son appel au ressourcement chrétien. Son fils Mar-
cel l 'exprime clairement : « Il veut peindre la paroisse, la 
paroisse de jadis, il veut lui redonner la vie qu'elle a perdue; res-
taurer la chrétienté par le bas, par ses fondations même, et non pas 
discuter avec les docteurs, telle est à son sens la seule oeuvre effi-
cace. » (L.E., p. 87). 

Pour réparer la faute des clercs (dont, en particulier, le mépris des 
païens), non seulement Péguy reste, dans sa vie et sa pensée, un 
chrétien du seuil (dans et hors de l'Église), mais, comme le note 
Hans Urs von Balthasar4, il tend à renvoyer l'Église dans le monde, 
parmi les infidèles, « là où elle doit être ». 

Il. La sainteté, fleur de paroisse  

I. renvoyer l'Église dans le monde...  Cette attention portée au travail de la grâce, cette vigilance à cette 
«immense germination de Dieu dans le monde » (D. p. 1416) est 
possible, pour Péguy, dans le seul cadre de la paroisse qui est, pour 
lui, l'espace naturel de la chrétienté. La paroisse renverse toutes les 
divisions instaurées par les clercs et offre un terreau propice aux
fécondités spirituelles et à toutes les oeuvres de charité. 

Pourquoi Péguy en revient-il à la paroisse au point que son christia-
nisme puisse être défini, à juste titre, comme un « christianisme
paroissial » 2 ? 

En 1907 Charles Péguy retrouve la foi catholique mais reste au 
seuil de l'Église. D'entrée de jeu, sans timidité, il s'en prend aux 
clercs responsables, à ses yeux, d'une « faute mystique » 3: la perte 
du monde, dont ils avaient la responsabilité, alors même qu'ils exer-
çaient un « gouvernement temporel des esprits » réduit à un mora-
lisme bourgeois en matière d'argent et de politique. Double faute : 
faute mystique (perte du monde), faute temporel (inféodation à la 
bourgeoisie). Ainsi, les « curés » sont désaxés – en dehors de l'axe 
de leur vocation: « Si les curés s'étaient astreints, et limités, à leur 
ministère, le peuple des paroisses serait encore serré autour d'eux »
(D. p. 1139). Cette double faute est, en fait, une seule et même faute 
« d'inchristianisation » du monde : une faute d'Incarnation, une 
séparation, instaurée par « les curés », entre la « nature » (le tempo-
rel, l'Histoire, Clio) et le « surnaturel » (l'éternel) qui a permis le 
développement, dans une certaine tradition scolastique (détournée
par Cajetan), d'une théologie « dualiste », à deux étages. 

La paroisse est, avant tout, dans l'oeuvre de Péguy, le berceau tem-
porel de la sainteté. D'où, cette figure centrale de Jeanne d'Arc qui 
est, avant tout, une sainte paroissiale. « Je suis une paroissienne 
comme tout le monde » 5 affirme-t-elle, comme l'est aussi son amie 
Hauviette. Une paroissienne qui parle de la vie spirituelle comme 
une enfant, avec les mots familiers d'une enfant de la paroisse de 
Domrémy et non avec ceux, plus révérencieux en apparence, d'un 
théologien, comme le lui reprochera Jacques Maritain lors de la 
publication, en 1910, du Mystère de la Charité 6. Maritain ne peut 
comprendre cette Jeanne. En son temps elle « apportait une forme 
de Sainteté qui n'était pas étiquetée, cataloguée » (L.E. p. 137) – ce 
qui est le propre de la sainteté. Cette simplicité familière du langage 
de Jeanne, est la familiarité naturelle de la sainteté. Car, pour Péguy, 
dans cette paroisse chrétienne du début du quinzième siècle, « la 
sainteté poussait pour ainsi dire toute seule, simple et s'ignorant 
elle-même; non point travaillée par des exercices, par des force-
ments de serre, mais littéralement en pleine terre comme une fleur 
du pays (...) naturelle en ce sens autant que surnaturelle, et qui en-
fonçait dans le sol des racines d'une profondeur incroyable »
(L.E. p. 203-204). 

 

Comment réparer cette « faute de mystique » qui a conduit au mé-
pris du temporel ? Telle est la grande question de Péguy. Il faut, 
dit-il, ré-emboîter, réassembler, remettre dans l'axe, recaler l'éternel 
dans le temporel et le temporel dans l'éternel pour retrouver cette 
liaison du Créateur et de la créature et cette « constante irrigation 
sanguine artérielle et capillaire du sang spirituel et de la race spi-
rituelle » (D. p. 384) dans le monde. 

4. Hans Urs von Balthasar, La gloire et la croix, t. II, seconde partie (Styles), 
p. 280. 
5. Œuvres Poétique (E.), Pléiade, 1948, p. 14, « Quand des âmes chrétiennes 
parlent des mystères de la foi de l'Église triomphante, militante et souffrante, 
des prières, des vocations religieuses, ce n'est point ainsi qu'elles parlent » 
(Pie Duployé, p. 643). 

2. Pie Duployé, La religion de Péguy, Klincksieck, 1965, p. 201. 
3. Œuvres en prose (D.), 1909-1914, Pléiade, 1961, avant-propos et notes de 
Marcel Péguy, p. 364. 
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Fille du peuple, enracinée dans une terre, paroissienne parmi 
les paroissiennes de Domrémy, Jeanne montre le chemin de la 
« renaissance » chrétienne : Il faut en revenir au peuple, et à sa vertu 
d'enfance et refuser dans le christianisme actuel (1910) tout ce qui le 
coupe de « l'atelier » et le limite à n'être que la religion des riches 

 

« enduit l'homme contre la grâce », et le rend « imperméable » à 
son travail – à sa « mouillature ». 

I l l .  La révé la t ion paroiss ia le  pour être, si souvent, pris en défaut de charité. « La chrétienté – 
n'est plus (..) une religion peuple, la religion de tout un peuple, 
temporel, éternel... » (D. p. 596). Si les docteurs foulent un « sol 
imaginaire », quand « le peuple nous rend la terre », c'est que la 
Sorbonne (celle du quatorzième siècle ou du vingtième) est « in-
capable de nous garantir un saint », alors même que « le peuple 
seul garantit le saint » (D. p. 937). 

La grâce, seule la grâce, faite « temporelle et historique » 
(D. p. 1399) nous introduit dans une dynamique filiale et une re-
connaissance par le cœur (« Je ne demande que leur cœur » dit 
Dieu 7), connaissance par le cœur qui instaure un lien naturel entre   
ces engagements temporels qui « ne se reprennent plus jamais »  
(D. p. 435) et les sacrements, par nature indélébiles. Péguy
insiste sur les sacrements qui consacrent un engagement du cœur
avec,  comme point de jointure, le désir d'éternité : « Dans la vie 
rien ne se  refait » (D. p. 435) (inscription d'éternité dans le tempo-
rel); « dans  les registres de Dieu les noms ne s'effacent pas» (ins-
cription du temporel dans l’éternité de Dieu). 

 

, 

Péguy, lors de sa polémique avec Fernand Laudet (1911), déve-
l o p p e  c e t t e  u n i o n  i n t i m e  e n t r e  u n  «  p e u p l e »  (D. 
p. 904) et un christianisme paroissial. Dans la vie d'une pa-
roisse, les vertus (publiques) ne sont pas séparées de la charité (pri-
vée). Car, par une « loi d'inscription historique», la sainteté est ma-
nifestée dans la vie de tous les jours. Elle y apparaît, s'y déve-
loppe et lui donne toute sa gloire. A Fernand Laudet, et tous ceux 
qui, avec lui, souhaiteraient maintenir une distinction, dans la vie qui 
des saints, entre l'enseignement (la vie publique, la vie au grand 
jour) et la vie privée (la vie dans sa famille, avec ses amis), Péguy 
met en évidence «l'accointance propre entre la sainteté et la petite 
vie » (D. p. 925). II en va de la vie des saints comme de celle du 
Christ dont la vie privée était « la matière de son enseignement, la 

Et ces sacrements sont, pour lui, toujours des sacrements de la pa-
roisse. Car, pour tous les chrétiens, c'est au sein de la paroisse que  
le chrétien est appelé au salut. Jeanne se demande, en attendant
Madame Gervaise, entrée au couvent, si elle n'a pas fait l'objet 
d'une révélation particulière. Et comme à son habitude Hauviette, 
avec la simple évidence des paroissiennes de sa « Lorraine de chré-
tienté», lui répond qu'il n'y a qu'une seule et même révélation de 
Dieu. Non seulement, pour Péguy, il n'y a pas de vocations ou de 
savoirs particuliers (gnose), mais, de plus, la Révélation est adres-
sée directement aux chrétiens des paroisses. La Révélation ne s'ac-
capare pas. Telle est la raison de son universalité : elle fut donnée à 
tout le monde et n'est la propriété de personne – et surtout par   de 
ceux qui pensent savoir (les savants). 

 

 

matière dont ensuite il fit son enseignement » (D. p. 933). 
Pourquoi opposer, ainsi, le christianisme-peuple à celui des doc-

teurs, la paroisse à la Sorbonne (terre d'élection du parti intellectuel 
et des clercs d'Église) ? Parce que tout ce qui s'oppose au travail de 
'grâce s’oppose à la sainteté – qui seule permet de renouveler, à
chaque époque, l'élan premier du christianisme, par des « recom-
mencements temporels » – qui sont comme de nouveaux printemps 
sur l'arbre unique du Christ en croix. L'Incarnation (seule et unique) 
a besoin, au fil du temps, d'incorporations successives pour mainte-
nir lumineuse et vivante l'onde de choc du premier matin de la Ré-
surrection du Christ. Pèlerin de Chartres, chrétien du grand air, tou-
jours en marche, Péguy, disciple de Bergson (philosophe du mou-
vement) s'oppose à la raideur qui fige, à la sclérose qui enferme, à la 
certitude qui endort, à la charité qui abandonnerait le pauvre et 
l'opprimé, à la résignation qui donne une « âme toute faite », une 
« âme habituée » (D. p. 1388). En un mot il s'oppose à la morale qui 
nous « fait propriétaire de nos pauvres vertus » (D. p. 1393) et qui 

Et c'est au sein d'une paroisse particulière que, pour le fidèle, la  
révélation paroissiale prend corps. Car, dit Jeanne à Madame 
Gervaise, « on est toujours de quelque part, on est toujours 
de quelque chose et de quelqu'un dans la chrétienté » (D. p. 143).  

7. Saints Innocents, E. p. 377. La théologie du cœur chez Péguy a des accents 
proches de Pascal («Dieu sensible au cœur» pensée 481, Pléiade), dont Péguy 
est un disciple (Pie Duployé, p. 135 ; cf Balthasar, p. 281). Cf, sur cette tradi-
tion, Dieu se dit dans l'Histoire, Henri de Lubac, p. 97-98 ; La Révélation 
Divine, H. de Lubac, p. 124-125. 
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à ce débordement de l'enfer sur terre, la conception traditionnelle de Par le baptême, le fidèle a « sa place dans la paroisse » (E. p. 182) et 
est inscrit, par son nom, sur les registres d'une « bonne paroisse de 
campagne », celle de Domrémy pour Jeanne. Quand le fidèle 
mourra, accompagné par toute la communauté (la paroisse), cette 
place (la sienne), pour que « la paroisse continue », sera prise par 
ses enfants tandis que Dieu viendra le chercher « dans la paroisse »
(E. p. 440) (le bâtiment). Et c'est là, couché autour de l'église, qu'il 
attendra l'heure de la résurrection des corps (décrite dans Eve) 
(E. p. 748) où : 

la paroisse, défendue par Hauviette (et ensuite par Madame Gervaise) 
'a jamais chômé » ne tient plus. Pour Hauviette la paroisse, qui «n 

(E. p. 32), est là pour garder la chrétienté en semant dans les champs 
et priant pour que les Anglais ne viennent pas. Quant à savoir si les 
moissons seront brûlées et les prières de paix exaucées, Hauviette (et 
Madame Gervaise) s'en remettent à Dieu. Tout est entre ses mains 9.
Pour Jeanne, à cause de la guerre, l'équilibre qui maintenait entre 
eux les éléments de la paroisse est rompu. Face à toute cette famine 
« nos efforts sont vains, nos charités sont vaines » (E. p. 20). Vaines 
par une double rupture : rupture de l'équilibre entre la souffrance à 
soulager et la charité à donner; rupture de l'équilibre entre la faim 

(...) les âmes des morts, s'en 
reviendront chercher dans les vieilles paroisses, 
après tant de batailles et parmi tant d'angoisses, 
le peu qui restera de leurs malheureux corps; 

des estomacs et la faim de Dieu – « Celui qui manque trop du pain 
quotidien n’a plus aucun goût au pain éternel, au pain de Jésus-
Christ » (E. p. 22). Les prières elles aussi sont vaines : Madame 
Gervaise, dit Jeanne, doit savoir « pourquoi le Bon Dieu n'exauce 
pas les bonnes prières » (E. p. 35). Sans développer plus avant les 
angoisses et les moyens, pour Jeanne, de « tuer la guerre», indi-
quons seulement que les trois éléments de la paroisse sont, pour elle, 
tout à la fois en équilibre et interdépendants les uns avec les autres.  
La guerre rompt cet équilibre : si la charité et les prières sont vaines, 
le désir des sacrements est vain. Seule une sainteté en acte et tra-
vaillant au corps le temporel pourra rétablir cet équilibre des trois 
éléments de la paroisse. 

 

Et ce prénom de paroisse sera celui qui, au jour du jugement der- 
nier, le fera reconnaître pour son salut. A la fin des temps chacun 
d'entre nous sera appelé par ce prénom d'inscription paroissiale 
(Eve) (E. p. 928) : 

(...) par nos noms de baptême, (...) 
Du nom de notre race et de notre paroisse, 
Du nom de notre Christ et notre rédempteur. 

Le chrétien, inscrit dans une paroisse et sous le patronage du saint 
de celle-ci, n'est donc jamais anonyme. Dans la communion des 
sacrements, il appartient tout à la fois à une mémoire (par la filia-
tion des saints) et une charité d'aujourd'hui (par et dans une commu-
nauté d'hommes et de femmes). Jeanne, membre de la communauté 
de l'église de Domrémy, est, par sa paroisse-mémoire, rattachée à 
saint Rémy et également, par ses parrain et marraine de baptême, à 
saint Jean et sainte Jeanne. Par sa paroisse-charité 8 Jeanne soigne 
les malheureux et leur donne son pain. Mais pour Jeanne, ces trois 
éléments de la paroisse (les sacrements, la mémoire spirituelle et la 
charité) ne sont pas séparés les uns des autres. Au contraire. L'âme 
de Jeanne est « pétrie de tristesse » à cause de cette «perdition» 
(E. p. 36), la guerre, qui submerge la terre depuis cinquante ans. Face 

IV. La paroisse d'éternité et la paroisse temporelle  

Parce qu'elles touchent aux mystères de la foi, les paroisses de 
Péguy vivent dans le vertige d'un double temps : temps de la chré-
fienté hic et nunc (durant l'été 1425, pour Jeanne) et temps des 
Évangiles (celui de Jésus parmi les autres Juifs). Et ce double temps 
(qui actualise le passé autant qu'il donne une mémoire au présent) 
n'est pas vécu de la même manière par Jeanne et Madame Gervaise. 

Jeanne, d'une impatience pleine de tristesse, insurgée à cause de 
toutes les offenses que des chrétiens font à Dieu et par cette perdition 

 9. « Nous, c'est tout, dit Hauviette, ce que nous pouvons faire, c'est tout ce que nous avons à faire: le 
reste au bon Dieu; nous sommes dans sa main; il est le maître; il nous exauce à sa volonté » (E. p. 
35). 

8. « On s'imagine ici, lui dit Hauviette, dans la paroisse, que tu es heureuse de ta vie parce que tu 

fais la charité, parce que tu soignes les malades et que tu consoles ceux qui sont affligés » (E. p. 16). 

86 87 



 
 DÉFENSE ET ILLUSTRATION Damien Le Guay  La paroisse pour Charles Péguy : le berceau temporel ... 

qui déborde de partout (« c'est l'enfer même qui redéborde sur la 
terre » dit-elle [E. p. 37]), Jeanne, plus que d'autres, a conscience 
d'être, au double sens du terme, dans un temps de décadence : déca-
dence historique de ces cinquante ans de guerre et pauvreté du temps 
chrétien alors que l'âge d'or (l'Incarnation) est advenu il y a plusieurs 
siècles. Quand Jeanne compare son temps à celui des Evangiles, elle 
le trouve appauvri : « Mais vous, paroisses chrétiennes, paroisses 
lorraines, paroisses françaises, vous avez été moins favorisées » 
(E. p. 39). Et toute la magnificence des cathédrales et églises de 
Chartres, de Tours, de Paris, d'Orléans n'y changeront rien. Tout à été 
donné, une fois pour toutes, autrefois, dans un village de Judée : 
« Béthléem, petite paroisse obscure, petite paroisse perdue, toi 
maline tu as saint Jésus » (E. p. 41). Et si Bethléem était, avant la 
lettre, en esprit, une paroisse chrétienne – une paroisse qui « s'est 
levée de plus bonne heure » (E. p. 41) que les autres –, c'est qu'elle 
était pleine de la présence de Jésus alors qu'aujourd'hui, au temps 
de Jeanne, les paroisses françaises ont déjà tout reçu et vivent 
cependant dans un monde submergé par « un flot d'ingratitude et de 
perdition » (E. p. 8). Elles sont donc peuplées par « des petites gens 
» car le temps des paroisses françaises est spirituellement pauvre. 
Et Jeanne ne comprend pas pourquoi il fut donné à Jésus de vivre 
parmi ceux qui allaient le livrer : « Mon Dieu, mon Dieu vous avez 
donné à vos bourreaux ce qui fut refusé à tant de vos martyrs» (E. p. 
47). 
 

yeux, son sang, son cœur sont là « parmi nous dans tous les jours de 
son éternité». Temps d’éternelle présence –par la  puissance im-
manente des sacrements : « Une paroisse (la paroisse de Béthléem) 
a brillé d'un éclat éternel » « Mais toutes les paroisses brillent éter-
nellement, car dans toutes les paroisses il y a le corps de Jésus-
Christ ». Pour Madame Gervaise existe un continuum spirituel Jé-
sus-sacrement est aujourd'hui présent comme il l'était et comme il 
le sera, de tout temps, « dans toutes les paroisses de toute chré-
tienté ». Quand Jeanne oppose au reniement de saint Pierre la foi 
inébranlable et sans reprise de saint Rémy, de sainte Geneviève et 
de saint Louis, madame Gervaise lui rétorque qu'elle introduit de la  
division (les seconds saints contre les premiers) dans la sainteté qui 
vient de Jésus et qu'elle commet un péché d'orgueil – en s'imaginant 
être meilleure que les premiers chrétiens. « Il est facile à présent
d'être paroissienne. C'était moins facile quand il n'y avait  pas de 
paroisse (...) Treize siècles de chrétiens, treize siècles de saints vous 
ont bâti vos paroisses. (...) Ingrats, peuple ingrat» (E. p. 152). Mais 
surtout, face à cette enfant qui se sent, par son impuissance, com-
plice du mal universel, elle distingue l’Église temporelle et l'Église 
du ciel. Et si nous sommes impuissants à rien changer à la souf-
france des temps nous devons remettre notre souffrance dans le train 
de la prière. 

 

 

 

  Péguy met en scène deux conceptions de la paroisse: une paroisse 
d'éternité (celle de Madame Gervaise) dont tous les combats spiri-
tuels sont offerts, par la prière, à l'Église triomphante et qui ne peut 
rien changer à la souffrance temporelle ; une paroisse temporelle 
(celle de Jeanne) qui se sent coupable de toutes les souffrances 
commises dans le monde et qui, se révoltant contre l'injustice, en
appelle à une sainteté combative. 

 

Dans ce croisement du double temps des paroisses, Jeanne 
oppose à la foi vacillante de Pierre, la foi des chrétiens du temps de 
Jeanne : « Jamais, dit-elle au sujet du reniement de Pierre, avec un 
enthousiasme anachronique, des chevaliers français; jamais des 
paysans français; jamais des simples paroissiens des paroisses 
françaises (...) jamais ces hommes-là ne l'auraient renié» (E. p. 137). 
Si le temps des paroisses françaises est pauvre, vidé de ce qui fut 
donné, une fois, une fois pour toute, à Bethléem, la foi des parois-
siens de France (en 1425) est pourtant plus vive que celle des pre-
miers disciples qui renièrent Jésus. Mais, l'étonnement de Jeanne 
n'en est que plus grand: de bons chrétiens ne font pas une bonne
chrétienté. 

 

La paroisse de Jeanne d'Arc, celle de la vieille chrétienté du quin-
zième siècle, est, pour Péguy, la paroisse de cette « renaissance 
catholique» qu'il appelle de ses vœux. Et, quand il envoie, dans 
notre Jeunesse (1910), à la face des catholiques modernes l'image 
de l'ancienne paroisse chrétienne, ces mêmes catholiques, dit-il, se 
hâtent « de pousser quelques cris, comme de pudeur outragée » (D.
p. 589). Péguy se contente de renvoyer la paroisse moderne à la  
paroisse ancienne, les chrétiens de ce temps-ci, aux chrétiens du  
moyen âge. Et cette seule confrontation pose problème alors même 
qu'elle n'est qu'un renvoi d'un christianisme à un autre plus ancien. 
Nul ajout au « christianisme paroissial » d'idées socialistes modernes 

 

Pour Madame Gervaise, le temps actuel des paroisses de France 
n'est pas un temps de décadence. Sa conception est celle d'une égale 
densité chrétienne grâce aux sacrements. Le Christ est présent, 
en 1425, « comme au premier jour » (E. p. 50), son corps, ses yeux, 
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(ou marxistes), mais, selon la belle expression de Jean Bastaire, 
« l'insurrection des racines » 10

 chrétiennes, l'insurrection de Jeanne 
d'Arc dans la chrétienté de 1910. Il faut, pour Péguy, en revenir à la 
pauvreté temporelle et au sens de la vraie charité. Ces deux qualités 
étaient celles de la paroisse de Jeanne d'Arc et, aussi, du socialisme 
de Péguy qu'il considérait comme étant déjà, avant la lettre, « profon-
dément chrétien » (D. p. 598) et plus chrétien que le catholicisme de
certains. 

Jean SAVOIE 

Premiers pas 
d'une jeune paroisse 

dans le Nord-Cameroun  « Notre christianisme, clame Péguy, ne sera jamais un christia-
nisme parlementaire ni un christianisme de paroisse riche » 
(D. p. 581). Et, pour avoir, de nouveau, cette «vocation de la pau-
vreté », il faut en revenir à la réalité « d'une paroisse chrétienne, 
une paroisse française au commencement du quinzième siècle, du 
temps où il y avait des paroisses françaises » (D. p. 589). Péguy énu-
mère alors les trois éléments d'enracinement de cette paroisse chré-
tienne : le peuple comme communauté ; la charité comme ciment
spirituel ; le saint comme fleur naturelle du peuple et de la charité  été donné de vivre comme mission- ENDAnt quatre ans, il m'a 

naire dans une tribu du Nord-Cameroun. J'y ai trouvé une 
toute jeune communauté chrétienne et j'ai eu l'impression
d'accompagner les premiers pas d'une jeune Église. 
 

Mais pour parvenir à refaire de la chrétienté « une religion du 
cœur», les chrétiens ne peuvent faire l'économie « d'une révolution 
temporelle pour le salut éternel » – la révolution au sens d'une reprise 
de sève plus ancienne, « un appel d'une tradition moins profonde à 
une tradition plus profonde, un reculement de tradition » 11. Cet appel 
à la révolution (res nova) fait de Péguy un prophète de Vatican II 
(reconnu comme tel par les Pères Congar et de Lubac). Mais cette 
révolution est à reprendre sans cesse, à réengager dans le temporel, à 
refaire sienne quoi qu'il en coûte, avec la conscience que toujours 
l'Église (qui dépend de chacun d'entre nous) devra rester, sans re-
niement ni paresse, dans un juste équilibre entre une voix qui con-
voque au salut de tous, et une force qui rassemble par et pour la 
charité 12. 

Une naissance délicate 

C'est une chose assez extraordinaire de voir naître et grandir une 
église quand on a été habitué à voir l'Église comme si elle avait été
toujours là. 

 La naissance d'une jeune église, c'est la petite fille espérance 
« qui voit et qui aime ce qui n'est pas encore ». Car je crois qu'une   
communauté chrétienne, c'est un corps vivant : il naît, il grandit, il 
se nourrit, il prend des microbes, et il en guérit. II s'éduque et se 
fortifie dans son corps et dans son âme. II lui faut des membres dif-
férents, chacun bien formé pour faire vivre l'ensemble, cha-
cun capable de créer pour que les autres vivent. Le témoignage 
donné ici pourrait certainement se confirmer par d'autres sur l'itiné-
raire de jeunes communautés ou de jeunes paroisses qui, aujour-
d'hui, par tout dans le monde, renaissent à une vie évangélique.  

 

 

Damien Le Guay: 36 ans, marié, trois enfants, diplômé de l'IEP-Paris, DEA 
de philosophie, licence de droit, travaille dans une banque d'affaires. II est un 
collaborateur régulier de la revue Résurrection dans laquelle il vient d'écrire 
un long article sur Péguy et Maritain. 1

 

10. Jean Bastaire, Péguy, l'inchrétien, 1991, p. 9.10 
11. Charles Péguy, Œuvres en prose 1897-1905, t. I, édition Burac, 1987, p. 1 305. 

11.  
Comment peut bien naître une communauté chrétienne en plein 

cœur de l'Afrique ? Pourquoi des gens se décideraient-ils à changer 
leur façon de penser et de vivre pour écouter tout à coup une parole 

12. Cf. H. de Lubac, Méditation sur l'Église, 1968, p. 76. 
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Il est dit dans les Actes des apôtres que les signes extérieurs ap-
puyaient l'action de l'Esprit Saint pour ouvrir les cœurs à une adhé-
sion de foi à la Parole. Tout cela peut donner une idée de cet évé-
nement qu'était la naissance d'une communauté chrétienne dans une 
population d'Afrique en un passé récent. Mais peut-on rester là? 
L'éveil de la communauté dont je parle ici a été parfois délicat, mais 
certainement exaltant. La formation qui a suivi a été une longue 
patience. 

qui vient d'ailleurs? C'est en effet plus délicat qu'on ne le pense 
généralement. 
Et voilà que, dans ce monde réglé, arrive un jour, entouré d'un 
nuage de poussière, dans le bruit d'un moteur de voiture, un homme 
blanc, curieusement habillé, ayant avec lui tout un attirail insolite, 
parlant fort et se faisant traduire par un noir inconnu arrivé avec lui. 
Ce blanc ne vient pas pour parler au chef seulement, il ne vient pas
pour une affaire, il veut rester, il veut parler à tous, il prend son temps. 

 Est-ce là le germe qui va faire naître une communauté chrétienne ? 
Comment, à partir de ce choc, peut naître le partage et la vie? Les 
missionnaires savent bien que le germe ne peut être que la Parole 
qu'ils portent et qu'ils vivent en Église, signe de salut. Aussi ont-ils 
évité le plus souvent ce genre d'arrivée tonitruante, en se faisant pré-
céder, dans les villages, par des catéchistes du pays, qui avaient déjà 
apporté un premier témoignage. 

 

Les catéchistes 

Évidemment l'équipe missionnaire étrangère ne peut pas s'y em-
ployer toute seule et elle ne le souhaite pas. Si le missionnaire en-
seigne seul, il laisse trop paraître de sa culture et de sa mentalité,  il 
risque surtout d'habituer la communauté chrétienne à tout rece-
voir passivement. Il faut au plus vite des collaborateurs locaux, et 
c'est là l'origine des catéchistes, qui ont été les véritables éducateurs 

Mais l'arrivée du missionnaire apporte toujours une réelle nouveau-
té, une nouvelle semence, capable de faire naître la commu-
nauté : c'est la force de l'Évangile, c'est l'Esprit de Pentecôte, 
toujours actuels, qui accomplissent cette naissance à travers les ren-
contres humaines. 

 

V

directs de leurs communautés. 
Leur formation est un souci constant, et il n'est pas question 

d'attendre que celle-ci soit déjà faite pour qu'ils commencent leur 
travail ; ils se forment en enseignant les autres. J'ai toujours éprouvé 
quelque émotion en faisant passer les examens du baptême, de voir 
paraître devant le petit jury qui m'était associé, le catéchiste 
lui-même, candidat au baptême en même temps que les catéchu-
mènes, et il m'est arrivé de retarder au baptême ce catéchiste et d'y 
admettre ses élèves qu'il avait pourtant bien formés, avec l'aide de 
livres, il est vrai.  

 
Le chef de terre, chef religieux des animistes, ne me fit pas de cri-

tiques directes mais il n'appréciait pas du tout que les jeunes ne 
lui obéissent plus et qu'ils cherchent à sortir des coutumes agraires; 
de fait, devant les gros inconvénients des pratiques agricoles tradi-
tionnelles, mon prédécesseur avait introduit la culture attelée, qui
avait un bien meilleur rendement avait un bien meilleur rendement 

Les premiers groupes qui adhérèrent à la mission le firent certaine-
ment pour des motifs multiples, comme est multiple le témoi-
gnage évangélique. Une aide certaine fut apportée aux nombreux 
nécessiteux, en nourriture, vêtements, instruments de travail. Une 
solidarité plus grande naissait entre les catéchumènes; l'annonce de 
l'Évangile soulignait des valeurs reconnues : le respect de tous les 
hommes, l'amour de Dieu pour tous, l'exigence de vérité dans la vie, 
le lien avec les autres peuples. 

 

La formation et le rôle ecclésial du catéchiste vont de pair, et, à 
l'expérience, j'y vois plusieurs étapes. Au démarrage d'une mission, 
le catéchiste est forcément l'homme du missionnaire étranger. Par-
fois pour un rôle très matériel; il est le cuisinier, l'interprète, le pro-
fesseur de langue, l'aide-chauffeur. Quelles amitiés ne naissent-elles 
pas de cette étroite collaboration des débuts ! L'important pour la 
formation du catéchiste, c'est que le missionnaire laisse le plus vite 
possible son aide si précieux se séparer de lui et se consacrer à l'en-
seignement des catéchumènes, dès qu'il en est capable. Il se trouve 
un autre aide ailleurs et il recommence cette formation individuelle, 
pas très rentable pour le service du missionnaire, mais indispensable 
pour l'avenir de la mission. II est arrivé que les meilleurs catéchistes 
de la communauté soient ceux qui étaient physiquement assez loin 

1

Le motif le plus fort était pourtant que cette nouvelle parole ap-
portait la libération de tout ce qui pesait sur les personnes et les 
groupes ; la peur des esprits mauvais, le statu quo social, le manque 
d'espérance, le fatalisme. Et les signes extraordinaires aux yeux de 
cette population ne manquaient pas pour faire voir dans la Mission 
une force et un dynamisme supérieurs. 

 

92 93  
 

   



 

  Premiers pas d'une jeune paroisse dans le Nord-Cameroun TÉMOIGNAGES Jean Savoie 

Mais dans les communautés traditionnelles africaines, le jeune, 
surtout s'il n'est pas marié, n'a pas d'autorité naturelle et ne peut 
parler d'égal à égal avec un ancien. Les anciens n'acceptent pas fa-
cilement de venir se faire enseigner par un jeune. Il fallait dépla-
cer l'autorité dans la communauté vers des chrétiens plus anciens, 
qui étaient peut-être moins formés, mais qui avaient une autorité 
naturelle. Il était normal de choisir, comme nouveaux responsables  
de village, les conseillers dont les catéchistes s'étaient entourés; en 
tout cas ce sont eux, le plus souvent, que les chrétiens du village 
choisirent comme responsables, à cause de leur compétence, de leur 
vie chrétienne et de leur autorité. Cette fois-ci la communauté avait  
fait un pas important dans sa croissance. 

du missionnaire, et il y a eu quelques déceptions avec ceux qui 
étaient très près de lui longtemps. Mais quel détachement difficile et
souvent mal compris des catéchistes eux-mêmes ! 
 Dans un deuxième temps, le rôle ecclésial du catéchiste est 
plutôt celui de responsable chrétien d'un village, de son village 
d'origine et de domicile si possible. Il se comporte alors 
comme le vicaire du missionnaire, son collaborateur direct, qui 
partage lare responsabilité de la mission chrétienne sur place. II 
réunit les baptisés, il enseigne les catéchumènes, assure les contacts 
avec les chefs et les païens, veille au soin des plus défavorisés, 
gère la caisse, etc. C'est donc plus un responsable global qu'un 
simple commune, catéchiste. Pour cela il se trouve généralement un 
ou plusieurs aides qui commencent à se former avec lui, et même 
des conseillers plus anciens avec qui il règle les problèmes de la 
communauté locale. C'est la période de l'âge d'or des catéchistes où 
leur grande responsabilité leur donne aussi un grand pouvoir. L'es-
sentiel de leur formation se fait alors par les réunions avec le Père, 
chaque semaine, 

La communauté prend conscience d'elle -même 

Avec la mise en place des responsables de village, la commu-
nauté prend conscience de sa propre personnalité, de sa richesse 
devaient interne, de la diversité de ses membres. Ses responsables
devaient maintenant contrôler les diverses fonctions dans la com-
munauté : relations avec le Père et avec les chefs locaux, services 
matériels, services des malades et des pauvres, mariages chrétiens et 
contrôle de l'enseignement du catéchiste lui-même, qui gardait l'en-
seignement de la Parole et l'animation de la prière. 

 

et par des sessions annuelles dans les centres de formation. 
Qui dira toute la part prise par les catéchistes dans la formation 

de la communauté chrétienne ? Ils ont fortement aidé pour les tra-
ductions de la Bible. (Elle n'est pas encore achevée). Ils ont participé 
à l'élaboration du missel et du rituel et c'est toute une recherche, 
pour le rituel du baptême par étapes par exemple ou bien pour le 
mariage. Ce sont eux qui ont composé les chants liturgiques à partir 
de mélodies locales ; le carnet de chant est fait de morceaux signés 
par les hommes et les femmes du pays et que tout le monde connaît. 
Ce sont eux qui ont donné leur avis pour les premiers appels au 
baptême et qui ont déterminé les exigences concrètes de conversion 
de la mentalité animiste à la mentalité chrétienne. Ce sont eux qui 
assurent le dialogue avec les catéchistes protestants dans un remar-
quable oecuménisme. En un mot, ce sont eux qui ont localisé l'Église 

Il fallut organiser des sessions plus techniques pour les caté-
chistes, souvent avec leurs femmes, dans les centres diocésains. 
Il fallait qu'ils comprennent leur rôle propre et la nécessité d'autres 
ministères, de conseillers divers. Il y eut des réunions pour les res-
ponsables de villages, hommes et femmes, afin de déterminer leur 
tâche. Un petit fascicule fut distribué sur la vocation propre du ca-
téchiste : celui-ci n'y est plus présenté comme le délégué du Père, 
c'est un chrétien qui reçoit sa vocation de Dieu, comme Jérémie,
comme les apôtres, comme les ministres de la primitive Église. 
Cette vocation entraîne une mission reconnue par l'Église : conduire 
les catéchumènes sur la route de Dieu ; elle donne au catéchiste une 
place plus précise parmi les autres ministères, celui de l'évêque, 
celui du prêtre, celui des Soeurs, celui des responsables de village et 
des conseillers ; et chacun a la responsabilité propre de son travail
devant Dieu et devant la communauté chrétienne. 

 

 

 

naissante. 
 

Avec le développement des communautés de village, il a été né-
cessaire de passer à une troisième étape du rôle ecclésial du caté-
chiste. Voici pourquoi : il doit enseigner les catéchumènes ; il est 
l'homme du livre; il doit savoir lire catéchisme et évangile, prière 
dominicale et liturgie des défunts. Les catéchistes étaient donc choi-
sis assez jeunes (20 ou 30 ans) ; parfois ils avaient suivi quelques 
années d'école dans les centres, parfois ils suivaient l'alphabé-
tisation faite par l'un d'entre eux. 

Le groupe des catéchistes n'acceptait pas de gaîté de cœur cette 
distribution des fonctions qu'il avait assurées seul auparavant. 
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Les premiers pas de cette communauté chrétienne se sont faits 
dans le climat de Vatican II (depuis 1958). C'est le concile qui a 
rendu possible cette localisation initiale et qui produit ainsi ses pre-
miers fruits et en laisse espérer bien d'autres. Naissance de la commu-
nauté à partir de l'équipe missionnaire étrangère, croissance par 
l'action des catéchistes, jeunesse avec les ministères diversifiés ; tel 

Il surgit, au même moment, un problème, qui couvait depuis long-
temps : celui de la rétribution matérielle. Ils n'étaient pas rétribués. 
La carte de catéchiste du diocèse mentionnait que chacun faisait son 
travail bénévolement et gratuitement. Bien sûr, la mission aidait 
parfois ceux qui en avaient besoin; l'argent reçu pour les ca-
téchistes servait aux sessions et aux équipements généraux pour 
catéchistes. Quand il fut question d'une rétribution directe, le conflit 
fut assez long. Il relevait aussi des instances diocésaines. Il fallait 
bien reconnaître que leur travail de catéchiste les empêchait d'aller 
s'engager chez les Musulmans en saison sèche pour se faire un peu 

est l'itinéraire déjà parcouru, où l'on remarque surtout le rapide élar-
gissement de la participation, chacun s'employant au service des 
autres selon ses possibilités et l'appel intérieur qu'il reçoit de l'Esprit. 

d'argent bien nécessaire. 
Malgré ces crises de croissance, des ministères vrais et reconnus 
sont nés dans la communauté au fur et à mesure des besoins. 
Celle-ci en assure le contrôle par une institution assez origi-
nale : la réunion mensuelle des délégués de village, avec son bu-
reau permanent dont le président est considéré comme le vrai chef 
local de la communauté. Cette assemblée prend, en accord avec le 
Père (qui n'en fait pas toujours partie), les décisions sur l'ensemble 
des problèmes de la communauté, depuis le denier du culte, jus-
qu'aux problèmes de mariages. Un compte rendu écrit de chaque 
réunion était envoyé à chaque village. D'autres ministères se 
préparaient aussi : un catéchiste suivait des sessions intensives pour 
le diaconat permanent et un jeune était au petit séminaire du 
Nord-Cameroun. 
La participation de tous à la marche générale de la communauté se 
manifeste très bien dans la célébration eucharistique du dimanche. Le 
prêtre la préside. Le candidat diacre assure souvent l'homélie. Les 
catéchistes font apprendre par cœur à trois personnes d'un village 
(homme, femme et enfant) le texte de l'Évangile qui sera ainsi pro-
clamé trois fois par ces "lecteurs" ne sachant pas lire et qui ajoutent 
parfois un bref commentaire d'application à la vie. Divers instru-
ments de musique accompagnent les chants composés sur place et 
exécutés en frappant dans les mains (avec parfois quelques danses
discrètes). 

 

 

La prière pénitentielle, la prière universelle et l'action de grâces 
sont toujours spontanées et beaucoup de personnes y interviennent. 
Aux annonces, les divers conseillers présentent les avis relatifs à 
leur charge. Il y a même un gardien de la bonne marche et de la dis-
cipline de l'assemblée. On a l'impression d'une vaste ruche où chacun 
sait ce qu'il a à faire pour le service de l'ensemble et où chacun est 
reconnu. 

Jean Savoie, prêtre de la communauté du Saint-Esprit, directeur de l'Œuvre
des orphelins apprentis d'Auteuil. 
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Pierre DUMOULIN leur pays a sombré dans la misère, où les conflits ont rasé leur vil-
lage, leur famille a été massacrée... Où aller ? Certains ont fondé 
entre eux ou avec quelqu'un d'ici, une famille. Avant de faire le 
grand saut dans l'inconnu en rentrant dans un pays où la guerre 
ou la misère les attendent (Rwanda, Congo, Zaïre...), ils vou-
draient finir leurs études, ne pas partir sans diplôme et sans espoir. 
Alors certains ramassent des bouteilles vides pour acheter un peu 
de pain et du thé, d'autres survivent avec quelques francs par 
mois. II leur est interdit d'assumer un emploi. Ils s'entraident, 
mais j'en surprends qui n'ont pas mangé depuis trois ou quatre 
jours, j'ai proposé à l'un d'entre eux de travailler un peu pour moi, 
à d'autres je fournis des produits de base. Une fois par semaine un 
repas frugal est organisé, après la messe. Cette cinquantaine de 
catholiques forme un groupe intelligent, courageux et convaincu. 
Trois d'entre eux ont déjà décidé de se préparer au sacerdoce, l'un 
étudie avec moi en Russie, un autre a été accepté en Italie un troi-
sième s'apprête à repartir au Cameroun. Nous prions ensemble 
depuis des mois, quand nous célébrons la messe, ils préparent 
chants et prières, je les confesse régulièrement ; une fois par mois 
nous avons des soirées d'adoration, ils visitent les malades. Mainte-
nant que leur famille ne peut plus rien leur envoyer, puis-je les lais-
ser tomber sans renier la foi qui nous unit? 

Paroisses catholiques 
en Russie 

EN cette fin de décembre, sur les bords de la Néva, au plus profond 
du golfe de Finlande, l'hiver a tout gelé... Le paysage a revêtu son 
grand manteau blanc et la glace rend nos pas glissants. Les canaux 
se sont figés pour leur long sommeil annuel... La nuit tombe main-
tenant vers 16 heures et le jour, très pâle, ne se lève pas avant 10 
heures. Lorsqu'un rayon de soleil perce le brouillard, la ville, si 
triste d'ordinaire, resplendit de blancheur immaculée. Le soir, le ciel 
et la terre semblent rayonner des mille lumières urbaines diffusées 
par les flocons. 
 

Une foi qui transporte des montagnes 
 

Mais la vie en Russie n'est pas que poésie, et je me trouve sans 
cesse confronté à des réalités difficiles : celles d'une actualité sans 
pitié et d'un passé hallucinant de cruauté qu'on ne saurait oublier,
tant il imprègne la vie quotidienne… 

 

J'ai célébré récemment la messe à Louga, une petite ville à cent 
cinquante kilomètres de Saint-Pétersbourg sur la route de Kiev. Ce 
fut presque une expédition, dans un brouillard à couper au couteau, 
sur une route verglacée. La petite communauté catholique célébrait 
le premier anniversaire du rétablissement du culte dans son église et 
le jeune curé m'avait demandé de prêcher. L'église, construite en 
1934, est en brique brune, dans le style néogothique, comme la plu-
part des églises catholiques de Russie. Durant l'hiver 1937, l'année 
de la terreur antireligieuse, Staline décide d'en finir avec les 
ciré-tiens, déjà soumis aux persécutions depuis 1929. A Louga, le 
prêtre est arrêté et fusillé avec 20 paroissiens, l'église est fermée, 
transformée en gymnase... C'était, il y a soixante ans. Parmi les res-
capés de cette « rafle », une jeune femme, Sophia, n'oubliera jamais 
« sa » paroisse. Après avoir enseigné à travers toute la Russie, mise 
à la retraite, elle s'occupe du seul prêtre catholique qui peut célébrer 

Les étudiants francophones africains 

Responsable de la communauté catholique francophone, je fais ce 
que je peux pour alléger les difficultés des Africains qui vivent à 
Saint-Pétersbourg. Ils sont venus ici au titre de la coopération entre 
pays « frères ». Ils sont partis sans savoir ce qui les attendait, forts 
de promesses illusoires : c'était pour eux l'unique chance de faire 
des études, en particulier de médecine. Mais la roue a tourné, les 
régimes se sont effondrés... La Russie a viré au capitalisme sauvage, 
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la messe à Saint-Pétersbourg. Puis vient l'ère Gorbatchev, la libéra-
li sation. Elle fait à son curé cette promesse : « Si vous retournez en 
Pologne avant que je meure, je consacrerai mes dernières forces à 
rebâtir l'église où j'ai été baptisée, où j'ai fait ma communion ». Au 
départ du curé, en 1992, cette femme vend tout, part s'installer à 
Louga et enquête pour regrouper les familles catholiques. Les gens 
se rassemblent d'abord dans un petit appartement, sans prêtre, puis 
elle en trouve un qui accepte de venir de Saint-Pétersbourg une fois 
par mois. Mais il tombe malade. Elle continue seule la lutte contre 
l'énorme appareil bureaucratique. Les attentes interminables dans 
les bureaux, les trajets exténuants dans des bus minables, les 
moqueries... La paroisse est finalement reconnue officiellement. 
C'est en pleurant qu'elle raconte le jour où,  après des mois de nuits 

encore vivant ! Les premiers temps, Célestin vivait dans la gare, 
puis des catholiques l'ont recueilli : il a fini par se faire remarquer, 
car il se promenait en soutane, avec une grande croix, c'était sa 
seule stratégie pour attirer les croyants. Après une année de travail, 
il a réussi à rassembler une belle petite communauté de plus de cent 
personnes, avec un groupe d'enfants. La municipalité leur loue 
l'église, le dimanche, de midi à quatre heures, pour que la messe y 
soit célébrée. Sera-t-elle un jour rendue au culte ? Célestin en est 
certain. Il n'a pas d'autre arme que sa foi, mais il porte en lui une 
telle certitude, un tel abandon simple et patient que rien ne semble 
pouvoir lui résister. J'ai été bouleversé aussi par la foi de ces gens 
qui viennent prier chaque jour à midi, malgré le vent, la neige, le 
froid (il faisait - 20 degrés). Ils prient dehors, récitant le chapelet en 
marchant autour de l'église pour ne pas mourir de froid. Les jours 
où les fêtes tombent durant la semaine, on célèbre devant l'église, 
dans la rue. Dimanche, la cérémonie a duré quatre heures, entre les 
confessions, la catéchèse, la messe et un émouvant échange de ca-
deaux. J'ai même dû leur enseigner à chanter correctement les 
chants qu'ils avaient appris de mémoire, mais dont ils n'avaient ja-
mais eu l'occasion d'entendre la musique exacte. À la sortie de 
l'église, les gens ont insisté pour que j'emporte ce qu'ils avaient  
récolté pour me remercier: plus d'un mois de salaire et des confi-
tures de baies rares, riches en vitamines. 
 

sans sommeil, de pleurs et de travail, penchée sur sa machine à
écrire, elle est convoquée devant la commission des cultes... Le vo-
lumineux dossier qu'elle a rassemblé a été soigneusement étudié, 
l'église doit être rendue aux fidèles... « Je les ai tous embrassés, l'un 
après l'autre, ils étaient stupéfaits, et moi si heureuse ! » Reste à 
trouver un prêtre... et à vider les sportifs ! De nouveau, com-
missions, procès, jugements, la vieille femme tient bon, et le Sei-
gneur envoie à sa rescousse le Père Christophe, curé de Pskov, qui 
prend en charge la paroisse. La communauté, appuyée par les luthé-
riens, en investit le local et rapidement lui redonne son aspect 
originel. Sophia a désormais 84 ans. Après soixante ans d'attente, 
elle est enfin retournée dans son église et elle ne se prive pas de 
nous dire nos quatre vérités, à nous, les prêtres : «Je m'incline pro-
fondément devant vous, mes petits gars, mais soyez des saints, nous 
en avons besoin ! Vous devez être prêts à être fusillés pour la foi ! » 
Combien de paroisses, en Russie, ont une histoire similaire ? 
Comme au temps d'Abraham, par la foi d'un seul, la multitude peut 
être sauvée. 

Le territoire de cette « paroisse » est illimitée : Célestin est le der-
nier prêtre au nord de la Russie. Dans l'un de « ses » villages a eu 
lieu, le 27 octobre dernier, une cérémonie bouleversante, réunissant 
plus d'un millier de fidèles catholiques, orthodoxes et protestants... 
Quelque part dans la neige, dans une ancienne carrière, perdue dans 
ces territoires gelés, les corps de 1 111 chrétiens massacrés pour leur 
foi ont été découverts, après plusieurs années de recherche. Depuis 
longtemps, on cherchait les traces de ce massacre, dernière étape de 
l'exécution systématique des détenus pour délits religieux regroupés 
dans les monastères des îles Solovski, en mer Blanche. Après 
200 chrétiens, immédiatement exécutés sur les îles, puis 509 autres 
tués à Saint-Pétersbourg, ce millier de personnes avait disparu, 
condamné par trois juges tristement célèbres, la «troïka» chargée 
d'appliquer la terreur pendant l'hiver 1937-1938. Parmi eux, une 
vingtaine de prêtres catholiques, tous curés des principales paroisses 
de Russie ou professeurs des divers séminaires qui existaient 
jusqu'à la révolution, un évêque, Monseigneur Tsépliak, jugé en  

La mémoire des martyrs 

Le dernier dimanche de novembre, j'étais dans une autre ville, à 
Petrozavodsk, en Carélie, dans le « grand Nord », pour remplacer un 
jeune prêtre qui, après douze années de travail, prenait enfin 
quelques semaines de vacances. Le père Célestin vient chaque mois 
à Saint-Pétersbourg pour se confesser : une nuit de train à l'aller, 
une nuit au retour (sur ces lignes-là, c'est du sport). Il en profite 
pour faire quelques emplettes et rappeler aux confrères qu'il est 

 

 100 
101 



           ° XXIII, 4 –juillet-août 1998 Pierre Dumoulin TÉMOIGNAGES Communio, n 

Cardinal Jean-Marie LUSTIGER  1923, la communauté des sœurs abricotines, de rite oriental, le pré-
lat Weingel, envoyé par le Vatican pour enquêter sur la répression 
dans l'ancienne république allemande de la Volga... La plupart de
ces chrétiens, arrêtés dans les années vingt, avaient à peine cin-
quante ans en 1937. Ils avaient fondé une « commune » catho-
lique dans l'une des îles et, quoique prisonniers, avaient tenté de 
revivre la vie des premiers chrétiens, partageant tout, priant en-
semble, rattrapant les jours de semaine le travail « perdu » le di-
manche... Même invisibles à tous et indépendants économi-
quement, ils étaient un démenti insupportable pour ce régime qui 
voulait sauver l'homme sans Dieu et donc qui massacrait sans pitié... 
Quand Dieu n'est plus là, l'homme ne compte plus. 
 

Témoignage d'un curé 
de Paris 

Un petit monument se dresse désormais sur cette terre de San-
dormoch, près de Miedviejegorsk, «la Colline de l'Ours », 
quelque part dans la taïga... Mais de combien de martyrs a-t-on
perdu la trace? Dieu lui, n'oubliera jamais. 

J'ai lu et relu des dizaines fois la liste de ces gens et les brèves in-
formations que les rapports nous ont laissées. Ces frères disparus 
dans le silence, perdus dans le grand vent des îles Solovski, puis 
misérablement achevés pour avoir osé garder le cœur libre et in-
soumis, nous sont si proches dans le temps et dans l'espace ! Tribu-
naux et persécutions, promesses et intimidations n'ont pas su en 
venir à bout. Âmes de feu, ils n'ont jamais renié leur foi. Ne sont-ils 
pas un bouleversant appel à être grands, à ne pas perdre nos vies, 
notre liberté, notre âme? Nous ne pouvons pas vendre notre dignité 
éternelle pour des babioles : plaisirs, fausses obligations, af-
faires, lâcheté du confort et de la tranquillité... La vie est grande, si 
elle est consacrée, c'est-à-dire offerte, sans plainte et sans mur-
mures, avec courage et responsabilité, quoi qu'il en coûte. 

Répondant aux questions de Dominique Wolton et de Jean-Louis 
Missika, le cardinal Lustiger évoque son arrivée d Sainte-Jeanne de 
Chantal, paroisse dont il vient d'être nommé curé après dix ans 
d'aumônerie étudiante au quartier Latin 1 . 

D. W. – Quel sera finalement le plus grand enseignement de votre 
expérience de curé ? 

J.-M. L. – La paroisse m'a fait expérimenter un changement par la 
durée. La plupart des paroissiens habitaient ce quartier tranquille 
depuis longtemps alors que dans le monde étudiant j'avais affaire à 
des générations qui se renouvelaient tous les deux ou trois ans. Il y 
a des expériences qui ne peuvent se comprendre que sur la durée 
de la vie, de la naissance à la mort. Là, j'ai découvert, éprouvé la 
durée de la mémoire, la longue permanence des événements et leur 
transmission d'une génération à une autre. Je n'étais que le 
troisième curé de cette paroisse, aussi vieille que moi puisqu'elle 
avait été fondée vers 1926... 
 

J'ai écouté avec un intérêt croissant ce que me racontaient tant de
gens du quartier sur ce qui s'y était passé depuis un demi-siècle. J’ai 

 
 

1. Nous remercions les éditions Fallois qui nous ont aimablement autorisés à 
reproduire cet extrait tiré de Le Choix de Dieu, Paris, 1987, p. 322-324. 
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Qu'avez-vous fait alors qui était différent de la mode de D. W. – 
l'époque ? 

J.-M. L. – Le point de départ et le centre, ce fut la messe du di-
manche. J'y étais conduit par une conviction et par un constat. 

tourné dans les rues souvent vides, découvrant peu a peu la vie réelle 
derrière les façades. Certes, j'étais dans le XVIe, au sud de l'ancien vil-
lage d'Auteuil. Quelques rues prestigieuses et tranquilles, bordées 
d'immeubles bourgeois du XIXe siècle, abritaient des familles enraci-
nées de manière durable. Mais le quartier était plus varié qu'il n'y parais-
sait au premier abord. Les restes du temps des Fortifs et de la Zone. Ce qui 
demeurait d'une banlieue pavillonnaire encore campagnarde dans 
l'avant-guerre : d'anciens lotissements populaires où parfois demeu-
raient encore les premiers occupants. Les constructions d'après-guerre 
qui avaient vu affluer vingt ans auparavant les jeunes ménages : leurs 
enfants commençaient à quitter le nid. Sans compter des couches va-
riées d'immigrés : depuis les Alsaciens d'après 1870, les Russes d'après 
1917, les Espagnols d'après 1936 et les Portugais qui affluaient main-
tenant. Enfin, je recueillais les échos épiques de la construction à peine 
achevée de l'église, ce grand bâtiment sur la place de la Porte Saint-Cloud. 
Elle avait mobilisé tant d'énergie et de générosité de de la part de toute la 
population pendant plusieurs dizaines d'années. 

Toute mon expérience antérieure m'avait appris – depuis mon propre 
baptême – l'extraordinaire puissance de l'action de Dieu dans les sa-
crements de l'Église. J'en avais fait aussi la lecture anthropologique. Je 
ne pouvais donc longtemps accepter que l'activité cultuelle d'une paroisse
soit dépréciée aux yeux mêmes de ceux qui la vivaient. D'autre part, je 
faisais un constat: chaque dimanche, plusieurs milliers de personnes déci-
daient de consacrer une à deux heures pour « aller à la messe ». L'église 
n'était pas vide. Après le bureau de poste, c'était l'équipement du quartier 
qui avait le plus de « clients »... Et des « clients » dont les motivations 
devaient être fortes, même si elles étaient peu explicitées. 

Je devais donc consacrer tous mes efforts à faire de cette messe du di-
manche un moment privilégié, riche de sens, de joie, de beauté  spirituelle. 
Il ne me paraissait pas exagéré de passer une journée entière à travailler 
pour préparer le dimanche par la réflexion et la prière. Je le devais à ces 
milliers de fidèles. Les conditions dans lesquelles se déroule la messe 
(chants, musique, participation des fidèles, implication du célébrant, etc.) 
doivent permettre à chacun de percevoir l'appel que Dieu lui adresse et d'y 
répondre dans la communauté réunie: rompre l'enfermement et la solitude 
des citadins qui s'ignorent les uns les autres sans leur refuser la liberté 
qu'ils cherchent légitimement. L'anonymat n'est pas de soi négatif. Il peut 
être une occasion favorable pour une décision libre. Dès lors, chaque 
dimanche fut une fête, pour moi et pour les paroissiens. Avec les an-
nées s'opéra une conjugaison des efforts et des talents de beaucoup 
(musiciens, etc.). Nous avons vécu au rythme de ces rendez-vous heb-
domadaires où la Parole de Dieu créait l'événement; l'assemblée, au fil 
du temps, se renouvela au point que fut devenue sensible, même pour 
celui qui n'était que de passage, la joie de la rencontre. Pour ma part j’y 
étais heureux. 

 

D. W. – Compte tenu des réticences qui ont accompagné votre ar-
rivée, comment avez-vous réussi à transformer la situation ? 
J.-M. L. – Au lendemain de 1968, un bouillonnement d'idées accumu-
lées depuis plus de vingt ans avait secoué les réflexions sur les paroisses. 
En bref – et je partageais ces préjugés –, tout ou presque de ce qui 
constituait classiquement la vie paroissiale devait être remis en cause –
priorité territoriale par rapport à des groupes électifs; valorisation de la 
vie privée et familiale au détriment des tâches professionnelles et des 
engagements sociaux ; prépondérance des actes du culte sur les autres 
formes de la vie chrétienne, etc. De plus, on allait répétant que les migra-
tions des week-ends videraient de plus en plus les paroisses urbaines. A 
quoi il fallait ajouter la désaffection exprimée par des minorités actives à 
l'égard de l’anonymat, du formalisme de ces grandes assemblées domini-
cales. Les grand-messes n'avaient plus bonne presse... 

 
 

Cette assemblée, si diverse, c'était la paroisse. Là était sa réalité avec 
ceux qui décidaient « d'en être». Il restait à voir s'ils pouvaient faire plus et 
autre chose que de se retrouver pour ces célébrations. 

Je me débattais avec ces pensées, cherchant à tâtons ce que pouvait être 
ma mission dans ce quartier de Paris dont je n'arrivais pas à saisir la cohé-
rence sociale et religieuse au vu de l'émiettement des tâches qui étaient 
désormais les miennes. Jean-Marie Lustiger, né en 1926. Prêtre en 1954. Évêque d'Orléans en 1979. Ar-

chevêque de Paris en 1981. Cardinal en 1983. Membre de "Académie fran-
çaise. 
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Communio, n° XXIII, 4 –juillet-août 1998 

Xavier TILLIETTE 

Inspiration ignatienne 
du Soulier de Satin 

Les temps sont durs... 

LE meilleur de cet exposé est dû à une précieuse indication de 
Dominique Millet-Gérard dans sa récente et remarquable étude 
Formes baroques dans le Soulier de Satin 1. Plus qu'une indica-
tion d'ailleurs, puisque l'auteur a développé elle- même les 
traits de «l'inspiration jésuite» qu'elle a repérés dans l'immense 
drame 2. En me servant de ses suggestions ma tâche ne saurait être 
que de les compléter et de dégager, cette fois en dehors du cadre 
baroque, l'intervention manifeste ou latente de la spiritualité igna-
tienne. En somme des marginalia au chapitre de Dominique Millet. 
 

Si vous tenez à Communio, si vous sentez que la revue à 
un besoin, si vous voulez l'aider, prenez un  

ABONNEMENT DE SOUTIEN 
(voir conditions page 127) `

hN.B. Toute somme versée en sus de votre abonnement peut faire l'objet 
d'une déduction fiscale. Les attestations seront expédiées sur demande. 

Le Soulier de Satin est un énorme drame burlesque et baroque qui 
mélange les temps et les lieux et surtout les genres, tragi-comique, 
bouffon, picaresque, parodique, satirique, héroïque, sublime... Mais 
l'Espagne qui sert de décor principal ou de scénographie à tout 
l'univers n'est pas une Espagne de convention et de pacotille. Imagi- 

!'i 

ginaire sans doute, Espagne du siècle d'or, du Cid et de Don Qui-
chotte, elle est surtout le monde synthétisé, la Nation très catholique 
pourvoyeuse de missionnaires, de théologiens du concile, de 
martyrs, de conquistadors et de caravelles pour Christophe Colomb. 

 

1. Étude d'esthétique spirituelle, coll. «Unichamp» n° 68, Honoré Cham-
pion, Paris, 1997. Et « L'inspiration ignatienne dans le Soulier de Satin », 
Boréales 1994, n° 58-61, dont je reprends le libellé. 
2. Id., 136-150. 
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Claudel a recréé avec les moyens et l'inventivité du génie une A priori rien ne prédestinait les jésuites à la faveur de Claudel. At-
tiré par la vie bénédictine, il avait été à Ligugé un candidat frustré. 
De plus son hostilité à l'humanisme et aux humanités (malgré l'ad-
miration pour Virgile), dont les jésuites se sont faits les champions, 
est bien connue : à l'enquête du bon Père François Charmot il a 
répondu par une vitupération 11. Il a passé dix ans à Fou-Tchéou les 
années les plus tourmentées de sa vie, et bien que les jésuites fus-
sent implantés en Chine depuis longtemps, il ne semble pas qu'il ait 
sollicité leur direction. Le magnifique poème à Saint Fran-
çois-Xavier est d'une date plus tardive (1915)12, alors qu'il décou-
vrait les missions de la Compagnie. 
 

époque et une civilisation. 
On a dit du Soulier qu'il était une « gigantesque image pieuse tri- 

dentine » 3 ou encore « l'apothéose de la catholicité tridentine » 4
, 

c'est-à-dire i ne iconographie et une illustration du concile de Trente 
et de la Contre-Réforme. Ce ne serait pas difficile de le prouver, en 
écoutant les paroles qui tombent de la bouche du Roi d'Espagne, du 
Vice-Roi de Naples et du Vice-Roi des Indes (Rodrigue) : doctrine 
des sacrements, baptême et Eucharistie, culte des Saints, lutte contre 
l'hérésie et l'Islam, orthodoxie, sens de la chrétienté et ardeur mis-
sionnaire... tout porte le sceau du renouveau conciliaire à la lisière 
du XVIe siècle. Ce que l'on dit moins, c'est que l'oeuvre est pétrie de Mais deux raisons peuvent expliquer la place privilégiée de la spi-

ritualité ignatienne dans le Soulier: d'abord, son confesseur 
après la mort du saint abbé Villaume était l'abbé Daniel Fontaine 13

, 

curé de Clichy, saint prêtre lui aussi, rénovateur de la Société des 
prêtres du Cœur de Jésus fondée par le Père de Clorivière sur les 
ruines de la Compagnie ; sa direction ferme et bienfaisante était 
marquée par les principes volontaristes de Saint Ignace, et c'est lui 
qui a fortement appuyé l'idée de la « Coopérative de prières », affi-
liée en somme à l'Apostolat de la Prière. L'autre raison tient à la 
découverte successive du Brésil et du Japon, où l'empreinte mis-
sionnaire de la Compagnie est intense. Les préparatifs du Soulier de 
Satin ont tout naturellement infléchi ses lectures vers l'Espagne et 
l'âge baroque. Or l'Espagne, le Seizième Siècle, le Concile de
Trente, c'est équivalemment l'essor des Jésuites, milice du Christ, 
année pour combattre l'hérésie et propager la foi. L'orthodoxie et 
l'impulsion missionnaire ont frappé Claudel, il a reporté ce dyna-
misme sur son héros et son héroïne qui sont comme François-Xavier 
des « divins impatients », pour reprendre le titre d'une pièce (de J. 
M. Peman), d'ailleurs assez médiocre. 
 

spiritualité, surtout jésuite et ignatienne, comme l'a montré D. Millet. 
Certes il y a des bribes et des signes épars d'autres sources spiri-
tuelles. Le grand ordre des Prêcheurs est représenté par la théologie 
de saint Thomas et sa doctrine des corps ressuscités (en outre le 
chapelain du vice-roi de Naples est un dominicain, il rentre à 
Sainte-Sabine) 5, les Cisterciens sont présents par une sentence de 
saint Bernard (amor nescit reverentiam) 6, les Franciscains par le 
petit frère Léon, le Carmel par Mère Thérèse avec « ses sandales 
toutes couvertes de la poussière du Ciel » 7 et par la petite Thérèse 
qui a dicté la prière de Prouhèze et prêté ses traits d'enfant à la jeune
Sept-Epées 8... Même les allusions furtives rappellent Bérulle et 
l'Ecole Française (« l'état de néant »)9, ou l'ermite Charles de Fou-
cauld 10. Cet éclectisme ne doit pas faire oublier la note domi-
nante, l'esprit de saint Ignace et de la Compagnie de Jésus. 

 
3. .Id., 150. 
4. Georges Cattaui, Claudel, DDB 1968, 171. 
5. 2e Journée scène 
5. Le Prologue, la prière du jésuite naufragé, donne le ton. De cet 

exorde sublime le P. Daniélou avait fait la devise de ses courses 
apostoliques 14 

: 

6. 4e Journée, scène 2 (Super Cantica, PL 183, col. 1187 d ; LXXXIII, 3).  

7. 4e Journée, scène 11, cf  Correspondance Claudel-Fumet, L'Âge 
d'Homme, 1997, p. 47 (« que cette statue de sainte Thérèse, ma bien-
heureuse amie et patronne, est belle ! », Avila, 6 juillet 1925). 
8. Bien plus sûrement que « Maria la Ballerine », à laquelle renvoie 
Antoinette Weber-Caflish. Les thèmes héroïques de la 4e Journée, 
scène 3 sont en bonne place dans l'Histoire d'une âme, au début, et 
dans la sublime lettre du 8 septembre 1896 à Sr. Marie du Sacré-Cœur. 
Et Jeanne d'Arc, pour l'ardeur guerrière et l'habit masculin. 
 

juif ») ; 3e Journée, scène 7 (« ce marabout que jadis je suis allé voir dans l'Atlas  
,et qui m'avait reçu dans une chambre sans lumière... »). Peut-être aussi Charles 
Henrion. 
11. L'Enseignement chrétien, juin 1932, p. 398 (Washington, 20 avril 
1932).  12. Dans Corona Benignitatis Anni Dei. 

9. 3e Journée, scène 10 (la prière « état de néant »). 
10. 1re Journée, scène 3 (Camille «à l'intérieur du pays, déguisé en marchand 

! I4 13. Voir l'émouvant poème à sa mémoire, Œuvre poétique, Pléïade, p. 
598-599. 
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« Seigneur, je vous remercie de m'avoir ainsi attaché ! 
Et c'est vrai que je suis attaché à la croix, mais la croix 

où je suis n'est plus attachée à rien. Elle flotte sur la mer ! » 

près de Nagasaki (Bx Miguel Nacascima) : « vos martyrs de l']le du 
Sud (Kyushu) qu'on crucifiait et qu'on arrosait avec du soufre 
liquide ». Il fait dire à Rodrigue un « Japonais, je vous aimais trop ! » 
calqué sur « mes si grands amis que sont les chrétiens du Japon » 17, 
traduit abusivement « les Japonais, mes délices » d'après l'équi-
valent latin (deliciae meae). Le même idéal animait les conquista-
dors, et Christophe Colomb est la figure éponyme et voilée de toute 
cette épopée 18. La préoccupation des peuples assis à l'ombre de la 
mort accompagne comme un murmure étouffé le tohu-bohu des
scènes et le verbe haut en couleurs des personnages. 
  

Inoubliable la silhouette terrassée du prêtre enchaîné au tronçon 
du mât, à ses pieds « le groupe de religieuses écroulées l'une sur 
l'autre ». Or peu de claudéliens savent que ce jésuite martyr a un 
modèle direct, le Bienheureux Ignace de Azevedo, portugais, mas-
sacré en 1570 avec ses compagnons par un corsaire protestant. Leur 
navire, parti des Açores pour le Brésil, fut rattrapé au large des Ca-
naries par l'équipage des pirates sanguinaires. L'identification est 
d'autant plus aisée que Rodrigue rencontre en mer une épave, dans les  L'essentiel de l'enseignement ignatien est synthétisé dans l'admi-

rable prologue : l'acceptation de la volonté de Dieu et le renon-
cement à la volonté propre, le don de soi avec le Suscipe en fili-
grane, la mort comme une dernière messe, l'étendard du Christ 
(«votre monogramme ») que Sept-Épées recueillera naïvement 
comme l'« enseigne de saint Jacques et de Jésus-Christ » 19, le 
salut des âmes, enfin l'ardeur du désir. Ce sont des pierres pré-
cieuses ignatiennes qui étincellent à plusieurs reprises au cours du 
drame multiforme. Elles sont autant de jalons d'une spiritualité jé-
suite que Claudel a assimilée plus par instinct que délibérément. 
 

parages, et sur la coque il épelle « Santiago » (2e Journée, scène VIII), 
« le nom d'un bateau qui allait au Brésil et sur lequel mon frère, un 
père jésuite, s'était embarqué ». Le voilier frété par Azevedo s'ap-
pelait le San Jacopo (forme dialectale de Giacomo). Simple-
ment Claudel a remplacé par des Sœurs missionnaires les novices 
abattus . aux pieds de leur aîné. 
 Rodrigue lui-même a été novice, puis il a quitté et maintenant il 
est sous l'emprise de la passion. C'est pour lui que le mourant 
implore, dont l'intercession plane sur le drame et suit les jambages
de l'écriture droite de Dieu. 

La gloire et le service de Dieu sont la raison d'être de l'Ordre. La 
gloire de Dieu, deux fois nommée, et associée à la « gloire de Jé-
sus-Christ » 20, et le service qui en est la conséquence pratique, sont 
inscrits dans la vocation des héros malgré les vicissitudes, Prouhèze 
et Rodrigue, l'intègre Don Pélage, le Roi de la première journée ; 
l'appel du service retentit même chez des personnages dévoyés 
comme Camille le renégat et Almagro le rebelle. Mais la devise 
ignatienne, qui brille sur les grandes méditations des Exercices, le
Règne et les Deux Étendards, est exactement Ad majorem Dei Glo-
riam, pour une plus grande gloire de Dieu : à ce comparatif fait écho 
le magis du Règne qui distingue les insignes, la troupe d'élite, ceux 
qui veulent s'engager au service du Roi céleste; sous l'étendard 
du Christ, contre le royaume de Satan. C'est l'enfant Sept-Épées,  

On devine à travers le Soulier de Satin que Claudel a aimé chez 
les Jésuites des premiers temps l'élan missionnaire et l'appétit du 
martyre : sauver les âmes fût-ce au prix de la vie. D. Millet a relevé 
un écho du Quid prodest, « que sert à l'homme de gagner l'univers 
s'il vient à perdre son âme?» 15, qu'Ignace a martelé à François- Xa-
vier jusqu'à le convertir. Le « glorieux Ignace » a envoyé ses milices 
à la conquête des âmes, dans les pays infidèles. C'est ce zèle aposto-
lique intrépide des missionnaires jésuites qui a séduit Claudel, 
comme le montre l'émouvant poème à saint François-Xavier. 
Il connaît les pieux trafics des missionnaires de Chine essayant de 
racheter les petits païens 16, il connaît surtout les Actes des Martyrs 
du Japon, il fait allusion aux crucifixions (saint Paul Miki) et à 
l'ébouillantement dans les eaux sulfureuses des « bouches d'enfer » 

 

 

17. 4e Journée, scène 2, cf St François Xavier. Lettre à ses compagnons en 
Europe, 29 janvier 1552, § 56. 

15. Op. cit., p. 144 et n., cf 2e Journée, scène 7 (et non pas scène 5). 
16. 1R Journée, scène 7 (« après que les jésuites en t'achetant t'avaient sauvé 
de la mort ») ; et pourtant le Chinois rebelle au baptême porte le prénom de 
d'Isidore ! Le « glorieux Ignace », 2e Journée, scène 5. 

18. lrc Journée, scène 6, 2e Journée, scène 6 (saint Jacques) ; 3e Journée, scène 8 
(« la grande promesse de Colomb »).  

 19. 4e Journée, scène 3. 
20. 4e Journée, scène 8 et 11; scène 3. 
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image de sa mère héroïque, en passe de rejoindre l'armée catholique,
qui tient ce discours enflammé, commentaire du magis :  

et à la gloire. Or le schématisme du « troisième degré d'humilité » 
(pauvreté, opprobre, mépris) est conforme à la trajectoire de 
Rodrigue de Manacor, jusqu'au dédain affiché par Don Mendez 
Leal : « Cette espèce de détritus et de guenille qu'est devenu 
l'homme que jadis (le Roi) avait chargé de représenter dans l'autre 
monde Sa propre et personnelle Majesté ! » (4e Journée, scène 2). 
C'est une réminiscence de saint Paul – la « balayure » du monde –, 

« On peut tout demander à des chrétiens; si on n'obtient rien 
d'eux, c'est qu’on ne leur demande pas assez ! Si on essayait un peu 
de leur demander quelque chose ?... dites-leur qu'ils mourront tous, 
il n'en reviendra pas un seul ! Ce n'est pas dix mille que nous trou- 
verons, c'est cent mille, nous n'aurons jamais assez de bateaux... » 

et plus encore la consigne ignatienne d'être tenu, à service égal,  
pour niais et pour fou à la ressemblance du Christ. Infirme, en butte  
aux risées et à la dérision, misérable, enchaîné, vendu pour quatre 
sous, l'ancien novice a accompli sa vocation manquée de jésuite 

Sept-Épées, nous l'avons dit, a été dépeinte d'après Thérèse de Li-
sieux , dont venait de se lever l'ouragan de gloire, mais elle
incarne aussi la générosité ignatienne, fondée sur la « loi d'amour et 
de charité », elle énonce la maxime propre à faire vibrer les 
étudiants de Coïmbre : « C'est si bon, c'est si fort d'obéir ! 21 

» Elle 
est trop jeune pour avoir connu l'épreuve du sacrifice et de la puri-
fication. À sa mère, par contre, est dévolu l'aspect mystique 
d'Ignace, le don des larmes, le feu du désir. Il faut relire cette page 
de théologie mystique où brûlent les « flammes désirées » 22: la se-
conde scène avec l'Ange, un des sommets de la pièce, avec le rêve 
apparenté au Songe de Gérontius. Ignace de Loyola, homme de 
désir, tenait tellement à attiser les « immenses désirs » du cœur de 
Saint Adlibitum (3 e Journée, scène I) qu'il recommande en cas de 
sécheresse d'in voquer le désir du désir 23. 

selon le souhait d'Ignace. 

L'Opus Mirandum est un texte si bariolé et par endroits si cocasse 
qu'on est parfois tenté de le prendre pour une farce grandiose. 
Claudel en avait conscience : « j’emporte avec moi un 
énorme drame, mélange incongru de bouffonnerie, de passion et de 
mysticité » (à Stanislas Fumet, 20 janvier 1925). Il n'est pas illi-
cite de faire prévaloir le mysticisme, la spiritualité. 

 
Ces touches ou pierres de touche des Exercices sur une aventure 

profane, roman d'amours contrariées, en exaltent le sens surnaturel, 
l'effraction du divin dans les affaires humaines. C'est la théologie 
jésuite de la Contre-Réforme qui a accentué la nécessité des oeuvres 
et la valeur des mérites en face d'une foi solitaire et étriquée; le 
dogme de la Communion des Saints y a ses racines. La puissance de 
la liberté alliée à la toute-puissance de la grâce, c'est ce que le catho- 
licisme et saint Ignace avec lui ont brandi contre les Réformateurs. 

Enfin le secret enfoui dans les Exercices comme un talisman est 
le voeu d'humiliation avec le Christ humilié, préférée aux honneurs 

21. 4e Journée, scène 8, ibid., « mon petit docteur» comme sainte Thérèse de 
l'Enfant Jésus (Rodrigue à Sept-Épées). 
22. 3e Journée, scène 8. Ce sont les flammes du Purgatoire, lieu du désir. Plus 
loin, comme la petite Thérèse, Prouhèze : « Aigle divin, prends-moi pour un 
moment dans tes serres ! ». Xavier Tilliette, S. J. né en 1921 à Corbie. 

Dernières publications : L'intuition intellectuelle de Kant à Hegel (Paris 1995) ; 
Omaggi (Brescia 1997) ; Schelling. Une biographie (en préparation). 

23. Constitutions, Examen général, chap. 4, § 45 (« deseando hallarse en los 
tales y tan sanctos deseos »). 
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Cardinal Jean-Marie LUSTIGER 

Culture de mort 
et don de la vie 

 Nous remercions le Cardinal Lustiger de nous avoir confié le texte 
de la conférence qu'il a prononcée à Rome le 28 avril 19981. 

 
 
ulture de vie » et « culture de mort » : pour les médias, 
« ces expressions évoquent les débats sur l'avortement et la 
génétique humaine. C'est ainsi qu'aux États-Unis s'est 

développée la polémique entre les « pro-life » et les « pro-choice ». 
La polémique réduit le champ de la pensée. Elle se nourrit des sentiments 

de culpabilité. Elle provoque l'obscurcissement de l'esprit et peut entraîner 
une paralysie des volontés. Dans ces conditions, la communication peut-elle 
prétendre faire connaître et désirer une « culture » de la vie sans entrer dans 
le combat spirituel ? Peut-elle faire l'économie du chemin de la Rédemption? 

Cette question capitale nous est posée par l'attitude de Jésus lui-même face 
à la mort des hommes. Pour mesurer ce que peut vouloir dire dans la pensée 
chrétienne « une civilisation de la vie », il nous faut comprendre les actes et 
les enseignements de Jésus, « Prince de la vie », ton archègon tès zoèsou 

1. Conférence prononcée dans le cadre du « Congrès International 
d'Études », « Communication et culture de vie », organisé par la Facultà di 
Communazione Sociale Istitrione du Pontificio Ateneo della Santa Croche... 
(28 avril 1998). 
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« chef de la vie » ainsi que saint Pierre le nomme dans son premier discours 
(Actes des Apôtres, 3, 15). À trois autres reprises le Nouveau Testament 
donne ce titre au Christ Jésus: « Chef et Sauveur » (Actes, 5, 31) archèhon 
kai sotèra, «Chef de leur salut» (Hébreux, 2,10) ton arcgégon tès sotérias 
autôn, «Chef et consommateur de notre foi» (Hébreux, 12,2) ton tès pisteos 
archégon kai teleutèn. Titre que reprend le Victimae pascali laudes:« Mors 
et via duello conflixere mirando : Dux vitae mortuus, regnat vivus ». 

Nous considérerons trois situations où le Christ se révèle « Prince 
de la vie » auprès des hommes marqués par la mort : 

1. la condition mortelle : nous examinerons les trois résurrections 
opérées par Jésus ; 

2. la peine de mort : nous méditerons ce que l'Évangile nous rapporte des 
deux malfaiteurs mis à mort en même temps que Jésus, et le cas de la femme 
adultère condamnée à mourir; 

3. « les âmes mortes », pour reprendre le titre de Gogol : nous réfléchirons 
au passage de Jésus chez les Géraséniens, en terre païenne où il délivre 
l'homme enchaîné parmi les tombeaux. 

Ainsi la culture de la vie nous apparaîtra pour ce qu'elle est: un combat 
dans lequel le Christ victorieux de la mort nous a ouvert le chemin et nous 
donne en arrhes et héritage la réalité que nous espérons, la Résurrection. 
 
 
I. La condition mortelle 

 
Trois résurrections nous sont relatées dans l'Évangile :  
La fille de Jaïre (Marc, 5, 22 sq.) 
La fille de la veuve de Naïm (Luc, 7,11) 
et Lazare (Jean, 11 1 sq.). 
1. La résurrection de la fille de Jaïre. Jésus interroge la famille en deuil: 

« Pourquoi ce tumulte et ces pleurs ? L'enfant n'est pas morte, mais elle 
dort ». Mort apparente ? Pour les hommes, cette jeune fille est morte, et elle 
l'est sans doute biologiquement. Pour Jésus, cette mort n'est pas le terme 
ultime de la vie. Lui, il la voit vivante, il va donc la faire vivre. Ainsi, sa 
vision de ce qu'elle est dans le dessein de Dieu précède l'accomplissement 
du miracle. 

2. La résurrection du fils de la veuve de Naïm. Une mère conduit le deuil. 
Jésus, en la voyant, est « remué jusqu'au plus profond des entrailles ». 
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Ce terme, dans l'Évangile, ne décrit pas l'apitoiement des hommes les uns à 
l'égard des autres, mais ce que Jésus ressent à l'égard de ses frères : ici, face 
à la veuve de Naïm ou devant la foule sans berger (Marc, 6, 34), ou en 
présence des deux aveugles de Jéricho (Matthieu, 20, 34). Ou, dans les 
paraboles, ce que le Père des cieux ressent à l'égard de sa créature blessée ou 
perdue, tel le Père qui voit le fils prodigue revenir vers lui (Luc, 10, 20), tel 
le maître du débiteur insolvable (Matthieu, 10, 27). 

Jésus dit à la veuve: « Ne pleure pas » et il s'adresse au jeune homme 
comme à un vivant. Celui-ci revient à la vie. Ainsi nous est révélée la 
compassion du Père des cieux qui agit par son fils. 

3. La résurrection de Lazare. Jésus a attendu trois jours avant de décider de 
se rendre à Béthanie. Il déclare: « Notre ami Lazare est endormi : je vais aller 
le réveiller ». Et il précise pour dissiper l'incompréhension des disciples: 
« Lazare est mort ». 

Devant le tombeau de son ami, Jésus tressaille d'un profond trouble 
intérieur. En quelque sorte, il anticipe déjà sa mort: c'est l'angoisse qu'il 
éprouvera à Gethsémani. La compassion divine ressentie devant le fils de la 
veuve de Naïm s'exprime, ici à Béthanie, dans la perspective de sa passion. 
La vie rendue à Lazare provoquera la mort de Jésus qui délivre les hommes 
de leur mort par le mystère de la résurrection. 

La mort d'un être aimé nous fait vivre l'expérience de l'ultime et extrême 
pauvreté de la personne humaine dépossédée de son propre corps. Cette 
pauvreté, dans un certain nombre de cultures occidentales, efface 
misérablement toute croyance en un au-delà de la mort, comme le montrent 
la disparition des rites de deuil, l'extension de la crémation et le traitement 
matériel des cendres : leur dispersion paraît comme une destruction de toute 
mémoire du défunt. Le corps humain ne serait plus désormais qu'un objet de 
ce monde, traité comme n'importe quel autre objet, seulement apprécié 
comme ressource biologique ou financière (pensez aux ventes d'organes). 
En vérité, le combat entre la mort et la vie a cessé puisque la mort a 
d'avance gagné. 

On peut constater que les civilisations pré-chrétiennes ou demeurées 
étrangères au christianisme, quelles que soient leurs représentations de notre 
destinée au-delà de la mort, ont pris deux chemins opposés: 

Les unes ont construit ici-bas un univers des morts, simulacre de celui des 
vivants : la civilisation égyptienne antique, pour ne citer qu'elle, a investi 
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toute son ambition et toute sa puissance au service d'un monde sépulcral. 
L'univers virtuel qui s'installe dans notre civilisation pourrait devenir un 
nouveau monde sépulcral, combien plus envoûtant que ne le fut celui des 
nécropoles enfouies ! Là se construit peut-être l'une des formes les plus 
terrifiantes d'une culture de la mort. 

Les autres magnifient les dieux destructeurs, maîtres grimaçants de la vie 
ainsi que les mythologies hindoues ou celles du ProcheOrient sémitique nous 
en donnent des exemples. Aujourd'hui, ce n'est plus un cycle cosmique des 
destructions et des renaissances qui fascinent les hommes, mais le 
mimétisme de la violence magnifiée par les moyens de destruction sans 
précédent de nos technologies. C'est l'autre visage de la culture de la mort. 
La Révélation du Dieu vivant a préservé de ces tentations le peuple d'Israël, 
au prix d'un rude combat. Jean nous en donne une évocation saisissante: « 
Que les morts doivent ressusciter, Moïse lui-même l'a indiqué dans le récit 
du Buisson ardent, quand il appela le Seigneur le Dieu d'Abraham, le Dieu 
d'Isaac et le Dieu de Jacob. Dieu n'est pas le Dieu des morts, mais des 
vivants : tous, en effet vivent par lui » (Luc, 20, 37, 38). Par ces mots 
fulgurants de vie, Jésus éclaire la nuptialité et la fécondité humaines, objets 
de la Promesse divine, en réponse aux arguties des Sadducéens - la veuve 
aux sept maris - où s'étale le triomphe de la mort puisque tous ont péri et 
n'ont pas laissé de descendance. Les hommes ne savent pas ce qu'est la mort, 
car ils ne connaissent pas la vie. À moins qu'à la lumière de la résurrection 
ils ne découvrent l'une et l'autre. Jésus nous fait pressentir la dimension et de 
la mort et de la vie. 

Quand par trois fois Jésus ressuscite un mort, il met en cause notre 
incompréhension de la vie humaine. La mort corporelle n'en est pas le terme 
ni l'achèvement. Elle soumet la vie à une épreuve incompréhensible, mais 
elle ne la détruit pas. En déplaçant par la force divine cette limite 
indépassable pour les hommes, Jésus nous appelle à nous retourner vers 
Dieu le Vivant qui « n'a pas fui la mort » (Sagesse, 1, 131). Même s'il s'agit 
encore dans les trois miracles évoqués d'un retour à cette vie terrestre 
mortelle, ils préfigurent le surcroît de la Résurrection du Christ qui nous fait 
partager en espérance, par le don de l'Esprit, sa condition glorifiée auprès du 
Père. 

La culture de la vie ne se réduit pas ici à s'opposer à une culture de la 
mort. Vie et mort ne sont pas deux adversaires à égalité. 
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L'homme qui porte en lui le stigmate de la mort est appelé à découvrir la 
beauté indestructible de la vie reçue et donnée. « Vita mutatur, non tollitur » 
dit l'une des préfaces de la liturgie des défunts. 

Les civilisations que l'Évangile a traversées et christianisées ont ainsi 
appris à désensorceler la mort et à transfigurer les représentations de son au-
delà. Même si les tentations et les fascinations de la mort y demeurent 
toujours présentes. Mais, lorsque dans ces cultures la foi des croyants 
s'affaiblit, voire disparaît, il ne reste plus comme issue qu'à camoufler la 
mort, à la dissimuler, voire à la nier, comme nos civilisations d'origine 
chrétienne nous en donnent le spectacle. Elles pactisent avec la mort, non 
plus avec l'innocente horreur des premiers paganismes, mais avec la violence 
suicidaire dont Judas l'Iscariote est le signe. Même cette violence traîtresse 
qui marque la culture de mort est submergée, vaincue par la miséricorde sans 
mesure de l'amour de Dieu. La culture de la vie ne garde pas son sens, si ce 
n'est dans le mystère de la Rédemption, par la mort de la croix. 
 
 
II. La peine de mort 
 

La mort n'est pas seulement un fait brut, lié à la condition biologique. Elle 
est aussi corrélative au péché. Commentant le commandement de Dieu: « Tu 
ne commettras pas de meurtre », Jésus assimile la colère contre un homme à 
un acte meurtrier (Matthieu 5, 21-22). Et saint Jean résumera cet 
enseignement en une formule définitive : « Celui qui hait son frère est un 
homicide »(1 Jean 3, 15). Homicide, deux seuls emplois du mot dans le 
Nouveau Testament, comme l'est le Diable selon les paroles mêmes de Jésus 
(Jean 8, 44). 

« Le péché engendre la mort » dira l'apôtre saint Jacques (1, 15) et saint 
Paul répète: « Le salaire du péché, c'est la mort » (Romains 6, 23), 
« L'aiguillon de la mort, c'est le péché » (1 Corinthiens 15, 56). 

Les évangiles mentionnent plusieurs condamnations à mort : la femme 
adultère (Jean 8), les deux malfaiteurs dont le procès ne nous est pas 
rapporté et qui sont crucifiés à la gauche et à la droite de Jésus (Matthieu 2, 

38 ; Marc 15, 28-32; Luc 23, 32-43). Et Jésus lui-même. 
Dans le cas de la femme adultère, c'est la compréhension de la loi divine 

qui est en cause. Dans le récit de la Passion, la justice des hommes, en 
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l'espèce la justice romaine, déploie sa fausse rigueur sans soupçonner la 
logique du dessein du salut que Dieu accomplit. 

1. La femme adultère représente, bien sûr, un cas d'école. Jésus ne 
conteste pas la loi divine touchant la punition de l'adultère; il n'en dispense 
pas. Il s'adresse d'abord aux juges pour les obliger à vérifier la cohérence 
entre la loi de sainteté et leur conduite. S'ils se récusent et s'effacent en 
s'éloignant de la femme appréhendée en flagrant délit d'adultère, c'est parce 
qu'ils prennent conscience qu'il leur est interdit d'appliquer la loi de sainteté 
puisqu'ils sont eux-mêmes pécheurs. 

La forme négative donnée par Jésus à sa réponse: « Moi non plus je ne te 
condamne pas », serait insuffisante s'il n'y avait pas le membre de phrase 
suivant du verset 11: « Va et désormais, ne pèche plus ». Ces paroles 
expriment à nouveau à la femme le commandement de Dieu, la loi de 
sainteté. Avec la grâce de la vie, elle reçoit l'appel à ne plus pécher. Elle est 
renouvelée, vivante pour accomplir la loi de Vie (Siracide 45, 6). 

Jésus, lui, est le saint de Dieu ; il peut appliquer la loi de Dieu. L' 
enfreint-il en ne condamnant pas la femme ? En vérité, « Dieu a tant aimé le 
monde qu'il a donné son Fils unique... Dieu n'a pas envoyé son Fils dans le 
monde pour juger le monde, mais pour que le monde soit sauvé par lui » 
(Jean 3,16-17). 

Jésus n'accommode pas la loi divine : il en portera le poids et en subira 
lui-même toute la rigueur. Jésus révèle la miséricorde du Père en acceptant 
d'avance d'en payer le prix. Dans son attitude face à la femme, il n'y a pas 
suppression du châtiment tel qu'il est prévu, mais acte rédempteur, par la 
médiation du Christ, unique sauveur,« clouant à la croix l'acte d'accusation 
qui nous condamnait » dit saint Paul (Colossiens 2,13-14). 

2. L'autre cas de condamnés à mort est celui des deux malfaiteurs 
crucifiés avec Jésus. Saint Luc (23, 39-43) nous rapporte le dialogue de 
Jésus avec celui que nous appelons « le bon larron ». Ce dernier s'indigne 
des injures que l'autre supplicié adresse a Jésus: « Pour nous, c'est juste : 
nous recevons ce que nos actes ont mérité ; mais, lui n'a rien fait de mal». 
Après cette confession de son péché, ce malfaiteur fait une prière: « Jésus, 
souviens-toi de moi quand tu viendras comme roi », dans ta royauté. 

La réponse de Jésus est étonnante, car il ne renvoie pas cet homme à 
l'achèvement de l'histoire, comme dans les paraboles du Jugement ; mais il 
prononce la seule phrase de ce genre du Nouveau Testament, liée à la mort 
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de Jésus: « Amen, je te le dis, aujourd'hui avec moi tu seras dans le 
paradis ». Le mot « aujourd'hui » est déconcertant dans cette promesse de 
Jésus. L'accomplissement du salut est inscrit dans le temps de la vie terrestre 
de cet homme qui entre dans l'attente de la Résurrection, « avec Jésus ». 
Celui-ci avait dit à ses apôtres :« je vous prendrai avec moi si bien que, là où 
je suis, vous serez, vous aussi » (Jean 14, 13). Pour le bon larron, ce n'est 
plus une promesse, mais l'invitation à être avec Jésus dans la vie. Il faut citer 
Bossuet: « Aujourd'hui, quelle promptitude ! Avec moi, quelle compagnie ! 
Dans le paradis, quel séjour! » 

Réfléchissons à la situation de ces deux hommes exécutés aux côtés de 
Jésus. Deux millénaires après la Passion du Christ, la justice des hommes 
continue d'hésiter sur la légitimité morale de la peine de mort. Aux États-
Unis la campagne pour la vie a mis en lumière la cohérence entre le refus de 
l'avortement et le refus de la peine de mort, pour respecter le commandement 
«Tu ne tueras pas, tu ne condamneras pas à mort l'innocent » (Exode, 23, 7). 

Bien que la tradition chrétienne n'ait pas d'emblée condamné la peine de 
mort, ni même aujourd'hui nié sa légitimité dans des cas extrêmes et précis, 
elle n'a cessé d'affirmer que la mort du corps n'était pas la mort de l'homme, 
et que la vie divine, impérissable, accordée à l'homme le plus coupable, 
devait modifier la manière de traiter celui que l'on condamne. La justice des 
hommes considère le condamné comme un coupable dont la faute est en un 
sens ineffaçable ; quelque chose est socialement mort en lui ; il est récusé, 
mis à l'écart. L'Église tient que tout condamné est aussi un enfant de Dieu. II 
possède la même dignité que tout homme ; la miséricorde divine l'appelle à 
la même sainteté et lui promet la même béatitude; ainsi en a-t-il été du bon 
Larron. Car, à la lumière de la foi, il y a toujours un avenir humain pour ceux 
qui sont désormais privés de tout avenir social par des peines judiciaires 
temporelles irrémissibles. Dieu est le maître du temps laissé aux hommes 
pour se repentir. Ceci vaut aujourd'hui aussi des pécheurs, quels qu'ils soient, 
comme cela valait au temps de l'Évangile pour les prostituées, les publicains 
et tous ceux dont Jésus nous dit que « s'ils se convertissent, ils nous 
précéderont au Royaume des cieux » (Matthieu 21, 31). Ils y attestent notre 
espérance. 

L'action de Jésus devant la femme adultère nous aide à saisir le décalage 
que la Révélation opère dans la compréhension de la mort et de la vie. Nous 
pouvons y voir la mise en oeuvre par le Messie de la parole divine donnée 
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par Ezéchiel :« Est-ce que je prendrais plaisir à la mort du méchant et non 
pas plutôt qu'il se détourne de ses chemins et qu'il vive ? » (Ezéchiel 18, 21). 
Mais de quelle mort et de quelle vie s'agit-il ici? 

De façon obvie, les prescriptions du Lévitique 20, 10, et du Deutéronome 
22, 22-24, appellent bien une mise à mort comparable à celle exécutée au 
nom des lois humaines. La parole de Dieu prononcée par le prophète 
Ezéchiel annule-t-elle cette disposition légale ? Rien ne nous permet de le 
dire. Et pourtant elle nous oblige à comprendre un autre rapport entre le 
péché et la mort : non plus celui d'un châtiment terrestre infligé à celui qui 
manque aux commandements divins, mais la sanction encourue et infligée 
par le pécheur lui-même pour la rupture du lien de la vie avec Dieu. Cette 
vie, cependant, demeure toujours offerte par la patience et la miséricorde 
divine afin que revive la créature, morte par le péché. C'est dans la parabole 
des deux fils ou de l'enfant prodigue, le cri du Père: « Mon fils était mort, il 
revit ; il était perdu, il est retrouvé » (Luc 15, 24). Dans cette révélation, le 
passage de la mort à la vie ne coïncide pas avec le constat de la mort 
corporelle. Il y a des vivants dans la chair qui sont des morts spirituels, selon 
l'Esprit. Mais l'amour que le Père nous porte en son Fils nous rend la vie. 

Le passage de la vie à la mort spirituelle est aussi révélé comme un 
événement situé au-delà de la rupture de la vie biologique : il s'agit du 
jugement de Dieu qui sanctionne l'irrémissible mort éternelle de qui s'est 
refusé à la miséricorde divine. L'Apocalypse la nomme « la seconde mort » 

(Apocalypse 2, 11; 20, 6), conséquence du jugement de Dieu. Quand Jésus 
nous commande: « Ne jugez pas et vous ne serez pas jugés » (Matthieu 7, 1), 
il nous rappelle que ce jugement appartient à Dieu et à lui seul. 

Dans l'écriture donc et dans la bouche de Dieu, la mort désigne aussi un 
autre événement que l'arrêt de la vie corporelle. Le deuxième chapitre 
d'Evangelium Vitae évoque somptueusement la révélation divine de la vie 
qui déborde de toutes parts ce que les biologistes observent et étudient. La 
vie en ce monde anticipe la vie éternelle, nourrie de l'espérance de la 
résurrection, en ayant part à la vie en gloire du ressuscité. Cette plénitude de 
vie plus forte que la mort est donnée par la puissance de l'Esprit remis par 
Jésus entre les mains du Père et communiqué par Jésus aux hommes. 
L'Esprit qu'Ezéchiel invoquait sur l'ordre de Dieu pour que se lèvent les 
ossements desséchés de la vallée des morts (Ezéchie1 37). 
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Saint Jean, en effet, aussitôt après avoir rapporté la miséricorde faite à la 
femme adultère note cette parole de Jésus: « Je suis la lumière du monde. 
Celui qui vient à ma suite ne marchera pas dans les ténèbres ; il aura la 
lumière de la vie ». Oserions-nous faire cette recommandation aux agences 
de publicité à qui nous voudrions confier une campagne de communication 
en faveur de la culture de la vie? 

III. Les « âmes mortes » 
 

Je vous propose enfin de réfléchir à un dernier épisode de l'évangile: la 
guérison d'un démoniaque dans la Décapole, « au pays des Géraséniens » dit 
saint Marc (5,1 sq). 

Le cas est décrit avec une précision clinique. Nous sommes devant un 
dément, « fou de Dieu » dirions-nous en français. II est exclu par tous les 
hommes ; il est socialement mort. « Nuit et jour, il était sans cesse dans les 
tombeaux et les montagnes, poussant des cris et se déchirant avec des 
pierres ». C'est un mort vivant. Il n'est plus capable d'assumer la relation 
sociale humaine. Pas plus que la relation à lui-même, à son propre corps. Ni 
la relation à Dieu, puisqu'il est « possédé par un esprit impur ». II est 
littéralement « aliéné ». L'homme vient de lui-même vers Jésus. « Voyant 
Jésus de loin, il court et se prosterne devant lui ». Mais il ne peut même pas 
articuler une demande. Une voix étrangère parle par sa bouche, celle de 
l'esprit impur: « De quoi te mêles-tu, Jésus, Fils du Dieu très haut? Je t'adjure 
par Dieu : ne me tourmente pas ». À la supplication muette de l'homme se 
mêle le refus du démon. 

Jésus, au prix d'un véritable combat, va faire sortir de cet homme les 
démons. À leur demande, il les expédie dans un troupeau de cochons. 
Pourquoi Jésus se range-t-il aux désirs qu'expriment les esprits impurs ? II 
faut comprendre la part de dérision de ce récit qui se situe en région païenne: 
le cochon représente dans le ProcheOrient sémitique les puissances 
souterraines de la mort; c'est pourquoi il est interdit d'en manger au peuple 
appelé par le Dieu vivant. Et les cochons se précipitent dans la mer, qui elle 
aussi, dans la symbolique biblique est le lieu de la mort. Les démons sont 
doublement engloutis par la mort. La mort est morte puisqu'elle se tue elle-
même. La mort, l'ultime prison de celui qui en est l'auteur, le Diable. « O 
mors ero tuus ; morsus tuus ero, inferne » chantait le répons de l'office des 
ténèbres du Samedi Saint. 
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Ce miracle de Jésus en pays païen prophétise la vie et la grande 
lumière qui va resplendir sur « ceux qui sont aussi dans les ténèbres de 
l'ombre de la mort » comme le dit le prophète Isaïe (9, 1). L'évangile 
les décrit sous la figure de cet a-mens, de cet insensé qui n'a pas de 
raison. Cet homme aliéné est rendu à lui-même, à sa dignité humaine. 
Jésus lui ordonne de demeurer parmi les siens, afin d'y être le témoin 
de la puissance de Dieu et de sa miséricorde. Et le voilà, dès ce 
moment, « évangéliste » de Jésus. 

 
Un premier constat 

 
Jésus révèle la profondeur spirituelle du combat qu'il mène pour 

rendre la vie à cet homme socialement mis à mort. Non que tout 
dérèglement de l'esprit relève de l'exorcisme plutôt que de la méde-
cine; mais tous ceux que nous sommes tentés d'écarter de la condition 
humaine parce qu'ils sont privés des éléments fondamentaux de la 
sociabilité, tous ceux-là demeurent des personnes aimées de Dieu, 
rachetées par le Christ, appelées à la plénitude de la vie des enfants de 
Dieu. Le Christ ressaisit et renouvelle, jusqu'en sa perte et son 
exclusion, la vie blessée des hommes créés et rachetés par Dieu. 

 
Un second constat 

 
L'évangile décrit d'une façon imagée et radicale la condition de 

l'homme païen qu'il assimile à cet homme enchaîné, et qui plus est, 
soumis à l'empire « démoniaque » d'une « légion ». Comment ne pas 
penser à celles de César? Ce paganisme est ce que nous nommons la 
culture de la mort. Déjà à la fin du cantique du prêtre Zacharie, nous 
nommons le Messie « l'Astre du Levant qui nous a visités pour se 
manifester à ceux qui sont assis dans les ténèbres et l'ombre de la 
mort, afin de guider nos pas sur le chemin de la paix » (Luc 1, 79). II 
ne faut donc pas être surpris par l'emprise de la culture de la mort sur 
l'humanité. Il ne faut pas davantage désespérer devant sa puissance. Il 
ne faut surtout pas nous tromper au sujet de cette « épiphanie » de la 
lumière qui délivre de la mort ; ni errer hors du chemin de la paix, le 
chemin que parcourt Jésus, le chemin qu'est Jésus, lui qui « fait la paix 
par le sang de la croix » (Colossiens 1, 20). La lumière que le Christ 
nous donne n'est pas seulement une révélation plus profonde de la vie 
qui ne peut être atteinte par la mort. Elle nous manifeste le chemin par 
lequel Jésus va accomplir cette délivrance. 

 
Culture de mort et don de la vie  

 
La formule que nous rapporte saint Jean en devient d'autant plus 
saisissante. « Je suis, dit Jésus, le Chemin, la Vérité et la Vie » (Jean 14, 
6). Ce chemin, c'est celui de la Rédemption ; c'est le mystère de la croix où 
se révèle la gloire de Dieu. Au terme de ce combat, l'homme est comme 
enfanté spirituellement, transformé en la vie glorifiée du Fils fait chair. Le 
combat de la vie, c'est le combat de la Rédemption, livré par Jésus dans 
l'offrande suprême de son amour. Oui, le Rédempteur délivre ceux qui par 
crainte de la mort passaient toute leur vie dans une situation d'esclave » 
(Hébreux 2, 15). II n'y aura de communication possible de la culture de la 
vie qu'au prix de la Pâque par laquelle Dieu libère son peuple de 
l'esclavage « à mains fortes et à bras étendus » (Psaumes 135, 12). 

 
L'Église au service de la culture de la vie 

 
L'engagement historique de l'Église s'origine dans le mystère du Christ ; 

les gestes de son Seigneur et Maître sont devenus les règles de son action. 
Son combat pour les plus démunis, les exclus et les condamnés, elle le 
mène en luttant contre le Prince de ce monde. Parce qu'elle suit le Christ, 
Prince de la vie, qui a les clés de la mort, elle veut servir tous les pauvres. 
En les servant, elle use des armes de l'Esprit de son Dieu : l'aumône, la 
prière et le jeûne. En servant le Christ ressuscité d'entre les morts, l'Église 
trouve les ressources et les excès de miséricorde qui lui permettent d'aider 
ceux qui « sont plongés dans les abîmes de la mort » et de la « seconde 
mort ». 

Les hommes ne peuvent pas tout guérir, tout pardonner, tout réajuster. 
La toute-puissance de Dieu dont l'Église a reçu la mission de témoigner, est 
seule capable de réajuster l'homme à sa vocation originelle, de tout 
pardonner, de tout effacer. Telle est l'humanité de Dieu. C'est d'abord un 
espoir d'humanisation né de notre divinisation, bienfait inespéré pour nos 
civilisations mortelles 

Les combats de l'Église, comme le combat du Christ, sont une lutte pour 
faire vivre l'homme, le délivrer de la mort, lui donner la vie éternelle dans 
le Christ. Rappeler cette mission, ce n'est pas pour autant gommer les 
lourdeurs de l'histoire et des cultures, ni les péchés des hommes. C'est 
montrer l'enjeu du combat dont l'Église est à la fois le témoin et l'acteur en 
ses enfants pécheurs. Voilà comment l'Église porte en elle un « ferment » 
de civilisation qu'elle revendique comme un fruit du message et de l'oeuvre 
de Jésus ressuscité. 
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