
 

COMMUNIO 
REVUE CATHOLIQUE INTERNATIONALE 

pour l'intelligence de la foi 

DIEU ET CÉSAR 

« Dieu seul est grand. Dieu seul est le principe et la fin. 
Dieu seul est la source de votre autorité et le fondement de 
vos lois. 

« C'est à vous qu'il revient d'être sur terre les promo-
teurs de l'ordre et de la paix entre les hommes. Mais, ne 
l'oubliez pas : c'est Dieu, le Dieu vivant et vrai, qui est le 
Père des hommes. 

« Dans votre cité terrestre et temporelle, il construit mys-
térieusement sa cité spirituelle et éternelle, son Église. Et 
que demande-t-elle de vous, cette Église, après deux mille 
ans bientôt de vicissitudes de toutes sortes dans ses rela-
tions avec vous, les puissances de la terre ; que vous 
demande-t-elle aujourd'hui ? [...] Elle ne vous demande 
que la liberté. » 

(Messages du Concile, Aux gouvernants, 8-10 décembre 1965.) 
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Communio, n° XX, 4 – juillet-août 1995  ________________________________________________  César intégriste ? 

Olivier BOULNOIS 

Éditorial 

César intégriste ? 

EN POLITIQUE, ou dans la vie sociale, se réclamer 
d'une morale transcendante est -i l  un signe de fana-
tisme ? L'État devrait-il empêcher les croyants d'obéir 
à leur conscience, lorsque celle-ci refuse d'exécuter des lois 
injustes ? Est-ce, pour les catholiques, de l'intégrisme, que 
de rappeler qu'un certain nombre de principes transcendants 
s'imposent à tous ? 

C'est l'interprétation qui a été développée récemment. À 
propos de plusieurs procès de manifestants ayant fait obs-
truction à des avortements (IVG). Lors de la récente amnistie 
présidentielle, qui a exclu ces actes de l'amnistie. Et surtout, 
lors de la parution de l'encyclique de Jean Paul II, L'Évan-

gile de la vie. 
À propos de cette dernière, on a vu d'éminents politologues 

se scandaliser 1. La grande question est posée : de quel droit les 
adeptes d'une religion particulière peuvent-ils prétendre ériger 
leurs propres principes en loi pour tous ? Dans la phrase : 
«Rendez à César ce qui est à César, et à Dieu ce qui est à 
Dieu », n'est-on pas en train de tout enlever à César pour tout 
donner à Dieu ? Lorsque les chrétiens refusent de mettre 

1. Voir l'article d'A.-G. SLAMA,  «Le Vatican et la République», Le 

Point, n° 1178, 15 avril 1995, p. 23, cité dans l'article de N. AUMONIER, 

p. 118. 

l'injonction de la parole de Dieu reçue dans la conscience sur 
le même niveau que toutes les convictions subjectives, n'est-
on pas en train de remplacer la démocratie par la théocratie ? 

Nous rencontrons ici une nouvelle étape dans le débat 
d'idées. On ne conteste pas seulement l'idée que le chrétien 
puisse imposer aux non-chrétiens une morale dans laquelle 
ils ne se reconnaissent pas, mais on conteste l'idée que le 
chrétien puisse opposer sa conscience, ou proposer ses argu-
ments, là où le plus grand nombre a déjà édicté sa loi. 
Désormais, l'idéal démocratique devient idéologie. Au lieu 
d'être une simple limite négative, un principe de coexistence 
pacifique, l'idéologie universaliste devient totalitaire. Son 
mort d'ordre est bien connu : pas de liberté d'expression 
pour les ennemis de la liberté. C'est le temps du « politique-
ment correct », au risque de la pensée unique, l'époque qui 
marginalise toute contestation, qui transforme ses adversaires 
en intégristes. Ce principe a déjà échoué, mais il a perverti 
bien des consciences. 

Car enfin, promouvoir un ordre public juste, est-ce être 
intégriste ? 

En affirmant que la politique, appuyée sur le principe 
majoritaire ou même sur le consensus, peut déterminer ce qui 
est légitime ou non, l'invocation des droits de l'homme se 
révèle être une simple façade ; la politique est prête à aban-
donner l'homme pour garder le pouvoir (celui de faire la loi). 
Lorsque le monde politique perçoit comme une résurgence 
irrationnelle les affirmations particulières, il montre par là 
que sa loi universelle n'est pas si universelle. C'est un uni-
versel abstrait, un faux universel, qui a raté l'intégration, 
puisqu'il laisse de côté ces particularismes concrets. Au 
contraire, le christianisme s'avoue, particulier, puisque son 
discours a une origine historique et géographique donnée. 
Mais c'est un discours dont le sens est universel, qui entend 
proposer le bien à tous, ne serait-ce que pour donner à cha-
cun l'occasion de se convertir. Certes, il n'est pas question de 
contraindre autrui à des devoirs qui n'obligent que le chré-
tien. Il s'agit de défendre les droits de tous lorsqu'ils ne sont 
pas reconnus par tous. 
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L'indignation des belles âmes prouve bien d'ailleurs que 

ce discours a une signification universelle. S'il déplaît au 

monde, ou à tant de monde, c'est bien parce que chacun le 

prend pour soi. Si l'on voit paradoxalement des non-chré-
tiens critiquer la morale chrétienne pour s'exempter de ses 

exigences, c'est bien qu'ils se sentent concernés par elle. En 

prenant position contre elle, ils la reconnaissent comme 

norme morale universelle. 

Si le christianisme rappelle l'homme à des exigences supé-

rieures, il aura fait deux choses : D'une part, il aura promu ce 
qui lui semble être le bien commun des hommes (même si 

certains n'en reconnaissent pas la source et le sens). D'autre 

part, il aura empêché nos démocraties modernes de devenir 

totalitaires, en limitant leurs prétentions à tout régenter. Et de 

cela, tous lui seront reconnaissants. 

Quant à ce numéro de Communio, en insistant sur la 

différence de rôle et de juridiction entre Dieu et César, 

entre le pouvoir spirituel et le pouvoir temporel, il vise à 
clarifier trois points : 

1° que les chrétiens se déconsidéreraient s'ils cessaient de 

s'opposer au monde ; 

2° que la loi naturelle est un Bon privilégié de Dieu pour 

le bien de tous les hommes ; 

3° qu'il y a des droits que la politique ne peut pas trans-

gresser, aurait-elle la majorité pour elle 1. 

Olivier Boulnois, né en 1961, marié, trois enfants. Maître de conférence à 

l'École Pratique des Hautes Études (V section), philosophie médiévale. A 

publié : Jean Duns Scot, Sur la connaissance de Dieu et l'univocité de 

l'étant, Paris, PUF, 1988 ; Pic de la Mirandole, Œuvres philosophiques, 

Paris, PUF, 1993. Rédacteur en chef de l'édition francophone de Communio. 

1. Voir Communio, n° XVIII, 5, Conscience ou consensus, septembre-

octobre 1993, dossier sur le Comité consultatif national d'éthique ; Com-

munio, n° XIX, 5, Médias, démocratie, Église, septembre-octobre 1994. 

Nicolas AUMONIER 

Problématique 

« Hors de l'Église, 

pas de salut 1 » 

POUVONS-NOUS être à la fois bons croyants et bons 

citoyens, et avoir, en quelque sorte, deux patries, celle 
d u  c i e l  e t  c e l l e  d e  n o t r e  p a y s  ?   

 

L'Église libère l'État de la tyrannie 

Pour Rousseau, ces deux patries s'excluent l'une l'autre : le 

chrétien, exemple pour lui du vrai croyant intérieur, indifférent 

aux affaires du monde, fait son devoir, mais se désintéresse du 
résultat de ses efforts ; il ne peut servir deux maîtres différents : 

soit il est assujetti au « pacte social du clergé » que forment 

entre eux les prêtres par la communion et l'excommunication, 

pacte par lequel ils sont les maîtres des peuples et des rois, soit 

il est assujetti à la volonté générale, et tout ce qui renforce la 

cohésion de ce véritable contrat social doit être recherché, et 

1. Voir l'article du cardinal Yves CONGAR ,  « Hors de l'Église, pas 

de salut », qui restitue l'histoire de cette formule et en donne le sens, 

dans Sainte Église. Études et approches ecclésiologiques, Paris, Éd. du 

Cerf, 1964, p. 417-432. On relira aussi avec profit l'article du cardinal Henri DE 

LUBAC, «L'Autorité de l'Église en matière temporelle », dans Théologies 

d'occasion, Paris, DDB, 1984, p. 215-254 (en particulier, p. 226: « La fin 

ne justifie pas les moyens. S'il y a peut-être une "raison d'État" (...), il 

n'y a sûrement pas une "raison d'Église" »). 
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proscrit tout ce qui l'affaiblit. Or, puisqu'il importe à l'État 
que chaque citoyen ait une religion qui lui fasse aimer ses 
devoirs, il appartient à la personne publique de fixer les 
articles d'une profession de foi purement civile sans laquelle 
il est impossible d'être bon citoyen ; elle a pour dogmes posi-
tifs les devoirs du citoyen, et pour unique dogme négatif 
l'exclusion de l'intolérance, qu'elle soit civile ou seulement 
théologique, car elles sont inséparables : dès que l'intolérance 
théologique est admise, il faut qu'elle ait quelque effet civil, et 
sitôt qu'elle en a, l'Etat n'est plus souverain, même dans 
l'ordre temporel, mais les prêtres sont les véritables maîtres. 
Dès lors, « quiconque ose dire, "hors de l'Église point de 
Salut", doit être chassé de l'État 

1 
». L'État ne tolère donc la 

religion qu'à la condition qu'elle se réduise à une morale. 

Mais le chrétien que dépeint Rousseau n'est en réalité qu'un 
stoïcien. Il lui manque l'espérance, pour comprendre que le 
royaume des Cieux est déjà commencé, et la charité, pour qu'il 
se préoccupe avec efficacité du sort d'autrui dès à présent. 
Dans ces conditions, a-t-il, ou plutôt vit-il seulement sa foi ? 
D'autre part, pourquoi le chrétien ne pourrait-il pas travailler 
au Royaume en étant aussi un bon citoyen ? La comparaison 
des deux cités ne doit pas être comprise comme une déclara-
tion de guerre contre l'autorité de l'Etat ni contre l'unité du 
corps politique, mais comme un élargissement eschatologique 
qui libère l'État du monopole de la transcendance, et l'em-
pêche ainsi d'être tyrannique 2. Nul État ne peut sauver un 
citoyen de la mort. Il peut bien lui apporter la sécurité, mais 
non le salut. Cette distinction est le fondement de la liberté 
religieuse comme droit fondamental de l'homme 3. Entre les 
religions et l'État, la séparation n'est donc pas l'exclusion 4. 

1. Du contrat social, livre IV, chap. via, dernier §. Voir aussi TURGOT, 

Lettres à un Grand Vicaire sur la tolérance, Première lettre (1753) dans 
Œuvres de Turgot et documents le concernant, éd. Gustave SCHELLE, 

Paris, Librairie F. Alcan, 1913, p. 387. 
2. Pour l'histoire et l'interprétation de cette comparaison, voir, ici même, 
les articles d'Y.-M. HILAIRE (p.18) et d'O. CHALINE (p.30). 

3. Sur la liberté religieuse et la déclaration Dignitatis humanae, voir dans 
ce numéro les articles de P. ERDÖ (p.44) . 

4. Sur les relations qui existent en France entre les Églises juridiquement 
reconnues et l'État, voir, dans ce cahier, l'article d'A. DAMIEN (p.54). 

Le respect contre l'intolérance 

Faut-il cependant chasser hors de l'État tous ceux qui, non 
contents de proclamer un Dieu révélé, affirment en plus : 
Hors de l'Église pas de salut ? À supposer que cette affirma-
tion soit prise comme celle de la plus pure intolérance, ce 
serait céder à la tyrannie que d'employer contre elle la même 
intolérance. Ce serait en outre inutile, car, puisque la liberté 
de tout homme dépasse de loin la liberté civile dont il peut 
jouir, le slogan « pas de liberté pour les ennemis de la liberté » 
se contredit et s'annule lui-même. 

D'autre part, le salut – qui n'est pas le bonheur, mais le fait 
d'avoir sauvé sa vie de la mort, et de vivre dans la béatitude 
parfaite auprès de Dieu – est une notion eschatologique qui 
n'existe que dans une perspective juive ou chrétienne, et en 
un autre sens musulmane. Proposé d'abord à l'Israël de Dieu, 
il est élargi, par la mort du Christ pour tous, à tous les 
hommes, qui forment désormais le peuple de Dieu appelé au 
salut, ou ecclesia, ou Église. Parce que le Christ est mort pour 
tous, l'Église accueille absolument tous les hommes, fait 
place à toute altérité, est vérité symphonique avec tous, et elle 
seule peut promettre le salut à tous. Il n'y a donc, théologi-
quement, pas de salut (c'est-à-dire d'amour) possible hors de 
celle qui le promet (et révèle pleinement) : l'Eglise. Et distin-
guer ici entre l'Église invisible, comme l'ensemble de toute 
l'humanité rassemblée à la fin des temps, et l'Église terrestre, 
organisée autour d'une autorité visible, ne doit pas faire 
oublier que la première n'est rien sans la réalité de la seconde. 
L'eucharistie qui constitue l'Église des baptisés est donc pour 
le salut de tous, fût-ce par le témoignage de quelques-uns. 

Mais il n'y a pas non plus, politiquement, de salut hors de 
l'Église, à condition de maintenir la distinction entre le 
domaine temporel et le domaine spirituel, et de ne pas 
confondre la loi civile avec la loi morale, même si la première 
est vide lorsqu'elle s'oppose à la seconde. Si le Christ est mort 
réellement pour tous les hommes, sa résurrection est un événe-
ment cosmopolitique à part entière. Les gouvernants ne sont 
plus que les intendants d'une fin qui les dépasse. Eux qui ne 
sont pas ressuscités ne peuvent pas promettre la béatitude éter-
nelle. Même s'ils ne croient pas cette promesse du Christ, elle 
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enrichit désormais la dignité de toute personne au point que lui 
faire obstacle revient à s'opposer à la liberté de cette personne. 

L'événement, sans équivalent dans l'histoire, de la résurrection 

du Christ impose donc de nouveaux devoirs à l'humanité vis-

à-vis d'elle-même1. 

Enfin, il n'y a pas humainement de salut hors de l'Église, à 

condition de comprendre qu'elle n'est pas un parti politique 

ou un club, ni de quelques-uns, ni de tous, mais qu'elle est 

simplement l'humanité, tout entière rassemblée, de toutes les 
personnes humaines, comme telles absolument dignes de res-

pect. S'élever contre l'universalité de l'Église, ou n'y voir 

que le rassemblement de quelques-uns, revient à dénier de 

manière contradictoire toute universalité et toute absoluité 

aux notions de personne et de respect. La seule intolérance 

de l'Église consiste à ne pouvoir tolérer les atteintes au res-
pect des personnes. Elle est l'exigence que tous soient res-

pectés. 

Le dilemme de la tolérance et de l'intolérance vaut donc 

entre citoyens ou entre groupes politiques, mais ne peut 

s'appliquer à l'Eglise comprise comme l'ensemble de l'huma-
nité, tout entière appelée au salut. La tolérance est l'espace 

de liberté publique borné, en deçà, par l'intolérance qui 

empêche la liberté d'opinion, et, au-delà, par le trouble de 

l'ordre public. Lorsque la vie même de l'homme est en jeu, 

soit parce qu'on le tue, soit parce qu'il s'agit de sa béatitude 

éternelle, il ne s'agit plus de tolérance, mais de respect ou 
d'irrespect. Affirmer qu'il n'y a pas de salut hors de l'Église, 

bien loin d'être le sommet de l'intolérance, est donc la forme 

la plus achevée du respect de la personne, de sa vie, de sa 

liberté. Le dialogue de l'Église avec chacun ne cesse d'être 

respectueux même s'il vise à persuader et à permettre la 
conversion. 

Mais si l'Église du Christ, comprise comme l'humanité 

tout entière, défend le respect de la vie de tous, l'Eglise hié-

rarchique, avec ses dogmes et ses anathèmes, celle-là au 

moins n'est-elle pas l' archétype de la plus pure intolérance 

1. Voir, du cardinal Jean DANIÉLOU, L'Oraison, problème politique, Paris, 

Librairie Arthème Fayard, 1965, chap. II. 

théologique, civile et humaine ? Pas davantage, car l'Église 
invisible n'est rien sans l'Église visible. Lorsque l'Eglise 

défend la vie, elle le fait en respectant les droits fondamen-

taux de chaque personne, et non en traitant les problèmes de 

manière quantitative, statistique et dépersonnalisée. Cette 

attitude irrite la raison technicienne des pouvoirs, mais est la 

seule compatible avec la rationalité inconditionnée du res-
pect. En défendant la loi naturelle et la transcendance de la 

nature humaine, l'Église défend les droits de l'homme, sa 

capacité à distinguer le bien du mal, et sa liberté la plus fon-

damentale. Un ordre juridique et politique ne crée donc pas 

ses propres normes de manière autonome, à moins de verser 
dans la tyrannie. Il doit être fondé sur une transcendance : 

respect de la personne humaine, loi morale inconditionnée, 

loi naturelle, besoins de l'âme, action de concert des per-

sonnes 1. Enfin, lorsque l'Église défend un point de dogme, 

elle le fait pour défendre la vérité de la vie à laquelle tous 

sont appelés. Son souci n'est pas celui d'une discussion pour 
initiés, mais celui du salut de tous. 

Les normes de l'Église 

sont-elles universellement applicables ? 

Restent, au regard de la liberté, deux problèmes. 

Si l'on admet bien la nécessité de normes 2, posées par le 

précepte augustinien lui-même « Aime et fais ce que tu 

veux » (Dilige et fac quod vis 
3
),

 
destinées à être l'aide-

mémoire de notre conscience et le guide de notre liberté, 

n'obligent-elles que les chrétiens, ou bien s'adressent-elles à 
la liberté de tous les hommes ? Si tel n'était pas le cas, pour- 

1. Voir en particulier, dans la dernière partie de ce numéro, les articles de 
Bertrand SAINT-SERNIN et d'Emmanuel PICAVET. 

2. Sur le problème de la fondation des normes, voir Cahiers de philoso-

phie politique et juridique, n° 20, La Fondation des normes - Tradition et 

argumentation, Centre de philosophie politique et juridique de l'université 

de Caen, 1991, 229 p. 
3. SAINT AUGUSTIN, Commentaire de la première épître de Saint Jean, 
VII, 8. 
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PROBLÉMATIQUE  ___________________ Nicolas Aumonier « Hors de l'Église, pas de salut » 

quoi la position de l'Église contre l'avortement, l'euthanasie, 

et d'autres pratiques déshumanisantes susciterait-elle tant 
d'oppositions ? La conscience morale, la loi naturelle, en un 

mot la nature humaine ne se partage pas. Le même respect dû 

à tous s'appuie sur elle. L'Église, agissant en cela pour tous 

les hommes, ne fait que le rappeler 1. 

La seconde difficulté tient au reproche qui est fait à 
l'Église, par les uns, de ne pas suffisamment distinguer entre 

le crime (avortement, euthanasie) et la faute (contraception, 

procréation médicalement assistée avec moyens déshumani-
sants, fraude fiscale, etc.), et, par d'autres, de manquer d'une 

casuistique fondée non pas sur le consensus, mais sur la 

vérité objective. En somme, pour être trop massifs, les prin-

cipes de l'Église seraient condamnés à n'être qu'inefficaces 

ou que purs vœux pieux. L'Église, ainsi, ne serait pas enten-

due tant qu'elle ne prendrait pas acte de la rupture radicale 
qui existerait entre la morale et la politique, entre la politique 

qui aurait pour fin le moindre mal, et la morale qui viserait le 

bien. D'autre part, la morale s'adresserait à la personne, tandis 

que la politique tenterait d'améliorer la situation de caté-

gories sociales toujours particulières sans entraîner trop 

d'effets accessoires néfastes pour les catégories voisines. Ne 

s'agit-il pas là d'un manque d'ambition pour la politique, 
trop vite réduite à l'économie et aux difficultés liées à la 

répartition équitable de ressources rares ? Le bien commun 

en morale) et en politique s'adresse aux mêmes personnes. 

C'est pourquoi il ne se partage et ne se relativise pas plus que 

la notion de respect. 

L'Église n'est donc pas un cabinet de conseil en organisa-

tion sociale. Elle est l'ensemble de toute l'humanité appelée 

au salut. Hors d'elle, pas de salut, mais sans que cesse un 

seul instant l'accueil et le respect de toute altérité. Nul ne 

cherche, en témoignant autant que possible par la parole et 

par les actes de cette vérité d'humanité qu'est le Christ, à 
convertir de force, encore moins par la guerre ou la violence 

1. Voir Proposer la foi dans la société actuelle, rapport présenté par 

Mgr Claude Dagens à l'assemblée plénière de Lourdes, 1994, p. 86-87. 

d'un fanatisme prétendument religieux. Seul compte l'amour 

du Christ pour tous. Cet amour que nous ne pouvons taire, il 
nous faut simplement le dire. 

Pensez à votre réabonnement _________  

Nicolas Aumonier, né en 1962, pensionnaire à la fondation Thiers 

(CNRS), travaille sur la causalité chez les procaryotes. Membre du comité 

de rédaction de l'édition francophone de Communio. 
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Yves-Marie HILAIRE 

Brève histoire 

de la distinction 

entre autorité spirituelle 

et pouvoir temporel 

 « EVÊQUE DE ROME, Vicaire de Jésus-Christ, successeur 

du Prince des Apôtres, Souverain Pontife de l'Église 

universelle, Patriarche d'Occident, Primat d'Italie, 

Archevêque et Métropolitain de la Province romaine, Souve-

rain de l'État de la Cité du Vatican, Serviteur des Serviteurs 

de Dieu. » Cette titulature officielle du pape Jean Paul II, 

relevée dans l'annuaire pontifical, manifeste à la fois 1'enra-

cinementedans l'épiscopat romain, l'origine divine, la succes-
sion apostolique, l'insertion historique, la nécessité d'un pou-

voir temporel limité mais réel, et la nature de l'autorité 

pontificale. Le but de cet article est de rappeler les fonde-

ments de la distinction entre le pouvoir temporel et l'autorité 

spirituelle avant de tracer à grands traits une brève histoire de 

cette distinction. 

Les fondements d'une distinction 

Les bases scripturaires 

Le gouvernement de l'Église naissante a été confié par 

Jésus à Pierre. Jésus a pris grand soin de former ses disciples 

pour qu'ils continuent son œuvre après lui. Il a désigné clai-
rement le chef de la communauté chargé de répandre le mes- 

sage. Il a confié à Pierre la triple charge non seulement de 
paître mais aussi de "faire paître" les agneaux et les brebis 

(Jean 21, 15-17), de confirmer ses frères dans la foi (Luc 22, 

32), d'être le fondement et le signe de l'unité de l'Église 

(Matthieu 16, 18-20). 

Ces trois textes sont dépourvus d'ambiguïté. En Jean 21, 

15-17, à la question posée par Jésus : « Simon, fils de Jean, 

m'aimes-tu plus que ceux-ci ? », Simon-Pierre répond : 

« Oui, Seigneur; tu sais bien que je t'aime tendrement », et 

Jésus ordonne : « Pais mes agneaux ! » La question, la 

réponse et l'ordre sont répétés trois fois. En Luc 22, 32, Jésus 

dit à Simon-Pierre : « Toi donc, quand tu te seras ressaisi, 

affermis tes frères. » Enfin, en Matthieu 16, 18-20, après la 

profession de foi de Pierre : « Tu es le Messie, le fils du Dieu 

vivant », Jésus déclare : « Eh bien ! Moi je te le dis, tu es 

Pierre et c'est sur cette pierre que je bâtirai mon Église, et 

les portes de l'enfer ne pourront rien contre elle. Je te donne-

rai les clefs du Royaume des cieux ; tout ce que tu auras lié 

sur la terre se trouvera lié dans les cieux, et tout ce que tu 

auras délié sur la terre sera délié dans les cieux. » 
Ce dernier texte insiste sur la nature spirituelle du pouvoir 

de Pierre, qui est au service de la communauté : « Pour vous, 

dit Jésus, que le plus grand parmi vous se comporte comme 

le plus jeune, et celui qui gouverne comme celui qui sert » 
(Luc 22, 26) ; « Si quelqu'un veut être le premier, il doit être 
le dernier de tous et le serviteur de tous » (Marc 8, 35). 

Enfin, un autre texte de Marc (12, 14) manifeste le caractère 

original du pouvoir dans l'Église. Les pharisiens interrogent 

Jésus en cherchant à l'embarrasser : « "Maître, est-il permis 

de payer le tribut à César ? Devons-nous payer; oui ou 

non ?" Mais Jésus, sachant leur fourberie, répondit : 

"Pourquoi me tendre un piège ? Apportez-moi un denier; que 

je voie." Ils l'apportèrent : "De qui est cette effigie ?" leur 

dit-il. "Et l'inscription ? De César", lui répondirent -ils. 

Alors Jésus leur dit : "Rendez à César ce qui est à César; et 

à Dieu ce qui est à Dieu." Et ils n'en revenaient pas à son 

sujet. » 
Jésus, qui étonne les pharisiens, refuse d'être un révolu-

tionnaire zélote antiromain. Son royaume n'est pas de ce 
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monde. Il esquisse donc une distinction entre le domaine du 
culte spirituel dû à Dieu et celui du pouvoir temporel de 
César qui mérite le respect. 

Affirmation de la papauté 

Si une primauté d'honneur a été reconnue assez tôt à 
l'évêque de Rome, successeur de Pierre, la christianisation 
progressive du monde romain et le déclin de l'Empire d'Oc-
cident favorisent au ve siècle, une affirmation progressive de 
la papauté. Le pape Léon Ier` le Grand (440-461), défenseur de 
la Ville éternelle face à Attila, voit son autorité davantage 
reconnue en Occident qu'en Orient. Ses successeurs doivent 
négocier avec l'empereur romain d'Orient qui réside à Cons-
tantinople, la deuxième Rome et la nouvelle capitale. 

Le pape Gélase Ier (492-496), dans une lettre adressée en 
494 à l'empereur Anastase, affirme l'universalité de l'auto-
rité pontificale et sa prépondérance par rapport au pouvoir 
impérial : « Il y a deux principes, empereur auguste, par lesquels 
ce monde est régi : l'autorité (auctoritas) sacrée des pontifes, et 
le pouvoir (potestas) royal. Pour les premiers, le poids (pondus) 
du sacerdoce est d'autant plus fort que, au jugement divin, ils 
doivent rendre compte même pour le roi des hommes. » 
Ainsi, Gélase Ier reconnaît à l'empereur la potestas, c'est-à-
dire le pouvoir civil et militaire du magistrat romain, et garde 
pour lui l'auctoritas, terme prestigieux à consonance religieuse 
qui lui donne la préséance et la prééminence sur tous les 
magistrats. En effet, auctoritas provient du verbe augere 
qui signifie « avoir l'initiative ». Gélase, en employant ce 
vocable, prétend donc que la fonction pontificale est 
supérieure à la fonction impériale et montre qu'elle est 
d'une autre nature. 

Au début du ve siècle, saint Augustin (354-430) a proposé 
dans sa Cité de Dieu une théologie politique qui se trouve 
adaptée à la crise de l'Empire romain en Occident et qui 
influence la pensée des papes : le chrétien est membre de 
deux cités, la cité terrestre, respectable mais hélas périssable, 
et la cité céleste représentée sur terre par l'Église chrétienne 
mais présente aussi dans l'au-delà. Si tout pouvoir est d'origi- 

ne divine, l'existence des deux cités implique une distinc-
tion entre le pouvoir temporel et le pouvoir spirituel. 

Brève histoire d'auctoritas et potestas 

Les divergences sur les pouvoirs, 

et le schisme entre l'Orient et l'Occident 

Après l'effondrement de l'Empire romain d'Occident, la 
divergence s'accentue entre l'Orient de culture grecque, sou-
mis à l'Empire chrétien byzantin qui dure mille ans, et l'Oc-
cident de culture latine, partagé entre les royaumes barbares. 
En Orient, l'idéal de « symphonie » impliquant que « le 
sacerdoce se consacre au service des choses divines et que 
l'Empire s'occupe du bon ordre des choses humaines » 
(Novelle 6 de Justinien) est fréquemment démenti par la ten-
dance au césaropapisme d'empereurs « tuteurs de l'Église, 
conservateurs du corps dogmatique [ils convoquent les 
conciles], défenseurs contre l'hérésie 

1 », initiateurs des croi-
sades contre les Perses puis contre les Arabes. En Occident, 
les évêques, héritiers prestigieux de la culture antique et pro-
tecteurs des populations urbaines menacées par les rois bar-
bares, sont souvent les défenseurs des cités. Des tâches tem-
porelles urgentes s'ajoutent aux fonctions spirituelles. Le 
morcellement féodal et les ambitions des Carolingiens per-
mettent aux papes de constituer, à partir du v111e siècle, les 
États de l'Église qui leur procurent une certaine liberté poli-
tique garante de leur liberté religieuse. 

La séparation des cultures et la divergence des relations 
entre l'Eglise et l'État expliquent le schisme de 1054 entre 
le pape de Rome et le patriarche de Constantinople. Si en 
Orient, de Constantinople à Moscou (la troisième Rome), le 
césaropapisme tend à l'emporter sur la « symphonie » entre 
les pouvoirs, en Occident la théocratie pontificale, qui 
garantit pendant des siècles l'unité de la Chrétienté et favori- 

1. Basile Ier, Éponagogue (880). 
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se l'essor d'une brillante civilisation, se heurte à la résis-
tance des pouvoirs temporels de l'empereur germanique et 
des rois qui construisent patiemment des nations. 

La théocratie pontificale face aux nations 

Le schisme avec l'Orient est contemporain des débuts de 
la réforme grégorienne en Occident. La papauté, soutenue 
par les moines clunisiens et cisterciens, redéfinit alors la 
sphère du sacré, délimite les domaines du clerc et du laïc, 
rejette pour le clergé les tentations du sexe (nicolaïsme), de 
l'argent (simonie) et de la violence (exigence de la paix de 
Dieu qui protège les clercs). En ces temps troublés de la féo-
dalité où le pouvoir civil est entièrement morcelé, une Église 
pure et indépendante peut seule diriger dignement une Chré-
tienté affermie qui partage un idéal et des objectifs com-
muns : parmi ceux-ci la croisade contre les Infidèles, relayée 
à partir du XIII

e siècle par de nouvelles formes de missions 
intérieures et extérieures qu'animent les ordres mendiants. 
Pour y parvenir, la réforme permanente (Ecclesia semper 
reformanda) est à l'ordre du jour à travers l'accroissement du 
pouvoir pontifical et la convocation des grands conciles. 
L'élection pontificale, confiée au XI

e
 siècle aux cardinaux 

titulaires de l'Église de Rome, est réglementée. Le droit 
canonique est codifié avec le décret de Gratien (1140) et ce 
droit, qui illustre la nature particulière du pouvoir pontifical, 
influence aussi les sociétés politiques. Enfin l'administration 
et la fiscalité pontificales connaissent un développement 
considérable autour de Rome puis d'Avignon. 

De Grégoire VII (1073-1080) à Boniface VIII (1294-1303), 
le pouvoir pontifical tend à devenir une théocratie. Non seule-
ment le pape peut excommunier un empereur ou un roi et jeter 
l'interdit sur ses terres, mais il peut délier du serment de 
fidélité prêté à des princes injustes et déposer les empereurs. Et 
il ne se prive pas de le faire au long des conflits entre les deux 
pouvoirs qui affectent tour à tour l'Empire : Henri III doit 
implorer le pardon de Grégoire VII à Canossa, l'Angleterre se 
soumet au pape sous Jean sans Terre, la France fait de même 
sous Philippe Ier, Philippe-Auguste et Philippe IV le Bel. 

Cependant, en 1308, l'attentat d'Anagni contre Boniface VIII, 
suivi de la mort du pape peu après, puis de la « captivité 
d'Avignon » de 1305 à 1378, et du grand schisme à partir de 
1378, marque le recul des prétentions de la papauté par rap-
port au pouvoir des princes. 

L'absolutisme confessionnel des États chrétiens 

Rivaux des papes, les rois chrétiens, ont aussi un pouvoir 
religieux. Si la papauté survit à ses détenteurs éphémères, 
l'un des deux corps du roi ne meurt jamais, comme l'a rap-
pelé Kantorowicz. Plusieurs monarques, tel  Louis IX en France, 
sont d'authentiques saints. Lors de leur sacre, qui leur 
confère des dons de thaumaturge, ils jurent de défendre la 
vraie foi et de protéger l'Église. Ils veulent aussi nommer les 
évêques pour mieux s'assurer de leur fidélité politique. Dès 
le xve siècle, les théories gallicanes fleurissent en France. 

Au XVI
e siècle, le succès des réformes luthérienne et angli-

cane en Europe du Nord est facilité par le rejet des abus de 
la fiscalité romaine, l'adoption de liturgies dans les langues 
locales et l'intérêt des princes. Luther met l'accent sur le 
sacerdoce universel des chrétiens et sur l'obéissance des 
sujets aux princes qui sont chargés de régler l'organisation de 
l'Eglise à la place du pape. La Réforme accroît considérable-
ment le pouvoir des princes et inaugure une ère d'absolu-
tisme confessionnel, inscrite dans la paix d'Augsbourg 
(1555) au nom du principe Cujus regis ejus religio : le prince 
impose sa religion à ses sujets, et les bons sujets adoptent la 
religion du prince. Hobbes explique au XVII

e siècle qu'il 
faut se conformer à la religion du roi, c'est-à-dire qu'il faut 
être anglican en Angleterre, presbytérien en Écosse, luthérien 
en Suède et catholique en France et en Autriche. L'abso-
lutisme confessionnel entraîne logiquement l'intolérance dont 
les conséquences seront le peuplement de l'Amérique du 
Nord par des émigrés non conformistes et, en France, la 
révocation de l'édit de Nantes, qui exclut les protestants. 

La papauté, menacée par la Réforme, transige avec les 
souverains absolus restés catholiques : elle leur accorde le 

22 23 



 

LA COMPARAISON DES DEUX CITÉS — Yves-Marie Hilaire  ___________________________________________ Autorité et pouvoir 

contrôle de leur Église nationale en leur concédant le droit de 
nommer les évêques, tout en se réservant leur investiture 
canonique. Cependant, partout où elle conserve une influence, 
elle encourage l'action des évêques réformateurs qui pren-
nent modèle sur saint Charles Borromée, archevêque de 
Milan au XVI

e
 siècle : le bon évêque est à la fois un célébrant, 

un prédicateur, un docteur, un pasteur et un apôtre ; il se pré-
occupe de l'instruction religieuse des fidèles (catéchisme) 
et de l'assistance des pauvres. Cette réforme catholique, 
réussie au XVII

e
 siècle, connaît des limites au XVIII

e
 siècle : 

comme les princes contrôlent les nominations épiscopales, 
l'évêque courtisan fait concurrence à l'évêque réformateur. 

L'autorité religieuse face à la sécularisation 
et à la laïcité des États 

La Révolution française  modifie profondément  les condi- 

tions d'exercice de l'autorité religieuse en détruisant l'Ancien 
Régime et en sécularisant les États dans une partie de l'Eu-
rope. Elle fait disparaître les États ecclésiastiques qui étaient, 
selon une boutade liégeoise, « des paradis pour les prêtres, 
des enfers pour les femmes et des purgatoires pour les 
hommes ». Mais elle échoue en voulant réformer l'Eglise de 
France sans l'autorité du pape, par la Constitution civile du 
clergé de 1790. 

Napoléon Bonaparte inaugure une ère nouvelle en moder-
nisant le système concordataire par la convention du 15 juillet 
1801 conclue avec le pape Pie VII. Bonaparte hérite des 
privilèges religieux des rois mais fait accepter par le pape 
l'existence d'un état laïque dans lequel la religion catholique 
n'est plus celle de l'État mais celle de la majorité des Fran-
çais. De son côté, Pie VII obtient la démission de presque 
tous les évêques, qu'ils soient réfractaires à la Constitution 
civile du clergé ou constitutionnels, ce qui représente un 
précédent extraordinaire et accroît l'autorité du pape. Ce 
Concordat de 1801 s'applique toujours en Alsace et en 
Moselle. Dans le sillage de cette expérience, la papauté 
conclut de nombreux concordats avec les États au XIX

e
 siècle 

et dans la première moitié du XX
e
 siècle. 
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Cependant, une autre formule, repoussée d'abord par Rome, 
fait son chemin, la séparation des Églises et de l'État. Liée à 
la notion de liberté religieuse, elle figure dans le premier 
amendement à la Constitution fédérale américaine (1789). 
Elle se trouve introduite en Europe de façon éphémère par la 
France en 1795, et d'une manière durable par la Belgique, 
dans sa Constitution de 1831. Au xxe siècle, l'opposition de 
l'Église catholique aux systèmes totalitaires lui a révélé 
l'importance du respect par les États de la liberté des 
consciences. Un jésuite américain, le père Murray, a été l'un 
des principaux rédacteurs du décret sur la liberté religieuse 
proclamé à Vatican II. Aujourd'hui, devant le danger du 
fanatisme et du fondamentalisme, l'Église catholique préfère 
un État laïque, incompétent en matière religieuse, s'il res-
pecte la liberté religieuse. L'Église catholique s'accommode 
aussi bien d'un système concordataire que d'un régime de 
séparation dont la rigueur apparente est atténuée par des rela-
tions diplomatiques. 

La liberté et la souveraineté du pape : 
fallait-il mourir pour l'État pontifical ? 

L'existence d'un État pontifical relativement étendu et 
reconstitué en 1814-1815, lors du congrès de Vienne, a été 
considérée longtemps comme la garantie de la liberté du 
pape. Cependant ce dernier État ecclésiastique se trouve fort 
contesté par les libéraux européens et surtout par les Italiens 
qui y voient un obstacle à leur unité. 

En 1848, le pape Pie IX ne veut ni prendre la tête d'une 
confédération italienne en conformité avec le projet néo-
guelfe, ni faire la guerre à l'Autriche, État catholique, dans le 
but de contribuer à la libération de l'Italie. Il refuse donc de 
s'engager dans une guerre offensive, car il est le père de tous 
les fidèles. Cependant, douze ans plus tard, il accepte de mener 
une guerre défensive pour protéger ses États, avec l'appui de 
volontaires, les zouaves pontificaux. Finalement, les Etats de 
l'Église disparaissent, brisés par la révolution et la force 
entre 1859 et 1870. 
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La question romaine empoisonne alors les rapports entre le 
pape, qui se considère comme prisonnier « dans les murs du 
Vatican », et le royaume d'Italie entre 1870 et 1929. Elle 
limite la latitude d'action internationale de la papauté. Les 
accords du Latran du 11 février 1929 entre Pie XI et Musso-
lini reconnaissent au pape tous les attributs de la souveraineté 
temporelle (drapeau, timbres, monnaie, banque, justice, 
police, gare, réseau de télécommunications) et font de la cité 
du Vatican un « territoire neutre et inviolable ». Le petit État 
de la Cité du Vatican (quarante-quatre hectares), régi par la 
constitution du 7 juin 1929, est à la fois une monarchie abso-
lue et un État de droit soumis à la primauté du droit et au res-
pect des personnes. 

Ainsi, l'autorité pontificale se contente volontairement d'un 
minimum de territoire pour pouvoir s'exercer librement et 
souverainement. Le pape abandonne toute ambition tempo-
relle. Il n'a plus d'armée, mais il a une diplomatie au service 
de la paix. 

Une autorité diplomatique au service de la paix 

« Le pape, combien de divisions ? » ironisait Staline en 1935. Si 
cent cinquante-six États entretiennent aujourd'hui une 
représentation diplomatique auprès du Saint-Siège, on peut 
penser qu'ils ne le font pas pour rien. Le mouvement de 
reconnaissance du Saint-Siège a progressé durant tout le 
xxe siècle. Dix-neuf États étaient représentés au Vatican en 
1903, trente en 1929 lors de la signature du traité du 
Latran, et cent cinquante-six en 1995. L'activité diploma-
tique de la Papauté, limitée en fait très longtemps à 
l'Europe, est devenue mondiale. 

Or depuis Léon XIII (1878-1903), la Papauté a constam-
ment cherché à mettre son activité diplomatique au service 
de la paix, mais sa démarche a été souvent mal comprise, 
notamment pendant les deux guerres mondiales. Les propos ou 
les silences des papes Benoît XV et Pie XII ont donné lieu à de 
nombreux débats ; pourtant, leurs interventions humanitaires 
ont été peu contestées. Romain Rolland a évoqué une seconde 

Croix-Rouge à propos de l'action du Vatican auprès des 
blessés et des prisonniers en 1914-1918. Les démarches de 
plusieurs nonces ont permis de sauver de nombreux juifs en 
1941-1945. En temps de paix, la diplomatie pontificale a 
prévenu des conflits par divers arbitrages. 

Après avoir encouragé la construction de l'Europe, avoir 
adjuré les organisations internationales de travailler plus 
efficacement à la paix du monde (discours à l'ONU en 1965), 
et réclamé le respect des droits de l'homme en Europe de 
l'Est, les papes contemporains ont contribué à pacifier les 
esprits dans beaucoup de régions du monde. L'action de Jean 
Paul II a facilité l'effondrement pacifique du système totali-
taire communiste, et la diplomatie pontificale travaille active-
ment à la recherche de la paix au Moyen-Orient, en Afrique 
et en Bosnie. A côté de la diplomatie officielle de la Secré-
tairerie d'État et des nonces, une diplomatie officieuse s'est 
développée, depuis Vatican II, autour de la commission 
Justice et Paix dirigée actuellement par le cardinal Etchegaray, 
qui a conduit avec succès plusieurs missions d'exploration 
auprès de nombreux pays. 

Le pouvoir dans l'Église actuelle. 
De la monarchie pontificale 

à une collégialité autour du pape 

Ainsi la papauté a-t-elle accepté la réduction de son pou-
voir temporel, à l'exception de sa fonction diplomatique qui 
n'a cessé de croître au cours du xxe siècle. En revanche, elle 
s'est concentrée sur sa fonction spirituelle pendant les deux 
derniers siècles. Mais ici une évolution sensible s'est 
produite d'un concile à l'autre, de Vatican I à Vatican II. 
Sous l'influence des idées de Joseph de Maistre, du 
courant « zélante » et du mouvement ultramontain, le 
concile Vatican I a défini l'infaillibilité personnelle du pape 
et a accru considérablement son prestige auprès des 
croyants au moment où les Etats de l'Église disparaissaient. 
De Pie IX à Pie XII le pouvoir pontifical n'a cessé de se 
renforcer à l'intérieur de l'Église, et Pie XII a fini par la 
gouverner en maître absolu, sans le concours d'un secrétaire 
d'État. 
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Mesurant la lourdeur de l'héritage et la nécessité d'une 
réforme, Jean XXIII a convoqué le concile Vatican II qui a 
complété l'œuvre que Vatican I n' avait pu achever à cause de la 
guerre franco-prussienne et de la conquête de Rome par les 
Italiens. Vatican II a défini la collégialité des évêques, 
autour du pape, tête du collège. Les pouvoirs des évêques, 
grignotés jusque-là par la centralisation romaine, se sont 
trouvés accrus. Beaucoup d'affaires, à commencer par 
nombre de causes matrimoniales, ne remontent plus automa-
tiquement à Rome. Les conférences épiscopales nationales, 
qui se sont constituées souvent sous Pie XII, ont vu croître 
leurs responsabilités. La participation des évêques aux nomi-
nations épiscopales a été mieux réglementée. Du côté de 
Rome, la collégialité fonctionne grâce aux visites ad limina 
de tous les évêques tous les cinq ans, grâce aux synodes 
romains tous les trois ans environ, et grâce à la consultation 
périodique du collège cardinalice plénier. De plus, de nom-
breux avis sont sollicités pour la préparation d'une ency-
clique, ou le furent pour la rédaction du Catéchisme. Enfin 
les voyages du pape, qui lui permettent parfois de présider un 
synode régional, sont l'occasion de multiples contacts avec 
les divers épiscopats. 

Le collège des cardinaux, conseillers directs du pape, s'est 
fortement internationalisé depuis Pie XII. En 1939, le 
conclave qui l'a élu comprenait 32 Italiens, 22 autres Euro-
péens et 7 non-Européens. Au début de cette année 1995, 
les 117 électeurs éventuels d'un pape se répartiraient ainsi : 
53 Européens, dont 19 Italiens, et 64 non-Européens dont 
21 Américains Latins, 12 Américains du Nord, 15 Africains, 
12 Asiatiques et 4 Océaniens. 

relativement étendu pour conserver sa liberté. Celle-ci est 
aujourd'hui garantie moins par la neutralité d'un territoire 
minuscule que par la reconnaissance de cent cinquante-six 
Etats, l'attachement des centaines de millions de catholiques 
du monde entier, et cette autorité spirituelle qu'elle détient du 
Christ seul pour le service de tous. 
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Une autorité universelle 

Cette internationalisation, qui affecte aussi les chefs des 
dicastères romains, contribue à accroître l'autorité d'un pape 
qui est vraiment à la tête d'une Église universelle. Soumise 
aux vicissitudes de l'histoire, la papauté a éprouvé pendant 
plus de mille ans la nécessité de posséder un état temporel 
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Olivier CHALINE 

Ecclésiologie et théories 
de l'État : 

un conflit nécessaire 

  L ES DÉBATS sur la nature de l'Église (ou 

ecclésiologie) ont joué un grand rôle dans le développement de 

l'État aux époques médiévale et moderne. C'est par imitation 

et opposition à l'Église que les monarques ont pensé et accru 
leur pouvoir. Canonistes et théologiens ont créé nombre de 

concepts dont la pensée politique fit ensuite son profit. 

L'historien Ernst Kantorowicz l'a, par exemple, clairement 

montré pour la doctrine dite des « deux corps du roi » qui tire 

ses racines de la réflexion théologique sur les deux natures du 

Christ. Au corps mortel du roi s'oppose son corps politique figuré 
par une effigie de cire exprimant son immortalité. C'est ainsi 

que l'on peut crier au décès du monarque « le roi est mort, vive 

le roi ! » pour signifier que le roi ne meurt jamais. Au XVIIe 

siècle, c'est sur le modèle de la cour céleste et de la félicité des 

élus qu'est élaborée une conception du monarque qui aligne la 
gloire de ce dernier sur celle de Dieu 1. Les débats 

ecclésiologiques peuvent aussi porter le trouble dans l'Etat. Si 

les transpositions ont été importantes de l'Église vers l'État, est-

ce parce que l'Église a été  

1. E. KANTOROWICZ, Les Deux Corps du roi. Essai sur la théologie politique 

au Moyen Âge, trad. J.-Ph. et N. Genet, Paris, 1989. J.-R. ARMOGATHE, 

« Gloire du ciel, gloire des hommes », dans C. MOZARELLI (éd.), Repubblica e 

virtu. Pensiero politico e monarchia cattolica fra XVI e XVII secolo, 

Milan, 1995 (à paraître). 
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d'abord pensée avec des concepts d'origine politique ? 

L'ecclésiologie est-elle première ? Est-ce, au contraire, la 

pensée politique qui aurait le pas sur elle ? Trois réalités, 
celles du corps, de la cité et de la société, analogiquement 

utilisées pour penser l'Église, permettent d'y voir plus clair. 

L'analogie du corps 

Envisager l'Église comme un corps peut aboutir à bien des 

présentations de cette première analogie. Les Écritures offrent 

plusieurs possibilités qui ne mettent pas l'accent sur les 

mêmes termes. Il suffit de comparer les usages quelque peu 

dissemblables qu'en fait saint Paul. 

Unité 

Il y recourt tout d'abord pour illustrer la diversité des dons 

spirituels, des ministères et des opérations de l'Esprit qui, 
pourtant, ne laisse pas d'être unique. L'accent est mis sur la 

pluralité des fonctions et sur l'unité de l'Esprit : « Il y a 

diversité des dons de la grâce, mais c'est le même Esprit ; 

diversité de ministères, mais c'est le même Seigneur ; 

diversité de modes d'actions, mais c'est le même Dieu 

qui, en tous, met tout en œuvre » (1 Corinthiens 12, 4). « 

Prenons une comparaison : le corps est un, et pourtant il a 

plusieurs membres : mais tous les membres du corps, 

malgré leur nombre, ne forment qu'un seul corps : il en est 

de même du Christ » (1 Corinthiens 12, 12). 

Il ne s'agit donc pas d'une simple complémentarité, ou de 

la simple version chrétienne de l'apologue des membres et de 

l'estomac prononcé par Menenius Agrippa lors de la séces-
sion de la plèbe romaine sur l'Aventin, le corps ne pouvant 

exister sans chacune de ses parties. Il s'agit d'abord de 

l'unité première que constitue le corps du Christ, puis de 

l'unité que forment ceux qui l'ont mangé, et qui, devenant 
eux-mêmes corps du Christ, sont désormais pour le Seigneur. 

C'est l'unité des chrétiens dans l'eucharistie qui fait de la 

complémentarité des fonctions et des dons l'expression d'une 

même charité. « Le pain que nous mangeons n'est-il pas une 
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communion au corps du Christ ? Puisqu'il n'y a qu'un seul 
pain, nous ne formons qu'un seul corps » (1 Corinthiens 10, 16-
17). Notre union au Christ doit donc être entendue de façon 
très réaliste ; nous sommes véritablement ses membres et le 
chrétien qui pèche contre son corps blesse le corps du Christ 
dans son double sens, divin et ecclésial. Le péché comme 
blessure du corps du Christ, n'équivaut pas au délit ou au crime 
comme blessures du corps social. Quand bien même les gestes 
seraient identiques, blesser la volonté générale, qui n'est à 
proprement parler personne, n'est pas blesser le corps du 
Christ, mort de tous nos refus d'aimer pleinement. 

Dans l'épître aux Éphésiens, ensuite, il s'agit aussi d'unité 
organique, mais différemment. Là encore, l'apôtre rappelle la 
répartition des dons par le Christ : apôtres, prophètes, évan-
gélistes, pasteurs et docteurs. Mais l'analogie corporelle est 
doublée, modifiée par une idée de croissance et d'ascension : 
le Seigneur « organise ainsi les saints pour l'œuvre du ministère, 
en vue de la construction du Corps du Christ, au terme de 
laquelle nous devons parvenir, tous ensemble, à ne plus 
faire qu'un dans la foi et la connaissance du Fils de Dieu et 
à constituer cet Homme parfait, dans la force de l'âge, qui 
réalise la plénitude du chrétien » (Éphésiens 4, 12). Le 
modèle corporel désigne ce qui sera l'aboutissement, et qui 
n'est pas encore achevé. Il est ordonné à l'idée de plénitude. 

C'est l'amour qui assure la cohésion de ce corps. L'amour 
est unité et indivision, pour saint Paul (1 Corinthiens 6, 17 : 
« Celui qui s'unit au Seigneur n'est avec lui qu'un seul 
esprit »), comme pour saint Jean (17, 11 et 21-23) : « Que tous 
soient un. Comme toi, Père, tu es en moi et moi en toi, qu'eux 
aussi soient un en nous ». La complémentarité des charismes 
n'a donc de sens que par rapport à l'unité à laquelle nous 
incorpore le Christ. Et, pour bien comprendre que cette unité 
n' est pas close sur elle-même, mais grandit vers sa plénitude 
– lorsque tous seront tout au Christ et s'aimeront mutuelle-
ment, le Christ se verra « comme l'Image vraie qu'il est » et 
nous nous verrons tous « dans et à son image» 

1
 – il nous 

1. E. MARTINEAU, « Deux clés de la chronologie des discours 

pascaliens », XVII
e
 siècle, 1994-4, p. 695-729. 

faut compléter l'analogie de l'Église comme unité du corps 
du Christ par celle du Christ comme tête, qui en indique le 
mouvement. 

Le Christ comme tête 

L'idée de construction du corps du Christ est ainsi précisée 
dans l'épître aux Éphésiens : « Confessant la vérité dans 
l'amour, nous grandirons à tous égards vers celui qui est la 
tête, le Christ » (Éphésiens 4, 15). Le modèle corporel désigne 
ainsi le terme, non encore atteint, de la configuration au Christ. 
Une traduction politique de cette métaphore a-t-elle un sens ? 

Dans l'édition de 1651 du Léviathan de Hobbes, une gra-
vure montre un monarque couronné à tête humaine mais dont 
le corps est fait de multiples hommes vus de dos qui sem-
blent converger vers ce chef qu'ils regardent. Il tient d'une 
main une épée, de l'autre une crosse épiscopale. Cet homme 
artificiel conçu pour défendre les hommes naturels a pour 
âme la souveraineté. Ses articulations sont les fonctionnaires 
et les magistrats. Hobbes, attaché à l'Église anglicane qui 
émerge d'une décennie de contestations politiques et ecclé-
siologiques, explique que « l'Église, si elle constitue une per-
sonne une, ne diffère en rien d'une République de chrétiens : 
on l'appellera République (Common-Wealth) parce qu'elle 
est constituée d'hommes unis dans une seule personne qui 
est leur souverain ; et Église, parce qu'elle est constituée 
d'hommes chrétiens unis dans un souverain chrétien ' ». 

Faire du souverain par rapport à ses sujets l'exact analogue 
du Christ comme tête de l'Eglise réduit ainsi l'Eglise, sous 
une forme anglicane en Angleterre ou gallicane en France, à 
n'être qu'une simple partie de l'État, soumise à sa seule auto-
rité, ce qui ne peut plus faire d'elle l'expression de la foi, de 
l'espérance et de la charité du Christ. L'État ne saurait 
récupérer entièrement la notion de salut sans risquer de nuire 
à la liberté. La traduction politique de la métaphore du Christ 

1. Cette personne est constituée juridiquement comme telle (HOBBES, 

Léviathan, trad. P. Tricaud, Paris, 1971, chap. xxxi)", p. 416). 
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comme tête défigure ainsi la communion eucharistique en 
l'inscrivant à l'intérieur d'un système de pouvoir où elle n'a 
que faire, et en faisant de l'Église, par contagion, une simple 
hiérarchie, comme d'autres corps intermédiaires de magis-
trats peuvent en comprendre. L'Eglise est dans le monde sans 
être du monde. La communion eucharistique fait de nous des 
saints, des frères du Christ, et non des sujets de son pouvoir. 
Le lavement des pieds, la Passion nous disent assez qu'il ne 
s'agit pas de pouvoir, mais d'amour. 

C'est ce qu'exprime la reprise de l'image corporelle dans 
l'épître aux Ephésiens, mais cette fois sous sa modalité matri-
moniale. Il ne s'agit plus de la coexistence des membres, de 
leur coappartenance à un même corps, mais de l'union de 
deux corps. L'exhortation aux maris débouche sur l'analogie 
avec le rapport du Christ à l'Église (5, 22-33) qu'elle fait 
comprendre à sa façon : « Ce mystère est de grande portée ; 
je veux dire qu'il s'applique au Christ et à l'Eglise » (5, 32). 

Dans l'épître aux Colossiens, le Christ est encore désigné à 
deux reprises comme tête, « tête du corps, c'est-à-dire de 
l'Église » (1, 18) mais aussi « tête de toute principauté et de 
toute puissance » (2, 18), sans que l'analogie organique soit 
davantage développée. Bien des théoriciens politiques du 
pouvoir de droit divin interpréteront en ce sens le « non est 
potestas nisi a Deo » paulinien (il n'y a de pouvoir que 
venant de Dieu), faisant du roi un représentant de la tête 
divine et confondant là encore pouvoir humain et communion 
eucharistique, ou présence réelle du Christ à son Église. 

Ainsi, à partir d'une image corporelle suggestive mais 
inadéquate, à elle seule, pour représenter l'Église dans son 
rapport au Christ, les théoriciens de la monarchie absolue 
légitimèrent la dangereuse habitude de penser le roi comme 
le chef du « corps mystique du royaume ». Or cette image, 
non seulement n'est pas facilement exportable en politique, 
mais reste incomplète, d'un point de vue ecclésiologique, 
sans une théorie de la présence réelle. Nous pouvons bien 
penser l'Église comme corps selon la complémentarité des 
fonctions ou selon l'unité des membres (communion). Mais 
si la tête d'un corps ne peut se passer de celui-ci, ce n'est pas 

le cas du Christ par rapport à l'Église. Pour concevoir l'unité, il 
faut dès lors en chercher le modèle dans la Trinité. Il ne 
s'agit plus d'user d'une image, mais de remonter à la source 
pour comprendre ce qu'est l'Église et ce qu'elle doit être : 
communion et entrée dans la plénitude de la vie divine. 

La cité 

La seconde analogie traditionnelle pour penser l'Église est 
celle de la cité. Étymologiquement, l'Église, ecclesia, 
désigne une assemblée, mais une assemblée qui fait suite à la 
convocation de tous les hommes en vue du salut'. La notion de 
cité n'est pas sans ambiguïté, selon qu'on lui donne un contenu 
politique ou non. 

Dans l'Ancien Testament, la conquête du pays de Canaan 
apporte à Israël, comme un don de Dieu, villes, maisons et 
plantations. Mais la ville, don de Dieu, est aussi capable 
d'engendrer le pire. Elle peut être aussi bien lieu de corrup-
tion, que cité du grand roi  (Psaume 48, 4), lieu de rassemble-
ment cultuel des tribus et signe d'unité de tout le peuple 
(Psaume 122, 3). L'analogie des deux cités tire dès lors son 
origine de l'opposition entre Babylone et Jérusalem, entre la 
citadelle des orgueilleux (Isaïe 25, 2 ; 26, 5) et la ville forte, 
refuge du peuple de Dieu constitué par les humbles. L'Apo-
calypse et les épîtres de saint Paul reprennent cette opposition 
dans une perspective eschatologique. L'Apocalypse annonce la 
chute de la nouvelle Babylone (17, 1-7 ; 18 ; 19, 2), tandis 
qu'au terme du temps la nouvelle Jérusalem descendra du ciel 
sur la terre pour que s'y rassemblent tous les élus (21). Aussi 
bien, les baptisés s'en étaient-ils déjà approchés (Hébreux 12, 
22), puisqu'ils avaient là droit de cité (Philippiens 3, 20).  La 
cité d'en haut est déjà leur mère (Galates 4, 25), c'est pourquoi 
ils n'ont pas ici-bas de cité permanente, car ils recherchent 
celle de l'avenir (Hébreux 13, 14). Faire de l'Eglise une ville 
ne peut avoir de sens  qu'eschatologique :  c'est  la  Jérusalem 

1. H. DE LUBAC, Catholicisme. Les aspects sociaux du dogme, Paris, 
1938, p. 39. 
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future qui est ainsi désignée. La métaphore de la ville n'apporte 
donc aucun sens supplémentaire par rapport à celui d'Église. 

Le terme de cité, reprenant les caractéristiques de ville 

enclose, peut également avoir le sens grec de polis, commu-

nauté politique faite de citoyens. Dès lors, il peut être ques-

tion de frontières, de conditions d'admission et d'apparte-

nance, de droits et de devoirs, de magistratures, de hiérarchie 

interne, etc. Dans ce cas, faire de l'Eglise une cité amène à 

insister sur une res publica christiana, sur l'exercice de 

l'autorité et les rapports entre la cité et ce qui lui est exté-

rieur, voire ennemi. 

Envisager l'Église comme une cité peut ainsi amener à 

s'intéresser à la citoyenneté ecclésiale de ses membres, ainsi 

qu'à leur citoyenneté terrestre. L'auteur inconnu de l'Épître à 

Diognète, à la fin du IIe siècle, décrit ainsi les chrétiens : 

Ils se répartissent dans les cités grecques et barbares sui-

vant le lot échu à chacun ; ils se conforment aux usages 

locaux pour les vêtements, la nourriture et la manière de 

vivre, tout en manifestant les lois extraordinaires et vraiment 

paradoxales de leur république spirituelle. Ils résident chacun 

dans sa propre patrie, mais comme des étrangers domiciliés. 

Ils s'acquittent de tous leurs devoirs de citoyens et supportent 

toutes les charges comme des étrangers. Toute terre étrangère 

leur est une patrie et toute patrie une terre étrangère (...). Ils 

passent leur vie sur la terre, mais sont citoyens du ciel. Ils 

obéissent aux lois établies et leur manière de vivre l'emporte en 

perfection sur les lois
 1
. 

La métaphore civique était déjà implicite quand Paul écri-

vait que nous sommes « concitoyens des saints ». Elle fait ici 

des chrétiens des métèques. Elle rebondit toutefois en analogie 

corporelle, non plus de la tête avec le corps mais du corps 

avec l'âme : « En un mot, ce que l'âme est dans le corps, les 

chrétiens  le sont dans le monde.  L'âme est répandue dans tous 

les membres du corps comme les chrétiens dans les cités du 

monde. L'âme habite dans le corps et pourtant elle n'est pas 

du corps,  comme les chrétiens habitent dans le monde mais ne 

1. À Diognète, trad. H.-I. Marrou, dans Les Écrits des Pères apostoliques, 

t. III, Paris, 1963, 5, 4-5 et 9-10. 

sont pas du monde 
1
. » L'Église est donc une cité qui trans-

cende toutes les autres, non pas comme la Rome d'Aelius 

Aristide, cité qui englobe toutes les autres dans son Empire en 

accordant sa propre citoyenneté à certains de leurs citoyens, 
mais parce que sa fin et sa nature diffèrent. Les institutions de 

l'Église s'accommodent avec indifférence des particularités 

propres à toutes les cités terrestres, sans pour autant se limiter 

aux seules frontières de l'Empire. La métaphore ne porte pas 

tant sur l'organisation interne de la cité que sur la citoyenneté. 

Le baptême est l'acte d'acquisition de la citoyenneté. 

Saint Augustin reprend à sa manière, dans la Cité de Dieu, 

cette différence qui transcende la diversité humaine : « Mal-

gré cette merveilleuse diversité des nombreuses nations du 

globe avec leurs rites, coutumes, langues, armes, costumes si 

différents, il n'existe cependant que deux groupes d'hommes, deux 

Cités, pouvons-nous dire avec la Sainte Écriture. L'une est la 

cité des hommes qui veulent vivre selon la chair, l'autre la cité 

des hommes qui veulent vivre selon l'Esprit, et chacune 

d'elle en paix » (14, 1). 

Saint Augustin insiste sur le développement des deux 

cités, la divine et la terrestre, dans l'histoire du salut. Mais la 

cité n'est pas première, car dans les deux cas, c'est l'amour 

qui fait la cité. « Deux amours ont fait deux Cités : l'amour de 

soi jusqu'au mépris de Dieu a fait la Cité terrestre ; l'amour 

de Dieu jusqu'au mépris de soi, la Cité céleste. Aussi, celle-

là se glorifie-t-elle en elle-même ; celle-ci dans le Seigneur. 

Celle-là cherche la gloire qui vient des hommes ; celle-ci met 

toute sa gloire en Dieu, témoin de la conscience » (14, 28). 

La cité de Dieu est unique, mais une partie voyage (c'est 

nous) et se trouve mêlée à la cité terrestre, tandis que l'autre, 

déjà établie auprès de Dieu, nous assiste de ses prières et de 
ses bienfaits. La volonté d'adhérer ou non à Dieu est le prin-

cipe de différence entre les deux cités. Les uns sont attachés à 

Dieu, bien commun à tous, à son éternité et à sa vérité ; les 

autres, épris de leur propre valeur, cèdent à l'orgueil. La cité 

des hommes trouve son bien ici-bas, mais un bien fragile, 

1. Ibid., 6, 1-3. 
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temporaire, source de guerres, tandis que celle de Dieu aspire 

à la paix éternelle. 

La dualité augustinienne devient périlleuse si l'on en fait un 

parallélisme. Elle ne renvoie pas à proprement parler à une 

distinction entre terre et ciel, car Augustin fait apparaître le 
premier principe des deux cités avec la séparation des anges. 

Si l'on aime Dieu par-dessus tout, on peut entrer dans la cité 

de Dieu dès ici-bas. En tant qu'elle fait partie de l'humanité 

(et l'on vient de voir qu'elle ne s'y limite pas), la cité de Dieu 

passe dans celle du monde, par un exil parfois troublé de per-

sécutions. C'est dans le monde que s'affrontent la cité de Dieu 
et celle des hommes. Cette lutte ne renvoie pas à une distinc-

tion entre temporel et spirituel. La lutte des deux cités se passe 

au-dedans de chaque homme et n'a donc rien de politique. 

Elle n'est pas l'affrontement de deux pouvoirs. La cité de 

Dieu n'est pas non plus à proprement parler ce que nous appe-
lons l'Église, car Augustin la montre déjà existante avec l'his-

toire d'Israël. L'ambivalence de la notion même de monde 

rend parfois son maniement difficile : ce qui est terrestre pou-

vant être aussi bien ce qui est ici-bas que ce qui se détourne de 

Dieu. L'usage qu'Augustin fait de la notion de cité met en 

valeur la séparation, cette frontière invisible qui traverse l'his-
toire de la création, et non pas l'aspect proprement politique. 

Il précise d'ailleurs : « Qu'on parle ici de maison de Dieu, de 

temple de Dieu, ou de cité de Dieu, cela est tout un, et n'est 

pas contraire à l'usage de la langue latine » (1, 15. 20). 

Comme l'explique le cardinal de Lubac, saint Augustin prend 
ses symboles dans l'Écriture (Babylone et Jérusalem) et ses 

analogies dans des mots qui servaient et avaient servi aux 

Romains à désigner des réalités humaines et terrestres 1. 

Société 

Enfin, l'Église a pu être aussi désignée par le terme de socie-

tas. Chez saint Augustin, ce terme équivaut à celui de 

1. H. DE LUBAC, « Augustinisme politique ? », Théologies d'occasion, 

Paris, 1984, p. 255-308, et not. 264-277 sur la Cité de Dieu. 
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communio, l'eucharistie constituant la « societas ipsa sancto-

rum, ubi pax erit et unitas plena atque perfecta », la société 

même des saints, là où se trouvent la paix et l'unité pleine et 

parfaite (1. 16, 17). Les deux cités sont des «sociétés mystiques 

(...) aussi secrètement mêlées dans l'histoire qu'elles sont 

adverses dans leur principe ». Dans ce cas, société ne peut donc 

être pris dans un sens politique. 

Qu'en est-il de la notion, utilisée par le cardinal jésuite 

Bellarmin, de « société juridiquement parfaite », ou plutôt, 

achevée (« societas juridice perfecta ») pour désigner 

l'Église ? « Par cette formule, qui n'a jamais prétendu être 

une définition théologique ni une évaluation spirituelle (!), 

l'Église affirmait que, comme organisme visible, elle a les 

trois caractères inhérents à toute société : une fin propre, des 

membres aptes à cette fin, une autorité assurant leur lien
 1

. » 

L'Église manifestait ainsi sa volonté d'indépendance : « En 

énonçant ainsi son refus de n'être qu'un rouage de l'État, 

elle maintenait un principe supérieur d'universalisme et de 

liberté spirituelle, contre une tendance fréquente des États à 

dominer la totalité de l'être humain... » Il s'agit bien ici 

d'une dénomination juridique et qui ne porte que sur l'Église 

visible entendue dans ses rapports avec les sociétés poli-

tiques. On ne saurait donc la tenir pour un énoncé compa-

rable à celui de « corps mystique ». 
Elle trouve son sens dans l'ecclésiologie développée à par-

tir des années 1510 par le cardinal dominicain Cajetan lors 

de la lutte contre les théologiens gallicans parisiens, puis, un 

peu plus tard, contre Luther. L'Église est ville, cité de la res 

publica christiana 
2
.
 
Elle est une société dont le fondement 

est le droit divin (par l'Écriture) et la cohésion, les sacre-

ments et la charité. L'ecclésiologie entre vraiment dans la 
théologie et sort du seul droit canon. L'Église est donc l'État 

achevé, et un État monarchique non tempéré dans la défini- 

1. Ibid., p. 263, note finale. Le P. de Lubac citait la traduction de la for -
mule bellarminienne par le P. Congar : « société complète jouissant de 
tous les moyens de sa vie propre ». 

2. J.-R. ARMOGATHE, « L'Ecclésiologie de Cajetan et la théorie 
moderne de l'État », dans B. PINCHARD et S. Ricci (éd.), Rationalisme 
analogique et humanisme théologique. La culture de Thomas de Vio `Il 
Gaetano', Naples, 1993, p. 171-182. 
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tion duquel l'ordre hiérarchique dans la soumission à la tête 
compte plus que la communication entre les membres. 
Désormais prévaut une conception de l'Église comme société, 
société « parfaite ». Cette société surnaturelle est parfaite, c'est-
à-dire dotée de toute l'autorité nécessaire pour atteindre sa fin 
qui est de conduire les hommes au salut. Le théologien jésuite 
espagnol Suarez ajoute ainsi aux quatre propriétés tra-
ditionnelles de l'Église, unité, sainteté, catholicité et aposto-
licité, l'excellent gouvernement de l'Église résultant de sa 
parfaite constitution 1. 

Concevoir l'Église comme société parfaite hiérarchisée a 
l'inconvénient de faire passer la charité au second plan. Une 
telle conception, novatrice, a doté la papauté d'armes 
conceptuelles puissantes en un temps difficile. Elle fit aussi de 
l'Église le modèle fascinant et bientôt intolérable pour les 
monarchies en quête d'absolutisme, dont la papauté et la 
catholicité furent parmi les premières cibles. L'affrontement 
intellectuel fut particulièrement vif au début du xvII

e siècle et 
opposa à Bellarmin aussi bien le servite vénitien Paolo 
Sarpi, défenseur des droits de la Sérénissime République, 
que le roi d'Angleterre Jacques Ier puis Hobbes, l'enjeu étant la 
revendication par l'État d'une pleine souveraineté face à l'Église 
2. Le combat contre la « société parfaite » ecclésiastique 
concerna aussi bien la monarchie anglicane aspirant à l'autorité 
absolue et au contrôle de l'Église nationale que le patriotisme de 
la République aristocratique et catholique de Venise. Dans un 
cas, il s'agissait d'un monarque désireux de rendre son autorité 
indépendante, tout en la voulant semblable à celle du pape, dans 
l'autre d'une cité ambitionnant d'être une société parfaite, 
conjuguant les heureux effets de trois régimes politiques : la 
monarchie avec le doge, l'aristocratie avec le sénat, la 
démocratie (nobiliaire) avec le grand conseil. 

1. SUAREZ, De fide, disp. IX, sect. VIII, n. 1 et sect. IX, n. 5. 

2. J.-R. ARMOGATHE, « Bellarmin, Sarpi et Hobbes : l'interprétation poli-

tique des Écritures », dans G. CANZIANI et Y. Ch. ZARKA (éd.), L'interpre-
tazione nei secoli xvI e xvII, Milan, 1993, p. 537-547. Aussi bien Sarpi que 
Hobbes refuse la théorie des deux glaives. 
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L'affirmation de ce modèle ecclésiologique a permis, surtout 
après la « glorieuse révolution » anglaise de 1688, à la polémique 
politique du temps puis aux historiographies d'inspiration 
libérale et protestante, anglaise whig ou germanique, d'associer 
absolutisme et catholicisme en donnant pour figures 
tutélaires à cette union quasi consubstantielle Philippe II et 
Louis XIV. C'était passer discrètement sous silence la diversité 
certaine de pratiques politiques repérables dans l'histoire des 
pays catholiques et très éloignées de l'absolutisme : Saint 
Empire, cités-États dont Venise, confédérations urbaines 
religieuses de la Ligue en France. C'était aussi oublier 
rapidement que le principe cher aux grands ordres religieux 
médiévaux, « ce qui touche tout le monde doit être approuvé 
par tous », n'avait pas été sans écho sur les assemblées 
représentatives des xIve et xve siècles. 

C'est donc le modèle politique du concept de societas qui a 
servi à penser l'Église visible. Mais cette dernière s'est trou-
vée à son tour transposée politiquement dans les États 
modernes en constitution. Il en est résulté à la fois un conflit 
entre l'Église et les États, et le renforcement d'une pensée 
politique de l'Église. Mais cette pensée ne cherchait pas à 
rendre compte de ce qu'est l'Église dans toute sa complexité : 

À l'image du Christ qui est son fondateur et qui est sa Tête, 

elle est à la fois la voie et le terme : à la fois visible et invi-

sible, temporelle et éternelle, (...) à la fois pécheresse et 

sainte... Pour mieux repousser les conceptions anarchiques 

qui ne voient d'Église divine que dans une « Église des 

saints », société tout invisible qui serait pure abstraction, il ne 

s'agit pas de tomber dans un excès inverse. L'Église « en tant 

qu'elle est visible » n'est elle aussi qu'une abstraction et notre foi 

ne doit pas séparer ce que Dieu, dès l'origine, a uni 
1
. 

Même l'Église « visible » échappe aux normes politiques 
usuelles en défiant les classifications des régimes. Les théo-
logiens hostiles à l'affirmation de l'autorité romaine à l'épo-
que moderne se sont évertués à montrer comment l'Église 
était une monarchie dotée d'une assemblée représentative 
supérieure au pape, le concile général. L'apogée des thèses 

1. H. de Lubac, Catholicisme, p. 48-49. 
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conciliaires se situa lors du concile de Bâle (1431-1437), 
mais un tel argument, même sévèrement combattu par les 
théologiens favorables au Saint-Siège, resta durablement 
dans l'arsenal des juristes et des clercs gallicans qui ne man-
quèrent pas d'en refaire usage aux xVII

e et xvIII
e siècles lors 

des querelles entre Louis XIV et les papes, et surtout lorsque 
les questions jansénistes eurent donné un second souffle au 
gallicanisme. A la conception d'une Église, république chré-
tienne hiérarchisée, s'opposait celle d'une monarchie tempérée 
d'aristocratie dans laquelle les décisions pontificales n'avaient 
de valeur qu'approuvées par le concile. Monarchie sans 
tempérament, monarchie tempérée, aristocratie épiscopale, 
démocratie cléricale, on pourrait envisager bien des façons 
de définir politiquement l'Église, à ceci près qu'elles 
risqueraient fort de négliger et les pauvres baptisés, pourtant 
dès ici-bas citoyens à part entière, et les morts et le ciel. 
Définir l'Église aujourd'hui comme une société ou un État 
risquerait de conduire à de curieuses aberrations : parlerait-
on d'un État autoritaire ? voudrait-on instaurer la démo-
cratie ? installerait-on un régime parlementaire avec des élec-
tions ? Le résultat ne serait pas catholique du tout, mais 
proche des Églises d'État scandinaves dans lesquelles des 
laïcs élus jouent un rôle considérable. 

Si l'ecclésiologie a alimenté la théorie de l'État, il n'en 
demeure pas moins qu'elle ne se pense pas selon des critères 
politiques, mais grâce à des énoncés qui sont d' abord théolo-
giques. En se définissant comme corps autonome, l'Église se 
donne les moyens d'exister comme une institution permanente, 
au-delà de ses membres. Elle a pu être le modèle, la source 
d'inspiration pour les monarques cherchant à accroître et à 
théoriser leur autorité. Ce modèle, ils l'ont adapté à leurs fins 
politiques jusqu'à le retourner contre l'Église. Pourtant, l'État 
ne peut prétendre dans son ordre qu'à une imitation 
nécessairement partielle. Malgré l'exception que représenta 
l'Empire de Rome, aucun État n'a pu vraiment et ne saurait 
prétendre à l'universalité. Aucun ne peut se modeler sur la 
communion des saints, a fortiori sur l'unité trinitaire. 
Toutefois, si l'État ne reconnaît pas l'Église comme différente 
et inimitable, il peut nourrir d'exorbitantes prétentions. 
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La cité terrestre peut alors prétendre devenir le royaume de 
Dieu. Que le chef de l'Etat exige de ses compatriotes un 
culte, qu'il s'attribue des caractéristiques divines, et c'en est fait 
de la liberté de tous. La seule volonté de contrôler 
l'Église en pesant sur son organisation n'est déjà pas dépourvue 
de risques, car les controverses ecclésiologiques sont 
redoutables aux Etats qui entendent protéger l'Eglise ou la 
gouverner. Dans des contextes pourtant différents, la monar-
chie britannique de Charles Ier a subi les conséquences des 
polémiques des années 1630 sur la hiérarchie épiscopale 
anglicane, et, au siècle suivant, les théories gallicanes, destinées 
à garantir des entreprises romaines les droits du roi, ont, une 
fois retournées contre ce dernier, allié au pape dans la lutte 
contre le jansénisme, formé des armes théoriques funestes à la 
monarchie absolue des Bourbons. 

On gagne donc à penser l'Église sur le modèle de l'unité 
de la Trinité, et l'État par opposition à l'Église. Cette opposi-
tion, qui tourne parfois à l'affrontement, est en elle-même 
bénéfique. Elle évite à l'Etat de tomber dans le solipsisme 
totalitaire en cherchant à absorber l'Église. À celle-ci, elle 
évite de se penser sur un modèle politique, par exemple sur 
le modèle démocratique. Si l'ecclésiologie sert à penser 
l'État, l'inverse ne semble pas être le cas. Rien ne prouve que 
le modèle politique soit le fondement d'une ecclésiologie. 
L'ecclésiologie permet de fonder la morale, mais non une 
politique. L'Église reste un mystère impénétrable, très au-
delà des fallacieuses transpositions étatiques comme des 
ecclésiologies trop politiques : « Mystère de l'Église, plus 
profond encore s'il est possible, plus "difficile à croire" que 

le Mystère du Christ, comme celui-ci déjà était plus difficile 
à croire que le Mystère de Dieu 

1
. » 

Olivier Chaline, né en 1964, agrégé d'histoire, maître de conférences à 
l'École normale supérieure, membre du comité de rédaction de Com-
munio, travaille sur la France au xvIIIe siècle et sur l'histoire religieuse de 
la Bohême au xvIIe siècle. 

1. H. de Lubac, Catholicisme, p. 48-49. 
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Péter ERDÖ 

Liberté religieuse dans l'Église 

Pourquoi se pose la question 
de la liberté religieuse dans l'Église 

 

SI LE CONCILE Vatican II a solennellement accordé foi et 
respect à la liberté religieuse, ce n'est certes pas pour rejeter la 
possibilité d'une vérité objective de toutes les religions et 
convictions religieuses ni à cause d'une mauvaise estimation de 
leur portée, mais vraiment pour rendre hommage à la liberté 
et à la dignité que la personne humaine a reçues de Dieu. 

La déclaration conciliaire Dignitatis humanae est spéciale-
ment consacrée à cette question. On connaît la genèse difficile 
de ce document. Il a connu sept versions, et c'est finalement 
la volonté du pape qui en a permis la rédaction définitive. Le 
document donne la réponse à deux questions essentielles et 
interdépendantes. Il s'agit de la liberté de la foi et de la liberté 
de la pratique religieuse dans l'Église au sein de la société. 

De ces deux questions, nous nous attacherons surtout à la 
première. Durant la période postconciliaire, on s'est interrogé 
de différents côtés pour savoir si l'on pouvait appliquer au 
sein de l'Église même – et dans quelle mesure – les exi-
gences de la liberté religieuse telle qu'elle avait été définie 
par le concile. Pour être en mesure de répondre, il faut 
d'abord analyser l'objet et le fondement de la liberté religieuse 

acceptée par le concile. Puis nous devrons considérer l'Église 
en tant que communauté (ou, ce qui est plus, communion) et 
son existence même à la lumière de la théologie ainsi que sa 
structure pour arriver à des conclusions claires. 

Au cours de cette analyse, nous devrons sans cesse tenir 
compte des déclarations officielles du Magistère de l'Église 
sur ce sujet, particulièrement depuis le concile Vatican II. 

L'objet et le fondement de la liberté religieuse 

La présentation actuelle du thème de la liberté religieuse 
est en lien étroit avec la cristallisation et la diffusion de la 
notion de droits de l'homme. Le document conciliaire 
déclare expressément que « traitant de cette liberté reli-

gieuse, le saint Concile entend développer la doctrine des 

Souverains Pontifes les plus récents sur les droits inviolables 

de la personne humaine et l'ordre juridique de la société » 

(Dignitatis humanae 1 c). Il est connu que la notion de droits 
de l'homme prend sa source dans celle de droit naturel, fon-
dée sur une conception rationaliste du droit naturel domi-
nante au siècle des Lumières. 

Par rapport à la manifestation de la liberté religieuse, la 
Déclaration universelle des droits de l'homme adoptée par 
l'Assemblée générale des Nations unies a un caractère essen-
tiel. L'article 18 de cette Déclaration affirme : « Toute per-

sonne a droit à la liberté de pensée, de conscience et de reli -

gion ; ce droit implique 4la liberté de manifester sa religion 

ou sa conviction, seul ou en commun, tant en public qu'en 

privé, par l'enseignement, les pratiques de culte ou l'accom-

plissement des rites. » L'Assemblée générale de l'ONU 
démontre dans l'introduction de son décret qu'elle soutient 
un idéal que tous les peuples et toutes les nations doivent 
s'efforcer d'atteindre. 

Le concile parle de la liberté religieuse comme d'une 
valeur que le droit séculier doit accepter et défendre : « Cette 

liberté consiste en ce que tous les hommes doivent être sous-

traits à toute contrainte de la part soit des individus, soit des 
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groupes sociaux et de quelque pouvoir humain que ce soit, 

de telle sorte qu'en matière religieuse nul ne soit forcé d'agir 

contre sa conscience, ni empêché d'agir, dans de justes 

limites, selon sa conscience, en privé comme en public, seul 

ou associé à d'autres » (Dignitatis humanae 2 a). 

Ce besoin de liberté religieuse constitue donc une exigence 

pour l'État et pour la société civile. Il leur revient d'accepter 
ce droit et d'en garantir l'exercice. L'enseignement du 

concile place à la base de ce droit la nature de l'homme et sa 

dignité : 

En vertu de leur dignité, tous les hommes, parce qu'ils sont 

des personnes, c'est-à-dire des êtres doués de raison et de 

volonté libre, et, par suite, pourvus d'une responsabilité per-

sonnelle, sont pressés par leur nature même, et tenus, par obli-

gation morale, à chercher la vérité, celle tout d'abord qui 

concerne la religion. Ils sont tenus aussi à adhérer à la vérité 

dès qu'ils la connaissent et à régler toute leur vie selon les 

exigences de cette vérité. Or, à cette obligation, les hommes 

ne peuvent satisfaire, d'une manière conforme à leur propre 

nature, que s'ils jouissent, outre de la liberté psychologique, 

de l'immunité à l'égard de toute contrainte extérieure. Ce 

n'est donc pas sur une disposition subjective de la personne, 

mais sur sa nature même, qu'est fondé le droit à la liberté reli-

gieuse (Dignitatis humanae 2 b). 

La pensée du concile se fonde sur la nature mais elle n'est 

pas la même que celle qui se fonde sur l'idée du droit naturel 

à l'époque des Lumières. En effet, le concile envisage ce 

droit comme procédant d'une obligation, celle de rechercher 

et de reconnaître la vérité objective en matière de religion. 
Cela suppose d'une part l'existence d'une vérité objective et, 

d'autre part, que la vérité objective existe aussi en matière de 

foi. Enfin, cela implique que l'homme tende par nature à 

s'orienter vers cette vérité, et qu'il ait les moyens et le devoir 

de l'atteindre dignement dans son existence personnelle. 

Cela exige donc d'être libre de toute contrainte extérieure 
pour pouvoir suivre la parole de sa conscience qui le pousse 

à la décision et à l'action. Ce n'est pas seulement la raison 

naturelle qui nous amène à cette conclusion sur le caractère 

propre de l'homme, mais aussi la lumière de la révélation. 

C'est pourquoi le concile souligne que le droit à la liberté reli-

gieuse « a son fondement dans la dignité même de la per-

sonne humaine telle que l'ont fait connaître la Parole de Dieu 

et la raison elle-même » (Dignitatis humanae 2 a). Le concile 

n'annonce pas ce principe de base comme une nouveauté, 

mais il rappelle l'encyclique du pape Jean XXIII Pacem in 

terris 
1
,
 
celles de papes plus anciens comme Léon XIII, 

Libertas Praestantissimum 
2
,
 
ou Pie XI (la célèbre Mit bren-

nender Sorge 3), et le discours de Pie XII à la radio 4 le 

24 décembre 1942. 

Les sujets du droit sont donc les personnes, chacune en 

particulier, mais aussi les communautés cultuelles (Églises, 

confessions, cultes, etc.). C'est en accord avec la Déclaration 
universelle des droits de l'homme sur la libre pratique com-

munautaire de la religion, et en considérant la nature de 

l'homme et de la religion à la lumière de la raison et de la 

révélation que le concile déclare que les groupes religieux 

ont droit à la liberté religieuse : 

La liberté ou immunité de toute contrainte en matière reli-

gieuse qui revient aux individus doit aussi leur être reconnue 

lorsqu'ils agissent ensemble. Des groupes religieux, en effet, 

sont requis par la nature sociale tant de l'homme que de la 

religion elle-même. Dès lors donc que les justes exigences de 

l'ordre public ne sont pas violées, ces groupes sont en droit de 

jouir de cette immunité afin de pouvoir se régir selon leurs 

propres normes, honorer d'un culte public la Divinité suprême, 

aider leurs membres dans la pratique de leur vie religieuse et 

les sustenter par un enseignement, promouvoir enfin les insti-

tutions au sein desquelles leurs membres coopèrent à orienter 

leur vie propre selon leurs principes religieux (DH 4 a-b). 

Dans cette claire définition, la liberté religieuse se rapporte à 
la personne, en tant qu'elle est inséparable du groupe reli-

gieux, et aussi au groupe religieux lui-même. Nous notons 

deux principes importants. 

1. 11 avril 1963 ; AAS (Acta apostolicae Sedis) 55 (1963), p. 260-261. 
2. 20 juin 1888 ; Acta Leonis XIII, VIII, Rome, 1888, p. 237-238. 
3. 14 mars 1937 ; AAS 29 (1937), p. 160. 
4. AAS 35 (1943), p. 19. 
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Le premier est le droit des groupes religieux d'honorer 

« d'un culte public » la divinité suprême. Ce n'est pas uni-

quement la liberté de culte qu'on exige mais aussi son carac-

tère officiel. Comme l'enseigne le concile dans son décret 

sur la liturgie (Sacrosanctum Concilium 7 c), dans la liturgie 

le Christ et toute l'Église accomplissent entièrement l'hom-

mage qui revient à Dieu. Ici, le caractère communautaire et 
officiel tient à la célébration liturgique où le Corps mystique 

rend hommage au Père. C'est pourquoi le concile accorde 

une telle importance au caractère public – et non privé ! – de 

la liturgie (Sacrosanctum Concilium 13 d, 26, 41, 42, voir 

canon 837) : « Les actions liturgiques ne sont pas des 

actions privées, mais des célébrations de l'Église, qui est le 

sacrement de l'unité, c'est-à-dire le peuple saint réuni et 

organisé sous l'autorité des évêques » (Sacrosanctum 

Concilium 26 a). 

Le second principe très important de la déclaration est que 

le groupe religieux a le droit de se gouverner lui-même, selon 

ses propres normes. Cela exclut cependant que l'identité du 

groupe, ses fonctions de base officielles, sa foi, son caractère 

soient assujettis au libre arbitre d'individus particuliers. 

Le caractère propre de l'Église 
et la possibilité de la liberté religieuse 

Le concile Vatican II insiste, particulièrement dans sa 

constitution dogmatique sur l'Église Lumen gentium, sur le 

fait que l'Église, « étant dans le Christ, en quelque sorte le 

sacrement, c'est-à-dire à la fois le signe et le moyen de 

l 'union intime avec Dieu et de l 'unité de tout le genre 

humain » (Lumen gentium 1), est, pour ainsi dire, sacrement, 

signe et réalisatrice efficace du salut pour le monde. Le 

Christ fait participer l'Église à son œuvre de rédemption. Il 

lui a confié la tâche de l'enseignement, de la sanctification et 

du gouvernement pastoral des fidèles. L'Église a eu la mis-

sion d'annoncer la Parole de Dieu qui a un contenu déter-

miné, et l'Évangile concret du Christ qui est indépendant de 
l'opinion humaine. La mission prophétique de l'Église se 
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réalise dans un ordre déterminé par son magistère et par 

l'action des fidèles. 

Comme le concile Vatican II le souligne dans sa constitu-

tion dogmatique sur la révélation, Dei Verbum, le Christ a 

confié le dépôt de la foi à l'Eglise, pour que, par la colla-

boration continuelle du Saint-Esprit, elle le garde saint, 

l'approfondisse toujours davantage, l'enseigne fidèlement et 

l'explique (Dei Verbum 10). C'est sur cette mission que se 

fonde l'obligation et le droit de l'Église « qu'indépendam-

ment de toute puissance humaine elle annonce l'Évangile à 

toutes les nations » (canon 747 § 1). Cette obligation est pri-

mordiale, et non simplement accessoire. L'Église la détient 

par nature et, comme l'enseigne le pape Paul VI, « l'Église 

existe pour proclamer l'Évangile
 1

 », c'est-à-dire qu'évangé-

liser est la grâce et la vocation propres à l'Église, son identité 

la plus profonde. L'Église exige la liberté pour ceux qui 

annoncent la Parole de Dieu, précisément parce qu'elle 

n'annonce pas son propre enseignement mais transmet la plé-
nitude de la révélation divine manifestée dans le Christ. Elle 

revendique sa liberté parce que, pour elle, face à la Parole de 

Dieu, sa liberté n'est pas sans limites ni immanente, mais 

qu'elle a une obligation, au plein sens du terme, à accomplir. 

Le concile et le nouveau Code de droit canonique tiennent 
compte, outre l'Eglise qui annonce la Parole de Dieu, de 

ceux qui l'accueillent. Chaque homme est ainsi obligé de 

chercher la vérité en relation avec Dieu et son Église. Après 

avoir reconnu cette vérité, il est obligé de l'accepter, donc 

d'accepter l'Évangile et l'Église vraie, en adhérant aux véri-

tés reconnues (canon 748 § 1 ; Lumen gentium 16 ; Dignitatis 

humanae 1). Comme nous l'avons dit plus haut, « à cette 

obligation les hommes ne peuvent satisfaire, d'une manière 

conforme à leur propre nature, que s'ils jouissent, outre la 

liberté psychologique, de l'immunité à l'égard de toute 

contrainte extérieure » (Dignitatis humanae, 2 ; voir ibid., 

10). C'est pourquoi il « n'est jamais permis à personne 

d'amener quiconque par contrainte à adhérer à la foi catholi- 

1. Exhortation apostolique, Evangelii nuntiandi, 8 décembre 1975, n. 14 ; 

AAS 68 (1976), p. 13 ; voir aussi le n. 5 (ibid., p. 8). 
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que contre sa conscience ». C'était aussi un principe de 

base de l'ancien droit canonique (CIC 1917, canon 1351). 

Dans le Code de droit canonique actuellement en vigueur, il 
n'en est plus question dans les règlements concernant les 

missions, mais dans l'introduction générale du livre III. On 

peut donc dire que, dans l'ensemble, cette question a gagné 

en importance (canon 748 § 2 ; Dignitatis humanae 2, 4 ; 

Perfectae Caritatis 7-10). 

Alors que la décision d'embrasser la foi catholique doit 
être libre, la foi catholique, une fois embrassée, n'est plus 

facultative. Au sein de la communauté catholique, c'est une 

obligation morale objective juridiquement exprimée. Nous 

lisons chez Tertullien : « Il faut chercher ce que le Christ a 

enseigné jusqu'à ce qu'on le trouve ou plutôt seulement 

jusqu'à ce que nous l'ayons trouvé
 1

. » Il faut distinguer les 

libertés et les droits de la personne comme telle, et les liber-

tés et les droits du fidèle du Christ dans l'Église. Celui qui est 

devenu membre du Corps du Christ participe à la triple mis-

sion que le Christ lui-même a reçue. Il a part à la vocation 
que Dieu a confiée à l'Église. Il a droit à ce qui est la mission 

de sa vocation. Mais au sein du peuple de Dieu, comme 

fidèle du Christ, il ne peut avoir droit à ce qui serait en 

contradiction dans sa vie avec cette vocation ou cette foi. Il 

n'a pas le droit de rompre avec la communion de l'Église 

(voir Lumen gentium 11-13, 23, 32 ; Gaudium et spes 1 ; 

canon 209 § 1). C'est pourquoi aussi, selon le droit cano-

nique en vigueur, « l'apostat de la foi, l'hérétique ou le 

schismatique encourent une excommunication latae senten-

tiae » (canon 1364 § 1). Il ne peut guère en être autrement, 
sinon l'Église ne pourrait correspondre au témoignage 

authentique qu'elle a à donner de sa mission reçue du Christ ; 

elle ne pourrait garder son identité ni accomplir sa fonction 

sacramentelle. Cependant, face à la personne, le droit cano-

nique fait preuve d'un certain respect pour ces chrétiens 
aussi. Elle les exempte de certaines lois, par exemple concer-

nant la forme du mariage et l'empêchement de disparité de 
culte (canon 1086 § 1) ou l'interdiction du mariage mixte 

1. TERTULLIEN, De praescriptione 10, 2. 
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(canon 1124). Ces lois donc n'obligent pas ceux qui ont 

quitté la communion de l'Église catholique par un acte for-

mel'. 

Le nouveau Code de droit canonique, en énumérant les 

droits généraux des fidèles du Christ dans l'Eglise (voir 
canon 208-223), mentionne aussi beaucoup de droits que 

nous retrouvons dans le registre des droits de l'homme. Ces 

droits sont présents dans l'Église avec certaines différences, 

et sous une forme spéciale en raison de la nature théologique 

de l'Eglise et de sa mission. Parmi les droits qui figurent 

dans les registres des droits de l'homme, la liberté religieuse – 
comme le soulignent aussi beaucoup d'auteurs qui sont 

considérés comme « progressistes » – est une exigence 

importante adressée à l'État pour qu'il facilite la réussite de 

l'homme dans ce monde, mais elle n'est pas possible dans 
l'Église 2. Une liberté religieuse (qui comprend aussi le choix 

de confession) illimitée en théorie contredirait l'essence 

même de l'Église en tant que peuple uni par le lien de la pro-

fession de foi (voir canon 205) 3. 

Cependant il est possible et nécessaire que, dans l'Église 

aussi, les exigences découlant de la dignité et de la liberté de 

la nature humaine soient valorisées. Le code de droit cano-

nique reconnaît beaucoup de ces exigences comme par 

exemple, sous la direction du magistère, la liberté des 

recherches théologiques (canon 218 ; voir Gaudium et spes 

62 ; Gravissimum Educationis (10), la liberté du choix de 

vie (voir canon 219 ; Gaudium et spes 26, 29, 52), etc. Ces 

liberté. sont présentes dans l'Église, mais cela ne veut pas 

dire que la liberté religieuse, elle-même conçue comme la 

1. Voir P. ERDÖ, « Engedelmesség és szabadság az Egyhdzban az új 

Codex szerint », Teológia 18, 1984, p. 35-36. 

2. Voir par ex. J. NEUMANN, Menschenrechte auch in der Kirche ?, Zurich-

Einsiedeln, 1976, p. 56 ; voir aussi J. GRUNDEL, « Widerspricht die Kindertaufe 

der Religionsfreiheit ? », dans M. PILTERS et K. WALE (éd.), Menschenrechte in 

der Kirche, Düsseldorf, 1980, p. 52-57. 

3. Voir par ex. C. J. ERRAZURIZ, Il « Munus docendi Ecclesiae » : diritti e 

doveri dei fedeli, Milan, 1991, p. 114. 

4. Voir P. ERDÖ, « Engedelmesség », p. 34-38. 

51 



 

LIBERTÉ CIVILE ET LIBERTÉ RELIGIEUSE — Péter Erdö  _______________________________  Liberté religieuse dans l'Église 

liberté de croire certains articles du Credo et d'en rejeter 
d'autres, aurait un sens dans l'Église 1. 

Conclusion 

L'Église catholique est une communauté religieuse. Selon 

sa foi, un de ses principes les plus unifiants est justement sa 

confession commune. Il n'est pas possible de choisir d'être 

ou de ne pas être pleinement dans la communion de l'Église 
catholique (canon 205). Et même la libre pratique de la reli-

gion catholique exige l'existence d'une Église unie, bien 

ordonnée. Elle exige aussi que, dans l'Église même, la foi ne 

soit pas exposée au bon plaisir personnel. 

Les droits séculiers eux-mêmes tiennent compte de cette 
réalité. La Déclaration universelle des droits de l'homme 

souligne, dans son article 30, qu'aucune de ses déclarations 

n'est à interpréter dans un sens qui s'opposerait à l'exercice 

des droits et des libertés qu'elles avancent. 

Donc une liberté de confession personnelle ne peut pas 

légitimer la violation du fonctionnement de la communauté 
des fidèles ni justifier l'atteinte au droit de la liberté de 

l'exercice communautaire de la religion. 

Dans le droit hongrois, tout cela est très clairement 

spécifié. La loi sur la Liberté de conscience, de la religion et 

sur les Églises (loi n° IV, 1990), en déclarant le droit à la 
liberté de conscience et à la liberté religieuse, donne une 

« définition » de la notion de « communauté de culte » ou 

d'« Église ». Elle déclare : « Ceux qui suivent les principes 

identiques de la foi peuvent fonder dans le but de la pratique 

1. Comme Peter Krämer paraît le supposer dans de nombreuses publica-

tions, par ex. P. KRÄMER, Religionsfreiheit in der Kriche. Das Recht auf 

religiose Freiheit in der kirchlichen Rechtsordnung, Trèves, 1981 ; « 

Menschenrechte-Christenrechte. Das neue Kirchenrecht auf Prufstand », 

dans A. GABRIELS et H.J.F. REINHARDT (éd. ), Ministerium iustitiae 

Festschrift für Heribert Heinemann zur Vollendung des 60. Lebensjahres, 

Essen, 1985, p. 171-172 ; etc. 

de leur religion une communauté croyante, une confession, 

une Église avec autonomie » (§ 8, 1). Celui qui suit d'autres 

principes de foi n'a pas le droit d'appartenir à une commu-

nauté de culte qui a été déterminée à partir des principes de 

foi et organisée comme communauté de confession. Pour lui, 

en vertu de la liberté religieuse, la loi hongroise garantit le 

droit, s'il tient à participer à une pratique religieuse commu-

nautaire, de fonder une nouvelle communauté, ou de s'atta-
cher à une autre communauté qui existerait déjà. 

Communio 

a  b e s o i n  d e  v o t r e  a v i s .  

Écrivez-nous. 

Peter Erdö est rédacteur en chef de l'édition hongroise de Communio. 
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André DAMIEN 

Le statut juridique 

des Églises reconnues en France 

LA QUESTION de la laïcité reste, en France, une question 

difficile. Malgré plusieurs tentatives de séparation des 

Églises et de l'État, la France demeure un pays dont 

l'opinion est prompte à s'émouvoir pour tout ce qui lui paraît 
une atteinte à la séparation de la religion et de l'État (son-

geons aux manifestations liées à la réforme de la loi Falloux 

ou au « foulard islamique »), mais où chacun s'efforce d'en-

traîner l'État dans le domaine religieux que la Constitution 

lui interdit pourtant d'aborder. 
Quelle peut être la cause de cette conception ombrageuse 

de la laïcité en France, si différente de celle de grandes 

nations civilisées, notamment des États-Unis d'Amérique ? 

M. Chaunu, dans un récent article du Figaro (8 mars 1994, 

page 29) nous livre peut-être une des clés de ce comporte-

ment. La France, dit-il, « n'a jamais pu être un État laïc car 

elle a toujours vécu sous le monopole d'une religion d'État, 

simplement elle en a souvent changé au cours de l'histoire ; 

de la France fille aînée de l'Église, à la France dont les rois 

s'engageaient à extirper l'hérésie, à la France athée mili-

tante voulant faire régner l'athéisme sur la terre entière, 

notre pays a abouti, après les sursauts de la séparation du 

début  du siècle ,  à vivre aujourd'hui sous un régime 

d'athéisme soft qui est une des formes de religion, une de 

celles qui aujourd'hui ne tolère aucune concurrence et dont 

il existe plusieurs variantes, la nôtre, je vous l'accorde, est 

relativement douce. » 

Le statut juridique des Églises reconnues en France 

Le résultat le plus clair de cette constante française est que 

jamais les relations entre les Églises et l'État ne furent 
simples, quels que soient les gouvernements et particulière-

ment en régime de séparation, puisque notre séparation ne fut 

jamais une neutralité ni le simple constat de l'existence d'un 

phénomène religieux dont il faut tenir compte objectivement, 

mais toujours un combat acharné, avec ses dominateurs et 

ses dominés, ses triomphateurs et ses martyrs. 

Les principes de la laïcité de l'État 

Bref historique 

L'État doit être neutre, la France l'a proclamé à la fin du 

XVIIIe siècle et au début du XIXe siècle ; et pourtant si toutes 

les religions réclament l'égalité, elles aimeraient bien que les 

pouvoirs publics considèrent chacune d'entre elles comme 

plus égale que les autres. 

Ce gauchissement des relations entre la religion et l'État, 

remonte dans une certaine mesure aux querelles jansénistes 

et gallicanes. Après Port-Royal et la persécution dont il fut 

l'objet, plus rien n'est simple et le Parlement de Paris, qui 

disputait au roi le pouvoir en France, se mêla avec fougue de 
religion. À l'époque où l'on refusait les sacrements et notam-

ment le viatique et l'extrême-onction aux jansénistes inca-

pables de produire un billet de confession manifestant leur 

pénitence, le Parlement enjoignit aux curés de délivrer ces 

sacrements contre les ordres de leurs archevêques ; et l'on dit 

même qu'un greffier zélé avait ajouté dans la grosse de 

l'arrêt qu'il avait recopié, la formule suivante : « et faute par 

le curé de donner le saint viatique au requérant, disons que 

le présent arrêt en tiendra lieu ». 

La constitution civile du clergé révéla cette confusion fran-
çaise entre l'État et la religion. Substituant la nation au roi en 

matière politique, les constituants confièrent à celle-ci la 

nomination des évêques par l'élection, et au pape la seule 

confirmation canonique. Les fidèles français n'y virent point 

malice, d'ailleurs, et même lorsque, avec un immense retard, 

Rome se fut prononcée par le bref Quod aliquantum du 
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10 mars 1791, les fidèles continuèrent à fréquenter les églises 

constitutionnelles avec la même ferveur qu'ils avaient fré -

quenté les églises romaines. Beaucoup de mémorialistes met-

tent en doute cette pratique, et cependant, la  lecture des 

archives de l'Église Notre-Dame de Versailles, paroisse royale, 

manifeste cette placidité des fidèles : le marché des chaises 

affermé à un entrepreneur qui se remboursait en les louant 

aux fidèles présents aux offices, est de 8 000 livres en 1742 

et 7 100 livres en 1791, alors que l'église est devenue cathé-

drale de l'évêque intrus ; ce n'est qu'après le mariage de 

deux grands vicaires dans l'église que les catholiques ver -

saillais commencèrent à flairer une légère différence entre les 

constitutionnels et les bons prêtres. 

La séparation des Églises et de l'État, votée en 1795 sur 

la proposition de Boissy d'Anglas, ne fut pas plus une sépa-

ration à l'américaine. Et le Concordat, qui fit de l'empereur 

Napoléon Ier un nouveau Clovis, et surtout un nouveau 

Charlemagne, ne mit pas un terme à cette confusion entre le 

temporel et le spirituel. Le début du xxe siècle fut marqué 

par la loi de séparation, dont l'article 2 proclame que la 

Républ ique  ne  reconnaî t  ni  ne  salar ie  aucun cul te .  

Rarement Séparation entre l'État et les religions fut plus 

orageuse et pleine d'arrière-pensées ; même le joséphisme 

et le Kulturkampf n'avaient pas atteint ce niveau d'opposi -

tion farouche. 

Les laïcs espéraient beaucoup de bien de cette loi, notam-

ment grâce à la création des associations cultuelles. Ils ima-

ginaient que cette mesure sonnerait le glas de l'Église catho-

lique, d'une part en l'appauvrissant considérablement et, 

d'autre part, en l'émiettant en sectes nombreuses du type de 

celles qui étaient issues des incidents entre l'Église et l'État, 

telles l'Église janséniste d'Utrecht, la Petite Église, l'Église 

catholique française de l 'abbé Chatel,  l 'Église vieille -

catholique du chanoine Döllinger. 

Mais la vigoureuse riposte de Pie X par l 'encyclique 

Vehementer nos (11 février 1906), malgré l'intervention apai-

sante de ceux que l'on nomma les « cardinaux verts », de 

même que la politique relativement conciliante de Briand et 
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de Clemenceau, à partir du refus des associations cultuelles, 

fit échouer le plan que d'aucuns avaient échafaudé avec une 

immense espérance. C'est à cette époque qu'Anatole France, 

par exemple, désavoue la politique de Briand, l'attribuant à 

un complot de moines qui aurait réussi à émasculer la loi de 

séparation, et manifeste son opposition par ce texte amer et 

sans nuances qu'est L'Île des Pingouins (1908), qui tourne 

vite au sarcasme contre les gouvernements qu'il avait chéris 

naguère, pressentant que, à cause de leur politique, l'Église 

de France continuerait d'exister unie autour du siège romain. 

La laïcité agressive d'un Émile Combes, qui aurait dû 

amorcer un processus de dépérissement du catholicisme en 

France et des religions traditionnelles au profit d'un athéisme 

d'État, n'aboutit finalement qu'à une « privatisation » de la 

religion. Sous l'influence de François Méjan, le dernier 

directeur des cultes, on aboutit d'abord à une laïcité d'incom-

pétence réciproque et paisible entre les cultes et la société 

civile, la laïcité-neutralité, puis, après la guerre de 1914-

1918, le retour des congréganistes qui étaient venus se battre 

sous l'uniforme français, le retour de l'Alsace-Lorraine avec 

son statut cultuel malgré l'opposition d'Édouard Herriot, 

enfin la création des diocésaines autorisées par l'encyclique 

Maximam gravissimamque (18 janvier 1924) conduisirent à 

une laïcité-entente cordiale dont l'instrument juridique fut les 

accords Briand-Ceretti, en réalité Poincaré-Ceretti (1921-

1924), relatifs à la procédure de nomination des évêques en 

France. 

Ainsi donc, la France, pays où la religion et l'État auraient 

dû s'ignorer, est le pays où les relations sont finalement les 

plus étroites entre l'État et les cultes. Ce poids de l'histoire 

fait coexister en France sept régimes religieux, en plus du 

régime de droit commun qui est celui de la séparation. 

Énumérons-les simplement pour mémoire. 

La coexistence de sept régimes religieux 

Tout d'abord, le régime concordataire d'Alsace-Moselle, 

où subsiste le droit de nomination des évêques par le prési -

dent de la République, sous forme de décret en Conseil d'État ; 
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le Vatican a obtenu l'abrogation de cette clause dans tous les 

autres pays concordataires. 

Puis les régimes coloniaux de la Martinique, de la Gua-
deloupe et de la Réunion. Le Concordat de 1801 a été intro-

duit dans ces territoires en 1850, mais si le décret du 6 février 

1911 y a apporté la loi de séparation, les décrets Mandel des 

16 janvier et 6 décembre 1939 y font régner un régime 

d'entente cordiale. 

Puis la Guyane française, où le Concordat n'a jamais été 
applicable, et où la loi de séparation n'a donc pas pu y être 

introduite. C'est le régime promulgué sous Charles X qui 

perdure, régime dépendant uniquement de la volonté du gou-

vernement français, sans concordat ; les dispositions de 

l'ordonnance de 1828 n'ont jamais été modifiées, s'y ajou-
tent simplement les bénéfices des dispositions des décrets 

Mandel. 

À Mayotte, le régime de séparation n'est pas applicable et 

le préfet nomme les autorités religieuses musulmanes, reli-

gion la plus nombreuse de ce territoire. En outre elles sont 

rémunérées sur les fonds publics. 

À Saint-Pierre-et-Miquelon, ni le Concordat de 1801, ni la 

loi de séparation n'ont jamais été introduits, le seul régime 

existant est celui des décrets Mandel ; on se trouve donc 

devant un clergé rémunéré, les églises appartiennent aux 

communes, sans titre de propriété, et celles-ci pourvoient à 
leur entretien. 

La Polynésie ne connaît ni le Concordat de 1801 ni la loi 

de 1905, mais un décret du 7 juillet 1927 a accordé au culte 

protestant, qui y est majoritaire, un statut civil spécial ; pour 

les catholiques, les décrets Mandel s'appliquent. Les accords 

Briand-Ceretti de 1921-1924 ne sont pas applicables à ces 
territoires, mais un échange de lettres des 7 et 19 juin 1951 

instaure un régime à peu près identique à celui des accords 

en question. 

Les îles Marquises vivent sous le régime des décrets 

Mandel, de même que Wallis-et-Futuna et la Nouvelle-Calé-
donie. Quant aux terres australes et antarctiques qui ne 
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connaissent aucune législation religieuse, elles font partie des 

territoires ressortissant de la Congrégation des évêques et ont 

été confiées au soin pastoral de l'archevêque de Paris. Le 
droit commun de la séparation devrait s'y appliquer, mais 

l'échange de lettres de 1951 s'y applique également. 

La doctrine laïque à l'épreuve des faits 

Ces particularités ou ces curiosités juridiques étant notées, 

on peut dire sans être original que le droit qui régit la 

majorité des Français est défini par l'article 2 de la loi de 

Séparation du 9 décembre 1905 : « ni reconnaissance, ni 

subvention aucune. » Il n'y a donc pas d'Églises reconnues en 

France et elles ne devraient pas pouvoir y disposer d'un 

statut particulier. Et cependant ce statut existe, jalonné 

par la jurisprudence abondante du Conseil d'État qui 

continue à montrer son inventivité créatrice en la matière 

depuis bientôt un siècle. De « régulateur de la vie 

paroissiale », comme le qualifiait le doyen Le Bras, de 

garant des libertés religieuses et notamment du port de la 
soutane par les ecclésiastiques qui le désirent ou des 

sonneries de cloches, il continue aujourd'hui encore à 

montrer le soin qu'il apporte aux religions. 

C'est ainsi qu'en Alsace-Moselle les congrégations 

d'hommes devraient être autorisées par une loi, procédure 
lourde, alors qu'en France de l'intérieur, un simple décret y 

pourvoit. Le Conseil d'État, saisi de la question et confronté 

au Concordat de 1801, seul applicable en Alsace-Moselle, le 

bénéfice de la loi de 1942 n'ayant jamais été étendu à ces 

départements, a découvert que si la création de congrégations 

d'hommes relevait de la loi, celle de femmes, depuis un 
décret de 1852, relevait du décret et que, dès lors, le principe 

de l'égalité des sexes proclamé par la Déclaration universelle 

des droits de l'homme rend caduques les dispositions irri-

tantes apportées à la volonté d'hommes qui veulent vivre 

sous une même règle. 

De même le Conseil d'État s'est intéressé au « foulard 

islamique » et a rappelé une doctrine qui marie à la fois la 

liberté d'expression religieuse et les principes de neutralité et 
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de laïcité de l'enseignement public, en proscrivant tout port 

de signes d'appartenance religieuse qui, par leur nature ou 

dans les conditions dans lesquelles ils seraient portés, ou par 

leur caractère ostentatoire ou revendicatif, constitueraient un 

acte de pression, de provocation, de prosélytisme ou de pro-

pagande portant atteinte à la dignité ou à la liberté de l'élève 
ou d'autres membres de la communauté éducative, ou encore 

compromettraient leur santé, leur sécurité ou perturberaient 

le déroulement d'activités d'enseignement et le rôle éducatif 

des enseignants, enfin troubleraient l'ordre dans l'établisse-

ment et le fonctionnement normal du service public. L'intérêt 
des principes ainsi dégagés est grand, mais on pourrait repro-

cher au Conseil d'État d'être resté dans le domaine éthéré et 

un peu glacé des principes et de laisser les enseignants sur le 

terrain dans un cruel embarras. 

Résumons la doctrine française : l'État ne reconnaît aucun 

culte mais il les connaît tous. Il les aborde dans la connais-
sance concrète de leur statut propre et, notamment pour 

l'Église catholique, du droit canon, lequel n'est pas figé, 

mais évolue de code en code, éclairé par la jurisprudence de 

la Sacrée Rote et du Tribunal de la signature apostolique. 

 _____________  Le statut juridique des Églises reconnues en France 

les principes fondamentaux de la société française. Par là 

même, et par cette porte largement ouverte qu'est l'associa-
tion déclarée de la loi 1901, à côté des religions tradition-

nelles de naguère, antérieures à la séparation des Églises et 

de l'État, subsistent les sectes, notion qu'il est difficile de 

cerner puisque, d'un point de vue juridique, une religion res-

semble à une secte qui a réussi, et que si certaines d'entre 

elles ne sont que des entreprises intéressées ou de subver-
sion, d'autres se réclament d'un but spirituel d'amélioration 

de la société par la vertu qu'elles essaient d'insuffler à leurs 

fidèles. 

Mais une association sans moyens, si ce n'est les cotisa-

tions de ses membres, est menacée de mort par inanition. 
C'est pourquoi, par le biais des associations reconnues d'uti-

lité publique – et les cultuelles comme les diocésaines se rat-

tachent à cette catégorie – les Églises purent recevoir des 

dons et legs, parfois même des donations par des États étran-

gers, qui vont être limitées et contrôlées toutefois par des 

autorisations préfectorales ou par décret en Conseil d'État, 
selon l'importance des sommes en cause. Une association 

cultuelle, dite Saint-Pie-X, ne bénéficie pas de ce type 

d' autorisation 1. 

La souplesse des associations cultuelles et des institutions 

congréganistes, qui s'apparentent dans une certaine mesure 
au régime des associations reconnues d'utilité publique, va 

permettre d'intégrer des cultes nouveaux, tels les boud-

dhistes, les musulmans, l'Armée du salut devenue une 

congrégation ; et l'État, par les reconnaissances qu'il accorde, 

contraint et forcé par le Conseil constitutionnel en matière 

d'associations 1901, avec un contrôle plus strict en matière 
de cultuelles, de diocésaines ou de congrégations, n'est plus 

un censeur implacable, mais devient le tuteur et le conseiller 

de tout ce monde des cultes, qui désire bénéficier de la com-

préhension bienveillante de la loi française en matière, 

notamment, de fiscalité. D'où une impression de confusion 
dont je ne donnerai qu'un exemple : le Consistoire central 

Les associations cultuelles 

Le premier effet certain de la loi de séparation est que 

l'État ne connaît plus les Églises en tant qu'institutions juri-
diques autonomes, mais par l'intermédiaire d'associations 

cultuelles ou diocésaines qui permettent à chaque culte, dès 

lors qu'aucune des prérogatives de la puissance publique ne 

leur est plus dévolue, d'exercer la religion dont il se réclame 

de manière libre. Ainsi, les Églises bénéficient de la garantie 
de la liberté d'association et la puissance publique ne peut 

intervenir dans leurs statuts ; elle se borne à vérifier que 

l'objet de l'association déclarée est exclusivement cultuel, à 

constater l'ancienneté du mouvement religieux qu'elle 

incarne, son caractère international, son but non lucratif et 

non guérisseur (ceci pour la scientologie et la christian 

science), et que ses statuts respectent la liberté individuelle et 
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1. Voir la communication de M. Jean FOYER faite le 31 mars 1994 à 

l'Académie des sciences morales et politiques. 
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israélite est une association selon la loi de 1905, la 

Fédération protestante de France est une association selon la 

loi de 1901, mais elle regroupe les associations cultuelles de 

la loi de 1905 ainsi que d'autres associations de la loi de 

1901 ; le diocèse d'Ars-Belley possède deux associations 
cultuelles et les sociétés de prêtres peuvent coexister avec 

des associations cultuelles ou diocésaines ou devenir des 

congrégations. Le droit français ne s'émeut pas de ces spéci-

ficités ou de ces différences ; il devient un partenaire de la 

vie religieuse française. 

Le statut juridique particulier de l'ecclésiastique 
et du ministre du culte 

Les ministres du culte sont des personnes privées, et des 

citoyens comme les autres ; et pourtant ils sont différents des 

citoyens normaux. En effet, pèsent sur eux des incapacités 

particulières, notamment celle d'accepter des dons et legs de 
la part de celui ou celle qu'ils ont assisté(e) pendant une mala-

die et qui est mort(e) de cette maladie (art. 909 du Code 

civil) ; ils encourent des peines aggravées en cas d'attentat à 
la pudeur ou de viol ; ils bénéficient du secret de la confession 

reconnu par l'État au titre de l'article 378 du Code pénal 

(actuel art. 226-1 du nouveau Code pénal), et ils ne peuvent 
célébrer un mariage religieux tant que la justification du 

mariage civil ne leur a pas été présentée par les futurs 

conjoints, et ce, sous peine d'amende et, en cas de récidive, de 

prison, aux termes des anciens articles 199 et 200 du Code 

pénal et, actuellement, d'une peine de prison fort lourde de 

six mois, prévue par l'art. 433-21 du nouveau Code pénal, 
mais dépourvue de toute portée pratique puisque, pour des 

raisons mystérieuses dues sans doute à l'inexpérience des 

rédacteurs plus qu'à une volonté religieuse, le délit de célé-

bration de mariage religieux sans justification du mariage 

civil préalable devient un délit d'habitude ; chaque prêtre, 
chaque rabbin, chaque pasteur peut célébrer au moins une fois 

un mariage religieux sans avoir la justification du mariage 

civil préalable, ce n'est qu'à partir de la deuxième fois que 

des problèmes pourront se poser à lui sur le plan civil. 

Le statut juridique des Églises reconnues en France 

De même l'ecclésiastique, personne cependant inconnue 

de notre droit, si ce n'est sous l'aspect de la sécurité sociale, 
se voit refuser le droit de se présenter à l'agrégation de philo-

sophie ; c'est l'arrêt Bouteyre du Conseil d'État du 12 mai 

1912 (S 1912.3.145 note Hauriou) mais il est certain qu'une 

telle prohibition n'aurait plus de sens aujourd'hui après 

l'adhésion de la France à la Convention européenne des 
droits de l'homme : d'ailleurs l'arrêt Barrel du 28 mai 1954 

ne semble plus laisser de place à cette prohibition archaïque. 

Le ministre du culte, cet inconnu du droit français, ce non-

fonctionnaire, jouit du privilège – étrange en régime de 

séparation –, de pouvoir pénétrer, et lui seul, dans des lieux 

interdits au public où des citoyens qui y sont hébergés ne 
peuvent communiquer avec autrui sans des autorisations spé-

cifiques. C'est le cas des internats, des hôpitaux, des prisons 

et des casernes qui ont des aumôniers ; mais cette définition 

est restrictive. Récemment, le grand rabbin de France a 

demandé au ministère de l'Intérieur l'organisation d'une 
aumônerie de la police et particulièrement des CRS ; il s'est 

vu dissuader de déposer cette demande au motif que ces per-

sonnels ne sont retenus à l'intérieur d'un monde clos que 

pendant les heures de service et qu'ils mènent une vie de 

famille semblable à celle de tous les citoyens ; ainsi il appar-

tient à l'autorité religieuse de leur conseiller de s'adresser à 

tel ou tel ministre du culte, mais celui-ci ne peut pénétrer à 
l'intérieur des locaux où ces personnels exercent leurs fonc-
tions. 
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La nomination des évêques 

Dernier exemple de la non-séparation qui règne en fait en 

France, malgré la loi de 1905: la nomination des évêques. 

Elle n'est pas libre comme elle l'était au lendemain de la loi 

de séparation où le pape jouissait de la liberté la plus absolue 

après des siècles de nobis nominavit (qu'on songe à la grande 

fournée épiscopale du 21 février 1906 par laquelle Pie X 

nomma des évêques à tous les sièges vacants en France et les 

sacra lui-même à Saint-Pierre de Rome) ; en France, la nomi- 
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nation des évêques n'étant pas considérée comme un acte 

neutre malgré la séparation, les accords Poincaré-Ceretti et 
l'aide-mémoire de 1921 ont déterminé une procédure de 

nomination des évêques. Le pape, certes, les nomme seul en 

France de l'intérieur, mais il est reconnu au gouvernement le 

droit de faire connaître son opposition à une nomination 

envisagée. 

Rassurons-nous : le cas ne s'est pas produit depuis 19521. 

La procédure est la suivante : lorsqu'un siège épiscopal est 

vacant, le Saint-Siège informe le Quai d'Orsay du nom du 

candidat pressenti ; le Quai d'Orsay saisit le ministère de 

l'Intérieur qui s'informe de la personnalité du candidat et fait 

connaître éventuellement son opposition ; en ce cas, le 
Vatican fait une nouvelle proposition sur les trois candidats 

potentiels qui ont été choisis par Rome ; ces interrogations se 

font par l'intermédiaire du nonce apostolique, dont le rôle 

n'est pas celui d'un simple ambassadeur mais d'un person-

nage religieux ayant une juridiction religieuse et, depuis peu, 
un accord envisage de réduire les délais d'opposition pour 

accélérer les procédures de façon à ce qu'elles ne dépendent 

pas trop de la prudence des bureaux français. 

L'islam 

Dernière interférence entre le monde religieux et le monde 

de l'État : l'islam. Les problèmes sont constants, non seule-

ment politiques, liés à la présence d'imams pour la plupart 

étrangers et au respect de l'ordre public, mais tiennent 

également à la construction de mosquées, à des permis de 
construire, aux demandes de subventions aux mairies, aux 

départements et à l'État, à l'acceptation de dons d'États 

étrangers. Surtout, les sacrifices rituels, notamment à l'occa-

sion de l'Aït-el-Kebir, posent des problèmes d'hygiène et de 

sécurité que nous sommes incapables de résoudre, soulèvent 

la colère des associations de protection des animaux, tandis 

1. En 1948, l'objection du gouvernement à la nomination d'un évêque fut 

politique. En 1952, l'objection portait sur un curé qui aurait prêché la 

grève de l'impôt. 

que d'autres associations profitent de la situation pour 

dénoncer la singularité de ces fidèles dont certains sont 
citoyens français et dont d'autres ne le sont pas et dont la vie 

leur paraît en marge de nos comportements traditionnels. 

La Mosquée de Paris, qui fut elle-même en son temps une 

atteinte bénéfique au principe de la loi de séparation consen-

tie en raison du sacrifice des musulmans pendant la guerre de 
1914-1918 auxquels on tenait à adresser un hommage parti-

culier, a un statut complexe, lié notamment à la disparition de 

l'association initiale, et à l'indépendance de l'Algérie. L'asso-

ciation était déclarée au chef-lieu de la préfecture française 

d'Alger, elle a aujourd'hui des liens spécifiques avec l'État 

algérien : cela suffit à montrer des différences et des difficul-
tés singulières. D'autre part, nul ne peut se vanter de repré-

senter l'islam en France ; les courants sont divers, contradic-

toires et opposés. Le Corif, cet organisme que M. Joxe avait 

constitué et qui avait pour objectif de rassembler les princi-

pales organisations musulmanes, a échoué, d'une part, du fait 
que nombre de ceux qui en faisaient partie l'ont quitté et que 

la représentation unanime n'était plus assurée ; d'autre part, 

des problèmes d'ordre religieux que cet organisme aurait eu 

à trancher, notamment la fixation des dates religieuses 

musulmanes, apparurent à beaucoup comme une atteinte à la 

laïcité et comme un empiétement de l'État dans des 

domaines qui ne lui appartenaient pas. 

Napoléon avait créé autoritairement pour les juifs le Grand 

Sanhédrin, ancêtre du Consistoire israélite ; une telle solution 

n'est plus possible aujourd'hui : aucun ministre de l'Intérieur 

n'arriverait plus à fonder autoritairement, en régime de sépa-

ration, un organisme représentatif des musulmans en France. 

Le bureau des cultes 

Ces tâches de contact respectueux mais constant entre 
l'État et les cultes incombent au ministère de l'Intérieur pour 
une part et au ministère des Affaires étrangères pour une 

1. Voir la communication de M. Bruno Étienne faite le 20 juin 1994 à 
l'Académie des sciences morales et politiques. 
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autre part ; elles nécessitent des fonctionnaires et des bureaux 
chargés de ces contacts, de conseiller et de contrôler la vie 
des Églises, séparées cependant de la République laïque. Il 
existe au ministère des Affaires étrangères un conseiller juri-
dique aux affaires religieuses. 

Au ministère de l'Intérieur existe un bureau des cultes. Ce 
fut, au lendemain du Concordat, un ministère confié à Portalis, 
puis à Bigot de Preameneu, puis à un ministère des Affaires 
ecclésiastiques et de l'Instruction publique dont le titulaire 
était Mgr Frayssinous. À partir de la monarchie de Juillet, les 
cultes furent tantôt rattachés à l'instruction publique, tantôt à 
la justice, et cela jusqu'à la Séparation. Le dernier directeur 
des cultes, et sans doute le plus célèbre, est Louis Méjan qui 
fut le conseiller éclairé d'Aristide Briand. 

Ces directeurs eurent de longs règnes, sous l'autorité de 
ministres éphémères, et pratiquement ils furent responsables 
de la véritable politique cultuelle ; la plupart étaient gallicans 
et modérés, quoi qu'on en ait dit. 

Une note de Pierre Sauret, directeur des cultes de 1906 à 
1911, montre bien l'importance que ce bureau joue en 
matière religieuse : « Il serait dangereux, écrit-il à son 
ministre, d'admettre que la suppression de l'administration 

des cultes soit la préface, comme le parti réactionnaire se 

plaît à l'espérer, de l'abandon total d'une politique reli -

gieuse ; la congrégation est en effet le vrai vainqueur de la 

séparation, elle a mis la main sur l'Église gallicane, devenue 

par la force des événements sa subordonnée. » Mais c'est le 
même directeur qui assura la séparation cordiale des années 
1925 et notamment la confection de l'aide-mémoire Gaspari 
du 20 mai 1921 et la mise en œuvre des moyens apportés au 
cardinal Verdier, entre 1928 et 1932, pour la création des 
Chantiers du cardinal en liaison avec l'office HBM de la 
Seine et de la Ville de Paris. Sous Vichy, où il gardera sa 
fonction, soutenu au cabinet du Maréchal par André Lavagne 
– jusqu'à ce que celui-ci soit contraint de quitter précipitam-
ment Vichy, menacé d'arrestation par la police de Pierre 
Laval –, il continue sa politique, notamment par la reconnais-
sance des congrégations. La politique relative aux questions 
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juives n'a jamais relevé, sous Vichy, du bureau des cultes, 
mais directement de la présidence du Conseil par l'intermé-
diaire d'un commissariat général aux questions juives. M. 
Latreille, après la Libération, réglera les délicats problèmes 
de l'« épuration de l'épiscopat ». 

Le général de Gaulle avait décidé, lors de son premier 
ministère, de rattacher les cultes au ministère de la Justice ; 
Adrien Tixier, son ministre de l'Intérieur, parvint à le persua-
der du contraire en lui démontrant que les cultes, les congré-
gations, les associations reconnues d'utilité publique, étaient 
une matière de haute politique et d'ordre public, plus que de 
tutelle administrative ; qu'elles étaient liées à l'administra-
tion municipale en cas de conflit entre maire et curé, et que le 
préfet parviendrait plus sûrement à un apaisement entre ces 
autorités que le procureur de la République ; qu'une adminis-
tration essentiellement politique et non juridique ne pouvait 
être placée que sous l'autorité du ministre de l'Intérieur ; il 
convainquit le général de Gaulle et, depuis cinquante ans, les 
cultes dépendent du ministère de l'Intérieur. 

Le ministre de l'Intérieur, de l'Aménagement du Territoire 
et des Cultes du gouvernement d'Édouard Balladur, de 1993 
à 1995, M. Charles Pasqua, avait désiré avoir, en plus des 
fonctionnaires compétents et pleins d'expérience assurant la 
gestion du bureau des cultes, un conseiller pour les affaires 
cultuelles qui puisse être l'intermédiaire entre l'adminis -
tration et le ministre d'une part, et les religions, les associa-
tions et le ministre d'autre part. Cela s'est traduit par de 
nombreux contacts, un important courrier et des interven-
tions en tous domaines, qui allèrent de la nomination d'évê-
ques à l'attribution de décorations aux ministres du culte, en 
passant par la gestion, en liaison avec d'autres ministères, de 
problèmes culturels intéressant les cultes, voire la réponse à 
des questions saugrenues qui démontrent qu' après un siècle 
de séparation, les Français sont toujours persuadés que l'État 
régit encore autoritairement tous les cultes. 

Quelques exemples pour terminer : un père de famille me 
demanda si je ne pouvais pas ordonner à l'évêque de son dio-
cèse de faire célébrer par le curé compétent le mariage de sa 
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fille dans le rite de saint Pie V ; et le plus étrange est que 

j'arrivai à lui obtenir satisfaction, mais par une tout autre 

voie ! Un curé me demanda s'il avait le droit de fermer son 

église, classée Monument historique, aux heures qu'il dési-
rait et si l'architecte des Bâtiments de France possédait un 

droit spécial en la matière ! 

Beaucoup de Français s'interrogent lorsque le ministre 

d'État fait des déclarations concernant la position de certains 

évêques et pasteurs sur l'immigration et sur les conseils pas-

toraux qu'ils leur donnent ; les uns s'en indignent comme 
d'une ingérence portant atteinte à la laïcité, beaucoup s'en 

réjouissent. De même, l'envoi traditionnel d'un message de 

sympathie du ministre aux musulmans de France à l'occasion 

du début du Ramadan choque certains. Pourquoi pas un mes-

sage de Carême aux catholiques ? La réponse est aisée même 
si elle n'est pas convaincante : c'est l'existence d'un précé-

dent qui remonte à 1928, date de la création de la Mosquée 

de Paris ; chaque année le ministre, s'adressant à des sujets 

français transplantés loin de leur département d'origine pour 

une période de courte durée, leur adressait un message de 

sympathie. La situation sociologique a changé du tout au tout 
mais le message demeure. 

Autre exemple : « Vie Montante », cette association catho-

lique qui s'intéresse aux personnes du troisième âge, deman-

dait l'abrogation des dispositions du Code pénal interdisant 

la célébration par un ministre du culte d'un mariage religieux 
sans justification préalable du mariage civil, car cette dispo-

sition empêche certains de leurs adhérents de mener une vie 

de bonheur dans le respect de la morale avec des personnes 

de leur âge, celles-ci perdant, en se remariant, les pensions de 

réversion dont elles bénéficiaient. La réponse est désormais 

aisée : avec les nouvelles dispositions du Code pénal, la pro-
hibition a pratiquement disparu. 

Quelle laïcité ? 

En conclusion, on peut se demander si la laïcité existe 

encore, et si l'État, volens nolens, ne s'est pas replongé dans 
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un régime quasi concordataire, d'où l'idée d'un certain 

nombre de personnalités, parmi lesquelles un ancien ministre 

de l'Intérieur, de s'interroger sur l'utilité actuelle du maintien 

de la loi de séparation. 

La suppression de la notion de laïcité ne constituerait-elle 

pas la disparition d'une certaine hypocrisie ? Devant le suc-
cès de nouvelles sectes considérées parfois comme dange-

reuses, les laïcs réfléchissent, à l'instar de Combes lui-même 

qui s'interrogeait à la fin de sa vie avec angoisse sur les effets 

nocifs de la séparation qu'il avait instaurée : n'y a-t-il pas 

moyen de nouer des relations plus efficaces avec les religions 
dans un régime quasi concordataire plutôt que dans un 

régime de séparation et de les mieux surveiller et organiser ? 

Les Églises ne sont pas loin de partager cette opinion, soit 

qu'elles aient besoin de subsides, ce qui est notamment le cas 

pour les musulmans, soit, comme l'indique le cardinal 

Lustiger, pour redonner à notre société des points de repère 
qui sont en train de s'estomper, et notamment les repères tant 

juridiques que coutumiers qui marquent, indique le cardinal, 

le statut du catholicisme en France et qui subissent une éro-

sion particulière. « Ils ne sont pas contestés en tant que tels, 

ajoute-t-il, mais affaiblis et souvent méconnus, l'évolution 

des esprits tendant à remplacer le religieux par le culturel et à 

substituer l'interreligieux à la spécificité institutionnelle du 

catholicisme. » L'idée germe donc qu'un nouveau statut des 

relations entre les Églises et l'État permettrait de mieux 

reconnaître les Églises en France et de les doter d'un statut 

de reconnaissance juridique et donc de contrôle. 

On a même pensé, mais c'était vraiment une vue de 

l'esprit, ramener l'Alsace-Moselle au droit commun ; Rome 

est d'une immense prudence en la matière, comme j'ai pu le 

constater lors d'un récent voyage ad limina. Et j'estime 

qu'une telle vision, même si elle n'est pas dépourvue d'inté-

rêt sur le plan théorique, paraît impraticable dans la France 

actuelle, où le système religieux est composé de strates suc-

cessives, où les souvenirs, les combats, les regrets et les ran-

cœurs se sont inscrits dans les mentalités et les textes. En 
dépit ou à cause de cette séparation dont l'esprit a évolué au 

cours des temps, la France accueille les religions dans la 
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liberté et les connaît bien sans les reconnaître officiellement, 

et reconnaît surtout le droit à chacun de pratiquer la religion 

de son choix. 

Le bureau chargé des cultes, sous l'autorité du ministre de 
l'Intérieur et au besoin avec le ministre des Affaires étran-

gères, a réussi à travers toutes les intransigeances et les excès 

de pensée des philosophes et des partis, des gouvernements 

ou des groupes de pression, à maintenir une tradition qui 

s'inscrit bien dans le patrimoine français : d'abord respecter 
les valeurs, les cultures, les croyances philosophiques et reli-

gieuses et ne pas détruire ou méconnaître le patrimoine com-

mun et pluraliste qu'apporte à la France le phénomène reli-

gieux ; ensuite promouvoir le respect, par les religions, des 

principes de la République, la non-discrimination en matière 

religieuse rappelée par la Convention européenne des droits 
de. l'homme ; enfin permettre à la liberté, créatrice de for-

mules nouvelles de religion, de s'exercer à côté, au travers, 

ou même au nom de la liberté de concurrence, en séparation 

d'Églises anciennes et de permettre à ces nouveaux groupes 

religieux de trouver leur place dans une société attachée aux 
principes fondateurs de la République, à la séparation et à la 

laïcité de l'État, mais également à une saine coopération avec 

les partenaires institutionnels en matière de religion et de 

liberté publique. 

C'est pourquoi l'on peut penser que le système actuel, si 

hétéroclite qu'il paraisse, avec sept statuts français régis-
sant les rapports entre l'État et les cultes, dans un régime 

qui se proclame séparé des religions et laïc, est destiné à 

survivre. C'est une originalité française dont il semble que 

nous devions nous accommoder dans la paix, l'harmonie et 

la concorde, en tout cas dans une société bloquée comme la 
nôtre. À l'heure actuelle, on peut être certain que toute 

prise de position, même minime, en cette matière entraîne-

rait des émotions considérables et dangereuses pour la paix 

publique. 
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selon Simone Weil (1909-1943) 
Enracinement et besoins de l'âme 

Introduction 

L A BRÈVE EXISTENCE de Simone Weil s'inscrit entre les deux 

Guerres mondiales. Elle naît le 3 février 1909 à Paris 

et meurt le 24 août 1943 à Ashford dans le Kent. Dans 

une lettre de Londres à Maurice Schumann, elle confie à son 

ami : « ... Depuis 1914 la guerre n'a jamais quitté ma pensée 
1
. » 

Elle y voit l'une des formes extrêmes du malheur des 

hommes. Le malheur est le signe d'une tragédie : malheur 

de la guerre, de l'esclavage, de la guerre civile, de la 
corruption ou de la faiblesse de l'État, incapacité d'une col-

lectivité à assurer sa sécurité, sa survie, sa liberté. Le propre 

du malheur, c'est qu'il soit à la fois spirituel et historique. Il 

est spirituel, car il constitue une blessure infligée à l'âme, 

qu'il contraint, déforme, réifie, anéantit ; et il est historique, 
puisque l'histoire délimite le lieu où les âmes sont niées et 

ensevelies. 

La Seconde Guerre mondiale a eu sur elle un effet 

complexe : tout d'abord, elle est restée tardivement (jusqu'en 

1938) pacifiste ; ensuite (après la défaite de la France), elle 

découvre que, s'agissant d'elle-même, les pensées qui la tra- 

1. Simone WEIL, Écrits de Londres et dernières lettres, Gallimard, 1957, 

p. 203. 

versent et auxquelles elle adhère parce qu'elle croit y voir la 

vérité « ne sont pas incompatibles avec une forme extrême 

d'acte de guerre 
1
 ». Ce retournement total s'éclaire si l'on 

comprend le paradoxe de la vie sociale : la destinée éternelle 

des hommes n'a, au fond, rien à faire avec le sort des collec-

tivités terrestres ; et pourtant, ce n'est qu'à travers des 

milieux humains divers que la nourriture nécessaire aux 

besoins de l'âme parvient à cette dernière : « On doit du res-

pect à une collectivité, quelle qu'elle soit – patrie, famille, ou 

toute autre –, non pas pour elle-même, mais comme nourri-

ture d'un certain nombre d'âmes humaines 
2
.
 
» Adoptant le 

ton des paraboles, simplifiant à dessein, elle conclut que la 

collectivité, tout en n'étant pas « au-dessus de l'être 

humain », « constitue l'unique organe de conservation pour 

les trésors spirituels amassés par les morts, l'unique organe 

de transmission par l'intermédiaire duquel les morts puissent 

parler aux vivants ». Par là, la collectivité apparaît comme 

« l'unique chose terrestre qui ait un lien direct avec la desti -

née éternelle de l'homme 
3 
». 

La réflexion de Simone Weil sur l'État, la nation et la 

patrie tente d'élucider le paradoxe suivant : les institutions 
humaines sont imparfaites et périssables ; mais elles consti-

tuent les seuls moyens dont nous disposions pour accomplir 

notre destinée éternelle. 

« Nous naissons et croissons dans le mensonge
 4

 », car tout 

conspire, dans la vie sociale, à nous éloigner de la réalité, 

c'est-à-dire de la vérité. Passant en revue les diverses doc-

trines politiques à l'œuvre dans le monde contemporain (uti-

litarisme, libéralisme économique, marxisme, hitlérisme), 

Simone Weil note : « À toutes ces conceptions en apparence 

diverses et au fond si semblables, il n'y a qu'un seul inconvé-

nient, le même pour toutes. C'est que ce sont des men -

songes 
s
.
 
» Non qu'elle mette sur le même plan toutes ces 

1. Ibid. 

2. Simone WEIL, L'Enracinement, Gallimard, 1949, p. 15. 
3. Ibid., p. 16. 
4. Écrits de Londres et dernières lettres, p. 202. 

5. L'Enracinement, Gallimard, 1949, p. 305. 
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doctrines, mais elle leur reproche de sous-entendre que la 

force serait « une machine à créer automatiquement de la 

justice », ce qui est faux. En effet, « si la force est absolu-

ment souveraine, la justice est absolument irréelle ». Et elle 

ajoute : « Mais elle ne l'est pas. Nous le savons expérimenta-

lement. Elle est réelle au fond du cœur des hommes 
1
. » La 

première tâche de l'observateur politique est donc de trouver le 
point d'appui, le levier d'Archimède qui le fasse échapper à 

l'illusion et au mensonge. Le moyen, selon elle, est 

simple : ne pas demeurer à l'arrière ; se porter aux avant-

postes. Dans une lettre à Georges Bernanos (1938), elle 

confesse, à propos de la guerre d'Espagne : « Je n'aime pas la 

guerre ; mais ce qui m'a toujours fait le plus horreur dans la 

guerre, c'est  la situation de ceux qui se trouvent à 

l'arrière. Quand j'ai compris que, malgré mes efforts, je ne 

pouvais m'empêcher de participer moralement à cette 

guerre, c'est-à-dire de souhaiter tous les jours, toutes les 

heures, la victoire des uns, la défaite des autres, je me suis 

dit que Paris était pour moi l'arrière, et j'ai pris le train 

pour Barcelone dans l'intention de m'engager 
2
.
 

» D'où, 

dans son œuvre, la place des journaux et des enquêtes. 

Mais ce qui est vu au-dehors doit être aussi vécu au-

dedans. Il faut découvrir un point de vue à partir duquel les 

situations prennent un sens. En particulier, l'analyse des ins-

titutions politiques et la description des milieux – tantôt cor-
rupteurs et tantôt nourriciers – au sein desquels se déroule 

notre existence ici-bas, n'est possible qu'en vertu d'un pari : « 

Il n'y a qu'un choix à faire. Ou il faut apercevoir à l'œuvre dans 

l'univers, à côté de la force, un principe autre qu'elle, ou il 

faut reconnaître la force comme maîtresse unique et souveraine 

des relations humaines aussi 
3
.
 
» 

L'originalité de Simone Weil consiste à appliquer à l'étude 

des institutions politiques la  « méthode matérialiste »,  celle 

de Marx ; mais pour établir que les institutions politiques 
n'ont de valeur que si elles aident l'homme à accomplir sa 

1. Ibid., p. 306. 

2. Simone WEIL, Écrits historiques et politiques, Gallimard, 1960, p. 221. 

3. L'Enracinement, p. 304. 

destinée véritable. Du même coup, la politique apparaît 

comme l'art le plus haut et le plus difficile, qui évite aux 
cités humaines de partir à la dérive, et qui aide à la préserva-

tion et à la défense de ces milieux nourriciers sans lesquels 

l'âme humaine dépérit. Morale et politique ont donc la même 

extension, même si elles n'usent pas des mêmes moyens. 

Expériences 

La réflexion politique de Simone Weil s'est nourrie 
d'expériences directes, de témoignages et d'histoire. L'Expo-

sition universelle de 1931 et les reportages du Petit Parisien 
sur l'Indochine lui font prendre conscience du problème 
colonial ; en 1932, elle voit le pays d'Europe où les partis 

socialiste et communiste étaient les plus puissants, l'Alle-

magne, se livrer à Hitler ; en 1936, elle observe que la guerre 

d'Espagne dégénère en un conflit entre puissances euro-

péennes rivales ; par Souvarine et par ses propres analyses, 

elle arrive à la conclusion que le régime fondé par le coup 
d'État d'octobre – comme le qualifie à l'époque Kritchevski, 

le correspondant en Russie de L'Humanité – n'est aucune-

ment un « État ouvrier », mais que le stalinisme a trahi les 
espérances de février 1917 ; enfin, en 1940, elle vit la défaite 

de la France, assiste à la fin de la Ill
e
 République et voit les 

députés du Front populaire voter pour le maréchal Pétain. 

À propos du sentiment national, elle écrit : « L'effritement 

instantané de ce sentiment en juin 1940 est un souvenir 

chargé de tant de honte qu'on aime mieux ne pas y penser, le 

mettre hors de compte, ne penser qu'au redressement ulté-

rieur 
1
. » De cette expérience si humiliante, elle tire un ensei-

gnement politique : « Du point de vue social, on n'évitera 

pas la nécessité de penser la notion de patrie. Non pas la 

penser à nouveau ; la penser pour la première fois ; car, sauf 

erreur, elle n'a jamais été pensée 
2
.
 
» Non que le patriotisme 

soit un sentiment nouveau : « [Il] existait bien [au Moyen 

1. L'enracinement, p. 132. 

2. Ibid., p. 133. 

74 75 



 

SUR QUOI FONDER UN ORDRE  ____ Bertrand Saint-Sernin  ________  État, nation et patrie selon Simone Weil (1909-1943) 

Âge], à un degré parfois très intense ; c'est l'objet qui n'en 

était pas territorialement défini. Le sentiment couvrait selon 

les circonstances des surfaces de terre variables 
1
. » Bien plus, 

« [il] a toujours existé, aussi haut que remonte l'histoire » – et 

Simone Weil multiplie les exemples : Vercingétorix mourant 

pour la Gaule, les tribus espagnoles résistant à la conquête 

romaine, les Grecs de Marathon et de Salamine –, « la 

nation est un fait récent 2
 ». En revanche, « ce qui n'avait 

jamais existé jusqu'à une époque récente, c'est un objet cris-

tallisé, offert de manière permanente au sentiment patrio-

tique. Le patriotisme était diffus, errant, et s'élargissait ou se 

resserrait selon les affinités et les périls ». 

Le problème politique 

Le grand problème politique, social et spirituel du xx
e
 siè-

cle, c'est de faire coïncider l'objet de l'attachement patrio-

tique, du sentiment national et de la loyauté envers l'État. 

C'est aussi de tirer les leçons, à l'échelle de la planète, de ce 

que la France vécut sous la Révolution comme « ce paradoxe 

d'un patriotisme fondé, non sur l'amour du passé, mais sur 

la rupture la plus violente avec le passé du pays
3
 ». Bref, il 

s'agit d'inventer un patriotisme qui aurait « pour objet uni-

quement le présent et l'avenir », « amour de la nation souve-

raine, fondé dans une large mesure sur la fierté d'en faire 

partie ». Un pays, en effet, ne résiste aux épreuves que si 

ceux qui l'habitent lui demeurent fidèles : « Les Français 

n'avaient pas autre chose que la France à quoi être fidèles ; 

et quand ils l'abandonnèrent pour un moment, en juin 1940, 

on vit combien peut être hideux et pitoyable le spectacle d'un 

peuple qui n'est lié par aucune fidélité 
5
.
 
» 

Les analyses de Simone Weil, dans L'Enracinement, ne 

sont ni juridiques ni institutionnelles. Elle se pose un 

1. L'Enracinement, p. 134. 

2. Ibid., p. 134. 

3. Ibid., p. 142. 

4. Ibid., p. 143. 

5. Ibid., p. 147. 

problème différent : en temps de crise, dans un cataclysme, 

que faut-il faire pour empêcher que la nation se défasse, que 
la patrie cesse d'exister ? 

Or la résolution de ce problème soulève une question inhé-

rente à la vie politique moderne, que Simone Weil formule 

ainsi, en 1943, à propos de la France : « Mais si le peuple 

français retrouve ce qu'on appelle aujourd'hui du nom de 

souveraineté, la même difficulté qu'avant 1940 reparaîtra ; 

c'est que la réalité désignée par le mot France sera avant 

tout un État 
1
. » 

Or l'État n'est pas de même nature que la patrie ou la 

nation : « L'État est une chose froide qui ne peut pas être 

aimée ; mais il tue et abolit tout ce qui pourrait l'être ; ainsi 

on est forcé de l'aimer, parce qu'il n'y a que lui. Tel est le 

supplice moral de nos contemporains 
2
.
 
» Et Simone Weil 

crédite Richelieu d'avoir parfaitement posé le dilemme 

devant lequel nous nous trouvons et clarifié la différence 

entre morale et politique : « Il a dit à peu près : On doit se 

garder d'appliquer les mêmes règles au salut de l'État qu'à 

celui de l'âme ; car le salut des âmes s'opère dans l'autre 

monde, au lieu que celui des États ne s'opère que dans celui- 

ci 
3
.
 
» Pour elle, le cardinal a commis une erreur : « Elle était 

que l'homme responsable du salut de l'État, et ses subordon-

nés, doivent employer à cette fin tous les moyens efficaces, 

sans aucune exception, et en y sacrifiant au besoin leurs 

propres personnes, leur souverain, le peuple, les pays étran-

gers, et toute espèce d'obligation 
4
. » Même si cette peinture 

de Richelieu est caricaturale et s'il est risqué d'affirmer que 

« sa conception de l'État était déjà totalitaire 
5
 », on voit où 

veut en venir Simone Weil : comment éviter une dissociation 

politiquement mortelle et spirituellement néfaste entre le 

peuple et l'État ? Comment faire en sorte que ce dernier ne 

soit pas l'instrument du déracinement de la nation ? Si on 

l'abandonne à sa mécanique fatale, « l'État mange la sub- 

1. L'enracinement, p. 148. 

2. Ibid., p. 148. 

3. Ibid., p. 149. 

4. Ibid., p. 149. 

5. Ibid., p. 151. 
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stance morale du pays, en vit, s'en engraisse, jusqu'à ce que 

la nourriture vienne à s'épuiser ». 

Or le devoir de l'État n'est pas d'absorber les forces vives 

d'un pays, mais, tout au contraire, « en tout temps, de préser-

ver tout milieu, au-dedans ou au-dehors du territoire, où une 

partie petite ou grande de la population puise de la vie pour 

l'âme
 2

 ». L'État est le gardien de la nation : « Il a le devoir 

de faire de la patrie, au degré le plus élevé possible, une réa-

lité 
3
. » Comment une telle mission, si peu conforme en 

apparence, à sa nature, peut-elle être remplie par l'État ? 
C'est là l'objet principal de la réflexion de Simone Weil. 

Le détour anthropologique 

Pour résoudre ce problème, elle n'examine pas directe-

ment ce que doivent être les institutions politiques ; elle 

passe en revue les besoins essentiels de l'âme et établit qu'ils 

ne sont susceptibles d'être satisfaits qu'à l'intérieur d'un 
ensemble de milieux humains nourriciers. Par là, la fonction 

de la politique se trouve définie : rendre possible ici-bas 

l'accomplissement de la destinée véritable de l'homme. Il 

existe donc bien une « loi fondamentale », qui devra figurer 

en tête de la constitution future de la France libérée ; ce n'est 
toutefois pas une « déclaration des droits de l'homme », mais 

une déclaration de ses devoirs. Il s'agit, en effet, de faire 

reposer la constitution sur un socle absolu. Or les droits sont 

relatifs. « Le domaine de ce qui est éternel, universel, incon-

ditionné, est autre que celui des conditions de fait 
4
...

 
» 

La première partie de L'Enracinement fournit, dit l'auteur, 

« quelques indications » sur cette question préjudicielle. Les 

besoins de l'âme « s'ordonnent par couples de contraires et 

doivent se combiner en un équilibre
 5

 ». Le premier, l'ordre, 

est à part, « il est même au-dessus des besoins proprement 

1. L'Enracinement, p. 154. 

2. Ibid., p. 210. 

3. Ibid., p. 210. 

4. Ibid., p. 10. 

5. Ibid., p. 21. 

dits
 1

 ». Suivent : liberté, obéissance, responsabilité, égalité, 

hiérarchie, honneur, châtiment, liberté d'opinion, sécurité, 

risque, propriété privée, propriété collective et enfin vérité. À 

propos de chacun d'eux, Simone Weil répète qu'il est « un 

besoin vital de l'âme humaine ». Ces besoins, bien entendu, 

concernent l'individu. 

Chacun d'eux exprime une facette d'un état de l'être 

humain que Simone Weil nomme enracinement : « L'enraci-

nement est peut-être le besoin le plus important et le plus 

méconnu de l'âme humaine. C'est un des plus difficiles à 

définir 
2
.
 
» Simone Weil le caractérise ainsi : « Un être humain a 

une racine par sa participation réelle, active et naturelle à 

l'existence d'une collectivité qui conserve vivants certains 

trésors du passé et certains pressentiments d'avenir
 3

. » De ce 

fait, la nourriture dont chacun de nous a besoin ne peut pas 

lui parvenir par d'autres canaux que par ses racines. Il n'y a 

là aucune glorification de la terre, du sang, encore moins de 
l'État : plutôt, une sorte d'évidence équitable. Celui qui est 

privé des canaux par lesquels lui viennent sa nourriture est ne 

hilum, sans hile, sans conduit par lequel puissent lui parvenir 

les aliments. Ce qu'on appelle, en effet, le nihilisme, c'est un 

état extrême de déracinement. 

Un tel malheur est donc spirituel, puisqu'il affecte l'âme ; et 

historique, puisque le destin de l'individu – et donc le sort de 

son âme – est lié à la vie collective, c'est-à-dire à la politique et 

à l'histoire. Le malheur, c'est le mal en tant qu'il atteint l'âme au 

plus profond d'elle-même, mais comme du dehors ; le mal, c'est 
le malheur intime de celui qui, comme du dedans, devient pour 

les autres et pour lui-même une cause d'oppression et de mal-

heur. Chacun de nous est exposé au mal et au malheur, à l'état 

de celui qui cause le malheur et à l'état de celui qui le subit. 

La racine unique de ce malheur bifide, qui produit, à partir 
du même limon, les bourreaux et les victimes, c'est la force. 

Étant par essence incapable de mener les hommes au point 

où leurs désirs les font rêver d'aller, elle doit être relayée par 

1. L'enracinement, p. 20. 

2. Ibid., p. 61. 

3. Ibid., p. 61. 
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le pouvoir, qui amalgame à la puissance réelle des capacités 
illusoires. Du même coup, le pouvoir se retourne en échec, et 

la force en impuissance et en malheur. Celui qui table sur la 

force subit donc le sort autant qu'il le fait. 

À ce malheur strictement terrestre et matériel s'ajoute une 

autre espèce de malheur : la confrontation entre le fait 

d'avoir une destinée éternelle, à l'égard de laquelle chaque 
être a des obligations absolues ; et le fait d'avoir une exis-

tence concrète et historique. La politique est alors un lieu de 

remèdes et de poisons. 

S'il y a un remède au malheur, ce ne peut être seulement 

dans une ascèse ou dans une thérapie individuelle, étrangère 

à l'histoire. La spiritualité est liée à la politique ; la liberté est 

action ; son champ de réalisation – ou de complet égarement – 

est l'histoire. Seule l'action, en effet, expose l'âme à la 

nudité de l'histoire et du destin ; elle seule instruit sur les « 

causes de la liberté ». Car l'action est une catégorie fonda-

mentale de la vie spirituelle : le but ultime de l'âme n'est pas 

de contempler passivement l'ordre divin, mais de se laisser 
visiter par Dieu qui est Verbe et Action. Simone Weil, qui a 

lu Marx de très près, et dont la sensibilité est, comme on 

dirait aujourd'hui, « de gauche », ne croit pas à la révolution 

comme à une tentative pour « refaire » l'homme, pour créer 

un « homme nouveau ». Elle écrit : « Je ne crois pas que l'on 

puisse  former des pensées claires sur les rapports humains 

tant qu'on n'aura pas mis au centre la notion de force, 

comme la notion de rapport est au centre des mathéma- 

tiques 
1
. » Mettre au centre de sa réflexion la notion de force, 

c'est s'habituer à clarifier les causes de l'oppression sociale, 

en vue de découvrir un levier qui fasse de nous les causes 
– ou les agents – de la liberté. 

Spiritualité et politique 

L'être humain ne peut vivre qu'en recevant sa nourriture 

du dehors et, comme les plantes, par sa racine : la vérité, qui 

1. Écrits historiques et politiques, p. 223. 
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constitue la seule nourriture qui convienne à l'âme, est conte-
nue, à l'état de parcelles, dans le tissu des collectivités 

diverses, des milieux multiples auxquels chaque être appar-

tient. 

La société est donc doublement nécessaire à la vie de 

l'âme : celle-ci y puise les aliments dont elle a besoin et elle 

y accomplit les obligations qui lui incombent. De ce fait, la 
vie spirituelle n'est jamais séparable de la vie sociale ni 

l'action de la politique. La spiritualité, telle que l'entend 

Simone Weil, n'est donc ni érémitique ni uniquement 

contemplative. Bien sûr, la solitude en est la condition, puis-

que l'attention, qui seule permet à l'âme d'entrer en contact 
avec la réalité, implique de l'individu qu'il se détache des 

images, des peurs ou des intérêts égoïstes qui, en perma-

nence, logent et opèrent en lui. Mais cette condition ne 

constitue pas un état ; elle n'est qu'une étape. Le but étant 

que, le moi s'amenuisant, ou même, dans un état de perfec-

tion ultime, se réduisant à presque rien, il y ait place pour 
que la réalité, et en particulier le malheur des temps, visite 

l' âme. 

L'art d'apprivoiser la force 

Si l'analyse de la force est une partie essentielle du travail 

spirituel, c'est pour une raison simple que Simone Weil 

expose dans « Réflexions en vue d'un bilan », à propos de 

l'état de l'Europe en 1939. Pensant aux risques que courrait 

le monde entier si l'Europe tombait sous une tyrannie totali-

taire, elle écrit : « Car contrairement à ce qu'on affirme sou-

vent, la force tue très bien les valeurs spirituelles, et peut en 

abolir jusqu'aux traces
1
. » Le péril encouru n'est pas celui 

de la barbarie : « Hitler n'est pas un barbare, plût au ciel 

qu'il en fût un ! Les barbares, dans leurs ravages, n'ont 

jamais fait que des maux limités. » Le péril qui menace 

l'Europe et le monde est d'un genre nouveau ; il est plus insi-

dieux et plus efficace que la barbarie : « Seul un État extrê- 

1. Écrits historiques et politiques, p. 113. 
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mement civilisé, mais bassement civilisé, si l'on peut s'expri-

mer ainsi, comme fut Rome, peut amener chez ceux qu'il 

menace et chez ceux qu'il soumet cette décomposition 

morale qui non seulement brise d'avance tout espoir de 

résistance effective, mais rompt brutalement et définitivement 

la continuité de la vie spirituelle
 1
. » 

L'objet de la politique apparaît dès lors en pleine lumière. 

On ne peut pas se contenter de rendre à César ce qui est à 
César, et à Dieu ce qui est à Dieu. Ou plutôt, il ne faut pas 

interpréter cette parole du Christ comme un abandon de l'his-
toire à son cours, c'est-à-dire à la force. L'art politique n'a 

pas pour objet de mettre fin au régime de la force ; ce serait 

illusoire et impossible. Mais il a pour but de trouver une 

issue qui sauve l'homme exposé à la force, au lieu de le 

mettre en perdition. 
Simone Weil en donne, dans ses écrits historiques et poli-

tiques, bien des exemples. Réfléchissant, à partir d'une série 

d'articles consacrés à la colonisation française en Indochine 

publiée en 1931 dans Le Petit Parisien, elle se demande 

quelle issue trouver, quelle évolution souhaiter. A ses yeux, 

le mieux serait que la puissance colonisatrice découvre elle-

même qu'il est de son devoir – comme de son intérêt – 

d'émanciper ses colonies. Elle ne penche pas pour la solution 

violente d'une guerre d'indépendance (comme ce fut le cas 
en Indochine et en Algérie). Elle remarque – ce qui apparaît 

comme une vue prophétique – que la solution qui éviterait un 

soulèvement même victorieux serait, pour les peuples coloni-

sés eux-mêmes, « infiniment préférable ». « Car elle permet-

trait aux populations soumises aujourd'hui à tant d'intolé-

rables contraintes d'accéder au moins à une liberté partielle 

sans être forcées de tomber dans un nationalisme forcené – à 

son tour impérialiste et conquérant –, dans une industrialisa-

tion à outrance fondée sur la misère indéfiniment prolongée 

des masses populaires, dans un militarisme aigu, dans une 

étatisation de toute la vie sociale analogue à celle des pays 

totalitaires 
2
.
 
» Certes, l'idée de « liberté partielle », même si 

1. « Réflexions sur la barbarie », ibid., p. 224. 

2. Ibid., p. 150. 

 ___________  État, nation et patrie selon Simone Weil (1909-1943) 

c'est bien celle que les nations, quel que soit leur stade de 

développement, ont en partage aujourd'hui, sonne mal aux 

oreilles de ceux qui aspirent à l'indépendance, à l'entière 

souveraineté. Mais tous les autres pièges qu'elle signale : 

« nationalisme effréné », « industrialisation à outrance », 

« militarisme aigu », « étatisation », régimes quasi « totali-

taires » représentent bien, hélas, des situations par lesquelles 

sont passés ou dans lesquelles demeurent encore la majorité 

des pays qui ont accédé à l'indépendance au cours de ce 

siècle. Qu'ont donc de si élémentaire, de si général et de si 
fatal ces processus pour que les peuples anciennement colo-
nisés les subissent comme un sort inévitable ? 

Conclusion 

Simone Weil voyait dans l'art politique le plus haut, le 
plus complet et le plus difficile de tous ceux qu'il est donné à 

l'homme de pratiquer, mais il lui apparaissait aussi comme le 

plus fondamental, y compris au point de vue surnaturel. Sans 

doute avait-elle en tête ce texte toujours actuel du Politique 

où Platon évoque « ce mal qui ronge les cités » et l'étrange 

opposition entre celles qui « demeurent stables, sans se laisser 

renverser » et les autres qui, « comme des vaisseaux qui 

sombrent, périssent, périrent et périront encore, par la faute 

de leurs misérables pilotes et matelots [...], puisque, sans 

rien connaître à la politique, ils s'imaginent posséder cette 

science dans tous ses détails plus exactement que tous les 

autres ' ». Elle a été hantée, nous l'avons vu, par la défaite de 

la France en juin 1940. Elle a aussi vu, en Allemagne, en 
Russie, en France, au cours de la colonisation, l'appareil de 

l'État être capté par des minorités actives, par des 

« groupes » qui, usant de la force, sans autorité légitime, 

s'approprient, par conquête ou de l'intérieur, un territoire, 

une nation, un peuple. 

Or on ne peut ignorer la force : « Il n'est pas concevable 

que tout dans l'univers soit absolument soumis à l'empire de la 

1. PLATON, Le Politique, 302 a-b. 
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force et que l'homme puisse y être soustrait, alors qu'il est fait 

de chair et de sang et que sa pensée vagabonde au gré des 

impressions sensibles
1
. » D'où l'extrême difficulté de l'art 

politique, qui manie la force, qui crée le pouvoir, et qui 

pourtant a pour mission sinon d'éliminer, du moins de dimi-

nuer la place de la violence et de la force. En effet, « l'imper-

fection d'un ordre social se mesure à la quantité de situations » 

où, « deux obligations réelles étant en fait incompatibles, un 

homme est contraint d'abandonner l'une d'elles 
2 

». Les 

régimes totalitaires ont fait plus : rendre incompatibles l'exis-
tence quotidienne et la destinée authentique. 

Simone Weil remarque, en substance, qu'il faudrait dire 

des choses éternelles pour être sûr qu'elles seraient d'actua-

lité. Ses analyses politiques satisfont, le plus souvent, ce cri-

tère. Même si les objets ont changé, sa méthode et sa doc-

trine restent valables. Elles nous fournissent un moyen de 
penser, sans sophistication mais de façon précise et lumi-

neuse, les problèmes politiques fondamentaux. 

Bertrand Saint-Sernin, né en 1931, ancien recteur de l'académie de Dijon, de 
l'académie de Nancy-Metz et de l'académie de Créteil, est professeur de 
philosophie à l'université Paris-IV-Sorbonne. Il a publié notamment Les 
Mathématiques de la décision, Paris, PUF, 1973, Le Décideur, Paris, 
Gallimard, 1979, L'Action politique chez Simone Weil, Paris, Éd. du Cerf, 
1988, Genèse et unité de l'action, Paris, Vrin, 1989, Parcours de 
l'ombre : les trois indécidables, Paris, Éditions des Archives contempo-
raines, 1994, La Raison au XX

e siècle, Paris, Seuil, 1995. 

1. L'Enracinement, p. 303. 

2. Ibid., p. 11. 
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 ______________  Individu et normes publiques 

rence d'honorabilité. La modernité demande que l'on aille 

plus loin : il faut demander à l'individu son consentement 

aux actes de gouvernement, et faire de ce consentement le 

vrai fondement de la chose publique, comme y disposent en 

particulier les « idées anglaises » tirées de Locke et de 

Sidney, et les doctrines du contrat social chez les philosophes 

et les juristes du continent. Il faut, par ailleurs, respecter et 

garantir l'ensemble des engagements contractuels dont les 

individus endossent librement la responsabilité. Telle serait la 

vraie liberté politique, celle qui ne provient pas d'une forme 
particulière de liberté, mais de l'égal respect pour toutes 

les conceptions personnelles du bon usage des facultés 
humaines. 

LE MAÎTRE MOT de la modernité politique est-il l'in-

dividualisme ? Voilà ce que l'on entend dire de toute 

part. De même que l'« art moderne » a commencé 

d'exister lorsque la trace personnelle des gestes, des impres-
sions et de l'humeur de l'artiste s'est faite plus visible, l'art 

du politique moderne ne parviendrait à maturité que lorsque 

l'individu est reconnu et écouté en tant que tel, et simultané-

ment comme instance politique de jugement et de décision. 

Que faut-il entendre par « individualisme » en politique ? 
En première approximation, la thèse selon laquelle les juge-

ments, les souhaits ou les valeurs des personnes sont la rai-

son d'être des institutions publiques et de la vie publique, 

auxquelles ils donnent des fins et des frontières. Une vision 

individualiste de l'ordre politique est celle qui tente de justi-

fier ou critiquer certains aspects de la vie publique en invo-
quant les jugements, les souhaits ou les valeurs des per-

sonnes singulières. Mais plusieurs approches bien distinctes 

sont compatibles avec l'individualisme ainsi défini. 

Que l'individu doive être respecté en tant que personne, 

peu le nieront, mais cela ne suffit jamais. Les droits de 
l'homme, au demeurant, sont souvent présentés comme un 

strict minimum, comme un simple dénominateur commun à 

tous les systèmes de droit ou de morale ayant quelque appa- 
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Quelques raisons de résister à l'individualisme 

L' individualisme a de nombreux détracteurs. Dans l'ordre 

économique et social, chacun peut comprendre que le libre 
jeu des volontés individuelles conduit assez souvent à des 

résultats moins bons (aux yeux des individus eux-mêmes) 

que ceux que l'on obtiendrait si chacun « tenait son rôle » 

– les rôles étant distribués par quelque puissance d'ordre 

supérieur, par la tradition, ou par les individus concernés 

eux-mêmes. Sociologues et économistes en connaissent de 
nombreux exemples. Raymond Boudon cite celui de la 

course aux armements : « Il vaut mieux pour chacun des 

antagonistes s'armer que ne pas s'armer tant qu'aucun des 

deux n'a la possibilité de s'assurer que l'autre a l'intention 

ferme de désarmer. Mais il en résulte des coûts exorbitants 

qui seraient évités par le désarmement réciproque
1
.» 

Bien souvent en effet, ce qui semble rationnel aux indivi-

dus aboutit, par un effet de composition, à une sorte d'irratio-

nalité collective. Chacun, en se comportant d'une manière 

rationnelle au regard de ses fins propres, contribue à faire 
prévaloir une situation plus désavantageuse (pour lui-même 

et pour les autres) qu'elle n'aurait pu être si les comporte- 

1. Raymond BOUDON, La Place du désordre, Paris, PUF, 1984, p. 57. 
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ments avaient été irrationnels. De telles situations de coopé-
ration problématique sont certainement fréquentes dans la vie 
sociale, et accréditent l'idée kantienne de l'« insociable 
sociabilité » de l'être humain. Tel est d'ailleurs le fondement 
logique auquel on peut rapporter les rêves de tous ceux qui 
ont voulu substituer au règne de l'individualisme l'action 
d'une seule force consciemment dirigée, conformément à ce 
que suggérait Marx au livre II du Capital. Les méthodes et 
les idéaux de la planification économique témoignent, au 
long de l'histoire du xxe siècle, de cette ambition fondamen-
tale. 

De fait, le mot « individualisme » désigne fréquemment 
une situation dans laquelle chacun travaille à la réalisation de 
ses propres buts, sans prêter attention aux exigences du bien 
commun. Faute de coordination suffisante entre les volontés 
individuelles, certains des avantages de l'échange ou de la 
vie en société peuvent être gravement négligés. Or, c'est là 
qu'intervient la politique. Indiscutablement, l'État introduit 
parfois une forme bénéfique de coordination entre les volon-
tés, qui fait entrer dans le domaine du réalisable certaines vir-
tualités de l'action collective. Par exemple, si grande que 
puisse être la bonne volonté des uns ou des autres, on 
constate que dans de nombreux pays l'assistance médicale 
aux vieillards pauvres est faible ou inexistante ; un système 
public de sécurité sociale y porte remède. 

Théologiens et autorités spirituelles critiquent aussi l'indi-
vidualisme, et visent alors souvent, au-delà de l'individua-
lisme politique, une certaine prétention à juger de tout – et 
d'abord des finalités légitimes de la vie que l'on mène soi-
même - par des moyens ne devant rien ni à l'autorité, ni à la 
tradition. Pourquoi, dans ce contexte, parler d'individua-
lisme ? Il pourrait sembler plus simple d'évoquer directe-
ment la désaffection vis-à-vis de telle ou telle forme de culte 
ou de vie communautaire, ou le manque de respect envers 
certaines autorités morales. Ce qu'apporte la référence à 
l'individualisme, c'est certainement l'idée qu'une seule et 
même crise de reconnaissance affecte simultanément l'État et 
d'autres institutions (Églises, partis politiques, syndicats...) 
traditionnellement capables d'offrir aux hommes un répertoire 
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de valeurs et de normes pour agir et pour vivre en société. 
L'individualisme est ici l'autre nom d'une intégration présu-
mée insuffisante de l'individuel dans le collectif, que ce soit 
dans la pratique sociale extérieure (à travers un manque de 
coordination ou de sujétion des volontés) ou dans le chemi-
nement et le discernement personnels. Mais force est de 
constater que la strate proprement politique de l'individua-
lisme moderne reste à peu près intouchée. 

Pour donner leur plus grand élan à la critique sociale et à 
la critique spirituelle, en réunissant les forces qu'elles 
concentrent, il faudrait peut-être dire que les ravages du 
« chacun pour soi », dans nos sociétés, reflètent un mal plus 
profond, une crise privant les personnes de l'adhésion à des 
valeurs communes et fondamentales – une crise capable, au 
surplus, de se renforcer elle-même à mesure que s'accentue 
la dissolution des formes traditionnelles de solidarité et 
d'échange non marchand. Ou bien dire, en changeant de 
point de vue, que la « crise des valeurs » ressentie par beau-
coup à une époque d'individualisme triomphant est le reflet 
d'évolutions objectives tenant à la rupture des solidarités tra-
ditionnelles ou de l'adhésion à certaines valeurs civiques. 

Dans l'esprit des critiques précédemment esquissées, on 
dira que l'État assume plus ou moins bien, à tel ou tel moment 
de l'histoire, ses fonctions de coordination, de conservatoire 
de valeurs et de ciment d'unité d'un peuple. Mais cela ne dit 
rien, à vrai dire, sur la légitimité de l'État et de ses normes. Si 
l'individualisme se réduisait à ces dimensions, il semblerait 
étrange que l'on ait pu songer à en faire le principe de la poli-
tique moderne. Abordons maintenant la question sous l'angle 
politique, et demandons-nous en quoi l'individualisme inté-
resse la logique de l'obéissance aux normes collectives. 

De la critique sociale à la critique politique 

Dans sa variante la plus radicale, l'individualisme rend 
compte de la légitimité de l'État (et des normes qu'il instaure) 
à partir des finalités, croyances ou désirs des individus. La 
théorie politique de Hobbes, notamment, a fait comprendre à 
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tous la valeur philosophique de cette démarche. Voilà qui 

engage pour de bon l'essence du politique, et plus précisé-
ment de la modernité politique. Car enfin, la justification de 

l'État, de son action et de ses nonnes fait partie intégrante de 

la vie publique. L'État dispense lui-même l'instruction 

civique aux élèves des collèges et aux appelés du contin-

gent ; l'État engendre un droit administratif dont les prin-
cipes généraux peuvent servir à contester les décisions que 

l'on prend en son nom ; c'est encore l'État qui sert de toile 

de fond aux débats parlementaires, voire aux jugements sur 

la légitimité constitutionnelle des lois elles-mêmes. Tout cela 

relève de ce que l'on pourrait nommer la « conversation 

civique » : un espace d'enseignement, de dialogue et d'éla-
boration commune ouvert au sein même de l'État à propos 

des nonnes collectives et des principes fondamentaux de la 

vie publique. 

Considérons donc comme individualiste l'ambition de 

justifier toutes les normes collectives à partir de l'existence 
des individus formant l'État. Il convient de distinguer deux 

grandes manifestations de cette ambition individualiste : l'une 

« négative », et l'autre « positive ». 

Aspect « négatif » de l'individualisme 

L'individualisme peut coïncider avec un effort pour oppo-

ser aux normes collectives, de l'intérieur même de la vie 
publique, le jugement d'une conscience : celle de chacun. 

L'individu est alors avant tout une puissance de refus ou de 

contestation. D'où certains principes de limitation ou de 

négation, et telle est la raison pour laquelle nous nous propo-

sons de parler d'un versant négatif de l'individualisme. 
Seront exclus au premier chef les principes de gouvernement 

auxquels nul ne peut volontairement donner son accord, ou 

qu'il n'est pas possible de rendre publics sans susciter une 

désapprobation unanime. Dans ce registre, le moment exem-

plaire est sans doute celui de l'utilisation, par Kant, des cri-

tères du contrat originaire et de la publicité pour caractériser 
l'injustice politique. 
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Kant définit le contrat originaire comme une coalition des 

volontés particulières en vue d'une volonté commune et 
publique, ayant pour but l'établissement d'une législation 

purement juridique. Cette notion fournit un critère simple : si 

la loi est telle qu'il soit impossible d'admettre que tout un 

peuple puisse y donner son assentiment, elle n'est pas juste. 

Quant au critère d'après lequel « toutes les actions relatives 

au droit d'autrui dont la maxime est incompatible avec la 

publicité, sont injustes
 1

 », il s'appuie sur la nécessité de 

l'opposition des volontés dans certains cas, et transcende les 

innombrables différences d'appréciation personnelle au sujet 

de ce qui est juste et de ce qui ne l'est pas : c'est inévitable-

ment que je me heurterai à la résistance de tous si ma 

maxime menace tout un chacun d'injustice. 

On peut également rapporter à une forme « négative » 

d'individualisme l'idéal libéral de la protection de droits 

individuels fondés dans la nature, dont l'autorité ne doit rien 

à celle de l'État, mais bien plutôt s'impose à l'État lui-même. 
La vie publique est alors conçue comme protection de la 

« sphère du propre » au sein de laquelle chacun est maître de 

sa propre existence. Ici encore, les normes promulguées par 

l'État sont évaluées à l'aune de règles dont chacun doit pou-

voir apprécier le bien-fondé en usant de la seule raison. Faire 

usage de critères négatifs de cet ordre, c'est bien confier à 
l'individu la tâche de juger les nonnes collectives. Une telle 

évolution est d'ailleurs naturelle si l'on admet que le consen-

tement est le vrai fondement de l'autorité. 

Mais l'État n'est pas seulement l'objet de la censure des 

citoyens. Il est aussi ce que l'on construit, ce que l'on 
défend, ce pour quoi l'on se bat. Il est le but d'aspirations 

légitimes : cela définit une sorte de patriotisme, dont on 

aurait certainement tort de croire qu'il procède toujours de 

l'attachement à un mythe national. Par ailleurs, l'État tel que 

nous le connaissons ressemble bien peu à l'État des théori-

ciens « libéraux », simple instrument ayant pour finalité de 
protéger des droits préexistants réputés sacrés et inviolables. 

1. Emmanuel KANT, Projet de paix perpétuelle, 1795, trad. fr., Paris, 

Vrin, 6e éd., 1988, p. 76. 
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Au contraire, c'est dans et par l'État que les individus reçoi-
vent leur liberté concrète, développent leur personnalité 

propre et parviennent à leur plein développement individuel. 

L' « État minimal » des libéraux, de l'aveu même des 

meilleurs théoriciens de ce courant d'idées, est un modèle 

idéal ou une utopie 1. 

L'individualisme créatif 

Dans les temps modernes, l'aspiration à l'épanouissement 

de toutes les virtualités individuelles, dépeinte avec tant de 

maestria par Jakob Burkhardt dans sa Civilisation de la 

Renaissance en Italie, se trouve associée aux idéaux de 

liberté politique. Par là, l'individualisme s'exprime de 

manière toute positive, voire créative, et bien au-delà de la 

prudence personnelle des dirigeants, telle qu'elle est codifiée 
et vantée par les théoriciens de la raison d'État 2. C'est en 

effet l'individualité du citoyen ou du sujet qui importe, pas 

seulement celle du politique. Hobbes lui-même songeait au 

bien-vivre des individus, en sus de la simple survie, et, de ce 

point de vue, c'est à tort que l'on fait grief au Léviathan de 

sa brutalité. L'État façonne la vie des individus, en interve-

nant dans les mariages, les carrières, les honneurs. Il est sou-

vent l'arbitre de la bravoure ou du mérite, et propose des 

exemples à la jeunesse. 

Le génie de Hegel fut de comprendre que cette promotion 

de l'individualité était aussi, et surtout, un changement dans 

la nature de l'État : « Le principe des États modernes a cette 

force et cette profondeur prodigieuses de laisser le principe 

1. Le mot figure dans le titre même de l'ouvrage classique de Robert 

Nozicx, Anarchy, State, and Utopia (Oxford, Basil Blackwell, 1974 ; 

trad. fr. Anarchie, État et Utopie, Paris, PUF). 

2. Au confluent de la Renaissance et de l'âge classique, les théories de la 

raison d'État offrent la synthèse, à la fois exemplaire et problématique, de 

la glorification des vertus et des puissances individuelles des dirigeants, et 

de la recherche d'un ordre rationnel autonome de la vie publique saisie 

dans sa dimension proprement politique. Voir, à ce sujet : Raison et dérai-

son d'État, sous la dir. d'Yves-Charles ZARKA (Paris, PUF, coll. « Fonde-

ments de la politique », 1994). 

de la subjectivité s'accomplir jusqu'à l'extrême indépen-

dance de la particularité personnelle et de le ramener en 

même temps dans l'unité substantielle et ainsi, de maintenir 

cette unité dans le principe même de la subjectivité
 1

. » 
L'individualisme n'est donc pas le contraire de la participa-

tion à la vie publique. Il en est bien plutôt le fondement, et il 

est en même temps ce qui caractérise l'État moderne en tant 

que tel. 

Pour autant, l'État ne saurait être défini seulement à partir 

des droits ou des intérêts individuels. Il reste une unité sub-

stantielle, non pas une structure associative caractérisée 

(comme tout instrument) par ses avantages et ses inconvé-
nients. Étant ce qui est rationnel en soi et pour soi, il ne peut 

se réduire aux dimensions de l'outil de coordination et de 

protection mutuelle décrit par les libéraux, d'Adam Smith à 

Robert Nozick. Aussi Hegel ne peut-il que reprendre avec 

révérence la formule aristotélicienne selon laquelle la cité est 

naturellement antérieure à l'individu, avant de lui donner 

cette expression spéculative : « Si l’[individu] singulier, pris 

à part, n'est rien de subsistant-par-soi, il lui faut, semblable-

ment à toutes les parties, être dans une unique unité avec le 

tout2. » 

Ainsi donc, l'État peut apparaître à la fois comme l'abou-

tissement et comme le prolongement de la liberté indivi-

duelle. C'est bien pourquoi le dépassement de la doctrine 

libérale classique (celle de Locke ou de Smith par exemple) 

ne conduit pas nécessairement à la vénération de l'État, et 
peut déboucher sur un autre individualisme. Il est instructif, 

1. G. W. F. HEGEL, Principes de la philosophie du droit, § 260. 

2. G. W. F. HEGEL, Des manières de traiter scientifiquement du droit 

naturel, III. Trad. fr. de Bernard Bourgeois (Paris, Vrin, 1972), p. 79. 

Aristote, Politique, I, 2, 1253 a 25-29 : « Que dans ces conditions la cité 

soit aussi antérieure naturellement à l'individu, cela est évident : si, en 

effet, l'individu pris isolément est incapable de se suffire à lui-même, il 

sera par rapport à la cité comme, dans nos autres exemples, les parties 

sont par rapport au tout. Mais l'homme qui est dans l'incapacité d'être 

membre d'une communauté, ou qui n'en éprouve nullement le besoin 

parce qu'il se suffit à lui-même, ne fait en rien partie d'une cité, et par 

conséquent est ou une brute ou un dieu » (trad. Tricot). 
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par exemple, de suivre les arguments forgés par William 

Godwin contre la doctrine politique de Locke et l'analyse des 

droits qui en est le fondement. 

Ce qui est véritablement premier, aux yeux de Godwin, ce 

n'est ni un droit originaire d'appropriation, ni une convention 

humaine. C'est la justice, et elle seule. Or, la justice enjoint 
aux hommes d'employer leurs forces et leur temps au service 

du bien commun, c'est-à-dire « au bénéfice des individus 

dont le tout est composé 
1 
». Avouons-le, on ne saurait donner 

formule plus claire de ce « bien commun » que les philo-

sophes rapportent au «corps politique », même si l'interpré-

tation qu'en donne Godwin est assurément réductrice. C'est 
donc au nom d'un individualisme supérieur que le philo-

sophe dénonce l'idolâtrie des droits. En particulier, il n'y a 

pas de droit individuel de première appropriation qui tienne, 

lorsque le devoir d'agir pour le bien d'autrui (et pour le sien 

propre) est en cause. Il serait également illusoire d'invoquer 

un droit de chacun sur sa propre vie, ou une « sphère privée » 
inviolable de chaque personne, puisque chacun peut juger de 

tout, au moment d'agir, grâce au conseil de ses propres facul-

tés rationnelles. 

La protection des droits, donc, cède devant la confiance en 

l'intelligence. On ne s'étonne pas que les théoriciens libé-
raux, à l'instar de Friedrich Hayek, aient retourné l'argu-

ment, faisant valoir que l'état de profonde ignorance dans 

lequel nous nous trouvons dans la conduite des affaires de la 

vie rend particulièrement nécessaire une protection juridique 

de la sphère privée, selon des modèles issus de l'usage et de 

l'histoire, garants d'une certaine sagesse impersonnelle 
capable de réprimer les prétentions désordonnées et conflic-

tuelles des individus. Le débat est alors ramené à un conflit 

opposant l'individualisme aux tenants d'une certaine « tradi-

tion » juridique. 

Envisagée sous cet angle, la question de la portée de 
l'individualisme coïncide avec celle de la rationalité poli- 

1. W. GODWIN ,  Enquiry Concerning Political Justice (1793), livre II, 

chap. H, Penguin Books, 1976, p. 174. 

tique : quel type de rationalité faut-il invoquer pour fonder 

ou comprendre la vie publique ? Très significatif à cet égard 

est l'échange que Hobbes met en scène dans son Dialogue 

des Common Laws entre un philosophe et un juriste. Pour 

chacun des deux interlocuteurs, la loi a son origine dans la 

raison. Le philosophe veut bien admettre que la raison soit 

« la vie de la loi » ou « l'âme de la loi ». Mais leur accord ne 

s'étend pas plus loin. Pour le philosophe, la raison reste la 

raison naturelle, celle même qui permet aux hommes de sor-

tir de l'état de nature en leur soufflant des clauses d'accord 
pacifique sur lesquelles ils peuvent s'entendre. 

Pour le juriste au contraire, la « raison » qu'il convient 

d'invoquer est une raison « artificielle », « une perfection 

artificielle de la raison, obtenue par une longue suite 

d'étude, d'observation et d'expérience
 1

 ». Les normes juri-

diques pourraient donc receler une certaine rationalité dif-

fuse, conforme aux intérêts bien compris des individus, mais 

malaisément accessible à la raison de tout un chacun, ce qui 

donne son prix à cette « ancienne règle » que cite Hobbes : 

« Nul homme ne doit (par sa raison personnelle) être plus 

sage que la loi, qui est la perfection de la raison 
2
.
 
» 

Individualisme et argumentation éthique 

L'individualisme se manifeste sur un mode constructif, 

« positif », dans l'élaboration et la justification des normes 

collectives à partir des valeurs, des intérêts et des croyances 

des individus – autrement dit, dans la constitution d'une 

éthique sociale, d'une philosophie de la vie publique et 
d'une économie politique. La pensée de notre temps en 

porte la marque. Disons même que cette démarche a pris un 

caractère très systématique au cours du siècle qui s'achève. 

1. Thomas HOBBES, Dialogue des Common Laws, trad. fr. de Lucien et 

Paulette Carrive (Vrin, 1990), p. 28. 

2. Ibid. Sur tout cela, on lira, de Paulette Carrive (dont je m'inspire ici) : « 

La Conception du droit chez Hobbes et certains de ses contemporains », La 

Pensée politique anglaise de Hooker à Hume, Paris, PUF, coll. « Fondements 

de la politique », 1994. 
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Ce que l'on nomme aujourd'hui « justification » ou « argu-
mentation », en philosophie politique, n'est souvent autre 

chose que l'opération consistant à ramener la thèse exami-

née à la signification qu'elle présente pour les individus (ou 

pour un ensemble d'individus virtuels, par exemple les 

générations futures), avant de montrer que cette signification 
donne à la proposition envisagée une certaine valeur. Il en 

résulte une unité de fait de la philosophie politique et de 

l'éthique. Les normes collectives sont évaluées sur la foi de 

la traduction qu'elles reçoivent dans le langage des valeurs 

individuelles. 

La très forte vitalité théorique de l'utilitarisme en porte 
témoignage. À travers les travaux de John Harsanyi, John 

Broome ou Philippe Mongin (pour ne citer que quelques 

noms) se poursuit l'effort de Bentham et de Mill pour déter-

miner dans quelle mesure il est possible de construire sans 

incohérence une échelle d' « utilité collective » sur la base 

des évaluations personnelles. Par ailleurs, généralisant 
l'approche traditionnelle des mathématiques du vote, la 

« théorie des choix collectifs » issue des travaux de Kenneth 

Arrow, s'est donné pour programme l'étude systématique et 

exacte des relations existant entre les caractéristiques des 

systèmes de choix collectifs (vote, planification, réglementa-
tion...) et les propriétés formelles des règles de choix ou des 

préférences des individus. Il s'agit donc, là aussi, d'évaluer 

les normes collectives d'après les relations qu'elles entretien-

nent avec les normes personnelles que les individus veulent 
bien reconnaître pour eux-mêmes (ou que le théoricien veut 

bien leur attribuer). Enfin, dans l'ordre économique, il est 

connu que le seul type d'argumentation couramment admis 

est celui qui rend manifeste l'avantage des individus 1. 

De la sorte, notre analyse des normes collectives se ressent 

fortement de notre représentation de l'action et du jugement 
des personnes. Qu'il s'agisse de justice, de rationalité ou 

1. Pour une réflexion philosophique sur le sens de ces courants théo -

riques, et sur le destin de l'idée d'une « science de l'action » au xx e siècle, 

voir La Raison au xxe siècle de Bertrand SAINT-SERNIN (Paris, Seuil, 

1995), chap. VIII. 

d'efficacité, nous cherchons à identifier les conditions les plus 
générales permettant de ramener le collectif à l'individuel. A 

première vue, cela permet de contourner les notions de « droit 

de nature », de « loi naturelle », de « loi morale » ou de « 

droit inaliénable » de l'humanité, dont l'intelligibilité n'est 

pas évidente pour tout le monde. Mais l'analyse contempo-
raine des normes collectives nous permet-elle de donner la 

place qui lui revient à la singularité individuelle des per-

sonnes ? Nos théories politiques, à vrai dire, sont plus abs-

traites que jamais. Dans les versions contemporaines de l'uti-

litarisme, de la théorie du contrat ou de la théorie des droits, 

les individus sont souvent réduits à des caractéristiques (pré-
férences, modes de formation des croyances...) que le théori-

cien se donne a priori. C'est à ce prix que l'on pense parvenir 

à identifier les conditions abstraites d'un jugement universel 
sur le juste ou le rationnel. Mais cela rend certainement notre 

pensée politique très dépendante d'un modèle bien précis 

d'intégration de l'individuel dans le collectif. 

Individualisme et action collective 

Si précieux en effet que soit ce mode de pensée pour la 
découverte des propriétés formelles et générales des 

méthodes de vote, des procédés de négociation ou des sys-

tèmes économiques, il n'est pas sûr que l'on puisse y trou-

ver une clef universelle pour l'étude de la politique. L'une 

des limitations intrinsèques de cette démarche d'ensemble 

tient au fait qu'elle conduit toujours à postuler des préfé-
rences et des croyances données pour les individus ou, au 

mieux, une « loi du mouvement » donnée pour la modifica-

tion au cours du temps de ces préférences et croyances. Or, 

la vie publique n'est pas toujours affaire de choix à préfé-

rences et croyances données. En elles s'inscrivent des 
actions collectives, qui sont l'occasion pour chacun d'une 

réévaluation permanente et largement imprévisible de ses 

propres normes et valeurs... 

Bien plus, on ne peut préciser par avance (c'est-à-dire 
avant de prendre connaissance du récit de l'action collective 
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rité de leur regard propre sur le monde. Le vote et les par-

tages sont faits d'options, de stratégies et de préférences. Le 
consentement se ramène à des intérêts, à des droits, à des 

coalitions. Certes, tout cela se prête à la combinatoire et à 

l'argumentation abstraite. Mais il ne faut pas exclure trop 

vite du champ de la rationalité ce qui est de l'ordre du récit, 

des expériences partagées, du sentiment d'avoir fait quelque 

chose ensemble. À côté de la rationalité instrumentale et 
stratégique qui sert de fondement à une grande partie de 

la pensée politique de notre temps, n'y aurait-il donc pas 

lieu de prêter l'attention à une « rationalité dramatique » 

analogue à celle qu'illustrent les poètes tragiques et les 

historiens 1 ? 

Il n'est pas possible de considérer les « individus » comme 

des êtres n'ayant que des buts extérieurs à l'action collective 

– des buts à l'égard desquels cette dernière aurait seulement 

valeur d'instrument. Pourquoi vote-t-on, par exemple ? Dans 

un scrutin national, les chances de peser sur le résultat final 

sont à peu près nulles. On peut invoquer le plaisir que l'on 
éprouve à constater que l'on est un bon citoyen ; ou encore, 

celui que l'on associe au sentiment d'être fidèle à ses convic-

tions. Mais il semble tout aussi naturel – et peut-être davan-

tage – de faire mention de ce fait évident que celui qui vote 

pourra « raconter » l'élection comme un fait historique 
auquel il aura participé. L'action commune n'est pas seule-

ment un instrument au service de fins prédéterminées. Elle 

façonne les individus qui la réalisent et détermine leur 

manière de vivre ensemble. Elle a sa rationalité propre, qui 

ne tient pas au degré auquel elle satisfait des buts individuels 

préexistants, mais à l'agencement qu'elle impose aux rôles 
tenus par les uns et par les autres, et à l'intelligibilité de cet 

agencement. 

L'État est, à certains égards, comparable à un dramaturge. Il 
propose des rôles, et laisse les acteurs jouer. Les rôles sont 

1. Sur l'opposition et la complémentarité entre la modélisation mathéma-

tique et la modélisation dramatique de l'action, voir B. SAINT-
SERNIN, Genèse et unité de l'action, Paris, Vrin, 1989, p. 38. 

J'emprunte l'expression « rationalité dramatique » à un manuscrit non 

publié de Thomas Piketty («Une théorie de la rationalité dramatique », 

1991). 

effective) les modalités par lesquelles les individus tiennent 
compte les uns et les autres de ce qu'ils apprennent les uns 

sur les autres, ni les comparaisons d'intérêts et de préfé-

rences qu'ils peuvent effectuer. Méditant sur l'élément 

d' « incommunicabilité » qui subsiste toujours dans la rela-

tion à autrui, Blondel avait su décrire cette détermination 
conjointe de l'action et de l'influence de chacun sur tous les 

autres, qui constitue un véritable problème pour toute philo-

sophie de la vie publique : « Je n'admets vraiment qu'il est 

en lui comme je suis en moi qu'à la condition de ne pas rap-

porter son opération, sa vie, sa personne à mon individua-

lité, à la condition de les respecter dans leur intégrité, ou 

plutôt de me subordonner à lui selon la mesure où je le 

subordonne lui-même à notre commune action
 1

. » Dans cette 

perspective, loin de pouvoir rester un simple outil aux mains 
d'individus dont les valeurs et les rapports mutuels seraient 

fixés par avance, l'action collective est toujours à la fois 

l'origine et le terme des relations qui se nouent entre les 

personnes. 

Cela pose un défi à la pensée politique abstraite, qu'elle 
soit de forme mathématique ou non. On veut partir des 

valeurs des individus ; il faut donc aussi préciser la manière 

dont chaque individu tient compte des valeurs des autres. 

C'est le sens des « comparaisons interpersonnelles » dans la 

théorie des choix collectifs. Or c'est la participation à 
l'action collective, et l'accomplissement de cette action 

même, qui déterminent un certain type de subordination 
mutuelle et d'interaction entre les valeurs des uns et celles 

des autres. Il n'est donc pas sûr que le mode d'analyse rendu 

familier par l'utilitarisme, les doctrines du contrat et la théo-

rie des choix collectifs convienne pour penser l'action collec-

tive dans toute sa complexité. 

C'est pourquoi nous aimerions suggérer qu'à côté d'un 

individualisme « critique » ou « négatif » et d'une forme 

« constructive » de conception individualiste de la vie 

publique, il doit être possible de concevoir une autre forme 

d'individualisme politique, rendant aux citoyens la singula- 

1. Maurice BLONDEL, L'Action (1893), Paris, PUF, 1973, p. 249. 
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moyen des normes et des actions collectives. Elle concerne, 

bien plutôt, son aptitude à agir de concert avec le rôle tenu 
par les autres, d'une manière qui contribue à donner à la vie 
publique un visage et une histoire. 

parfois très précis, comme peut l'être celui d'un préfet, ou 
d'un ambassadeur. Ils peuvent aussi laisser une grande place 

à l'improvisation : il y a mille manières d'être « époux », 

« étudiant », ou simple « citoyen ». Dans tous les cas, la 

rationalité de la vie publique et son prolongement en une his-

toire commune tiennent certainement pour partie à la nature 

des rôles qui sont proposés et aux complémentarités qui se 

créent entre eux. 

L'action humaine est finalisée, vise des buts. Il peut être 

tentant de privilégier une approche purement instrumentale 

de la rationalité individuelle : mon action est rationnelle si 

elle me permet d'atteindre des buts auxquels j'attribue de la 

valeur. Il n'est pas moins tentant d'élargir le propos à l'éche-
lon des groupes humains, en faisant valoir que la rationalité 

collective exprime les valeurs ou les préférences des indivi-

dus. Ce faisant, au nom de l'individualisme politique, on 

s'interdit de tenir compte d'une donnée essentielle : l'action 

collective et la vie publique révèlent aux individus leurs 

propres valeurs. Or, c'est probablement en invoquant l'his-
toire commune – telle qu'elle peut être racontée une fois 

accomplie, telle aussi qu'on l'anticipe au moment d'agir – 

qu'il est possible de réconcilier l'idée même d'action com-

mune avec le primat de l'individualité dans la justification 

des formes de la vie publique. 

La rationalité de la vie publique ne tient donc pas seule-

ment à l'avantage qu'en tirent les individus, ni au prolonge-

ment ou au dépassement qu'elle offre à leur liberté privée, 

mais aussi à la possibilité de rendre compte des actions col-

lectives en attribuant un rôle à chacun, et en expliquant 

l'interaction des différents rôles. L'individualisme politique 
dominant nous habitue à prendre les préférences indivi-

duelles comme « données », et à nous demander pourquoi les 

individus participent à telle ou telle entreprise collective. 

Mais il faut aussi procéder à rebours, en admettant d'emblée 

l'insertion habituelle de chacun dans la vie publique, pour se 

demander ensuite comment cette participation influe sur les 
valeurs individuelles et intersubjectives. L'intervention la 

plus décisive du sujet dans la vie publique ne tient pas à la 
possibilité qui lui est offerte de satisfaire ses préférences au 

Communio 

a besoin de votre soutien.  

Faites des abonnés. 

Emmanuel Picavet, ancien élève de l'École normale supérieure et agrégé de 

philosophie, est maître de conférences en philosophie politique à l'univer-

sité de Paris-I (Panthéon-Sorbonne). Élève de Bertrand Saint-Sernin, il a 

consacré sa thèse à l 'analyse de la décision (Choix rationnel et vie 

publique, université de Paris-IV-Sorbonne, 1994), et trois essais à des ques-

tions d'épistémologie (Approches du concret. Une introduction à l'épisté-

mologie, Paris, Ellipses, 1995). 
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Nicolas AUMONIER 

Un ordre public juste 

peut-il reposer sur la loi naturelle ? 

COMMENT un ordre public – juridique et politique – peut-

il être juste sans être ni un pur idéal, ni un 
régime d'oppression ? Sur quoi doit-il être fondé pour 

être juste ? Sommes-nous tenus d'obéir à une loi civile qui 

s'opposerait à la loi morale ? 

Nous examinerons d'abord le contenu que l'Église donne à 

la notion d'ordre public juste, puis essaierons de comprendre 

pourquoi celui-ci ne peut reposer que sur la loi naturelle enten-
due comme respect, et, enfin, comment la loi naturelle est ce 

qui, concrètement, nous libère de tous les asservissements 1. 

Qu'est-ce qu'un « ordre public juste » ? 

La notion d'ordre public juste d'après « Dignitatis 

humanae » 

L'expression figure à de nombreuses reprises dans la 

déclaration sur la liberté religieuse Dignitatis humanae 2. Un 

1. On relira avec profit deux classiques de la collection Communio : La 

Morale, sagesse et salut, Paris, Communio-Fayard, 1981 et Communio, 

II, 4 — juillet 1977, « Au fond de la morale » ; en particulier, Albert 

CHAPELLE, « Loi de nature et théologie », p. 24-33. 

2. Dignitatis humanae, 2, 3, et 4. 

 _____  Un ordre public juste peut-il reposer sur la loi naturelle ? 

ordre public juste est défini par « le devoir essentiel pour tout 

pouvoir civil de protéger et de promouvoir les droits invio-

lables de l'homme ». Parmi ceux-ci figurent l'égalité juri-

dique de tous les citoyens, le droit de tout homme à pratiquer 

la religion de son choix, et l'obligation morale de respecter 
les droits d'autrui 1. Tous ces droits fondamentaux sont 

fondés objectivement sur la dignité de la personne, et 

subjectivement sur le respect de cette dignité, manifestée 

par Dieu lui-même, dont l'appel ne contraint jamais 
l'homme 2.

 
À l'autorité civile s'impose donc la loi morale 

du respect de la personne. Corrélativement, le citoyen 

reconnaît  l'autorité civile légitime, mais le chrétien, 

comme tout homme, ne craindra pas de s'opposer à un 

pouvoir civil qui s'opposerait à la loi morale : « Il  faut 

obéir à Dieu plutôt  qu'aux hommes » (Actes 5, 29). Les 

relations entre l'Eglise et l'État doivent donc être fondées 

sur la liberté de la personne. L'Église réclame toute la 
liberté d'action dont elle a besoin pour veiller au salut des 

hommes, et la liberté de l'Église, garante de la liberté de la 

personne, doit être reconnue comme un droit, et 

juridiquement sanctionnée. Enseigner la vérité qu'est le 

Christ, c'est, pour l'Église, affirmer « les principes de l'ordre 

moral découlant de la nature même de l'homme
 3

 ».  Un  ordre 

public  juste  est  donc  fondé  sur  un  certain  nombre  de 

constantes qu'il est possible d'appeler la nature de 

l'homme  en  tant  qu'elle  doit  être l'objet de notre 

respect, autrement dit sur la loi naturelle 4. C'est le contenu 

1. Ibid., 6 et 7. 

2. Ibid., 9 et 11. 

3. Ibid., 14. 

4. Suffit-il de dire qu'un ordre public juste est fondé, et fondé sur un 

socle fondamental, pour qu'il le soit, sachant que, dans une société plura -

liste, aucun citoyen n'est tenu d'adhérer à une conception de la personne, 

de la nature et des dieux ? Plutôt que de le fonder autoritairement sur une 

essence, la coexistence politique ne nous contraint-elle pas à nous mettre 

seulement d'accord sur des critères procéduraux d'ordre public juste ? 

L'objection tombe si l'on veut bien observer que les termes de personne, 

de respect, de la loi naturelle, c'est-à-dire de raison, sont susceptibles 

d'être entendus soit à un niveau purement formel, celui de notions univer-

selles que nul ne peut nier sans contradiction, soit selon le contenu que ces 

notions recouvrent pour tel ou tel. Lorsque le chrétien affirme qu'il n'y a 

de personne qu'aimée de Dieu et sauvée par le Christ dans l'Esprit, il ne 
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de cette loi naturelle que développe, avec le constant souci de 

proposer des solutions radicales et concrètes, Gaudium et 

spes. 

La notion d'ordre public juste 
d'après « Gaudium et spes » 

La constitution pastorale sur L'Église dans le monde de ce 

temps (Gaudium et spes) est entièrement centrée sur la 

notion de dignité de la personne humaine, qui permet à un 

ordre public juste de promouvoir le bien commun dans l'acti-
vité humaine. 

La personne 

Dignité 

La dignité de l'homme est celle d'une créature dotée d'un 

corps et d'une âme, d'une intelligence tournée vers la recher-
che de la vérité et de la sagesse, et surtout d'une conscience 

morale. 

Au fond de sa conscience, l'homme découvre la présence 
d'une loi qu'il ne s'est pas donnée lui-même, mais à laquelle il 
est tenu d'obéir. Cette voix, qui ne cesse de le presser 
d'aimer et d'accomplir le bien et d'éviter le mal, au moment 
opportun résonne dans l'intimité de son cœur : « Fais ceci, 
évite cela. » C'est une loi inscrite par Dieu au cœur de 
l'homme ; sa dignité est de lui obéir ; c'est elle qui le jugera. 
La conscience est le centre le plus secret de l'homme, le sanc-
tuaire où il est seul avec Dieu et où sa voix se fait entendre 1. 

La dignité de la personne tient donc à la loi morale (ou loi 

naturelle) qui est donnée à sa conscience. 

contredit pas le premier niveau de la notion de personne. Celui qui res-
pecte la loi morale par pur devoir et celui qui respecte la personne par 
amour du Christ s'entendent donc bien sur la même notion, et sur son uni-
versalité, même si leurs perspectives diffèrent. Un ordre public juste peut 
donc bien être fondé sur l'universalité des notions de personne, de respect 
et de loi naturelle entendue comme lumière intérieure de la raison. 

1. Gaudium et spes, 16. 

Respect 

La notion de personne, sujet de la loi morale, fonde celle 
de respect. Positivement, le respect de la personne humaine 

consiste à considérer son prochain comme un autre soi-

même, et à tenir compte avant tout de son existence et des 

moyens qui lui sont nécessaires pour vivre dignement. C'est 

donc pour nous un « impérieux devoir de nous faire le pro-

chain de n'importe quel homme et, s'il se présente à nous, de 

le servir activement
 1

 ». Négativement, le respect combat tout 

ce qui s'oppose à la vie elle-même : homicide, génocide, 

avortement, euthanasie et même le suicide délibéré ; tout ce 

qui constitue une violation de l'intégrité de la personne 
humaine : mutilations, torture physique ou morale, contraintes 

psychologiques ; tout ce qui offense la dignité de l'homme : 

conditions de vie sous-humaines, emprisonnements arbi-

traires, déportations, esclavage, prostitution, conditions de 

travail dégradantes qui réduisent les travailleurs au rang de 
purs instruments de rapport, sans égard pour leur personna-
lité libre et responsable. 

Justice sociale 

Tous les hommes, doués d'une âme raisonnable, créés à 
l'image de Dieu et rachetés par le Christ, jouissent d'une 
même vocation et d'une même destinée divine : on doit 

donc reconnaître leur égalité fondamentale, opposée à toute 

forme de discrimination, de conditions de vie injustes et 

inhumaines 2. 

Bien commun 

Parce que l'homme est un être social, le développement 

de la société repose sur le développement de la personne. 

Elle doit donc être le principe, le sujet et la fin de toutes les 

institutions. Le bien commun doit être ainsi promu pour 

1. Ibid., 27. 

2. Ibid., 29 et 30. 
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servir au bien des personnes. Il consiste à donner à 

l'homme tout ce dont il a besoin pour mener une vie vrai-
ment humaine : nourriture, vêtement, logement, droit de 

fonder une famille, droit à l'éducation, au travail, à la répu-

tation, au respect, à une information convenable, droit 

d'agir selon la droite règle de sa conscience, droit au res-

pect de sa vie privée et à une juste liberté, y compris en 
matière religieuse 1. 

La personne dans la cité 

La deuxième partie de Gaudium et spes approfondit la 

notion de respect de la personne humaine en s'attachant à 
« Quelques problèmes plus urgents ». 

Dignité du mariage 

Il ne peut y avoir d'ordre public juste que si l'État recon-

naît et garantit l'engagement d'un homme et d'une femme à 
s'unir pour fonder une famille. En reconnaissant ainsi aux 
personnes la capacité à s'engager d'une manière irrévocable, 

l'État manifeste bien qu'il les reconnaît comme des per-

sonnes libres 
2
.
 
La famille, comme lieu irremplaçable de la 

solidarité entre les générations, devra être soutenue et favori-
sée en tant que telle. Le pouvoir civil doit donc la protéger, 

garantir le droit de procréation des parents et leur droit d'éle-

ver leurs enfants au sein de la famille. Une législation pré-

voyante et des initiatives variées doivent également défendre 

et procurer l'aide qui convient, à ceux qui, par malheur, sont 
privés d'une famille 3. 

1. Gaudium et spes, 26. 

2. Ibid, 48. Un droit irrévocable n'est pas un droit inviolable, ce qui, dans 

l'ordre politique, n'existe pas. Parler ici de droit irrévocable, à défaut 

d'assurer une protection matérielle efficace à la personne dont le droit est 

violé, permet au moins d'assujettir à la loi morale toute instance qui 

l'enfreint. Un ordre public juste n'équivaut donc pas à la protection des 

droits inviolables, mais à l'exercice de droits irrévocables, qui constituent 

la liberté d'une personne, et dont la transgression est assujettie à la loi 

morale. 

3. Ibid., 52. 

Un droit de tous à la culture 

En second lieu, la promotion de la dignité de la personne 
humaine s'exprime par celle de la culture, reconnue comme 

un droit pour tous. La culture désigne tout ce par quoi 

l'homme affine et développe les multiples capacités de son 

esprit et de son corps, s'efforce de soumettre l'univers par la 

connaissance et le travail, humanise la vie sociale, aussi bien 
la vie familiale que l'ensemble de la vie civile, grâce au pro-

grès des mœurs et des institutions, traduit, communique et 

conserve enfin dans ses oeuvres, au cours du temps, ses 

grandes expériences spirituelles et ses aspirations majeures 1. 

Un ordre public juste repose donc sur la reconnaissance du 

droit de tous à la culture, qui impose à ceux qui en ont le 
pouvoir d'en permettre la réalisation pratique. 

L'activité économico-sociale 

En troisième lieu, la construction d'une vie économique et 
sociale juste passe par un certain nombre de priorités. 

Le travail 

Il faut tout d'abord « honorer et promouvoir la dignité de 

l'homme dans la vie économique et sociale 
2 

». Pour cela, 

« le développement doit demeurer sous le contrôle de 

l'homme », et n'être laissé « ni au seul jeu quasi automatique 

de l'activité économique des individus, ni à la seule puis-

sance publique
 3

 ». Ensuite « il faut mettre un terme aux 

immenses disparités économico-sociales » qui s'accompa-

gnent de discriminations contraires à la justice et à l'équité. 

Par exemple, la mobilité nécessaire à une économie en pro-

grès ne doit pas conduire à des conditions de vie instables et 

précaires. Tous ceux qui travaillent, y compris les travailleurs 

étrangers, doivent être traités comme des personnes, et non 

comme de simples instruments de production. Enfin, puisque 

1. Ibid., 53. 

2. Ibid., 63. 

3. Ibid., 65. 
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le travail, à la différence de l'emploi, procède directement de 

la personne, il faut adapter tout le processus productif aux 
besoins de la personne et aux modalités de son existence, en 

particulier de la vie du foyer, en tenant toujours compte du 

sexe et de l'âge. Un temps de loisir suffisant doit permettre à 

ceux qui travaillent d'entretenir une vie familiale, culturelle, 

sociale et religieuse. Tous ont droit à participer, directement 
ou par leurs représentants, à la bonne organisation de la vie 

économique 1. 

La propriété 

Les biens de la terre sont destinés à tous les hommes. 

Quelles que soient les différentes formes de propriété légi-

times, leur usage doit toujours être considéré comme com-

mun à tous. De plus, « tous les hommes ont le droit d'avoir 

une part suffisante de biens pour eux et pour leur famille » : 

« Celui qui se trouve dans l'extrême nécessité a le droit de se 

procurer l'indispensable à partir des richesses d'autrui 2. » 

Ainsi la propriété, parce qu'elle contribue à l'expression de 

la personne, doit lui donner l'occasion d'exercer sa responsa-

bilité dans la société et l'économie, et développer son auto-

nomie personnelle et familiale, doit être regardée comme un 

prolongement de la liberté humaine, et favorisée 3. 

La vie de la communauté politique 

En quatrième lieu, les droits de la personne doivent être 

garantis dans la vie de la communauté politique : droits de 

libre réunion et d'association, droit d'exprimer ses opinions 

personnelles et de professer sa religion en privé et en public. 
La communauté, en existant pour le bien commun, s'appuie 

sur la dignité de la personne. Pour éviter l'éclatement de la 

communauté sous l'effet d'opinions excessivement diverses, 

« une autorité s'impose qui soit capable d'orienter vers le 

bien commun les énergies de tous, non d'une manière méca-

nique ou despotique, mais en agissant avant tout comme une 

1. Gaudium et spes, 66-68. 

2. Ibid., 69. 

3. Ibid., 71. 

force morale qui prend appui sur la liberté et le sens de la 

responsabilité ». Si l'autorité politique, débordant sa compé-

tence, opprime les citoyens, il convient que ceux-ci ne refu-
sent pas ce qui est effectivement requis par le bien commun ; 

mais défendent leurs droits et ceux de leurs concitoyens 

contre les abus du pouvoir, en respectant les limites tracées 

par la loi naturelle et la loi évangélique. Gouvernants et gou-

vernés ont donc des obligations réciproques. Les citoyens 
éviteront de tout attendre de l'État, au risque d'amoindrir 

leur propre responsabilité. Les partis politiques enfin préfére-

ront toujours promouvoir le bien commun plutôt que leur 

intérêt propre 1. 

La construction de la paix 

La paix – dernier chapitre de la Constitution pastorale – 

n'est pas une pure absence de guerre et ne se borne pas seu-

lement à assurer l'équilibre de forces adverses ; elle ne pro-
vient pas non plus d'une domination despotique 2. Jamais 

acquise, sans cesse à construire, elle est le fruit d'une charité 

qui va bien au-delà de ce que la justice peut apporter. Pour 

construire la paix, il faut éviter la guerre et, si la légitime 

défense impose d'y recourir, en proscrire au moins la barba-

rie, de même que le recours à la guerre totale, l'extermina-
tion d'un peuple, d'une race ou d'une minorité, la destruction 

de villes entières indistinctement, et, plus généralement, la 

course aux armements. La dissuasion nucléaire n'est pas une 

voie sûre pour maintenir fermement la paix, ni ne permet 

d'arriver à une paix stable et véritable. Enfin, la course aux 
armements lèse les pauvres d'une manière intolérable, et est 

elle-même par là cause de bien des guerres 3. 

Le rôle de l'Église dans la défense de la personne 

Le rôle de l'Église par rapport à toutes ces tâches est de 
promouvoir le respect et la dignité de la personne. Elle ne se 

1. Ibid., 73-75. 

2. Ibid., 78. 

3. Ibid., 81. 
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formel ; il s'applique à une personne dotée d'une nature 

humaine, ayant sa dignité propre, son propre mode d'action 

et de vie en société, capable de mariage, de culture, de rela-
tions socio-économiques et politiques, et destinée à la paix. 

C'est d'une telle personne spécifiquement humaine que 

l'Eglise affirme et défend le respect, avant de la dire créée à 

l'image de Dieu et de référer toutes ses caractéristiques à une 

loi naturelle, comprise comme le fondement de ces droits 

inaliénables de la personne 1. Cette loi naturelle, fondement 
de tout ordre public juste, est-elle réellement la même pour 

tous ? Relève-t-elle alors de la raison ou de la foi ? 

Que faut-il entendre par loi naturelle ? 

Toute question sur la loi naturelle nous situe au cœur du 

débat entre croyants et incroyants. La raison et la foi s'oppo-

sent-elles, ou bien sont-elles seulement deux expressions 
d'une même condition 2 ? 

1. Parce que Gaudium et spes s'adresse explicitement à tous les hommes, 

sa pédagogie doit être comprise à deux niveaux différents mais indisso-

ciables. À tous, chrétiens et non-chrétiens, l'Église commence par dire 

qu'elle défend le respect de la personne humaine. Puis, dans un second 

temps, premier à d'autres époques ou en d'autres occasions, elle affirme 

que nous ne sommes des personnes pleinement dignes de respect que 

parce que le Christ, mort et ressuscité pour nous, nous a restitués non pas 

même à cette humanité primitivement parfaite dont le mal nous avait fait 

déchoir, mais à cette humanité de Ressuscité à laquelle il nous incorpore 

par le don de sa présence réelle. Dans la foi, ces deux perspectives sont 

identiques. Hors de la foi, la première demeure, et permet de conduire à la 

foi .  La loi  naturel le est  alors non seulement la voie de salut  des 

incroyants, s'ils la respectent, et le moyen de leur conversion en ména-

geant une transition entre l'absence de foi et la foi. Elle permet d'être 

enraciné dans le réel pour être conduit à Dieu. 

2. Même si, avec A. J. AYER (Language, Truth and Logic, Londres, 1951, 

p. 107 et suiv.), certains tenaient qu'il n'y a pas de fait moral, mais qu'il 

n 'y a que des sentiments moraux sur lesquels je ne puis même pas 

appuyer une proposition vraie, et que l'expression de loi naturelle paraît 

vide de sens, il serait possible de répondre que le sujet qui énonce 

l'impossibilité de telles propositions et qui déclare n'avoir que des senti -

ments moraux est pourtant par là même doté d'une certaine nature, de 

quelque manière, fût-elle simplement empiriste, qu'il conçoive ce terme. 

confond d'aucune manière avec la communauté politique et 

n'est liée à aucun système politique, mais elle est « à la fois 

le signe et la sauvegarde du caractère transcendant de la 

personne humaine 
1 

». Il est donc impossible de parler de 

personne humaine sans parler d'Église, comprise comme 

l'ensemble des personnes référées de manière transcendante 
à leur Créateur. Les notions de dignité, de communauté et 

d'activité des personnes constituent ainsi « le fondement 

du rapport qui existe entre l'Église et le monde, et la base de leur 

dialogue mutuel
 2

 ». 

La communauté politique et l'Église sont indépendantes 

l'une de l'autre et autonomes. Mais toutes deux, quoique à 
des titres divers, sont au service de la vocation personnelle et 

sociale des mêmes personnes. Elles exerceront d'autant plus 

efficacement ce service pour le bien de tous qu'elles recher-

cheront davantage entre elles une saine coopération, en 
tenant également compte des circonstances de temps et de 

lieu. En prêchant la vérité de l'Évangile, l'Église respecte et 

promeut aussi la liberté politique et la responsabilité des 

citoyens. Il est donc juste qu'elle puisse partout et toujours 

prêcher la foi avec une authentique liberté, enseigner sa doc-

trine sociale, accomplir sans entraves sa mission parmi les 
hommes, porter un jugement moral, même en des matières 

qui touchent le domaine politique, quand les droits fonda-

mentaux de la personne ou le salut des âmes l'exigent, en uti-

lisant tous les moyens, et ceux-là seulement, qui sont 

conformes à l'Évangile et en harmonie avec le bien de tous, 
selon la diversité des temps et des situations. C'est ainsi que 

l'Église comme corps du Christ renforce la paix entre les 

hommes, et que l'Église visible s'y efforce du mieux qu'elle 

peut 3. À tout homme, l'Eglise veut offrir la plénitude qui lui 

a été confiée 4. 

Un ordre public juste est donc fondé sur le respect de la 
personne humaine. Ce respect n'est pas un principe purement 

1. Gaudium et spes, 76. 

2. Ibid., 40. 

3. Ibid., 76. 

4. Ibid., 41. 
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Cette expression fait appel à un vocabulaire précis. À la 
distinction classique entre la loi éternelle et les lois tempo-

relles, ces dernières comprenant à leur tour la loi naturelle et 

les lois positives (ou civiles), s'ajoute la nécessité de préciser 

l'extension, réduite ou maximale, que l'on choisit de donner 

au concept de nature. N'est-elle que l'ensemble des lois de la 

matière dans l'étendue, ou bien est-elle ce qui fait qu'un être 
est ce qu'il est, l'être et sa fin ne pouvant être séparés ? 

Le magistère, pour résoudre ces questions, s'appuie sur la 

solution thomiste : la loi s'adresse à notre raison, et la nature 

a pour fin de participer de la nature divine, à l'image de 

laquelle elle a été créée. Raison et foi, loi, nature et fin sont 
ainsi étroitement unies. Le lien – ou le saut ? – est effectué 

par le concept de participation. Dès lors, la loi naturelle n'est 

pas pour saint Thomas la simple loi de nos instincts, mais la 

participation rationnelle et libre de notre nature à la loi éter-

nelle. Toute la solution repose donc sur le concept de partici-

pation, c'est-à-dire d'image : puisque l'homme a été créé à 
l'image de Dieu, la loi naturelle qu'il possède est à l'image 

de la loi divine. Pour comprendre cette solution, il faut situer 

la loi naturelle par rapport aux autres types de loi, éternelle, 

humaine, et divine. 

La loi 

La loi lie, oblige l'agent à une certaine manière d'agir. Or 
ce qui règle et mesure les actes humains, c'est la raison. 

C'est donc elle qui ordonne quelque chose en vue d'une fin. 

La raison est donc à la fois règle et mesure de la loi. D'autre 

part, puisque la fin de l'action est le bonheur, la loi traite de 

ce qui est ordonné au bonheur. En outre, puisque chaque par-

tie est ordonnée au tout, et que l'individu est une partie de la 
communauté parfaite, toute loi est ordonnée au bien com-

mun. L'ordre de la loi s'adresse donc à une raison qui 

cherche le bonheur pour elle et pour tous 1. 

1. Somme théologique, I-II, 90, 1 et 2. 

La loi éternelle 

L'ordre d'une loi parfaite qui assure le bonheur de la créa-

ture raisonnable est celui de la Providence divine. Par cette 

loi éternelle, ou raison divine, Dieu gouverne toutes choses 

et les dirige à leur fin ou perfection. Tous les êtres qui sont 

dans la nature participent en quelque façon de cette loi en 
aspirant à leur propre perfection 1. 

La double participation à la loi éternelle 

Il y a deux manières de participer de cette loi, ou raison, 
éternelle. L'une est celle de la créature non raisonnable, 

l'autre, celle de la créature raisonnable. 

Toutes les créatures non raisonnables participent de la loi 

éternelle par leurs instincts ou inclinations qui les poussent à 
agir conformément à leur espèce. Elles y sont déterminées 

par les lois de leur nature. Ce déterminisme participe de la loi 

éternelle au sens où chaque être, en se développant, tend à 
réaliser la perfection qui lui est propre. Ce déterminisme-là, 

qui est aussi celui de l'homme lui-même, obéit bien à la loi 

éternelle, c'est-à-dire à la raison divine, mais il ne peut être 

appelé loi naturelle, car il n'obéit pas à la raison humaine. 

Cette manière de participer de la loi éternelle est ici pure-

ment passive. 

La loi naturelle 

La seconde manière, rationnelle, consciente et pour ainsi 

dire active de participer de la loi éternelle est celle de 
l'homme, par la loi naturelle. Saint Thomas appelle loi natu- 

1. Sur ce point, saint Thomas ne fait que reprendre un héritage très 

ancien. Saint Augustin définissait déjà la loi éternelle comme « la raison 

ou volonté divine, prescrivant de garder et interdisant de troubler l'ordre 

naturel » (Contra Faustum Manichaeum, 22, 27), reprenant lui-même 

l'héritage stoïcien transmis par Cicéron : «la loi véritable et première, à 

laquelle il appartient de commander et de défendre, c'est la raison droite 

du souverain Jupiter » (De le gibus, II, 4). Sur la loi éternelle, voir Somme 

théologique, I-II, 91, 1. 
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relie la lumière de notre raison, qui nous fait discerner ce qui 
est bien et ce qui est mal, et qui n'est rien d'autre qu'une 

impression en nous de la lumière divine 1. Pourquoi appeler 

cette lumière intérieure « loi naturelle » ? Premièrement 

parce qu'elle est bien une loi pour notre raison en ce sens 

qu'elle l'oblige. Deuxièmement, parce que la nature est le 
principe d'après lequel un être se meut vers sa fin. Ainsi, la 

loi naturelle n'est pas la loi de mes instincts, fussent-ils des 

instincts à bien agir, mais le jugement de la raison droite en 

tant qu'il exprime, dans l'ordre moral, la tendance de la créa-

ture raisonnable à sa fin véritable. Il n'y a donc de loi natu-

relle que lorsque la raison humaine intervient pour discerner 

librement le bien et le mal. 

Toutes les inclinations humaines sont donc appelées à être 

régulées par la raison. L'homme, en se gouvernant lui-même, 

obéit ainsi au gouvernement divin et, en étant providence 

pour lui-même, obéit à la Providence divine. Par cette délé-

gation de la Providence divine qui lui donne une droite rai-

son pour se gouverner lui-même, l'homme est ainsi plus 
encore à l'image de Dieu qu'aucune autre créature : il est 

appelé à se donner à lui-même sa propre loi morale par sa 

raison. La raison comprend alors librement qu'elle n'est 

droite que si elle est ordonnée à sa perfection qui est la raison 

divine. La simple considération de sa nature raisonnable 
conduit ainsi l'homme à la destination de cette raison, c'est-

à-dire à Dieu. La loi naturelle est donc la loi transcendante 

mais innée de la raison dans la créature raisonnable, raison 

qui l'ordonne à son Créateur 2. 

Il y a donc deux manières de participer de la loi éternelle : 

l'une, passive, consiste à obéir aux lois de la nature, l'autre, 

active, consiste à en réaliser l'actualisation pour soi-même 

(en se donnant une loi morale entièrement bonne) et pour 

autrui (en veillant à pourvoir la communauté de lois civiles 

justes). La loi naturelle n'est donc ni la loi de mes instincts, 
ni celle du seul déterminisme de la matière. Elle est la loi de 

notre raison droite, de notre raison distinguant le bien du mal. 
Mais cette loi, à laquelle nous conduit la raison naturelle, dif-

fère de la loi divine à laquelle nous conduit la révélation. 

La loi naturelle n'est pas la loi divine 

Par la loi naturelle, l'homme participe de la loi éternelle 

selon la capacité de la nature humaine. Par la Loi divine (La 

Torah du judaïsme), il est dirigé vers sa fin ultime selon un 

mode supérieur. Aux principes naturellement innés de la loi 

naturelle sont surajoutés les préceptes de la loi divine (Les 

Dix commandements), progressant elle-même, dans l'histoire 
du salut, de la loi ancienne à la loi nouvelle. 

L'intérêt de la distinction entre la loi naturelle et la loi 

divine est double. D'une part, l'incroyant ne peut pas repro-

cher au défenseur de la loi naturelle d'introduire une trans-

cendance qui relèverait de la seule révélation et de faire ainsi 

l'économie de la raison. Il y a bien une transcendance à 
laquelle accède la raison : le respect de la personne reçu 

comme un donné auquel elle ne peut se dérober sans contra-

diction. Ensuite, de même que la loi divine elle-même ne 

peut pas devenir une charia, parce qu'elle n'indique pas la 

démarche concrète à suivre dans l'organisation de la vie 

sociale, et parce qu'elle n'est pas une norme extrinsèque 

qu'il conviendrait d'appliquer, mais un principe intérieur ', à 
plus forte raison, la loi naturelle elle-même en est tout aussi 

éloignée. 

Le contenu de la loi naturelle 

La loi naturelle énonce qu'il faut faire le bien et éviter le 

mal, c'est-à-dire agir selon la raison droite. Cet ordre moral 
objectif comporte-t-il des règles fixes et universelles, ou est-

il fait seulement de cas singuliers dont la solution doit être 

inventée chaque fois ? Si des règles fixes et universelles exis-
tent, elles doivent, formellement, se conformer aux exigences 

 
1. Somme théologique, I-II, 91, 2. 

2. Ibid. 

1. Rémi BRAGUE, « Thomas d'Aquin et la "loi divine" », Le Trimestre 

psychanalytique, 1, 1995, 81-95.  
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de la raison droite, et, matériellement, reposer sur une struc-

ture humaine universelle que l'on appellera nature humaine. 
Car s'il y a une nature humaine, une nature raisonnable, la 

même, présentant les mêmes exigences fondamentales et 

structurées par les mêmes relations typiques, cette nature 

fondera en tous les individus un même ordre de relations de 

convenance et d'opposition à la raison droite, et donc un 
même ordre moral objectif. Toute la question est donc de 

savoir s'il y a une nature humaine 1. 

Si la nature est comprise comme une donnée dont l'indi-

vidu se contente de subir les lois sans jamais pouvoir les 

modifier, alors il faut dire que l'homme n'a pas de nature, 

parce qu'il est dépassement, transcendance, et qu'il « est 

toutes choses », comme Aristote le disait de l'âme. Mais en 

même temps, l'homme est ce qu'il est à la manière d'un 

homme. Il est fini, il a un corps, sa liberté est toujours enser-

rée dans des limites, qui lui permettent précisément de 

s'éprouver. De plus, cette nature n'est pas pour lui une chose 

extérieure dont il pourrait user à son gré. Il est le premier à 
devoir respecter son corps, s'il veut pouvoir être respecté 

comme une personne. De là, c'est un devoir pour tout homme 

de respecter la tendance essentielle de sa nature à conserver sa 

vie, et de rechercher tout ce qui peut contribuer à son plus 

complet développement. Le droit de tous à la vie et à la 

culture s'appuie donc sur la loi naturelle. Ensuite, l'homme, 
parce qu'il n'existe pas isolé, vit en relation avec d'autres 

hommes dotés de la même nature raisonnable et des mêmes 

aspirations que lui. Il doit les respecter et les aimer comme 

des personnes, et agir avec elles avec justice. Celui qui aime 

devra donc respecter l'autre et se respecter lui-même, et 
puisque la personne et son corps ne font qu'un, les activités 

même purement animales de la personne dépassent l'ordre 

purement biologique et sont assujetties à la loi naturelle, 

c'est-à-dire à la loi morale qui s'impose à notre raison droite. 

Enfin l'homme, n'étant pas l'auteur de son être, comprend par 

raison naturelle qu'il doit amour et respect à son Créateur. 

1. Voir Joseph DE FINANCE s. j. ,  Éthique générale, Editrice Pontificia 

Universitaria Gregoriana, Rome, 1988, p. 252. 

La loi naturelle comprend donc les trois classes de devoirs 

traditionnellement distingués : devoirs envers soi-même, 
devoirs envers les autres et devoirs envers Dieu. Il y a donc 

bien un ensemble de constantes universelles ou de devoirs 

qui constituent les exigences de liberté de la condition 

humaine, et que nous pouvons appeler loi naturelle. C'est 

autant la nature qui est l'essence de la loi que la loi qui est 
l'essence de la nature, car la nature, comme la loi, renvoie à 

une même loi de création, au même Créateur. La loi naturelle 

n'exige donc rien que ne reconnaisse la raison : la conscience 
d'avoir été créée. 

Les lois humaines 

Quant aux lois humaines ou lois civiles, elles s'efforcent 

de traduire les principes universels de la loi naturelle en dis-

positions plus particulières. Elles doivent donc se régler sur 
la lumière intérieure qu'est la loi naturelle, ou droite raison, 

ou loi morale, qui est reçue par notre conscience lorsqu'elle 

recherche la vérité. Un ordre public juste repose donc en 

dernier ressort sur la loi naturelle. 

Lorsque l'Église, c'est-à-dire toute la communauté 

humaine en tant qu'elle est faite d'hommes et de femmes 
créés par Dieu à son image, par la voix du pape, du magistère 

ou des chrétiens, s'oppose ainsi à des lois injustes parce 

qu'elles bafouent la dignité que tout homme doit à son sem-

blable, il est tout simplement faux de dire qu'elle le fait pour 

instituer une théocratie, c'est-à-dire le gouvernement d'une 
caste sacerdotale ou de prêtres, censés représenter l'autorité 

qui émane directement de la Divinité. L'Église, bien au 

contraire, ne fait que défendre la raison, c'est-à-dire la liberté 

de l'homme lorsqu'elle se dégrade. 

La loi naturelle libère de toutes les oppressions 

La loi naturelle n'est pas un particularisme religieux, 

ethnique ou culturel 
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loppe pour lui-même
 1

. » Cette vie est celle d'un être humain 

minuscule, mais pleinement individué. Dès lors, comment un 

individu humain ne serait-il pas une personne humaine 2 ? Le 

respect est dû à la personne dès les premiers moments de son 
existence. Le respect de l'embryon, du fœtus ou de l'enfant à 

naître est donc inconditionné, il est fondé sur la loi naturelle, 

c'est-à-dire sur le discernement inné, par la raison, du bien et 

du mal, et doit l'emporter sur toute considération de détresse, 

lorsque ni la santé de la mère ni celle de l'enfant ne sont 
menacées. Cet argument n'exige pas plus que les lumières de 

la raison. Il s'appuie également sur la loi civile : l'article 725 

du Code civil énonce qu'un enfant simplement conçu sans 

être encore né peut « succéder », c'est-à-dire hériter. L'avor-

tement, au regard de la simple loi naturelle est donc un 

meurtre, et le meurtre, un crime. Que les parlementaires de 
plusieurs pays aient décidé, pour préserver la santé de la 

mère, de reconnaître, sans le définir plus précisément, le cas 

de détresse, d'imposer deux entretiens et un délai de 

réflexion à toute femme qui en fait la demande, et de régle-

menter les conditions médicales dans lesquelles ces actes 
sont effectués, toutes ces dispositions ne changent rien à la 

qualification morale de l'acte vis-à-vis de la simple loi natu-

relle. L'avortement, légalisé, n'en reste pas moins un crime. 

Cette qualification si grave n'a pas pour but d'accabler mais 

de permettre à la vérité, à la liberté et à l'espérance d'appa-

raître. Reconnaître un meurtre pour ce qu'il est, loin d'acca-
bler ceux qui en sont responsables, c'est-à-dire nous tous 

puisque la loi naturelle nous dit bien que nous sommes res-

ponsables les uns des autres, est la seule manière de recou-

vrer la liberté en prenant conscience de la faute commise 

pour en demander pardon à Dieu 3. 

Mais la loi naturelle va plus loin. Si elle est aussi la 

conscience qu'a la créature raisonnable de tendre vers sa fin 

1. Congrégation pour la Doctrine de la foi, Déclaration sur l'avortement 

provoqué (18 novembre 1974), 13, citée dans Evangelium vitae, 60. 
2. Congrégation pour la Doctrine de la foi, Donum vitae (22 février 1987), 
I, 1, cité dans Evangelium vitae, 60. 
3. Evangelium vitae, 99. 

Dans un article intitulé « Le Vatican et la République », 

M. Alain-Gérard Slama écrit : 

Dès la publication de la dernière encyclique du pape, nul 

ne s'y est trompé : L'Évangile de la vie est un événement 

majeur dans un règne qui n'en a pas manqué. Sans doute le 

pape n'y fait-il, en apparence, pas autre chose que condamner, 

une fois de plus, la contraception, l'avortement et l'euthana-

sie. Sans doute, en tenant ferme sur ces points de dogme, est-il 

dans son rôle. Mais son texte va beaucoup plus loin. C'est un 

acte politique qui remet en cause le code de coexistence entre 

l'Église et la République élaboré depuis Léon XIII. Au-delà, 

c'est une rupture avec le contrat passé entre Dieu et César, 

depuis le xv
e
 siècle, au nom des Évangiles. Considéré sous un 

angle plus général, c'est une manifestation supplémentaire – et 

pas la moindre – de l'explosion de ces particularismes 

religieux, ethniques, culturels qui, loin de se contenter de 

revendiquer une simple « identité », prétendent faire la loi aux 

hommes et s'imposer comme autant de principes universels
 1
. 

Étrangement, M. Slama met sur le même plan des actes de 

nature bien différente, que l'encyclique en question prend 

bien soin de distinguer. Mais si l'on établit cette distinction, 

condamner l'avortement et l'euthanasie, et s'opposer à la 
contraception, le tout au nom de la loi naturelle, est-ce là 

simple particularisme religieux, ethnique ou culturel ? Il nous 

faut bien plutôt comprendre comment, en s'opposant de 

diverses manières à la loi naturelle, ces trois actes constituent 

trois formes d'oppression spécifiques. 

L'avortement s'oppose à la loi naturelle 

En ce qui concerne l'avortement : « Dès que l'ovule est 

fécondé, se trouve inaugurée une vie qui n'est celle ni du 

père ni de la mère, mais d'un nouvel être humain qui se déve- 

1. Le Point, n° 1176, 15 avril 1995, p. 23. 
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qui est Dieu comme sommet de toute perfection, comment 

n'entendrait-elle pas, elle aussi, cette parole du psalmiste : 

« J'étais encore inachevé, tes yeux me voyaient
 1

 » ? Pour la 

loi naturelle, cet être individué, dès ses premiers moments, 

est aimé de Dieu, même lorsque ses parents en ignorent 

encore l'existence. La notion de programme génétique ne fait 

ici que renforcer la loi naturelle dans son respect pour une 

personne encore inachevée. 

L'euthanasie 

L'euthanasie, apparemment, ne respecte-t-elle pas plus la 

personne qui, à la fin de sa vie, la demande pour ne plus 

souffrir ? Au sens strict, elle est « une action ou une omission 

qui, de soi et dans l'intention, donne la mort afin de suppri-

mer toute douleur 
2 

». Cette attitude s'oppose à la loi natu-

relle. D'une part, il est maintenant possible, dans la plupart 

des cas, de supprimer la douleur sans supprimer la vie. 

D'autre part, il est, en pratique, très difficile de discerner le 

degré de liberté de la personne qui en fait la demande. Enfin, 

l'intention et l'acte méconnaissent le fait que l'homme n'est 

pas l'auteur de sa propre vie. Attenter à sa vie était déjà un 

crime contre les dieux pour les Anciens, car nous ne nous 

appartenons pas. L'euthanasie, qu'elle soit demandée, ou, 

pire, subie, s'oppose à la loi naturelle en faisant de l'homme 

le critère et la norme de sa propre vie, dans l'oubli du rapport 

transcendant de l'homme à Dieu. 

Un fœtus, un grand malade ou un vieillard sont des per-

sonnes que je dois respecter comme mes semblables, telles 

qu'elles sont, incomplètement formées ou, peut -être, défor-

mées. L'avortement et l'euthanasie sont donc des meurtres 

délibérés, et des crimes que seuls de véritables particula -

rismes juridiques et culturels qui contredisent gravement la 

loi naturelle peuvent admettre. Ils menacent l'interdit fonda-

teur de toute société, par rapport aux siens (tu ne tueras pas), 

exposent à l'arbitraire, cèdent à la peur. Cet arbitraire et cette 

1. Psaume 139 (138), 16. Voir également le récit de la Visitation, Luc, 1, 

41-45. 

2. Evangelium vitae, 65. 

peur sont une forme d'oppression. En est-il de même pour la 
contraception ? 

La contraception, une fausse liberté 

S'opposer à la contraception au nom de la loi naturelle, 

n'est-ce pas vivre en dehors de son temps avec des argu-

ments de l'époque médiévale ? Pourquoi l'Église continue-

t-elle obstinément à enseigner l'illicéité morale de la contra-

ception ? 

Le terme de contracept ion désigne au sens propre 

l'ensemble des moyens employés pour provoquer l'infécon-

dité chez la femme ou chez l'homme. Hors de leur éventuel 

usage thérapeutique qui les fait devenir pleinement légitimes, 

l'important n'est pas tant de distinguer entre bons et mauvais 

contraceptifs – malgré l'importance de cette question en 

matière de santé publique et privée –, ou entre contraceptifs 

naturels et artificiels – distinction qu'une biochimie de plus 

en plus fine rendra de plus en plus délicate –, mais de distin-

guer, à fins égales, entre ce qui provoque l'infécondité, et ce 

qui s'y conforme. Cette différence affecte le contexte de 

l'échange qui n'est pas le même dans une nature conquise ou 

dans une nature écoutée
 1
. 

Du point de vue moral, la contraception et l'avortement 

sont des maux spécifiquement différents : l'une contredit la 

vérité intégrale de l'acte sexuel comme expression propre de 

l'amour conjugal, l 'autre détruit la vie d'un être humain. 

Provoquer l'infécondité est une faute contre la loi naturelle, 

tuer, un crime. Evangelium vitae, tout en les distinguant fer-

mement, considère pourtant ces deux maux comme les fruits 

d'une même plante, celle d'une conception égoïste de la 

liberté qui voit dans la vie à naître l'ennemi à éviter absolu-

ment, l'avortement étant la solution ultime en cas d'échec de 

la contraception. L'une et l'autre relèvent donc de cette 

même culture de mort, contraire à la solidarité et à la vie, qui 

conduit à l'oppression
 2. 

1. Voir Catéchisme de l'Église catholique, 2 370 et Familiaris Consortio, 32. 

2.  Evangelium vitae, 12-13. 
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contre la pire des oppressions : celle qui s'exerce au cœur de 
la famille pour pervertir le don de soi des personnes. 

« Evangelium vitae », un appel à la désobéissance 
civile ? (l'exemple de l'avortement) 

La loi civile est subordonnée à la loi morale, ou loi natu-
relle 

S'opposant à l'opinion répandue selon laquelle l'ordre 

juridique d'une société devrait se limiter à enregistrer et à 
recevoir les convictions de la majorité et que, par consé-

quent, il ne devrait reposer que sur ce que la majorité recon-

naît comme étant moral, l'encyclique dénie au relativisme 

éthique la possibilité de fonder un ordre public juste reposant 

sur la vérité. Un crime ne cesse pas d'être un crime si, au lieu 

d'être commis par un tyran sans scrupule, il est légitimé par 
l'assentiment populaire. La démocratie n'est donc pas le sub-

stitut de la moralité. Elle n'est qu'un système politique, peut-

être le plus rationnel et le plus souhaitable, mais elle n'est 

qu'une fin secondaire, qu'un instrument. Sa moralité n'est 

pas automatique, mais dépend de sa conformité à la loi 

morale. La valeur de la démocratie dépend donc des valeurs 
qu'elle incarne et promeut. Elle ne peut se dispenser de res-

pecter la dignité et les droits fondamentaux de toute personne 

humaine, ni de reconnaître le bien commun comme fin et 

comme critère régulateur de la vie politique. Le fondement 

de ces valeurs ne peut se trouver dans des majorités d'opi-
nion provisoires et fluctuantes, mais seulement dans la recon-

naissance d'une loi morale objective qui, en tant que loi natu-

relle inscrite dans le cœur de l'homme, est une référence 

pour la loi civile elle-même 1. 

Le devoir d'objection de conscience 

C'est pourquoi, en aucun domaine, la loi civile ne peut se 
substituer à la conscience, ni dicter des normes sur ce qui 

La loi naturelle libère l'oppression 

Comme l'antique pharaon, inquiet de la présence et de la 

multiplication des fils d'Israël, avait ordonné de faire périr 

tout enfant mâle né des femmes des Hébreux, ainsi se com-

portent aujourd'hui de nombreux puissants de la terre. 

Angoissés par l'explosion démographique des pays les plus 
pauvres, craignant pour la tranquillité de leur pays, ils préfè-

rent imposer par tous les moyens une planification massive 

des naissances. Les aides économiques elles-mêmes seraient 

conditionnées par l'adoption d'une politique antinataliste. 

Evangelium vitae dénonce ainsi une véritable conjuration 

contre la vie, impliquant des institutions internationales atta-

chées à encourager et à programmer de véritables campagnes 

pour diffuser la contraception, la stérilisation et l'avorte-

ment 1. Cette conjuration contre la vie doit être combattue 
pour ce qu'elle est : une forme d'oppression de la part de 

ceux qui imposent injustement leur force pour préserver leur 

pouvoir ou leurs richesses. Cette peur de la vie est une 

menace directe contre toute la culture humaine : au lieu 

d'être des sociétés de vie en commun, nos cités risquent de 

devenir des cités d'exclus 2. 

Ainsi, la contraception est un oubli pratique de la transcen-

dance, pouvant conduire à l'oppression ou à l'athéisme, la 

stérilisation viole gravement la dignité de la personne, et 

l'avortement dénie aux plus faibles le droit inaliénable à la 
vie. Lorsque ce droit est dénié aux plus faibles par un vote 

parlementaire, la démocratie, en dépit de ses principes affi-

chés, s'achemine vers un totalitarisme caractérisé 3. La tyran-

nie politique commence donc bien au cœur du plus intime de 

la vie familiale, dans la décision de respecter ou non la loi 

naturelle, comprise derechef comme le discernement de la loi 
morale par une nature qui vise le bien. Le respect de la loi 

naturelle n'est donc ni l'absence de lutte contre la maladie, ni 

le refus d'un réel progrès. Il est la meilleure sauvegarde 

1. Evangelium vitae, 16-17. 

2. Ibid., 18. 

3. Ibid., 20. 1. Evangelium vitae, 68-70. 
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échappe à sa compétence. La loi civile doit assurer la protec-
tion des droits fondamentaux. Le premier de tous est le droit 

à la vie de tout être humain innocent. Si les pouvoirs publics 

peuvent bien renoncer à réprimer ce qui provoquerait, par 

son interdiction, un dommage plus grave, ils ne peuvent 

cependant jamais accepter de légitimer, au titre de droit des 

individus, ces derniers fussent-ils majoritaires, la violation de 
ce droit fondamental entre tous. C'est pourquoi, si les pou-

voirs publics méconnaissent ou violent les droits de l'homme, 

ils manquent au devoir de leur charge 1. Ainsi, les lois qui 

légitiment l'avortement et l'euthanasie sont en contradiction 

avec le droit à la vie propre à tous les hommes, et nient par 
conséquent l'égalité de tous devant la loi. Les actes qu'elles 

autorisent sont des crimes. Ces lois sont donc dépourvues 

d'une authentique validité juridique. Elles n'obligent donc 

pas moralement 
2 
et entraînent l'obligation de s'y opposer par 

l'objection de conscience. Ceux qui recourent à l'objection 

de conscience doivent être exempts de sanctions pénales, 

mais aussi de sanctions disciplinaires, économiques ou pro-

fessionnelles 3. 

L'objection de conscience est autorisée par la loi 

Mais l'objection de conscience n'est pas la désobéissance 

civile, ni le trouble de l'ordre public. La loi française ren-

contre ici l'encyclique. La loi n° 75-17 du 17 janvier 1975 

relative à l'interruption volontaire de grossesse « garantit le 

respect de tout être humain dès le commencement de la 

vie 4 » et stipule qu'« il ne saurait être porté atteinte à ce 

principe qu'en cas de nécessité et selon les conditions défi- 

1. Evangelium vitae, 71. 

2. Ibid., 72. 

3. Ibid., 73-74. 

4. Depuis la loi n° 94-653 du 29 juillet 1994, on peut lire dans le Code 

civil, livre I, titre I, chapitre ri, à l'article 16 : « La loi assure la primauté de 

la personne, interdit toute atteinte à la dignité de celle-ci et garantit le res-

pect de l'être humain dès le commencement de sa vie. » Ce principe, 

concernant chaque être humain pris dans sa singularité, garantit un respect 

plus précis et plus exigeant que le simple respect « de la vie » assuré par la 

loi du 17 janvier 1975. Ces deux lois sont donc, sur ce point, en désaccord. 
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nies par la présente loi
 1

 ». C'est sur ce respect de tout être 

humain garanti par la loi que se fonde l'objection de 

conscience, autorisée par cette même loi : « Un médecin 

n'est jamais tenu de pratiquer une interruption volontaire de 

la grossesse mais il doit informer, au plus tard lors de la pre-

mière visite, l'intéressée de son refus
 2

 ». L'objection de 

conscience se fonde donc sur la loi morale (ou loi naturelle) 
du respect de tout être humain dès le commencement de la 

vie, loi morale sur laquelle s'appuie la loi civile elle-même 

pour en réglementer la transgression exceptionnelle en cas de 

détresse de la mère : « La femme enceinte que son état place 

dans une situation de détresse peut demander à un médecin 

l'interruption de sa grossesse
 3

. » Si la loi permet à une 

femme en détresse de s'adresser à un médecin pour lui 

demander un avortement, et si le médecin a la possibilité de 

refuser au nom de sa clause de conscience, la loi civile 
n'organise-t-elle pas un modèle de compromis éthique qui 

devrait satisfaire tout le monde ? 

L'apparent conflit de devoirs n'en est pas un 

Prenons l'hypothèse la plus favorable. Faisons abstraction 

des différents groupes de pression qui militent en faveur de 

l'avortement, compris simplement pour eux comme le droit 
des femmes à disposer librement de leur corps, et qui mécon-

naissent et le statut totalement individué et donc indépendant 

de l'embryon, et l'absurdité qui consiste à vouloir disposer 

comme d'un avoir de ce que l'on est. L'alternative morale 

pour le législateur est la suivante : ou bien interdire l'avorte-
ment comme un crime, et pousser par là les femmes désespé-

rées aux pires extrémités (suicide, avortements clandestins 

effectués dans des conditions dégradantes, et exposant par-

fois gravement la femme qui y recourt) ; ou bien reconnaître 

1. Code de la santé publique, Paris, Dalloz, 1993, p. 1079. 

2. Article L. 162-8 de la loi n° 75-17 du 17 janvier 1975, Code de la santé 
publique, p. 81. 
3. Article L. 162-1 de la loi n° 75-17 du 17 janvier 1975, Code de la santé 

publique, p. 76. 
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légalement le cas de détresse, dépénaliser l'avortement, et 
organiser les mesures sanitaires qui s'imposent dans ce cas. 

La loi choisit la dignité de la mère, au prix d'un crime qu'elle 

organise ; l'Église, elle, choisit le respect du droit de l'enfant 

à naître. Ces deux points de vue sont-ils inconciliables, alors 

qu'un même souci éthique les anime ? 

La première solution consisterait à dire que la conscience 

n'est vraiment libre de son choix moral qu'au prix de cet 

irrémédiable conflit entre les lois civiles et la loi morale. Si 

ces deux ordres ne s'opposaient pas, ils risqueraient chacun 

d'être totalitaire, cité de Dieu sur terre, ou consensualité sans 

transcendance. A la loi morale, il reviendrait de choisir entre 
le bien et le mal. A la loi civile, d'organiser le moindre mal. 

Il ne serait donc pas contradictoire que la loi morale interdît 

ce que la loi civile autorise. Mais légitimer juridiquement le 

meurtre, en temps de paix, d'un être innocent, n'est-ce pas 

priver le droit de toute autorité ? 

Entre le respect de la détresse de la mère et le respect du 

droit à la vie de l'enfant à naître, la balance est donc inégale. 

D'une part, la certitude de la mort de l'enfant n'est pas iden-

tique à l'éventuelle probabilité que la mère soit maltraitée ou 

succombe des suites de l'opération, ou en soit très diminuée 

pour le restant de ses jours, elle qui a toujours la possibilité 
de ne pas se faire avorter. D'autre part, accepter de légaliser 

l'illégitime, n'est-ce pas une solution de facilité pour l'État, 

qui se dispense ainsi de financer d'importantes dépenses de 

prévention sociale en amont ? La loi morale nous fait donc 

dire que l'avortement est toujours un crime qu'aucune loi ne 
peut légitimer. La question demeure ouverte de savoir si la 

légalisation de l'avortement est un moindre mal – mais pour 

qui ? Assurément pas pour les enfants à naître qui n'en 

réchappent pas. Jamais (hors le cas de la guerre) la loi morale 

ne pourra reconnaître le prétendu droit d'une personne à en 

tuer une autre innocente. Même si la loi morale et les lois 
civiles peuvent chacune avoir leur domaine propre, c'est la 

loi morale qui doit commander aux secondes. 

Ainsi, l'ordre public juste qui s'appuie sur la loi naturelle, 
c'est-à-dire sur la capacité de la raison à discerner infaillible- 

ment le bien du mal, loin d'être un ordre autoritaire constitué 
par des prescriptions particulières et craintives, est fondé sur 

un ordre qui libère de toutes les oppressions. Un ordre public 

juste ne peut donc reposer que sur la loi naturelle, entendue 

comme la loi morale qui place la liberté de la conscience face 

à des choix de vérité. Confrontée à des lois injustes, la 
conscience a la liberté de dénoncer cette injustice, et de 

s'abstenir de participer à des actes qu'elle réprouve. Prier ou 

parler sembleront toujours plus conformes à la liberté à 

laquelle nous appelle l'Évangile, que de s'enchaîner à plu-

sieurs pour bloquer le fonctionnement d'une salle d'opéra-

tion. Rappelons aussi que ceux qui s'attaquent aux person-
nels de santé qui pratiquent l'avortement, et, aux États-Unis, 

vont parfois jusqu'au meurtre, non seulement s'opposent à la 

loi naturelle, contredisent la défense de la vie sur laquelle ils 

prétendent s'appuyer, mais aussi se prévalent très faussement 

du principe de légitime défense que seuls le père ou la mère 

pourraient exercer, et s'engagent sur le chemin de l'oppres-
sion. Seule la prière peut avoir ici de véritables conséquences 

politiques 1, elle seule peut donner librement la force de res-

pecter ce commandement des Actes : « Obéir à Dieu plutôt 

qu'aux hommes
 2
. » 

La conscience morale, la loi naturelle, en un mot la nature 

humaine dans ce qu'elles ont de transcendant doivent être 
respectées d'une manière inconditionnée. Le même respect 

dû à tous s'appuie sur elles. L'Église, en le rappelant, ne fait 

que défendre la liberté de tous. 

Nicolas Aumonier, né en 1962, pensionnaire à la fondation Thiers 

(CNRS), travaille sur la causalité chez les procaryotes. Membre du comité 

de rédaction de l'édition francophone de Communio. 

1. Voir, du cardinal DANIÉLOU, L'Oraison, problème politique, Paris, 

Librairie Arthème Fayard, 1965, particulièrement le chap. II. 

2. Actes 5, 29. 
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De la citation 
à la présence réelle 

Petite phénoménologie 
de l'eucharistie 

LA PHÉNOMÉNOLOGIE traite de la structure de l'apparition 

des choses. Elle tente de décrire la façon dont différentes 

sortes de choses nous apparaissent, la façon dont elles 

se révèlent. Il est pertinent d'y faire appel pour réfléchir sur 
l'eucharistie, parce que celle-ci, tout en étant un véritable 

sacrifice, et tout en renfermant la présence réelle du Christ, 

partage avec tous les sacrements la particularité d'être un 

signe, ce qui donne une importance particulière à sa façon 

d'apparaître. 

Dans notre foi chrétienne, nous croyons que la célébra-

tion de l'eucharistie présente la mort sacrificielle de Jésus. 

La double consécration, la consécration séparée du pain et 

du vin en tant que corps et sang du Christ, symbolise la 

mort du Christ : le vin représente son sang versé pour 

nous dans une mort violente. Un seul et même sacrifice du 
Christ est accompli au Calvaire et dans l'eucharistie, mais 

d'une façon différente : d'une manière sanglante sur le 

Calvaire et d'une manière non sanglante dans l'eucharis-

tie. 

Considérons la façon dont le sacrifice de l'eucharistie, le 
sacrifice du Calvaire, se manifeste à nous. 

La présentation du sacrifice du Christ 

Bien que l'eucharistie représente la mort du Christ, elle ne 

le fait pas de manière immédiate ou directe. L'eucharistie 

n'est pas semblable à une représentation théâtrale, rendue 

rituelle, du mystère de la Passion. Ce n'est pas une représen-

tation simple et directe. Plus exactement, elle reproduit la 

mort du Christ indirectement, par la médiation de la Cène. 
L'eucharistie nous restitue d'abord la Cène, et, par la Cène, 

nous conduit à la mort rédemptrice du Christ. 

L'eucharistie peut faire cela, parce que la Cène anticipe la 

mort sacrificielle du Christ. Nous pouvons représenter la 

mort rédemptrice du Christ parce qu'il a anticipé cette même 
mort. Ainsi, la structure temporelle de l'apparition de l'eu-

charistie est complexe, impliquant un mélange de souvenir et 

d'anticipation. Dans l'eucharistie nous nous rappelons quel-

que chose (la Cène) qui, à son tour, anticipa quelque chose 

(la mort du Christ), et de cette façon, nous reproduisons notre 

rédemption et nous la rendons présente en nous en notre lieu 
et temps. 

Lorsque nous célébrons l'eucharistie nous avons alors une 

double perspective sur l'événement de la mort du Christ ; 

nous nous retournons vers elle à partir de notre propre point 

de vue et de notre propre temps, avec notre propre regard et 
notre propre mémoire. Mais de plus, lorsque nous pronon-

çons le récit eucharistique et les mots institutionnels, nous 

nous préparons à la mort du Christ à partir de la vision du 

Christ Lui-même, dont la voix prend vie par les mots de la 

consécration. 

Grammatologie de la Cène 

Ce changement de perspective – de celle de l'Église célé-

brant l'eucharistie ici et maintenant à celle du Christ lors du 

dernier repas – est révélé par un changement remarquable du 
langage – de la grammaire – de la prière eucharistique. Le 

changement grammatical est un phénomène d'une grande 
simplicité mais d'une grande force. Durant toute la prière 
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eucharistique, du début de la Préface jusqu'à l'Amen final, le 

prêtre parle à la première personne du pluriel. Il dit que 

« nous » nous présentons devant le Père et que nous le 
louons ; il demande au Père de « nous » donner sa bénédiction 

et sa paix ; il prie pour « notre » pape, nos évêques et notre 

Église. Lorsqu'il emploie cette forme plurielle, le prêtre parle 

à la fois au nom de la communauté locale et de l'Église. 

Au point central de la prière eucharistique toutefois, dans 
le contexte donné par les prières exprimées par « nous » et 

dans le récit décrivant la Cène, qui est aussi énoncé par 

« nous », le célébrant commence à citer les paroles de Jésus 

lors du dernier repas, et dans cette citation, il parle à la pre-

mière personne du singulier : « Ceci est mon corps [...]. Ceci 

est la coupe de mon sang. » Ce changement grammatical de 

la première personne du pluriel à la première personne du 
singulier est dramatique et profond. Il n'est pas seulement 

linguistique. Il marque un changement de perspective à partir 

de notre propre lieu et de notre temps, quels qu'ils puissent 
être, jusqu'à l'endroit et au temps où le Christ s'adressa à ses 

disciples la veille de sa passion et de sa mort. 

L'eucharistie est célébrée, l'a été et le sera en de nombreux 

lieux et temps. Tous les croyants en ces célébrations – à 
Rome, New York, Tokyo ou Calcutta ; à Antioche, Corinthe 

ou Athènes –, tous ces peuples, où et à n'importe quel temps 

qu'ils aient vécu, avec leurs différentes perspectives sur la 
mort du Christ, tous sont conduits ensemble dans cette seule 

perspective, en ces seuls endroit et temps, à Jérusalem, lors-

que Jésus, la nuit avant qu'il souffrît, prit le pain et le vin et 

les donna à ses disciples avec les paroles, que nous avons été 

amenés à appeler institutionnelles. L'Eglise, en tous les 
temps et tous les lieux de son eucharistie, est reportée vers la 

salle supérieure à Jérusalem lorsque son prêtre, par une cita-

tion, permet au Christ de dire : « Ceci est mon corps [...]. 

Ceci est la coupe de mon sang. » Tous les croyants qui parta-

gent l'eucharistie sont conduits à la perspective qui était celle 

retenue par le Christ. 

Saint Thomas remarque que l'utilisation de la première 
personne du singulier dans la consécration eucharistique est 

différente de son usage dans les autres sacrements. Dans les 

cas du baptême et de la pénitence, par exemple, lorsque le 

ministre du sacrement dit : « Je vous baptise », ou « Je vous 

absous de vos péchés », il parle in son propre nom. Saint 

Thomas d'Aquin dit que la « forme » ou l'expression verbale 

de ces sacrements est énoncée « par le ministre parlant en 

son nom propre » Le prêtre, parlant en tant que ministre de 

l'Église, s'exprime comme celui qui baptise et pardonne les 

péchés. Dans l'eucharistie cependant, « mon », énoncé dans 

les paroles de la consécration, est un adjectif à la première 
personne du singulier, prononcé par le Christ et seulement 

cité par le prêtre. Saint Thomas d'Aquin dit que les mots 

exprimés dans ce sacrement sont alors prononcés comme 

s'ils l'étaient par le Christ lui-même : « Le ministre qui 

accomplit ce sacrement ne fait qu'exprimer les mots du 

Christ
 1
. » 

Dans les mots utilisés par l'encyclique Mediator Dei (69), 

et tirés de saint Jean Chrysostome, le ministre « prête sa voix 

et donne sa main » au Christ : sa voix permet aux mots du 

Christ d'être à nouveau exprimés et à sa main de faire les 

gestes du Christ prenant à nouveau le pain et le vin. 

L'interaction de la première personne du pluriel (« nous ») 

et de la première personne du singulier (« je ») intervient 

dans le contexte plus large de la célébration liturgique de 
l'eucharistie, qui se déroule en une belle progression 

d'étapes. Il y a premièrement les salutations d'entrée, les 

prières et les rituels qui rassemblent la communauté locale : 

l'Église est actualisée en ces temps et lieu, en cette église 

particulière, en cette manifestation particulière du Corps du 

Christ. Deuxièmement, une fois rassemblée, la communauté 
écoute la Parole de Dieu et y répond dans la lecture des 

Saintes Écritures et les psaumes de répons, ainsi que dans 

l'application des Écritures faite au présent par l'homélie et la 

prière des fidèles. Troisièmement, s'étant rassemblée et ayant 

1. SAINT THOMAS, Somme théologique, III, 78, 1, c ; pour la distinction 

explicite entre la consécration, effectuée par le prêtre in persona Christi, 

et les prières de la messe dites par le prêtre in persona ecclesiae, voir III, 

82, 1 et 6. 
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entendu la Parole de Dieu, la communauté, maintenant, 

encore plus explicitement par l'intermédiaire du prêtre, 
accomplit son acte eucharistique qui se termine par la « mise 

en application » qui se produit dans la communion, de même 

que l'autel devient la table du repas eucharistique. L'acte 

eucharistique peut être accompli uniquement par les bapti-

sés ; quoique les catéchumènes puissent participer à la réu-
nion initiale et entendre la parole de Dieu, ils ne peuvent, en 

principe, participer à l'offrande du sacrifice eucharistique et 

à la réception du repas eucharistique ; seuls ceux qui sont 

formellement membres du Corps du Christ peuvent le faire. 

Quant à l'esprit eucharistique, les catéchumènes peuvent 

l'entendre mais ils ne peuvent pas encore prendre part à son 
action, tandis que les baptisés peuvent à la fois l'entendre et 

agir. 

La présence du Christ 

Les trois étapes de la messe impliquent de nombreuses 

présences du Christ dans son Église : la communauté elle-
même établit une présence particulière du Corps du Christ, le 

Christ est présent dans le ministre qui célèbre l'eucharistie, il 

est présent dans les Écritures lues au cours de la liturgie du 

Verbe, et il devient sacramentellement présent quand il est à 

la fois offert en sacrifice et reçu dans la communion durant la 

liturgie de l'eucharistie (voir la constitution sur la Sainte 
Liturgie de Vatican II, 7). Ces présences sont graduées en 

intensité jusqu'à la réelle présence du Christ qui survient 

quand le pain et le vin sont changés dans leurs substances en 

corps et sang du Seigneur. Selon les termes du grand théolo-

gien orthodoxe Alexandre Schmemann « le Verbe rassemble 

l'Église pour son Incarnation en elle ». De plus, il y a un 

ordre gradué parmi ceux qui participent à l'eucharistie, parti-

culièrement entre le prêtre et la congrégation. Cet ordre se 

dégage non pas à cause de quelques qualités propres au célé-

brant lui-même, mais parce que le célébrant ordonné repré-
sente le Christ Seigneur. La liturgie culmine lorsque la voix 

du célébrant qui prononce les mots cités assume la voix du 
Christ. D'une façon perceptible sacramentellement et gram- 

maticalement, le Christ devient celui qui prononce les mots 

d'institution et qui accomplit les gestes qui leur correspon-
dent. Au moyen de la citation, les mots et les gestes d'institu-

tion deviennent ceux du Christ, comme le « nous » de la 

communauté, le Corps du Christ, devient le « je » du Christ, 

qui est la Tête de son Corps, l'Église. Dans cette intervention 

des mots et des gestes du prêtre, le Christ devient non seule-
ment celui qui est offert, mais aussi celui qui offre le sacri-

fice de la messe. 

Pour préciser plus exactement comment les paroles et les 

actes du prêtre deviennent identiques à ceux du Christ, nous 

devons discuter du genre de présentation qui survient dans 

l'eucharistie. Le prêtre cite les paroles de Jésus et ses actes 
reproduisent les actes du Christ. Il serait erroné de conclure, 

toutefois, que le prêtre est engagé dans une reconstitution 

dramatique de la conduite du Seigneur lors de la première 

eucharistie. La messe n'est pas un tableau de la Cène. Nous 

avons dit plus haut que la messe n'était pas une pièce de 
théâtre rituelle du mystère de la Passion ; l'eucharistie rend 

présentes, sacramentellement et par mimétisme, la mort et la 

résurrection du Christ. Mais il est vrai aussi que la messe 

n'est pas une pièce de théâtre, une représentation dramatique 

de la Cène, le célébrant y tenant le rôle du Christ et l'assis-

tance celui des apôtres. Il est vrai que le prêtre prête sa voix 
et sa main au Christ, mais il ne le fait pas en tant qu'acteur. 

La prière eucharistique comme citation 
et non comme description dramatique 

La citation, et même la reproduction gestuelle, diffèrent de 
la représentation dramatique. Il y a une différence phénomé-

nologique entre citation et description dramatique. 

Le déroulement actuel de la liturgie nous rend quelque peu 

enclins à penser à l'eucharistie comme à une description de 

la Cène, une courte pièce dramatique la représentant. Le 
prêtre se tient face à l'assistance qui est rassemblée autour de 

l'autel, comme nous pourrions penser que les apôtres se 
tenaient autour de la table devant le Christ, dans la salle 

132 133 



 

SIGNET  ______________________________ Robert Sokolowski  ______________________ De la citation à la présence réelle. 

supérieure. Le pain et le vin sont élevés et ensuite distribués. 

Le rituel ressemble beaucoup à une représentation drama-

tique de ce qui se produisit lors de la première eucharistie. 
Cette impression est renforcée par une pratique qui est deve-

nue très commune dans la nouvelle liturgie. Très souvent le 

prêtre, à la consécration, regarde vers l'assistance pour dire : 

« Prenez, et mangez-en tous », ou, avec le vin, : « Prenez, et 

buvez-en tous. » Ses mots paraissent ainsi directement adres-

sés à l'assistance qui participe à la messe. Le prêtre et la 

communauté des fidèles semblent être en train de « jouer » la 
Cène. 

Cependant, les rubriques ne disent pas que le célébrant doit 

regarder l'assistance quand il récite ces mots. Elles établissent 

qu'il doit s'incliner légèrement avant de les exprimer. Quand 

il prononce les paroles, il regarde l'hostie ou le calice et répète 
ce que le Christ dit à ses apôtres lors de la Cène. Lorsqu'il 

s'incline de cette façon, il est évident que le prêtre ne donne 

pas une représentation, mais une citation. Par ailleurs, dans le 

rite ancien, lorsque la messe était dite face à l'autel et non 

face à l'assistance, il était évident que le prêtre n'était pas en 

train de représenter la Cène de façon dramatique. 

La citation est, en fait, un véhicule plus approprié que la 

représentation dramatique pour permettre à l'eucharistie de 

rendre présent l'acte de rédemption de Jésus. Il y a plusieurs 

raisons à cela. 

Six raisons pour citer plutôt que mimer 

Au présent du Christ 

Les tableaux, y compris les représentations dramatiques, 

servent à introduire dans notre contexte présent ce qui est 

décrit, tandis que les citations nous transportent de notre situa-

tion présente vers un autre contexte, vers le contexte dans 

lequel parlait la personne citée. Une reconstitution dramatique 

de la Cène semblerait la rendre présente, ici et maintenant, tan-
dis que l'expression des paroles et des gestes du Christ nous 
fait retourner plus nettement aux temps et lieu de la Cène. 

La rédemption au présent 

Considérer l'eucharistie comme un tableau de la Cène dis-

simulerait le fait que l'eucharistie reproduit la mort rédemp-

trice du Christ. La sensibilité d'une représentation drama-

tique de la Cène tendrait à ne pas laisser de place, pour ainsi 

dire, à la présentation sacramentelle de l'acte de notre 
rédemption. L'eucharistie viendrait à être comprise principa-

lement comme une commémoration de la Cène, une pièce de 

théâtre ; elle serait considérée avant tout comme un repas et 

non comme une représentation du sacrifice du Calvaire. 

L'adresse au Père, 
raison présente de la transsubstantiation 

Prendre la messe pour un drame représentant la Cène nous 

ferait aussi négliger le fait que la narration institutionnelle et 

les mots de l'institution sont regroupés dans une prière adres-

sée à Dieu le Père. L'expression des paroles et des gestes du 

Christ est faite devant Dieu, qui est l'interlocuteur principal, 
et non pas l'assemblée des fidèles. Si la messe devait être 

considérée comme la description du dernier repas, l'accent 

serait placé sur l'effet produit par la représentation sur l'as-

semblée des fidèles ; le point principal serait déplacé d'une 

adresse au Père à la représentation d'une pièce devant 
l'assemblée des fidèles ou à l'engagement de l'assistance 

dans la pièce. L'axe essentiel se situerait entre le prêtre et 

l'assistance, non pas entre le prêtre (et l'assistance) et Dieu. 

Encore une fois, l'eucharistie tendrait à être interprétée sim-

plement comme un repas et non comme un sacrifice à Dieu. 

Si nous voulons en respecter l'intégrité sacramentelle, nous 
devons donc être nettement conscients de la forme de présen-

tation qui y est mise en œuvre. 

J'aimerais insister sur l'importance du fait que la prière 

eucharistique, qui comprend la narration institutionnelle et 

les paroles de la consécration, est adressée au Père. En fait, 
c'est parce que la prière eucharistique a lieu devant le Père 

éternel que le sacrifice de l'eucharistie peut être identique au 
sacrifice du Calvaire. La mort rédemptrice du Christ est éter- 
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nellement présente en Dieu, et quand nous proclamons la 

mort du Seigneur, nous la proclamons devant le Père ; nous 

entrons en la présence de celle-ci devant lui. C'est pour cette 

raison que notre sacrifice est le même que celui que le Père 

reçut du Fils. L'eucharistie va au-delà du temps cosmique et 

de l'histoire humaine parce que Dieu transcende le temps et 
l'histoire, et parce que le sacrifice de Jésus était un acte, un 

échange, qui dépassait le temps historique. Ce fut l'acte déci-

sif accompli devant le Père, et nous, par notre eucharistie, 

nous devenons présents en cette action qui fut une seule fois 

et demeure toujours présente en lui. 

Les questions « ontologiques » de l'Eucharistie – la trans-

substantiation, la présence réelle, l'identité entre le sacrifice 

de l'autel et celui de la croix – sont ainsi dépendantes de la 

« façon dont apparaît » le sacrement. C'est parce que l'eu-

charistie est offerte devant le Père éternel que la transsub-

stantiation peut survenir. L'image eucharistique peut se mêler 
à l'original devant Dieu, de sorte qu'image et original ne 

peuvent se mêler dans nos habituelles représentations sécu-

lières. L'identité qui se manifeste à nous est dépendante de 

l'identité accomplie devant le Père. L'eucharistie apporte un 

changement dans la substance du pain et du vin, mais elle 
peut accomplir ce changement précisément parce qu'il se 

déroule devant Dieu qui transcende le monde et son histoire. 

Ainsi, les questions de substance traitées dans la théologie 

scolastique de l'eucharistie dépendent des questions abordées 

par une analyse phénoménologique, qui examine le mode de 

présentation du sacrement. 

Les citations eucharistiques ne sont pas essentiellement 

adressées à l'assemblée des fidèles mais au Père, devant qui 

le sacrifice de la croix est éternellement présent. En 

contraste, toutefois, les paroles que le Christ a prononcées 

lors de la Cène étaient adressées à ses disciples. Certaine-
ment, il reste dans la messe une connotation ou une sugges-

tion d'un tel discours aux disciples ; les paroles citées du 

Christ s'adressent aussi aux croyants qui participent à 

l'eucharistie, mais elles le font d'une façon secondaire, et ce 

discours ne devrait pas permettre d'occulter le discours prin-

cipal tenu au Père par l'Église. 

Le Christ est le prêtre qui offre le sacrifice 

La citation est une forme linguistique qui permet au Christ 
d'être le prêtre qui offre le sacrifice de la messe. Quand nous 

citons quelqu'un, nous avons recours à l'autorité de cette 

personne. Nous exprimons une affirmation concernant quel-

que chose mais nous indiquons que cette affirmation n'est 

pas originairement la nôtre. Nous n'utilisons pas notre propre 
autorité, mais nous invoquons l'autorité et comptons sur la 

responsabilité d'une autre personne, celle que nous citons. 

Quand nous citons les paroles du Christ à la consécration, 

nous le citons dans son anticipation de sa propre mort 

rédemptrice. Lors du dernier repas, par ses paroles, il se 

consacra au sacrifice et représenta en avance ce qui allait se 
passer. L'Église permet au Christ lui-même de parler encore, 

en utilisant la voix du prêtre comme son instrument. Cela 

permet au Christ de faire encore ce qu'il fit lors du dernier 

repas, et qui anticipa ce qu'il fit au Calvaire. La forme gram-

maticale de la citation permet au Christ d'être l'offrant aussi 
bien que celui qui s'est offert dans l'eucharistie. 

L'eucharistie, comme le sacrifice du Calvaire, est offerte 

non pas simplement par un homme à Dieu ou par nous-

mêmes à Dieu ; c'est une offrande et un sacrifice accomplis 

par Dieu lui-même, par le Fils incarné pour le Père. C'est un 

échange entre les personnes de la Sainte Trinité, un échange 
dans lequel la création et l'espèce humaine ont été admises à 

entrer par le mystère de l'Incarnation. Le caractère sacré de 

cette offrande, le fait qu'elle a été accomplie par le Fils éter-

nel qui devint homme, est exprimé par la forme de la citation 

du discours, qui permet au Christ d'être Celui qui s'exprime 
au cœur de l'offrande, celui qui déclare ce qui va avoir lieu. 

Cela est exprimé par la forme de la citation du discours qui 

est tenu devant le Père, devant qui la citation est faite, et cela 

permet à l'acte d'obéissance et de rédemption entre le Fils et 

le Père d'avoir lieu encore. Au centre de l'action eucharis-

tique, l'Église renonce à toute initiative verbale de son 
propre chef et laisse le Christ lui-même à la fois parler et 
agir. 
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Notez la différence entre la consécration de la messe et 
l'offertoire. Dans l'offertoire, les dons sont préparés pour la 
consécration ; le pain et le vin sont enlevés à leur usage habi-
tuel et consacrés au rituel qui suivra. Les prières de l'offer-
toire, toutefois, sont énoncées simplement par la voix de 
l'Église, et non pas par celle du Christ. L'offertoire repré-
sente ce que l'eucharistie serait si le Christ n'était pas celui 
qui offre le sacrifice de la messe : ce serait notre don à Dieu 
de la nourriture par laquelle nous sommes rassasiés, notre 
restitution à lui de son don qu'est la création, mais ce ne 
serait pas la représentation du sacrifice rédempteur offert par 
le Fils au Père. 

Les gestes du Christ accomplis au présent 

Observez également que les gestes du Christ sont aussi 
cités, non imités ou dépeints ou dramatisés, dans la narration 
institutionnelle quand, par exemple, le prêtre élève le pain et 
le vin. Les gestes sont moins centraux que les mots, mais ils 
sont importants et rehaussent la piété de la prière. Ils font 
ressortir le fait que le dernier repas était une action, et non 
pas simplement une exhortation verbale, que le Christ fit 
quelque chose alors et fait quelque chose maintenant. La dif-
férence entre une action dramatique d'imitation et une action 
citée réside dans les modes de présentation auxquels une ana-
lyse phénoménologique serait spécialement sensible. 

De la prière au récit et à la citation 

Un mot devrait être dit à propos du récit institutionnel, la 
récitation de ce que le Christ fit : « La veille de sa Passion, il 
prit le pain... » Le canon de la messe nous conduit de la 
prière à la narration et à la citation, et ces trois formes de dis-
cours sont exprimées devant le Père. La narration institution-
nelle donne une juste mise en relief des mots de la consécra-
tion, puisque chaque citation requiert comme introduction au 
moins un exposé narratif élémentaire, tel que la phrase « Il 
dit ». Dans l'eucharistie, nous passons de la prière au récit ; 
nous mentionnons un lieu particulier et un temps particulier, 
et nous disons ce que le Christ fit là et alors ; ce récit nous 

procure un contexte pour citer ce qu'il a dit, lui permettant 
ainsi de le dire encore. La citation s'accorde au mieux à la 
narration et non à la prière : une transition entre la prière et 
les mots de l'institution serait grammaticalement abrupte et 
dénuée de contexte. 

Application pratique de ces remarques 
durant l'eucharistie 

Ces remarques spéculatives à propos de la citation ont une 
application pratique dans l'attitude que le prêtre et l'assem-
blée des fidèles devraient adopter durant l'eucharistie. Il est 
particulièrement important de se rappeler que la prière 
eucharistique est adressée à Dieu ; elle devrait être à la fois 
lue et entendue avec cette orientation présente à l'esprit. La 
préface ouvre le discours eucharistique au Père et le Sanctus 
nous place devant la présence glorieuse de Dieu dans un 
esprit d'adoration et de révérence. Dans cet esprit, nous 
continuons la prière qui s'écoule dans le récit de l'institution 
qui, à son tour, culmine dans les paroles citées du Christ, les-
quelles sont prononcées en anticipation de sa mort rédemp-
trice et de sa résurrection. Ces transitions dans le mode du 
discours et dans celui de la présence nous aident à élever nos 
coeurs vers la liturgie céleste, même lorsque nous prions en 
tant que membres de l'Église sur la Terre et que nous rappe-
lons les événements du dernier repas. Le prêtre fait face à 
l'assistance mais ne s'adresse pas à elle durant la prière 
eucharistique ; ensemble, le prêtre et les fidèles parlent à 
Dieu qui nous a créés et sauvés par l'intermédiaire de son Fils. 

Notre discussion du mode de présence de l'eucharistie a été 
développée d'un point de vue phénoménologique. Nous pour-
rions appeler notre description une tentative de « théologie 
phénoménologique », mais ce terme est peut-être maladroit ; je 
suggère qu'à la place nous utilisions les termes de « théologie 
de la révélation (disclosure) » ou de « théologie de la manifes-
tation ». Une telle théologie peut servir comme un supplément 
utile à la théologie spéculative scolastique et à la théologie his-
torique positive. La théologie de la révélation examine les 
choses chrétiennes au regard de la structure de leur apparition, 
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disant non seulement comment de fait elles nous ont été révé-
lées au cours de l'histoire, mais aussi comment elles doivent 

apparaître et se différencier elles-mêmes des autres pheno-

mena. Il s'agit là d'un essai pour mettre en évidence les néces-

sités de la manifestation. De cette façon, une théologie de la 

découverte peut servir d'intermédiaire entre la théologie histo-

rique et la théologie scolastique et rendre les choses de notre 

foi plus clairement présentes en nous. 

Note bibliographique 
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Olegario GONZALEZ DE CARDEDAL 

Expérience religieuse 
et création artistique 

Millet, Van Gogh, Gauguin 

L’ART CHRÉTIEN a surgi, tout au long de l'histoire, de la 

conjonction d'une expérience humaine et d'une expé-

rience religieuse profondes. La réalité a pris le visage 

de Dieu, tel qu'il s'est donné à nous dans le Christ, et le 

visage du Christ a pris l'aspect de nos faces, avec leurs rides 

ou leur rayonnement. Les artistes n'ont pas parlé d'un côté 

du destin de Dieu et de l'autre de la situation des hommes, 

mais ils ont peint d'une seule palette notre mort et la mort de 

Dieu, ou la résurrection du Christ et notre destination à la 

vie, comme s'ils avaient été conduits d'instinct jusqu'à une 

parole qui était de Dieu et significative en même temps pour 

l'homme et pour Dieu. À partir de l'expérience chrétienne, 

Dieu ne peut désormais être défini que selon la chair, le 

temps, le sang, la mort : au point que le sang, le corps, le 

temps et la mort de chaque homme deviennent ceux de Dieu. 

Les pas des processions castillanes ne sont pas seulement des 

représentations de la culture du plateau castillan – tragique-

ment associée à la douleur d'un homme injustement suppli-

cié – mais la parole simultanée sur l'homme et sur Dieu, à la 

fois dans l'abattement et dans la marche de la vie. 

Deux convictions ont soutenu les artistes lorsqu'ils ont 

créé des crucifixions ou d'autres expressions de l'histoire de 

Jésus et de l'histoire des hommes. 
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Rapportant la vie et la mort du Christ, ils parlaient du des-
tin humain parce qu'il nous était solidaire. Anticipant notre 

futur et assumant notre passé, tous les êtres humains trou-

vaient en lui le reflet de leur destin. Et si Jésus le Fils de Dieu 

le « disait », c'est-à-dire l'exprimait, chacun y trouvait son 

expression suprême. Dans cette expression, nous pouvions 
tous trouver non seulement l'énoncé de ce destin mais aussi 

son dépassement. Là où est Dieu, l'homme a son refuge, son 

avenir, son espérance. En recréant l'histoire du Christ, on fai-

sait l'histoire de l'homme, l'histoire de sa passion présente et 

de sa résurrection future ; car, au-delà des théologies vouées 

à l'explication, la conscience chrétienne a toujours su que le 
destin du Christ, le mystère de Dieu et la vie humaine sont 

désormais inséparables. 

Dieu a été proche de l'humanité au point que sa proximité 

ne tient pas seulement de la similitude physique mais aussi de 

la situation métaphysique et de la péripétie historique. Dieu 

maintenant est homme ; Dieu maintenant est l'un d'entre « les 
vivants et les morts ». C'est pourquoi il connaît notre sort : en 

interprétant le sien, c'est le nôtre que nous interprétons. Et en 

sachant que le sien, après la souffrance, est vie éternelle, nous 

sommes en train de conjuguer une éternité (comme l'espé-

rance de résurrection) et un temps périssable. Le philosophe 
Whitehead a défini Dieu, dans l'horizon de la christologie, 

comme « The Fellow Sufferer who understands » (le compa-

gnon de souffrance qui comprend'). Dieu est compagnon de 
l'homme ; Dieu souffre avec l'homme ; Dieu comprend 

l'homme. Il n'est pas l'étranger et encore moins l'ennemi ; il 

n'est pas l'impassible, mais le souffrant et le compatissant, 

au-delà de la mutation des processus naturels et en deçà des 

pures paroles philosophiques. Dieu entre dans le drame de 

l'histoire, pour vraiment la subir sans y succomber : « Ni la 

mutabilité (mystique) ni l'immutabilité (philosophique) ne 

caractérisent le Dieu de la dramatique divine 
2
.
 
» 

1. A. N. WHITEHEAD, Process and Reality, Londres, 1929 (1978), p. 351. 

2. Hans Urs VON BALTHASAR, Theodramatik. Il Die Personen des Spiels. 

I: Der Mensch in Gott, Einsieldeln, 1976, p. 9. Trad. française, La Dra-

matique divine, II, Les personnes du drame, I. L'Homme en Dieu, Paris-

Namur, 1988. 

Parlant de la vie et de la mort de chaque homme, les 
artistes parlaient du destin du Christ parce qu'il est devenu 

solidaire de chacun d'eux, au point que chaque maladie, 

chaque pauvreté, chaque exil, chaque prison, chaque faim, 

chaque silence et chaque solitude d'un homme malade, 

pauvre, exilé, emprisonné, affamé ou seul est une maladie, 
une pauvreté, un exil, une prison, une faim, un silence et une 

solitude du Christ lui-même. Si depuis toujours l'Église a 

conservé dans le canon de ses Écritures ce texte de saint 

Matthieu (25, 31-46) qui affirme explicitement l'identifica-

tion du Christ au destin de chaque homme, il reste qu'on ne 

lui avait jamais conféré une telle importance jusqu'à notre 
siècle. Nous avons recommencé à « sentir » – et non pas seu-

lement à savoir – que Dieu est mort pour chaque homme 1. 

Saint Paul le répète par deux fois avec la même formule litté-

rale : ce « frère pour qui le Christ est mort » (Romains 14, 15 ; 

1 Corinthiens 8, 11). En chaque homme qui meurt Dieu perd 

un fils, et en chaque homme mort le Christ perd un frère. 

Voilà des convictions qui, de façon primordiale, ont donné 

lieu à la croyance en la survie personnelle des hommes. Si 

l'homme mourait complètement, sa vie aurait été au total 
insignifiante, et tout aussi insignifiante l'amitié de Dieu pour 

lui. C'est parce que la mort de l'homme laisserait Dieu sans 

ami et le Christ sans frère qu'est née dans la Bible la convic-

tion de la survie personnelle de l'homme après la mort. Afin 

de l'expliquer, on a d'abord fait appel à la fidélité de Dieu 
envers l'homme, son fidèle ami (2 Maccabées 7) qu'il ressus-

citera, puis l'on s'est interrogé sur la possibilité que cette 

résurrection ait un sens et une cohérence objectifs et ne soit 

pas la répétition d'un même destin par lequel Dieu créerait 

deux fois un même homme. C'est pourquoi l'on parle 

d'immortalité 2. 

À la lumière de la théologie contemporaine, le théologien 

s'interroge sur ces deux convictions qui ont guidé tout au 

long de l'histoire les artistes croyants. Le théologien retire de 

l'histoire sainte la première affirmation, vécue par ses 

1. Romains 8, 32 ; 2 Corinthiens 5, 14 ; Timothée 2, 6 ; Hébreux 2, 9. 

2. Voir J.-I. Ruiz DE LA PESTA, La otra dimension. Escatologfa cristiana, 
Santander, 1986, p. 183-226. 
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meilleurs représentants, selon laquelle l'histoire de Jésus 

n'est pas close, le Jésus mort et ressuscité perdure encore, 

comme en suspens. Il pend à sa croix dont dépend notre 

salut, et il demeure sans atteindre le terme de son ultime dou-

leur et sans parvenir à son ultime joie, tant que nous serons 

encore des pèlerins en ce monde (homo viator) et que nous, 

les membres de son Corps, nous ne participerons pas de la 

vitalité de la Tête. Et, pendant cet entre-deux, Jésus n'attend 

pas impavide le dénouement de la trame du monde, mais il 
en est le protagoniste, s'identifiant à chacun de ceux qui 

veillent et à chacun de ceux qui dorment, agonisant avec eux, 

versant son sang pour eux, intercédant auprès du Père pour 

eux : « Jésus sera en agonie jusqu'à la fin du monde : il ne 

faut pas dormir pendant ce temps-là... » « Je pensais à toi 

dans mon agonie, j'ai versé telles gouttes de sang pour toi
 1
. » 

L'histoire de Jésus est à la fois une histoire d'exemplarité 

et de causalité, d'anticipation et d'accomplissement. Il a vécu 

et souffert pour nous laisser un exemple au moment d'assu-

mer la vie et la mort. Mais il nous a laissé aussi sa force, son 
Esprit-Saint (la grâce), afin que cette nouvelle forme de vie 

nous soit possible. De la sorte, le christianisme n'est pas une 

forme encore plus endurcie de légalisme – que l'on entende 

cela d'un point de vue vétérotestamentaire ou d'un point de 

vue stoïcien –, mais quelque chose de différent puisque 
l'Évangile n'endurcit pas la loi mais augmente la grâce, ne 

commande pas mais configure l'homme à la réalité qui 

l'oriente. Avec la résurrection de Jésus, le christianisme anti-

cipe la fin de l'histoire, de sorte que nous savons que le 

monde débouche sur la réconciliation et la vie, et non sur la 

solitude irréconciliable ou sur la mort qui condamne ou 
anéantit. Ainsi, nous trouvons en Jésus qui offre des puis-

sances de vie et de force l'accomplissement du monde. Le 

bien et le mal ne sont plus parallèles ou symétriques. Adam 

et le Christ ne sont pas comme des contrepoids équivalents 

sur la balance du temps. Lorsqu'un peintre interprète le des-
tin du Christ, il ne moralise ou n'illustre pas seulement : il 
anticipe et actualise le futur absolu comme une promesse 
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pour les hommes. Et en cela, il proteste contre la mort à par-

tir de l'expérience « du pouvoir de la résurrection manifesté 

en Jésus-Christ » (Philippiens 3, 10). 

Le Christ souffre en tant qu'homme, comme les hommes, 
pour les hommes, à la place des hommes, de tous, les amis et 

les ennemis. C'est pourquoi personne ne s'est senti étranger 

à sa figure. De nombreux artistes ont eu conscience d'être 

pécheurs à côté de Jésus, mais tout à la fois ils se sont sentis 

accueillis, pardonnés, aimés. Une des intuitions que la haine 
envers le Christ a suscitée en Nietzsche contient cette vérité 

saisissante : 

C'est la pratique que [Jésus] a léguée à l'humanité : son 
comportement devant les juges, devant les sbires, devant les 
accusateurs, et devant calomnies et sarcasmes, son comporte-

ment sur la Croix. Il ne résiste pas, il ne défend pas son droit, il 

ne fait pas un geste qui puisse détourner le pire de sa tête, bien 

plus il le provoque... Et il supplie, il souffre, il aime avec 

ceux, en ceux qui lui font du mal 1. 

Cette affirmation est à la fois vraie et insuffisante. La clef de 

la vie du Christ, nous la trouvons à la fin et elle agit 
rétrospectivement. La résurrection est la clef de la vie, 

action, doctrine et personne de Jésus. Elle nous le restitue 

comme le Juste, le Fils, le Frère, le Solidaire, l'Incarné, le 

Victorieux. Rien après lui ne peut être lu ou supporté comme 

cela l'était avant lui. Il vit la vie avec nous et demeure en 
agonie avec notre agonie jusqu'à la fin du monde. Mais en 

nous offrant la force en même temps que la lumière, l'agonie 

n'est pas le dernier mot ; la mort n'est pas un malheur et la 

douleur peut être source de sens et de gloire. 

Si nous voulions à présent citer des textes, non seulement de 

théologiens, mais aussi de l'autorité apostolique, nous 
citerions deux conciles. Le premier, celui de Quiercy-sur-

Oise en 853, énonce cette identification entre le destin de 

chaque homme et celui du Christ, du fait qu'il a assumé la 

nature de chacun d'entre nous : « De même qu'il n'y a pas, il 

n'y a pas eu, il n'y aura aucun homme dont le Christ n'ait 

1. PASCAL, Pensées, Lafuma 919 (le mystère de Jésus). 1. NIETZSCHE, L'Antéchrist, n° 35. 
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assumé la nature, de même il n'y a pas, il n'y a pas eu, il n'y 

aura aucun homme pour lequel le Christ n'aura pas souffert, 

quand bien même tous ne seraient pas rachetés par le mys-

tère de sa passion » (Denzinger-Schönmetzer, 624). Le 

deuxième texte appartient à un concile œcuménique, Vatican II, 

qui affirme, parlant de la solidarité de tous les hommes et de 

la signification eschatologique de l'incarnation : « Par son 

incarnation, le Fils de Dieu s'est uni à chaque homme » 

(Gaudium et spes, n° 22). 

On pourrait prolonger cette réflexion en la rendant plus 

concrète, en montrant comment le Christ a assumé le destin 

humain en passant par chacune de ses phases. Par consé-
quent, l'incarnation a été un fait, non pas ponctuel mais 

durable, tout à fait concret et non pas seulement abstrait. En 

s'incarnant, le Verbe est passé par toutes les phases de la vie 

humaine. Il y a un Verbe enfant, un Verbe adolescent, un 

Verbe adulte en action, prédication, passion, résurrection et 
ascension. Il y a un Verbe homme et femme. Il y a un Verbe 

maître et esclave, juif et gentil. Et les étapes qui furent celles 

de son existence terrestre constituent aussi les étapes de son 

âme éternelle, avec laquelle il partage notre destin en atten-

dant l'accomplissement de chacun de ses frères. C'est pour-

quoi le Verbe existe comme enfant en chaque enfant, comme 
adolescent en chaque adolescent, comme adulte en chaque 

adulte, comme homme en chaque homme, comme femme en 

chaque femme, comme maître en chaque maître et comme 

esclave en chaque esclave, comme juif en chaque juif et 

comme gentil en chaque gentil. Il ne s'agit pas là d'élucubra-
tions théologiques qui me seraient propres, mais d'énoncés 

qui résultent de la longue réflexion du plus grand théologien 

de notre siècle, Hans Urs von Balthasar. Il les réunit toutes 

sous le titre significatif Le Tout dans la partie
 1

. En chacun 

des hommes est présent le Verbe éternel, créateur et rédemp-

teur. C'est pourquoi chaque face ensanglantée ou humiliée 

est à la fois un spectacle horrible et un visage saint. 

1. Hans Urs VON BALTHASAR, De l'intégration. Aspects d'une théologie 

de l'histoire, Paris, 1970, p. 248-331. Le titre original est : Das Ganze im 

Fragment. 

Nietzsche a dit que les deux grandes variations que l'on 

trouve dans l'histoire de l'art sont « l'art avec témoins et 

l'art sans témoins
 1

 ». Je me permettrai de compléter cette 

intuition très lucide en disant que l'histoire de l'art moderne 

se scinde à partir du moment où les artistes renoncent à 

déchiffrer le visage de l'homme sur la face du Christ. Jusqu'à 

un certain moment de l'histoire, nous savions que les choses 
étaient vie dans le Verbe, et c'est pour cela qu'elles ren-

voyaient au Verbe créateur, se trouvaient dans le Verbe 

rédempteur et avançaient vers le Verbe qui accomplit. À 

partir d'un certain moment, il n'y a plus d'image dont 

nous soyons exemplaires, il n'y a plus de fondement sur 
lequel appuyer notre existence, il n'y a plus de but vers 

lequel avancer. Le nihilisme annoncé par Nietzsche et que 

reflètent, dans la littérature, un Kafka et un Camus, dans la 

philosophie un Heidegger et un Sartre, trouve dans l'art son 

équivalent dans ce que l'on a appelé la « perte du centre 2 ». 

Vers où regardons-nous pour savoir qui nous sommes ? Y a-

t-il maintenant un haut et un bas ? Y a-t-il une mesure de 

la vérité et une possibilité d'identifier le mensonge ? Le ciel 

est-il à sa place et la terre tourne-t-elle sur son axe ? Telles 
étaient les questions que, de façon divinatoire, se posait 

Nietzsche après avoir décidé la mort de Dieu dans la 

conscience de l'homme et décrété que la réalité est réelle 

en soi, et à partir de soi, dans l'éternel retour du même 3. 

Cependant, les grandes figures de la fin du XIXe siècle et du 
début du xxe siècle qui furent capables de voir l'identité des 

figures du Christ et de l'homme, les douleurs des miséreux 

de ce monde et la rédemption du Christ, restent encore 

proches de nous. Il ne s'agit pas, bien évidemment, d'une 

peinture sociale, critique, révolutionnaire ou politique, 

comme il en apparut à partir des années vingt, à la suite des 
grandes révolutions, mais de quelque chose de beaucoup plus 

radical, humain et profond. Je pense à trois peintres : Millet, 

Van Gogh, Gauguin. Ils avaient tous derrière eux l'écho des 

grands mouvements du xIxe siècle : romantisme, socialisme, 

1.  Le Gai savoir, n° 367. 

2.  H. SELDMAYR, Der Verlust der Mitte, Munich, 1960. 

3.  Le Gai savoir, n° 125 (« L'Homme fou »). 
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christianisme revivifié. D'un côté, l'œuvre de Victor Hugo, 

Les Misérables, a légué comme symbole de la miséricorde et 

de la justice la figure humble et chrétienne de Jean Valjean. 

D'un autre côté, il y a l'expérience des grandes masses pay-

sannes ou ouvrières, auxquelles il revient d'assumer une pau-
vreté d'autant plus grande qu'elle contraste avec la richesse 

croissante des autres. Paysans dans la solitude et la vilenie, 

ouvriers dans la dureté des temps durs qui endurcissent. 

Dickens donnera un nom à une époque et à une condition 

humaine : « Hard Times. » 

Millet, Van Gogh, Gauguin ont donné chair à la misère, à 

la solitude, à l'absence de communication. Chez Millet, il 

n'y a pas seulement peinture de mœurs ou inclination pour 
des visages paysans enlaidis et dégradés par le travail. Les 

expressions de « visages durs » et de « larges mains pay-

sannes » étaient employées par les habitants des grandes 

villes comme les formes les plus humiliantes d'insulte. Van 

Gogh leur rendra justice : il apparaît comme un des grands 

redécouvreurs de la beauté humaine personnelle qui naît de 
l'intérieur et transforme ce qu'elle touche, sans lui ôter sa lai-

deur. Mais cette déformation extérieure se transforme, de 

même que la croix dans sa dérision extérieure devient source 

de transfiguration, ou, pour parler comme Hans Urs von 

Balthasar, de sur-figuration : 

L'art étant expression et pour cela même parole, l'informe 
[Gestaltlose] peut être une partie de l'alphabet avec lequel 
l'art devient parole et prend forme. L'expressionnisme et le 
surréalisme le montrent clairement, de même que le montra la 
présence d'un Iago dans Othello ou d'un Pandarus dans 
Troilus and Cressida. Ce qui compte, c'est la parole ultime et 
conformatrice, qui peut être composée de « vocables informes » 

[Unwort], et son sens 1. 

Nous n'allons pas analyser mais évoquer seulement 

l'identification entre le destin du Christ et celui du peintre 

que Gauguin suggère dans ses oeuvres, identification qui va 

au-delà de sa personne et comprend tous les hommes. Ses 

1. Hans Urs VON BALTHASAR, De l'intégration, p. 26. 

autoportraits ne tendent pas seulement à dire qui est Gauguin 
en donnant la parole à son angoisse ou à son incapacité à 

communiquer, mais à dire l'angoisse d'une humanité qui se 

sent toujours cernée par la mort, qui, malgré sa volonté d'être 

à l'air libre et de marcher sur des sentiers libres et non dans 

des voies sans issue, se retrouve enfermée dans des vergers 

d'agonie, avec des procès qui ne rendent pas justice et dans 
des châteaux dont on ne trouve pas la sortie 1. C'est le 

déchiffrage de son destin personnel, du destin des gens de 

Bretagne dans une indissoluble unité entre terre et foi, entre 

prière et travail. Croix et faux se mêlent sur les prés 

fauchés. Le visage du Christ et le visage du porcher dans 

Le Petit Berger breton (n° 42) renvoient au même abîme de 

lumière et de douleur. Les tableaux fondamentaux 

auxquels nous aimerions nous référer sont le Christ 

jaune (n° 88), Le Christ au jardin des Oliviers (n° 90), 

Autoportrait au Christ jaune (n° 99), Autoportrait au 

Golgotha (n° 218), Bonjour M. Gauguin (n° 95) 2. 

Nous y trouvons Gauguin qui, totalement immergé dans sa 

Bretagne natale, prête au Christ une stylisation qui en fait le 

contemporain de tous les hommes, séparé de tous en même 

temps que solidaire de tous. Dans le Christ jaune, nous avons 

affaire aux traits hiératiques du Crucifié, empruntés à un 

Christ en bois polychrome que le peintre a vu dans l'église 

de Pont-Aven, en même temps qu'aux traits, coiffes et gestes 

de prière des trois femmes agenouillées près de la croix, ainsi 
qu'étaient les trois Marie lorsque Jésus mourut. Somme 

d'universalité au sein de la plus grande particularité. Les 

peupliers, les chênes, les prés, le mur qui les sépare, le jour-

nalier qui vient faucher et qui va moissonner le foin : tout y 

est histoire concrète. La crucifixion a lieu en chaque lieu, en 

chaque temps, pour chaque homme. 

Il nous faudrait proposer ici une réflexion sur la condition 

du Christ glorifié, qui n'est déjà plus du temps et qui n'est 

1.  Les titres de Kafka sont significatifs de cette expérience historique : Le 

Château, Le Procès, etc. 

2.  Je cite le numéro des œuvres d'après le catalogue de la grande 

exposition de Washington-Paris, 1988. 
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pas encore cette éternité propre à Dieu. Nous devons prêcher 

à la fois l'éternité et la contemporanéité du Christ. Jésus est 
soustrait au pouvoir annihilant du temps, mais il est inséré 

dans le temps des hommes avec lesquels il s'est identifié. 

D'un autre côté, ses actions appartiennent déjà aux « entrailles 

de Dieu » et perdurent, réelles et efficaces pour chacun 

d'entre nous dans le lieu de sa vie et de sa mort. C'est pour 
cela que le Christ meurt à chaque époque, en chaque hameau, 

en chaque agonie. C'est à cette présence agonisante dans le 

jardin des Oliviers et abandonnée sur la croix que Gauguin 

fait appel pour se comprendre lui-même. C'est bien lui qui 

est à l'agonie, mais tout à la fois c'est le Christ qui est à 

l'agonie. Il y a de l'un à l'autre comme une lumière et une 

force d'identification. Dans Le Christ au jardin des Oliviers, 
l'un et l'autre transcendent tous les parias de la terre qui, 

humiliés et contraints au travail, appauvris ou suppliciés, se 
sentent abandonnés des uns, trahis par les autres, seuls face à 

eux-mêmes. C'est l'écho de Jean Valjean, le héros des 

Misérables, qui, parvenant jusque-là, retourne à la source qui 

lui donne son sens et sa capacité de dépassement. Est-ce la 

face du Christ qui, avec le rouge des cheveux et de la barbe, 

identifie Gauguin, ou est-ce Gauguin qui confère une réalité 

au Christ universel ? Le peintre nous a aidés à comprendre 

les affirmations bibliques : « Je suis à jamais crucifié avec le 

Christ ; je vis, mais non pas moi, c'est le Christ qui vit en 

moi » (Galates 2, 19-20). À partir de là, on peut comprendre 

notre propre souffrance comme le prolongement de l'agonie 

du Christ. Dans cette fusion des horizons s'accomplissent 

une communion des destins, un dépassement de la solitude et 
une fondation de l'espérance. 

La grande question de l'histoire moderne est la suivante : 

L'homme est-il seul 1 ? Vivons-nous et mourons-nous dans la 

dernière des solitudes ? L'injustice est-elle le dernier mot 

face à la mort et après la mort ? Devons-nous seulement nous 

attendre à ce qu'elle nous accompagne comme le fruit de nos 

1. Gertrud VON LE FORT, dans son récit La Dernière à l'échafaud, et sur-

tout BERNANOS, dans son Dialogue des Carmélites, ont montré cette 

contemporanéité de chaque homme avec l'agonie du Christ et du Christ 

avec la passion de chaque homme. 

oeuvres toujours pécheresses ou pouvons-nous compter sur 

une identité survenue en amour à laquelle nous puissions 

nous adosser ? Dans son Autoportrait au Christ jaune, le 

peintre place entre le Christ et lui-même un autoportrait gro-

tesque qu'il avait tracé sur une sorte de pot de terre en 
argile : solitude désespérée qui le pousse à vociférer en un 

geste pathétique, comme s'il ne parvenait ni à se raconter ni 

à se supporter lui-même. Il en donne une interprétation en 

novembre 1889 dans une lettre à Émile Bernard : 

À la fin, cet isolement, cette concentration en moi-même – 

alors surtout que toutes les joies principales de la vie sont 

dehors, et que la satisfaction intime fait défaut, crie sa faim en 

quelque sorte, comme un estomac vide – à la fin cet isolement 

est un leurre, en tant que bonheur, à moins d'être de glace, 

absolument insensible. Malgré tous mes efforts pour le devenir, 

je ne le suis point, la nature première revient sans cesse. Tel le 

Gauguin du pot, la main étouffant dans la fournaise, le cri qui 

veut s'échapper
 1
. 

Quelle est la vérité du peintre ? La solitude qu'exprime le 

pot, comme une âme qui ne sait se raconter et une flamme 

qui lui échappe et qu'il veut figer en un cri, ou bien la com-

pagnie que lui offre le serein Christ jaune ? Le peintre n'ose 
pas choisir : ces deux âmes constituent sa seule existence. Et 

ainsi, il s'est mis entre elles, accueilli entre les deux, sans 

renoncer à aucune : en accordant néanmoins la préférence et 

la position centrale à son visage qui prend le Christ pour 

arrière-fond, sans nier le pot qui reste dans l'obscurité, mais 

sans affliction définitive. Cette identification atteint son point 

culminant dans l'Autoportrait au Golgotha (n° 218) où le 

peintre, vêtu du vêtement du malade, du supplicié ou du 

condamné à mort, se laisse deviner dans les deux formes du 
fond. Il me semble qu'il renvoie à ce Golgotha en le 

transformant de lieu de mort en lieu de rédemption, parce 

que je l'identifie comme étant le Christ accompagné par une 

mère et par un ami. La Vierge de la solitude a toujours 

accompagné ceux qui souffrent et saint Jean a toujours été 
l'ami à l'heure de la mort. C'est sur ce fond que le peintre 

place son identité 

1. Lettre à Émile Bernard, dans Paul GAUGUIN, Oviri. Écrits d'un sau-

vage, Gallimard, coll. « Folio », 2e éd., 1989, p. 57. 

150 151 



 

SIGNET  ___________________ Olegario Gonzalez de Cardedal 

ultime et son ultime parole, lorsque sa propre puissance ne 
suffit pas et lorsque, dans la nudité du propre, il ne reste que 

l'espérance, qui est toujours accueil de la puissance et de 

l'amour d'un autre 1. Cette espérance, quand elle est véritable 

et n'est pas une façon d'occulter l'incapacité de notre propre 

pouvoir ou désir, est l'anticipation des réalités espérées ; de 

la justice, de la rédemption, de la paix ; espérance d'un futur 
absolu qui suscite des présents encourageants et nutritifs. 

Pascal avait écrit : 

L'espérance que les chrétiens ont de posséder un bien infini est 
mêlée de jouissance effective aussi bien que de crainte ; car ce 
n'est pas comme ceux qui espéreraient un royaume, dont ils 
n'auraient rien, étant sujets ; mais ils espèrent la sainteté, 
l'exemption d'injustice, et ils ont quelque chose 2. 

La création artistique, de même que la foi et l'espérance 

théologales, ne sont pas seulement le reflet de la réalité déjà 

existante, mais suscitent des réalités qui n'existent pas 

encore. Un artiste authentique est toujours un authentique 

créateur. Celui qui se réfère de la sorte au Christ de l'agonie, 

de la mort et de la résurrection, ne reflète pas seulement sa 

mort et son agonie ou la mort et l'agonie de notre monde, 

mais à partir d'elles, il fonde l'espérance créatrice d'un pré-
sent juste et réconcilié à la lumière de la destination et de la 

promesse d'une justice absolue. 

Traduit de l'espagnol par Gilles Olivo. 
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1. Aussi bien pour saint Thomas que pour Gabriel Marcel, l'espérance est 
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a. 2, ad. 1. Et l'expression essentielle de Marcel est : « J'espère en toi 
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2. PASCAL, Pensées, Lafuma 917. 

« La Part-Dieu » 

108, rue de Villiers, 78300 Poissy 

Tél. : (1) 39.65.12.00 - Fax : (1) 30.74.71.65 

Le samedi, de 10h30à16h30 

18 novembre : la foi 

10 février : la jeunesse et la conversion 

13 avril : « Tu ne tueras pas » (Décalogue V) 

Les journées permettront d'aborder un thème théologique, 

présenté dans le numéro de Communio correspondant, en dia-

logue avec les auteurs et les collaborateurs de la revue. 

JOURNÉES THÉOLOGIQUES 

en collaboration avec les Foyers de charité 

152 153 


