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Le Nouveau Monde 

« Voilà un monde à peu près comme le nôtre, 
tout en terre ferme, habité, peuplé, policé, dis-
tingué par Royaumes et Empires, garni de villes 
qui surpassent en beauté, grandeur, opulence 
toutes celles qui sont en Asie, Afrique, Europe, il 
y a plusieurs milliers d'années: et qui doute que 
d'ici à quelque temps il ne s'en découvre encore 
d'autres ?» 

Pierre Charron, De la Sagesse (1601), 
II, 2 (éd. Corpus, p. 409). 

« C'est tout comme ici. » 
Nolant de Fatouville, 

Arlequin Empereur de la Lune (1684). 



 

Communio, n° XVII, 4 — juillet-août 1992 

Sommaire 

Éditorial  _____________________________________ 

Olivier CHALINE : 1492, à l'Ouest, rien de nouveau ? 

Il fallut près d'un siècle pour que l 'existence du Nouveau Monde 
fût pour l'Europe plus qu'une information étrange et marginale, sans 
rapport avec ses préoccupat ions principales. La péninsule ibérique 
fut incontestablement en avance sur l 'Europe du Nord-Ouest, dont 
la prise de conscience p lus tardive fut  souvent  l iée à l ' at t rait  des  
trésors des Indes et à la légende noire antihispanique. 

L'aventure de la découverte ____________________  

Mgr Francisco José ARNAIZ (sj) : Plus de lumières que 
d'ombres 

Lors des voyages consécutifs à ceux de Colomb, se distinguèrent 
d'extraordinaires missionnaires. Leur act ion fut déterminante pour 
l 'Amérique qui doit beaucoup à ces fils de l'Espagne animés par une 
infatigable volonté de propager la foi chrétienne. 

Communio, n° XVII, 4 — juillet-août 1992 

Interrogations  ________________________________  

Antonio GARCIA y GARCIA (of m) : La découverte du Nou-
veau Monde et les pré-
décesseurs de F. de Vi-
toria 

L ' E s p ag n e  e s t  l e  s eu l  c o l on i s a t eu r  à  s ' ê t r e  i n t e r ro g é  su r  l a  
légitimité de son action. La vigueur de la réforme religieuse ibérique 
et l ' inf luence de l 'active école théologique et jurid ique de Salaman-
que expliquent cette exceptionnelle réflexion. 

Benoît-Dominique de la SOUJEOLE (op) : Le droit des 
Indiens chez 
saint Thomas 
et son école 

Pour répondre aux quest ions nées de  la  conquête ,  l a  t rad it ion 
théolog ique  dominica ine  a  ins is t é  sur  le  respect  dû  aux  soc iétés  
païennes. L'infidèle qui n'a jamais reçu la foi n 'est  pas un ennemi, 
encore moins un pécheur qui mérite châtiment. Le déposséder de ce 
qu' i l  possède par droit  naturel ou l 'asservi r serait  du brigandage.  
Propager la foi ne requiert que des moyens évangéliques. 

5 

21 

58 

76 

Lope de VEGA : Stances à la croix du Nouveau Monde 

32 
Luis ADAO da FONSECA : Découvertes et voyages océa-

niques 
35Les nouveautés dues aux premières navigations dans l 'Atlantique s ' i n t è -

g ren t  d ' a bord  d a ns  u n  sy s t è me  t r ad i t i onne l  d u  s av o i r  e t  d e  l a  
connaissance. C'est à partir des années 1480 qu'elles sont reconnues 
comme telles par les marins portugais qui dépassent la Guinée. 

Marius-François GUYARD : Christophe Colomb, héros clau-
délien 

Christophe Colomb, «cet homme qui portait le Christ et qui avait 
le nom de la Colombe », est présent dans toute l'oeuvre de Claudel 
qu i  n ' en  a  pas  f a i t  un  sa int  ma i s  un ê t r e  de  dé s i r  pou rvu  d 'une  
mission. 

Ezequiel Pedro GWEMBE (sj) : Rencontre des cultures 

L'histoi re des découvertes le  montre,  la rencont re des cultures  
n'est  pas tou jours communion.  I l  faut  cependant  la  célébrer,  car  
comment les autres cont inents sauraient- i ls autrement que le Dieu 
de Jésus-Christ est le père de tous les hommes? 

Évangélisation  ________________________________  

Joâo Evangelista MARTINS TERRA : Le patronage portu-
gais 

93 L'exemple du patronage portugais permet de comprendre quel fut 
l e  c ad re  ju r id ique  d e  l ' é v angé l i s a t ion  d u  Nou veau  M ond e .  I l  im -
po sait  aux souverains ibériques d ' importantes obligat ions,  non sans 
leur accorder des pouvoirs étendus. 

46 

90 

2 3  



 

Communio, n° XVII, 4 — juillet-août 1992 

Damien VORREUX (ofm) : Les franciscains et l'évangéli-
sation du Nouveau Monde 

Dès le début de la Conquista, les franciscains sont à l'oeuvre. Ils 
accueillent Colomb et l'accompagnent. Ils disent la première messe 
en Amérique, fournissent les premiers évêques et le premier martyr 
du Nouveau Monde. 

Ana Ofelia FERNANDEZ : Saint Toribio de Mogrovejo, 
patron de l'épiscopat d'Amé-
rique latine 

114  Archevêque de Lima de 1578 à 1606, Toribio de Mogrovejo fut 
une  des  f igur es  marquant es  de  l ' ép i scopat .  Ju r i s te  e t  
apôt re ,  i l  déploya une considérable activité pastorale. 

Marie-Cécile BÉNASSY-BERLING : Sur la spiritualité en  
Amérique ibérique à 
l'époque coloniale 

  Il existe une coloration hispano-américaine de la spiritualité, due à 
l'énorme effort de l'Espagne impériale. Constructions d'églises, 

musique, images, confréries et pèlerinages sont autant de témoignages 
de cette vitalité religieuse qui se manifeste encore au XIX° siècle lors 
des guerres d'Indépendance. 

Signets ______________________________________  

Pierre MARTIN-VALAT : Le maitre est là : relire Malègue 

130  L'honnêteté : voilà le mot qui définit le mieux Joseph Malègue, en s a  
p l u s  h a u t e  s i g n i f i c a t i o n .  

Stanley L. JAKI : L'absolu au-delà du relatif. Réflexions 
sur Einstein 

Einstein eut la malchance d'employer l'expression principe de 
relativité. Cet intitulé est peut-être le plus maladroit de toute 
l'histoire de la physique. Ce terme mal entendu introduit une con-
fusion qui n'est pas surmontée malgré les efforts ultérieurs 
d'Einstein lui-même. 

Communio exprime sa vive gratitude à la fondation Calouste 
Gulbenkian à Paris et à sa directrice Madame Belchior qui ont aidé à 
la réalisation de ce numéro. 

Communio, n° XVII, 4 — juillet-août 1992 

Olivier CHALINE 

1492, à l'Ouest rien de nouveau ? 

L ES événements importants ne manquent pas à la fin du  
XV e  s ièc le .  La  ré forme de  l 'Égl i se  es t  un  souc i  
répandu tandis  que l ' imprimerie  prol i fère .  La pous-
sée ottomane atteint l 'Adriatique au point de menacer 
l'Italie méridionale, mais en 1492 la Reconquista s'achève 
par la prise de Grenade. La volonté d'unifier religieu-
sement l'Espagne conduit, en cette même année, à l'ex-
pulsion des juifs des États des Rois catholiques. Mais l'ex-
pédition d'un Génois, entré in extremis au service d'Isabelle la 
Catholique après avoir essuyé un refus du roi du Portugal, 
n'est pas du nombre de ces événements qui frappent du-
rablement les contemporains. L'impact des découvertes de 
Christophe Colomb, passé un premier étonnement, n'est 
que peu considérable. L'idée d'un Nouveau Monde a bien 
du mal à s'imposer 1. 

Le Nouveau Monde, entre l'impossibilité 
et l'indifférence 

Admettre un Nouveau Monde s'avérait bien difficile et Chris-
tophe Colomb était tout à fait persuadé qu'il n'y en avait 
pas. Il avait atteint l'extrémité de l'Asie et s'apprêtait à 
aborder aux pays de Cipangu et de Cathay décrits par 
Marco Polo 2. Il ne semblait pas non plus exclu de retrouver  

1. Cet éditorial doit beaucoup aux réflexions de l'historien anglais 
J.H. ELLIOTT, publiées sous le titre The Old World and the New 
(1492-1650), Cambridge, 1970. 
2. Voir Jacques HEERS, Christophe Colomb, Paris 1991, rééd., 

pp. 201-221 ; Marianne MAHN-LOT, Portrait historique de Christophe 
Colomb, Paris, rééd., 1988 ; A. ZYSBERG, « Le grand voyage de Chris-
tophe Colomb », L'Histoire, n° 146, juillet-août 1991, pp. 50-59. 
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ces mystérieux juifs chassés par Vespasien et dont on avait 
perdu la trace. Ce refus n'était sans doute pas una-
nimement partagé, mais l'expression même de Nouveau 
Monde, employée par l'humaniste italien Pierre Martyr, 
conservait un sens très vague qui ne correspondait pas à 
celui que nous serions aujourd'hui tentés d'y voir. En 
1503, Amerigo Vespucci parlait de Mundus novus dans le 
récit d'une de ses navigations, quelques années avant que 
le géographe Martin Waldseemüller ne donne aux terres décou-
vertes le nom d' America1. Colomb, après avoir eu son 
heure de gloire finit par être un peu oublié, Hernán Cor-
tés l'éclipsant à partir des années 1520 2. De son refus du 
Nouveau Monde qui lui avait fait rechercher toutes les simili-
tudes possibles avec les descriptions de Marco Polo, il  res-
ta une dénomination assez durable, celle d'Indes occi-
dentales, qui traduisait l 'embarras devant ces terres inat-
tendues. 

Le regard porté sur elles ne faisait pas nécessairement 
place à la nouveauté. On voyait ce qu'on s'attendait à voir 
et on cherchait aussi des repères connus pour décrire la 
réalité locale au prix d'une transposition. Pour les compa-
gnons de Cortés au Mexique, les pyramides étaient des 
« mosquées » et les desservants des lieux de culte des 
« alfaquies », c'est-à-dire des ulémas. En même temps, face 
à la flore ou à la faune, on disait ne pas pouvoir décrire 
parce que c'était différent 3. Ces terres occidentales étaient l 'oc-
casion d 'un étonnant  jeu du même et  de l 'au tre .  

1. Carmen BERNAND et Serge GRUZINSKI, Histoire du Nouveau 
Monde, t. I, De la découverte à la conquête, Paris, 1991, pp. 167-193. 

2. Voir Bartolomé et Lucile BENASSAR, 1942, un nouveau monde ? 
Paris, 1991, pp. 50-55. Après diverses tentatives, au XVIIè siècle, pour le 
remettre au premier plan, dues à Lope de Vega ou à Calderon, Chris-
tophe Colomb sortit à peu près indemne de la légende noire du temps 
des Lumières et fut célébré par le XIXè siècle, notamment en 1892 lors 
du quatrième centenaire. Il y eut autant de Colomb que d'interpréta-
tions de la découverte de l'Amérique, un Colomb pour manuels sco-
laires débarrassé de toute dimension religieuse, comme un Colomb 
héros claudélien qui nous est présenté par M. GUYARD, « Christophe Co-
lomb, héros claudélien ». 

3. J.H. ELLIOTT, op. cit., pp. 45-50 et C. BERNAND et S. GRUZINSKI, 
op. cit., p. 282. 

D'Hispaniola (Saint-Domingue aujourd'hui), les conqué-
rants étaient passés à la Nouvelle-Espagne. Ils pensaient 
reproduire le royaume de Castille, transplantant outre-mer 
la noblesse militaire, les seigneuries, les réseaux d'alliance 
et  d 'amit ié  en  s ' inspirant  du  précédent  récent  de  l a  
conquête de Grenade. Dès leur installation à Hispaniola, 
ils avaient en tête trois grandes expériences, comme l'ex-
plique Serge Gruzinski : « d'une part le legs africano-luso-
génois qui allie l'exploration au troc avec les indigènes, d'au-
tre part la tradition castillane de la Reconquista ibérique 
avec ce qu'elle implique d'opérations militaires et d'occupa-
tion définitive du sol; enfin, plus lointaine dans le temps, la con-
quête brutale des Canaries 1 ». La réalité locale leur était très 
difficile à appréhender, même s'ils ne tardèrent guère à com-
prendre qu'elle n'était ni le paradis, ni l 'âge d'or, ni 
l'utopie. Elle n'en était pas moins difficile à intégrer à la 
vision européenne du monde. 

L'impact des découvertes fut d'abord aussi ténu qu'in-
certain. À l'Est, rien de nouveau ? À court terme, Colomb 
avait, en 1493, bénéficié d'un indéniable succès et d'une 
curiosité certaine, qui lui permirent de monter d'autres 
expéditions. Mais hormis une minorité d'hommes d'Église 
comme les franciscains, d'humanistes comme Pierre Mar-
tyr dont les Décades du Nouveau Monde parurent à Venise à 
partir de 1504, le public cultivé ne se passionna guère 
pour ces terres lointaines qu'ignoraient les cosmographes 
de Nuremberg et les auteurs de philosophie politique. L'in-
térêt n'était vif qu'en Italie avant 1520, et il fallut attendre 
1519 pour trouver le premier livre en castillan où il était 
question du Nouveau Monde. L'information n'était acces-
sible qu'aux latinistes et les traductions en langues verna-
culaires ne vinrent qu'après 1520. La représentation du 
Nouveau Monde dut se frayer un chemin entre les Écri-
tures, les anciens et les romans de chevalerie. Elle resta à 
l'écart des grands débats du siècle. Les réformateurs pro-
testants n'en eurent guère souci, trait qu'ils partagèrent 
avec les pères du concile de Trente. Cependant, il est à noter 
qu'en 1516 l'Utopie de Thomas More témoigne d'un vif intérêt  

1. C. BERNAND et S. GRUZINSKI, op. cit., p. 252. 
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pour  la  découver te  du Nouveau Monde à  un moment 
où l ' information disponible  est  encore bien mince. 
Cet ouvrage, antérieur au voyage de Magellan et qui se 
présente comme le récit de la première circumnavigation, 
est parvenu aux Indes où il a inspiré certains administrateurs 
espagnols. Mais que savait-on au juste de ces terres aussi 
lointaines que mystérieuses ? 

L'Espagne n 'intégra le  Nouveau Monde que peu à 
peu, dans la seconde moitié du XVIe siècle et elle en eut 
cependant une connaissance très en avance sur le reste de 
l 'Europe 1.  À partir des années 1570, la monarchie de 
Philippe II multiplia les enquêtes, les Relaciones topogra-
ficas ; des religieux de différents ordres missionnaires se 
penchèrent sur ce qui était encore perceptible des sociétés pré-
hispaniques, tels le jésuite Juan de Tovar, le dominicain 
Diego Duran ou le franciscain Bernardino de Sahagun. 
A la fin du siècle, l'Amérique était reconnue comme un 
espace spécifique, par exemple en 1590, avec l'Historia 
natural et  moral de las Indias du jésuite José de 
Acosta ; et elle était en même temps intégrée à une vision d'en-
semble sur l 'histoire du monde et du salut. La Pro-
vidence était à l'eeuvre des deux côtés de la mer, dans un 
même déroulement linéaire du temps. Avec l'Apologetica 
Historia de Las Casas au milieu du siècle puis le De pro-
curanda Indorum salute de José de Acosta en 1576, 
l'évangélisation de l'Amérique était pensée comme une 
nouvelle étape de l'histoire chrétienne 2. 

Ce royaume d'Espagne de Philippe II, qui intégrait à 
sa vision du monde les nouvelles Indes de Castille, était 
aussi le champion du catholicisme en Europe, face aux 
protestants des Pays-Bas révoltés et face aux Turcs bat-
tus à Lépante en 1571. Contre cette puissance prépondé-
rante, les protestants répliquèrent non seulement par les armes 

1. Pour la France, les célèbres «cannibales» vus par Montaigne 
lors de la fête brésilienne donnée à Rouen, en 1550 en l'honneur 
d'Henri II, ne doivent pas faire illusion. Les récits des navigateurs 
normands intéressés par le bois brésil et les épices n'ont guère été 
diffusés. 

2. J.H. ELLIOTT, op. cit., pp. 50-55. 
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mais aussi par la polémique. Pour l 'Europe du Nord-
Ouest ,  le  Nouveau Monde fut  d 'abord un argument 
contre l'Espagne et un enjeu économique à lui disputer. 
L'Amérique devint ainsi un élément des affrontements 
européens. 

Elle trouva place dans la légende noire antihispanique 
en cours d'élaboration depuis la fin du xve siècle. Repre-
nant les pistes ouvertes par Sverker Arnoldsson 1, Pierre 
Chaunu en a montré les origines italiennes, lorsque s'im-
pose, avec la conquête de Naples, l'hégémonie espagnole 
en Méditerranée occidentale. Cette expansion catalane et ara-
gonaise et la fixation en Italie de petits groupes de 
juifs ibériques après 1492, alors même que les judéo-
chrétiens, les conversos étaient nombreux dans le person-
nel politique espagnol, provoquèrent la mise en accusa-
tion d'un pays tenu pour peuplé de faux chrétiens, de 
juifs cachés, c'est-à-dire de « marranes ». Le pape arago-
nais Alexandre VI Borgia se vit  ainsi  trai ter  par les 
Romains de « marrane circoncis ». Si cette image néga-
tive de la puissance espagnole en Italie s'estompa avec la 
lutte commune contre les Turcs, une certaine hostilité, 
sans caractère antijuif, demeura à Venise prise en tenaille 
entre le Milanais et l'Autriche. Elle fut relayée au milieu 
du siècle par une deuxième vague antiespagnole accusant 
la monarchie espagnole, non plus d'être crypto-judaïque, 
mais de tuer les Indiens. Les exilés protestants anglais du 
temps de Mary Tudor, tel John Ponnet dans son Short 
Treatise of Politicke Power, dénoncèrent la tyrannie de 
l 'Espagne et  l 'extermination des Indiens. L'animosité 
protestante  devint  d 'autant  plus  grande lorsque des 
huguenots qui tentaient de s'installer en Floride y furent 
massacrés par les Espagnols 2. Les adversaires de l'Espagne 
v o y a i e n t  

1. La Levenda negra. Estudios sobre sus origenes, Göteborg, 1960. 
Pierre CHAUNU, «La Légende noire antihispanique », Revue de Psycho-
logie des peuples, université de Caen, 1964, pp. 188-223 ; J.H. ELLIOTT, 
op. cit., pp. 92-96. Ruggero ROMANO, Les Conquistadores, Paris, 1971. 
Ce sujet a été abordé par Luciano PERENA lors d'un récent colloque à 
Salamanque (février 1991), « La Acusacion de Europa ». 

2. Frank LESTRINGANT, Le Huguenot et le sauvage. L'Amérique et la 
controverse coloniale en France au temps des guerres de religion, Paris, 
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d a n s  l e  N o u v e a u  M o n d e  u n e  e x t r a o r d i naire source 
de richesses, dont ils étaient exclus, et qui permettait au 
Roi catholique de financer ses armées. Ils puisèrent dans 
deux ouvrages virulents, la Brevisima Relacion de la des-
truccion de las Indias, de Las Casas parue en 1552 et l'His-
toria del Nuovo Mondo, d'un Italien hostile aux Espa-
gnols maîtres de Naples et de Milan, Girolamo Benzoni, 
éditée à Venise en 1565, puis à Genève en 1578. Huguenots 
français amis de Duplessis-Mornay, Anglais d'Élisabeth 
et protestants néerlandais traduisirent Las Casas 1. En 
ces années, qui virent Francis Drake et les corsaires an-
glais tenter de ponctionner les trésors américains, le Fla-
mand Théodore de Bry fit paraître à Francfort une éridi-
tion accrue de seize planches gravées qui eurent un suc-
cès considérable. Issue des ennemis italiens et protes-
tants, la légende noire antihispanique était née. En 1581, 
dans son Apologie, Guillaume d'Orange, le chef de la 
révolte des Pays-Bas, put accuser l'Espagne d'avoir exter-
miné vingt millions d'Indiens. Les ennemis successifs de la mo-
narchie ibérique n'eurent désormais qu'à puiser dans 
une argumentation déjà prête qu'il suffisait de réactuali-
ser. Après 1640, les Catalans révoltés y eurent recours 
contre Olivares ; en 1677 Louis XIV fit traduire le récit de 
l'espion anglais aux Indes Thomas Gage ; Napoléon envi-
sagea de canoniser Las Casas et Thomas Gage fut traduit 
en espagnol lors des guerres d'indépendance menées par 
Bolivar et Miranda. De leur côté, les auteurs des Lumières, reli-
sant les huguenots, ne se firent pas faute de dénoncer les exac-
tions de l'Espagne catholique et obscurantiste. Elle por-
tait toute la responsabilité des ombres d'une gigantesque 
entreprise. 

1990. Après le massacre en 1565 des huguenots de Floride, la propa-
gande antiespagnole présenta huguenots et Indiens comme les victimes 
associées de l'intolérance espagnole. 

1. Selon Pierre CHAUNU, les écrits polémiques de Las Casas ont fait 
l'objet de 139 éditions, 46 hollandaises, 37 françaises, 16 espagnoles et 
hispano-américaines, 13 anglaises, 11 allemandes, 9 latines, 5 italiennes 
et deux portugaises. « Las Casas et la première crise structurelle de la 
colonisation espagnole (1513-1523) », Revue historique, 1963, n° 1, 
t. CCXXIX, pp. 59-102. 
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Une singulière colonisation 
En dépit de ces dénonciations aussi véhémentes qu'inté-

ressées,  la colonisation ibérique du Nouveau Monde 
occupe une place à part dans l 'histoire de l 'expansion 
européenne. Elle fut d'abord une entreprise considérable, 
dépassant par son ampleur tout ce qui avait jusqu'alors pu 
se voir. Elle commença dans une apparente continuité, 
mais prit bien vite des traits inouïs. Le voyage de Colomb 
trouvait sa place dans les navigations du XVe siècle décrites 
par L. da Fonseca, il s'appuyait sur les expériences portu-
gaises en y ajoutant d'audacieuses intuitions, mais il ne 
mena pas aux rivages attendus. La conquête semblait 
poursuivre l'aventure de Grenade ou des presides d'Afri-
que du Nord, mais elle aboutit à la confrontation avec un 
monde ni juif ni musulman. Les dimensions n'étaient plus 
les mêmes et, rendaient presque inconcevable et démesurée 
la tâche des hommes d'Église et des administrateurs de 
l'empire de Charles Quint. Cortés partit en 1519 avec en 
tout et pour tout un peu plus de cinquante hommes, dix-
sept  chevaux et  dix  canons.  L 'État  monarchique  et  
l'Eglise, qui lui était liée par le système du patronage, se 
trouvaient chargés d'accomplir une œuvre gigantesque et 
sans précédent, dont Mgr Arnaiz rappelle la difficulté. Il y 
avait d'abord l 'immensité océanique à traverser depuis 
Sévi l le1 ,  mais  aussi  le  f ract ionnement  insulai re des 
Caraïbes et la masse continentale à dominer, des climats 
variés et éprouvants à endurer, une population nombreuse, in-
connue et diverse à contrôler, celle du Mexique de 1520 
étant trois fois plus nombreuse que celle de l'Espagne. 
Pour y parvenir tant bien que mal, des poignées de reli-
gieux et d'administrateurs partirent évangéliser les indi-
gènes et imposer des institutions à un monde colonial dont 
la naissance était marquée par d'énormes bouleversements. 

Le premier siècle du Nouveau Monde fut une immense 
et durable confusion que personne n'avait imaginée. Les con-
quérants provoquèrent de spectaculaires mutations, 
largement involontaires. Le choc ne fut pas seulement micro- 

1. Pierre CHAUNU, Séville et l'Amérique, XVIè -XVIIè siècle, Paris, 1979. 
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bien, il fut aussi culturel). L'Amérique coloniale 
émerge dans la catastrophe démographique et la disloca-
tion sociale. Dès la phase caraïbe apparurent des traits 
inquiétants et désastreux. Les nouveaux arrivants avaient 
importé leurs querelles, ils avaient exploité les indigènes, 
poussant ces derniers à des révoltes durement réprimées, et 
n'avaient pas même trouvé l'or tant désiré. Dès le premier 
voyage de Colomb, la syphilis avait gagné l'Europe, tandis 
que la mortalité épidémique ravageait les îles. Cette pre-
mière expérience fut une rude leçon qui ouvrit les yeux au 
jeune Las Casas. Dès 1511 le dominicain Antonio de Mon-
tesinos dénonça la conduite des Espagnols et Cortés, peu 
après voulut préserver le Mexique d'une telle évolution. Le 
souci de protéger les Indiens et de trouver de la main-
d’œuvre aboutit à la traite des Noirs, l 'importation d'es-
claves étant suggérée dès 1517-1518 par les hiéronymites 
et Las Casas 2. 

La conquête du continent se fit aussi dans le plus grand dé-
sordre. Si Cortés chercha à éviter les exactions euro-
péennes en limitant les contacts avec les indigènes, la 
confusion n'en fut pas moins la règle dans le Mexique des 
années 1520. La présence espagnole était fragile, la société co-
loniale naissante instable et parfois proche de l'anarchie. 
Les entreprises des autres conquistadores furent ponctuées, 
comme celle de Pizarro au Pérou, de révoltes, de règle-
ments de comptes et d'assassinats. Le premier siècle du 
Nouveau Monde fut ainsi un siècle de fer, éprouvant pour 
les indigènes et les nouveaux venus, traversé d'épidémies des-
tructrices qui firent passer la population indienne du 
Mexique de plus de vingt-cinq millions d'habitants vers 
1520 à 730 000 un siècle plus tard, marqué par la tumul-
tueuse émergence de sociétés coloniales constituées non 
seulement d'Indiens et d'Ibériques, mais encore de métis, 
d'esclaves noirs et de mulâtres. Jamais personne n'avait pu con-
cevoir pareille situation. En dépit de leurs clivages et de 
leurs différences internes de rang, ces sociétés bariolées ne 
furent pas caractérisées par les discriminations raciales. 

1. Nathan WACHTEL, La Vision des vaincus, Paris, 1971. 
2. C. BERNAND et S. GRUZINSKI, op. cit., p. 257. 

Le sang y était mêlé et le métissage fréquent, que les 
unions fussent ou non légitimes. Comme jadis les lieu-
tenants d'Alexandre, les compagnons de Cortés n'hésitè-
rent pas à épouser des femmes du pays conquis, pourvu 
qu'elles fussent de haut rang. La plus célèbre d'entre elles 
fut Isabel Tecuichpotzin, fille et femme de souverains de 
Mexico, baptisée et remariée à des Espagnols. Cortés eut 
d'elle une fille 1. 

Cas unique dans l'histoire de la colonisation, l'Espagne catho-
lique s'interrogea sur la légitimité de son action 2. Elle le 
fit très tôt sous l'impulsion de l'Église, sans tricher ni 
adopter les réponses les plus faciles et les plus accom-
modantes. Alors que les bulles du pape Alexandre sem-
blaient donner toute latitude aux conquérants espagnols et por-
tugais du Nouveau Monde, Isabelle la Catholique et son 
confesseur Cisneros furent attentifs aux problèmes sou-
levés par les modalités de la conquête et par l'esclavage des 
Indiens, déclarés en 1500 « sujets libres et exempts de servi-
tude », pourvu qu'ils ne fussent pas hostiles aux Espagnols. 
À plusieurs reprises, le pouvoir royal, conseillé par des 
religieux, manifesta son intérêt  pour le sort  des In-
diens, comme en témoignent en 1512 les Lois de Burgos 
qui affirment en théorie l 'égalité des Espagnols et des 
Indiens. En 1540, le cardinal Loaisa réclama la suppres-
sion du système de l 'encomienda, cette attribution de 
communautés indigènes au conquérant qui les réduisait à 
un esclavage de fait. En 1542, furent édictées de nouvelles 
lois qui provoquèrent la colère des Espagnols du Pérou. 
En 1550,  lors  de  l ' indéc i se  cont roverse  Las Casas-
Sepulveda, Charles Quint fit temporairement suspendre la con-
quête. 

Ces préoccupations furent largement dues à l'Église. 
Liée à la monarchie par le patronage et présente dans l'État, 

1. C. BERNAND et S. GRUZINSKI, op. cit., pp. 338-339. 
2. Cette réflexion est étudiée par le père GARCIA Y GARCIA dans son 

article sur « La Découverte du Nouveau Monde et les prédécesseurs de 
Vitoria ». On ne peut qu'être impressionné par cette puissance 
conquérante qui reconnaît une valeur aux sociétés organisées qu'elle 
découvre. 
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celle-ci est la seule force cohérente dans une Amérique en 
plein désordre, capable d'être aussi bien active sur le terrain 
que proche du souverain, mais aussi disposant de moyens 
de rétorsion comme l'excommunication. Dans les interro-
gations espagnoles, la tradition théologique dominicaine, 
dont B.-D. de la Soujeole nous explique les grands traits à 
propos du droit des Indiens, joua un rôle considérable en 
donnant les concepts nécessaires à l'appréhension des situa-
tions inédites créées par la présence ibérique au Nouveau 
Monde. Vitoria et les docteurs thomistes de Salamanque 
n'ont pas cherché à justifier la conquête par l'argument 
commode de la donation pontificale, mais ont insisté sur le 
respect du droit des Indiens, voyant dans les bulles un 
mandat missionnaire et non pas un titre de domination 
temporelle. L'infidèle qui n'a jamais reçu la foi n'est pas un 
ennemi et moins encore un pécheur qu'il faudrait châtier. 
C'est par une légitimité de droit naturel qu'il est chez lui. Le 
déposséder, l'asservir, ne serait par conséquent que brigan-
dage. Pour propager la foi, les chrétiens ne doivent user que 
de moyens évangéliques et s'il faut recourir à la force, ce ne 
doit être que pour se protéger. Avec le droit des gens, c'est 
une nouvelle vision du monde qui s'élabore. 

Aucune puissance coloniale ne fit preuve de tels scru-
pules, même si d'autres, comme la France au Canada, 
eurent le souci de la christianisation de l'indigène. 

Le Nouveau Monde catholique ou les hésitations 
de la mission 

La christianisation se fit, aux Indes de Castille comme 
au Brésil portugais, dans un cadre juridique qui était celui 
du patronage, très décrié par la suite, mais qui n'eut pas au 
XVIè siècle que des inconvénients 1. Le Nouveau Monde 
échappait largement à l'autorité de Rome et c'étaient les 

I. L'article de Dom João MARTINS TERRA apporte un utile éclairage 
sur le patronage portugais (« patronage» ou «patronat» : nous avons privi-
légié le premier terme pour rendre homogènes les différentes contribu-
tions et pour éviter toute ambiguïté en français contemporain). 

rois d'Espagne et du Portugal (c'est-à-dire Philippe II après 
l'union des deux couronnes en 1580) qui envoyaient des 
missionnaires, créaient des diocèses et nommaient aux 
bénéfices ecclésiastiques. Un autre trait fut le rôle essentiel 
des réguliers qui furent les premiers sur place. Dès 1493, 
franciscains et mercédaires firent voile vers le Nouveau 
Monde, suivis par les dominicains en 1510, les augustins en 
1532 et les jésuites en 1549 puis 1566. Des ordres non mis-
sionnaires vinrent à leur tour, tels les carmes déchaux à la 
fin du siècle. Des communautés féminines s'implantèrent 
également. Les réguliers fournirent aussi les premiers évê-
ques, comme à Mexico le franciscain Juan de Zumarraga 
qui établit la première imprimerie d'Amérique. La hiérar-
chie ecclésiastique et le réseau paroissial ne s'organisèrent 
que dans la deuxième moitié du siècle. Un corps épiscopal 
actif multiplia les conciles, à Lima comme à Mexico, pour 
mettre en oeuvre la christianisation des Indes de Castille I. 

Le Nouveau Monde fut ainsi un laboratoire mission-
naire en constante évolution. L'Amérique de 1600 n'avait 
plus rien à voir avec celle de Cortés et des premiers fran-
ciscains. L'Église y était bien mieux établie, elle assurait 
une lente et complexe pénétration du christianisme dans 
les mentalités locales, cherchant à saisir les différentes 
composantes de sociétés coloniales bariolées, faites d'Ibé-
riques, d'Indiens moins nombreux, de métis, de Noirs et 
de mulâtres. L'évangélisation du Nouveau Monde se fit en 

1. Willi HENKEL, « El Impulso evangelizador de los concilios pro-
vinciales hispanoamericanos », Evangelizacion y teologia en America 
(siglo xvi), Pamplona, 1990, t. I, pp. 415-447. On ne s'étonnera pas que 
l'histoire des origines du christianisme en Amérique ait déchaîné de 
vives polémiques intracatholiques entre tenants et adversaires de la 
« théologie de la libération », notamment sur l'évolution de la théologie 
et de son rôle prophétique. Les débats ont été vifs autour des travaux 
de l'historien argentin Enrique D. DUSSEL de la Comision de Historia 
de la Iglesia en America latins, qui a publié en 1975 à Barcelone ses 
hypothèses (Para una historia de la evangelizacion en America latina, 
pp. 271-319) sur le passage d'une théologie prophétique américaine 
proche des pauvres à une autre désormais académique dans la seconde 
moitié du XVIè siècle, thèse rejetée par des chercheurs de l'université de 
Navarre, tel Josep-Ignasi SARANYANA, « Sobre los origenes del cristia-
nismo en America. Historia doctrinal de una polemica », Anuario de 
Historia de la Iglesia, Pamplona, 1992, pp. 257-285. 
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plusieurs étapes, avec des acteurs et des démarches très 
variés, à l'image d'une réalité humaine si diverse et chan-
geante. 

L 'Amér ique  de l a  conquête  fut  d 'abord  le  terrain 
d'élection des réguliers, et en particulier des ordres men-
diants. Comme le montre D. Vorreux, les franciscains y 
furent très actifs 1. Avec leurs jeunes disciples indiens, ils pro-
cédèrent, entre 1520 et 1540, à l'extirpation de l'« idolâ-
trie », selon le modèle de l'évangélisation des barbares. 
Cette él imination de l 'ancienne vision du monde fut  
incomplète, mais condamna les cultes préhispaniques à la clan-
destinité et à l'affaiblissement. La christianisation fut une 
tâche des plus ardues, car elle supposait une considérable 
mutation culturelle faisant passer les Indiens de la pictographie 
à l'écriture alphabétique. Il fallait leur inculquer les élé-
ments de la conception chrétienne de l'homme, telles la 
confession et la responsabilité individuelle, ou encore la 
monogamie. La perception du temps et la représentation 
de l'espace n'étaient plus les mêmes 2. Le choc culturel 
allait souvent de pair avec la rupture ou la modification des 
anciens liens sociaux. Entre les deux cultures, ambiguïtés et 
équivoques étaient difficiles à éviter ; elles ne doivent pas pour 
autant dissimuler la grande souplesse du catholicisme et du 
donné préhispanique. Avec l'appui de Cortés, les francis-
cains, nourris des apports médiévaux et humanistes, ont en-
gagé la christianisation sur des voies très originales 3. Rê-
vant de constituer un jour un clergé 

1. Robert RICARD, La « Conquête spirituelle » du Mexique, Paris, 
1933. 

2. S. GRUZINSKI, La Colonisation de l'imaginaire. Sociétés indigènes 
et occidentalisation dans le Mexique espagnol, XVIe-XVIIe siècle, 
Paris, 1988. 

3. Signalons seulement l'existence d'un débat sur le millénarisme fran-
ciscain au Nouveau Monde, hérité de Joachim de Flore et des 
influences de Savonarole. Là encore, il n'est pas exclu que des enjeux 
plus contemporains aient stimulé l'ardeur des chercheurs. De nom-
breux auteurs ont insisté sur la présence de tels courants. Signalons en 
France Marcel Bataillon, puis plus récemment Georges Baudot, Utopie et 
histoire au Mexique. Les premiers chroniqueurs de la civilisation mexi-
caine (1520-1569), Toulouse, 1979, et Alain Milhou, Colon y su menta-
lidad mesianica en el ambiente franciscanista espanol, Valladolid, 1983, 
et aussi «Las Casas à l'âge d'or du prophétisme apocalyptique et du 

indien et d'évangéliser les indigènes en les protégeant des Eu-
ropéens, ils les rassemblent en réductions, bien avant les jé-
suites du Paraguay. Dans ces pueblos, ils apprennent les 
langues indiennes en s'appuyant sur les méthodes du 
philologue castillan Antonio de Nebrija ; et Pierre de 
Gand écrit en 1532 sa Doctrina christiana en nahuatl. 
Pour instruire tout en reprenant le fonds préhispanique, ils 
utilisent aussi bien les images que le théâtre et la mu-
sique. Ils peuvent s'appuyer sur l'aide précieuse de ces 
Indiens qui gravitent autour des nouvelles églises, 
chantres, peintres et sculpteurs. 
Dénonçant sans concession les abus des Européens, ils 

misent  dès  l es  années 1530 sur  la  conversion  de  la  
noblesse, dont le prince Chimalpahin est un bon témoin, 
et sur la coexistence des cultures. En 1536, ils fondent le 
collègue Santa Cruz de Tlatelolco, destiné à former une 
élite indigène lettrée, recevant une très solide formation 
humaniste. 
À partir du milieu du siècle la situation se modifie, la 

première génération de missionnaires disparaît, la préé-
minence sociale de la noblesse est remise en cause par 
des Indiens de plus basse extraction et les populations 
indigènes sont moins nombreuses, tandis que les ordres 
mendiants ne sont plus seuls à agir. Les années 1570 marquent 
clairement un tournant, avec la fin de la conquête et la 
soustraction des Indiens à l'Inquisition. Ils sont désormais con-
sidérés comme des mineurs spirituels incapables d'ac-
céder aux ordres et au sacerdoce. Mais c'est aussi une 
société coloniale très différente qu'il faut évangéliser d'une 
autre manière. 
Le Nouveau Monde tridentin se caractérise par un net renfor-

cement de l'encadrement ecclésiastique. Les réguliers, qui 
étaient huit cents en 1559, sont près de trois mille vers 1650. 

messianisme », Autour de Las Casas, Actes du colloque du ye centenaire, 
Paris, 1987, pp. 77-106. D'autres auteurs préfèrent s'en tenir à l'idée 
d'un messianisme et d'un providentialisme, ainsi Ana de ZABALLA BEAS-
COECHEA, « Vision providencialista de la actividad politica en la Ame-
rica espanola (siglo xvi) », Anuario de Historia de la Iglesia, Pamplona, 
t. I, 1992, pp. 287-304. 
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La hiérarchie développe son emprise et fait souvent preuve 
de dynamisme, comme Toribio de Mogrovejo, l'évêque 
de Lima 1. Le temps est venu des grands conciles qui pres-
crivent les règles à suivre pour l'évangélisation des jeunes 
diocèses 2. Peu à peu, l'Église impose sa façon de voir 
aux Indiens qui intègrent le christianisme dans leurs cul-
tures, parvenant par des cheminements délicats à une 
nouvelle approche de la divinité comme de la réalité quo-
tidienne. La christianisation n'est pas seulement celle des 
esprits, elle est aussi celle du paysage et de l'espace qui 
s'emplissent de croix, de chapelles et d'églises. Les dévo-
tions locales se multiplient, aussi bien dans les campagnes 
que dans les villes en plein développement. L'encadrement 
des populations se fait aussi par un réseau de plus en plus 
dense de confréries et de fondations pieuses et par le 
recours au théâtre religieux, autant de traits qui rappro-
chent l'Amérique coloniale des métropoles ibériques. 

L'enracinement du christianisme se fait par l'emploi 
massif de l 'image et par l'essor du culte marial qui per-
mettent de réunir toutes les composantes de la société 
coloniale dans de communes dévotions et  les mêmes 
formes de piété. Dès les premières missions s'était mani-
festé le goût des Indiens pour les images européennes 
qu'ils savaient habilement reproduire. Les conquérants 
ibériques avaient aussi une grande inclination pour les 
images et la convergence de ces différentes attentes fut au 
cœur de la vie religieuse de l'Amérique tridentine, désor-
mais marquée par le culte des saints, les miracles et les 
visions. L'essor du sanctuaire de Guadalupe, raconté par 
Mme Bénassy, montre cette nouvelle inflexion de la chris-
t ianisation 3.  Dès 1531, la Vierge était apparue à un 
Indien. Mais les franciscains, soucieux d'éviter de domma-
geables confusions dans un ancien sanctuaire préhispanique, fu- 

1. Son rôle missionnaire est présenté par Mme Ana Ofelia FERNAN-
DEZ dans son article, « Saint Toribio de Mogrovejo, patron de l'épiscopat 
latino-américain ». 

2. Notamment le IIIe concile de Lima en 1582 et le IIIe concile de 
Mexico en 1585. 

3. S. GRUZINSKI, La Guerre des images de Christophe Colomb à « 
Blade Runner », 1492-2019, Paris, 1990. 

rent d'abord réticents. Le succès considérable de l'image 
miraculeuse ne vint que lorsque les séculiers poussèrent au 
développement de cette dévotion unissant la tradition espa-
gnole et la culture indienne. Plusieurs autres pèlerinages 
apparurent,  tel  encore au Mexique celui  d'Ocotlan. 

La floraison des images et l 'essor du culte des saints 
préparèrent l 'extraordinaire réussite du baroque ibéro-
américain dans les territoires espagnols et portugais aux 
XVIIe et XVIIIe siècles 1. Après le temps des cathédrales renais-
santes, comme celle de Saint-Domingue, des édifices de toute 
taille, souvent splendidement décorés, furent bâtis par des 
maçons et des artistes locaux réinterprétant des modèles 
européens. Les plus importants comportaient souvent un 
camarin, une chapelle abritant une statue ou des reliques 
vénérées par les fidèles, comme la Maison de Lorette chez 
les jésuites de Tepotzotlan vers 1730. Santiago Sebastian 
a montré l'extrême richesse iconographique de cet art reli-
gieux qui se nourrit d'influences européennes, vierges sévil-
lanes mais aussi dessins de Rubens ou langage des emblèmes, et 
réalise des chefs-d’œuvre d'une grande originalité. Les 
ordres religieux ont leur part dans le choix des thèmes, chacun 
représentant ses saints les plus illustres et ses figures mar-
quantes. Saint François est montré comme l'alter Christus, 
les dominicains propagent le rosaire, les jésuites insistent sur 
Ignace et François Xavier. Symbole de l 'enracinement de la 
foi  chrétienne, Jean Népomucène, le martyr tchèque du secret 
de la confession, canonisé en 1729, passe l'océan et connaît 
un certain succès aux Amériques. Après de longs efforts 
et beaucoup d'ingéniosité chez les missionnaires et les fi-
dèles, le Nouveau Monde, depuis la fin du XVIe siècle, avait 
pleinement trouvé sa place dans les terres chrétiennes. 

1. Cette question sera abordée dans un prochain numéro par l'article 
de Mme POWELL, « Influences européennes et traditions locales dans l'art 
religieux ». Voir aussi, Yves BOTTINEAU, Baroque ibérique, Fri-
bourg, 1969 et surtout Santiago SEBASTIAN, Baroque ibéro-américain, Paris, 
1991. 
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Il avait fallu près d'un siècle après le voyage de Colomb 
pour que l'existence du Nouveau Monde fût, pour l'Eu-
rope, plus qu'une information étrange et marginale, sans 
rapport avec ses préoccupations principales. Si la pénin-
sule Ibérique fut incontestablement en avance, pour les 
nations d'Europe du Nord-Ouest, celles qui s'imposèrent 
au XVIIe siècle, l'Amérique ne devint l'objet d'un réel inté-
rêt que dans le dernier quart du XVIe siècle. L'Europe se 
découvrit peu à peu, en même temps qu'elle prenait 
conscience de ce Nouveau Monde dont l'émergence avait 
été si liée à la diffusion de l'information et aux polémiques 
qui la conditionnaient. Pendant ce temps, aux Indes de 
Castille et au Brésil portugais, la christianisation et la pé-
nétration de la vision européenne du monde nécessitèrent 
un bon siècle.  A l'Est comme à l'Ouest de l'Océan, le sen-
timent nouveau des différences et d'un destin commun finit 
par s'imposer. 

De cette histoire, l'Église n'a pas à rougir. Si les incon-
testables violences de la conquête et le désastre démogra-
phique largement involontaire qui a suivi, ont parfois pu 
sembler justifier les assertions suspectes de la légende 
noire, il importe de ne pas oublier que dans cette colonisa-
tion ibérique, le catholicisme a joué un rôle considérable et 
novateur. L'Église a donné naissance à une exceptionnelle 
réflexion sur le droit des gens, elle a défendu les Indiens et 
mis beaucoup d'ingéniosité à évangéliser le Nouveau 
Monde. 

Olivier Chaline, né en 1964, agrégé répétiteur d'histoire moderne à 
l'École normale supérieure. Termine une thèse sur le parlement de Nor-
mandie au XVIIè siècle et collabore à l'Histoire générale du chris-
tianisme, PUF. Membre de la Commission française d'Histoire mari-
time. Membre du comité de rédaction de Communio. 

Mgr Francisco José ARNAIZ 

Plus de lumières que d'ombres 
I. L'évolution d'un projet  

CRISTOPHE COLOMB rêvait d'ouvrir une nouvelle route 
maritime vers l'Orient. Ses nombreuses lectures et ses ré-
flexions personnelles l'amenèrent à cesser d'avoir peur de 
la mare tenebrosum. En la traversant — il en était sûr —
, il arriverait au pays des épices. C'est ce projet qu'il vendit 
aux Rois catholiques. 

Cependant, même lorsqu'il eut rencontré tout un conti-
nent inconnu, il continua à croire qu'il avait abordé les 
terres évoluées de l'Inde et, logiquement, il en appela les 
habitants les Indiens. Ainsi, les noms d'Indes occidentales et 
d'Indiens sont dus à l'erreur et à l'entêtement de Colomb. 

En 1504, douze ans après la découverte, Amerigo Ves-
pucci, Florentin aux ordres de la couronne de Castille, 
écrit une longue lettre à son compatriote Piero Sanderini 

. Il l'informe qu'il a découvert un nouveau monde, qui 
n'est ni l'Asie ni l'Afrique. À partir de ce document, Martin 
Waldseemüller publie une cosmographie dans laquelle il 
appelle ce continent Americe Terra c'est-à-dire Terre 
d'Amerigo, ou Amérique. Le nom devient populaire et le 
nouveau monde s'appellera Amérique. On doit donc le 
nom d'Amérique à Amerigo Vespucci et, plus directement, 
à Martin Waldseemüller. Cependant, la population auto-
chtone du continent découvert ignora ces noms et 
conserva les noms particuliers à chaque ethnie. 

La première rencontre avec les Indiens taïnos de l'île des 
Caraïbes que Colomb a baptisée l' « Espagnole », Hispa-
niola, fut remarquablement pacifique et amicale. Les Taïnos 
que Colomb ramena en Espagne à son retour furent reçus 
et traités avec tous les honneurs. 
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Le principal objet du voyage, qui consistait à rompre le 
mystère de la mare tenebrosum, était heureusement réa-
lisé. Mais on vivait au temps des conquêtes et tout explo-
rateur vibrait du désir d' « occuper », pacifiquement ou par 
la guerre, les terres qu'il découvrirait. On comprend faci-
lement l'acharnement de Colomb, au moment des Capitu-
lations de Santa Fe, avec les Rois catholiques, à vouloir 
être nommé amiral et aussi « vice-roi et gouverneur général 
de toutes les îles et des terres fermes qui seraient décou-
vertes ou gagnées de ses mains ou par son habileté ». 

Les informations que l'amiral fournit aux rois furent 
optimistes et même ingénues. Poète et imaginatif il crut, et 
il raconta,-qu'il avait trouvé le paradis : de meilleurs êtres 
humains ne pouvaient exister sur terre. 

Le premier projet, évidemment, fut simple et splendide : con-
tinuer à découvrir et à ajouter des terres aux possessions 
de la couronne, tels des royaumes d'outre-mer, tout en 
maintenant à leurs habitants assujettis les mêmes droits 
qu'à ceux de la Castille. Les rois d'alors nourrissaient 
l'illusion et l'obsession d'agrandir leur royaume. 

Comme les peuples du Nouveau Monde ne connaissaient 
pas la foi, l'objectif primordial devait être de leur annoncer 
l'Évangile et de les christianiser. À ce titre, dans la mentalité 
de l'époque, l'occupation était suffisamment justifiée. Mais 
il y avait en plus la tentation, propre à tout être humain, 
de l'or que possédaient ces terres, et l'attrait de la fascinante 
fertilité de sols capables de tout produire. 

On comprend alors les caractéristiques particulières de 
cette expédition solennelle qui avait pour but l'installation 
de l 'Espagne dans le Nouveau Monde. Lors du second 
voyage de Colomb, qui appareilla de Cadix le 25 septem-
bre 1493, mille cinq cents hommes embarquèrent. 

La première préoccupation était aussi que les mission-
naires ne manquent pas ; ils avaient à leur tête un délégué apos-
tolique jouissant de grands pouvoirs. Cependant le gros 
de l'expédition se composait de colons officiels de 
l'État, de cultivateurs, de marchands, etc. A peine quel-
ques soldats et leurs capitaines. Les cales étaient remplies 
de matériel agricole, de semences, de plantes et d'animaux. 

La grande aventure de l'Amérique commençait. L'Es-
pagne entière ne pouvait prévoir le tour qu'allait prendre 
cette entreprise.  Aucun de ceux qui embarquèrent ne 
pensa aux violents affrontements ni aux prouesses sur-
humaines que cela supposerait. Personne n'avait idée de 
ce que serait le choc de différentes cultures ancestrales ni les 
conséquences de la subordination d'une culture à une 
autre. La plupart rêvaient même d'une coexistence idyl-
lique et fraternelle dans laquelle, évidemment, ils seraient les 
membres de la noblesse comme dans leur société d'origine. 

Que la population taille fût une société menacée par la 
cruauté des Indiens caraïbes n'échappa aucunement à 
Colomb. Une cruauté agressive et envahissante des 
peuplades voisines les maintenait craintifs et en alerte. 
Les Espagnols seraient les alliés des Taïnos et leur pré-
sence leur apporterait la sécurité, la protection et la paix. 
Ceux qui embarquaient y pensaient. 

Les expéditions vers des terres inconnues ne manquent 
jamais d'aventuriers. L'Espagne en a eu en abondance, 
fascinés par l'inconnu, le fantastique, l'inédit et le risque. 
Sur ces hommes à l'affût de la première occasion, les récits 
de Colomb exercèrent un attrait irrésistible. Ils furent sans 
doute les premiers à s'inscrire à Séville et à Cadix. Alonso 
de Ojeda fut le prototype des aventuriers. Derrière lui 
viendraient Vasco Miriez de Balboa, Pizarro et  bien 
d'autres. 

L'attrait espagnol pour l'aventure est unique. Tout ce 
qui ressemble à Don Quichotte l'a toujours marqué. Ce 
n'était pas un simple goût de l'aventure orienté vers 
l'obtention de biens matériels. L'honneur et la loyauté 
envers le roi ont toujours primé, et le souci de la gloire 
eut plus de force sur les navigateurs que l'appât du gain. 
L'Amérique fut davantage une joute d'honneur qu'une 
recherche insatiable de butin. 

Si la traversée de cette première expédition de colons 
fut une promenade, les problèmes, cependant, surgirent 
dès qu'ils eurent débarqué. Du groupe d'Espagnols laissés 
au fort de la Nativité, pas un seul n'était resté vivant. Des 
conflits avaient surgi entre eux, puis avec les indigènes. Le 
résultat avait été la mort de tous. Il fut très difficile pour  
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Colomb et les siens d'apprendre la vérité complète mais, 
lorsqu'elle fut connue, le changement d'opinion sur les 
Indiens fut radical. Le paradis imaginé n'était plus un 
paradis, ni ses habitants parfaits et doux. Ils étaient de la 
même pâte que tous les mortels : sensibles aux bons trai-
tements et rebelles à l'assujettissement. 

De tempérament  fougueux,  Colomb f i t  preuve de 
cruauté et  imposa un chât iment  exceptionnel .  Avec 
quelques-uns de ses compagnons il eut l'idée de la guerre 
de conquête : il fallait écraser les rebelles et les soumettre à 
la domination espagnole. 

Les choses humaines ne sont jamais simples et celles des 
nouvelles terres ne le furent pas non plus. La soumission 
était le côté négatif de l'entreprise, mais, pour Colomb et 
ses compatriotes, elle avait un côté positif, celui d'obliger 
une population fixée dans un état primitif à vivre d'un 
coup à l'époque qui était celle de la Renaissance. Il faut 
rappeler que la civilisation taïne — potière et agricole — 
était  loin des civilisations aztèque, maya ou inca qui 
éblouiraient plus tard les Espagnols. Les conquérants ne 
prenaient pas non plus en considération le fait qu'en agis-
sant de la sorte ils violaient une culture, mais voyaient plu-
tôt le progrès spectaculaire que cela supposait de faire entrer 
les Indiens dans ce qui, à leur point de vue, était la plus 
avancée des cultures historiques. 

Dès les débuts, dans le projet initial des Rois catholi-
ques, il se produisit une profonde transformation. L'an-
nexion pacifique commençait maintenant à devenir une 
conquête. Toutefois, le désir d'enseigner l'Évangile aux 
indigènes demeurait, et l'on souhaitait les amener à la foi catho-
lique tout en continuant l'exploration du Nouveau 
Monde. 

La soumission d 'Hispaniola  pr i t  quelques années 
encore. D'Hispaniola, les conquérants passèrent ensuite à 
Porto Rico, Cuba et la Jamaïque. Ils explorèrent les côtes 
du Honduras en passant par le nord et le golfe de l'Uraba 
en naviguant vers le sud. Et, encore obsédés par le rêve de Co-
lomb d'arriver en Orient, ils accostèrent aux ports de 
Nombre de Dios et de Belen au Veragua (Panama) mais sans 
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atteindre un de leurs principaux buts : trouver un pas-
sage maritime vers le Pacifique. Quelques années plus 
tard, ils arrivèrent au détroit de Magellan et à Elcano, vers 
le sud. 
Lorsque s'élabora le projet initial, personne ne soup-

çonnait l'étendue qui serait parcourue en si peu d'années. 
Par une aventure sans pareille dans toute l 'histoire de 
l'humanité, L'Espagne étendait ses domaines au nord 
jusqu'à la haute Californie et  au sud jusqu'au détroit 
de Magellan. Et il lui resterait assez d'audace pour 
s'étendre du Mexique jusqu'aux Philippines, pour dé-
couvrir Vaez de Torres en Australie et accoster en Nouvelle-
Guinée. 
Dans un contraste de lumières et de ténèbres, l'épopée 

de ces hommes est vraiment impressionnante. 
En 1508, Vicente Yanez Pinzon et Juan Diaz Solis 

naviguent jusqu'à la Patagonie. 
En 1513, Ponce de Leon découvre les Bahamas et la 

péninsule de la Floride. Nnnez de Balboa se rend jusqu'au Paci-
fique. 
En 1515, Diaz Solis explore l'embouchure du Rio de la 

Plata. 
En 1517, Alonso Alvarez Pineda découvre le Mississippi 

et s'extasie face à lui. Francisco Hernandez de Cordoba se 
rend dans la péninsule du Yucatan. 
En 1519, Hernán Cortés entreprend la conquête du 

Mexique et Juan de Espinosa celle de l'Amérique centrale. 
En 1522, Almagro et Pizarro organisent une série d'ex-

péditions vers le sud et achèvent en 1532 la conquête du 
Pérou. 
En 1526, Sebastian Cobato et ses hommes explorent minu-

tieusement le Rio de la Plata, fondent Buenos Aires et 
Asuncion et arrivent au Pérou en traversant la cordillère 
des Andes. 
En 1536, Gonzalo Jimenez de Quesada part vers l'El 

Dorado et fonde en 1538 la ville de Bogota. 
En 1540, Pedro Valdivia part de Cuzco vers le Chili et 

fonde la ville de Santiago. 
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esprit missionnaire qui enflamma ces âmes, et la levée fut 
facile car tous voulaient partir le crucifix au cou. 

Peu nombreux furent ceux qui rêvaient de s'implanter au 
milieu des Espagnols venus en Amérique. La plupart 
avaient pour but de vivre au milieu des indigènes et de les 
gagner au Christ. Il leur fut aisé d'atteindre le premier 
objectif et de tenter le second, à cause de leur détachement 
des biens terrestres, de leur esprit de sacrifice et de leur 
effarante générosité. Ni les pics escarpés des Andes, ni les 
longs plateaux inhospitaliers, ni les rivières dangereuses, ni 
les climats épuisants, ni les dialectes indéchiffrables des 
indigènes, ni même l'anthropophagie de certaines tribus ne 
les arrêtèrent. L'amour du Christ, de l'Évangile et de l'in-
digène passaient en premier. 

Grâce à cet amour, dès les débuts de la conquête, l'indi-
gène a toujours trouvé dans le missionnaire un allié et un défen-
seur. Un allié fort, parce que là-bas, en métropole, leur 
voix et leurs protestations eurent beaucoup de poids. C'est 
un cas unique dans l'histoire des conquêtes et c'est aussi 
une des plus grandes gloires de l'Espagne. Leur attitude, 
sauf exceptions, fut tellement remarquée, que « mis-
sionnaire » devint synonyme de protecteur des Indiens en Amé-
rique et en Espagne. Dès le début, ils s'opposèrent à ce 
qu'on appelait le service personnel. On le considérait 
comme une injustice. Ils défendirent leurs convictions face 
à tous les supérieurs. Montesinos n'a pas hésité à procla-
mer du haut de la chaire : « Vous êtes tous en état de péché 
mortel. Vous vivez et mourrez dans cet état, à cause de 
votre cruauté et de votre tyrannie exercées envers ces inno-
centes victimes. » 

Frère Bartolomé de Las Casas, enroué à force de tant 
crier et de remettre sur le tapis les injustices commises 
contre les Indiens, écœuré par ses traversées continuelles 
jusqu'à la Cour où il lui faut sans cesse retourner, est 
officiellement désigné par Jimenez de Cisneros comme 
« Protecteur universel des Indiens ». 

Valdivieso, évêque du Nicaragua, est assassiné en 1550 
pour sa franche et constante défense des Indiens. 

En 1541, Francisco de Orellana arrive en Amazonie en tra-
versant le continent d'un bout à l'autre dans sa partie la 
plus large. 

En 1546, Lepazpi et Andres de Urdaneta fondent la ville 
de Manille. 

Le projet initial était devenu aussi ample que complexe. L'en-
treprise était si énorme et compliquée que Charles Quint 
ne rejeta pas l'idée de l'abandonner. La couronne d'Es-
pagne fut cependant toujours très réceptive aux objections 
morales et très disposée à corriger les abus. 

À l'origine de cette attitude a joué l'intérêt qu'elle portait 
aux sujets d'outre-mer. À cause de l'intérêt des mission-
naires pour le bien-être, l'amélioration du sort et la défense 
des Indiens, la couronne n'a pas hésité à déclarer officielle-
ment ceux-ci « protecteurs permanents des Indiens ». Rien 
de tel n'eut jamais lieu lors d'aucune autre conquête. 

II. Des missionnaires extraordinaires 

Dans les expéditions d'Espagne vers l'Amérique, à partir 
du second voyage de Colomb, il y eut presque toujours un 
groupe de missionnaires extraordinaires. Ce phéno-
mène fut déterminant pour le continent. L'Amérique leur 
doit  énormément.  C'étaient des fi ls  de l 'Espagne. Ils 
étaient nés et ils avaient grandi entre conquérants et colo-
nisateurs. Ils avaient comme eux l'esprit aventurier et che-
valeresque et ils étaient possédés du même orgueil patrio-
tique. Comme eux, ils ressentaient un vif attachement 
pour leur patrie, mais une autre étoile avait illuminé le 
sentier de leur vie. 

Ils avaient tout laissé dans leur pays natal pour suivre 
Dieu et pour servir spirituellement leurs frères humains en 
union avec l'Église. Sans aucun intérêt ni aspiration terres-
tre, leur seul désir était de marcher à la suite du Christ et 
de rechercher le «profit spirituel des hommes ». Ainsi 
s'exprimaient, du moins, les gens de l'époque. 

La découverte du Nouveau Monde, et le fait d'entendre 
parler des nombreuses populations à évangéliser, firent naître un 
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Pedraza, au Honduras, répétait souvent : « Je suis le père 
des Indiens. » 

Le conseil des Indes, constatant l'échec des autorités 
civiles chargées de défendre les Indiens jugea que les mis-
sionnaires étaient seuls capables de les protéger. 

Hernando Trejo écrivait sans ménagement à Philippe III : 
« Ces hommes infernaux, appelés pobleros, méritent 
davantage le nom de démons incarnés à cause des dom-
mages tant corporels que spirituels infligés à ces sujets 
délaissés de Votre Majesté.  Si  les Indiens nouveaux 
convertis n'avaient aucun service à remplir ni impôt à 
payer pendant dix ans, cela faciliterait la conversion des 
infidèles. » 

La main du jésuite José d'Acosta n'a pas tremblé lors-
qu'il écrivait : « En ce qui nous regarde, la conversion des In-
diens semble retardée à cause de leurs coutumes : (les 
nouveaux venus] donnent l'exemple désastreux de l'ava-
rice, de la violence et de la tyrannie, car ils confessent 
qu'ils connaissent le Christ, mais ils le renient radicalement 
dans leurs agissements. Et si l'un construit, l'autre démo-
lit ! À quoi cela sert-il, sinon à donner plus de travail ?» 

Une cédule royale, envoyée à Juan del Valle, évêque de Po-
payan confirma la même chose : « Par vos lettres et vos rap-
ports, ainsi que par d'autres nouvelles, nous avons 
entendu parler de l 'attention que vous avez pour les 
conversions et l'instruction à donner aux natifs de cette 
province ; des bons traitements envers eux ; comment vous 
avez travaillé et continuez à le faire pour les protéger, les dé-
fendre et ne pas accepter qu'ils reçoivent ni offense ni 
aucun dommage ; des persécutions et des difficultés que 
vous avez supportées pour eux, je vous sais gré et vous en re-
mercie beaucoup. » 

Une partie de cette attitude des missionnaires fut due 
aussi à la sélection réalisée dans les envois successifs. La 
sélection fut une règle des supérieurs religieux et du roi qui 
insista plus d'une fois sur ce même point. Ainsi, en 1571, 
Philippe II écrit à son ambassadeur à Rome : « Pour la 
conversion et l'enseignement doctrinal de nos sujets et 
indigènes des Indes, depuis leur découverte, on a eu soin 

d'envoyer des religieux des trois ordres mendiants, afin 
que, dans la pauvreté, ils s'occupent d'eux. » Quelques 
années auparavant,  en 1566, i l  avait  écri t  au jésuite 
P. Araoz : « Pour cela, je vous supplie et vous charge de 
nommer et d'envoyer aux terres indiennes mentionnées et 
qui sont nôtres, vingt-quatre personnes de ladite compa-
gnie, aux endroits signalés par ceux de notre Conseil ; que 
ce soient des personnes savantes, de bonne vie et exem-
plaires, et comme cela convient pour une terre nouvelle. » 

Jusqu'en 1598, année où mourut Philippe II, 2 200 fran-
ciscains, 1 670 dominicains, 470 augustins, 300 jésuites 
(depuis 1566) et 500 carmes (depuis 1586) furent envoyés 
et travaillèrent en Amérique. 

Tous ont consacré leur vie à la prédication de l'Évangile 
et à la formation humaine de l 'Indien. Cette formation 
humaine cachait une autre réalité plus grave. Très tôt une po-
lémique surgit, qui devait avoir des répercussions très 
profondes dans la législation et dans l'évangélisation du 
continent. Certains défendaient l'idée d'une infériorité 
humaine de l'Indien et d'autres proclamaient son égalité 
avec les Espagnols et même son innocence paradisiaque. 
Frère Bartolomé de Las Casas insistait sur « ces humbles, 
[que] Dieu (..) a créés exempts de perfidie et de malice ». 
Dans cette dispute passionnée, les missionnaires furent 
toujours du côté de la population indigène. 

La tension monta tellement que Charles Quint, sagace 
et honnête, décréta en 1550 la suspension temporaire de 
toutes les explorations et la convocation à Valladolid, 
devant les dix juges royaux, d'une conférence de représen-
tants des deux positions face à l'Indien. La conférence fut l'oc-
casion d'un grand débat entre ceux qui défendaient les 
idées médiévales centrées sur la monarchie universelle et 
ceux qui défendaient les idées modernes centrées sur l'État na-
tional. Jamais la liberté d'expression ne fut entravée ni 
violée. Chaque partie exprima ses idées et ses principes. 
Dans la position rigide et anti-indigène se rangèrent les tradi-
tionalistes et pratiquement tout le bloc séculier. Dans la 
position ouverte et pro-indigène se retrouvèrent les mis-
sionnaires (sauf quelques rares exceptions), représentés par 
les théologiens de Salamanque. 
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Les premiers défendirent avec vigueur l 'idée que le 
vicaire universel du Christ et souverain unique, le pape, 
avait délégué à l'Espagne la souveraineté sur l'Amérique : 
la conquête était juste et morale parce qu'elle avait pour 
but d'arracher les indigènes à l'idolâtrie, au cannibalisme 
ainsi qu'à d'autres vices ; et en outre de les amener au 
christianisme. Les théologiens de Salamanque, sur les pas 
de Francisco de Vitoria, déjà mort, appuyèrent la sépara-
tion entre le spirituel et le temporel. Le pape avait le pou-
voir sur les esprits mais ne l'avait pas sur les affaires tem-
porelles. Les infidèles jouissaient de droits naturels et 
acquis, civils et politiques, qui devaient être respectés. 

Les idées de Vitoria continuèrent à résonner dans l'as-
semblée de Valladolid : l'Espagne pouvait faire valoir ses 
droits sur le Nouveau Monde en s'appuyant non pas sur la théo-
logie mais sur le droit des gens. Selon lui, les rivières, les 
fleuves, les mers et les ports appartenaient au genre 
humain et à tous. Il était donc licite de débarquer dans ces 
Indes, si peu peuplées, et d'y demeurer, mais à condition 
de déranger le moins possible leurs habitants. Quant aux 
erreurs des Indiens, il les attribuait non pas à leur incapa-
cité naturelle, à leur infériorité raciale ou à des raisons 
héréditaires mais à des facteurs historiques qu'il était pos-
sible de corriger. Il avait écrit de façon vive et directe : 
« Les Indiens ne sont stupides que parce qu'ils ne sont pas 
instruits et vivent comme des bêtes sauvages ; certains 
paysans espagnols agissent ainsi pour la même raison. » 

Les résultats de ce vif débat furent nombreux. Il fut établi 
(au moins en droit et dans la législation) que les devoirs et 
les droits de tous les êtres humains étaient égaux sans considé-
ration de race. On ordonna la modification des lois des 
Indes, et les missionnaires, chefs de l'Indien, furent con-
firmés dans leur conviction de travailler à la promotion 
des indigènes. 

Il surgit ainsi chez les missionnaires une volonté d'édu-
quer l'Indien. Cette authentique épopée pour le faire pro-
gresser n'a pas toujours été suffisamment prise en considé-
ration. Acosta écrivait que « le plus important consistait à 
enseigner aux Indiens à être des hommes ; ensuite, on 
pourrait leur montrer comment être des chrétiens ». Dans 

ce travail il y eut un effort spécial d'adaptation à l'Indien 
et à son milieu. Frère Antonio de Roa nous raconte que 
lorsqu'il vit que les Indiens marchaient nu-pieds, il com-
mença à se déchausser ; et voyant que la plupart se pro-
menaient presque sans vêtements et qu'ils dormaient sur le 
sol, il fit de même ; et les voyant manger seulement des 
racines et peu d'aliments, il commença à se priver de 
nourriture et de boisson. L'apprentissage des langues indi-
gènes prit une place importante dans cette adaptation. 

Au second concile du Mexique il est dit : « Nous ordon-
nons et exigeons que tous les curés mettent une grande 
diligence à apprendre les langues de leurs districts, sous 
peine, s'ils sont négligents, d'être écartés du village où ils 
se trouvent et de n'avoir aucune autre promotion. » 

Les temps sont durs... 

Nombre d'anciens, de chômeurs, de communautés religieuses 
ont actuellement du mal à renouveler leur abonnement à Com-
munio. Aidez-les, aidez-nous, en souscrivant des abonnements 
de parrainage (voir conditions page 154). 

Francisco José Arnaiz, jésuite, évêque auxiliaire de Saint-Domingue, 
chargé par le CELAM (Conférence Épiscopale Latino-Américaine) de 
la commémoration du cinquième centenaire de la découverte du Nou-
veau Monde. 
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Lope de VEGA 

Stances à la croix 
du Nouveau Monde 

COLOMB (au frère Buyl) 
Donnez-moi, mon père, cette croix ; 
que je la plante ici pour qu'elle serve de phare 
et donne au monde une nouvelle lumière. 

Frère BUYL 
Plante-la donc ici. 

COLOMB 
Mettons-nous tous à genoux. 

Frère BUYL 
Sable et abords heureux, 
Qui méritez une telle plante !  
Que chacun de nous l'invoque. 

COLOMB 
C'est à moi de parler en premier, 
couche sainte, où l'Homme-Dieu périt étendu. 
Tu es la bannière illustre 
qu'il leva contre le péché, 
Celui qui est mort sur toi a vaincu toute mort, 
en nous donnant la vie, 
et je vois sur ton bois 
les traces de son sang. 

Frère BUYL 
Mât de la belle nef l'Église 
dont gréements et échelles 
égalent la glorieuse vision de Jacob, 
y a-t-il voile plus heureuse 

que le suaire qui recueillit 
le corps venu de toi, 
quelle écoute plus glorieuse que le fouet, 
et quel pilote égala jamais 
ce grand prêtre qui te conduit ? 

BARTHÉLÉMY 
Verge divine de Moïse 
qui partagea la mer Rouge 
phare, Nord, lumière, miroir, 
par où l'homme chemine 
sur cette terre, bien qu'indigne, 
et qui ne connaît pas le ciel je 
te plante non sans crainte car 
c'est ici l'exil d'Égypte. 
Mais si je n'en imite pas l'impiété, 
je verrai la terre promise. 

ARANA 
Vert laurier de victoire 
sur la tête du Christ, 
tu apparais dans un nouveau monde 
pour ton honneur et ta gloire. 
Or au milieu de la fange 
de cette fausse idolâtrie, 
puisque le sang dont tu es teint 
a été versé pour tous, 
viens croître en ce lieu 
où t'a plantée notre audace. 

TERRAZAS 
Harpe harmonieuse de David, 
où fut, par trois clous, fixé 
celui qui fit toutes choses de rien, 
et où cette musique délicieuse 
que le saint Apollon chanta en sept paroles 
fit s'assombrir le ciel, 
convertis à ton zèle  
tout ce pays barbare.  
Esquif sur qui la vie 
a traversé la mer plus vaste de la mort, 
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non pas avec la puissance d'un Dieu, 
mais avec la faiblesse d'un homme. 
Sainte tunique, teinte 
du sang innocent de Joseph, 
que pleurèrent tendrement Jacob et Marie, 
sers-nous d'oriflamme et de guide 
chez ce peuple sauvage. 

Lope de Vega (1562-1635) 
El Nuevo Mundo descubierto por Cristobal Colon, acte 2 

(Trad. J.R. Armogathe) 

Les volumes de la collection « Communio » (Fayard) 
sont disponibles chez votre librairie 

A défaut, dans les librairies où la revue est en dépôt : voir page 153. 

Luis ADAO da FONSECA 

Découvertes 
et voyages océaniques 

La pensée médiévale concernant l'espace 
et l'Océan extérieur 
 

L'HOMME du Moyen Age n'a pas, contrairement à 
ce que l'on peut penser au premier abord, une vision uni- 
taire de la mer, d'où l'intérêt de commencer par définir 
chacune des perspectives médiévales concernant l'espace 
et l'Océan extérieur 1. 

Il y a, en premier lieu, la perspective offerte par la tradi-
tion biblique. Dans la mémoire de beaucoup de gens — 
surtout des lettrés — la mer et les océans revêtent le pro-
fil apparemment contradictoire que l'on trouve dans la Ge-
nèse : souvenir réconfortant d'un élément qui, dans 
l'ordre de la création, précède la terre, l'une et l'autre ayant 
pourtant une vocation identique (1, 9-10 ; 20-23), et, en 
même temps, souvenir effrayant de la fonction destructrice 
et purificatrice exercée par les eaux au moment du déluge 
(7, 20-21). La mer et les océans ont ainsi une fonction 
ambivalente : la mer, tout en étant bonne, est aussi des-
tructrice. 

1. Les idées exposées dans ce travail ont été présentées pour la première 
fois dans le cadre du cycle de conférences « La Science et les découvertes 
portugaises », organisé par l'Institut national de recherche scientifique 
(Coïmbra, février 1989). Développées plus tard dans une communication 
présentée lors du colloque organisé par le Centre culturel portugais de 
la fondation Calouste Gulbenkian (Paris, février 1991), elles sont 
partiellement abordées dans deux ouvrages publiés récemment : « La 
Découverte de l'espace atlantique », in Cadmos, 14e année, n° 53, 
Genève 1991, pp. 11-25, et O Tratado de Tordesilhas e a diplomacia 
lusocastelhana no seculo xv, Lisbonne, 1991. 
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L'issue de cette contradiction se trouve dans plusieurs 
passages de l 'Ancien Testament, comme par exemple 
dans  l 'ép i sode  de  Jonas  ou  dans  l e  chapi t re  14  de  
l 'Exode. La mer étant démontée, l 'intervention divine 
peut la transformer complètement et le rendre paisible. 
En d'autres termes, la mer apparaît comme un élément 
au sein duquel le miracle peut se produire. Toute la tra-
dition du Nouveau Testament se situe dans cette ligne, 
accentuant  ainsi  le  rôle essentiel  joué par  l 'é lément 
marin, en tant que référence — spatiale et symbolique —
de l'action divine chez les hommes. Naturellement cette 
vision, qui correspond à une lecture religieuse, informe 
toute la catéchèse médiévale au sujet de la mer. Espace 
de l 'inconnu et de l 'aventure, du terrible et du redouta-
b le ,  l 'Océan  est  sur tout  i c i  l 'e space où  l 'homme se  
retrouve face à lui-même. Avec l'aide divine, l'obstacle, 
l 'effort, les difficultés sont surmontés. On peut citer, à 
titre d'exemple, les Voyages de saint Brendan. 

Le texte raconte les aventures d'un abbé irlandais, 
désireux de rencontrer l'enfer et le paradis parce que — 
comme l'écrit l'auteur — « avant de mourir [il voudrait] 
savoir où demeureront les bons et quelle place occupe-
ront les méchants, à quel prix ou à quel châtiment ils 
auront tous droit ». Dans ce but Brendan part, avec qua-
torze compagnons, pour un voyage à travers l 'Atlanti-
que. Ils arrivent au bout du monde, ils découvrent beau-
coup de nouvelles contrées, les aventures se succèdent. 
Enfin, ils parviennent au paradis. Le récit contient une 
énorme charge allégorique et des éléments propres au 
merveilleux médiéval : le voyage, la recherche de l'autre 
monde, le mystérieux...  Dans leur ensemble, tous les 
éléments vont dans le sens du développement intérieur, 
de la croissance ascétique. Aussi, à la fin du récit, avant d'en-
treprendre l 'ultime et définitif voyage au paradis, 
Brendan raconte-t-il aux siens comment il a « trouvé ce 
qu'il était parti chercher ». 
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Il est important, en deuxième lieu, de considérer la 
pensée géographique et physique. À l'image du discours 
religieux, le discours scientifique est aussi le résultat de la syn-
thèse réalisée à partir d'une tradition ambivalente : la 
vision cosmologique, d'origine biblique, d'une terre plate 
et  la vision grecque d'une terre ronde. Prescrivant la 
conciliation entre les deux modèles contradictoires, le 
Moyen Age, à partir du XIIe siècle, croit résoudre cette 
difficulté en situant celle-là au niveau de la terre habitée 
et en renvoyant celle-ci à l'ordre astronomique. Il s'agit 
d'une solution artificielle, mais sa faiblesse profonde ne 
sera définitivement démontrée que par les découvertes 
faites, dans l'hémisphère sud, à partir du dernier quart du 
XVe siècle. 

Ces coordonnées ont ainsi conditionné les termes selon 
lesquels la pensée scientifique médiévale a été capable de 
penser la réalité océanique. De l'ancien héritage on garde 
la conviction que les mers entourent complètement la 
terre. Comme Bède le Vénérable l'écrit au VIIIe siècle, 
la terre « est un élément placé dans le centre du monde : elle 
est son centre, tout comme le jaune est le centre de l'œuf ; l'eau 
l'entoure, comme le blanc de l'œuf entoure le jaune ; autour 
de l'eau il y a l'air, comme autour du blanc de l'œuf il y a la 
membrane qui l'enveloppe ; et le feu entoure tout ceci, tout 
comme la coquille renferme l'œuf ». 

Très influencée par une interprétation d'origine aristoté-
licienne, la science médiévale développe ainsi, à partir du 
XIIe siècle, un système d'explication très complexe. Elle 
place la terre au centre, inspirée par le postulat selon 
lequel les quatre éléments s'organisaient à partir de sphères 
concentriques. Ainsi donc cette perspective semble vouloir 
dire,  en pure logique, que l 'eau, extérieure à la terre, 
devrait la recouvrir entièrement. Et si, d'une part, aussi 
bien l'expérience vécue que des explications ultérieures 
niaient une telle évidence, il n'est pas moins sûr, d'autre 
part, que, dans le cadre de ce que l'on pourrait considérer 
comme la science, l'élément liquide — et donc l'Océan — ap-
paraît comme un élément extérieur à la terre et doué 
d'une dimension potentielle menaçante. 
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On peut donc dire qu'il existe une certaine vision de 
l'Océan propre à un certain Moyen Age. Inspirée de la 
pensée religieuse chrétienne et prenant modèle sur l'héri-
tage des textes des géographes et de la science de l'Anti-
quité, elle correspond à un savoir de type livresque, déno-
minateur commun où, par différentes voies et avec des 
contours multiples, l 'Océan se présente comme l'espace 
de l'inconnu, de l'adverse, du dangereux. Perçu en tant 
qu'Océan extérieur — septentrional ou occidental —, l'Atlan-
tique est perçu comme un espace maritime qui entoure la 
terre. 

La cartographie médiévale, notamment celle qui prend 
modèle sur les cartes de type T/ O, met bien en évidence 
cette dimension d'extériorité attribuée à l'Océan. Sur ces 
cartes, dessinées à l'intérieur d'un cercle, les mers sont pré-
sentées sous forme de T ; de là l'expression T/ O, qui indi-
que que la surface maritime en T se trouve à l'intérieur 
d'un cercle. Ce cercle extérieur est représenté, sur beau-
coup de ces cartes, par un océan qui entoure ainsi tout le 
globe. Dans ces circonstances, l 'Atlantique, océan exté-
rieur, finit par connaître cette extériorité sous forme de 
marginalité. 

Cette double dimension de l'Atlantique (extériorité/ 
marginali té)  est  très claire dans le rapport  entre cet 
océan et les deux autres mers — la Méditerranée et la 
mer de l 'Inde ptolémaïque —, notamment la première, 
dont  les  paramèt res  sont  préc isément  l 'opposé  des  
siens. Il est important de reconnaître que l 'Atlantique 
est ,  en ces  temps reculés  qui  ont  précédé les  décou-
vertes, tributaire de l'énorme équivoque qui caractérise 
le système médiéval de représentation mentale du rap-
port  entre les mers.  Ce caractère équivoque est  d 'ail-
leurs renforcé par la dialectique indifférenciation/diffé-
renciation — espace ouvert/  espace clos,  qui lui  est 
inhérente. Ce qui, à son tour, se nourrit de tout ce qui a 
été dit sur la dimension ascétique qu'a le voyage imagi-
naire dans l'Atlantique. 
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L'expérience médiévale de l'océan Atlantique 
Il est évident que l'Atlantique est, pour l'homme médiéval 

aussi, beaucoup plus que le résultat d'un système d'ex-
plication intellectuel. Il était là, limité à la projection spa-
tiale de l'espace navigué, et conditionné par les coordonnées 
politiques, sociales, économiques et technologiques grâce aux-
quelles il était connu. Cependant, il n'est pas possible de 
se passer de cette réalité. C'est à travers elle que les 
hommes concrets — politiciens et navigateurs, patrons et 
marins — se sont lancés dans le processus qui a mené à 
l'expansion et aux découvertes. Avec une vision de la mer 
qui était donnée par l'Église et par la science, bien que 
sous une forme assez simplifiée dans la plupart des cas, le pro-
cessus se déclenche à partir de cette expérience médiévale 
de l'Océan. Celle-ci se situe dans un contexte spatial bien 
défini : celui des rapports maritimes entre l'Atlantique Nord 
et la Méditerranée occidentale, tels qu'ils se sont déve-
loppés à partir de la fin du XIIIe siècle, avec une inci-
dence particulière à partir de la moitié du XIVe siècle. 
Elle obéit à des mécanismes de nature économique et poli-
tique bien connus. Soulignons, cependant, qu'il  s 'agit 
d 'une expérience de navigation marchande ou corsaire 
où les coordonnées de la route et l 'existence toujours 
présente d'une côte constituent deux réalités essentielles. 
D'une façon générale, toute la côte atlantique de la 

péninsule Ibérique — de la Cantabre et de la Galice à 
l'Algarve et à l'Andalousie occidentale — a été directe-
ment touchée. Située à mi-chemin sur les routes citées, et béné-
ficiant donc des influences stimulantes du contact avec 
les régions les plus développées de l'Europe d'alors, cette 
côte vit, de façon très directe, tout l'éventail d'implications 
(maritimes, économiques, sociales, politiques) provoquées par 
ce processus. Mais c'est sans doute (du moins jusqu'au milieu 
de la deuxième partie du XVe siècle) dans les ports por-
tugais que ces conséquences furent les plus sensibles. 
Le caractère plus uniforme de l'ensemble du pays (com-
paré à la multiplicité et à la diversité des régions espagnoles), 
l'existence d'un pouvoir royal qui, depuis la fin du XIVe siècle, 
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contrôle une grande partie des forces et des centres de déci-
sion nationaux, la capacité d'intégration de certains 
centres urbains — Lisbonne en tête —, la dépendance 
de l'économie portugaise envers des ressources (telles le 
fret, la pêche ou la course) directement liées aux activités 
maritimes sont parmi les circonstances qui expliquent le 
mieux ce rôle. 

Dans ce contexte, l'héritage de l'expérience médiévale de 
l'Atlantique ne peut, dans le cas portugais, être séparé des cir-
constances historiques du Portugal d'alors, dont les 
lignes générales se développent autour de trois paramètres : 
— l'expérience de la navigation marchande, soit sur les 
routes de l'Atlantique Nord, soit sur celles de la Méditer-
ranée occidentale; 
 `  l a  c a p a c i t é  q u ' a  l e  p o u v o i r  p o l i t i q u e  d e  
c o m p r e n d r e  l e s  exigences économiques et sociales occa-
sionnées par ces navigations, les entourant d'une politique 
et d'une diplomatie (dont le traité de Windsor, signé avec 
l'Angleterre en 1386, est la meilleure expression) claire-
ment assumées par la monarchie ; 
— la tradition du mouvement maritime en tant que lutte 
militaire, renforcée idéologiquement par le maintien de 
l'idée de croisade déterminant, notamment par l'activité 
corsaire, une sensibilité particulière aux régions situées au-
delà de la simple route maritime médiévale ; c'est le cas, 
pour ne citer que quelques exemples, de l'attention prêtée 
au contrôle d'un espace maritime, de la valorisation des 
éléments qui définissent un tel espace (détroit, cap, etc.), 
de l'importance accordée à des réalités telles la rapidité de l'at-
taque (ou du débarquement) et du retour. 

Ce sont là, en somme, les éléments présents dans la 
première phase de l 'expansion atlantique au cours du 
XVe siècle, et qui déterminent ainsi les contours de la 
nouvelle réalité océanique. 
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Les changements résultant des nouvelles 
expériences atlantiques 

On souligne fréquemment les innovations en germe dans 
les découvertes. Cependant, il faut avoir à l'esprit que ces nou-
veautés n'apparaissent pas automatiquement comme 
une conséquence directe et immédiate de situations que 
nous considérons comme nouvelles. Cela est essentiel-
lement dû à deux sortes de raisons : 

En premier lieu, la nouveauté (souvent formulée de 
façon simpliste dans l 'opposition Moyen Age - Temps 
modernes) n'est pas le résultat de l'opposition entre une 
réalité atlantique imaginaire, donc subjective (chronolo-
giquement renvoyée à un avant), et une connaissance 
issue de l'expérience, donc objective (chronologiquement 
située dans un après). Parmi les points de vue du 
Moyen Age l'on trouve, comme cela a déjà été souligné, 
aussi bien ceux qui sont le fruit de l'imaginaire et qui ne 
correspondent pas à une expérience directe de la réalité 
de la mer (ceux qu i  p r ennen t  r ac ine  dans  l a  t r ad i -
t i on  b ib l i que  ou  ancienne), que ceux tirés de l'expé-
rience sensible de la navigation atlantique (ceux des 
capitaines des navires marchands des routes du Nord ou 
des navires corsaires sillonnant les mers du détroit de Gi-
braltar). 

En second lieu, l'analyse des situations concrètes des 
premières navigations dans l'Atlantique, ainsi que celle des 
textes écrits sur ou par leurs protagonistes, montre clai-
rement qu'il n'existe pas un rapport immédiat entre la réa-
lité nouvelle et la conscience de cette nouveauté. On cons-
tate, au contraire, une tendance à intégrer les nouveautés 
dans un système traditionnel du savoir et de la connais-
sance, comme le prouve par exemple la lecture des textes 
du Portugais Zurara sur la côte occidentale africaine, ou 
de ceux des Italiens Cadamosto, Usodimare ou même 
Colomb sur leurs voyages dans l'Atlantique central. 

Dans ce contexte, le changement de système est le résul-
tat de quelque chose de plus complexe. Je crois qu'il ne 
peut être constaté que lorsque deux sortes de facteurs sont 
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réunies : la nouveauté du problème auquel il faut faire face 
et la capacité de le comprendre en tant que nouveau pro-
blème, exigeant ainsi une façon différente de penser. La 
question est donc celle de l'analyse historique de l'expé-
rience humaine des navigations dans l'Atlantique et elle ne 
pourra, à mon avis, être résolue que par ce biais. 

La réflexion sur ce qu'ont constitué les expériences suc-
cessives vécues par les Portugais, tout au long du XVe 
siècle, au cours de la découverte progressive de nou-
velles mers et de nouvelles terres, montre qu'il fut pos-
sible, pendant longtemps, d'intégrer les nouvelles situations 
dans les schémas traditionnels. On peut dire, en termes 
chronologiques, que cette continuité se prolonge jusqu'au 
troisième quart du XVe siècle ; en termes géographiques, 
elle va jusqu'au golfe de Guinée, celui-ci inclus. 

Il est vrai que l'on peut, dans une perspective vieille de 
cinq siècles, signaler plusieurs exemples où l'on trouve déjà 
des ingrédients inédits, premières manifestations de dyna-
miques qui s'avèreront ultérieurement dotées d'une plus 
grande signification. C'est le cas des caravelles et du retour 
par le large, des premières traces de navigation astronomi-
que, des contacts inédits avec des populations inconnues, 
etc. Cependant, dans l'ensemble, on peut difficilement par-
ler de vrai changement, de nouveauté ou de modernité 
avant les années 70, avant que les navigateurs se mettent 
vraiment le cap vers les régions si tuées au sud de la  
Guinée. 

Quels sont alors les contours de la nouveauté ? Dans 
quel contexte historique se situe-t-elle ? Quelle expérience hu-
maine présuppose-t-elle ? Je me limiterai à un bref 
énoncé des principaux aspects, non sans souligner au préa-
lable qu'il est impossible d'en séparer les causes, de faire 
une distinction entre les premières et les secondes, dans la 
vaine recherche d'un point de départ. En effet, dans un 
ensemble de circonstances où les protagonistes (dont les 
buts ne coïncident pas toujours) sont nombreux, les fac-
teurs agissent conjointement dans un rapport d'augmenta-
tion multiple, difficile à hiérarchiser. 
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Il faut souligner, au départ, l 'importance politique de 
l 'arrivée au pouvoir de Jean II (régent en 1476, roi en 
1481), qui vient après l'échec de la stratégie de son père, le 
roi Alphonse V, dans son ultime tentative de faire face aux 
problèmes de l 'insertion maritime du Portugal dans un 
schéma typiquement médiéval. En termes diplomatiques, 
la rupture se situe entre 1479-1480 et 1494, c'est-à-dire 
entre les traités lusocastillans de Alcáçovas-Toledo et de Tor-
desillas, véritables cadres juridiques de la nouvelle réalité 
océanique naissante. En termes nautiques, c'est l'éta-
blissement certain de la navigation astronomique. 
Sur ce point, la chronologie est d'ailleurs significative. 

Barradas de Carvalho a montré, en procédant à un recen-
sement de l'utilisation du mot «découvrir» et du concept 
de découverte au sein de la littérature portugaise jusqu'en 
1567, que le mot découvrir, dans le sens de découverte de 
terres, apparaît pour la première fois en 1472, alors que le 
concept plus abstrait de découverte surgit en 1486. Dans 
un contexte où la progression des voyages dépasse défi-
nitivement les coordonnées traditionnelles — celles de 
la côte et celles de la route —, dans le fossé qui, en der-
nière analyse, sépare un Diogo Cão d'un Bartolomeu 
Dias (en tant  que figures emblématiques de ce que 
l 'on pourra appeler le dernier navigateur au profil mé-
diéval et le premier au profil moderne), l'Océan est de 
plus en plus pensé comme l'espace à découvrir. 
Cela veut dire que, au-delà de ce qui change dans le 

voyage atlantique vers le milieu du XVe siècle, une 
telle mutation a une forte dimension intellectuelle, qui obéit 
essentiellement à trois données : 
— la rupture de la vision de l'Atlantique en tant qu'espace 
ouvert, qui a comme premier modèle le texte du traité de 
Alcáçovas, déjà cité : en attribuant à la couronne portu-
gaise l'océan situé au sud de l'île la plus méridionale des 
Canaries, c'est-à-dire en le voyant comme une possibilité 
de développement de la navigation portugaise en Guinée 
vers le sud, l'Atlantique est pensé comme un espace encore 
inconnu mais, malgré cela, déjà revendiqué, c'est-à-dire 
reconnu comme ayant des limites, quoique inconnues ; 

43 



 

Luis Adao da Fonseca Découvertes et voyages océaniques 

— la rupture avec la vision de la mer en tant qu'espace 
secondaire par rapport à la côte, vision qui a pour premier 
modèle la décision de Bartolomeu Dias de s'éloigner du 
cabotage pour entrer enfin, grâce à une navigation en arc 
vers l'Occident, dans l'océan Indien ; 
— la rupture avec la dimension horizontale de la vision de 
l'espace atlantique, déjà visible dans le voyage de Barto-
lomeu Dias et tout à fait évidente dans le traité de Torde-
sillas. 

Toute cette transformation a, en termes sociologiques, 
des noms et des visages. Ce sont ceux d'une génération née 
probablement au milieu du siècle. C'est la génération du 
roi Jean II, de Diogo de Azambuja, de Duarte Pacheco 
Pereira, de Bartolomeu Dias. 

À la suite de la prémisse, précédemment énoncée, selon la-
quelle cette mutation aurait une dimension intellectuelle mar-
quée, il reste à aborder pour terminer une dernière 
question. Si  les composantes de cette mutation sont  
connues (définition de l'Atlantique comme une mer ayant 
des limites et un fonctionnement mécanique — du moins 
en ce qui concerne les vents — et dont l'unité est rendue 
possible par sa projection méridienne), le problème se pose 
lorsqu'il s'agit de déterminer son principe unificateur. 

Cela a été possible, à mon sens, parce que, dans le der-
nier quart du XVe siècle, les Portugais ont réussi à rem-
placer — lorsqu'il s'est agi de penser la réalité maritime — 
la notion médiévale de lieu par la notion moderne d'espace. 
Incapables de penser l'espace comme une donnée de la réa-
lité, indépendamment des objets concrets qui le remplis-
sent, l'homme médiéval ne s'occupe ni des distances ni des pro-
portions des représentations ; pour lui l'espace émane des 
choses. C'est pourquoi l'Atlantique médiéval a pour 
symbole la route (de la côte, du cap ou du détroit), et 
pourquoi il est surtout l'ensemble des lieux, lieux mari-
times, mais lieux différenciés et concrets. C'est ce que l'on 
trouve dans l'expérience des premiers navigateurs, sous la 
houlette d'Henri le Navigateur, qui sont arrivés jusqu'en 
Guinée : l'expérience de la découverte de lieux. 
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Mais lorsque, plus tard — vers le dernier quart  du 
siècle —, l'Atlantique est pensé comme ce qui est en deçà 
et au-delà de, en étant indépendant de ce qui pourrait exister 
au-delà, tout change : l 'espace est alors pensé indé-
pendamment des corps qui l'occupent, c'est la vision mo-
derne de l 'espace faite expérience maritime. Ce n'est 
pas un hasard si les instruments qui permettent de me-
surer cet espace se sont développés au même moment, 
avec la navigation astronomique. Cela signifie, au fond, 
que l'Océan est pensé comme un réseau, défini par des coor-
données quantifiables. C'est la latitude, l'Océan en tant 
qu'étendue qu'il importe de connaître. En quelque sorte, 
et dans un cadre déterminé, c'est l'aube d'une certaine moder-
nité... 

Traduit du portugais par Ana de Carvalho. 
Titre original : O mar, o oceano e os descobrimentos do século XV. 

Communio 
a  b e s o i n  d e  v o t r e  a v i s  

Écrivez-nous. 

Luis Adão da Fonseca, professeur titulaire d'une chaire d'Histoire à 
l'université de Porto, est coordinateur-adjoint de la Commission natio-
nale pour les commémorations des découvertes portugaises. Auteur de 
La Cristiandad medieval, Pampelune, 1984 ; O Tratado de Tordesilhas 
e a diplomacia luso-castelhana no século xv, Lisbonne, 1991. 
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Communio, n° XVII, 4 — juillet-août 1992 

Marius-François GUYARD 

Christophe Colomb, 
héros claudélien 

 
C'EST à Berlin, en 1930, que fut créé l'opéra de Paul 

Claudel et Darius Milhaud Le Livre de Christophe Colomb. 
Sous le même titre, Jean-Louis Barrault présenta en 

France après la guerre une oeuvre où le texte du poète 
l'emportait désormais sur une musique que le compositeur 
ami avait consenti à alléger. Jacqueline de Labriolle a sa-
vamment suivi les avatars des « Christophe Colomb » de 
Paul Claudel 1. Résumer sa belle étude aurait d'autant 
moins de sens que mon propos n'est pas le sien : je tente-
rai plutôt de montrer dans l'ensemble de l'oeuvre claudé-
lienne la présence du Découvreur dont le nom et la voca-
tion font un héros selon le cœur de son re-créateur. Même 
passion, même combat : il y eut un homme appelé Chris-
tophe, il y a un homme appelé Paul... 

A en croire l'octogénaire étonnamment présent inter-
rogé à la radio par Jean Amrouche, sa « rencontre avec 
Christophe Colomb a été occasionnelle 2 

» : le poète songe 
alors à l'occasion que fut en effet pour lui la commande 
d'un opéra par Max Reinhardt ; mais Claudel ajoute : « Ce 
personnage (...) me hantait depuis assez longtemps 3. » Au 
moins, dirons-nous, depuis qu'il avait lu Le Révélateur du 
globe 4 de Léon Bloy. Quand situer cette lecture ? Elle fut 
en tout cas bien antérieure à la composition du Livre de 
Christophe Colomb et le personnage hante l'oeuvre claudé-
lienne depuis les Cinq Grandes Odes. 

1. Klincksieck, 1972. 
2. Mémoires improvisés, éd. L. Fournier, Gallimard, 1969, p. 353. 
3. Ibid. 
4. 1883. 
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Que dans L'Échange le nègre de l'actrice Lechy Elber- 
non se nomme « Christophe Colomb Blackwell 1» n'est 
qu'un détail amusant. Autrement significatif le rapproche- 
ment que « La Maison fermée » établit entre la vocation 
du poète et celle du navigateur : 

« Mon désir est d'être le rassembleur de la terre de 
Dieu ! Comme Christophe Colomb quand il mit à la voile, 

Sa pensée n'était pas de trouver une terre nouvelle, 
Mais dans ce cour plein de sagesse la passion de la limite 

et de la sphère calculée de parfaire l'éternel horizon 2. » 

Écrit en Chine en 1908. Neuf ans plus tard, Claudel, 
ministre de France au Brésil, compose La Messe là-bas. 
Cette messe de 1917 s'achève sur le dernier évangile, où le 
prêtre lisait alors le prologue de saint Jean. Voici comme 
le poète attaque cette ultime méditation : 

« In principio erat Verbum 
L'Océan, comme la Vallée en mouvement de la Mort par- 

couru par les suçoirs des trombes, 
A vu jadis cet homme qui portait le Christ et qui avait le 

nom de la Colombe, 
Quand il tirait à coups de canon sur les noires colonnes 

d'eau qui le pressaient comme des géants, 
Et pacifiait la Création déchaînée en lui faisant du haut de 

la poupe lecture de l'Évangile de saint Jean 3. » 
Souvenir probable de Bloy, qui avait retenu ce miracle 

christique de Colomb. Revenu en Europe après la Pre-
mière Guerre mondiale, puis nommé ambassadeur au 
Japon, le poète élabore de 1919 à 1924 ce qui sera son 
opus mirandum, cette somme dramatique qu'est Le Soulier 
de satin. Pas une des quatre journées où n'apparaisse le « fils 
de la Colombe », comme le nomme avec piété le roi 
d'Espagne 4. 

1. Théâtre, Pléiade, t. I, p. 704. 
2. Œuvre poétique, Pléiade, pp. 280-281. 
3. Œuvre poétique, p. 526. Cf. dans Emmaüs (Gallimard, 1949) « les 

trombes capricieuses qui faisaient joujou sur l'océan Atlantique avec 
Christophe Colomb » (p. 96). 

4. Première journée, sc. 6 ; Théâtre, t. II, p. 590. 
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Pat ron  du  royaume ca thol ique ,  saint  J acques  est  
demeuré longtemps « arrêté sur ce donjon à quatre pans de 
terre massive ». 

« Et c'est là, [dit-il], que j'ai dormi quatorze siècles avec 
le Christ, 

Jusqu'au jour où je me suis remis en marche au-devant 
de la caravelle de Colomb. 

C'est moi qui le tirais avec un fil de lumière pendant 
qu'un vent mystérieux soufflait  nuit  et  jour dans ses 
voiles 1. » 

Pas question pour les doctes d'adopter ces vues aposto-
liques. Partisan farouche de la grammaire et de l'Espagne 
seule, Don Léopold Auguste s'écriera : 

« Qu'est-ce qui nous allions faire sur la mer ? qu'est-ce 
que nous sommes allés trafiquer sur ces terres aux noms épou-
vantables que les anciens n'ont pas connus ? (...) 

Est-ce un bon et authentique Castillan qui nous a ainsi 
pris par la main pour nous mener au-delà de la mer vers 
notre Couchant ? 

C'est un Gênois, un métèque, un aventurier, un fou, un roman-
tique, un illuminé plein de prophètes, un menteur, un intrigant, 
un spéculateur, un ignorant qui ne savait pas regarder 
une carte, bâtard d'un Turc et d'une Juive ! 2 » 

A cette tirade du professeur de Salamanque Rodrigue 
semble répliquer quand il s'exclame devant le roi d'Es-
pagne de la Quatrième journée : 

« Ce n'est pas pour rien que le Bon Dieu, à la suite du Chris-
tophore, nous a invités à passer la mer ! 3 » 

A sa fille selon l'esprit, Sept-Épées, Rodrigue ne s'est-il 
pas  présenté comme le  cont inuateur de l 'en trepr ise 
colombienne ? 

« Maintenant, grâce à Colomb, grâce à moi, 
Nous faisons partie par le poids de cette chose astronomi-

que 4 », de cette « belle pomme parfaite 5 » : « Le Globe !» 

1. Deuxième journée, sc. 6 ; Théâtre, t. II, pp. 652-653. 
2. Troisième journée, sc. 2 ; Théâtre, t. II, p. 695. 
3. Quatrième journée, sc. 9 ; Théâtre, t. II, p. 833. 
4. Quatrième journée, sc. 8 ; Théâtre, t. II, p. 822. 
5. Ibid., p. 821. 
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Fol orgueil ? Le Ciel a justifié à l'avance la prétention 
du vice-roi déchu : l'Ange gardien, au cours de la troisième 
journée, a montré à Prouhèze en Rodrigue le digne succes-
seur du Génois : 

« il a achevé l'entreprise de Colomb, il a exécuté la grande 
promesse de Colomb. 

Car ce que Colomb avait promis au Roi d'Espagne, ce 
n'est pas un quartier nouveau de l'Univers, c'est la réunion 
de la terre 1. » 

Ainsi, des Odes au Soulier, le cercle se referme. Quand 
le poète reçoit la commande de Reinhardt, son Christophe Co-
lomb existe déjà, né de la lecture de Léon Bloy sans 
doute, mais surtout image de lui-même par son irrépressi-
ble besoin de départ et sa vocation de rassembleur. Il ne 
semble pas qu'il ait relu alors Le Révélateur du globe. En 
revanche il lit en 1927 un ouvrage d'une inspiration toute diffé-
rente : La Véridique Aventure de Christophe Colomb 2 de 
Marius André, auteur aussi positif et rationaliste que 
Bloy est  exal té  e t  vis ionnaire .  Après  Don Léopold 
Auguste, Marius André fournira au Livre de Christophe 
Colomb les arguments de l'avocat du diable. Cette lecture 
a contribué à préserver Claudel de la tentation de canoni-
ser Christophe, à supposer que Léon Bloy, dont il  se 
défiait tout en l'admirant, ait pu l'y engager : même devant 
l'Écriture sainte, le poète n'est jamais un lecteur passif. 

L'opéra commandé, il reste, après un rapide travail de docu-
mentation, à écrire le livret. C'est chose faite en une quin-
zaine de jours de l'été 1927, à Brangues. Plus tard le mémoria-
liste improvisé dira : 

« Christophe Colomb a été un peu un achèvement du 
Soulier de Satin 3. » 

Il ajoutera : « C'est une ébauche », mais concédera fiè-
rement : « une ébauche grandiose 4 ». 

1. Troisième journée, sc. 8 ; Théâtre, t. II, p. 726. 
2. Paru cette même année 1927. 
3. Mémoires improvisés, p. 355. 
4. Ibid., p. 356. 
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Le Livre de Christophe Colomb ne met pas un point final à 
la relation du poète avec son héros, dont le nom jus-
qu'au terme reviendra fréquemment sous sa plume. Quel-
ques exemples illustreront cette fidélité. 

En 1931,  l 'amiral  Byrd est  salué comme un autre 
Colomb : « l'homme qui a été spécialement choisi par la Provi-
dence pour compléter l'oeuvre du Créateur 1 ». 

En 1936, l'exégète invoque Isaïe pour justifier la « civili-
sation mercantile » dont un nouveau type reparaît : « Les 
mers sont traversées de nouveau, suivant le conseil du pro-
phète, à la suite de Vasco de Gama et de Colomb 2. » 

À l'origine de telles entreprises, au XXe siècle comme au 
XVe , il y a certes un « principe d'égoïsme et de cupidité », 
mais « le résultat (...) est susceptible de devenir bon, d'être sanc-
tifié 3 ». 

Reçu en 1947 à l'Académie française, Claudel n'oublie 
pas Colomb dans son remerciement à la compagnie : 

« Christophe Colomb, et tant mieux pour l'Amérique ! 
découvre qu'il ne peut plus se passer de l'intégralité de la 
sphère 4. » 

Ce n'était vraiment pas un hasard si le Découvreur était telle-
ment présent dans Le Soulier de satin qui rassemble tous 
les fils, tous les tons de l'oeuvre claudélienne. En amont comme 
en aval de ce drame et du Livre qui en est l'achèvement, Colomb 
apparaît là même où on ne l'attendait pas. Ainsi dans «La   
Croix de Lorraine », où, une fois de plus, il est associé au 
temps de l'« action espagnole en quatre journées » : 

« In hoc signo vinces ! En ce signe tu vaincras ! 
C'est le cri écrit que Constantin jadis dans le ciel vit flam-

boyer au-dessus de la croix : 

1. Supplément aux oeuvres complètes, l'Age d'homme, 1990, t. I, 
p. 143. 

2. « La Résurrection de Tyr », Supplément aux o.c., t. I, p. 175. 
3. Ibid. 
4. Œuvres en prose, Pléiade, p. 644. 

Le même, et la vergue à travers le mât, qu'à Lépante, et 
celui que Colomb jadis à grands coups d'étoiles vit cloué au-
dessus de l'Amérique 1 ! » 
Cet inventaire n'est pas exhaustif. Au delà se pose la 

question qui pour Claudel résumait l 'enseignement de 
Mallarmé : Qu'est-ce que cela veut dire? Le poète n'écrit 
pas en historien ; il n'est pas non plus un hagiographe, 
comme Léon Bloy qui, il y a cent ans, demandait encore à 
l'Église de reconnaître en Christophe un de ses saints ! La 
réponse à la question de Mallarmé tient en deux propo-
sitions : Oui, le destin de « cet homme intrépide 2 » a un 
sens que révèle son nom ; et si cet être de désir ne fut 
pas un saint, il  collabora comme Rodrigue aux des-
seins de la Providence. 

« Mon Dieu qui connaissez chaque homme avant qu'il ne 
naisse par son nom 3... » 
« Vous m'avez appelé par mon nom 4. » 

A ces vers des Grandes Odes on pourrait ajouter d'in-
nombrables références à d'autres textes, tous porteurs de 
la même conviction : le nom, c'est l'homme. Le poète ne 
s'est pas privé d'exploiter son patronyme et de faire 
claudiquer Turelure et Rodrigue, ces moitiés complémen-
taires de sa personnalité. Il ne se prive pas davantage de 
souligner les valeurs symboliques de « Christophe » 
et  de « Colomb ». Sur cette route qu'avait ouverte Léon 
Bloy il s'avance hardiment. 
Saint Christophe avait porté l'enfant Jésus à travers les 

ondes tumultueuses d'un fleuve. Nouveau Christophore, 
Colomb porte la croix et l 'évangile au-delà de l'Océan, 
«et tant mieux pour l'Amérique 5 ! » Claudel n'ignore pas 

1. Œuvre poétique, p. 601. « La Croix de Lorraine » est le dernier 
des Poèmes (..) durant la guerre de trente ans. 

2. Texte de 1954. Supplément aux œuvres complètes, l'Age 
d'homme, 1991, t. II, p. 514. 

3. « L'Esprit et l'eau » ; Œuvre poétique, p. 245. 
4. « Magnificat » ; Œuvre poétique, p. 249. 
5. Oeuvres en prose, Pléiade, p. 644. 
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que l 'évangélisation du Nouveau Monde a  connu de 
tristes, voire de sinistres accompagnements, mais quoi ! 
tout sert : 

« Même le péché ! Le péché aussi sert 1. » 
Comment,  avec Prouhèze,  ne pas en croire l 'Ange 

gardien ? S'agissant de l'Amérique, le résultat, on l'a vu, 
compte plus que les moyens : l'essentiel était qu'elle fût 
christianisée. 

Qu'on ne compte pas sur Claudel pour s'attendrir sur 
les cultures amérindiennes : les dieux mexicains ne sont 
que les frères démoniaques des dieux déchus de la Médi-
terranée antique. En vain tenteront-ils de s'opposer au 
débarquement  de Colomb en « barattant  la mer  2  » -  
comme dans la mythologie d'autres Indes. Guidés par 
saint Jacques, les conquérants-apôtres feront sortir l'Amé-
rique « de cette longue nuit antérieure à la naissance » : 
« Le premier rayon de soleil va la toucher et la restituer à 
l'Humanité 3. » Il faut croire qu'elle ne lui appartenait pas... 

Ces idoles aux noms authentiques ou cocassement 
fabriqués - Vitzliputzli, Huichtlipuchtli, Quetzalcoatl, 
Tlaloc, Ixtlipetzloc, Panchacamac, Hickchtli-Horktchli -, 
Jacques Soustelle les défendra en dévot américaniste. Pour 
Claudel,  ce sont d'« affreux dieux de sang et  de ténè-
bres 4  »,  que Colomb, fidèle au programme de son pré-
nom, contraindra à céder la place au Christ. Déjà dans Le 
Soulier de satin, le pieux Don Gusman, entouré d'Espa-
gnols de sac et de corde, s'écriait : «je veux chasser le 
Diable de son repaire empesté 5. » 

Quant à la Colombe, elle est bien évidemment l'« Esprit 
de Dieu », cet Esprit qui « au commencement (...) était 
porté sur les eaux 6 ». Dans Le Livre de Christophe Colomb, 

1. Le Soulier de satin, troisième journée, sc. 8 ; Théâtre, t. II, p. 721. 
2. Le Livre de Christophe Colomb, I, 16 ; Théâtre, t. II, p. 1077. 
3. Ibid. 
4. Ibid. 
5. Deuxième journée, sc. 12 ; Théâtre, t. II, p. 677. 
6. Genèse, I, 1-2. 

l'oiseau divin vole au-dessus des eaux atlantiques. Tiré par 
saint Jacques, survolé par la Colombe-Esprit, le navi-
gateur est visiblement un inspiré : 

« Mon nom est l'Ambassadeur de Dieu, le Porteur de 
Christ ! (...) et mon second nom est tout ce qui est lumière, 
tout ce qui est esprit et tout ce qui a des ailes 1 ! » 

Homme providentiel, appelé par l'Esprit à quitter sa 
patrie, « comme Abraham que Dieu appela hors de Ur 2 », ce 
Colomb claudélien est pourtant loin du saint rêvé par 
Léon Bloy. « Le recrutement pour les caravelles » 3 ne fait 
pas précisément appel aux ardeurs apostoliques. On lit sur 
l'affiche placardée à Cadix : 

« Ne laissez pas les richesses des Indes aux Portugais. 
Trois écus de salaire par jour. 
On s'occupe des femmes et des enfants. 
Chaque marin aura une seigneurie dans les Indes 
occidentales 4. » 

Quant aux recrues, elles sortent en partie des prisons. 

L'expédition est une affaire où de hardis capitalistes ont 
risqué de grosses sommes. Comme le dit l'un d'eux : 

« Tout est crédit et Credo dans cette affaire 5. » 

Certes,  « i l  n 'y a que Christophe qui croie pour de 
bon 6. » Mais sa foi suffit-elle à justifier tous les moyens ? Justi-
fie-t-elle surtout ce qui suit la découverte ? 

« Les sauvages, traités durement, ont massacré les enva-
hisseurs, provoquant d'affreuses représailles. Pour tra-
vailler cette terre malsaine, il a fallu restaurer l'esclavage 7. » 

1. Le Livre de Christophe Colomb, I, 6 ; Théâtre, t. II, p. 1062. 
2. Ibid., p. 1064, I, 10 ; Théâtre, t. II, p. 1064. 
3. Ibid., p. 1075, I, 15 ; Théâtre, t. II, p. 1075. 
4. Ibid., p. 1075, I, 15. 
5. Ibid., p. 1076. 
6. Ibid., p. 1076. 
7. Ibid., H, entr'acte ; Théâtre, t. II, p. 1088. 
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savants, est fini et notre terre est à l'image de l'univers. 
Comme Rodrigue, Colomb a voulu la « belle pomme par-
faite 1 », la « sphère calculée 2 » et dans « La Maison fermée » 
il est loué d'avoir « parfait l'éternel horizon 3 » de notre 
globe. Près d'un demi-siècle plus tard, Claudel saluera 
encore en Colomb « ce héros qui a réconcilié le cœur 
humain avec l'horizon 4 ». 

A mi-chemin entre ces deux textes, il recopiera dans son Jour-
nal cette phrase d'un savant britannique : 

« We are beginning to think of the Universe as Colombus 
and Magellan and Drake thought of the earth, something enor-
mously big but nevertheless not infinitely big 5. » 

Claudel sait bien que Colomb n'a pas lui-même refermé 
la boucle en atteignant Cipango ; l'important est qu'il ait 
cru jusqu'à sa mort avoir rejoint les Indes, et donc parfait 
la « belle pomme ». 

C'est  en  navigateur  inspiré  e t  en  conquérant  que 
Colomb a rassemblé la terre. Le poète, lui, la rassemble 
par la parole, en exploitant les expériences vécues par le 
diplomate dans l'Ancien et le Nouveau Monde. Le plus 
grand rassembleur n'est peut-être pas celui qu'on imagine. 
Quand le promeneur de Connaissance de l'Est pénètre au 
sein d'une clairière japonaise et  pose sa « main sur la 
croupe brûlante du lourd rocher », il  déclare tranquil-
lement : 

« L'entrée d'Alexandre à Jérusalem est comparable à 
l'énormité de ma constatation 6. » 

1. Quatrième journée, sc. 8 ; Théâtre, t. II, p. 821. 
2. Œuvre poétique, Pléiade, p. 281. 
3. Ibid. 
4. Texte de 1954. Supplément aux oeuvres complètes, l'Age 

d'homme, 1991, t. II, p. 514. 
5. Journal, Pléiade, t. I, p. 960. « Nous commençons à nous représen-

ter l'univers comme Colomb, Magellan et Drake se représentaient la 
terre, quelque chose d'énormément grand, mais néanmoins pas infiniment 
grand. » 

6. « Le Promeneur » ; Œuvre poétique, p. 85. 

Que répondre aux griefs des contemporains et de la pos-
térité, de l'Opposant qui affirme : « Ton nom même est un men-
songe 1 » ? 

Que répondre, sinon, inlassablement, ce nom même ? 

L'action du Soulier de satin se déroule « à la fin du XVIe, 
à moins que ce ne soit le commencement du XVIIe siècle 2 » : 
l 'imaginaire Rodrigue est donc le successeur en Amé-
rique de l'historique Christophe. Dans la chronologie de 
l'oeuvre, au contraire, Le Livre de Christophe Colomb 
succède au Soulier et l'on trouve dans celui-là des échos de ce-
lui-ci. Quand le Cuisinier diabolique dit à l'Amiral: 
« Salut au restaurateur de l'esclavage 3 ! » il rappelle l'ironie du 
Chinois lançant à Rodrigue : « Salut au sauveur de la 
femme des autres 4 ! » D'un pécheur l'autre... 

Le Soulier de satin a été la résolution apaisée et triom-
phale d'un conflit dont Partage de Midi avait été l'aveu brûlant. 
De Mesa à Rodrigue le protagoniste restait, dans une cer-
taine mesure, le poète lui-même. Dans un Livre qui est « un 
peu un achèvement 5 » du Soulier, c'est encore Claudel qui prête 
ses passions au Christophore. 

Dès la cinquième ode, on l'a vu, il identifiait son désir à celui 
du navigateur. Poussés l'un comme l'autre à quitter leur 
patrie, ils avaient un même but : rassembler « la terre de 
Dieu ». Mais comment entendre cette « passion de la 
limite » que le poète plaçait dans le « cœur plein de 
sagesse » de Christophe 6 ? 

On touche ici à une constante de l'imagination et de la pensée 
qui chez Claudel, sinon chez Colomb, est en effet une 
passion. Entre autres infamies, le XIXe siècle nous a 
légué l'horrible Infini. Or ce concept kantien et scientiste 
est faux : l'univers, comme l'ont reconnu des poètes et des 

1. Le Livre de Christophe Colomb, I, 6 ; Théâtre, t. 1I, p. 1062. 
2. Première journée ; Théâtre, t. II, p. 567. 
3. Le Livre de Christophe Colomb, II, 4 ; Théâtre, t. II, p. 1098. 
4. Première journée, sc. 7 ; Théâtre, t. II, p. 595. 
5. Mémoires improvisés, p. 355. 
6. Œuvre poétique, Pléiade, pp. 280-281. 
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En attendant de retrouver Alexandre, il faut ajouter à la supé-
riorité du poète le sens qu'il a, même s'il n'est guère pas-
calien, de la distinction des ordres. Rappelant à Jean 
Amrouche sa découverte du monde surnaturel, il affirme : 

« La découverte de l'Amérique par Christophe Colomb est peu 
de chose comparée à celle-là 1. » 

Reste que jusqu'au bout la destinée de Colomb demeure 
pour Claudel exemplaire, comparable comme la sienne à 
celle des plus grands conquérants ; dans « L'Enthousiasme », 
texte de 1953, on lit : 

« Nous sommes tous aspirés dans une certaine direc-
tion. (...) Il y a rapt. Ainsi, dans l'histoire, l 'aventure 
d'Alexandre (...). Et évidemment, bien entendu, celle de 
Christophe Colomb qui découvrit l'Amérique 2. » 

Mais ce conquérant-là était  chrétien et  i l  y a de la 
croisade dans son entreprise. Qu'importent les fautes de 
l'homme et les vilains côtés de l'affaire ? L'Esprit souffle 
où il veut. 

Quoi qu'il ait dit, Claudel n'était pas démuni d'informa-
tions historiques sur Colomb. Il feint de l'avoir été quand 
il déclare à Amrouche qu'à la différence de Jeanne d'Arc 
— autre héroïne d'oratorio claudélien — Christophe « a 
très peu parlé et laisse beaucoup plus de place à l'imagina-
tion 3 ». En fait Colomb a écrit des lettres dont le poète 
connaît au moins des passages, mais, il l'avoue, il a voulu 
faire oeuvre d'imagination. 

Son Colomb a une vér i té  de légende, mais  non de 
légende dorée. L'Opposant n'est pas le seul personnage du 
Livre à faire au Génois des reproches : il y a les injures, 
mais aussi les faits que retient l'Explicateur, comme les 
massacres et le rétablissement de l'esclavage. La cause est en-
tendue : Claudel ne prend pas son héros pour un saint. Il 
n'est pas moins convaincu, comme l'écrit Jacqueline de La-
briolle, que «l'auteur des admirables lettres ne peut être ni 
un médiocre ni un imposteur 4 ». 

1. Mémoires improvisés, p. 62. 
2. Œuvres en prose, p. 1394. 
3. Mémoires improvisés, p. 334. 
4. Labriolle, op. cit., p. 139. 

Mais il est, comme le poète, un chrétien de la « classe B » 
celle des laïcs. Comme lui encore, c'est un être de désir 
qui a reçu une mission. S'il a péché — et gravement — 
son Défenseur lui trouve la plus grande excuse, l'amour : 
« Toutes ses fautes, ses illusions, ses soupçons, ses men-

songes, sa jalousie, son égoïsme, sa cruauté, son mépris de ce 
qu'il avait découvert au prix de ce qu'il n'avait pas trou-
vé encore, tout cela ce sont les fautes de l'amour. Un homme 
en proie à l'amour, qui saurait le juger 1 ? » 
Et l'Opposant d'interroger : « Quel amour 2 ? » 

Et Christophe Colomb, qui a franchi « cette étroite 
limite qui s'appelle la mort 3 », peut répondre : 
« L’amour de la Terre de Dieu ! le désir de la Terre de 

Dieu ! le désir de la possession de la Terre de Dieu 4 ! » 

Professeur émérite à la Sorbonne, M.-F. Guyard a consacré à Claudel 
un livre (Recherches claudéliennes) et de nombreux articles. Il a don-
né en 1990 à l'Imprimerie nationale une édition des Cinq Grandes 
Odes. 

1. Le Livre de Christophe Colomb, I, 6 ; Théâtre, t. II, p. 1061. 
2. Ibid., p. 1061. 
3. Ibid., p. 1059. 
4. Ibid., p. 1061. 
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Antonio GARCIA y GARCIA 

La découverte du Nouveau Monde 
et les prédécesseurs 

de F. de Vitoria 

LA DÉCOUVERTE du Nouveau Monde suscita très tôt toute 
une série de problèmes, le débat culminant avec le 
père  Francisco de Vitor ia .  Nous t rai terons ic i  de ses 
prédécesseurs en suivant, dans la mesure du possible, l'ordre 
chronologique. Le principal de ces problèmes fut l'éthique 
des guerres de conquête et l'appropriation des Indes par la 
couronne espagnole qui s'ensuivit. De ce problème dérivent 
plusieurs autres, comme ceux qui se rapportent à la colonisa-
tion et à l'évangélisation, à la façon de traiter les Indiens, 
aux repartimientos 1 et encomiendas 2, à l'esclavage, etc. 

Mauvais traitements infligés aux Indiens, 
repartimientos et encomiendas 

Comme je l'ai déjà exposé plus longuement dans des 
études antérieures 3, l'historiographie moderne, y compris la 

1. Repartimiento : système qui voyait la couronne « répartir » des 
groupes d'Indiens entre les colonisateurs pour servir de main-d 'oeuvre 
dans les champs et dans les mines (n.d.t.). 

2. Encomienda : village ou ensemble de villages dont les Indiens 
étaient « recommandés » à un Espagnol qui exigeait d'eux un tribut en 
travail ou en argent. En retour l'encomendero devait veiller à l'instruc-
tion et à la formation chrétienne de ses Indiens (n.d.t.). 

3. A. GARCIA Y GARCIA « La etica de la conquista en el pensamiento an-
terior a 1234 », Actas del I Simposio sobre la Etica en la conquista de 
América, 1492-1573 (Salamanca 1984) pp. 77-104; « El derecho 
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plus récente, situe le point de départ du débat sur l'éthique 
des conquêtes dans le sermon que le dominicain frère An-
tonio de Montesinos prononça dans l 'île Espagnole 
(actuellement républiques de Saint-Domingue et Haïti) le 
premier dimanche de l 'avent de l 'an 1511, qu'il  redit à 
nouveau le dimanche suivant, et dans lequel il apostropha 
en ces termes les Espagnols qui l'écoutaient : « De quel 
droit avez-vous engagé une guerre aussi atroce contre ces 
gens qui vivaient pacifiquement dans ces terres 1 ?... » 

Ce passage de Las Casas, écrit plusieurs décennies 
après 1511, reflète ce qu'il pensait sur ce thème postérieu-
rement à la conquête du Mexique et du Pérou. La pre-
mière conquête autorisée par la couronne fut celle du 
Yucatan (mais elle n'aboutit pas) et du Pérou (1533). 
D'autre part il ne faut pas oublier qu'il y eut des conquêtes ex-
pressément interdites par la couronne, comme ce fut le cas 
pour le Mexique 2. Le récit de Las Casas traduit ce qu'il 
pensait en 1552 et non ce qu'avait dit le frère Antonio de 
Montesinos en 1511. Outre d'autres contradictions et 
paradoxes présentés par le texte de Las Casas que nous 
avons retranscrit, il ne s'était pas encore produit, dans les 
années 1511, de guerres de conquête proprement dites, et, 
dans son sermon, Montesinos ne fait  pas référence à 
l'éthique des guerres de conquête mais aux mauvais trai-
tements que les Espagnols faisaient subir aux Indiens dans 
l'île Espagnole 3.  Les protagonistes contemporains de cette 

canónico medieval y los problemas del Nuevo Mundo », Rivista inter-
nazionale di Diritto commune 1(1990) pp. 121-154. 
1. Bartolomé de LAS CASAS, Historia de las Indias, éd. par J. PÉREZ 

DE TUDELA et Lopez OTO (Biblioteca de Autores Espaiïoles 96 ; Madrid 
1961) livre III, ch. 4, p. 176. 
2. Sur le sens des conquêtes, voir D. RAMOS, « El hecho de la 

conquista de América », La Etica de la conquista de América, Madrid, 
1984, pp. 17-63. 
3. Pour approfondir les contradictions relevées chez Bartolomé de 

Las Casas, et les manipulations effectuées par lui, voir P. BORGES 
MORAN, « Un drama lascasiano : franciscanos y dominicos en la actua-
cion de Montesinos de 1511 à 1512 », Actas del II Congreso Internacio-
nal sobre los franciscanos en el Nuevo Mundo (siglo XVI), La Rábida 
21-26 sept. 1987 (Madrid 1988), pp. 755-780. 
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histoire le comprirent ainsi. En effet, l'assemblée de Bur-
gos ne fait  pas la moindre allusion à une quelconque 
guerre de conquête, ni à sa légitimité ou à son illégitimité, 
mais elle se limite à faire état des mauvais traitements que su-
bissaient les Indiens de la part des encomenderos espa-
gnols dans le cadre du système des repartimientos et 
encomiendas 1. 

Les Lois dites de Burgos de 1511, complétées à Vallado-
lid en 1513 et à l'élaboration desquelles assista le frère 
Antonio de Montesinos lui-même, ne s'occupèrent que de 
la bonne façon de traiter les Indiens dans ce même sys-
tème. Les autorités espagnoles attribuaient un certain 
nombre d'Indiens à chaque Espagnol, le chargeant de leur éduca-
tion tant civique que religieuse, en échange de quoi il pouvait 
exiger d'eux quelques prestations en travail. Il ne fait pas 
de doute que les Espagnols interprétèrent ces prestations 
d'une façon fort large, voire démesurée, alors qu'ils ne mon-
traient pas le même intérêt pour l'éducation et les autres 
droits qui étaient ceux des Indiens. Les Lois de Burgos 
de 1512-1513 affirment l'égalité théorique entre les Indiens et 
les Espagnols. Elles prévoient la mise en tutelle des pre-
miers par les seconds au moyen de l'institution des reparti-
mientos et des encomiendas, système dans lequel les Espagnols 
ont l'obligation d'éduquer et de faire évangéliser les In-
diens, tout en faisant vivre en bonne intelligence les deux 
ethnies, l'amérindienne et l'espagnole. Il y est stipulé que 
rien ne devra leur être pris par la force. Il est ordonné 
que les religieux missionnaires constituent la garantie 
morale du fonctionnement correct du système. Y sont ré-
glementés les horaires de travail et de repos, ainsi que le 
temps prévu pour l'éducation et l'évangélisation des In-
diens. Cependant, les abus, l'irrespect des engagements 
de la part des conquérants d'abord, puis des enco-
menderos, conduisirent les missionnaires à aller jusque devant 

1. Sur les Lois de Burgos, cf. R. de ALTAMIRA, «El texto de las Leyes 
de Burgos de 1512 », Revista de América, 4 (1938), pp. 5-79 ; R.D. HUS-
SEY, «Text of the Laws of Burgos (1512-1513) concerning the treat-
ment of the Indians », The hispanic America historical Review, 12 (To-
ronto 1932), pp. 301-326. 
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la couronne accuser le système d'être immoral et injuste. 
Outre Montesinos, on ne peut que rappeler ici le remarquable 
travail effectué en faveur du bon traitement des Indiens par le 
dominicain Pedro de Cordoba, prieur de la communauté à la-
quelle appartenait Montesinos, ainsi que celui du francis-
cain Alonso de Espinar qui joua un rôle important à 
l'assemblée de Valladolid en 1512. 

Un mémoire bien connu, écrit en Castille, vraisemblable-
ment en 1516, et dont l'auteur semble être le cardinal Jimé-
nez de Cisneros, décrit en ces termes la prestation de Monte-
sinos, sans la mettre le moins du monde en relation avec 
l'éthique des conquêtes, mais bien plutôt avec les encomien-
das et leurs conséquences néfastes pour les Indiens : « Un 
frère Antonio, dominicain, fit un sermon dans la ville de Saint-
Domingue dans lequel il dit que l'on ne pouvait ni possé-
der ni asservir les Indiens, et que l'on devait leur restituer 
tout l'or qui avait été gagné par leur force de travail ; c'est 
alors qu'il vint à la cour de Burgos 1. » 

Nous en concluons donc que Montesinos ne traita en 
aucune  façon le  thème de  l 'é th ique  des  guer res  de 
conquête, mais bien plutôt celui de la mauvaise façon dont 
les Espagnols traitaient les Indiens, mauvais traitements en 
quelque sorte institutionnalisés dans les encomiendas, 
telles du moins que les encomenderos les interprétaient et 
les mettaient en pratique. 

Les abus des encomenderos ne disparurent pas avec les 
Lois de Burgos, et il n'y fut pas remédié non plus avec les 
Lois dites nouvelles 2 de 1542, mais ils continuèrent dans 
une plus ou moins grande mesure jusqu'à ce que l'enco-
mienda disparaisse des différents territoires que possédait 
aux Indes la couronne espagnole. 

1. « Memorial informativo acerca del modo que se ha tenido en el re-
partimiento de Indios en la Isla Espanola y lo que conviene proveer para 
que la tierra se pueble », Coleccidn de documentos inéditos relativos al 
descubrimiento, conquista y colonizacidn de las posesiones espanolas de 
América y Oceania I (Madrid 1864) pp. 247-253. 

2. « Leyes y ordenanzas nuevamente hechas por Su Majestad, para la 
governacidn de las Indias y buen tratamiento y conservacidn de los 
Indios... (Alcalá de Henares 1543). A. MURO OREJON, « Las Leyes 
Nuevas 1542-1543. Reproduccidn de los exemplares existentes en la 
Seccién de Patronato del Archivo general de Indias, con transcripción y 
notas », Anuario de estudios americanos, 2 (1945), pp. 561-519. 
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La donation pontificale et les fondements de la 
souveraineté espagnole dans le Nouveau Monde 1 

Du printemps à l'automne 1493, moins d'un an après la dé-
couverte de l'Amérique, le pape Alexandre VI adressait 
aux Rois catholiques, Ferdinand et Isabelle, six documents 
dans lesquels, à la différence des bulles qui se rapportaient 
aux découvertes et qui avaient été adressées antérieure-
ment aux Portugais et aux Castillans, il concédait à ces der-
niers, à compter de cette date, les terres qu'ils pourraient 
découvrir à l'ouest du méridien situé à cent milles à l'occi-
dent des îles Açores, qui avaient déjà été occupées par les Por-
tugais. En échange de cette concession, obligation est 
faite aux monarques castillans d'envoyer des missionnaires 
afin d'évangéliser les indigènes des terres à découvrir, les 
frais de voyage des missionnaires et ceux de leur ministère 
étant à la charge de la couronne ; une telle obligation 
n'avait pas été imposée aux Portugais, car il s'agissait de 
terri toi res peuplés par des  mahométans,  que l 'on ne 
convertissait pas au christianisme. En vertu d'autres bulles pos-
térieures, la couronne disposera également du droit de patro-
nage, c'est-à-dire de présentation des candidats aux béné-
fices ecclésiastiques dans les terres en question, du con-
trôle des dîmes ecclésiales, ainsi que de l'établissement et 
la modification des circonscriptions territoriales de 
l'Église. Nous nous trouvons par conséquent devant un 
privilège fort lourd concédé par le Saint-Siège aux rois cas-
tillans : d'une part il leur est octroyé une série de privilèges 
que nous venons d 'énumérer ,  et  d 'autre  part  on leur 
impose la charge d'envoyer des missionnaires pour le 
compte de la couronne afin qu'ils évangélisent les indi-
gènes du Nouveau Monde. Les privilèges que le Saint- 

1. A. GARCIA GALLO, Las Bulas de Alejandro VI y el ordenamiento 
juridico de la expansion portuguesa y castellana en Africa e Indias 
(Madrid 1979). 

Pour un débat ultérieur sur ce thème, voir la bibliographie que je 
cite dans mon étude intitulée « La donaciôn pontificia de Indias », actuel-
lement sous presse, dans P. BORGES MORAN (éd.), Historia de la Iglesia 
en Hispanoamérica y Filipinas (Madrid, BAC, sous presse). 
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Siège concède à la couronne se situent juridiquement dans 
les limites de ce qu'est un patronage royal, mais la 
couronne se chargera de transformer pratiquement ce 
privilège en un véritable vicariat royal, qui impliquait 
l'exercice, de la part de l'autorité laïque, d'un véritable pouvoir 
ecclésiastique. Le Saint-Siège ne concéda jamais cela 
expressément, mais ne s'y opposa pas non plus résolument 
dans la pratique. 
La donation pontificale soulève un autre problème non 

moins important, à savoir celui du fondement, de la raison 
sur laquelle se fondait le pape pour faire donation des 
Indes, plus étendues encore que le Vieux Monde connu des 
Européens de l'époque. On se demande donc de quel droit 
le pape pouvait effectuer une telle donation de territoires 
beaucoup plus étendus que l'Empire romain d'Occident, 
lequel aurait été donné au pape Sylvestre par l'empereur 
Constantin d'après le Constitutum Constantini ou Donatio 
Constantini, qui date du IXe siècle. Avant de tenter 
de répondre à cette question, il faut tenir compte du fait 
que ni Alexandre VI ni personne dans le Vieux Monde 
n'avait la moindre idée de l'ampleur du cadeau contenu 
dans les bulles dites alexandrines. De Christophe Co-
lomb aux autres protagonistes de cette histoire, tous 
ignoraient ce qui pouvait réellement se trouver entre les 
côtes orientales de l'Asie et les îles Açores, espace que, 
de façon erronée, on supposait être beaucoup plus petit 
qu'il n'est en réalité ; en outre, on ne soupçonnait même 
pas l'existence d'un continent comme les Amériques 
dans l'aire considérée ; tout au plus y imaginait-on 
quelques îles ou archipels. D'où le nom des Indes par 
lequel furent désignées les terres nouvellement dé-
couvertes, étant donné qu'elles étaient considérées 
comme prolongement naturel et donc terre proche de 
l'Inde et des autres terres orientales de l'Asie, alors mal 
connues. 
Voyons maintenant la réponse qui fut faite à cette ques-

tion sur le droit qu'a ou n'a pas le pape de donner les 
terres comprises dans la donation alexandrine, en centrant 
notre exposé sur la période qui va de 1493 à Francisco de 
Vitoria (1539). 
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Pour mieux comprendre ce qui suit, il convient de se 
rappeler les éléments essentiels de la théorie politique 
médiévale 1. Les auteurs du Moyen Age étaient d'accord 
pour dire que tout pouvoir venait de Dieu. Mais ils diver-
geaient au moment de déterminer qui étaient les personnes aux-
quelles Dieu conférait directement le pouvoir : les uns soute-
naient que tout pouvoir venait directement des mains du 
pape (monisme hiérocratique) lequel déléguait ses pouvoirs 
aux laïcs pour le gouvernement du monde, et aux ecclésias-
tiques pour le gouvernement de l'Église. Pour d'autres, 
tout le pouvoir arrivait directement au prince temporel 
(monisme laïque) lequel le redistribuait aux différents man-
dataires, tant laïcs qu'ecclésiastiques. 

Cependant la majorité des canonistes,  auteurs qui 
contribuèrent à "l 'élaboration de la théorie poli tique 
médiévale, n'étaient pas monistes mais dualistes. Selon 
cette position, le pouvoir vient de Dieu vers les hommes 
par deux voies indépendantes l'une de l'autre, c'est-à-dire 
celle du prince temporel et celle du pape, le premier se 
voyant accorder les pouvoirs nécessaires pour gouverner le 
monde et le second l'autorité nécessaire au gouvernement 
spirituel. 

Dans la position dualiste, les deux pouvoirs, le spirituel 
et le temporel, étaient indépendants l'un de l'autre, et cha-
cun devait collaborer avec l'autre. Une certaine supériorité 
du pouvoir spirituel sur le temporel était généralement 
reconnue. Mais la mise en pratique de ce principe était le 
punctum dolens du dualisme. On disait que le pouvoir spi-
rituel l'emportait dans les questions où existait la ratio 
peccati, c'est-à-dire pour les problèmes ayant une certaine colo-
ration et dimension éthique. Cela annonçait, et il en fut 
ainsi dans la pratique, la difficile application d'un tel 
principe, connu comme autorité indirecte de l'Église dans 
les affaires temporelles. C'est pourquoi, à la fin du Moyen 
Age, étant donné la mise en pratique malaisée de la théorie 

1. On peut lire un développement plus détaillé sur la théorie politi-
que médiévale dans mon étude «Sacerdocio, Imperio y Reinos », Cua-
demos informativos de derecho histérico pûblico, procesal y de la navega-
ciôn, 2 (Barcelona 1987), pp. 499-552. 
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dualiste de l'autorité indirecte de l'Église sur le temporel, 
les deux pouvoirs, le séculier et l'ecclésiastique, tendent à 
en arriver à des accords comme celui  qui concerne 
l'exercice de l'autorité de l'Église dans le Nouveau Monde, 
qui nous occupe ici ; comme nous l'avons vu, cette auto-
rité, selon les bulles alexandrines, est partiellement entre 
les mains de la couronne de Castille. Les rois castillans 
avaient déjà obtenu auparavant ce droit  de patronage 
pour Grenade, les Canaries et Puerto de Santa Maria, pri-
vilège d'une portée beaucoup moins grande, mais qui 
constitue néanmoins un précédent par rapport à celui qui 
naît en 1493 avec les bulles alexandrines et finit par pren-
dre en 1508 la forme d'un véritable patronage royal au 
sens plein du terme 1. 

Après ce que nous venons d'expliquer, il nous faut nous de-
mander si les bulles alexandrines sont conçues dans une pers-
pective moniste, ou au contraire dualiste. Dans la 
première hypothèse, on disait que Dieu avait donné le 
pouvoir sur le monde au Christ, le Christ à saint Pierre, et 
celui-ci à ses successeurs les pontifes romains, dont l'un 
(Alexandre VI) fait don d'une partie de l'univers (le Nou-
veau Monde) aux rois de Castille. C'est l'explication qui 
est donnée à ce que l'on appelle le Requerimiento 2, qui 
apparaît au moment de l'assemblée de Valladolid de 1512. 
Selon ce document il  fallait  tout d'abord intimer aux 
Indiens l'ordre de se soumettre aux Espagnols qui étaient 
venus aux Indes au nom du roi de Castille, lequel à son tour 

1. F. CANTELAR RODRIGUEZ, «Patronato y vicariato regio espar-loi 
en lndias », Derecho canônico y pastoral en los descubrimientos luso-
espan"oles y perspectivas actuales », XX Semana Luso-Espanola de 
Derecho Candnico celebrada en Braga del 15 al 20 de sept. de 1986 (Bi-
bliotheca Salmanticensis 112 ; Salamanca 1989), pp. 57-102. 

2. Étant donné son importance, le texte du Requerimiento a été ré-
imprimé de nombreuses fois depuis le xvl' siècle jusqu'à aujourd'hui. 
Voir les éditions citées par A. MURO OREJON, «Normas de justicia en 
las guerras contra los Indios », Actas del primer Simposio... op. cit., p. 551. 
Quant au fait qu'il ait peut-être été inspiré par l'épisode biblique de 
Josué, voir J. ALONZO DIAZ, «Conquista de América-Conquista de 
Canaan », ibid., pp. 539-543. 
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avait reçu ces terres du pape, ce dernier de saint 
Pierre, saint Pierre du Christ et le Christ de Dieu. On y 
ajoutait que s'ils ne se soumettaient pas, on leur déclare-
rait la guerre jusqu'à les soumettre par la force 1 .  Ce 
document apparaît formulé en des termes semblables à la 
mise en demeure ou ultimatum que prononça Josué avant 
de prendre Jéricho. Ce Requerimiento commença à perdre 
de son importance vers les années 1530. 

Selon la théorie dualiste, le pape pouvait et devait faire 
tout ce qu'i l  croirait  nécessaire afin d'accomplir  son 
devoir, fondé en droit sur ce passage de l'Évangile : «Allez 
et enseignez toutes les nations, les baptisant 2...  » Par 
conséquent il peut concéder des terres où vivent des infi-
dèles à un prince chrétien, afin de garantir ainsi leur évan-
gélisation, à laquelle s'opposaient ou qu'entravaient les 
princes païens. 

L'explication moniste du fondement de la donation 
alexandrine, et par conséquent de la souveraineté espa-
gnole dans le Nouveau Monde, fut  celle qui prévalut 
durant les vingt premières années à compter de 1493. Vers 
1510 surgit timidement l'explication dualiste, laquelle va 
s'affirmer avec Vitoria jusqu'à éclipser la position moniste. Ce-
pendant Solorzano Pereira reviendra vers cette dernière 
dans la première moitié du XVIIe siècle. Ici, nous limitons 
notre commentaire à la période antérieure à Vitoria. 

L'explication moniste des bulles alexandrines est com-
plétée par d'autres titres et fondements de la légitimité de 
la souveraineté espagnole en Amérique. Ainsi, le frère 
Alonso de Loaysa, provincial des dominicains, s'adresse 
en ces termes aux religieux de son ordre dans l'île Espa-
gnole : « ... ces îles, Son Altesse les a acquises iure belli (par 
le droit de la guerre), et Sa Sainteté en a fait donation au 
roi 3... » La question est de savoir si le pape se limite ici à 

 
1. Le Requerimiento était, d'après Lewis HANKE, une sorte de « 

manifeste que des interprètes devaient lire aux Indiens avant l'ouver-
ture des hostilités» (n.d.t.). 

2. Matthieu 28, 19. 
3. V. D. CARRO, La teologia y los te6logos juristas espanoles ante la 

conquista de América, 2 éd. (Biblioteca de tedlogos espanoles 18 ; Sala-
manca 1951), pp. 443-447. 

approuver le chapitre du droit de guerre, ou bien s'il effec-
tue une véritable donation comme ti tre et  fondement 
indépendant du ius belli. 

Le frère Mafias de Paz, également dominicain, qui 
enseigna la théologie au collège San Gregorio de Vallado-
lid, dans son traité Du pouvoir des rois d'Espagne sur les 
Indiens I, rédigé à l'occasion de l'assemblée de Valladolid 
de 1512, établit comme légitime la pseudo-donation effec-
tuée par Constantin au IXe siècle, ce qui le situe clairement 
dans la position moniste hiérocratique. Le Constitutum 
Constantini fut compris de deux façons par les auteurs qui 
croyaient à son authenticité : les uns soutenaient que 
Constantin n 'avait  fai t  que rendre au pape ce qui lui  
appartenait en vertu de la donation du monde faite par le 
Christ à saint Pierre et à ses successeurs. D'autres, en 
revanche, n'établissaient pas de lien entre la pseudo-
donation constantinienne et le fait que le pape soit, ou ne 
soit plus, le maître du monde par droit divin. En réalité, le carac-
tère illégitime de la donation constantinienne avait été 
mis  en évidence en 1440 par l 'humaniste  i ta l ien Lo-
renzo Valla, dont ces auteurs du XVIe siècle semblent 
ignorer l 'existence. Dans ce contexte,  Marias de Paz 
entend la donation constantinienne comme quelque chose 
de différent : la donation du monde par le Christ à ses 
successeurs les papes. Il ajoute encore que les infidèles 
peuvent être privés de leur souveraineté ou autonomie 
politique par le simple fait qu'ils sont infidèles ou bien 
parce qu'ils ne veulent pas se convertir. 

Juan Lopez de Palacios Rubios, juriste de l'université 
de Salamanque, conseiller des rois catholiques durant 
vingt ans, écrivit entre 1512 et 1516 son oeuvre De insulis 
maris Oceani quas vulgus Indias appelat (Sur les îles de 
l'Océan appelées vulgairement Indes) 2. II est possible qu'il 

I. V. BELTRP.N DE HEREDIA, « El P. Macias de Paz, O.P., y su tratado 
De dominio regum Hispaniae super Indos », La ciencia tomista 40 (1929), 
pp. 173-190. 

2. S. ZAVALA-A. MILLARES CARLO (éd.), De las Islas del mar Océano 
por Juan L6pez de Palacios Rubios. Del dominio de los Reyes de Espana 
sobre los indios por Fr. Matias de Paz (Mexico-Buenos Aires 1954). 
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soit  également l 'auteur de ce que l 'on appelle le Re-
querimiento, auquel nous avons fait allusion plus haut, et 
selon lequel il fallait donner le choix aux Indiens entre se 
soumettre au roi d'Espagne de leur plein gré, ou lui être 
soumis par la force. Palacios Rubios soutient les mêmes 
idées monisto-hiérocratiques que Mafias de Paz, c'est-à-
dire que la souveraineté directe sur le monde, et spéciale-
ment sur les terres de l'ancien Empire romain d'Occident, 
passe du Christ aux papes, et de ceux-ci au roi de Castille 
pour ce qui concerne les Indes, en vertu de la donation 
alexandrine et de la pseudo-donation constantinienne. 

Bernardino de Mesa, dominicain, prédicateur royal et 
évêque de Badajoz de 1521 à 1524, affirmait, d'après ce 
que dit Bartolomé de Las Casas, que le fondement de la 
conquête et de la souveraineté de l'Espagne sur les Indes 
était la donation d'Alexandre VI. 

Le licencié Gregorio affirmait que la donation pontifi-
cale d'Alexandre VI  légitimait la couronne dans son action 
pour rendre effectif, par tous les moyens nécessaires, y 
compris la guerre, son empire sur les Indes, auquel elle 
avait droit en vertu de la donation alexandrine. 

La même position apparaît chez Martin Fernández de 
Enciso, auteur ou coauteur des Lois de Valladolid de 
1512, lequel écrivit en 1516 un mémoire dans lequel il 
donnait pour irréfutable la légitimité de la souveraineté 
espagnole sur les Indes en vertu de la donation pontificale. 

La même doctrine se dégage des écrits d'autres person-
nages comme Miguel de Salamanque, Barrios, Reginaldo 
de Morales, Vicente de Santamaria, etc. Concrètement, le 
frère Miguel de Salamanque donne une explication de la 
donation pontificale dans un sens dualiste, anticipant en 
cela sur Vitoria. Il dit en effet que la domination espagnole 
est légitime en vertu de la donation pontificale qui ne fut 
faite que pour des motifs missionnaires (explication dua-
liste) et avec l'approbation des Indiens eux-mêmes, prin-
cipe que Francisco de Vitoria exposera de même lon-
guement. 

Il y a également, à l'époque, d'autres auteurs qui sou-
tiennent la théorie moniste laïque. Ces auteurs nient que le 

pape ait tout pouvoir sur le monde, et refusent toute vali-
dité à la donation effectuée, car, selon eux, le seul maître 
du monde (dominus mundi ou dominus orbis) c'est l'empe-
reur, lequel, dans cette explication moniste, détient les 
pouvoirs que lui attribuait le droit romain ; selon ce der-
nier, le ius sacrum est inclus dans le ius publicum et non le 
contraire, comme le dit la théorie moniste hiérocratique. 
Cette doctrine fut soutenue, bien que sans référence expli-
cite au cas de l'Amérique ni aux bulles alexandrines, par le Na-
varrais Miguel de Ulcurrîn et par le Valencien Fer-
nando de Loaces, lesquels publient leurs oeuvres en 1525. 

Telle est, à grands traits, la pensée espagnole à propos 
des bulles alexandrines et du fondement de la souveraineté 
de la couronne espagnole sur les Indes, dans la période 
antérieure à Vitoria. Voyons maintenant l'écho que cette problé-
matique rencontre a dans le reste de l'Europe 1. 

John Mair (Ioannes Maior), Écossais et nominaliste qui en-
seignait à Paris, écrivit à partir de 1510 ses commen-
taires sur les Sentences de Pierre Lombard, dans lesquels il 
fait expressément allusion au cas des Indes 2. Il nie que 
le pape soit dominus mundi, et qu'il puisse faire une quel-
conque donation du moindre territoire. En fait, Mair ne men-
tionne en aucune façon les bulles alexandrines, mais il 
considère comme heureuse la substitution des princes 
païens par le roi castillan aux Indes, dans le but d'évangé-
liser ces terres. Mair est un autre précurseur de Vitoria, 
non seulement parce qu'il légitime la souveraineté espa-
gnole aux Indes à un autre titre que celui de la donation 
alexandrine, mais encore parce que c'est dans l'ambiance nomi-
naliste de la Sorbonne que se formera Francisco de Vito-
ria quelques années plus tard. Dans cette atmosphère nomina-
liste parisienne, Jacques Almain défend également que le 
pape n'est pas dominus mundi et que par conséquent il ne peut 

1. Dans les études citées supra, note 3, p. 58, sont indiquées les 
sources consultées à propos de tous les personnages auxquels nous 
venons de faire allusion. 

2. Ioannes MAIOR, In Secundum Sententiarum dist. 44, quaest. 3 (Pa-
ris 1519), fol. 187vb. 
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réaliser une donation des Indes dans le sens monisto-
hiérocratique. Cependant il  diffère des deux auteurs 
nominalistes indiqués en ce qu'il soutient que oui, 
Alexandre VI a pu réaliser cette donation dans le sens 
dualiste,  sens qu'avaient déjà défendu plusieurs ca-
nonistes médiévaux, dont Vitoria reprend les thèses, 
les exposant avec une grande clarté et  une concision 
certaine. 

Un autre auteur important, le dominicain Thomas de 
Vio (il est connu comme le Cayetano ou Gaetano, car il 
fut évêque de Gaète) distingue les infidèles qui sont sujets 
des princes chrétiens de iure, mais non de facto, comme 
c'était le cas dans les anciens territoires chrétiens occupés 
encore au XVIe siècle par des infidèles ; les sujets infi-
dèles de iure et de facto ou les infidèles qui demeurent 
dans des pays chrétiens (par exemple en Espagne ou en 
Sicile) et les sujets infidèles qui n'appartiennent pas à un 
prince chrétien ni de iure ni de facto, comme c'était le 
cas avec les Indiens d'Amérique. Après cette distinc-
tion, Cayetano soutient que l'on peut faire la guerre aux 
premiers et aux seconds, mais pas aux troisièmes. C'est dans 
cette dernière situation que se trouvaient les Amérin-
diens, auxquels Tomasso de Vio ne fait pas expressé-
ment allusion, peut-être par prudence, étant donné que 
beaucoup de ses frères en religion évangélisaient alors aux 
Indes. 

Pour compléter le tableau des auteurs de cette époque, il con-
viendra de rappeler ici que tout au long du XVIe siècle 
resurgit de temps en temps la théorie moniste hiérocra-
tique chez des auteurs comme Cipriano Bonet, Sylvestre 
Prierias et, avec beaucoup d'emphase, au XVIIe siècle chez 
Juan Solórzano Pereira. Mais il faut dire que ce dernier 
auteur eut fort peu d'écho en dehors des territoires de la 
couronne d'Espagne. 

1. Thomae a Vio CAIETAtv1 Secunda Secundae Partis Summae Theo-
logicae D. Thomae Aquinatis q. 66, art. 8 (Augustae Taurinorum 1581), p. 
310. 

L'esclavage aux Indes 1
 

Le problème de l'esclavage ne naît pas avec la décou-
verte de l'Amérique, mais il plonge ses racines dans l'An-
tiquité européenne et dans celle d'autres peuples. Il existait éga-
lement en Amérique bien avant l'arrivée des Espagnols. Il  
faut  distinguer clairement l 'esclavage des Indiens, 
antérieurement et postérieurement à la découverte, de l'es-
clavage des Noirs emmenés d'Afrique jusqu'au Nouveau 
Monde. Ici nous ne nous occuperons que de la première 
catégorie, puisque l'esclavage des Noirs ne joue pas de rôle par-
ticulier dans la tranche chronologique qui fait l'objet de 
cette étude. 

L'esclavage préhispanique aux Indes était alimenté par 
les vaincus des guerres et des rébellions, ou considéré 
comme tribut à titre de réparation. A ces causes il faut 
ajouter le fait qu'un Indien pouvait s'offrir en esclavage à 
un autre Indien aussi bien pour solde d'un tribut, que pour 
sortir d'une situation de famine ou de misère, ou encore 
pour expier quelque délit. Dans le système préhispanique 
les esclaves dépendaient totalement du caprice du maître, 
lequel pouvait même les sacrifier dans des cérémonies reli-
gieuses, ou bien encore les manger suivant l'usage, alors 
fréquent, de l 'anthropophagie, avec ou sans l 'aide d'un 
rituel religieux. 

La tradition espagnole était celle de n'importe quel 
autre pays de l'Europe d'alors. Une importante partie du 
butin dont s'emparèrent les armées chrétiennes, pendant la re-
conquête de la péninsule Ibérique contre les Maures, 
était constituée de Maures fait prisonniers et qui entrèrent 
dans la condition d'esclaves. Par analogie, étaient considé-
rés comme esclaves les Indiens vaincus par les Espagnols 
lors de guerres tenues pour justes. Mais leur situation était meil-
leure qu'à l'époque préhispanique à partir du moment où, dans 

1. J.M. OTS Y CADDEQUI, Historia del derecho espahol en América y 
del derecho indiano (Madrid 1969), pp. 205-214, avec la bibliographie 
indiquée par l'auteur. 
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le système espagnol, n'existaient ni les sacrifices d'es-
claves ni l'anthropophagie. Les causes qui pouvaient 
conduire à l'esclavage des Indiens étaient la guerre, comme 
nous l'avons déjà indiqué, le rachat (acquisition d'esclaves 
déjà propriété d'un Indien), comme prix d'un tribut ou 
d'une condamnation pour quelque délit. 

Une cédule royale du 20 juin 1500 condamne les activi-
tés esclavagistes pratiquées par Colomb dans les îles 
découvertes par lui ; elle ordonne que les Indiens soient 
considérés comme de libres vassaux de la couronne castil-
lane. Une autre possibilité restait cependant ouverte : celle 
de réduire en esclavage les Indiens vaincus dans une guerre 
juste par référence au Requerimiento auquel nous avons 
fait allusion plus haut. Mais les abus furent si nombreux 
et si graves, que la couronne interdit, en 1530, même 
l'esclavage pour cause de guerre juste. La couronne adopta 
ensuite plusieurs mesures qu'il n'est pas utile de résumer 
ici, puisqu'elles tombent en dehors de la période à laquelle 
se limite cet article 1. 

Différentes mesures de caractère restrictif et même abo-
litionniste vis-à-vis de l'esclavage se multiplièrent lorsqu'il 
fut interdit d'appliquer aux Indiens le statut d'esclave qui 
avait été utilisé pour les Maures, étant donné que ceux-ci occu-
paient indûment la péninsule Ibérique, alors que les In-
diens n'avaient jamais envahi les territoires de la cou-
ronne espagnole. De son côté, la doctrine des auteurs 
espagnols du XVIe siècle, qui remet en cause la légitimité 
des guerres de conquête, renforce l'orientation abolition-
niste de la législation espagnole en la matière. 

Malgré toutes les mesures en faveur des Indiens, l'on 
vit pendant longtemps resurgir ici ou là l'esclavage, consé-
quence essentiellement des guerres répressives qui furent 
menées contre des Indiens rebelles, hostiles à la domination 
espagnole. 

1. On peut trouver cette législation de la couronne réunie dans la Re-
copilación de las leves de los reinos de Indias, liv. 6, tit. 2 (Madrid 
1681-1973) fol. 194v-198rb. 

Le décor étant planté, voyons maintenant les premiers 
pas effectués dans cette direction antérieurement à Vitoria. 

Parmi les juristes et les théologiens de la période que 
nous étudions ici, méritent d'être mentionnés, à propos de l 'es-
clavage, Mafias de Paz et  Juan Lopez de Palacios 
Rubios, ou encore une référence de Las Casas à l'évêque 
Juan de Quevedo, référence dont l 'authentici té pose 
problème. 

Sur ce thème, Mafias de Paz formule les trois questions sui-
vantes : Le roi peut-il administrer les Indiens comme 
s'ils étaient des esclaves ? Peut-il les gouverner comme des 
hommes libres ? Quant à ceux qui avaient entre-temps 
exigé des Indiens des travaux qui sont le propre des 
esclaves, ont-ils l'obligation d'effectuer une restitution ou 
la réparation des dommages et préjudices 1 ? 

A ces questions, Matías de Paz répond que le prince 
chrétien n'a pas le droit de faire la guerre aux infidèles 
quand ils n'occupent pas des territoires anciennement 
chrétiens, s'ils sont disposés à écouter la prédication du chris-
tianisme. S'ils ne le sont pas, on peut leur faire la 
guerre, mais en les admonestant auparavant. Les vaincus 
de cette guerre ne peuvent être réduits en esclavage, à 
moins qu'ils ne refusent d'obéir au prince chrétien. De 
toute façon, si, après leur capture ils reçoivent le baptême, 
ils retrouvent leur liberté. Ceux qui, entre-temps, auront 
traité ces Indiens comme des esclaves devront leur restituer 
ce qu'ils leur auront volé, et réparer les dommages pro-
duits. Juan Lopez de Palacios Rubios admet que, par droit 
naturel, tous les hommes sont libres mais que le droit des 
gens a réintroduit l'esclavage pour des raisons diverses, 
comme par exemple l'absence des qualités requises pour 
l'usage de cette liberté (esclavage naturel) ou une circons-
tance légale comme le cas des vaincus lors d'une guerre 
juste (esclavage légal). La guerre des insulaires contre les Es-
pagnols était juste, au début, du côté des premiers, 
puisqu'ils se trouvaient dans leur droit le plus légitime en 

1. Voir supra notes 1 et 2, p. 67. 

72 73 



 

Antonio Garcia y Garcia La découverte du Nouveau Monde 

défendant leur indépendance. Mais une fois informés par 
le Requerimiento, ou par tout autre moyen, de la venue des Es-
pagnols, ils devaient se soumettre au pouvoir espagnol, et 
déposer les armes. Dans le cas contraire, comme il était dit 
dans le Requerimiento en question, les Espagnols leur déclare-
raient la guerre, et une fois qu'ils les auraient vaincus, les 
soumettraient à un esclavage conformément à la loi. 
Bien que leur raisonnement soit un peu différent, Ma-
tias de Paz et Juan Lopez de Palacios Rubios rejoignent, 
pour l'essentiel, ces mêmes conclusions. Ces auteurs insistent 
sur le fait que le prince chrétien ne peut envahir les terri-
toires des Indiens sous le seul prétexte qu'ils sont infi-
dèles, qu'il n'a pas non plus le droit d'occuper leurs 
terres, et que dans ce cas il serait obligé de restituer ce 
dont il se serait emparé et de réparer les dommages causés. Pa-
lacios Rubios ajoute qu'une fois baptisés, les Indiens qui 
ont pu être réduits en esclavage doivent recouvrir leur liber-
té. Mais toute indépendance politique leur est refusée, puisque, 
d'après Palacios Rubios, Alexandre VI les a donnés à la 
couronne espagnole. Ainsi, les Indiens ne perdent que leur 
indépendance politique s'ils se soumettent volontairement 
au roi d'Espagne, mais s'ils lui résistent ils perdent en 
outre leurs biens et leur liberté individuelle, et cela bien que 
l'Ostien ait soutenu que les princes infidèles peuvent con-
tinuer à exercer leur pouvoir sur des vassaux convertis 
au christianisme. 

Bartolomé de Las Casas introduit, dans son Historia de 
las Indias 1, le résumé d'un traité, écrit en latin, de l'évêque fran-
ciscain Juan de Quevedo, dans lequel ce dernier soutient 
que les Indiens ne sont pas esclaves a natura et ne peu-
vent pas être légalement déclarés esclaves par la cou-
ronne. Mais ici, comme dans de nombreux autres cas, Las 
Casas se trouve être le seul témoin, témoin d'ailleurs soup-
çonné de quelque manipulation, comme nous l'avons vu 
dans le cas de l'épisode du sermon du frère Antonio de 
Montesinos. 

1. Bartolomé de LAS CASAS, Historia de las Indias, op. cit., livre III, 
ch. 147-152, pp. 530-543. 

Disons pour conclure que l'Espagne a été le premier, et, 
jusqu'à aujourd'hui, le seul pays colonisateur qui se soit 
posé d'une façon radicale la question de l'éthique de ses 
conquêtes, de son système de colonisation et de sa techni-
que d'évangélisation. Cela est certainement dû au fait qu'il 
y avait alors un puissant mouvement de réforme chré-
t i enne  épaul é  pa r  une  v igoureuse  écol e  de  pensée  
théologico-juridique à Salamanque, et,  à un moindre 
degré, dans d'autres universités du pays. 

Titre original : Los problemas del Nuevo Mundo 
en los precursores de Vitoria 

Traduit de l'espagnol par Michel Belly 

Si vous tenez à Communio, si vous sentez que la revue 
répond à un besoin, si vous voulez l'aider, prenez un 
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Antonio Garcia y Garcia : franciscain, né en Espagne en 1928. Entre 
dans l'ordre en 1945, professeur d'histoire du droit à l'université ponti-
ficale de Salamanque. 
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LA  D É C O U V E R T E  d e  l 'A mé r i q u e  a  p o s é  à  l a  

conscience occidentale du XVIe siècle la question de la coloni-
sation en des termes profondément renouvelés. Cette ren-
contre de la civilisation chrétienne avec des cultures ignorant 
totalement l 'Évangile ne représenta cependant pas une 
nouveauté absolue. Le Moyen Age avait eu ses grands 
voyageurs et ses missionnaires audacieux ; ce qui consti-
tue l'originalité de la situation du XVIe siècle est l 'établis-
sement massif et durable d'Européens dans les régions nou-
vellement découvertes. 

L'Espagne s'est engagée totalement dans cette entre-
prise, utilisant tous les moyens guerriers possibles et 
revendiquant d'immenses territoires avec leur population 
comme un fruit de légitime conquête. Les Espagnols invo-
quaient deux justifications fondamentales. D'une part, le 
fait qu'il s'agissait de populations païennes — parfois fort 
arriérées —, rendant celles-ci indignes de posséder leur sol 
avec toutes ses ressources ;  d 'autre part,  une mission 
d'évangélisation qui résultait explicitement des documents pon-
tificaux 1. 

La tradition théologique de l'ordre des Dominicains a 
fait face à cette argumentation de façon originale, ne crai-
gnant pas de s'opposer, parfois frontalement, aux doc-
trines plus accommodantes pour la pratique des Espa-
gnols. Nous nous proposons ici d'en exposer les grandes 
lignes en rappelant certains principes enseignés par saint 

1. Notamment la bulle Inter cetera (1493) d'Alexandre VI. 

Le droit des Indiens chez saint Thomas et son école 

Thomas d'Aquin et leur développement au XVIe siècle par 
deux de ses célèbres disciples, Thomas de Vio, dit Caye-
tano ou Cajetan, et Francisco Vitoria. 

L'enseignement de saint Thomas 

Le respect des sociétés païennes 

Saint  Thomas a  vécu à  l 'âge d 'or  de la  chrét ienté 
médiévale que fut le XIIIe siècle. De façon très générale, on 
peut définir la chrétienté comme un certain régime social 
qui reçoit du message évangélique, tel que prêché par 
l'Église, les principes de son organisation et de sa culture. 
Selon l'intensité de cette réception des principes chrétiens 
dans la société, on peut distinguer deux grandes formes 
de chrétienté, la chrétienté « profane » et la chrétienté 
« sacrale » 1. La première désigne la société qui se réfère expli-
citement aux valeurs chrétiennes pour éclairer et soutenir 
la vie sociale — notamment en inspirant les lois —mais 
qui ne fait aucune distinction en son sein entre ceux qui 
confessent la foi chrétienne et ceux qui ne la confessent pas; 
tous sont également citoyens. Ainsi en était-il, par 
exemple, de l'Empire romain du temps de saint Augustin. 
La chrétienté sacrale, elle, représente l'aboutissement de la 
chrétienté  profane.  A par tir  du moment  où la  quasi -
totalité du peuple, appartenant visiblement à l 'Église, 
confesse la foi, l'Évangile devient la véritable charte de 
l'unité proprement politique du groupe social. Dans ce 
cas on ne conçoit comme vrai citoyen que le baptisé en 
paix avec l'Église. 

La chrétienté sacrale qu'a connue saint Thomas est res-
tée le modèle politique de l'Europe au moins jusqu'à la 
Réforme, et plus longtemps encore en Espagne. Elle ne 
représente pas une confusion du temporel et du spirituel, 

1. J. MARITAIN, Humanisme intégral, éd. des Œuvres complètes, t. 6, 
Fribourg, 1984 (not. pp. 306 sq.) ; pour un commentaire théologique 
particulièrement éclairant on pourra se reporter à Ch. JOURNET, 
L'Église du Verbe incarné, t. 1, Paris, 19623, pp. 269 sq. 
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car l'origine, la finalité, l 'autorité et les instruments de 
chacun sont toujours soigneusement distingués, mais ce 
qui relève de la nature (la cité) est pénétré, fécondé et 
comme élevé par ce qui appartient au surnaturel. Dans ce 
contexte précis, l'infidèle (étymologiquement, celui qui ne con-
fesse pas la foi) ne peut être membre de la société. 
C'est une notion proprement théologique — l'infidélité — 
qui est le critère de l'appartenance ou non au corps politi-
que. Or, théologiquement, on distingue l'infidélité-péché et 
l'infidélité-malheur. Si le sujet a reçu la foi par le baptême 
et l'a ensuite rejetée, c'est un hérétique (infidélité-péché) ; 
son infidélité mine en son fondement l'édifice social car il 
s'en retire, ne pouvant en reconnaître toutes les lois. Au 
contrai re ,  celui  qui  n 'a  j amais  reçu la  foi ,  le  païen  
(infidélité-malheur)., n'a jamais fait partie de l'Église, ni de 
la société où il peut résider comme hôte accueilli ou sim-
plement toléré 1. 

Ces précisions étant données, comment saint Thomas consi-
dère-t-il les relations de la société chrétienne avec les so-
ciétés païennes ? Pour notre Docteur une société civile, 
qu'elle soit une chrétienté ou non, est toujours une réalité 
de l'ordre de la nature. Les stoïciens avaient affirmé la 
naturelle sociabilité de l'homme (l'homme comme « animal 
social »), et Aristote avait précisé que cette sociabilité 
naturelle trouvait sa forme achevée dans la cité (l'homme 
comme «animal pol it ique ou civil  »).  Saint Thomas 
reprend cet acquis : il est naturel à l'homme de vivre en 
société ; il y est conduit par des nécessités non seulement maté-
rielles (se nourrir, se vêtir...) mais aussi et surtout pour 
assurer son plein développement moral et naturel. Pour 
croître dans les diverses vertus, l'homme a besoin de ses 
semblables 2. 

1. Somme de théologie, IIa-IIae, Q. 10, a.5 et 6. Saint Thomas réserve 
une place particulière aux juifs qui ont reçu avec l'Ancien Testament 
une foi inachevée, préfigurant la pleine révélation de l'Évangile. Ils ne 
peuvent être appelés païens et, au plan social, ils sont mieux tolérés que 
ces derniers. 

2. Pour une introduction à la philosophie sociale de saint Thomas on 
pourra lire son traité De regimine principum ad regem Cypri, Opuscula 
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Les conséquences de ces prémisses philosophiques sont ex-
trêmement importantes pour notre propos. La première est 
qu'une société se constate ; elle ne naît pas de la reconnaissance 
par autrui, elle existe par elle-même comme un donné de 
nature, et donc, distinctement de son éventuelle note reli-
gieuse. La seconde conséquence est qu'au plan de la nature 
où nous sommes, toutes les sociétés sont égales. Certes, il 
y en a de plus évoluées que d'autres au plan moral , 
mais il s 'agit  là de différences qui tiennent au péché, 
lequel blesse certainement la nature, mais sans en suppri-
mer la radicale dignité. Il s'ensuit qu'il faut reconnaître à 
toutes les sociétés les mêmes droits fondamentaux. Pour 
illustrer ce point, on peut comparer les sociétés à des êtres 
humains. Une société moralement évoluée est, relati-
vement à une société plus en retard, dans un rapport com-
parable à celui qui existe entre un homme vertueux et un 
rustre ; les deux individus sont tout autant hommes au 
plan de leur dignité foncière, le rustre manquant seule-
ment de vertu éduquée, d'un certain perfectionnement 
moral de son humanité. Enfin, comme troisième consé-
quence, il faut noter qu'il existe des différences entre socié-
tés qui ne relèvent pas d'un plus ou d'un moins au plan du déve-
loppement moral (la civilisation), mais qui résultent de 
choix culturels différents,  légitimes de soi et  sans 
connotation morale. Ainsi, la forme du gouvernement 
n'est de soi qu'un choix institutionnel pratique et nul ne 
dira que, du point de vue moral, la monarchie est supé-
rieure à la démocratie et réciproquement. 

Il faut donc noter que la qualité de citoyen est un donné 
de nature, et qu'elle ne doit pas être confondue avec .celle 
de fidèle qui représente un donné de grâce. Même si la 
chrétienté sacrale du XIIIe siècle ne reconnaît comme 
citoyen que le fidèle, elle ne confond pas ces deux qualités. 
Liées là où les fidèles constituent la quasi-totalité du corps 
social, elles devront être séparées là où ce n'est pas le cas, 
philosophica, Marietti, Turin, 1954, pp. 253-350 ; un bon exposé d'en-
semble est donné par L. LACHANCE, L'Humanisme politique de saint 
Thomas, 2 vol., Paris - Ottawa, 1939 ; cf. aussi E. GILSON, Le Tho-
misme, Paris, 1986 (6e éd.). 
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et c'est justement la situation que saint Thomas envisage 
quand il s'interroge sur les chrétiens résidant en territoire 
païen. Notre auteur pose clairement la question : les infi-
dèles peuvent-ils avoir une autorité, voire une souveraineté 
sur les fidèles ? La réponse est fort nette : « La souveraineté 
ou l 'autorité relèvent du droit humain (i.e. fondées en 
nature) ; la distinction entre fidèles et infidèles est au 
contraire de droit divin. Cependant le droit divin qui vient de 
la grâce n'ôte pas le droit humain qui vient de la raison natu-
relle. Et c'est pourquoi la distinction entre fidèles et infidèles, 
considérée en soi, ne supprime pas la souveraineté ni l'auto-
rité des infidèles sur les fidèles 1. » Saint Thomas revient un 
peu plus loin sur le sujet : «L'infidélité, de soi, ne s'oppose 
pas à la souveraineté car celle-ci vient du droit des gens, qui 
est un droit humain, alors que la distinction entre fidèles et 
infidèles est fondée dans le droit divin, lequel n'abolit pas le 
droit humain 2. » 

Bien que saint Thomas n'envisage pas expressément le 
contact de deux sociétés, l 'une païenne et l 'autre chré-
tienne, ses affirmations suffisent à rejeter l'idée que les 
païens — du fait de leur infidélité — ne peuvent constituer 
une société légitime ; sa souveraineté, par conséquent, doit 
être respectée par les chrétiens qui résident chez eux. 

 
L'oeuvre d'évangélisation 

Nous n'entendons pas ici rechercher en saint Thomas les 
principes d'une missiologie. Il convient seulement de 
considérer l'argument que les conquérants du Nouveau 
Monde ont tiré de la mission d'évangélisation confiée par 
le pape pour justifier l'introduction par la force des chré-
tiens dans ces nouvelles terres. C'est ici qu'intervient la dis-
tinction entre la prédication de la foi et la conversion. 

Depuis l'Antiquité la doctrine de l'Église est constante : 
on ne peut jamais contraindre quelqu'un à se convertir 3. 

1. Somme de théologie, IIa-IIae, Q. 10, a.10. 
2. Ibid., Q. 12, a.2. 
3. Cf. par ex. le Ive concile de Tolède (633) ; la lettre du pape 

Nicolas Ier au roi bulgare Boris en 866 (PL 119, 995). 
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Saint Thomas reprend ce donné de tradition : « Parmi les infi-
dèles il y en a, comme les juifs et les gentils, qui n'ont ja-
mais reçu la foi, parce que croire est un acte de volonté 1. » 

L'adhésion de foi ne peut être qu'une réponse personnelle 
au Dieu qui se donne à connaître. 

Au temps de saint Thomas, les croisades ne furent pas 
conçues doctrinalement comme des entreprises de conver-
sion forcée 2. Leur justification première et essentielle était 
la nécessité de libérer du joug musulman des terres jadis chré-
tiennes, en particulier la Terre sainte, où subsistaient difficile-
ment des communautés de fidèles. C'est parce que la foi de 
ces chrétiens était en danger qu'une action militaire 
contre des oppresseurs a été légitimée. Saint Thomas note : 
« Les fidèles doivent contraindre, quand cela se peut, les 
infidèles à ne pas empêcher la foi par des blasphèmes, de mau-
vaises persuasions ou encore des persécutions ouvertes. C'est 
pour cela que souvent les fidèles du Christ font la guerre 
aux infidèles. Ce n'est assurément pas pour les forcer à 
croire puisque, même si après les avoir vaincus, ils les 
retenaient comme captifs, ils leur laisseraient la liberté de 
croire s'ils le veulent, mais pour les contraindre à ne pas empê-
cher la foi au Christ [chez les fidèles] 3... » 

Il est clair, par conséquent, dans la pensée de notre 
auteur que, lorsque les chrétiens se battent et meurent 
pour la foi, ce ne peut être pour la propager mais pour la 
protéger. S'il est une voie dans laquelle saint Thomas n'a 
pas voulu s'engager c'est bien celle de la guerre sainte par 
laquelle on veut diffuser une croyance religieuse par la 
contrainte militaire au service du politique. La guerre 
sainte présuppose une conception politique de type théo-
cratique qui confond dans une même réalité le spirituel et le 

1. Somme de théologie, IIa-IIae, Q. 10, a.8. En régime de chrétienté 
sacrale, le cas de l'infidèle par abandon de la foi (l'hérétique) se pose 
différemment. Non seulement la question théologique n'est pas identique 
à celle de l'infidèle qui n'a jamais reçu la foi, mais de plus l'abandon 
de la foi concerne également la vie sociale. 

2. Ce point est ferme chez les théologiens médiévaux, ce qui ne veut 
pas dire que les auteurs politiques et autres tribuns de l'époque n'aient 
pas commis des excès de langage, voire de pensée. 

3. Somme de théologie, IIa-IIae, Q. 10, a.8. 

81 



 

Benoît Dominique de la Soujeole Le droit des Indiens chez saint Thomas et son école 

temporel. Or ce n'est pas le cas de la chrétienté, même 
sacrale, comme nous l'avons vu. Il est significatif, d'autre 
part, que saint Thomas expose la doctrine de la guerre 
dans le cadre de l'étude de la vertu théologale de charité 1, 
et non seulement à propos de la vertu cardinale de justice. 
La guerre est toujours un péché pour celui qui en est res-
ponsable ; elle brise ce fruit particulier de la charité qu'est 
la paix, ici non seulement entre personnes, mais aussi entre 
cités. La paix ne résulte pas seulement d'une justice exacte 
dans les rapports sociaux, mais elle repose sur une union 
des cœurs, sur des relations marquées par la gratuité et la sura-
bondance de l'amour. Si la guerre peut contribuer à réta-
blir un ordre juste, elle ne peut fonder et moins encore promou-
voir la paix véritable ; celle-ci est un au-delà de la stricte 
justice, elle la dépasse sans pour autant la nier car elle la 
présuppose. Ces précisions suffisent à montrer que la 
guerre ne saurait être, en aucune manière, un moyen de diffu-
sion de la foi ; elle ne peut être justifiée que comme un 
moindre mal et à des conditions rigoureuses qui n'ont 
rien à voir avec la mission d'évangélisation 2. L'infidèle 
qui n'a jamais reçu la foi n'est pas un ennemi, et moins 
encore un pécheur qui mérite châtiment. 

L'école de saint Thomas 

Deux auteurs vont montrer, à l'occasion de la décou-
verte du Nouveau Monde, toute la fécondité de l'ensei-
gnement de saint Thomas. Cajetan et Vitoria rappellent on ne 
peut plus nettement aux Espagnols que les Indiens 
sont chez eux aussi légitimement que le roi d'Espagne chez 
lui. Le fait qu'ils sont des infidèles n'y change rien, parce que 

1. Ibid., Q. 40, a.1 à 4. 
2. Saint Thomas a dégagé et ordonné les conditions de la guerre justi-

fiée que saint Augustin avait, çà et là, formulées. Pour résumer ce point, 
on peut dire qu'une guerre pourra ne pas être un péché pour celui 
qui la livre si elle est l'ultime moyen de ne pas souffrir une injustice 
grave. C'est ce que l'on exprime traditionnellement par les trois condi-
tions cumulatives suivantes : la légitimité du prince, la cause juste et 
l'intention droite (cf. IIa-IIae, Q. 40 a.1). 
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cette légitimité est de droit naturel. Rien n'autorise, par 
conséquent, à les déposséder et à les asservir, ce ne se-
rait que brigandage et vol. La propagation de la foi, d'autre 
part, ne requiert que des moyens évangéliques et ne peut 
justifier, au plan militaire, que des mesures de protection 
ou de défense. 

Cajetan (1468-1534) 
Il est significatif que le célèbre cardinal traite des ques-

tions qui nous occupent, ensemble, dans son commentaire 
de la Somme de théologie 1 à propos du vol commis avec 
violence appelé rapine. 

Au sujet du respect que l'on doit aux infidèles on lit : 
« Il peut exister des infidèles qui ne sont, ni en droit ni en 
fait, sous l'autorité temporelle des princes chrétiens : c'est 
le cas des païens qui n'auraient jamais été sujets de l'Empire 
romain, et qui habiteraient des terres où le nom chrétien 
est demeuré inconnu. Leurs gouvernements, bien 
qu'infidèles, sont de légitimes gouvernements, qu'ils soient 
de forme monarchique ou autre. Le fait que ces gouvernements 
soient infidèles ne les prive pas de la souveraineté sur leurs 
sujets. Celle-ci, en effet, vient du droit positif, alors que 
l'infidélité ressort du droit divin, lequel ne détruit pas le 
droit positif comme l'explique saint Thomas (IIa-Ilae, Q. 10, 
a.10) 2. Nul roi, nul empereur, pas même l'Église 

1. In IIa-Ilae, Q. 66, a.8; Cajetan devait penser aux Indiens en écri-
vant le commentaire de la IIa-IIae car il le rédigea entre 1511 et 1517 ; 
or dès 1509, comme maître général des Dominicains, il avait personnel-
lement veillé aux missions de son ordre dans le Nouveau Monde. 

2. Les notions de droit humain, de droit positif et de droit naturel 
doivent être comprises selon l'acception précise de l'école de saint 
Thomas. Le droit est cela même qui est dû à autrui (on dira que l'hon-
neur, la vie sont des droits). C'est l'acception réaliste du droit qu'il ne 
faut pas confondre avec la notion moderne de droit subjectif; celle-ci 
exprime la faculté pour un sujet de revendiquer un bien. (On dira alors 
que l'homme a droit à l'honneur, à la vie...). Dans l'acception réaliste 
on distingue au sein du droit humain, appelé aussi positif, ce qui est dû 
par nature à un sujet (par exemple la vie) de ce qui est dû en raison 
d'une détermination purement conventionnelle (par exemple l'argent 
du prix de vente d'un objet). Il va de soi que lorsque saint Thomas et 
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romaine 1, n'a le droit de faire la guerre à des païens pour 
s'emparer de leurs terres et pour en faire leurs sujets au 
temporel 2. » 

La doctrine est nette. Cajetan poursuit son commentaire 
en envisageant expressément le motif tiré de l'évangélisa-
tion : « On ne découvrirait aucun prétexte à une guerre 
juste [dans l 'invasion des pays païens] puisque "Jé-
sus-Christ, Roi des rois [à qui] toute puissance a été 
donnée au ciel et sur la terre" (Ap 17, 14 et 19, 16 ; Mt 
28, 17) a envoyé, pour conquérir le monde, non des sol-
dats ni des milices armées, mais de saints prédicateurs 
"comme des brebis au milieu des loups" (Mt 10, 16 ; Lc 10, 3). 
Et c'est pourquoi, même dans l'Ancien Testament où la pos-
session à main armée était d'usage, je ne lis pas que la 
guerre ait été déclarée [par Israël] à un peuple au mo-
tif qu'il ne confessait pas la foi, mais elle l'a été, soit contre 
ceux qui refusaient de permettre le passage (Nb 21, 21 
sq.), ou contre ceux qui avaient agressé le peuple élu comme 
les Madianites, ou encore afin de récupérer un bien 
propre donné par Dieu (la Terre sainte, cf Nb 31; Jos 1, 
1 sq.). C'est pourquoi nous pècherions très gravement si nous 
entreprenions de répandre la foi chrétienne par la voie de 
la guerre. Non seulement nous ne serions pas les maîtres légi-
times des peuples conquis, mais en outre nous aurions commis 
de grands brigandages et serions tenus à restitution 
comme le sont tous ceux qui conquièrent ou occupent injuste-
ment. Il conviendrait bien plutôt d'envoyer à ces 
peuples de bons prédicateurs qui, par la parole et l'exem-
ple, les convertiraient, et non de leur envoyer des oppres-
seurs, des spoliateurs, des dominateurs, des gens qui scandali- 

Cajetan parlent de droit humain ou positif, ils entendent d'une part l'ac-
ception réaliste du droit et d'autre part, dans le contexte qui est le 
nôtre, ce qui est dû en vertu d'une exigence de nature (droit naturel 
propre à l'homme). 

1. C'est-à-dire le pape, en tant qu'il est souverain temporel (États 
pontificaux) ou tuteur des autres souverains chrétiens pour toutes 
affaires temporelles ayant une incidence sur les matières spirituelles (cf. 
infra les précisions de Vitoria). 

2. In lia-Ilae, Q. 66, a.6, n° I. 
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sent et qui, à la manière des pharisiens, "les rendent deux 
fois plus fils de la géhenne" (Mt 23, 15)1. » 

Vitoria (1483-1546) 
Vitoria est l'auteur des Leçons sur les Indiens 2 professées à 

l'université de Salamanque en 1532. C'est l'oeuvre la plus com-
plète de l'école thomiste à cette époque, qui s'attache point par 
point à réfuter, tant en théologie morale qu'en science 
juridique, les principaux arguments des conquérants espagnols. 

Conformément à la tradition de saint Thomas, qu'il  
applique explicitement au cas du Nouveau Monde, Vitoria réaf-
firme que l'infidélité, de soi, ne prive ni de la souveraineté sur 
un territoire et sa population, ni du droit de possession 
privée. Au terme d'une argumentation qui sait allier le 
donné de l'Ancien Testament, celui du Nouveau Testa-
ment (not. Rm 13, 1 et 1 P 2, 13 sq. ; textes relatifs au 
respect à l'égard des autorités civiles), et l'enseignement de 
saint Thomas (cf. supra), Vitoria conclut : « Il s'ensuit avec évi-
dence qu'il n'est pas permis, de soi, d'enlever aux sarrazins, aux 
juifs ou aux autres infidèles les biens qu'ils possèdent sous pré-
texte qu'ils sont infidèles. Mais c'est un vol  ou une  ra-
p ine  non moins  que  s ' i l  s 'agi ssa i t  de  chrétiens 3. » 

Si le motif tiré de l'infidélité ne peut être retenu, ne pourrait-
on pas justifier la dépossession des Indiens en raison de 
leur arriération culturelle ? Après avoir relevé que les 
Indiens ont l'usage de la raison et vivent dans d'authentiques 
sociétés, Vitoria affirme : « Si les Indiens paraissent si stupides 
et obtus [ce dont il doutera dans un autre développement] je 
pense que cela vient en très grande partie d'une éducation 
mauvaise et barbare ; car on voit également chez nous 

1. Op. cit. 
2. Leçons sur les Indiens et sur le droit de guerre (De Indis et de iure 

belli relationes) ; nous citons d'après l'éd. française avec introduction et 
notes du P. M. BARBIER, op, coll. « Les classiques de la pensée politi-
que », n° 3, Genève, 1966. 

3. Leçons sur les Indiens... I, 7. 
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beaucoup de paysans qui diffèrent à peine des animaux 
1.» Et le professeur de Salamanque d'affirmer à nouveau 
: « De tout ce qui précède il résulte donc que, sans aucun 
doute, les barbares avaient, tout comme les chrétiens, un 
pouvoir (dominium) véritable tant public que privé 2 .  » 
Quelques l ignes  plus  loin i l  conclut  :  « Désormais, 
une conclusion certaine est donc acquise : avant l'arri-
vée des Espagnols, les Indiens avaient un pouvoir véritable 
tant public que privé 3. » 

Cet enseignement suffit à établir que les diverses bulles 
par lesquelles le pape Alexandre VI avait partagé les terres 
d'Amérique entre Espagnols et Portugais ne pouvaient être con-
sidérées comme des titres de domination temporelle sur les 
Indiens et leurs territoires. La véritable nature de ces 
documents est celle d'un mandat missionnaire destiné à 
éviter les rivalités et confusions entre les deux nations 
occidentales : « En effet, bien que le pape n'ait pas de pou-
voir temporel (...) il  a cependant un pouvoir temporel 
ordonné au spirituel. Or il appartient spécialement au 
pape de promouvoir l'évangélisation du monde entier. Si 
donc, dans ces pays [nouvellement découverts] les princes es-
pagnols pouvaient s'occuper plus efficacement de la pré-
dication de l'Évangile, le pape a pu leur confier cette tâche 
et l'interdire à tous les autres (...) car il peut ordonner les 
choses temporelles aux besoins du spirituel (...). Pour sau-
vegarder la paix entre les princes et pour favoriser l'expan-
sion de la religion, le pape a pu partager entre les princes chré-
tiens les territoires des infidèles 4. » 

En ce qui concerne les moyens d'évangélisation on 
observe une belle continuité doctrinale avec saint Thomas 
et Cajetan. « Si les barbares permettent aux Espagnols de 
prêcher l'Évangile librement et sans entraves, qu'ils accep-
tent ou non la foi, il n'est pas permis pour cette raison 
[s'ils refusent de croire] de leur déclarer la guerre, ni même de 

1. Op. cit., I, 23. 
2. Ibid. 
3. Ibid., I, 24. 
4. Ibid., II, 274-275. 

s'emparer de leur territoire 1. » Il n'y a pas dans le refus de 
se convertir un motif de guerre juste. Vitoria précise 
cependant un point, en ayant bien soin de souligner la dis-
tance qu'il peut y avoir entre l 'affirmation au plan des 
principes et leur application prudentielle. Le cas est le sui-
vant : la prédication de l'Évangile (et non la conversion de 
celui à qui on prêche) est une oeuvre de charité, dont nul 
baptisé n'est dispensé, et un droit-devoir des chrétiens 
qu'ils tiennent d'un mandat divin. La charité peut requérir 
la correction fraternelle de ceux qui sont dans l'erreur, et 
conduit ainsi à les enseigner et à les diriger vers les réalités 
saintes. Elle est un mode d'évangélisation. Par ailleurs le 
droit divin de prédication ne doit pas être empêché ; le 
missionnaire doit toujours pouvoir librement annoncer 
l'Évangile. Comment donc considérer le cas d'infidèles qui re-
fuseraient d'entendre la voix des apôtres et qui feraient 
obstacle à leur mission ? Au plan des principes Vitoria 
enseigne : «Après avoir expliqué leur attitude [aux païens] 
afin d'éviter le scandale, les Espagnols peuvent prêcher 
malgré eux et travailler à la conversion de ce peuple, 
même s'il est nécessaire pour cela de supporter ou d'entre-
prendre une guerre, jusqu'à ce qu'ils donnent la possibilité 
de prêcher l'Évangile en sécurité. Il en est de même si, tout 
en permettant la prédication, les barbares empêchent les con-
versions en tuant, ou en punissant autrement, ceux qui se 
convertissent au Christ ou en effrayant les autres par 
d'autres menaces 2. » 

De telles affirmations peuvent surprendre. Elles sont 
pourtant très cohérentes avec la doctrine d'ensemble. Il ne 
s'agit pas d'assurer la conversion des Indiens par la force, 
mais la liberté de la prédication et des conversions. Cette 
exigence de la charité et ce droit divin, s'ils ne sont pas 
respectés, peuvent, en dernier recours, constituer une juste 
cause d'affrontement armé. Cependant Vitoria préfère à la 
rigueur intellectuelle de ses propres conclusions d'autres 
voies plus évangéliques ; une guerre peut en certains cas 
être juste, mais il peut être plus avisé encore d'y renoncer : 

1. Op. cit., II, 276. 
2. Ibid., II, 277. 

86 87 



 

Benoît Dominique de la Soujeole Le droit des Indiens chez saint Thomas et son école 

« Mais il est nécessaire de bien considérer ce que dit saint 
Paul: "Tout m'est permis mais tout n'est pas profitable" 
(1 Co 6, 12). Tout ce qui vient d'être dit est exact en soi. Il 
peut arriver, cependant, que ces guerres, ces meurtres et 
ces vols empêchent plutôt la conversion des barbares au 
lieu de la susciter et de la répandre. Il faut donc les éviter à 
tout prix, afin de ne pas faire obstacle à l'Évangile. Car, si 
ce mode d'évangélisation s'opposait à l'Évangile, il faudrait 
l'abandonner et en chercher un autre. Mais nous avons 
seulement montré qu'en soi ces choses étaient permises 
(..). Il faut toujours avoir devant les yeux ce qui vient 
d 'ê tre  di t ,  de peur que ce qui  est  légit ime en soi  ne 
devienne mauvais par accident 1. » 

Selon la doctrine de saint Thomas et de son école, il est 
bien établi que les Indiens, s'ils étaient hors de la chré-
tienté, n'étaient pas hors de la légalité. Le droit naturel 
impliquait le respect de leur personne et de leurs institu-
tions par les chrétiens. Il est cependant manifeste que la coloni-
sation espagnole a donné lieu à d'injustes et cruelles 
guerres, ainsi qu'à des spoliations particulièrement graves. 
Est-ce à dire que l'enseignement des docteurs dominicains, 
pour juste et courageux qu'il fût, ait été cantonné dans les 
sphères universitaires et ne fut d'aucune influence sur le 
terrain ? En conclusion nous souhaitons rappeler quelques té-
moignages de missionnaires, dont l'attitude en Amérique 
atteste que la réflexion théorique de leurs frères ensei-
gnants n'était pas dépourvue d'applications pratiques cou-
rageuses. 

C'est ainsi que le frère Antonio de Montesinos, qui avait 
fait partie des premières missions dirigées par Cajetan en 
1509, élevait  peu de temps après son arrivée à Saint-
Domingue une très ferme et évangélique protestation en 
chaire contre les abus des nouveaux colons : « Le père de 
Montesinos commença à peindre tous les abus, les injus-
tices, les indignités, dont tant de fois il avait été le témoin ocu-
laire. Il déclara que les Indiens avaient autant de droit à 
leur liberté que les autres hommes, et que les "répartitions" 

1. Op. cit., II, 281 et 283. 
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qu'on faisait d'eux au nom de la loi entre les colons espa-
gnols, sous prétexte qu'ils étaient incapables de se gouver-
ner eux-mêmes, n'étaient qu'une infâme tyranie. Ensuite il 
montra que ce mot de "tutelle" dont on se servait pour 
colorer cette tyranie était au fond une véritable servitude à la-
quelle, contre toutes les lois divines et humaines, on 
assujettissait des innocents ; enfin, il termina en disant 
qu'une politique si odieuse, dont le résultat avait déjà fait 
périr des millions d'hommes, était tout à fait contraire à 
l'esprit du christianisme et aux intérêts de la nation et du roi 1. » 

Quelques années plus tard le frère Bartolomé de Las 
Casas (1474-1566) commençait son ministère resté célèbre, 
ministère à la fois intellectuel par ses publications et pasto-
ral par ses sermons et interventions diverses. Il sut puiser, 
dans la tradition théologique de son ordre et auprès des 
maîtres qui en assuraient la transmission vivante, les élé-
ments d 'une prédication dont la  moderni té  surprend 
encore et qui, finalement, n'appartient à aucune époque 
particulière parce qu'elle est profondément vraie 2. 

Le père Benoît-Dominique de la Soujeole, dominicain, né en 1955, est 
actuellement chargé des chroniques d'ecclésiologie et de droit civil et 
canonique de la Revue thomiste (Toulouse). 

1. M.-A. ROZÉ, Les Dominicains en Amérique, Paris, 1878, pp. 14-15. 
2. On pourra consulter à ce propos : M. MAHN-LOT, Bartolomé de 

Las Casas et le droit des Indiens, Paris, 1982 ; Ph. ANDRÉ-VINCENT OP, 
Bartolomé de Las Casas, prophète du Nouveau Monde, Paris, 1980 ; 
M. BATAILLON et A. SAINT-LU, Las Casas et la défense des Indiens, 
Paris, 1971. 
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Ezequiel Pedro GWEMBE 

Rencontre de cultures 

PLUS qu'un témoignage, je tiens à ce que ceci soit une  
médi tation.  Le témoignage engage. 

Quand la rencontre de cultures est communion 

La rencontre des cultures n'est pas une nouveauté en 
Afrique. Je suis le fils d'un Ngoni et ma mère était Cewa : 
elle appartenait à une tradition matriarcale, lui à une tra-
dition patriarcale. Fruit des deux, je parle sa langue à elle, 
la conquise, mais je suis ses coutumes socio-politiques à 
lui, le conquérant. Le Ngoni a imposé sa façon d'organiser 
la société mais il a perdu sa langue, la Cewa a appris sa 
langue au fils du Ngoni. Les deux se reconnaissent en moi, 
avec fierté. Je suis le fruit accompli de la rencontre des 
cultures. En moi ils célèbrent la communion. 

Quand la rencontre n'est pas communion 

Comment célébrer les découvertes ? Comment célébrer 
la longue chaîne d'esclaves, traversant les mers pour aller 
servir de main-d’œuvre à bon marché, dans le Nouveau 
Monde, afin d'enrichir l'homme blanc ? Comment célébrer 
le traité de Berlin, qui a institutionnalisé la fragmentation 
des peuples d'Afrique, en traçant des frontières arbi-
traires ? Comment célébrer le colonialisme, avec son cor-
tège d'exploitations et ses allures de supériorité culturelle ? 
Comment célébrer la campagne de mort délibérée contre 
les cultures des peuples conquis ? Comment célébrer le 
silence délibéré sur les victoires de mes ancêtres dans leur 
lutte de résistance contre l'homme blanc ? 

Rencontre de cultures 

En Afrique, célébrer veut dire danser ; personne ne danse 
la mort, on danse la vie. La vie que je pourrais danser, 
l'homme blanc ne l'a jamais écrite. Non, je ne peux pas 
célébrer !... Tout au plus, je célébrerai le massacre des 
cultures ; mais on ne célèbre pas le massacre. 

Mais il faut célébrer la rencontre des cultures 

Ce n'est pas moi qui ai pris l'initiative de célébrer la 
rencontre des cultures. Et mes ancêtres m'ont dit que c'est 
un manque d'hospitalité que de laisser l'autre danser tout 
seul. «Quand le tambour résonnera, tu bougeras la jambe 
et l'autre sera heureux. » 

Oui, il faut célébrer ce jour où le missionnaire, indépen-
damment de son zèle et de ses convictions, a prononcé 
pour la première fois, quelque part en Afrique, le nom de 
Jésus. Je sais que, ce jour-là, une lumière nouvelle a brillé 
sur le continent africain. Cette lumière a parcouru l'espace 
et le temps et elle est un jour arrivée jusqu'à moi et le nom 
de Jésus a retenti très fort dans mon cœur. 

Et le missionnaire m'a appris que, tout comme les Grecs 
avaient leur Olympe, les Romains leur panthéon et les 
Israélites leur Yaveh, mes ancêtres avaient leur Cauta... 

Et il m'a dit que le Dieu de Jésus-Christ était le frère de 
tous, Grecs et Romains, Blancs et Noirs, et que ce Jésus, 
fils unique de son père, était le frère de chaque homme 
parce qu'il était né d'une femme, lui dont la condition est 
divine et qui vit en chaque homme intègre, à travers son Esprit-
Saint. 

On m'a dit que ce Jésus est venu me libérer moi aussi, 
Africain, de la condition de l'esclavage et du colonialisme, 
de la peur et du complexe d'infériorité que j'ai acquis dans 
la (non-) rencontre des cultures. 

Oui, il faut célébrer l'union dans la désunion, célébrer 
l'ouverture de mon horizon culturel et spirituel sur les 
horizons de l'homme-dans-l'univers, en deçà et au-delà des 
mers. 
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Aujourd 'hui ,  ma foi  d 'Afr icain  demande  une  non-
culture,  un retour à mes racines. Personne ne va vers 
Jésus-Christ sans son passé authentique, un passé dure-
ment construit par ses ancêtres. Mais, dans ma situation, 
comment  danserai s -je  aujourd 'hui  l e  nom de  Notre -
Seigneur Jésus-Christ, avec mes frères, sans les décou-
vertes ? C'est pour cette raison qu'il faut célébrer. 

Traduit du portugais par Ana de Carvalho. 

Souscrivez un abonnement de parrainage au profit 
d'un tiers : séminariste, missionnaire, prêtre âgé. 

Voir page 154. 

Ezequiel Pedro Gwembe, né en 1941, au Mozambique. Entré dans la 
compagnie de Jésus (province portugaise, Braga, 1964). Etudes en phi-
losophie (faculté de philosophie, Braga, Portugal) et en théologie (Uni-
versité grégorienne). Professeur au grand séminaire et université de 
Maputo (capitale du Mozambique), il est prêtre de la paroisse de 
Matola (arrondissement de Maputo). 

João Evangelista MARTINS TERRA 

Le patronage portugais 

Le patronage 
L 'ÉGLISE a marqué sa présence, à l'époque des grandes dé-
couver tes ,  à  t ravers  l es  pa t ronages  por tuga i s  e t  
espagnol .  I l  es t  imposs ib le  de  comprendre  ce  que  
représentait le patronage sans avoir une connaissance 
préalable des ordres mili taires qui lui  avaient donné 
consistance. Le patronage est une très ancienne coutume cano-
nique, puisant ses origines dans l 'inst i tution du « 
patron », seigneur ou propriétaire de certaines églises à 
l'époque féodale. Cette coutume, qui devait essentiellement 
desservir la vie pastorale et la liberté de l'Église, s 'est 
répandue essentiel lement au Xe siècle.  Les seigneurs 
féodaux se considéraient comme les «patrons» de toutes 
les églises de leurs domaines, soit parce qu'ils les avaient 
bâties, soit parce qu'elles se situaient à l'intérieur de leurs 
terres. Ils mettaient en poste dans ces églises des vicaires et 
des curés — le plus souvent sujets dociles aux caprices du feu-
dataire — qu'ils choisissaient eux-mêmes. 

C'est exactement dans cette logique, à la suite des « ser-
vices » rendus par les rois d'Espagne et du Portugal dans 
la propagation de la foi parmi les peuples qui s'ouvraient à 
la civilisation par les nouvelles découvertes, que les papes 
ont accordé de larges privilèges à ces souverains. 

Les ordres militaires 

Depuis l'époque des croisades, quelques ordres à voca-
tion religieuse composés de militaires, généralement laï-
ques mais soumis aux trois vœux religieux et obéissant à 
quelques-unes des règles édictées par le Saint-Siège, 
s'étaient créés dans différentes régions de la Chrétienté. 
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L'ordre des Templiers, celui des chevaliers Teutoniques et 
des chevaliers de Malte sont devenus célèbres au Moyen 
Age. Au début du XIVe siècle, le roi Diniz du Portu-
gal, décidé à profiter des biens de l'ordre des Templiers, 
ordre militaire du royaume dissout en 1312 par le pape Clé-
ment V sous la pression du roi de France Philippe le Bel, 
créa l'ordre de chevalerie de Notre-Seigneur Jésus-Christ, 
qui fut approuvé  par  la  bul le  Ad ea  du pape Jean 
XXII,  l e  14 mars 1319. Dans la péninsule Ibérique appa-
rurent aussi les ordres militaires de Saint-Jacques et d'Aviz. 
Ce dernier suivait la règle cistercienne, mais les cheva-
liers de Saint-Jacques, qui avaient adopté ce qu'on ap-
pelle la règle de saint Augustin, n'étaient pas, contrai-
rement à d'autres ordres, liés par le voeu de chasteté. 
Cependant peu à peu, dans  l e  c l ima t  -de  r e l âchemen t  
mora l  de  l 'époque  d'Alexandre VI, les chevaliers de 
l'ordre du Christ et de celui d'Aviz se sont aussi dispensés de 
ce voeu. Seuls les ecclésiastiques étaient contraints aux 
vœux et à la vie monastique. Ces ordres, qui avaient accumu-
lé d'immenses richesses et dont les membres jouissaient de 
maints privilèges, ne tardèrent pas à devenir objets de 
convoitise pour la noblesse et la famille royale. Mais 
saint Pie V, pape connu pour son énergie, constatant le déca-
lage entre leurs institutions et leur pratique, ordonna leur 
dissolution en 1570. 

Ces ordres avaient eu pour vocation première le combat 
contre les infidèles : mais on les vit le plus souvent, au fil 
du temps, se contenter d'accorder quelques contributions, à 
l'occasion de guerres ou de catastrophes naturelles. Aussi se 
sont-ils finalement limités à de simples titres honorifiques 
et à des décorations, sans but spécifique. 

Le patronage royal 

En récompense pour  la  prise  de certaines  régions 
d'Afrique du Nord aux infidèles (mahométans) et pour la décou-
verte d'autres parties de la côte occidentale africaine et des 
îles, les papes du XVe siècle, à partir d'Eugène IV, et par-
ticulièrement Nicolas V, Calixte III, Sixte IV et Alexandre VI 
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ont accordé plusieurs privilèges aux rois du Portugal,  en leur 
imposant,  néanmoins, le devoir  de répandre la foi ,  au 
cours des découvertes ( les bulles concernant le patro-
nage royal ont été trouvées dans le Bullarium Patronatus 
Portugalliae, vol. I, Lisbonne, 1868). 

Calixte III, par la bulle Inter Caetera du 13 mars 1456, ac-
cordait à l'ordre du Christ la juridiction spirituelle sur les 
conquêtes portugaises, celle-ci devant être exercée par le 
vicaire du couvent de Tomar, qui était considéré comme 
nullius diocesis. Le couvent de Santa Maria de Tomar, de 
l'ordre du Christ, obéissant à la règle cistercienne, détenait 
donc par octroi pontifical le pouvoir canonique sur toutes 
les terres découvertes et à découvrir jusqu'à l'établissement 
des évêchés. Le Brésil a ainsi été placé, avant 1514, sous la juri-
diction apostolique déléguée du vicaire de Tomar. 

Cette juridiction consistait à pouvoir confirmer les élus 
dans tous les privilèges ecclésiastiques des nouvelles 
contrées ; menacer de peines canoniques, comme les sen-
tences d'excommunion, l'interdit et la déposition ; visiter 
ou faire visiter les Églises en question ; leur envoyer, le cas 
échéant, des évêques pour des ordinations, des confirma-
tions et des consécrations d'autels et d'églises. Elle avait, 
en un mot, les mêmes pouvoirs que les évêques ont en 
leurs diocèses. Les rois cherchèrent bientôt à détenir eux-
mêmes la grand maîtrise de l'ordre du Christ, certains y 
ayant réussi ,  tels Jean II,  Manuel I e r  et  Jean III.  A la 
demande du roi  Manuel,  le pape Léon X, par la bulle 
Dum fidei, du 7 juin 1514, mentionne expressément le 
patronage royal et, par une autre bulle datant du 31 mars 
1516, intitulée Dudum pro parte, il étendit le droit univer-
sel du patronage à toutes les terres soumises à l'autorité de 
la couronne portugaise. 

Le pouvoir sur toutes les églises bâties au cours des 
deux années précédentes sur les terres conquises, ainsi que 
toutes celles à bâtir, revenait ainsi à l'ordre du Christ, 
comme celui de toucher la dîme, la couronne gardant pour 
elle le patronage. Il convient, néanmoins, d'observer que 
cette large juridiction spirituelle avait été accordée au 
grand prieur de Tomar et  non pas au grand maître de 
l'ordre du Christ, même si celui-ci gardait, en tant que 
patron, le pouvoir temporel sur ces mêmes églises. 
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Le rattachement de la maîtrise à la couronne 

Même si les rois du Portugal se voyaient octroyer per-
sonnellement la maîtrise de l'ordre du Christ, ils ressen-
taient quand même le manque d'unité de ces trois ordres 
militaires, détenteurs d'importantes richesses dont ils sou-
haitaient disposer à leur gré. Ces ordres ayant été déjà pris 
d'assaut par des éléments de la Maison royale et de la 
noblesse, il ne devait pas être difficile de parvenir à leur 
union désirée et de remettre leur pouvoir à la couronne. 
C'est ce que le roi Jean III a accompli avec succès. Le 
30 décembre 1551, par la bulle Praeclara, le pape Jules III 
unissait à jamais la couronne du Portugal aux ordres du 
Christ, de Saint-Jacques et d'Aviz. 

Interprétations du patronage 
La théorie du patronage a été interprétée de façon très 

différente au cours des siècles. Ce que l'on appelle le fus patro-
natus a donné lieu, par le manque de clarté de certains 
textes des bulles, aussi bien que par l'ambition de la cou-
ronne, à beaucoup de malentendus et d'interprétations arbi-
traires. Selon la coutume canonique, il était clair que le vi-
caire du pape, dans le sens du pouvoir spirituel, était le 
prieur de Tomar et non pas le grand maître de l'ordre du 
Christ. 

Avec la création de l'évêché de Funchal (Madère), le 
12 juin 1514, le pape Léon X supprima le vicariat  de 
Tomar, plaçant les anciens pouvoirs de ce vicaire sous la juri-
diction de la nouvelle circonscription. Dès lors, l'évêque 
de Funchal exerça tout le pouvoir dont jouissaient les 
évêques du royaume. Lorsqu'en 1534 Funchal fut élevé au 
rang de métropole et que les évêchés de Sao Tomé, Angra, 
Cap-Vert et Goa furent créés, chaque évêque continua 
d'exercer les pleins pouvoirs sur son territoire, le roi gar-
dant le patronage des églises. Le roi Jean III, rechignant à 
accepter le régime en vigueur dans d'autres parties de la 
chrétienté, demanda au pape Paul III de rétablir, en par-
tie, l'ancienne discipline. Accédant à sa requête, celui-ci, 
par la bulle Gregis Dominici du 25 août 1536, séparait à nou- 

veau de la juridiction de l'archevêque de Funchal et de cer-
tains autres quelques églises et  terres du royaume 
d'Afrique du Nord, qui, avant la création de cet évêché, apparte-
naient à la juridiction du vicaire de Tomar, et il les rattachait à 
perpétuité à la maîtrise de l'ordre du Christ, autorisant le 
roi à nommer vicaire de Tomar, avec toute la juridiction, 
droits et rentes sur ces terres, comme par le passé, n'im-
porte quel ecclésiastique, séculier ou régulier. Il faut, ce-
pendant, faire la part des droits du patronage et des 
droits ecclésiastiques de Funchal en ce qui concerne le Bré-
sil, dont l'archevêque garda la juridiction spirituelle sur tout 
le territoire de son archevêché. 

Droit du patronage 
L'octroi du droit de patronage par les souverains pon-

tifes aux rois du Portugal ne s'est pas fait en une seule fois. 
Le père Theodorus Grentrup étudie, dans son traité Jus missio-
narium (vol. 1, 1925), les bulles qui concernent ces octrois 
successifs. 

1. Bulle Dum diversas de Nicolas V (18 juin 1452). Elle ac-
corde aux rois du Portugal la faculté d'acquérir  les 
domaines des musulmans et des infidèles, ainsi que celle de dé-
tenir leurs biens publics et privés. Le pontife demande au 
roi d'avoir pour objectifs le développement de la chrétienté 
et l'exaltation de la foi ; mais, dans cette bulle, on se préoccupe 
davantage du triomphe extérieur des chrétiens que de l'ac-
croissement intérieur du royaume du Christ à travers la 
conversion des infidèles. 

2. Bulle Romanus pontifex de Nicolas V (8 janvier 
1455). Elle fait don, de nouveau, des territoires africains 
au roi du Portugal et interdit que quiconque y entre sans 
sa permission. Le droit de bâtir, ou de faire bâtir, des 
églises, oratoires et autres lieux pieux revient au roi ; il peut, 
avec l'accord des supérieurs ecclésiastiques, envoyer des 
prêtres, séculiers ou réguliers, y résider et administrer les sa-
crements ; il détient le monopole commercial sur ces 
territoires, et celui qui y exercera un commerce sans sa 
permission est passible d'excommunication. 
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3. Bulle Inter caetera de Calixte III (13 mars 1456). Le 
pape accorde au grand prieur de l 'ordre du Christ  la 
juridiction spirituelle des terres portugaises d'outre-mer, 
ainsi que le pouvoir de bâtir et de nommer aux bénéfices ecclé-
siastiques. Cette bulle concerne le patronage, puisque ses 
privilèges sont revenus au roi,  surtout à partir  du mo-
ment où la maîtrise du Christ est revenue à la couronne 
(1551). 

4.  Bulle Dum fidei constantiam de Léon X (7 juin 
1514). C'est dans ce document que l'on se réfère expressé-
ment, pour la première fois, au patronage royal dans les 
territoires d'outre-mer. Le pontife accorde au roi le droit 
de présomption sur tous les bénéfices, dans les territoires 
conquis pendant les deux années précédentes et dans ceux 
qui seraient acquis- à l'avenir ; l'ordre du Christ conservait 
ce droit sur les territoires restants. La concession n'est pas 
basée sur la dotation d'églises mais sur les importants ser-
vices rendus par le roi en assujettissant des territoires 
musulmans à la domination chrétienne. 

5.  Bulle Pro excellenti praeminentia de Léon X (12 juin 
1514). Elle établit le diocèse de Funchal et octroie au roi 
le droit de présentation de l'évêque. 

6.  Brève Dudum pro parte de Léon X (31 mars 1516). 
Elle accorde aux rois du Portugal le droit universel de 
patronage dans toutes les églises des territoires soumis à 
son pouvoir. 

7.  Bulle Aequum reputamus de Paul III (novembre 
1534). Elle établit le diocèse de Goa, dont le territoire 
s'étend du cap de Bonne-Espérance à la Chine, en passant 
par l'Inde et comprenant tous les lieux découverts, ou à 
découvrir, par les Portugais. Cette bulle réunit toutes les dispo-
sitions des documents précédents et décrit, dans le détail, 
les droits et devoirs inhérents au patronage. 

8.  Les bulles d'établissement d'autres diocèses reprodui-
sent les disposit ions de la bulle Aequum reputamus, 
considérée, à juste titre, comme le fondement principal du patro-
nage portugais. 
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Droits et devoirs 
Le patronage portugais comprenait les droits et devoirs 

suivants : nomination aux bénéfices ecclésiastiques, y 
compris les bénéfices épiscopaux ; maintien, et réparation 
des églises, monastères et lieux pieux des diocèses ; dota-
tion pour tous les temples et monastères des objets néces-
saires au culte ; charge physique des ecclésiastiques et sécu-
liers astreints au service religieux ; construction des 
bâtiments nécessaires ; détermination du nombre de clercs suffi-
sant au culte et à la charge des âmes. 

Les documents pontificaux ne faisaient pas clairement 
allusion aux missionnaires ni à la diffusion de la foi parmi 
les infidèles. Les documents sur le patronage portugais se dis-
tinguent en cela de ceux qui concernent le patronage 
espagnol. On attribue cette différence à la disparité des 
systèmes de colonisation suivis par l'Espagne et par le Por-
tugal. Les Espagnols envahissaient l'intérieur, assujettis-
saient les peuples païens et les évangélisaient de force. Les Por-
tugais élevaient des forteresses aux endroits où ils ac-
costaient et établissaient des rapports commerciaux avec les 
indigènes, sans chercher à les dominer. Ils cherchaient, en 
outre, à parachever la diffusion de la foi à travers la 
forme ordinaire de la hiérarchie et estimaient la conversion 
des infidèles implicitement confiée aux bénéficiaires des 
églises et aux recteurs des monastères et des collèges. 

Le développement territorial 

L'extension du patronage portugais en Afrique et en 
Amérique n'a jamais été contestée. De graves discordances 
ont, cependant, surgi entre le Portugal et le Saint-Siège, 
concernant l 'Extrême-Orient : le droit de patronage y 
couvrirait-il seulement les territoires effectivement occu-
pés par les Portugais, ou comprendrait-il  toute l 'Asie 
orientale, la Chine et le Japon inclus, que l 'occupation 
portugaise y fût ou non réelle ? 

Les auteurs étrangers qui ont le mieux étudié ce sujet 
concluent que le Saint-Siège a, dès le départ, conféré aux rois du 
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Portugal le droit de patronage dans son extension territoriale 
la plus large. Au siècle des découvertes, les souverains 
pontifes se voyaient obligés de confier la totalité de 
l'ceuvre de diffusion de la foi au Portugal et à l'Espagne, 
car ces pays détenaient le monopole de la navigation vers 
les terres nouvelles et personne d'autre ne pouvait y accéder 
sans leur consentement et leur aide. 

Il est opportun de dire que le pape Alexandre VI, par la 
bulle Inter caetera du 4 mai 1493, partagea le monde des dé-
couvertes en deux hémisphères : l'oriental revenait aux Portu-
gais et l 'occidental aux Espagnols. Par le traité de Tor-
desillas (7 juin 1494), il fut convenu entre les deux pays que  
l a  l i gne  de  par tage  se ra i t  un  mér id i en  t racé  à  370 
lieues à l'ouest des îles du Cap-Vert — l'actuel méridien 
47° Ouest de Greenwich. Personne ne pouvait, sous peine 
d'excommunication latae sententiae, pénétrer sur les territoires 
réservés aux deux pays sans l'accord formel de leurs rois 
respectifs. 

La Table de conscience et d'ordres 

Le pouvoir  modérateur  des  questions relat ives  au 
patronage était la célèbre Table de conscience et d'ordres 
(1532), où l'on a traité; depuis le XVIe siècle, toutes les 
affaires concernant les Églises d'outre-mer et même celles 
de quelques églises du royaume sous le patronage des 
ordres militaires. C'est pour cette raison qu'elle s'est aussi 
appelée Table des ordres militaires. Elle avait pour but 
d'examiner les candidats aux bénéfices ecclésiastiques dans 
les églises du patronage, d'expédier les provisions et lettres d'ac-
créditation correspondantes, de donner son avis sur les consulta-
tions envoyées par le roi se référant à des affaires ecclésias-
tiques, d'étudier les propositions de nouvelles circonscriptions 
ecclésiastiques, etc. Elle aurait pu être très utile si elle 
n'avait pas été aussi imprégnée de théories erronées et 
ambiguës au sujet du patronage. Les députés de la Table 
ont souvent dépassé la mesure, se fondant sur des inter-
prétations suspectes des bulles du patronage et s'ap-
puyant essentiellement sur la Définition de l'ordre du Christ, 

publiée en 1619, où l'on requérait la juridiction spiri-
tuelle pleno iure pour l'ordre du Christ. Mais, face aux 
justes protestations des évêques et autres ecclésiastiques, 
le roi Jean IV fit examiner la Définition et, par un décret 
de 1646, en réponse à une question présentée par le chapitre 
d'Angra, déclara qu'avec la création des évêchés d'outre-mer, 
la juridiction spirituelle de l'ordre outre-mer s'était 
éteinte, laissant au grand maître de cet ordre seulement le 
patronage royal de nomination des évêques et des autres 
bénéfices ecclésiastiques, comportant ou non charge d'âmes. 
Malgré cela, du fait de l'opiniâtreté avec laquelle les cours 
de Madrid et de Lisbonne soutinrent leurs revendications, un 
grand nombre de litiges virent le jour entre le roi et le souve-
rain pontife, entre les évêques et la Table de conscience et 
d'ordres. C'est que les abus, introduits par des habitudes 
invétérées d'interprétation inexacte des bulles pontifi-
cales, n'étaient pas faciles à extirper. 

Les bienfaits du patronage 

Malgré les inconvénients signalés, on ne peut pas nier 
les fruits du patronage royal, lorsqu'il était exercé avec 
modération et dans les limites de la concession pontificale. 
Ce n'était pas seulement un privilège, mais un engagement. 
D'où le fait que certains auteurs parlent, avec raison, d'une 
sorte de contrat onéreux. Ceci est vrai, dans un certain 
sens. Même si le roi recevait le fruit des dîmes ecclésiasti-
ques, il arrivait le plus souvent que, surtout dans les 
premiers temps, les rentes réduites qu'elles lui procuraient ne 
couvraient pas les importantes dépenses de la couronne, 
consacrées à la construction d'églises, aux salaires des 
ecclésiastiques et des missionnaires, à des dotations de 
diocèses, paroisses et collèges... 
Dans ce cas, le trésor royal supportait le déficit provo-

qué par l 'insuffisance des dîmes. Un autre bienfait du 
patronage a été le développement des missions et l'en-
couragement de l'unité de l'Eglise sur les territoires 
d'outremer, en apaisant par ses interventions diverses 
tensions entre des évêques et des religieux, en évitant ou limi- 
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tant la venue de missionnaires étrangers, ce qui a certai-
nement favorisé l'unité de la colonie elle-même et une plus 
grande harmonie entre  les pasteurs de l 'Église.  La 
Table de conscience et d'ordres a aussi veillé à la sélec-
tion du personnel qui partait au Brésil, empêchant le 
départ d'éléments peu sûrs, même si elle ne put tou-
jours éviter les abus. 

On peut ,  en conclusion, honnêtement avancer que 
l'exercice du patronage par certains souverains pieux et 
éclairés a été bénéfique à l'Église du Brésil et qu'il a gran-
dement favorisé son développement. Tout cela a changé à 
partir du moment où il est devenu un instrument au ser-
vice d'intérêts moins nobles de la couronne, étrangers au 
but de sa création. 

Les devoirs du patronage 

On critique fréquemment, en raison des abus régaliens 
qui ont fini par causer des torts considérables à l'Eglise, 
l 'énormité des pouvoirs et privilèges accordés au patro-
nage. Mais, en réalité, celui-ci imposait aux monarques de 
très _sérieux devoirs, comme le transport et la répartition 
des missionnaires ainsi que le soutien économique de 
toutes les oeuvres ecclésiastiques et de tous les mission-
naires d'outre-mer. Dans tous les documents où de telles 
concessions sont faites aux monarques portugais et espa-
gnols ,  on fait  peser  sur  leur  conscience l 'obligat ion 
contractée par eux de chercher, par le soutien des mis-
sionnaires et des missions, à convertir les infidèles. 

Nous ne devons donc pas être surpris si les pontifes 
romains ont accordé de si extraordinaires pouvoirs aux 
monarques du Portugal et de l'Espagne. C'était la Renais-
sance, et ils étaient pris par d'autres affaires. En outre, ils 
ne disposaient pas d'assez d'éléments pour pourvoir à une 
si grande entreprise. Plus encore, les territoires des mis-
sions s'étaient considérablement agrandis, au début du 
xvle siècle, à un moment où les papes étaient accaparés 
par les débuts et le développement de la Réforme catholi-
que. Ils ont donc dû décharger leur conscience sur les 
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seules personnes qui disposaient des moyens nécessaires à 
une telle entreprise, et qui apparaissaient, à l'époque, 
comme les instruments de la Providence, à savoir les rois 
du Portugal et de l'Espagne. 

Par ailleurs, ce patronage de l'Espagne et du Portugal, 
ainsi que les pouvoirs que ces pays en ont retirés, ne doi-
vent pas être pris pour une sorte de transmission de la 
juridiction canonique sur les missions. Il s'agissait simple-
ment d'une commission ou responsabilité, transmise par le 
pape à des rois catholiques. Cette commission dépassait, 
sans doute, de beaucoup les facultés d'un simple patro-
nage, puisqu'elle impliquait des devoirs, ceux de chercher 
des missionnaires de valeur et de se préoccuper sérieuse-
ment de l'évangélisation de tant de territoires. C'est pour 
cette raison que certains historiens modernes appellent ce pa-
tronage « vicariat régalien », puisqu'il comporte une 
délégation pontificale aux rois. L'historien belge Van der 
Essen, en faisant le point sur la question, écrit : « On peut af-
firmer que, d'une façon générale, les Espagnols et les 
Portugais ont accompli, en grande partie, le devoir qui 
leur a été imposé par le pontife romain. Dans les lois, 
décrets et ordres relatifs au Nouveau Monde ils mettent en pre-
mier lieu les intérêts de la conversion... » 

Ainsi, conclut le même auteur « Il est juste de constater 
que les Espagnols et les Portugais, grâce à leurs lois de 
patronage, ont infatigablement encouragé la conversion et 
l'instruction des Indiens, établi une hiérarchie ecclésia-
stique, créé des paroisses et protégé les missionnaires. » 

Traduit du portugais par Ana de Carvalho. 

João Evangelista Martins Terra, né en 1925 à Sao Paulo, Brésil. Entré 
dans la compagnie de Jésus en 1942. Doctorats en théologie (Université 
grégorienne, Rome, 1959). Écriture sainte (Institut biblique de Rome, 
1965) ; et philosophie (Université grégorienne, Rome, 1972). Spécialisa-
tion en « orientalisme » (université de Münster, Allemagne, 1963) et 
« islamologie » (université de Beyrouth, Liban, 1964). 
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Communio, n° X VII, 4 — juillet-août 1992 

Damien VORREUX 

Les franciscains 
et l'évangélisation 

du Nouveau Monde 

DÈS les débuts de la Conquista, les franciscains 
s o n t  à  l ' o e u v r e  :  c e  s o n t  e u x  q u i  a c c u e i l l e n t  
Co lomb dans  l eur  couven t  de  La  Rabida  ;  i l s  l ' a c -
compagnent dans son entreprise ; et ce sont eux encore 
qui, à Valladolid, reçoivent son dernier soupir. Lors des 
premières découvertes on les rencontre à l'Isla Espanola 
(Haïti), sur les côtes de Darien (Panama) avec Pedrarias, 
au Mexique avec Cortés, au Pérou avec Benalcazar, au 
Rio de la Plata et en Californie... Les noms de Pierre de 
Gand, Jean de Zumarraga, Martin de Valence, Motolinia, 
Olmos et Sahagun méritent d'être retenus comme ceux de 
géants de l'oeuvre d'évangélisation. 

La première messe sur le sol américain fut célébrée par 
le frère Juan Perez, gardien du couvent de La Rabida, ami 
et conseiller de Christophe Colomb. Les premiers évêques, 
après le Catalan Bernard Boyl (minime ou mineur) furent 
les frères Jean Padilla, évêque d'Haïti en 1504, Jean de 
Aquevedo à Santa Maria la Antigua (Colombie) en 1514, 
et Zumarraga à Mexico en 1530. Le premier sur la liste 
des martyrs est aussi un franciscain : Bernard Cousin, percé 
de flèches à la Guadeloupe. 

Pour porter sur leur oeuvre un jugement équitable, il est in-
dispensable de la replacer dans les circonstances et la 
mentalité de l'époque. On n'insistera jamais assez, par 
exemple, sur la dommageable confusion des pouvoirs, 
civil et religieux. Ce n'est pas Rome qui envoie et mandate 
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les missionnaires, qui nomme les évêques dans les terres nou-
vellement découvertes : c'est le roi d'Espagne. Rome ne 
finance pas non plus la mission. Ce sont Ferdinand et 
Isabelle qui donnent les ordres, légifèrent et subvention-
nent, conscients d'exercer un véritable mandat religieux en 
même temps que militaire et politique. 

À cela s'ajoutent d'autres obstacles : la difficulté des 
langues, la fragilité physique des autochtones, leur incapa-
cité à mener des travaux prolongés, leurs catégories intel-
lectuelles déroutantes et leurs mœurs assez libres ; il y a 
aussi le fréquent mépris des conquérants espagnols pour 
les Indiens considérés parfois comme de race inférieure, 
ou la  rapaci té  des  marchands  exploi tant  le  « bé tai l  
humain » réduit en esclavage. Ainsi furent anéantis des 
royaumes prospères (pour le pays et pour l'époque) et de 
brillantes civilisations. Comment, dans ces conditions, 
prêcher l'amour de Dieu et la fraternité universelle ? 

Les premiers qui débarquent en 1523 au Mexique sont 
trois franciscains flamands. Parmi eux, Pierre de Gand, 
qui mit au service de l'évangélisation ses dons artistiques 
et ses qualités d'éducateur : il traduisit en nahuatl et mit 
en musique des psaumes et prières, il fonda des ateliers où 
la jeunesse aztèque exerçait ses talents sur des thèmes 
chrétiens selon les techniques ancestrales. Une forme d'art ori-
ginale, entre autres : des mosaïques de plumes d'aras et de 
colibris ; il reste encore dans le monde une trentaine de ces 
productions de la plumasserie aztèque, dont l'une, au mu-
sée d 'Auch,  porte  le  nom de Pierre  de Gand.  Son 
rayonnement était tel que le dominicain Montufar dira un 
jour : « L'archevêque de Mexico, ce n'est pas moi, mais 
frère Pierre de Gand ! » 

En 1524 arrive un nouveau contingent de franciscains ; 
ils étaient douze, comme les apôtres. Un témoin oculaire, 
Bernard Diaz, a consigné le souvenir de leur arrivée à 
Mexico : « Lorsque Cortés sut qu'ils arrivaient, il descen-
dit de cheval, s'avança à pied à leur rencontre, et fut le 
premier à s'agenouiller devant frère Martin de Valence et à 
tenter de lui baiser la main. Frère Martin s'y refusant, Cor-
tés baisa sa robe et celle de tous les autres frères, ce que nous 
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fîmes nous aussi et tous les capitaines et soldats présents. 
Quand les caciques virent Cortés s'agenouiller, ils furent 
stupéfaits ; et lorsqu'ils virent les frères, pieds nus, 
maigres, le froc déchiré, et non pas à cheval mais à pied, 
et, s'agenouillant devant eux, Cortés qu'ils tenaient pour 
une idole ou quelque chose comme leurs dieux, ils suivi-
rent son exemple, et toujours, depuis ce moment-là, ils 
reçurent les frères avec de pareilles marques de respect. » 

L'Église hiérarchique est implantée en 1530 lorsque 
l 'archevêque est  nommé :  c 'est  le franciscain Jean de 
Zumarraga, surnommé le Protecteur des Indiens. Il pro-
cède par vagues de conversions massives, accompagnées mal-
heureusement de la destruction systématique de tout ce 
qui touche ou semble toucher à l'ancienne religion : 
temples, statues, manuscrits pictographiques, pour élimi-
ner toute trace et toute tentation de paganisme. Il emploie 
des moyens puissants, fait venir d'Espagne des équipes 
nombreuses de missionnaires, et même des clarisses, s'as-
sure les services de grammairiens, historiens et ethnolo-
gues comme les frères André de Olmos et Bernardin de 
Sahagun ; il fonde des centaines d'écoles de village : on 
compta jusqu'à soixante-dix mille enfants qui les fréquen-
taient habituellement. Il composa une sorte de catéchisme 
dans la langue des Indiens, traduisit le Nouveau Testa-
ment en aztèque, et fonda à Mexico la première imprime-
rie du continent.  C'était  au point  que certains ont pu 
accuser les franciscains d'avoir pratiqué l'évangélisation uni-
quement à travers l'aztéquisation de la foi.... 

En 1536 il crée le célèbre collège Santa Cruz de Tlate-
lolco, où enseignent Arnaud de Bazas, théologien et lin-
guiste, Jean Foucher, docteur de Paris, Mendieta et Saha-
gun. C'est là qu'étudia, entre autres, le prince Chimalpahin, 
qui se fit franciscain et rédigea l'histoire de son peuple. 
Les décrets canoniques ne permettaient pas d'accepter au 
sacerdoce les fils de la première génération de convertis, 
en raison d'une trop courte préparation ou tradition fami-
liale chrétienne. Le collège de Tlatelolco ne forma pas 
beaucoup de prêtres ; transformé plus tard en université, il 
poursuivit cahin-caha sa carrière jusqu'à la révolution 
mexicaine de 1911. D'autres écoles furent fondées par les 
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franciscains : Tetzcoco en 1523 ; San José de Mexico, diri-
gée par Pierre de Gand lui-même pendant cinquante ans, 
et qui accueillit parfois jusqu'à cinq cents enfants à la 
fois ; en 1529 l 'école San Juan de Latran, ouverte aux 
mét i s  d 'Espagnols  e t  d ' Indiennes .  Par  deux foi s  on 
demanda aux jésuites, en 1553 et en 1580, d'y assurer l'en-
seignement, mais par deux fois ils s'y refusèrent. Motoli-
nia, dans son Historia de los Indios de la Nueva Espaha, 
évalue à cinq millions, en 1541, le nombre des baptisés 
depuis la première évangélisation. 

Les méthodes catéchétiques étaient très élaborées. Les mis-
sionnaires parcouraient le pays, provoquant de grands rassem-
blements ; ils exposaient la religion de manière très simple, 
utilisant des tableaux peints, des poésies et des chants en 
langue nahuatl ; ils insistaient sur Dieu, la Vierge et les 
saints (qui prennent la place des divinités locales), sur le 
péché, le ciel et l'enfer. L'on passait plus rapidement sur la 
Trinité, de peur d'assimilation avec le polythéisme des 
Indiens. Ceux-ci, en revanche, étaient attirés par une li-
turgie fastueuse, inspirée des anciennes cérémonies et 
danses religieuses ; plus tard furent organisés des pèle-
rinages à Notre-Dame de Guadalupe. « Qu'importe, écrit 
Ricard, que, pour honorer la Vierge, l'Indien d'aujour-
d'hui fasse le geste que faisaient ses ancêtres pour honorer 
leur dieu Tonantzin, si lui a réellement l'intention d'hono-
rer la Vierge et non Tonantzin !» En l'absence de prêtres, 
des séances de prière  et  d 'instruction des néophytes 
avaient lieu dans chaque village, animées par des man-
dones ou catéchistes indiens formés dans ce but, qui ser-
vaient de répétiteurs et qui exerçaient parfois un pouvoir 
judiciaire, surveillant et arbitrant la vie morale et reli-
gieuse des habitants. 

En effet, le type de chrétienté envisagé semble bien 
avoir été constitué d'un réseau de petites chrétientés auto-
nomes. Il est souvent question de «réductions » dans l'his-
toire de l 'Amérique latine. Il faut bien noter qu'avant 
d'être un système politique ou économique, ce fut un pro-
cédé d'évangélisation. Les missionnaires ne cherchaient 
pas à hispaniser les Indiens, ni à les parquer en camps 
de concentration ! Ils regroupaient des familles souvent éparpil- 
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lées dans les forêts, leur offrant la sécurité contre leur 
ennemis, la stabilité au lieu du nomadisme, le travail et la 
nourriture assurés au lieu des aléas de la cueillette. Ils les 
protégeaient contre eux-mêmes et contre leurs soûleries collec-
tives ; ils les protégeaient même contre la politique esclavagiste 
de leurs conquérants, quittes à utiliser parfois, dans une 
apologétique simpliste, l 'argument suivant : la victoire 
des Espagnols prouve la puissance du Dieu des chré-
tiens sur le monde, y compris sur les dieux et les dé-
mons indiens. Devançant les jésuites du Brésil et du 
Paraguay, les franciscains organisaient des villages d'où 
les Espagnols étaient exclus, et où les nouveaux convertis 
vivaient presque en vase clos. Ces villages étaient dirigés 
par les missionnaires avec l 'aide de chefs indigènes et 
comprenaient tous- les organes habituels d'une commu-
nauté chrétienne et civile : église, résidence des religieux, 
école, ateliers, hôpital ou infirmerie. Quoi qu'ait écrit Las 
Casas sur de prétendues déportations et abominations, 
certaines de ces encomiendas furent de vraies réussites 
humaines et religieuses. 

Longtemps on se contenta de maisons en bois ou en 
torchis ; aucune construction en dur, sans doute par man-
que de moyens financiers plutôt que de main-d’œuvre qua-
lifiée. Ce fait explique pourquoi l'on ne possède plus aucun 
vestige matériel, ni même de document figuré, des chré-
tientés de l'époque primitive. 

Pour mieux connaître leurs ouailles, bon nombre de 
frères se firent linguistes et enquêteurs. Parmi ces savants ex-
plorateurs de la civilisation précortésienne, il faut déta-
cher Bernardin de Sahagun que l'on peut considérer, écrit 
Ricard, comme « un précurseur de l'ethnologie moderne. Saha-
gun, en effet, n'a pas été seulement un spécialiste éminent 
de la langue nahuatl: son Histoire générale des choses de la 
Nouvelle-France est une véritable encyclopédie de la civilisa-
tion aztèque. Il l'élabora avec une équipe de lettrés indigènes 
et, comme il a pu connaître par ses collaborateurs des tradi-
tions ignorées aujourd'hui, sa description du Mexique n'a 
rien perdu de son prix et représente une source fondamentale 
pour les américanistes de notre temps ». 
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Dès 1532, en effet, Bernardin enseignait au collège fran-
ciscain de Tlatelolco ; ses jeunes étudiants lui furent pré-
cieux pour l'apprentissage de la langue et de la culture du 
pays. Il établissait des questionnaires et y faisait répondre 
en écriture picturale traditionnelle ; il faisait ensuite tra-
duire en nahuatl, puis soumettait ces réponses à la critique 
des anciens. Aussi réussit-il à présenter une idée exacte de 
la manière de vivre des Aztèques, de leur religion, rites 
funéraires, calendrier, et même sacrifices humains et anthropo-
phagiques. Il y ajouta une histoire de la conquête, une 
grammaire et un dictionnaire, et aussi une traduction 
du psautier destinée à être chantée et dansée. Ses ca-
hiers furent plusieurs fois confisqués soit par son pro-
vincial soit par le gouvernement royal, après l'ordonnance 
de Philippe II décidant d'hispaniser les Indiens. Mais il 
récupère un de ses manuscrits, mis en réserve par un de 
ses supérieurs, et il reconstitue son ouvrage. Il meurt en 
1590. Pas plus que ses frères franciscains, il ne verra se 
réaliser son idéal d'un peuple indien s'épanouissant dans 
sa propre culture. 

Ce n'était pourtant pas faute d'avoir investi en hommes 
et en générosité : lorsque, en 1570, mourut le dernier de la fa-
meuse équipe des douze arrivés en 1524, on dénombrait au 
Mexique plus de trois cents franciscains répartis en 
quatre-vingts couvents ! Sur le nombre, on compta mal-
heureusement un noyau de « spirituels », des idéologues 
teintés de millénarisme, qui croyaient à l'avènement du 
règne de l 'Esprit dans le Nouveau Monde grâce à leur 
propre charisme. Ils glissèrent peu à peu vers la tyrannie à 
l'égard des Indiens, à la désobéissance à l'égard des évê-
ques, et même à la convoitise de l'or. Une fois de plus, la 
mystique avait tourné en politique : ils furent cause de 
scandales et de l'échec de plusieurs missions. 

Les missionnaires n'étaient pas tous des Espagnols 
(Jean Dumont fournit une liste de franciscains lorrains, 
normands, picards, aquitains et bourguignons) mais tous prati-
quaient les mêmes méthodes d'évangélisation : pro-
tection des Indiens, étude des langues et utilisation des 
arts indigènes pour le catéchisme et la liturgie. 
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Ce fut le cas du frère Marc, né à Nice en 1495, arrivé au 
Mexique en 1531, puis envoyé au Pérou. Horrifié par la 
cruauté des soldats espagnols, découragé par l'inutilité des re-
montrances qu'il adressa à Pizarro ou à Benalcazar, il 
expédie au roi un rapport ; il y décrit les notables torturés, 
les familles massacrées, les injustices et les vols. Ce rap-
port provoqua le rappel et le procès de Benalcazar. Marc 
fonda des écoles et des chorales pour les jeunes Indiens ; 
un groupe de ces chanteurs ambulants parcourait le pays 
et préparait les villages à l'arrivée des missionnaires par des 
stages de cantiques en leur langue. Il écrivit plusieurs 
ouvrages sur la succession des dynasties des Incas, sur 
leurs rites et cérémonies religieuses. Il traversa ensuite l'ac-
tuelle Californie et revint à Mexico où il mourut en 1542. 

Au Pérou encore se déploie l'activité de saint François Sola-
no,.évangélisateur du Tucuman (actuellement au Nord de 
l'Argentine) en collaboration avec les dominicains. 
François y arrive en 1590 avec tout son zèle et son violon 
pour faire chanter et danser. Doué de grâces extraordi-
naires, deux fois il fit jaillir de l'eau dans le désert. Au 
miracle se joignait la prophétie, puisqu'à Truxillo où il 
reprocha aux Espagnols leurs vices, orgueil et cupidité, il 
leur annonça le châtiment d'un tremblement de terre qui, de 
fait, arriva. À Lima enfin, une de ses prédications déclencha 
une véritable panique et des queues interminables devant 
les confessionnaux. Il parcourut, des années durant, tout le 
Chaco avec son autel portatif et son violon. Lorsqu'il mou-
rut, épuisé, en 1610, on vit le vice-roi et l'archevêque de 
Lima porter eux-mêmes le cercueil de cet humble frère. 

En baie  de  Guadanabara,  actuel le  baie  de  Rio  de 
Janeiro, le 10 novembre 1555, débarquait l'amiral de Vil-
legagnon. Il était accompagné du minime Nicolas Barré, mis-
sionnaire et botaniste, et du franciscain André Thevet, qui 
célébra aussitôt  une première messe en rite lat in de-
vant les Indiens qui allumaient des feux de joie. Thevet, histo-
riographe et cosmographe du roi, publiera plus tard le 
récit de l'expédition dans ses Singularités de la France antarc-
tique. La mission eut une existence éphémère : dès 1566 
une flotte portugaise chassa tous les étrangers ; le Brésil 
était définitivement perdu pour la France. 
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En 1550, quarante ans après l'arrivée des franciscains, la Co-
lombie comptait deux cent mille Indiens baptisés. Au Ve-
nezuela on estime à trente le nombre de nos mission-
naires qui, au cours du même siècle, reçurent le martyre. 
Au Paraguay,  le  franciscain Luis  Bolanos fonde les 
« réductions » pour stabiliser les Guaranis convertis. Au 
Pérou, à la fin du siècle, Quito (qui appartenait alors à 
cette vice-royauté) possédait un collège supérieur indien 
tenu par les franciscains, menant jusqu'à la philosophie, et 
en outre un collège technique où le franciscain flamand 
Josse Ricke enseignait peinture, maçonnerie, charpente, et 
même cordonnerie, coupe et couture.... Lima possédait un 
grand couvent de deux cents religieux, deux collèges, et 
une maison de récollection. 

Les méthodes d'évangélisation différèrent donc selon les 
pays et selon les ordres religieux : le style des missions fran-
ciscaines ne ressemblait pas à celui des dominicains. Par-
tout cependant, malgré certains conflits, la collaboration 
fut efficace avec les autres ordres, ou avec les évêques comme 
au Michoacan avec Vasco de Quiroga. Partout, comme 
l'écrit le professeur Duviols, tous les efforts furent déployés 
«pour obtenir des indigènes une adhésion spirituelle 
libre, basée sur une ample tolérance des bases matérielles 
et rituelles de la religion autochtone ». Sauf l'idolâtrie, 
bien sûr, on chercha à maintenir, en les adaptant, les principales 
expressions de l'héritage culturel indigène. Les franciscains 
menèrent leur oeuvre missionnaire selon leur spiritualité 
propre et conformément à l'idéal proposé dans la règle : 
Implanter l'Église en mettant l'univers en état de louange et de 
fraternité. 

En Amérique du Nord, il faudra attendre un siècle pour 
voir le Texas converti par le frère Antoine Margil et la 
Californie par le frère Junipère Serra. Mais il est piquant 
de constater que, dans ce pays de l 'or, la capitale San 
Francisco, inaugurée le 17 septembre 1776, le jour de la 
fête des Stigmates, rappelle par son nom le souvenir de 
saint François, le petit pauvre ; que Los Angeles fut ainsi 
nommée en vertu d'une sorte de jumelage spirituel avec Notre-
Dame des Anges ou de la Portioncule, autrefois réparée par 
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François ; et que Santa Fe s'appelait alors tout au long : 
Cité royale de la Sainte Foi du bienheureux François. 
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Ana Ofelia FERNANDEZ 

Saint Toribio de Mogrovejo, 
patron de l'épiscopat 

d'Amérique latine 

 « Omnium Americae latinae antistitum et 
synodalium exemplar et ornamentum splen- 
dissimum... totius episcopatus americani 
luminare maius. » 

AU COURS du XVIe siècle, l'organisation de l'activité pol i -
t ique  et  re l igieuse  en  Amérique  la t ine  se  déve-
loppe ,  donnant  l a  pr ior i t é  à  l 'évangél i sa t ion .  Les  
missionnaires prêchent, prient, surveillent, dénoncent les 
erreurs. Infatigables, ils sont aussi les pionniers de l'incul-
turation. Si l'autorité de la vice-royauté du Pérou s'affermit 
sur les restes fragmentés de l'empire inca, il faut encore de 
longues années pour que ces pays trouvent la paix. 

Le diocèse de Los Reyes (Lima) fut fondé en 1541. Il fut 
bientôt érigé en archevêché, capitale métropolitaine des 
nouvelles provinces ecclésiastiques. Les évêques lui étaient rat-
tachés, de Leon au Nicaragua jusqu'à La Imperial au 
Chili : une partie de l'Amérique centrale et presque toute l'Amé-
rique du Sud. Après la mort de Loaysa, le premier archevêque,  
Phil ippe II,  exerçant son droit  de patronage, présenta 
comme candidat un clerc tonsuré qui n'avait pas encore 
reçu les autres ordres : Toribio Alfonso de Mogrovejo. 

Né en Espagne, à Majorque, en 1538, celui-ci étudia à Valla-
dolid, Salamanque, Compostelle et vécut quelque temps 
dans l'ambiance universitaire de Coïmbra. Licencié en l'un et 

Saint Toribio de Mogrovejo 

l'autre droit, civil et canon, il n'avait sans doute qu'une 
faible inclination pour un ministère ecclésiastique. Et il 
fut nommé, de façon inattendue, inquisiteur à Grenade, 
poste alors très important et qu'il remplit à la satisfaction 
générale. C'est de cette époque que date son amitié avec 
Philippe II. 

En 1578, on lui propose, à sa grande surprise, l'archevê-
ché de Lima. Il l'accepte, et quand le pape Grégoire XIII 
lui adresse sa nomination, il se prépare à son nouveau 
ministère et reçoit à la file tous les ordres, du plus humble 
à l'épiscopat. 

En 1580, il se rend au Pérou. Dans les salles de cours de Sa-
lamanque, il s'était familiarisé avec la manière de poser les 
problèmes de l'Amérique, avec les préoccupations de la ques-
tion indienne, et avec les idées éclairantes de Francisco 
de Vitoria et de ses élèves. Mais la géographie et la cul-
ture des pays de la Nouvelle-Espagne lui restaient 
inconnues. Il  avait étudié la jurisprudence, mais ni la 
théologie, ni l'apostolat. 

Plus tard, il se révéla pourtant théologien complet et 
pasteur énergique. Toribio était une figure d'une haute 
tenue spirituelle et morale, d'une riche maturité humaine 
et de robuste constitution, ce qui lui permettait de vite 
choisir, avec perspicacité et responsabilité, ce qu'il devait privi-
légier dans son ministère. 

Son prédécesseur avait établi les fondations. À Toribio, il 
revenait d'ériger son immense archidiocèse et de donner à 
l'Église du sous-continent méridional sa structure défini-
tive, en union avec les évêques suffragants. Loaysa avait 
publié les décrets du concile de Trente, et Mogrovejo avait 
maintenant à les faire appliquer dans chaque partie de 
l'Amérique. Les premières décisions, déjà, révèlent en lui 
un grand organisateur et un réalisateur énergique. 

Trois mois seulement après son arrivée en août 1581, il con-
voque un concile provincial pour l'année suivante. Un tel 
concile devra se tenir tous les cinq ans. 

Dans un souci pastoral ,  i l  ne voulait  pas mener ce 
concile de l'Église sud-américaine sans en connaître la 
situation, autant que le permettait un si bref délai. À cette fin, 
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il commença par visiter le Sud du Pérou. Il devait par la 
suite passer sa vie à parcourir vallées et montagnes du 
Nouveau Monde. 

Il voyait bien la portée du concile. C'est pourquoi il ras-
sembla d'autres informations et tint en février et mars 
1582 un synode diocésain. Alors que se présentaient nom-
bre d'engagements simultanés, il sut donner à chacun 
d'eux son entière attention. Son jugement assuré et sa res-
ponsabilité pastorale lui permirent d'obtenir l'équilibre 
indispensable à l'accomplissement de ses tâches. Énergique 
et précis, il repousse les empiétements de l'État et prend 
position pour la liberté de l'Eglise. Il voit bien les défauts 
du système du patronage, mais il le respecte et peut ainsi 
s'en servir, en toute liberté, et convaincu de la primauté de 
Rome. Des vallées de Trujillo, il n'hésite pas à se plaindre 
au roi de l'ingérence des fonctionnaires de l'État dans la 
juridiction du patronage envers les évêques. 

Toribio unissait en sa personne le juriste et l'apôtre. En 
lien avec les autorités politiques, il s'en tenait au droit et à 
la loi mais, une fois le principe fixé, il restait prêt aux 
concessions, afin d'éviter d'inutiles conflits. 

Cette fermeté dans la défense de l 'indépendance de 
l 'Égl ise ,  ne l 'empêchai t  pas  d 'entretenir  une amit ié 
confiante avec Philippe II. Sans cesse, il écrivit au roi pour 
le tenir au courant de la situation de l'Église au Pérou, et 
aussi pour l'informer de ses difficultés. « Les affaires pré-
sentes étaient si importantes que la seule patience humaine 
n'aurait pas suffi. Aussi priai-je Dieu Notre-Seigneur bien sou-
vent de me donner la patience qui m'aiderait à tenir bon» 
(lettre du 25 avril 1583). Cette correspondance personnelle 
avec le roi fut entretenue sans interruption. 

La particularité qui fait de saint Toribio un modèle 
d 'évêque tr identin pour l 'Amérique, c 'est  sa relation 
directe au pape. La pratique du patronage avait presque 
supprimé les échanges directs avec le pape. Il fallait tou-
jours passer par le conseil des Indes. Rome savait que les de-
mandes présentées par Toribio n'auraient pas de consé-
quences fâcheuses. Quand il le jugeait nécessaire, l'arche-
vêque s'adressait directement à Rome, sans passer par 
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l 'Espagne, ce qui était alors tout à fait extraordinaire : 
ainsi, lorsqu'il reçut l'autorisation de retarder le quatrième 
concile. Il s'adressait aussi au pape quand il jugeait bon le l'en-
tretenir des problèmes de sa si lointaine Église. « Très 
Saint Père, voici que lorsque nous étions dans l'espérance de 
récolter les très riches fruits de si nombreux travaux, nous 
avons finalement perdu presque tout espoir» (lettre du 
let janvier 1586). Il envoya directement au pape l'ensemble 
des décisions du troisième concile provincial, afin qu'il pût 
en prendre connaissance directement, et non pas après la trans-
mission officielle à la couronne. 

Pour Toribio, ce que nous appelons maintenant l'« op-
tion préférentielle » était sans aucun doute constitué par 
les Indiens. Leurs communautés vivaient dans des vallées et 
des régions montagneuses, beaucoup n'avaient pas de prê-
tre, sans même parler d'un évêque pour les confirmer. Les 
vingt-cinq années de son activité épiscopale furent, pour 
ainsi dire, une tournée pastorale permanente. Il vécut avec 
les Incas dans leur ayllus, leur parla en quechua, et s'ex-
posa à des difficultés et à des dangers incroyables pour 
aller les voir dans les endroits les plus reculés. « Depuis que 
ces brebis me sont confiées, j'ai fait ceci : oubliant mon pro-
pre bien-être je n'ai pensé qu'a cela... » « Je m'emploie du 
matin au soir à la confirmation des indigènes. Ils en ont tant 
besoin. » « Des chaînes, des fers aux pieds ne m'empêche-
raient pas de continuer un voyage aussi saint. Je brise tous 
les obstacles possibles et ne considère rien d'autre. » 

Une de ces tournées pastorales dura plus de cinq ans. 
Pendant ce long voyage, Toribio chercha l'occasion de 
tenir des synodes diocésains en plusieurs lieux (il en tint 
treize en tout) . Dans tous ces synodes, il  eut le souci 
d'orienter le plus possible la législation pour le bien des 
Indiens, mais il pensait aussi à son clergé. Des prêtres, il 
exigeait, et parfois durement, une vie fidèle à leurs devoirs, 
tout en les traitant comme un vrai père. Pour former les 
pasteurs d'âmes nécessaires, il fonda le premier séminaire 
tridentin d'Amérique et il en garda la direction et l'organi- 
sation hors de l'autorité de l'État. 

Son oeuvre la plus importante pour l'Église d'Amérique 
fut le troisième concile de Lima (1582-1583). Il eut lieu au 

117 



 

Ana Ofelia Fernandez Communio, n° XVII, 4 —,juillet -août 1992 

moment où l'Église se disposait à promouvoir la réforme 
tridentine qui commençait favorablement en Amérique. 
Les circonstances s'y prêtaient. De nombreux évêchés 
donnaient sa charpente à l'Église de Nouvelle-Espagne. L'orga-
nisation des paroisses et l'instruction des Indiens se renfor-
çaient. Les ordres religieux pouvaient apporter leur 
grande expérience de l'évangélisation. Parmi les théolo-
giens, les canonistes, les missionnaires et ceux qui connais-
saient les langues locales, il y avait des Espagnols, mais 
aussi des Créoles et des métis. Le concile disposait d'une 
solide équipe de conseillers qui contribua à établir une 
législation réaliste, adapté aux particularités complexes de 
l'Amérique hispano-indienne. 

On peut considérer comme un fruit du concile l'admi-
rable travail catéchétique de la Doctrina christiana ainsi que 
ses deux catéchismes, le Confesionario para curas de Indias 
(pastorale de la confession) et le Sermonario (guide de pré-
dication), qui furent tous deux traduits en langues quechua 
et aymara. Ces livres, qui touchèrent profondément l'esprit 
des indigènes, témoignent d'un souci attentif de l'incultu-
ration qui allait son chemin malgré les difficultés. On a pu 
dire à bon droit que «les évêchés de l'Amérique du Sud et 
de l'Amérique centrale, pendant plus de deux siècles (1653-
1900), ont vécu de l'organisation interne, canonique et 
pastorale,  que leur avait  donné saint  Toribio avec le 
concile de Lima. » 

Après qu'il eut tant persévéré dans son activité et son 
souci de pasteur, si bien que «Notre-Seigneur semble 
l'avoir protégé, puisque les forces humaines n'auraient pas 
suffi pour tant d'oeuvres » (lettre du chapitre du 28 avril 
1584), la mort le frappa pendant un de ses voyages, à 
Sana, une localité indigène. Pauvre parmi les pauvres, le 
grand évêque et missionnaire finit son pèlerinage terrestre 
le jeudi saint 1606. Il fut canonisé en 1726. Le pape Jean-
Paul  II l 'a  nommé patron de l 'épiscopat  d 'Amérique 
latine. Sa fête est le 23 mars. 

Traduit par François Mathieu. 

Ana Ofelia Fernandez, née en 1937, est professeur d'histoire à Buenos 
Aires (Argentine). Elle a été membre de la commission du Catéchisme 
de la conférence épiscopale d'Argentine, et travaille actuellement à 
Rome sur les débuts de la catéchèse en Amérique latine. 
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Marie-Cécile BÉNASSY-BERLING 

Sur la spiritualité 
en Amérique ibérique 
à l'époque coloniale 

SPIRITUALITÉ en Amérique ibérique : voilà un titre 
b i en  impruden t  !  D ' abord  i l  s 'a g i t  d 'une  ma t i è r e  
malaisée à connaître et à évaluer, difficile à évoquer 
en quelques pages, et que l 'on craint de profaner en la 
commentant dans un style universitaire. Ensuite certains se de-
manderont si elle peut constituer un objet spécifique. La 
religion des Blancs — les Créoles — tend à être considérée 
comme le reflet amoindri de celle de la mère patrie espa-
gnole ou portugaise, tandis que celle des composantes 
essentielles des classes populaires — les Indiens, les 
esclaves noirs — est vue comme un phénomène irréducti-
ble et d'une authenticité chrétienne plus que douteuse. En 
outre, d'un royaume d'outre-mer à l'autre, les différences 
peuvent être considérables, et elles ne correspondent pas uni-
quement à la répartition des groupes raciaux. Annon-
çons d'entrée de jeu que nous allons borner nos ambitions, 
et nous contenter de partir à la recherche de quelques réa-
lités qui nous semblent indiscutables, mais qu'il nous sera 
peut-être difficile d'ordonner de façon cartésienne. 

Les lecteurs de Communio sont sans doute déjà familia-
risés avec le problème majeur que posent à la conscience chré-
tienne les conquêtes spirituelles ibériques : la violence et la 
méconnaissance de l'autre qui les ont accompagnées, l'ac-
tion menée à l'inverse de l'esprit de l'évangile. L'axe de la 
pensée de Bartolomé de Las Casas est la constatation de ce 
scandale : les loups ce sont les chrétiens, les agneaux ce 
sont les païens... c'est le monde à l'envers. On connaît le rôle 
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essentiel des microbes dans la dépopulation ; on sait que les 
autres nations européennes n'ont pas de leçons à donner à 
une Espagne qui ne les a pas attendues pour se remettre 
en question. Il n'empêche. Des Indiens se sont suicidés 
pour ne pas devenir chrétiens ; d'autres ont refusé de se faire 
baptiser avant d'être pendus, de crainte de se retrouver 
dans l'autre monde au paradis en compagnie de l eurs  
bour reaux !  Nous  avons  l à  une  réa l i t é  incontournable 
1. 

Néanmoins au milieu des populations indiennes quichés du 
Guatemala, opprimées et méprisées depuis la Conquête, on 
trouve aujourd'hui des catéchistes désireux de collaborer à 
la traduction de l'Évangile dans leur langue 2. Après des 
siècles de tragédie, l'Évangile, la figure du Crucifié, leur 
disent encore quelque chose. Un peu plus au sud, chez 
un peuple beaucoup plus métissé, l 'archevêque de Mana-
gua vient de jouer un rôle important dans la pacification de son 
pays ; les pieux Nicaraguayens écoutent volontiers la voix 
de leur pasteur. Le moindre touriste peut voir les foules de 
Notre-Dame de Guadalupe à Mexico. Et l'on sait quel a été le 
rôle de l'Église au Chili après la fin de l'Unité popu-
laire... Ces sortes de faits, nous n'avons pas ici à les expli-
quer, nous pouvons les constater. 

Ce qui frappe là-bas un observateur européen, français en par-
ticulier, c'est, dans tous ces pays, l'importance du culte 
marial, c'est en outre la primauté du sentiment, c'est enfin la 
mise en évidence très forte de certaines vérités évangé-
liques fondamentales.  La plupart  des Indiens qu'ont 
rencontrés les Européens aux XVe et XVIe siècles igno-
raient l'accumulation des biens. Ils étaient étrangers à 
la mentalité capitaliste, même à un stade élémentaire. La 
quête des métaux précieux par les Espagnols leur apparut 
tout d'abord comme un enfantillage bizarre et risible. En sens 
inverse, les franciscains ont perçu les Indiens — en particulier 
 

1. Il faut citer le Chilam Balam, texte maya de l'époque coloniale : 
« Avant l'arrivée des hommes religieux, il n'y avait pas d'exploitation, 
pas de cupidité... » « Les étrangers sont venus châtrer le soleil. » 

2. Témoignage du père Bernard Gosse qui a déjà publié saint Luc 
et saint Marc. 
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ceux du Mexique — comme des hommes qui partageaient leur 
idéal sans le savoir... Voilà une réalité vraiment fondatrice, 
présente dans les consciences, et pas seulement dans les cons-
ciences indiennes. Parfois le discours suit comme il le 
peut, mais il ne faut pas trop se dépêcher, lorsqu'on est 
Européen, d'en critiquer la cohérence théologique. 

Nous prétendons affirmer ici que, malgré tout, il existe 
une coloration brésilienne et surtout hispano-américaine 
de la spiritualité. Malgré tout, cela veut dire malgré l'op-
pression venue d'en haut (et, du milieu), malgré les contre-
témoignages du clergé, malgré une certaine mollesse 
« créole », malgré l'ignorance d'un grand nombre, malgré 
des superstitions grossières, malgré un goût prononcé pour 
le sensationnel religieux : apparitions, macérations, etc. 

La présence dominante des spiritualités ibériques est 
indéniable et se traduit entre autres par une différence du 
niveau de piété entre les domaines espagnol et portugais. 
Le Brésil, surtout dans les débuts, est plutôt un lieu de 
trafic côtier et de chasse aux esclaves, sans administration 
directe de la couronne qui sous-traite la colonisation à des «do-
nataires ». Les jésuites qui débarquent à partir de 1549 
sont, dans certaines zones, jusqu'à leur expulsion en 1759, 
à la fois les défenseurs et les évangélisateurs des In-
diens. En 1595, José de Anchieta, aujourd'hui canonisé, 
publie à Coïmbre un Arte de Grammatica da Lingoa mais 
usada na costa do Brasil. Le XVIIe siècle voit, avec le grand 
prédicateur jésuite Antonio Vieira, en réaction contre l'in-
cursion des protestants hollandais, une fièvre millénariste com-
parable jusqu'à un certain point à celle des puritains de 
Nouvelle-Angleterre à la même époque. Son Histoire du futur 
voit dans un paysage du Maranhao la clé d'un passage 
d'Isaïe. On rêve d'une nouvelle chrétienté moins souil-
lée que celle de l'Europe, conviction qui avait animé au 
Mexique un siècle plus tôt de nombreux franciscains dis-
ciples de Joachim de Flore. 

C'est que l'Espagne impériale a réalisé un investisse-
ment spirituel — et linguistique — gigantesque, en particulier  
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nuer la tension entre Créoles et Espagnols du Vieux 
Monde. 

Contrairement à ce qui se passe au Brésil — ou à Saint-
Domingue — plusieurs universités sont fondées dès le 
milieu du XVIe siècle. Comme il était prévisible, elles 
restent prisonnières de la scolastique et du latin... Elles 
comportent des chaires de langues indiennes, mais pas de grec ni 
d'hébreu. On trouve des imprimeries dans quelques capitales. Les 
livres de religion représentent environ la moitié du fonds des 
librairies. Certains ouvrages de spiritualité sont produits sur 
place. Citons par exemple, au XVIIe siècle, un certain 
nombre d'oeuvres du grand poète sor Juana Inés de la Cruz, 
y compris deux opuscules sans prétention littéraire 1, ou la Pra-
tica de la Theologia mystica (1682) de l'Irlandais Michaël 
Wadding, appelé Godinez par les Espagnols. Et les couvents de 
nonnes se multiplient : une vingtaine à Mexico à la veille 
de l'Indépendance. 

Ces derniers sont bien significatifs du niveau religieux 
des élites locales. Leur prestige social nuit à la qualité de 
leur recrutement et à l'austérité de leur style de vie. Les mœurs 
créoles s'y infiltrent ; qu'une seule religieuse ait plusieurs 
domestiques fait sourire les arrivants espagnols. 
À Mexico ou à  Puebla ,  on garde une cer taine tenue 
morale, et, d'ailleurs, un petit nombre de monastères sont vrai-
ment observants. À Lima, lieu de tous les excès depuis les 

1. Ejercicios de la Encarnacion ; Ofrecimientos para el Rosario. Ces 
brochures furent publiées sans nom d'auteur. La première est un guide de 
neuvaine pour fidèles de diverses conditions ; la deuxième est une médi-
tation sur les mystères du Rosaire. Paradoxalement, son Auto sacramen-
tal «Le Divin Narcisse », dont certains vers sont des pièces d'anthologie, 
n'a pas été représenté en Amérique. Sor Juana ne peut pas être con-
sidérée comme un poète mystique, mais assurément comme une 
bonne théologienne (« ne regarde pas, mange », dit-elle à un saint à 
qui Jésus apparaissait dans l'hostie quand il célébrait la messe !) et 
une excellente catéchiste (voir plus loin). Cet aspect demeure 
étranger à son compatriote Octavio PAZ dont le brillant ouvrage 
S.J.I. de la Cruz ou les pièges de la foi (trad. française, Paris, Gallimard, 
1988) est explicitement subjectif et parfois tendancieux et erroné. Nous 
renvoyons à notre propre thèse, Humanisme et religion chez sor Juana 
Inés de la Cruz. La femme et la culture au xviie siècle, Paris, éd. Hispa-
niques/publ. de la Sorbonne, 1982. 

dans le premier 1 royaume conquis, le Mexique, baptisé 
Nouvelle-Espagne, auquel elle envoya les meilleurs de ses 
religieux, lesquels manifestèrent un zèle dévorant 2

. On dit 
que le premier ouvrage imprimé à Mexico et en castillan 
fut l'Échelle mystique de saint Jean Climaque. Au XVIe 
siècle y furent publiés une centaine d'ouvrages en 
langues indiennes, ou sur les langues indiennes ; parmi eux 
des grammaires destinées aux religieux évangélisateurs, 
mais aussi des extraits de l'Écriture sainte et des ouvrages 
de dévotion pour les fidèles 3. Hors du Mexique, au Para-
guay on à l'exemple du franciscain Luis de Bolanos qui, 
avant même l'arrivée des célèbres jésuites, compose une gram-
maire guarani. 

Le catéchisme du jésuite Ripalda est diffusé en plusieurs 
langues. L'effort de construction d'églises et d'ornementa-
tion du culte est considérable. Vingt-cinq ans après la 
Conquête, à l'annonce de la mort de Charles Quint, on 
peut jouer à Mexico devant quatre cents prêtres et deux 
cents caciques indiens un motet de Cristobal de Morales ! 
A la fin de l'époque coloniale, le Venezuela comme le Bré-
sil donnent le jour à d'excellents musiciens mulâtres dont 
le talent s'exerce à l 'église, et pas du tout dans le style 
africain 4. Les jésuites dominent avec fruit l'enseignement 
des élites depuis 1571 jusqu'à l'expulsion en 1776, et ils intro-
duisent quelque chose de la nouvelle pensée euro-
péenne. Les noviciats des autres ordres imposent le moule 
de la mère patrie avec, comme ailleurs, une sérieuse déca-
dence au XVIIIe siècle. Jusqu'à la fin de l'époque coloniale, 
l'importation de religieux péninsulaires est si développée 
qu'il faut instituer une alternance avec les priorats afin de dimi- 

1. Rappelons que les Indiens des Antilles ont été rapidement exter-
minés par le microbes venus d'Europe et par le travail forcé. Ils n'ont 
pas eu le temps d'être christianisés. 

2. Cf. par exemple Christian DUVERGER, La Conversion des Indiens 
de Nouvelle-Espagne, Paris, Seuil, 1987, et les travaux de Georges BAU-
DOT, Jacqueline de DURAND-FOREST, Serge GRUZINSKI, etc. 

3. Cf. Ascension de LEON PORTILLA, Tepurtlahcuilolli, impresos en 
nahuatl, Mexico, Unam, 1988. 

4. Cf. Robert STEVENSON, «Musique in Colonial Spanish America» 
in Leslie BETHELL (éd.), The Cambridge History of Latin America, t. 4. 
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le début de l'époque coloniale, il est surprenant de voir 
qu'une partie importante du clergé, y compris quelques 
évêques, a pris fait et cause pour l'indépendance. En prin-
cipe, la rébellion plaçait les membres du clergé dans une 
situation canonique intenable. Miguel Hidalgo, au 
Mexique, fut l'objet d'une excommunication. Or les 
principaux chefs de la guerre d'Indépendance du Mexique 
ont été de pieux curés et plus de la moitié des signataires 
de l'acte d'Indépendance de l'Argentine (1816) étaient des ecclé-
siatiques ; ailleurs ils peuvent être moins nombreux, mais 
il y en a toujours, ce qui s'explique en partie par le fait 
que les clercs étaient majoritaires dans la classe intel-
lectuelle. 

Le plus remarquable, et ce qui ressortit au thème de cet 
article, c'est que certains n'ont pas supporté de mener une 
action politique en contradiction avec leurs convictions 
religieuses et qu'ils ont voulu justifier les événements en 
termes chrétiens. Un laïc du Venezuela, Juan German 
Roscio, relisant la Bible, a constaté que le peuple hébreu 
n'avait pas toujours eu de roi et que l'institution royale 
était même assez malmenée dans certains chapitres du 
Livre saint. Il a refait à l'envers la Politique tirée des pro-
pres paroles de l'Écriture sainte de Bossuet sous le titre de 
Triomphe de la liberté sur le despotisme 1. A ses yeux, c'est 
la couronne qui est coupable d'un crime de lèse-liberté, et 
i l  se présente lui-même comme un nouveau converti  
repentant de sa conduite passée ! Au Chili, le principal propa-
gandiste des idées nouvelles est le religieux Camilo Henriquez, 
éditeur du périodique La Aurora de Chile. En outre, un 
publiciste qui s'appelle lui-même José Amor de la Patria a 
composé en 1811 un Catéchisme politique chrétien qui 
parle le même langage que Roscio. La contre-offensive 
des Espagnols et leur propre confinement à l'île Juan 
Fernández en 1814-1817 est aussi, pour plusieurs des acteurs 
de l'indépendance l'occasion de raviver leur foi 

1. Publié en 1817 aux États-Unis, à Philadelphie, où ce patriote 
s'était refugié. Roscio présida ensuite, en 1819, au Venezuela, le congrès 
indépendantiste d'Angostura, mais il mourut en 1821. Écrit dans un 
style assez terne, le livre eut relativement peu de lecteurs. 

débuts de la Conquête, le tableau est peu édifiant. Côté mascu-
lin, il n'est pas plus brillant Si l'on met à part les jésuites, 
on constate une tendance au concubinage chez les séculiers et 
même les réguliers. Une des tâches principales de l'Inquisi-
tion est de poursuivre les « solliciteurs », aussi bien que les 
laïcs bigames. 

Mais, à côté de cela, la ville minière de Potosi, lieu de 
toutes les folies, a son saint ermite. Un Guatémaltèque, 
Jean de Betancourt 1, fonde une congrégation hospitalière. Cer-
taines confréries mexicaines entretiennent une piété exi-
geante. Surtout, dès le XVIIe siècle, il existe un style 
américain de sainteté. L'amour des animaux, le goût de la 
nature se retrouvent chez des figures aussi différentes que 
la Créole tertiaire dominicaine Rose de Lima, le mulâtre 
péruvien Martin de Porres et, au Brésil, saint Joseph de 
Anchieta, déjà nommé, qui, né aux Canaries, s'est large-
ment américanisé et compose des poèmes en latin comme 
en portugais, en castillan ou en guarani... 

Les deux saints liméniens et dominicains méritent un 
paragraphe car, dans ce lieu un peu équivoque, ils ont 
coexisté avec deux autres saints canonisés, nés ceux-là en Es-
pagne,  le  courageux archevêque saint  Toribio de 
Mogrovejo et le frère lai dominicain saint Jean Macias. 
Aucun père dominicain n'était canonisable, mais il suffit de des-
cendre un peu l'échelle hiérarchique pour trouver des ser-
viteurs de Dieu. Né hors mariage dans un quartier pauvre, 
l'oblat Martin de Porres a soigné avec dévouement et compé-
tence les Blancs, les Noirs, les Indiens et les chiens pendant 
toute une vie. La légende veut qu'il ait réconcilié les 
chiens, les chats et les souris. Son cercueil a été porté par 
des dignitaires, et, au moins depuis sa mort, il  est véné-
ré dans le Nouveau Monde comme un ami secourable fai-
seur de miracles. 

Ajoutons qu'il existe une coloration chrétienne du poli-
tique qui se manifeste avec éclat au moment de la crise d'Indé-
pendance. Si l 'on tient compte de la soumission étroite à 
la couronne qu'impliquait l'octroi par le pape du patronage dès 

1. Patronyme normand passé en Amérique via les Canaries. 
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religieuse et de réexaminer, à la lumière de la Bible, leur 
option politique 1. 

L'option préférentielle pour les pauvres, chère à la théo-
logie de la libération, existe donc bel et bien, non seule-
ment chez les missionnaires du premier siècle, mais chez cer-
tains patriotes de l'indépendance. La spiritualité du 
peuple chrétien durant ces siècles de domination est, bien en-
tendu, ce qui nous importe le plus. L'institution la plus repré-
sentative de la piété populaire, ce sont les confréries. 
Celles-ci  semblent avoir  été répandues dans tous les 
milieux et dans toutes les régions, à la campagne comme à 
la ville, y compris dans certaines populations d'esclaves noirs et 
dans les villages indiens. Celles des Noirs de Lima ont pro-
videntiellement été décrites par le meilleur journal de 
l'époque, le Mercurio peruano. Elles avaient pignon sur 
rue, conservaient un certain nombre de coutumes afri-
caines et, par leur cérémonial, permettaient à des hommes 
transplantés et  humiliés de conserver l 'est ime d 'eux-
mêmes. En fait, elles semblent bien refléter une progressive in-
tégration culturelle à la société d'accueil. Au Pérou, 
aujourd'hui, les dieux africains sont morts 2

. 

Situation analogue chez les Indiens. Les confréries 
étaient le lieu privilégié de la reconstitution d'une identité locale 
après le cataclysme de la Conquête. Autour du saint patron, 
avec certains moyens économiques, se constituait une 
structure de fêtes et d'entraide sous la direction des ma-
jordomes, le rôle du clergé étant tout à fait marginal. Les 
Indiens se sentaient chez eux 3

. 

1. Par exemple le penseur politique Manuel de Salas et le futur 
évêque José Ignacio Cienfuegos ; voir « Iglesia y politica en el naci-
miento de la Republica », in Raices de la teologia latinoamericana, 
Pablo Richard éd., San José de Costa Rica, DEI, 1985, pp. 126-127. 

2. Les articles sont datés des 16 et 19 juin 1791. L'auteur trouve 
ridicule que des esclaves se « prennent au sérieux », et soupçonne des 
restes d'idolâtrie, mais il est assez ouvert pour se poser des questions. 
Cf. notre article « Sur les confréries de Noirs à Lima au XVIIIe siècle » 
in Mélanges américanistes en hommage à Paul Verdevoye, Paris, éd. 
Hispaniques, 1985, pp. 35-43. 

3. Les gouvernants du siècle des Lumières trouvèrent que ces pau-
vres gens gaspillaient beaucoup en pétards ou en beuveries. Leurs 
mesures coercitives furent socialement inutiles et politiquement 
déplorables. 
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Que les images de la Vierge et des saints aient ôté la 
première place à Dieu lui-même, c'est l'évidence dans un 
très grand nombre de cas 1 .  Tout a déjà été dit  — ou 
semble avoir  été dit  — sur  le syncrét isme. En nous 
appuyant essentiellement sur l'exemple mexicain, nous 
noterons ici que la recomposition d'une identité locale de 
la part des Indiens s'est faite à partir d'une genèse réalisée 
avec des éléments apportés par le conquérant. L'ineffica-
cité militaire des dieux païens, l'extrême complication des 
anciens rites et calendriers joints à l'énorme chute démo-
graphique avaient causé la naufrage d'une part essentielle 
de la culture antérieure. La nouvelle religion comblait un 
vide. Il est saisissant de voir que des mouvements de 
révolte se déclenchent à partir d'un fait initial religieux et 
chrétien 2  :  apparition de la Vierge, message prophétique, 
etc. 

Vers 1761, le mouvement millénariste et subversif du 
guérisseur Antonio Perez représente une sorte de confisca-
tion du contenu du catholicisme retourné contre les Espa-
gnols. Antonio se déclare prêtre, puis archevêque, puis 
Dieu lui-même ; ses partisans étaient des anges et des 
saints, et ils présentaient les Espagnols, clergé compris, 
comme des suppôts de Satan 3

. 

D'autres institutions eurent beaucoup de succès dans le 
petit peuple des villes, les processions ou les grandes céré-
monies à la cathédrale. L'une d'elles mérite une mention à 
part car elle existait déjà en Espagne, mais elle rencontra 
dans le Nouveau Monde un succès singulier qui lui permit 
d'unir dans une commune dévotion les diverses compo-
santes raciales : il s'agit des matines que l'on chantait le 
soir, la veille des grandes fêtes, agrémentées après chaque 

1. Il faut mettre à part les familles de caciques, beaucoup plus accultu-
rées ; leurs membres furent utilisés comme catéchistes, chantres, sacris-
tains, etc. Ils furent les meilleurs auxiliaires des religieux. 

2. Cf. Serge GRUZINSKI, La colonisation de l'imaginaire. Sociétés 
indigènes et occidentalisation dans k Mexique espagnol XVIe-XVIIe siè-
cle, Paris, Gallimard, 1988 ; et Enrique FLORESCANO, Memoria mexi-
cana, México, Joaquin Mortiz, 1987. 

3. Cf. Serge GRUZINSKI, op. cit., pp. 334 sqq. 
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sans entamer d'ailleurs le fossé économique et social. 
La plupart des historiens sont aujourd'hui d'accord pour 
voir  dans cette dévotion la clé de la nationalité mexi-
caine 1. 

nocturne de villancicos (villanelles), chants en espagnol qui 
avaient été composés pour la circonstance. Comme tout le 
monde était fatigué, et, les jours de jeûne, affamé, les der-
niers villancicos pouvaient être profanes, et même comi-
ques, faire chanter des Noirs ou des Indiens tout comme 
des Basques ou des Portugais, et évoquer aussi l'actualité 
ou les particularités locales. Ils avaient parfois tant de suc-
cès qu'ils étaient édités. Sor Juana Inés de la Cruz, la 
« dixième Muse » de Mexico, ne dédaigna pas d'utiliser ce 
moyen pour faire le catéchisme, et aussi pour donner libre 
cours à son humeur plaisante et à son intérêt pour les 
races dominées. Quelques cocoricos bien sonores pour 
célébrer saint Pierre, pourquoi pas ? qu'un esclave se 
plaigne de sa condition, c'est très bien. 

L'institution-clé demeure le pèlerinage, et parmi les 
pèlerinages, celui de Notre-Dame de Guadalupe par sa 
dimension culturelle interraciale exceptionnelle. L'appari-
t ion  est  s i tuée  en  1531,  dix ans  seulement  après  la  
Conquête, sur la colline du Tepeyac, près de Mexico où la 
déesse Tonantzin avait été honorée ; le bénéficiaire en est 
un Indien catéchumène, Juan Diego ; or, environ un siècle 
plus tard, cette dévotion des Indiens devient aussi celle des 
Créoles. C'est un théologien né à Mexico, Miguel Sanchez 
qui, en 1648, revendique dans un livre l'assimilation de la 
Vierge du Tepeyac à la femme du chapitre XII de l'Apo-
calypse. L'aigle du livre sacré est assimilé également à l'ai-
gle aztèque. Il s'agit d'une vraie mariophanie, d'une trans-
lation symbolique de l'ancien monde au nouveau. 

Cette vocation de nouveau peuple élu devient pour tous 
un sujet d'orgueil. On répète ce propos d'un pape : « Non 
fecit talis omni nationi. » La bannière de la Guadalupe 
devient ensuite le drapeau de l'indépendance. Or le maître 
des études de nahuatl, Miguel Leon Portilla, a montré que 
le premier récit écrit de l 'apparition, qui est rédigé en 
nahuatl et dû à l'Indien Valeriano, appartenait légitime-
ment à la tradition littéraire orale de cette langue, par le 
rôle des fleurs et du chant. Les Créoles avaient leur propre pro-
tectrice, la Vierge des Remèdes, vénérée depuis la 
Conquête. Rien ni personne ne les obligea à vénérer une 
Indita, une Vierge indienne. L'acculturation se fit d'elle- même, 
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Pensez à votre réabonnement ! Merci. 

Marie-Cécile Bénassy est agrégée d'espagnol. Docteur d'État en 1979 : 
Humanisme et religion chez sor Juana Inés de la Cruz. La femme et la 
culture au XVIIe siècle. Professeur depuis 1981 à Paris III. Responsable 
du Centre de recherche interuniversitaire sur l'Amérique espagnole 
coloniale. Nombreux articles et communications, en particulier sur les 
femmes, les Noirs, le monde ecclésiastique. 

1. L'apparition du Tepeyac n'a jamais été reconnue officiellement 
par Rome, mais le lieu est considéré comme miraculeux depuis les 
premiers temps de la Conquête. Les circonstances qui, vers 1600, ont 
donné l'autonomie à Notre-Dame de Guadalupe du Mexique par rap-
port à celle d'Estrémadure en Espagne sont mal connues. Beaucoup de 
travaux traitent de la Vierge de Guadalupe : J. LAFAYE, Quetzalcoatl y 
Guadalupe, Paris, Gallimard, 1974 ; D.A. BRADING, The First Ame-
rica, Cambridge University Press, 1991 (livre qui prolonge des travaux 
antérieurs), etc. Si nous avons privilégié ici la Nouvelle-Espagne, ce 
n'est pas seulement parce qu'elle est spécialement bien étudiée, c'est 
aussi parce que la place de la religion y était fondamentale. On trouve 
un article « Mexique » dans le Dictionnaire de spiritualité; pas d'article 
« Pérou » ! Mais il vaut la peine de mentionner parmi les Vierges 
nationales (Vierge del Cobre à Cuba, Vierge de Lujèn en Argentine, 
etc.) celle de Copacabana, en Bolivie près de la frontière péruvienne, 
qui, sans avoir l'aura « continentale » de la Guadalupe, n'est pas sans ana-
logie avec elle. 
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Pierre  MARTIN-VALAT 

Le Maître est là : 
relire Malègue 

QUI connaît aujourd'hui Joseph Malègue ? Sauf erreur, 
les derniers articles consacrés à ce grand écrivain qui — 
selon la formule d'un commentateur — eut le « génie de 
l'insuccès » ont été publiés dans le bulletin de juin 1980 
diffusé par l'abbaye de Fleury à Saint-Benoît-sur-Loire. 
Deux lecteurs autorisés et fervents de Malègue, Benoît Neiss 
et Maurice Tochon, insistent, le premier sur la richesse pro-
prement littéraire de l'oeuvre, où l'on voit se rejoindre, sans 
que rien ne soit ôté à la puissante originalité de l'auteur, 
Mauriac et Proust, Bernanos et Dostoïevski, le second sur 
le message théologique de Augustin ou Le Maître est là, mes-
sage que résume assez bien le titre de l'article : « La Patience 
de Dieu dans Augustin. » Plus modestement, nous avions, 
en juin 1982, tenté d'éveiller l'attention des lecteurs de la 
France catholique au nom et à l'oeuvre de Joseph Malègue 
1. A travers ces quelques lignes, on s'efforçait de montrer 
que Malègue avait créé un style, non point au sens ordi-
naire, mais à celui où l'entend Hans-Urs von Balthasar lors-
qu'il évoque une forme terrestre, où l'inaltérable beauté 
use de constructions mentales, visuelles ou sonores pour 
réfléchir les architectures invisibles ; c'est-à-dire, au bout 
du compte, quand on adhère à la formule de Flaubert qui 
affirme « le style est une manière absolue de voir les 
choses », où à celle de Proust, selon lequel « le style est une 
qualité de la vision, la révélation d'un univers particulier que 
chacun de nous voit et que ne voient pas les autres ». 

1 .  « J o s e p h  M a l è g u e ,  u n  g r a n d  o u b l i é  » ,  F . C .  n o  1 3 5 4  d u  
25 juin 1982. 

Le Maître est là: relire Malègue 

Mais, justement, cette parfaite adéquation du style à la 
pensée, de l'image et des combinaisons sonores à l'inten-
tion, par quoi se distingue le grand écrivain, signale, au-
delà de la perfection esthétique, une parfaite honnêteté 
intellectuelle. C'est bien le mot honnêteté, dans sa plus 
haute signification, qui définit le mieux Joseph Malègue. 
Voyons, dans le double champ de la pensée chrétienne et 
de la réflexion exégétique, comment s'est exprimée cette 
honnêteté. 

Le contexte historique dans lequel a été écrit Augustin 
ou Le Maître est là peut nous induire à proclamer l'inactua-
lité du débat. Pourtant nous sommes affrontés aujour-
d'hui à une problématique semblable, même si les modes 
et les termes en ont quelque peu changé. Malègue s'en est 
d'ailleurs clairement expliqué dans les notes et extraits de 
correspondance rassemblés sous forme d'appendice pos- 
thume à Augustin...: « Ce que j'ai tâché d'écrire et d'étu-
dier, dit-il, c'est la manière dont la crise de la foi a les plus 
grandes chances de se présenter aux intelligences contempo-
raines, nourries de positivisme et d'historicisme, qui sont au 
demeurant, en leur domaine légitime, les saines conditions 
du travail de l'esprit 1». 

Le positivisme, l'historicisme n'ont plus cours sous leurs 
formes anciennes, mais la critique historique, dans la me-
sure où elle emprunte ses schémas à l'analyse structurale, 
tend à glisser vers les mêmes erreurs. Or l'Augustin de 
Malègue ne perd la foi que parce qu'il refuse les solutions 
sentimentales et fidéistes. C'est à bon droit qu'il refuse 
d'appuyer sa croyance sur les fausses preuves que sont le 
pressentiment de l'au-delà, le désir de justice absolue, 
l'appétit d'éternité. L'espèce de vertige qui fait vaciller son 
esprit après la découverte des méthodes scientifiques le 
conduit à reléguer les récits évangéliques au magasin des 
mythes. Mais la douleur va — comme l'écrit Malègue — 
démanteler chez Augustin l'« inertie des habitudes intellec-
tuelles» ; elle va introduire des données nouvelles sur le 
terrain expérimental. Les échecs successifs, dans tous les 

1. Appendice posthume à Augustin... 
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domaines, du protagoniste, s'ils épaississent le mystère, 
n'en contribuent pas moins à introduire dans son analyse 
des intuitions, au sens bergsonien du terme. Ainsi les 
raisons du cœur, comme les entendait Pascal, vont réin-
tégrer les données immédiates de la conscience dans la 
démarche intellectuelle, et par là échapper à tout risque de 
fidéisme. 

Voici comment Malègue, dans l'une de ses réponses, 
propose une justification de l'inévitable binôme existence 
de Dieu - souffrance de l'homme : 

« D'abord la douleur est un phénomène trop profond pour 
qu'il n'ait pas droit à l'obscurité. Il est trop lié à la nature 
intime de la vie, qui est obscure. Aucune oeuvre de Dieu n'est 
claire, ni l'origine et l'essence de la matière, ni celle de la vie 
ni de l'esprit, ni aucun des problèmes qui s'énoncent en 
termes de causes premières. Toutes les clartés de l'homme 
sont à la taille de l'homme dans la sphère d'action de 
l'homme, c'est-à-dire dans la lumière expérimentale des 
causes secondes. » 

Les causes secondes, considérées comme un lieu où 
Dieu à la fois se cache et se dévoile, apparaissent comme 
un thème permanent, presque un leitmotiv, dans Pierres 
noires, roman inachevé. Il y est question de l'enchevêtre-
ment des déterminismes expérimentaux et du donné divin. 
On trouve dans le roman Augustin ou Le Maître est là la 
même ardente énonciation. A l 'heure ultime, Augustin 
peut enfin assouvir son appétit de clarté intellectuelle dans 
le domaine de la foi. Sa vie prend un sens au moment 
même où s'effondrent tous ses espoirs terrestres. Les joies 
de la famille, le confort de la santé, les griseries de la 
célébrité lui furent obstinément refusés. C'est alors que 
Dieu se manifeste, non point de manière triomphale, mais dis-
crètement dans la pénombre — on songe à la brise lé-
gère du prophète Élie. 

Pénombre, ce mot qu'a tant aimé Malègue, jusqu'à en 
faire le titre d'un ouvrage, suffirait à traduire le paysage 
intérieur ou, si l'on veut, la saison mentale de Malègue : 
pénombre de la foi, de l'amour, pénombre des crépuscules 
maussades dans les ruelles muettes des sous-préfectures 
basaltiques. La meilleure réponse donnée aux quêtes orgueilleu- 
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ses de l'intelligence, c'est ce que le père Varillon appelait 
l'«humilité de Dieu ». Écoutons Malègue : « Jésus eût dû 
assumer les critères terrestres : apparat royal, témoignages 
établis par l'École des chartes. Il est venu, ils n'ont pas cru 
que ce fût lui. » Il retrouve ici la réflexion de Pascal sur 
l'obscurité de Jésus-Christ : « La charité le leur eût fait aperce-
voir. » 

C'est là que la réflexion de Malègue aide l'exégète à se débar-
rasser des inévitables blocages que les a priori scientistes 
(les anciens et les nouveaux) cimentent dans l'esprit des 
chercheurs. C'est le doute qui doit animer l 'intelli-
gence. « Toutes les obscurités de l'Écriture et toutes ses clar-
tés tomberont ensemble, s'entraîneront l'une l'autre, sur un ver-
sant ou sur un autre, selon le côté où sera ton cœur. » Voi-
là la réponse aux esprits dominés par les méthodes his-
toriques et critiques, au point de réduire le surnaturel à 
son substrat conçu en termes d'expérience commune. Le té-
moignage des apôtres présente de toute évidence un 
caractère non technique, dont l'historien peut être gêné. 
Mais, répond Malègue, « ce n'est pas seulement en histoire 
évangélique qu'il se présente. Il est la loi de toute l'histoire, 
et il a pour effet bien souvent de rendre très humbles et très 
modestes, même dans l'histoire de l'expérience commune, 
nos prétentions à la certitude. (...) D'où un droit absolu à l'hy-
pothèse chez l'historien positif tant dans l'histoire de l'expé-
rience commune, que dans la version réductrice qu'il donne 
de l'histoire évangélique. Nous ne lui contestons pas ce 
droit. Tout au plus pourrions-nous remarquer, avec un 
sourire, si la chose n'était si grave, le branlant, la légèreté, 
l'audace, et parfois même un léger cynisme, des hypothèses 
dites positives qui servent de base aux réductions. 

« Mais voici le singulier : tandis que les historiens positifs 
se permettent à eux-mêmes des procédés qu'ils appellent du 
noble nom d'hypothèses, ils les flétrissent chez nous du nom 
plus bas d'explications tendancieuses ; les deux procédés sont 
cependant, du point de vue logique, exactement homologues, 
différents seulement en ceci que toute la prudence textuelle 
est de notre côté, tandis que toute l'audace est du leur ». 

Les dernières pages de l'appendice posthume rassem-
blent et résument la réflexion de Malègue dans des formes 
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fulgurantes : « La part de l'affectif dans l'apologétique est 
légitime et considérable. Elle représente des "données" 
dont il est absurde et incorrect que le raisonnement se 
prive. Il suffit qu'il les intègre à l'intelligence. (...) Dans nos 
rapports avec Dieu, accepter, quand nous ne pouvons 
l'éclairer, l'obscurité qu'ils comportent sur terre est non 
seulement une bonne et humble discipline morale, mais 
une exacte méthode intellectuelle. » 

Le grand roman de Malègue déroule une procession de 
visages modestes, d'existences offertes, inconnues des 
hagiographes, et  pourtant saintes,  parce que, comme 
l'écrit Charles Moeller, « elles n'ont jamais perdu le senti-
ment de la paternité divine ». Le plus grand mérite de ce 
roman, par ailleurs si symphonique, si somptueux dans le dé-
ploiement des tableaux campagnards ou urbains, si aigu 
dans l'analyse psychologique, est de nous introduire dans 
les vies humbles et grandes de ceux qui, appartenant aux 
« classes moyennes du salut », se hissent d'un élan simple 
et naturel jusqu'aux « classes moyennes de la sainteté ». 

Stanley L. JAKI 

L'absolu au-delà du relatif 
Réflexions sur Einstein 

  LES travaux d'Einstein sur la relativité n'étaient 
même pas terminés qu'on commençait  à les prendre 
pour la preuve scientifique de l 'opinion que tout est 
relatif. C'est désormais une idée reçue. Le Time magazine, 
dans son numéro du 24 septembre 1979, contenait un pla-
card publicitaire où la photographie d'Einstein illustrait le 
message suivant, en gros caractères : Tout est relatif. Et 
nous savons que la règle la plus élémentaire, en matière de pu-
blicité, est de s'appuyer sur des croyances communes, 
sur des envies, espoirs ou craintes généralement partagées, 
bref sur un climat de pensée dominant. 

Offrez à une personne âgée, à un séminariste, à un 
missionnaire un abonnement de parrainage à Com m u n io 

(en plus de votre propre abonnement: tarif réduit voir page 154). 

Pierre Martin-Valat, né en 1929. Marié, quatre enfants. Publications : 
Les Fantassins dans l'Église, Cerf, Paris, 1971 ; Qu'exultent les steppes, 
Centurion, Paris, 1975 ; Cadre catholique, deviens ce que tu es, Cerf, 
1985 ; Lettre de Sénèque à saint Paul, Centurion, 1990. 

  Dire qu'une réalité absolue pointe son nez par-delà la 
théorie de la relativité peut donc surprendre, même si ce 
n'est vraiment pas une opinion originale. Dès 1924, dans 
une conférence intitulée « Du relatif à l'absolu » qui attira ra-
pidement l'attention du monde entier, Max Planck avait 
suggéré que la  théor ie e insteinienne de la  relativité 
contient des éléments de caractère « absolutiste ». Einstein lui-
même, auparavant, avait dit une chose ou deux sur le 
caractère indispensable de la métaphysique, ce qui avait 
contrarié positivistes et empiristes, tous tenants de la thèse 
selon laquelle, de quelque manière qu'on l'entende, rien 
n'est absolu, et tout est donc relatif. Philipp Franck ne fut 
donc pas surpris le jour de 1929 où, alors qu'il parlait de 
la relativité à un congrès de physiciens allemands à Prague, 
un participant le mit en garde contre le caractère abso-
lutiste des idées d'Einstein. Franck refusa d'en prendre 
note jusqu'à la fin de sa vie — à preuve son livre La Relativité, 
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une vérité plus riche, remarquablement insensible à la 
perspective selon laquelle Einstein considérait la relativité 
et, en général, la philosophie de la physique. 

La mise en garde adressée à Frank était essentiellement 
qu'Einstein était bien d'accord avec Planck sur le fait que 
les lois physiques décrivent une réalité indépendante du 
sujet qui la perçoit.  On ne put plus en douter lorsque 
apparut, en 1931, la contribution d'Einstein au volume commé-
moratif en l'honneur de Maxwell, contribution qui commence 
par la célèbre déclaration : « La croyance en l'existence 
d'un monde extérieur indépendant du sujet qui le perçoit 
est la base de toute science naturelle. » Vingt ans après, 
lorsque le Cercle de Vienne se regroupa aux États-Unis, 
ses porte-parole, tel Reichenbach, renouvelèrent leurs 
efforts pour gommer un mot ou deux d'Einstein en fa-
veur de leur propre interprétation relativiste de la relati-
vité einsteinienne. Einstein ne les encouragea pas, bien 
qu'il fût parfaitement conscient qu'ils allaient l'accuser du 
«péché originel de métaphysique ». Dans son dernier 
essai sur la relativité, écrit en 1950, Einstein ne dit pas 
moins que ceci : « Tout véritable théoricien est un métaphysi-
cien apprivoisé, même s'il  croit être un pur positiviste.» 

En tous ces textes, Einstein dénonçait le positivisme, 
endossait une métaphysique réaliste, et confessait sa foi 
en l'objectivité des réalités physiques. Ces prises de posi-
tion, et d'autres qu'on ne peut citer ici, sont autant d'indi-
cations publiques et insistantes de sa conviction qu'une 
réalité absolue existe par-delà le relatif. Et pourtant, on en 
cherche vainement la trace dans les livres et articles sur la 
relativité de Franck, Carnap, Reichenbach ou Feigl, tous 
membres du Cercle de Vienne qui, dans les années 50 et 
60, au moins aux États-Unis, confisquèrent le rôle d'in-
terprètes autorisés d'Einstein, et en général de la scientifi-
cité. Leur silence systématique sur plus d'une affirmation 
et plus d'un fait important était une pièce de la stratégie 
qu'ils poursuivaient. Plutôt que de stratégie, il faudrait 
même parler de croisade. Reichenbach lui-même affirma 
que le positivisme logique devait être considéré comme 
une croisade et non comme une entreprise philosophique 

abstraite. Les croisades intellectuelles ont leur logique 
propre, le positivisme logique n'en était pas exempt. Her-
bert  Feigl  l 'a  admis il y a plus d'une décennie :  « Se 
confesser, dit-on, fait du bien à l'âme. Il n'est pas douteux 
que nous (positivistes logiques) avons maquillé un ou deux 
faits d'histoire des sciences pour les faire coller avec nos 
théories. » 

Une telle confession, plutôt accablante pour les positi-
vistes logiques ou autres, qui font profession de ne respec-
ter que les faits, n'est pas spontanée. Elle survient plutôt 
lorsqu'une illusion amoureuse caressée et entretenue se 
trouve brutalement démasquée. De fait,  la baudruche 
amoureusement choyée du «positivisme d'Einstein» reçut 
un coup particulièrement percutant lors de la publication, 
en 1968 et 1969, de deux études détaillées de G. Holton, 
Mach, Einstein et la quête du réel et Einstein, Michelson et l'ex-
périence cruciale. Ces essais massivement documentés ne 
sont pas sans faiblesse. Quoique Einstein, dans sa for-
mulation de la relativité restreinte, n'utilise pas l'expé-
rience de Michelson ni d'autres expériences visant à la 
détection de l'éther, elles lui étaient familières, et jouèrent 
un certain rôle dans son raisonnement. Et quant au congé 
donné par Einstein au concept de réalité utilisé par Mach, 
Holton ne cita pas deux lettres d'Einstein particulièrement signi-
ficatives, et dont nous parlons plus loin. 

Il serait naïf de croire que de telles études et les propres 
paroles d'Einstein puissent suffire à dissiper un climat de 
pensée dans lequel un prétendu respect pour les faits, et 
les faits seuls, prétend fonder l'opinion selon laquelle tout, 
et surtout les valeurs, est relatif. La dévotion risible ren-
due aux « faits seuls », et l'invitation à un égoïsme sûr de 
lui qui s'ensuit sitôt qu'on l'assortit d'une relativisation 
des valeurs, et qu'on en tire pleinement les conséquences, 
ont déjà été immortalisées par Dickens dans Hard Times. 
Le climat de pensée en question, à l'évidence, a existé bien 
avant qu'on en vienne à se réclamer d'Einstein à son pro-
fit. Et sur la longue histoire au cours de laquelle vérité et 
valeur, en Occident, ont été soumises à relativisation, conten-
tons-nous de noter que le pragmatisme et le behaviorisme 
en ont été les vecteurs les plus importants bien avant qu'il ne 
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soit à la mode de leur trouver une justification copieuse 
dans une théorie physique connue sous le nom de rela-
tivité. Une récente étude des manuels d'histoire améri-
caine fournit une illustration frappante du fait. Son au-
teur, Frances Fitzgerald, n'a pas la main heureuse en dis-
créditant systématiquement les opinions tradition-
nellement reçues et partagées sur la fondation des États-
Unis, et sur ses buts. Mais elle fournit une justification 
éclairante à ce procédé désagréable : « Nous tous, enfants 
du vingtième siècle, savons ou devrions savoir qu'il n'y a pas 
d'absolus dans les affaires humaines. » Ce qu'elle précise en 
parlant du «pluralisme, ou relativisation des valeurs ». 

Ce texte mérite tout de même un bon point : il n'invo-
que pas Einstein à l 'appui de sa thèse — ce qui le dis-
tingue de la technique habituelle. Que la technique soit 
habituelle, on s'en rend compte en lisant, dans la publicité 
du Time déjà mentionnée, que « dans le langage impassible 
et beau des mathématiques, Einstein a démontré que nous 
vivons en un monde de valeurs relatives ». C'est aussi faux 
que toute affirmation à but publicitaire, mais cela reflète 
un mode de pensée, ou une matière de croire que l 'on 
pense — sinon, une agence de publicité menée par des profes-
sionnels compétents ne s'en serait pas emparée... 

Si l'on veut répondre à la question posée par ce genre d'affir-
mation, quelques heures passées à lire Einstein suffisent. 
Einstein n'a assurément jamais tenté une telle démonstration, et 
certainement pas dans le « bel et impassible langage des 
mathématiques ». Je ne suggère pas pour autant qu'Einstein n'a 
jamais laissé transparaître ce qu'il pensait des valeurs, ni 
qu'il  ait été original ou cohérent en ce domaine. Il ne 
fait par exemple que reprendre un vieux cliché lorsque, 
dans la préface qu'il accepta de donner au livre de Franck, 
La Relativité, une vérité plus riche, il identifie notre refus 
instinctif de la douleur comme la source des jugements de 
valeur, et de la morale elle-même. L'on sait aussi que, malgré 
son refus de la religion et de la foi en un Dieu personnel, 
Einstein insiste sur la supériorité impossible à remettre en 
question du point de vue judéo-chrétien, pour la valeur 
inconditionnelle qui y est attribuée à tout être humain. 
Cette insistance était cependant incompatible avec 

l 'évolutionnisme mécaniste qu'il  acceptait, alors même, 
un darwinien aussi sûr que T.H. Huxley l'a bien mis en 
évidence, que cet  évolutionnisme ne ménage aucune 
place pour un jugement de valeur. Il faut porter au crédit 
d 'Einstein son refus de fonder des opinions en matière 
d'éthique sur sa théorie de la relativité et sur les mathématiques. 
Et cela donne une idée de la grandeur instinctive de son 
génie, car l'histoire nous fait connaître bien des hommes de 
science (Maupertuis et Condorcet, par exemple) qui 
tombèrent dans le piège et tentèrent de bâtir des théories 
éthiques à partir de données quantitatives et manipulables. Et 
quant à ses théories, qui étaient plus que de la mathéma-
tique pure et simple, il insistait, quatre ans avant sa mort : « 
Je n'ai jamais obtenu une valeur morale en partant de mon tra-
vail scientifique. » Certes, il prit parti en quelques occasions 
mémorables sur la liberté et l'oppression, mais sa ten-
dance générale était d'éviter toute implication dans les 
affaires humaines. Il refusa la présidence de l'État d'Israël 
en prétextant son manque de familiarité avec la société et 
les personnes. Son autobiographie s'ouvre, significative-
ment, par un aveu : il ne regretta jamais d'avoir laissé der-
rière lui le monde de tous les jours pour se mouvoir dans le 
monde dépersonnalisé de la science. 

De toute évidence, ce n'est pas dans le domaine des 
valeurs que « l'absolu au-delà du relatif » doit être envi-
sagé, par rapport aux théories d'Einstein. Des trois princi-
pales théories — relativité restreinte, relativité générale, 
théorie unitaire des champs —, la première, au moins à 
première vue, ne donne pas d'indice là-dessus. L'article 
dans lequel Einstein formula la relativité restreinte en 1905 
est devenu la victime d'une lecture stéréotypée. Selon la 
version pitoyablement superficielle de cette lecture, la rela-
tivité restreinte est un effort pour expliquer l'expérience de Mi-
chelson-Morley. Selon sa version modérément superfi-
cielle, la relativité restreinte « est enracinée dans les ques-
tions : Où sommes-nous ? Comment nous mouvons-nous ? » 
Exemple de cette version, l'article « Relativité » de B. Hoffmann 
dans le Dictionnaire d'histoire des idées, article qui 
s'ouvre sur ces questions. L'une et l'autre interprétation 
peuvent se réclamer d'une (et d'une seule) phrase où Einstein, 
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après une référence à l'induction électromagnétique et aux 
efforts infructueux faits pour découvrir un mouvement de la 
terre qui soit relatif à l'éther, suggère que « les phéno-
mènes électrodynamiques, aussi bien que ceux de la méca-
nique, ne possèdent aucune propriété qui corresponde à l'idée 
d'un repos absolu ». Toutefois, l'explication des échecs en 
question avait déjà été donnée par les modifications ap-
portées à l'expérience par Lorentz, et par le postulat 
d 'une contraction, énoncé par Fitzgerald. Et quant à 
l'absence absolue de mouvement, sa critique avait déjà été 
faite deux siècles auparavant par Berkeley, pour des rai-
sons purement cinématiques. Il devait donc y avoir 
quelque chose de nouveau dans la façon dont Einstein 
traitait ces deux points. On en trouve l'indication dans la 
phrase qui suit immédiatement la citation faite plus haut. 
Là,  Einstein dépasse la  question du repos absolu et  
remarque que l 'absence de résultat des expériences en 
question suggère plutôt que « les mêmes lois de l'électrody-
namique et de l'optique seront valides pour tout cadre de réfé-
rence dans lequel les équations de la mécanique 
s’appliquent ». 

Cette phrase est plutôt ambiguë : c'est un exemple clas-
sique du génie incapable de dire explicitement ce qu'il a en 
tête. Si Einstein avait mis mêmes en italiques, il aurait 
indiqué nettement que son souci principal n'était d'expli-
quer ni l'expérience de Michelson-Morley ni le caractère pro-
blématique du repos absolu. Or, il s'agit de ces mêmes lois 
électrodynamiques sur lesquelles Einstein insiste dans sa 
première phrase, sur l'électrodynamique de Maxwell. 
Cette électrodynamique occupe une place spéciale dans la 
pensée d'Einstein. Dans son autobiographie, il en parle 
comme du « sujet le plus fascinant » qu'il lui ait été donné 
d'examiner pendant ses années d'étudiant. Il le considérait 
bel et bien comme la question la plus fondamentale de la 
physique. A preuve, sa contribution en 1931 au volume com-
mémorant le centenaire de la naissance de Maxwell. En 
passant en revue dans ce texte les derniers développe-
ments de la théorie physique, y compris la physique quan-
tique, il affirme que la physique finira par remplir « le pro-
gramme que l'on peut appeler celui de Maxwell — à savoir 

la description de la réalité physique en termes de champs satis-
faisant à des équations aux dérivées partielles sans singularité». 

Les singularités en question étaient les points matériels (par-
ticules) qui, dans la physique newtonienne, représentaient 
le dernier substrat du réel. La théorie de Maxwell les remplaça 
par les champs, certes sans prétendre éliminer ces singu-
larités comme les constantes et les conditions aux limites. 
Mais la notion de champ ne pouvait servir de fondement à 
une physique post-newtonienne si elle était fonction d'un 
cadre de référence particulier. Son indépendance par rap-
port à tout cadre de référence ne pouvait être sau-
vegardée que si l 'équation de Maxwell conservait une 
même forme indépendamment des cadres de référence pris 
en compte. Or, cela forçait à postuler la constance de la 
vitesse de la lumière quel que soit le mouvement de sa 
source. Telle est la justification ultime de ce postulat dont 
Einstein crut nécessaire d'écrire, dans son article de 1905, 
qu'il n'était qu'« apparemment inconciliable» avec le prin-
cipe précédent, qu'il eut la malchance de nommer principe 
de relativité. Cet intitulé, peut-être le plus maladroit de 
toute l'histoire de la physique, le conduisit à un oubli : il 
ne se rendit pas compte qu'il n'avait pas réconcilié entiè-
rement deux points apparemment contradictoires. Le 
premier est le principe lui-même, puisque à première vue il 
pose la relativité de toute situation et de tout mouvement. 
Le second est la vitesse de la lumière, à laquelle il attribue 
un caractère absolu, comme n'étant pas relative au mou-
vement de sa source. Et lorsque Einstein affirme que ces 
deux points ne sont pas fondamentalement inconciliables, 
cela n'est concevable que si l'expression « les mêmes lois de 
l'électrodynamique» signifie une identité prise en un sens 
différent et certainement bien plus profond. Il aurait dû 
dire que si ces lois conservaient leur forme originale quel 
que soit leur cadre de référence, c'était seulement parce 
qu'elles réfléchissaient un ordre et une réalité cosmique 
objectifs, invariants, absolus. 

Tel était l 'important résultat de l 'interprétation des 
équations de Lorentz par Einstein. Celles-ci avaient déjà 
expliqué le résultat nul de l'expérience de Michelson- Morley. 
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 Mais il restait le point particulièrement important — né-
gligé par Lorentz — selon lequel les équations de Max-
well conservent la même forme même rapportées à un cadre 
de référence se mouvant à vitesse constante par rapport à 
un autre. Qu'en 1905 Einstein lui-même n'ait pas perçu 
tout l'enjeu de son raisonnement demeure une question 
secondaire. L'important est le fait que cet enjeu s'imposait 
à lui : il était attiré par une vision spécifique de la nature 
et une interprétation scientifique infiniment fructueuse 
de celle-ci. Cette vision était celle d'un cosmos entiè-
rement cohérent, unifié et simple, existant indépen-
damment de son observateur, non relatif à lui, et dévoilant 
ses secrets dans la mesure où les formules mathématiques 
servant à son interprétation possédaient simplicité et pou-
voir d'unification. Dans le cas de la relativité restreinte un 
résultat tout à fait inattendu avait été obtenu : le contenu 
d'énergie absolu d'une masse au repos, tel que l'exprime 
l'équation désormais historique, E = mc 2. À l'époque où 
Einstein la formula, toute preuve expérimentale en sa 
faveur était ambiguë ; mais Einstein maintint sa validité en s'ap-
puyant sur les fondements théoriques plus larges qui l'autori-
saient. Ces fondements étaient en vérité bien plus larges 
encore qu'on ne le croyait. La preuve s'en trouve dans le 
premier essai d'Einstein sur la relativité générale, plus de 
cinquante pages qui étaient déjà entre les mains de l'éditeur de 
1907. Si la relativité restreinte n'avait rien été de plus 
qu'une explication du résultat négatif de l'expérience de 
Michelson-Morley, et une réponse aux quest ions :  « 
Où sommes-nous ?  » et  :  « Comment  nous mouvons-
nous ? » Einstein n'aurait pas été obligé de s'attaquer aux 
problèmes de la relativité générale alors que sa relativité res-
treinte venait juste de paraître... Mais sa vraie préoccupation 
était d'élaborer une vision physique du monde dans 
laquelle la réalité physique serait une totalité d'objets en 
interaction cohérente, un absolu, au sens où son exis-
tence ne dépendait  pas d 'un observateur,  un absolu 
aussi au sens où, si l'observateur en question avait une con-
naissance proprement scientifique du réel, les lois physiques 
devraient demeurer aussi invariantes que l'univers lui-
même. D'ailleurs, Einstein lui-même suggéra que la relativi-
té restreinte aurait dû s'appeler théorie de l'invariance. 

Par rapport à elle, la relativité générale est une tentative 
ultérieure de relativisation. L'impossibilité de déterminer 
quelque cadre de référence que ce soit qui jouisse d'un 
privilège par rapport à quelque autre que ce soit qui se 
meuve avec une vitesse constante s'étend dans la relativité 
générale à tous les cadres de référence qui subissent une 
accélération les uns par rapport aux autres. Les trois observa-
tions classiques qui corroborent la relativité générale (le déca-
lage gravitationnel vers le rouge, la déviation de la lumière 
par le champ de gravitation, et l'avance du périhélie des 
planètes, observable dans le cas de Mercure) impliquaient 
non seulement une relativisation, mais aussi une équivalence ou 
une unification, à savoir l'équivalence des masses gravita-
tionnelles et des masses d'inertie. Et il apparut bien que la 
relativité générale avait pour ambition une unification lorsque 
parut en 1917 l'article « Considérations cosmologiques 
sur la théorie générale de la relativité ». Au lieu de considé-
rations, au pluriel, Einstein aurait peut-être dû utiliser un sin-
gulier. Les considérations qu'il prend en compte (valeur de 
la masse totale de la matière en interaction gravitation-
nelle, valeur du rayon de cette totalité — l'univers — 
courbure de l'espace-temps) sont bien connues. Mais ce 
que l'on rappelle peu est le fait que toutes ces considéra-
tions reposent sur une hypothèse majeure : le pouvoir 
de la relativité générale de traiter, d'une façon scientifi-
quement cohérente, la totalité des particules dotées de gra-
vitation. Ce pouvoir rendit une cosmologie scientifique pos-
sible pour la première fois. 

Il y eut évidemment des cosmologies avant Einstein... 
Leur insignifiance scientifique n'est  pas d'abord une 
conséquence de la relative pauvreté des observations faites 
sur le cosmos avant le vingtième siècle. Ce qui rend les 
cosmologies préeinsteiniennes insignifiantes (à l'exception 
de celle de Lambert) est une tare théorique fondamentale, 
dont on avait  déjà l 'intuition, d'ailleurs, du temps de 
Newton. Le défaut réside dans le paradoxe de l'idée d'infini, 
tel qu'il affectait la notion d'un univers infini, qu'il soit 
homogène ou hiérarchique. L'idée d'un univers infini et 
homogène est communément associée au nom de Newton. 
La raison de cette association est que l'idée commença à être 
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répandue par certains scientifiques après Newton. Mais 
si Newton, ainsi que ses lettres à Bently le montrent, n'a 
pas considéré comme impossible l'hypothèse d'un univers 
homogène et infini, il n'abandonna jamais sa première idée 
: l 'univers est fini, alors que l'espace est lui-même infi-
ni. Et ni Newton ni qui que ce soit d'autre ne protesta 
quand, en 1714, Addison attribua à Newton l'idée d'un 
univers fini coexistant avec un espace infini, et la salua 
comme idée la plus digne de la raison, et la plus digne de 
Dieu. Addison écrivit ceci dans le Spectator, et fut lu de 
l'Europe entière. 

Contrairement aux clichés qui encombrent la plupart 
des histoires des sciences, l'idée d'un univers fini prévalut 
jusqu'au début du dix-neuvième siècle. Mais comme Lam-
bert l'avait fait remarquer en 1761, un tel univers devrait s 'ef-
fondrer sous l 'effet de la gravitation, à moins que 
toutes ses parties ne gravitent autour d'un centre commun, pro-
bablement un énorme objet de masse considérable. 
L'univers en rotation proposé par Lambert était organisé 
selon un modèle hiérarchique, organisation déjà proposée 
quelques années auparavant par Kant — mais Kant sou-
tenait la notion d'un univers infini organisé hiérarchique-
ment sans percevoir qu'il aurait dû posséder comme centre 
un objet de masse infinie... Plus tôt encore, Halley tenta de pré-
server l'idée d'un univers infini en suggérant que la distribution 
des étoiles n'était pas homogène. Mais il prenait en consi-
dération le problème optique, et non celui de la gravita-
tion. En 1823, Olbers échoua remarquablement à ré-
soudre le paradoxe de la gravitation en tentant de résoudre 
le paradoxe optique par un recours à une absorption de 
la lumière des étoiles dans l'espace interstellaire — 
raisonnement déjà proposé par Hartsoeker en 1731, et par Ché-
seaux en 1743. 

Il n'y eut pas d'écho lorsqu'en 1872 Miner démontra 
d'une part que l'idée d'un univers infini homogène était contra-
dictoire, et d'autre part que la seule manière cohérente de 
traiter la totalité de la matière en interaction gravitationnelle 
était de la supposer finie, et dans un espace non-euclidien à 
quatre dimensions. Aucune discussion importante n'eut 
lieu lorsqu'en 1895 Seeliger suggéra de modifier la loi 

gravitationnelle du carré inverse pour éviter la contradic-
tion qui surgit, en termes de gravitation, d'un univers ho-
mogène infini. Et il est inutile de dire que la plus petite mo-
dification apportée à cette loi interdisait d'expliquer le 
mouvement des planètes. En 1901, Kelvin résuma le para-
doxe d'un univers infini de façon concise, mais contour-
na le problème posé par la gravitation, et résolut le problème 
optique en supposant que la lumière provenant d'au-delà 
de la Voie lactée était  quantité absolument négligeable. 
Enfin, nulle discussion n'eut lieu lorsque Charlier tenta en 
1911 de sauver l'infinité de l'univers en lui assignant une 
structure hiérarchique. 

Ce rapide parcours des cosmologies préeinsteiniennes 
devrait  nous suggérer  que les arguments avancés en 
faveur du caractère infini de l'univers, ou de l'espace, ou 
des deux, furent constamment défectueux. Derrière leur 
infirmité scientifique se cachait certainement une motiva-
tion non scientifique : il était tentant de considérer l'ho-
mogénéité infinie comme une forme d'existence nécessaire 
de l'univers, comme quelque chose qui s'explique par soi 
et qui soit sa raison d'être. Le choc fut donc considérable, 
lorsque à la Sorbonne, en 1922, Einstein prit emphati-
quement part i  pour la  f initude de la masse totale de 
l 'univers. Des estimations plus poussées de la densité 
moyenne de la matière ne manquèrent pas de corroborer 
l 'argument d'Einstein et  de suggérer la f initude de la 
masse totale. Einstein, bien sûr, était totalement conscient 
du fait que l'on pouvait élaborer des modèles quadridi-
mensionnels capables de rendre compte d'une quantité 
infinie de matière, et même d'une distribution homogène 
de cette matière. Il les balaya cependant d'un revers de 
main — lui-même avait d'ailleurs élaboré un semblable 
mo d è l e ,  s e lo n  l eq ue l  l a  s t r uc t u re  d u  mo nd e  é t a i t  
hélicoïdo-cylindrique. 

Un univers incarnant une homogénéité euclidienne tri-
dimensionnelle paraît si naturel à la perception qu'on peut 
le prendre pour la forme nécessaire sur laquelle la matière 
existe. Un univers ressemblant à un cylindre ou à une sur-
face hyperbolique, quelque ouverts qu'ils puissent être, 
frappe au contraire comme particulier. Lorsqu'on rencontre une 
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si  curieuse forme d 'existence, on ne peut que se de-
mander : Qu'est-ce qui rend l 'univers si particulier ? 
L'univers n'a évidemment pas besoin d'être cylindrique 
pour susciter une telle question ! Il suffit de penser à la 
courbure de l 'espace-temps, laquelle est une propriété 
intrinsèque de cet univers. Cette courbure a une valeur 
bien particulière, différente de 0 ; c'est la courbure d'un 
univers qui ne saurait donc être l'univers euclidien homo-
gène. Ce 0 indique symboliquement qu'un tel univers, à 
l'image du 0 arithmétique, est le produit d'une imagina-
tion, et avoisine l'inexistence. Une valeur positive de la 
courbure, 0,8 ou 1,6, frappe de façon très différente. En 
considérant cette courbure, l'on devrait faire ce que l'on 
fait en remarquant l'étiquette qui porte la taille et le prix 
d'un vêtement. Cette étiquette évoque pour nous l'exis-
tence du tailleur. 

Einstein lui-même était poussé à de telles conclusions. 
Sa relativité générale, première interprétation scientifique cohé-
rente de l'univers comme totalité des entités reliées 
entre  el les  par  la  gravi ta t ion,  le  confi rmai t  dans sa 
conviction instinctive originelle : l'univers est réel et tota-
lement rationnel. C'est l'une des raisons pour lesquelles il 
rejetait la philosophie de Kant, pour laquelle la notion 
d'univers est un produit bâtard des goûts métaphysiques 
de l'intellect. Dès que la notion d'univers cessait d'être 
sûre, Kant pouvait poser l'incertitude de toute inférence 
de l'univers à son créateur. Mais dès lors que la notion 
d'univers était fondée, par la relativité générale, l 'argu-
ment kantien et toute la critique de la théorie naturelle 
qu'il  permet perdaient toute crédibilité. Einstein était 
pleinement conscient de cette implication. Dans une lettre 
écrite quatre ans avant sa mort à son ami de toujours, 
M. Solovine, il insiste sur le fait qu'il n'est pas licite d'aller 
au-delà de l'univers et jusqu'à son créateur. La lettre veut 
montrer à Solovine qu'Einstein, le cosmologue, n'est pas 
devenu le partisan d'un Dieu personnel et créateur. Mais 
il prévoit que sa cosmologie sera utilisée par prêtres et 
théologiens. « Nous n'y pouvons rien », écrit-il. « J'ajoute 
ceci, continue Einstein, pour que vous ne croyiez pas qu'affai- 

bli par l 'âge je suis tombé entre les mains des prêtres. » 
Sitôt l 'univers reconnu comme totalité de choses en 

interaction cohérente les unes avec les autres, tout effort 
fait pour relativiser quoi que ce soit révèle instantané-
ment sa futilité. Il est très remarquable que la preuve la 
plus convaincante qu'une telle totalité existe, le rayonne-
ment cosmologique à 3° Kelvin, a rappelé à plus d'un 
expert que l'expansion de l'univers est un cadre de réfé-
rence non relativiste. En tout état de cause, à défaut de 
prêtres,  certains aspects élémentaires de la théologie 
étaient présents de façon inconsciente à l'esprit d'Einstein 
dans son effort pour élaborer une théorie unitaire des 
champs. Deux fois, à la fin des années 20 et à la fin des 
années 40, Einstein crut qu'il avait touché au but. On sait 
qu'il se trompait, dans les deux cas. Mais, même s'il avait 
réussi, il n'aurait unifié que la gravitation de l'électroma-
gnétisme, et ce au seul plan macroscopique. Einstein ne 
pensait  pas que la relativité et  la physique quantique 
pouvaient être unifiées — sinon en remplaçant la physi-
que quantique par quelque chose d'autre... Il ne s'occupa 
jamais des interactions fortes de la physique nucléaire, et 
mourut avant que ne soient largement reconnues ce que 
l'on nomme interactions faibles. Mais sa théorie unitaire 
des champs est l'effort le plus notable fait pour atteindre 
un but qui, récemment, s'est mis à fasciner les cosmolo-
gistes. Il s'agit de démontrer de façon purement théorique (ma-
thématiquement et philosophiquement) que l'univers, des 
atomes aux galaxies, ne peut être que ce qu'il est, et rien 
d'autre. Einstein lui-même rêvait d'une théorie unifiée 
si simple que le Bon Dieu n'aurait pas pu faire un 
monde autrement. 

Il faudrait rendre justice à Einstein : il n'a jamais pris 
congé de l'humble certitude selon laquelle le dernier mot appar-
tient toujours, scientifiquement, aux faits — c'est-à-dire à 
la vérification des faits par l'observation. Et il disait bien, 
dans les années 20, que si l'une des trois preuves, clas-
siques de la relativité générale venait à être infirmée, 
toute la théorie deviendrait «poussière et cendre ». D'au-
tres chercheurs fascinés par l'idée d'une théorie définitive, par 
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exemple Eddington, furent moins soucieux de la 
pr imauté  des  fai t s .  On n 'en  manifes te  pas  un  souc i  
extrême lorsqu'on déclare, devant trois mille personnes, 
que d 'ici  quelques années on produira soi-même, ou 
quelqu'un d'autre produira une théorie montrant pour-
quoi la famille des particules élémentaires, et donc tout 
l 'univers,  ne peut être que ce qu'il  est  et  rien d'autre. 
Mais la science ne peut jamais être sûre qu'elle connaît 
tous les faits, et cela dissipe un tel rêve. L'illusion d'une 
théorie définitive apparaît également du point de vue 
mathématique — et il est clair qu'une telle théorie doit 
avoir un caractère hautement mathématique. Or, le thé-
orème d 'incomplétude de Gödel  montre  que la  cohé-
rence de tout système non trivial d'axiomes mathémati-
ques ne peut être découverte qu'en dehors de ce système 
— et donc qu'aucun système mathématique ne peut être 
complet .  En d'autres termes, si  la relativité générale 
nous force à admettre que la cosmologie scientifique 
repose sur une notion réaliste d'objets en interaction 
cohérente les uns avec les autres, l 'application à la cos-
mologie du théorème de Gödel montre qu'il est impos-
sible de prouver que l'univers n'est pas contingent. Il est 
donc pensable qu'un accès existe à un absolu extérieur 
au cosmos. 

J 'ai proposé cette interprétation à plusieurs reprises 
depuis 1966, mais le lien entre le théorème de Gödel et la cos-
mologie est encore loin d'être universellement reconnu. Il 
n'est pas surprenant que la contingence de l'univers ne 
soit pas une bonne nouvelle pour un humanisme scienti-
fique dans lequel l 'homme n'est qu'un accident. Cette 
sorte d'humanisme est plus puissante aujourd'hui qu'elle 
ne l'a jamais été. Et c'est pourquoi Time trouve naturel 
de proclamer sous un portrait  d 'Einstein que tout est 
relatif. Or, la seule manière de respecter l'oeuvre d'Eins-
tein aurait été de dire que l'absolu pointe partout l'oreille 
derr ière  le  relat if . . .  Mais  Time est  un produi t  de ce 
temps. A ce temps, une interprétation sérieuse des tra-
vaux d'Einstein peut apporter des correctifs dont il a le 
plus grand besoin. Sinon, notre culture ne cessera de se 
détruire dans la confusion joyeuse qui règne lorsque ceux qui 

font métier de relativiser l 'absolu ne font, en fait, 
qu'absolutiser le relatif. 
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