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Le Nouveau Monde

« Voila un monde a peu prés comme le nbtre,
tout en terre ferme, habité, peuplé, policé, dis-
tingué par Royaumes et Empires, garni de villes
qui surpassent en beauté, grandeur, opulence
toutes celles qui sont en Asie, Afrique, Europe, il
y a plusieurs milliers d'années: et qui doute que
d'ici a quelque temps il ne s'en découvre encore
d'autres ?»

Pierre Charron, De la Sagesse (1601),
I, 2 (éd. Corpus, p. 409).

« C'est tout comme ici. »

Nolant de Fatouville,
Arlequin Empereur de la Lune (1684).
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Olivier CHALINE

1492, a I'Ouest rien de nouveau ?

L ES événements importants ne manquent pas a la fin du
XV*® siécle. La réforme de I'Eglise est un souci
répandu tandis que lI'imprimerie prolifére. La pous-
sée ottomane atteint I'Adriatique au point de menacer
I'ltalie méridionale, mais en 1492 la Reconquista S'achéve
par la prise de Grenade. La volonté d'unifier religieu-
sement I'Espagne conduit, en cette méme année, a l'ex-
pulsion des juifs des Etats des Rois catholiques. Mais I'ex-
pédition d'un Génois, entré in extremis au service d'lsabelle la
Catholique aprés avoir essuyé un refus du roi du Portugal,
n'est pas du nombre de ces événements qui frappent du-
rablement les contemporains. L'impact des découvertes de
Christophe Colomb, passé un premier étonnement, n'est
gue peu considérable. L'idée d'un Nouveau Monde a bien
du mal & s'imposer *.

Le Nouveau Monde, entre I'impossibilité
et I'indifféerence

Admettre un Nouveau Monde s'avérait bien difficile et Chris-
tophe Colomb était tout a fait persuadé qu'il n'y en avait

pas. Il avait atteint I'extrémité de I'Asie et s'apprétait a
aborder aux pays de Cipangu et de Cathay décrits par
Marco Polo 2. Il ne semblait pas non plus exclu de retrouver

1. Cet éditorial doit beaucoup aux réflexions de l'historien anglais
J.H. ELLIOTT, publiées sous le titre The Old World and the New
(1492-1650), Cambridge, 1970.

2. Voir Jacques HEERS, Christophe Colomb, Paris 1991, rééd.,
pp. 201-221 ; Marianne MAHN-LOT, Portrait historique de Christophe
Colomb, Paris, rééd., 1988 ; A. ZYSBERG, « Le grand voyage de Chris-
tophe Colomb », L'Histoire, n® 146, juillet-aott 1991, pp. 50-59.
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ces mystérieux juifs chassés par Vespasien et dont on avait
perdu la trace. Ce refus n'était sans doute pas una-
nimement partagé, mais l'expression méme de Nouveau
Monde, employée par I'humaniste italien Pierre Martyr,
conservait un sens tres vague qui ne correspondait pas a
celui que nous serions aujourd'hui tentés d'y voir. En
1503, Amerigo Vespucci parlait de Mundus novus dans le
récit d'une de ses navigations, quelques années avant que
le géographe Martin Waldseemller ne donne aux terres décou-
vertes le nom d' America'. Colomb, aprés avoir eu son
heure de gloire finit par étre un peu oublié, Hernén Cor-
tés I'éclipsant a partir des années 1520 2. De son refus du
Nouveau Monde qui lui avait fait rechercher toutes les simili-
tudes possibles avec les descriptions de Marco Polo, il res-
ta une dénomination assez durable, celle d'Indes occi-
dentales, qui traduisait I'embarras devant ces terres inat-
tendues.

Le regard porté sur elles ne faisait pas nécessairement
place a la nouveauté. On voyait ce qu'on s'attendait a voir
et on cherchait aussi des repéres connus pour décrire la
réalité locale au prix d'une transposition. Pour les compa-
gnons de Cortés au Mexique, les pyramides étaient des
« mosquées » et les desservants des lieux de culte des
« alfaquies », c'est-a-dire des ulémas. En méme temps, face
a la flore ou a la faune, on disait ne pas pouvoir décrire
parce que c'était différent . Ces terres occidentales étaient I'oc-
casion d'un étonnant jeu du méme et de l'autre.

1. Carmen BERNAND et Serge GRUZINSKI, Histoire du Nouveau
Monde, t. 1, De la découverte 2 la conquéte, Paris, 1991, pp. 167-193.

2. Voir Bartolomé et Lucile BENASSAR, 1942, un nouveau monde ?
Paris, 1991, pp. 50-55. Apres diverses tentatives, au X VII¢ siecle, pour le
remettre au premier plan, dues a Lope de Vega ou a Calderon, Chris-
tophe Colomb sortit a peu preés indemne de la 1égende noire du temps
des Lumieres et fut célébré par le XIX¢ siécle, notamment en 1892 lors
du quatriéme centenaire. Il y eut autant de Colomb que d'interpréta-
tions de la découverte de I'Amérique, un Colomb pour manuels sco-
laires débarrassé de toute dimension religieuse, comme un Colomb
héros claudélien qui nous est présenté par M. GUYARD, « Christophe Co-
lomb, héros claudélien ».

3. J.H. ELLIOTT, Op. cit., pp. 45-50 et C. BERNAND et S. GRUZINSKI,
op. cit., p. 282.
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D'Hispaniola (Saint-Domingue aujourd'hui), les conqué-
rants étaient passés a la Nouvelle-Espagne. Ils pensaient
reproduire le royaume de Castille, transplantant outre-mer
la noblesse militaire, les seigneuries, les réseaux d'alliance
et d'amitié en s'inspirant du précédent récent de la
conquéte de Grenade. Dés leur installation a Hispaniola,
ils avaient en téte trois grandes expériences, comme l'ex-
plique Serge Gruzinski : « d'une part le legs africano-luso-
génois qui allie I'exploration au troc avec les indigénes, d'au-
tre part la tradition castillane de la Reconquista ibérique
avec ce qu'elle implique d'opérations militaires et d'occupa-
tion définitive du sol; enfin, plus lointaine dans le temps, la con-
quéte brutale des Canaries * ». La réalité locale leur était trés
difficile & appréhender, méme s'ils ne tardérent guere & com-
prendre qu'elle n'était ni le paradis, ni l'dge d'or, ni
l'utopie. Elle n'en était pas moins difficile a intégrer a la
vision européenne du monde.

L'impact des découvertes fut d'abord aussi ténu qu'in-
certain. A I'Est, rien de nouveau ? A court terme, Colomb
avait, en 1493, bénéficié d'un indéniable succes et d'une
curiosité certaine, qui lui permirent de monter d'autres
expéditions. Mais hormis une minorité d'hommes d'Eglise
comme les franciscains, d'humanistes comme Pierre Mar-
tyr dont les Décades du Nouveau Monde parurent & Venise a
partir de 1504, le public cultivé ne se passionna guére
pour ces terres lointaines qu'ignoraient les cosmographes
de Nuremberg et les auteurs de philosophie politique. L'in-
térét n'était vif qu'en Italie avant 1520, et il fallut attendre
1519 pour trouver le premier livre en castillan ou il était
question du Nouveau Monde. L'information n'était acces-
sible qu'aux latinistes et les traductions en langues verna-
culaires ne vinrent qu'aprés 1520. La représentation du
Nouveau Monde dut se frayer un chemin entre les Ecri-
tures, les anciens et les romans de chevalerie. Elle resta a
I'écart des grands débats du siécle. Les réformateurs pro-
testants n'en eurent guére souci, trait qu'ils partagerent
avec les peres du concile de Trente. Cependant, il est a noter
gu'en 1516 I'Utopie de Thomas More témoigne d'un vif intérét

1. C. BERNAND et S. GRUZINSKI, op. cit., p. 252.
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pour la découverte du Nouveau Monde & un moment
ou Il'information disponible est encore bien mince.
Cet ouvrage, antérieur au voyage de Magellan et qui se
présente comme le récit de la premiére circumnavigation,
est parvenu aux Indes ou il a inspiré certains administrateurs
espagnols. Mais que savait-on au juste de ces terres aussi
lointaines que mystérieuses ?

L'Espagne n'intégra le Nouveau Monde que peu a
peu, dans la seconde moitié du XVI° siécle et elle en eut
cependant une connaissance trés en avance sur le reste de
I'Europe . A partir des années 1570, la monarchie de
Philippe Il multiplia les enquétes, les Relaciones topogra-
ficas ; des religieux de différents ordres missionnaires se
pencherent sur ce qui était encore perceptible des sociétés pré-
hispaniques, tels le jésuite Juan de Tovar, le dominicain
Diego Duran ou le franciscain Bernardino de Sahagun.
A la fin du siécle, I'Amérique était reconnue comme un
espace spécifique, par exemple en 1590, avec I'Historia
natural et moral de las Indias du jésuite José de
Acosta ; et elle était en méme temps intégrée a une visiond'en-
semble sur I'histoire du monde et du salut. La Pro-
vidence était a I'eeuvre des deux cotés de la mer, dans un
méme déroulement linéaire du temps. Avec I'Apologetica
Historia de Las Casas au milieu du siécle puis le De pro-
curanda Indorum salute de José de Acosta en 1576,
I'évangélisation de I'Amérique était pensée comme une
nouvelle étape de I'histoire chrétienne 2.

Ce royaume d'Espagne de Philippe Il, qui intégrait a
sa vision du monde les nouvelles Indes de Castille, était
aussi le champion du catholicisme en Europe, face aux
protestants des Pays-Bas révoltés et face aux Turcs bat-
tus a Léepante en 1571. Contre cette puissance préponde-
rante, les protestants répliquérent non seulement par les armes

1. Pour la France, les célébres «cannibales» vus par Montaigne
lors de la féte brésilienne donnée 2 Rouen, en 1550 en 1'honneur
d'Henri II, ne doivent pas faire illusion. Les récits des navigateurs
normands intéressés par le bois brésil et les épices n'ont guere été

diffusés.
2. J.H. ELLIOTT, 0p. Cit., pp. 50-55.
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mais aussi par la polémique. Pour I'Europe du Nord-
Ouest, le Nouveau Monde fut d'abord un argument
contre I'Espagne et un enjeu économique a lui disputer.
L'Amérique devint ainsi un élément des affrontements
europeéens.

Elle trouva place dans la l1égende noire antihispanique
en cours d'élaboration depuis la fin du xv° siécle. Repre-
nant les pistes ouvertes par Sverker Arnoldsson  Pierre
Chaunu en a montré les origines italiennes, lorsque s'im-
pose, avec la conquéte de Naples, I'hégémonie espagnole
en Méditerranée occidentale. Cette expansion catalane et ara-
gonaise et la fixation en Italie de petits groupes de
juifs ibériques apres 1492, alors méme que les judéo-
chrétiens, les conversos étaient nombreux dans le person-
nel politique espagnol, provoquérent la mise en accusa-
tion d'un pays tenu pour peuplé de faux chrétiens, de
juifs cachés, c'est-a-dire de « marranes ». Le pape arago-
nais Alexandre VI Borgia se vit ainsi traiter par les
Romains de « marrane circoncis ». Si cette image néga-
tive de la puissance espagnole en ltalie s'estompa avec la
lutte commune contre les Turcs, une certaine hostilité,
sans caractére antijuif, demeura a Venise prise en tenaille
entre le Milanais et I'Autriche. Elle fut relayée au milieu
du siécle par une deuxiéme vague antiespagnole accusant
la monarchie espagnole, non plus d'étre crypto-judaique,
mais de tuer les Indiens. Les exilés protestants anglais du
temps de Mary Tudor, tel John Ponnet dans son Short
Treatise of Politicke Power, dénoncérent la tyrannie de
I'Espagne et I'extermination des Indiens. L'animosité
protestante devint d'autant plus grande lorsque des
huguenots qui tentaient de s'installer en Floride y furent
massacrés par les Espagnols % Les adversaires de I'Espagne
voyaient

1. La Levenda negra. Estudios SObre sus origenes, Goteborg, 1960.
Pierre CHAUNU, «a Légende noire antihispanique », Revue de Psycho-
logie des peuples, université de Caen, 1964, pp. 188-223 ; J.H. ELLIOTT,
op. cit., pp. 92-96. Ruggero ROMANO, Les Conquistadores, Paris, 1971.
Ce sujet a été abordé par Luciano PERENA lors d'un récent colloque 2
Salamanque (février 1991), « La Acusacion de Europa ».

2. Frank LESTRINGANT, Le Huguenot et le Sauvage. L'Amérique et la
controverse coloniale en France au temps des guerres de religion, Paris,



Olivier Chaline Editorial

dans le Nouveau Monde une extraordinaire source
de richesses, dont ils étaient exclus, et qui permettait au
Roi catholique de financer ses armées. Ils puiserent dans
deux ouvrages virulents, la Brevisima Relacion de la des-
truccion de las Indias, de Las Casas parue en 1552 et I'His-
toria del Nuovo Mondo, d'un Italien hostile aux Espa-
gnols maitres de Naples et de Milan, Girolamo Benzoni,
éditée a Venise en 1565, puis a Genéve en 1578. Huguenots
francais amis de Duplessis-Mornay, Anglais d'Elisabeth
et protestants néerlandais traduisirent Las Casas . En
ces années, qui virent Francis Drake et les corsaires an-
glais tenter de ponctionner les trésors américains, le Fla-
mand Théodore de Bry fit paraitre & Francfort une éridi-
tion accrue de seize planches gravées qui eurent un suc-
ces considerable. Issue des ennemis italiens et protes-
tants, la légende noire antihispanique était née. En 1581,
dans son Apologie, Guillaume d'Orange, le chef de la
révolte des Pays-Bas, put accuser I'Espagne d'avoir exter-
miné vingt millions d'Indiens. Les ennemis successifs de la mo-
narchie ibérique n'eurent désormais qu'a puiser dans
une argumentation déja préte qu'il suffisait de réactuali-
ser. Apres 1640, les Catalans révoltés y eurent recours
contre Olivares ; en 1677 Louis XIV fit traduire le récit de
I'espion anglais aux Indes Thomas Gage ; Napoléon envi-
sagea de canoniser Las Casas et Thomas Gage fut traduit
en espagnol lors des guerres d'indépendance menées par
Bolivar et Miranda. De leur c6té, les auteurs des Lumiéres, reli-
sant les huguenots, ne se firent pas faute de dénoncer les exac-
tions de I'Espagne catholique et obscurantiste. Elle por-
tait toute la responsabilité des ombres d'une gigantesque
entreprise.

1990. Apres le massacre en 1565 des huguenots de Floride, la propa-
gande antiespagnole présenta huguenots et Indiens comme les victimes
associées de l'intolérance espagnole.

1. Selon Pierre CHAUNU, les écrits polémiques de Las Casas ont fait
l'objet de 139 éditions, 46 hollandaises, 37 francaises, 16 espagnoles et
hispano-américaines, 13 anglaises, 11 allemandes, 9 latines, 5 italiennes
et deux portugaises. « Las Casas et la premiere crise structurelle de la
colonisation espagnole (1513-1523) », Revue historique, 1963, n° 1,
t. CCXXIX, pp. 59-102.
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Une singuliére colonisation

En dépit de ces dénonciations aussi véhémentes qu'inté-
ressées, la colonisation ibérique du Nouveau Monde
occupe une place a part dans I'histoire de I'expansion
européenne. Elle fut d'abord une entreprise considérable,
dépassant par son ampleur tout ce qui avait jusqu'alors pu
se voir. Elle commenca dans une apparente continuité,
mais prit bien vite des traits inouis. Le voyage de Colomb
trouvait sa place dans les navigations du X V¢ siécle décrites
par L. da Fonseca, il s'appuyait sur les expériences portu-
gaises en y ajoutant d'audacieuses intuitions, mais il ne
mena pas aux rivages attendus. La conquéte semblait
poursuivre l'aventure de Grenade ou des presides d'Afri-
gue du Nord, mais elle aboutit a la confrontation avec un
monde ni juif ni musulman. Les dimensions n'étaient plus
les mémes et, rendaient presque inconcevable et démesurée
la tiche des hommes d'Eglise et des administrateurs de
I'empire de Charles Quint. Cortés partit en 1519 avec en
tout et pour tout un peu plus de cinquante hommes, dix-
sept chevaux et dix canons. L'Etat monarchique et
I'Eglise, qui lui était liée par le systeme du patronage, se
trouvaient chargés d'accomplir une ceuvre gigantesque et
sans précédent, dont Mgr Arnaiz rappelle la difficulté. Il y
avait d'abord lI'immensité océanique a traverser depuis
Séville!, mais aussi le fractionnement insulaire des
Caraibes et la masse continentale & dominer, des climats
variés et éprouvants a endurer, une population nombreuse, in-
connue et diverse a contrdler, celle du Mexique de 1520
étant trois fois plus nombreuse que celle de I'Espagne.
Pour y parvenir tant bien que mal, des poignées de reli-
gieux et d'administrateurs partirent évangeéliser les indi-
génes et imposer des institutions & un monde colonial dont
la naissance était marquée par d'énormes bouleversements.

Le premier siecle du Nouveau Monde fut une immense
et durable confusion que personne n‘avait imaginée. Les con-
quérants provoquérent de spectaculaires mutations,
largement involontaires. Le choc ne fut pas seulement micro-

1. Pierre CHAUNU, Séville et I'Amérique, XVI°"XVII° siécle, Paris, 1979.
11
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bien, il fut aussi culturel). L'Amérique coloniale
émerge dans la catastrophe démographique et la disloca-
tion sociale. Dés la phase caraibe apparurent des traits
inquiétants et désastreux. Les nouveaux arrivants avaient
importé leurs querelles, ils avaient exploité les indigenes,
poussant ces derniers & des révoltes durement réprimées, et
n'avaient pas méme trouvé l'or tant désiré. Des le premier
voyage de Colomb, la syphilis avait gagné I'Europe, tandis
que la mortalité épidémique ravageait les Tles. Cette pre-
miere expérience fut une rude legon qui ouvrit les yeux au
jeune Las Casas. Dés 1511 le dominicain Antonio de Mon-
tesinos dénonca la conduite des Espagnols et Cortés, peu
aprés voulut préserver le Mexique d'une telle évolution. Le
souci de protéger les Indiens et de trouver de la main-
d’ceuvre aboutit a la traite des Noirs, I'importation d'es-
claves étant suggérée dés 1517-1518 par les hiéronymites
et Las Casas 2.

La conquéte du continent se fit aussi dans le plus grand dé-
sordre. Si Cortés chercha a éviter les exactions euro-
péennes en limitant les contacts avec les indigénes, la
confusion n'en fut pas moins la régle dans le Mexique des
annéees 1520. La présence espagnole était fragile, la société co-
loniale naissante instable et parfois proche de Il'anarchie.
Les entreprises des autres conquistadores furent ponctuées,
comme celle de Pizarro au Pérou, de révoltes, de régle-
ments de comptes et d'assassinats. Le premier siécle du
Nouveau Monde fut ainsi un siécle de fer, éprouvant pour
les indigenes et les nouveaux venus, traverse d'épidémies des-
tructrices qui firent passer la population indienne du
Mexique de plus de vingt-cing millions d'habitants vers
1520 a 730 000 un siecle plus tard, marqué par la tumul-
tueuse émergence de sociétés coloniales constituées non
seulement d'Indiens et d'lIbériques, mais encore de métis,
d'esclaves noirs et de mulatres. Jamais personne n'avait pu con-
cevoir pareille situation. En dépit de leurs clivages et de
leurs différences internes de rang, ces sociétés bariolées ne
furent pas caractérisées par les discriminations raciales.

1. Nathan WACHTEL, La Vision des vaincus, Paris, 1971.
2. C. BERNAND et S. GRUZINSKI, op. cit., p- 257.
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Le sang y était mélé et le métissage fréquent, que les
unions fussent ou non légitimes. Comme jadis les lieu-
tenants d'Alexandre, les compagnons de Cortés n'hésite-
rent pas a épouser des femmes du pays conquis, pourvu
gu'elles fussent de haut rang. La plus célébre d'entre elles
fut Isabel Tecuichpotzin, fille et femme de souverains de
Mexico, baptisée et remariée a des Espagnols. Cortés eut
delle une fille *.

Cas unique dans I'histoire de la colonisation, I'Espagne catho-
lique s'interrogea sur la lIégitimité de son action 2. Elle le
fit trés tot sous I'impulsion de I'Eglise, sans tricher ni
adopter les réponses les plus faciles et les plus accom-
modantes. Alors que les bulles du pape Alexandre sem-
blaient donner toute latitude aux conquérants espagnols et por-
tugais du Nouveau Monde, Isabelle la Catholique et son
confesseur Cisneros furent attentifs aux problemes sou-
levés par les modalités de la conquéte et par I'esclavage des
Indiens, déclarés en 1500 « sujets libres et exempts de servi-
tude », pourvu gu'ils ne fussent pas hostiles aux Espagnols.
A plusieurs reprises, le pouvoir royal, conseillé par des
religieux, manifesta son intérét pour le sort des In-
diens, comme en témoignent en 1512 les Lois de Burgos
qui affirment en théorie I'égalité des Espagnols et des
Indiens. En 1540, le cardinal Loaisa réclama la suppres-
sion du systeme de l'encomienda, cette attribution de
communautés indigenes au conquérant qui les réduisait a
un esclavage de fait. En 1542, furent édictées de nouvelles
lois qui provoquerent la colére des Espagnols du Pérou.
En 1550, lors de I'indécise controverse Las Casas-
Sepulveda, Charles Quint fit temporairement suspendre la con-
quéte.

Ces préoccupations furent largement dues a I'Eglise.
Liée a la monarchie par le patronage et présente dans I'Etat,

1. C. BERNAND et S. GRUZINSKI, op. cit., pp. 338-339.

2. Cette réflexion est étudiée par le pére GARCIA Y GARCIA dans son
article sur « LLa Découverte du Nouveau Monde et les prédécesseurs de
Vitoria ». On ne peut qu'étre impressionné par cette puissance
conquérante qui reconnait une valeur aux sociétés organisées qu'elle
découvre.
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celle-ci est la seule force cohérente dans une Ameérique en
plein désordre, capable d'étre aussi bien active sur le terrain
que proche du souverain, mais aussi disposant de moyens
de rétorsion comme l'excommunication. Dans les interro-
gations espagnoles, la tradition théologique dominicaine,
dont B.-D. de la Soujeole nous explique les grands traits a
propos du droit des Indiens, joua un réle considérable en
donnant les concepts nécessaires a l'appréhension des situa-
tions inédites créées par la présence ibérique au Nouveau
Monde. Vitoria et les docteurs thomistes de Salamanque
n'ont pas cherché a justifier la conquéte par l'argument
commode de la donation pontificale, mais ont insisté sur le
respect du droit des Indiens, voyant dans les bulles un
mandat missionnaire et non pas un titre de domination
temporelle. L'infidéle qui n'a jamais recu la foi n'est pas un
ennemi et moins encore un pécheur qu'il faudrait chatier.
C'est par une légitimité de droit naturel qu'il est chez lui. Le
déposséder, l'asservir, ne serait par conséquent que brigan-
dage. Pour propager la foi, les chrétiens ne doivent user que
de moyens évangéliques et s'il faut recourir a la force, ce ne
doit étre que pour se protéger. Avec le droit des gens, c'est
une nouvelle vision du monde qui s'élabore.

Aucune puissance coloniale ne fit preuve de tels scru-
pules, méme si d'autres, comme la France au Canada,
eurent le souci de la christianisation de l'indigéne.

Le Nouveau Monde catholique ou les hésitations
de la mission

La christianisation se fit, aux Indes de Castille comme
au Brésil portugais, dans un cadre juridique qui était celui
du patronage, trés décrié par la suite, mais qui n'eut pas au
XVI¢ siecle que des inconvénients !. Le Nouveau Monde
échappait largement a 'autorité de Rome et c'étaient les

I. L'article de Dom Jodo MARTINS TERRA apporte un utile éclairage
sur le patronage portugais (« patronage» ou «patronat» : nous avons privi-
légié le premier terme pour rendre homogenes les différentes contribu-
tions et pour éviter toute ambiguité en frangais contemporain).
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rois d'Espagne et du Portugal (c'est-a-dire Philippe Il aprés
I'union des deux couronnes en 1580) qui envoyaient des
missionnaires, créaient des diocéses et nommaient aux
bénéfices ecclésiastiques. Un autre trait fut le role essentiel
des réguliers qui furent les premiers sur place. Dés 1493,
franciscains et mercédaires firent voile vers le Nouveau
Monde, suivis par les dominicains en 1510, les augustins en
1532 et les jésuites en 1549 puis 1566. Des ordres non mis-
sionnaires vinrent a leur tour, tels les carmes déchaux a la
fin du siécle. Des communautés féminines s'implanterent
également. Les réguliers fournirent aussi les premiers évé-
ques, comme a Mexico le franciscain Juan de Zumarraga
qui établit la premiére imprimerie d’Amérique. La hiérar-
chie ecclésiastique et le réseau paroissial ne s'organiserent
que dans la deuxiéme moitié du siecle. Un corps épiscopal
actif multiplia les conciles, & Lima comme a Mexico, pour
mettre en oeuvre la christianisation des Indes de Castille I.

Le Nouveau Monde fut ainsi un laboratoire mission-
naire en constante évolution. L'Amérique de 1600 n‘avait
plus rien a voir avec celle de Cortés et des premiers fran-
ciscains. L'Eglise y était bien mieux établie, elle assurait
une lente et complexe pénétration du christianisme dans
les mentalités locales, cherchant a saisir les différentes
composantes de sociétés coloniales bariolées, faites d'Ibé-
riques, d'Indiens moins nombreux, de metis, de Noirs et
de mulatres. L'évangelisation du Nouveau Monde se fit en

1. Willi HENKEL, « El Impulso evangelizador de los concilios pro-
vinciales hispanoamericanos », Evangelizacion y teologia en America
(siglo xvi), Pamplona, 1990, t. I, pp. 415-447. On ne s'étonnera pas que
I'histoire des origines du christianisme en Amérique ait déchainé de
vives polémiques intracatholiques entre tenants et adversaires de la
« théologie de la libération », notamment sur I'évolution de la théologie
et de son role prophétique. Les débats ont été vifs autour des travaux
de T'historien argentin Enrique D. DUSSEL de la Comision de Historia
de la Iglesia en America latins, qui a publié en 1975 a Barcelone ses
hypothéses (Para una historia de la evangelizacion en America latina,
pp- 271-319) sur le passage d'une théologie prophétique américaine
proche des pauvres a une autre désormais académique dans la seconde
moitié du XVI¢ siécle, thése rejetée par des chercheurs de l'université de
Navarre, tel Josep-Ignasi SARANYANA, « Sobre los origenes del cristia-
nismo en America. Historia doctrinal de una polemica », Anuario de
Historia de la Iglesia, Pamplona, 1992, pp. 257-285.
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plusieurs étapes, avec des acteurs et des démarches tres
variés, a I'image d'une réalité humaine si diverse et chan-
geante.

L'Ameérique de la conquéte fut d'abord le terrain
d'élection des réguliers, et en particulier des ordres men-
diants. Comme le montre D. Vorreux, les franciscains y
furent trés actifs *. Avec leurs jeunes disciples indiens, ils pro-
cédérent, entre 1520 et 1540, a I'extirpation de I'« idola-
trie », selon le modele de I'évangélisation des barbares.
Cette élimination de l'ancienne vision du monde fut
incompléte, mais condamna les cultes préhispaniques a la clan-
destinité et a I'affaiblissement. La christianisation fut une
tache des plus ardues, car elle supposait une considérable
mutation culturelle faisant passer les Indiens de la pictographie
a I'écriture alphabétique. Il fallait leur inculquer les élé-
ments de la conception chrétienne de I'nomme, telles la
confession et la responsabilité individuelle, ou encore la
monogamie. La perception du temps et la représentation
de I'espace n'étaient plus les mémes 2. Le choc culturel
allait souvent de pair avec la rupture ou la modification des
anciens liens sociaux. Entre les deux cultures, ambiguités et
équivoques étaient difficiles a éviter ; elles ne doivent pas pour
autant dissimuler la grande souplesse du catholicisme et du
donné préhispanique. Avec l'appui de Cortés, les francis-
cains, nourris des apports médiévaux et humanistes, ont en-
gagé la christianisation sur des voies trés originales . Ré-
vant de constituer un jour un clergé

1. Robert RICARD, La « Conquéte spirituelle » du Mexique, Paris,
1933.

2. S. GruzInsKl, La Colonisation de I'imaginaire. Sociétés indigenes
et occidentalisation dans le Mexique espagnol, XVI*-XVII® siécle,
Paris, 1988.

3. Signalons seulement l'existence d'un débat sur le millénarisme fran-
ciscain au Nouveau Monde, hérité de Joachim de Flore et des
influences de Savonarole. La encore, il n'est pas exclu que des enjeux
plus contemporains aient stimulé I'ardeur des chercheurs. De nom-
breux auteurs ont insisté sur la présence de tels courants. Signalons en
France Marcel Bataillon, puis plus récemment Georges Baudot, Utopie et
histoire au Mexique. Les premiers chroniqueurs de la civilisation mexi-
caine (1520-1569), Toulouse, 1979, et Alain Milhou, Colon y su menta-
lidad mesianica en el ambiente franciscanista espanol, Valladolid, 1983,
et aussi «Las Casas a 1'age d'or du prophétisme apocalyptique et du
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indien et d'évangéliser les indigenes en les protégeant des Eu-
ropéens, ils les rassemblent en réductions, bien avant les jé-
suites du Paraguay. Dans ces pueblos, ils apprennent les
langues indiennes en s'appuyant sur les méthodes du
philologue castillan Antonio de Nebrija ; et Pierre de
Gand écrit en 1532 sa Doctrina christiana en nahuatl.
Pour instruire tout en reprenant le fonds préhispanique, ils
utilisent aussi bien les images que le théatre et la mu-
sique. lls peuvent s'appuyer sur l'aide précieuse de ces
Indiens qui gravitent autour des nouvelles églises,
chantres, peintres et sculpteurs.

Dénoncant sans concession les abus des Européens, ils
misent dés les années 1530 sur la conversion de la
noblesse, dont le prince Chimalpahin est un bon témoin,
et sur la coexistence des cultures. En 1536, ils fondent le
collegue Santa Cruz de Tlatelolco, destiné a former une
élite indigéne lettrée, recevant une tres solide formation
humaniste.

A partir du milieu du siécle la situation se modifie, la
premiére génération de missionnaires disparait, la préé-
minence sociale de la noblesse est remise en cause par
des Indiens de plus basse extraction et les populations
indigénes sont moins nombreuses, tandis que les ordres
mendiants ne sont plus seuls & agir. Les années 1570 marquent
clairement un tournant, avec la fin de la conquéte et la
soustraction des Indiens a I'Inquisition. Ils sont désormais con-
sidérés comme des mineurs spirituels incapables d'ac-
céder aux ordres et au sacerdoce. Mais c'est aussi une
société coloniale trés différente qu'il faut évangéliser d'une
autre maniere.

Le Nouveau Monde tridentin se caractérise par un net renfor-
cement de I'encadrement ecclésiastique. Les réguliers, qui
étaient huit cents en 1559, sont pres de trois mille vers 1650.

messianisme », Autour de Las Casas, Actes du colloque du ** centenaire,
Paris, 1987, pp. 77-106. D'autres auteurs préférent s'en tenir a l'idée
d'un messianisme et d'un providentialisme, ainsi Ana de ZABALLA BEAS-
COECHEA, « Vision providencialista de la actividad politica en la Ame-
rica espanola (siglo xvi) », Anuario de Historia de la Iglesia, Pamplona,
t. 1, 1992, pp. 287-304.
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La hiérarchie développe son emprise et fait souvent preuve

de dynamisme, comme Toribio de Mogrovejo, I'évéque
de Lima . Le temps est venu des grands conciles qui pres-
crivent les regles a suivre pour I'évangélisation des jeunes
diocéses °. Peu a peu, I'Eglise impose sa facon de voir
aux Indiens qui integrent le christianisme dans leurs cul-
tures, parvenant par des cheminements délicats a une
nouvelle approche de la divinité comme de la réalité quo-
tidienne. La christianisation n'est pas seulement celle des
esprits, elle est aussi celle du paysage et de l'espace qui
s'emplissent de croix, de chapelles et d'églises. Les dévo-
tions locales se multiplient, aussi bien dans les campagnes
que dans les villes en plein développement. L'encadrement
des populations se fait aussi par un réseau de plus en plus
dense de confréries et de fondations pieuses et par le
recours au théatre religieux, autant de traits qui rappro-
chent I'Amérique coloniale des métropoles ibériques.

L'enracinement du christianisme se fait par I'emploi
massif de I'image et par l'essor du culte marial qui per-
mettent de réunir toutes les composantes de la société
coloniale dans de communes dévotions et les mémes
formes de piété. Dés les premiéres missions s'était mani-
festé le golt des Indiens pour les images européennes
qu'ils savaient habilement reproduire. Les conquérants
ibériques avaient aussi une grande inclination pour les
images et la convergence de ces différentes attentes fut au
ceeur de la vie religieuse de I'Amérique tridentine, désor-
mais marquée par le culte des saints, les miracles et les
visions. L'essor du sanctuaire de Guadalupe, raconté par
Mme Bénassy, montre cette nouvelle inflexion de la chris-
tianisation °. Dés 1531, la Vierge était apparue a un
Indien. Mais les franciscains, soucieux d'éviter de domma-
geables confusions dans un ancien sanctuaire préhispanique, fu-

1. Son réle missionnaire est présenté par Mme Ana Ofelia FERNAN-
DEZ dans son article, « Saint Toribio de Mogrovejo, patron de l'épiscopat
latino-américain ».

2. Notamment le III¢ concile de Lima en 1582 et le III¢ concile de
Mexico en 1585.

3. S. GRUZINSKI, La Guerre des images de Christophe Colomb a «
Blade Runner », 1492-2019, Paris, 1990.
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rent d'abord réticents. Le succés considérable de l'image
miraculeuse ne vint que lorsque les séculiers pousserent au
développement de cette dévotion unissant la tradition espa-
gnole et la culture indienne. Plusieurs autres pélerinages
apparurent, tel encore au Mexique celui d'Ocotlan.

La floraison des images et l'essor du culte des saints
préparérent l'extraordinaire réussite du baroque ibéro-
américain dans les territoires espagnols et portugais aux
XVIIE et XVIIIE siécles . Aprés le temps des cathédrales renais-
santes, comme celle de Saint-Domingue, des édifices de toute
taille, souvent splendidement décorés, furent béatis par des
macons et des artistes locaux réinterprétant des modeéles
européens. Les plus importants comportaient souvent un
camarin, une chapelle abritant une statue ou des reliques
vénérées par les fideles, comme la Maison de Lorette chez
les jésuites de Tepotzotlan vers 1730. Santiago Sebastian
a montré I'extréme richesse iconographique de cet art reli-
gieux qui se nourrit d'influences européennes, vierges sévil-
lanes mais aussi dessins de Rubens ou langage des emblémes, et
réalise des chefs-d’ceuvre d'une grande originalité. Les
ordres religieux ont leur part dans le choix des themes, chacun
représentant ses saints les plus illustres et ses figures mar-
quantes. Saint Frangois est montré comme l'alter Christus,
les dominicains propagent le rosaire, les jésuites insistent sur
Ignace et Francois Xavier. Symbole de I'enracinement de la
foi chrétienne, Jean Népomuceéne, le martyr tchéque du secret
de la confession, canonisé en 1729, passe l'océan et connait
un certain succés aux Amériques. Aprés de longs efforts
et beaucoup d'ingéniosité chez les missionnaires et les fi-
déles, le Nouveau Monde, depuis la fin du XVI° siécle, avait
pleinement trouvé sa place dans les terres chrétiennes.

1. Cette question sera abordée dans un prochain numéro par l'article
de Mme POWELL, « Influences européennes et traditions locales dans 1'art
religieux ». Voir aussi, Yves BOTTINEAU, Baroque ibérique, Fri-
bourg, 1969 et surtout Santiago SEBASTIAN, Baroque ibéro-américain, Paris,
1991.

19



Olivier Chaline Editorial

Il avait fallu pres d'un siecle apres le voyage de Colomb
pour que l'existence du Nouveau Monde fat, pour I'Eu-
rope, plus qu'une information étrange et marginale, sans
rapport avec ses préoccupations principales. Si la pénin-
sule Ibérique fut incontestablement en avance, pour les
nations d'Europe du Nord-Ouest, celles qui s'imposerent
au XVIIe siécle, I'Amérique ne devint I'objet d'un réel inté-
rét que dans le dernier quart du XVI- siécle. L'Europe se
découvrit peu a peu, en méme temps qu'elle prenait
conscience de ce Nouveau Monde dont I'émergence avait
été si liée a la diffusion de I'information et aux polémiques
qui la conditionnaient. Pendant ce temps, aux Indes de
Castille et au Brésil portugais, la christianisation et la pé-
nétration de la vision européenne du monde nécessitérent
un bon siécle. A I'Est comme a I'Ouest de I'Océan, le sen-
timent nouveau des différences et d'un destin commun finit
par s'imposer.

De cette histoire, I'Eglise n'a pas a rougir. Si les incon-
testables violences de la conquéte et le désastre démogra-
phique largement involontaire qui a suivi, ont parfois pu
sembler justifier les assertions suspectes de la 1égende
noire, il importe de ne pas oublier que dans cette colonisa-
tion ibérique, le catholicisme a joué un role considérable et
novateur. L'Eglise a donné naissance a une exceptionnelle
réflexion sur le droit des gens, elle a défendu les Indiens et
mis beaucoup d'ingéniosité a évangeliser le Nouveau
Monde.

Olivier Chaline, né en 1964, agrégé répétiteur d'histoire moderne 2a
I'Ecole normale supérieure. Termine une thése sur le patlement de Not-
mandie au XVII¢ siécle et collabore a I'Histoire générale du chris-
tianisme, PUF. Membre de la Commission francaise d'Histoire mari-
time. Membre du comité de rédaction de Communio.
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Mgr Francisco José ARNAIZ

Plus de lumiéres que d'ombres
I. L'évolution d'un projet

CRISTOPHE COLOMB révait d'ouvrir une nouvelle route
maritime vers I'Orient. Ses nombreuses lectures et ses ré-
flexions personnelles I'amenerent a cesser d'avoir peur de
la mare tenebrosum. En la traversant — il en était str —
, il arriverait au pays des épices. C'est ce projet qu'il vendit
aux Rois catholiques.

Cependant, méme lorsqu'il eut rencontré tout un conti-
nent inconnu, il continua a croire qu'il avait abordeé les
terres évoluées de I'Inde et, logiqguement, il en appela les
habitants les Indiens. Ainsi, les noms d'Indes occidentales et
d'Indiens sont dus a I'erreur et a I'entétement de Colomb.

En 1504, douze ans apres la découverte, Amerigo Ves-
pucci, Florentin aux ordres de la couronne de Castille,
écrit une longue lettre a son compatriote Piero Sanderini

. Il I'informe qu'il a découvert un nouveau monde, qui
n'est ni I'Asie ni I'Afrique. A partir de ce document, Martin
Waldseemiller publie une cosmographie dans laquelle il
appelle ce continent Americe Terra c'est-a-dire Terre
d'’Amerigo, ou Amérique. Le nom devient populaire et le
nouveau monde s'appellera Amérique. On doit donc le
nom d'Amérique a Amerigo Vespucci et, plus directement,
a Martin Waldseemdiller. Cependant, la population auto-
chtone du continent découvert ignora ces noms et
conserva les noms particuliers a chaque ethnie.

La premiere rencontre avec les Indiens tainos de I7le des
Caraibes que Colomb a baptisée I' « Espagnole », Hispa-
niola, fut remarquablement pacifique et amicale. Les Tainos
que Colomb ramena en Espagne a son retour furent regus
et traités avec tous les honneurs.
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Le principal objet du voyage, qui consistait & rompre le
mystére de la mare tenebrosum, était heureusement réa-
lisé. Mais on vivait au temps des conquétes et tout explo-
rateur vibrait du désir d' « occuper », pacifiquement ou par
la guerre, les terres qu'il découvrirait. On comprend faci-
lement I'acharnement de Colomb, au moment des Capitu-
lations de Santa Fe, avec les Rois catholiques, a vouloir
étre nommé amiral et aussi « vice-roi et gouverneur général
de toutes les iles et des terres fermes qui seraient décou-
vertes ou gagnées de ses mains ou par son habileté ».

Les informations que I'amiral fournit aux rois furent
optimistes et méme ingénues. Poete et imaginatif il crut, et
il raconta, qu'il avait trouve le paradis : de meilleurs étres
humains ne pouvaient exister sur terre.

Le premier projet, évidemment, fut simple et splendide : con-
tinuer & découvrir et & ajouter des terres aux possessions
de la couronne, tels des royaumes d'outre-mer, tout en
maintenant & leurs habitants assujettis les mémes droits
qu'a ceux de la Castille. Les rois d'alors nourrissaient
I'illusion et lI'obsession d'agrandir leur royaume.

Comme les peuples du Nouveau Monde ne connaissaient
pas la foi, l'objectif primordial devait étre de leur annoncer
I'Evangile et de les christianiser. A ce titre, dans la mentalité
de I'époque, l'occupation était suffisamment justifiée. Mais
il y avait en plus la tentation, propre a tout étre humain,
de l'or que possédaient ces terres, et l'attrait de la fascinante
fertilité de sols capables de tout produire.

On comprend alors les caractéristiques particuliéres de
cette expédition solennelle qui avait pour but l'installation
de I'Espagne dans le Nouveau Monde. Lors du second
voyage de Colomb, qui appareilla de Cadix le 25 septem-
bre 1493, mille cingq cents hommes embarquerent.

La premiére préoccupation était aussi que les mission-
naires ne manquent pas ; ils avaient a leur téte un délégué apos-
tolique jouissant de grands pouvoirs. Cependant le gros
de I'expédition se composait de colons officiels de
I'Etat, de cultivateurs, de marchands, etc. A peine quel-
ques soldats et leurs capitaines. Les cales étaient remplies
de matériel agricole, de semences, de plantes et d'animaux.
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La grande aventure de I'Amérique commencait. L'Es-
pagne entiére ne pouvait prévoir le tour qu'allait prendre
cette entreprise. Aucun de ceux qui embarquerent ne
pensa aux violents affrontements ni aux prouesses sur-
humaines que cela supposerait. Personne n'avait idée de
ce que serait le choc de différentes cultures ancestrales ni les
conséquences de la subordination d'une culture a une
autre. La plupart révaient méme d'une coexistence idyl-
lique et fraternelle dans laquelle, évidemment, ils seraient les
membres de la noblesse comme dans leur société d'origine.

Que la population taille fOt une société menacée par la
cruauté des Indiens caraibes n'échappa aucunement a
Colomb. Une cruauté agressive et envahissante des
peuplades voisines les maintenait craintifs et en alerte.
Les Espagnols seraient les alliés des Tainos et leur pré-
sence leur apporterait la sécurité, la protection et la paix.
Ceux qui embarguaient y pensaient.

Les expéditions vers des terres inconnues ne manquent
jamais d'aventuriers. L'Espagne en a eu en abondance,
fascinés par l'inconnu, le fantastique, I'inédit et le risque.
Sur ces hommes a I'aff(t de la premiere occasion, les récits
de Colomb exercérent un attrait irrésistible. Ils furent sans
doute les premiers a s'inscrire a Séville et a Cadix. Alonso
de Ojeda fut le prototype des aventuriers. Derriére lui
viendraient Vasco Miriez de Balboa, Pizarro et bien
d'autres.

L'attrait espagnol pour l'aventure est unique. Tout ce
qui ressemble a Don Quichotte I'a toujours marqué. Ce
n'était pas un simple go(t de l'aventure orienté vers
I'obtention de biens matériels. L'honneur et la loyauté
envers le roi ont toujours primé, et le souci de la gloire
eut plus de force sur les navigateurs que l'appéat du gain.
L'Amérique fut davantage une joute d'honneur qu'une
recherche insatiable de butin.

Si la traversée de cette premiere expédition de colons
fut une promenade, les problémes, cependant, surgirent
des qu'ils eurent débarqué. Du groupe d'Espagnols laissés
au fort de la Nativité, pas un seul n'était resté vivant. Des
conflits avaient surgi entre eux, puis avec les indigenes. Le
résultat avait été la mort de tous. Il fut trés difficile pour
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Colomb et les siens d'apprendre la vérité compléte mais,
lorsqu'elle fut connue, le changement d'opinion sur les
Indiens fut radical. Le paradis imaginé n'était plus un
paradis, ni ses habitants parfaits et doux. Ils étaient de la
méme pate que tous les mortels : sensibles aux bons trai-
tements et rebelles a I'assujettissement.

De tempérament fougueux, Colomb fit preuve de
cruauté et imposa un chatiment exceptionnel. Avec
guelques-uns de ses compagnons il eut I'idée de la guerre
de conquéte : il fallait écraser les rebelles et les soumettre a
la domination espagnole.

Les choses humaines ne sont jamais simples et celles des
nouvelles terres ne le furent pas non plus. La soumission
était le coté négatif de I'entreprise, mais, pour Colomb et
ses compatriotes, elle avait un c6té positif, celui d'obliger
une population fixée dans un état primitif a vivre d'un
coup a I'époque qui était celle de la Renaissance. Il faut
rappeler que la civilisation taine — potiére et agricole —
était loin des civilisations azteque, maya ou inca qui
éblouiraient plus tard les Espagnols. Les conquérants ne
prenaient pas non plus en considération le fait qu'en agis-
sant de la sorte ils violaient une culture, mais voyaient plu-
t6t le progres spectaculaire que cela supposait de faire entrer
les Indiens dans ce qui, & leur point de vue, était la plus
avancee des cultures historiques.

Dés les débuts, dans le projet initial des Rois catholi-
ques, il se produisit une profonde transformation. L'an-
nexion pacifique commencait maintenant a devenir une
conquéte. Toutefois, le désir d'enseigner I'Evangile aux
indigenes demeurait, et I'on souhaitait les amener a la foi catho-
lique tout en continuant I'exploration du Nouveau
Monde.

La soumission d'Hispaniola prit quelques années
encore. D'Hispaniola, les conquérants passerent ensuite a
Porto Rico, Cuba et la Jamaique. Ils explorérent les c6tes
du Honduras en passant par le nord et le golfe de I'Uraba
en naviguant vers le sud. Et, encore obsédés par le réve de Co-
lomb d'arriver en Orient, ils accostérent aux ports de
Nombre de Dios et de Belen au Veragua (Panama) mais sans
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atteindre un de leurs principaux buts : trouver un pas-
sage maritime vers le Pacifique. Quelques années plus
tard, ils arrivérent au détroit de Magellan et & Elcano, vers
le sud.

Lorsque s'élabora le projet initial, personne ne soup-
connait I'étendue qui serait parcourue en si peu d'années.
Par une aventure sans pareille dans toute I'histoire de
I'humanité, L'Espagne étendait ses domaines au nord
jusqu'a la haute Californie et au sud jusqu'au détroit
de Magellan. Et il lui resterait assez d'audace pour
s'étendre du Mexique jusqu'aux Philippines, pour dé-
couvrir Vaez de Torres en Australie et accoster en Nouvelle-
Guinée.

Dans un contraste de lumieres et de ténebres, I'épopée
de ces hommes est vraiment impressionnante.

En 1508, Vicente Yanez Pinzon et Juan Diaz Solis
naviguent jusqu'a la Patagonie.

En 1513, Ponce de Leon découvre les Bahamas et la
péninsule de la Floride. Nnnez de Balboa se rend jusqu'au Paci-
fique.

En 1515, Diaz Solis explore I'embouchure du Rio de la
Plata.

En 1517, Alonso Alvarez Pineda découvre le Mississippi
et s'extasie face a lui. Francisco Hernandez de Cordoba se
rend dans la péninsule du Yucatan.

En 1519, Hernan Cortés entreprend la conquéte du
Mexique et Juan de Espinosa celle de I'Amérique centrale.

En 1522, Almagro et Pizarro organisent une série d'ex-
peditions vers le sud et achévent en 1532 la conquéte du
Pérou.

En 1526, Sebastian Cobato et ses hommes explorent minu-
tieusement le Rio de la Plata, fondent Buenos Aires et
Asuncion et arrivent au Pérou en traversant la cordillere
des Andes.

En 1536, Gonzalo Jimenez de Quesada part vers I'El
Dorado et fonde en 1538 la ville de Bogota.

En 1540, Pedro Valdivia part de Cuzco vers le Chili et
fonde la ville de Santiago.
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En 1541, Francisco de Orellana arrive en Amazonie en tra-
versant le continent d'un bout a l'autre dans sa partie la
plus large.

En 1546, Lepazpi et Andres de Urdaneta fondent la ville
de Manille.

Le projet initial était devenu aussi ample que complexe. L'en-
treprise était si énorme et compliquée que Charles Quint
ne rejeta pas l'idée de I'abandonner. La couronne d'Es-
pagne fut cependant toujours tres réceptive aux objections
morales et tres disposée a corriger les abus.

A l'origine de cette attitude a joué l'intérét qu'elle portait
aux sujets d'outre-mer. A cause de I'intérét des mission-
naires pour le bien-étre, I'amélioration du sort et la défense
des Indiens, la couronne n'a pas hésité a déclarer officielle-
ment ceux-ci « protecteurs permanents des Indiens ». Rien
de tel n'eut jamais lieu lors d'aucune autre conquéte.

[I. Des missionnaires extraordinaires

Dans les expéditions d'Espagne vers I'Amérique, a partir
du second voyage de Colomb, il y eut presque toujours un
groupe de missionnaires extraordinaires. Ce phéno-
méne fut déterminant pour le continent. L'Amérique leur
doit énormément. C'étaient des fils de I'Espagne. Ils
étaient nés et ils avaient grandi entre conquérants et colo-
nisateurs. lls avaient comme eux l'esprit aventurier et che-
valeresque et ils étaient possedés du méme orgueil patrio-
tique. Comme eux, ils ressentaient un vif attachement
pour leur patrie, mais une autre étoile avait illuminé le
sentier de leur vie.

Ils avaient tout laissé dans leur pays natal pour suivre
Dieu et pour servir spirituellement leurs freres humains en
union avec I'Eglise. Sans aucun intérét ni aspiration terres-
tre, leur seul deésir était de marcher a la suite du Christ et
de rechercher le «profit spirituel des hommes ». Ainsi
s'exprimaient, du moins, les gens de I'époque.

La découverte du Nouveau Monde, et le fait d'entendre
parler des nombreuses populations a évangéliser, firent naitre un
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esprit missionnaire qui enflamma ces ames, et la levée fut
facile car tous voulaient partir le crucifix au cou.

Peu nombreux furent ceux qui révaient de s'implanter au
milieu des Espagnols venus en Ameérique. La plupart
avaient pour but de vivre au milieu des indigénes et de les
gagner au Christ. Il leur fut aisé d'atteindre le premier
objectif et de tenter le second, a cause de leur détachement
des biens terrestres, de leur esprit de sacrifice et de leur
effarante générosité. Ni les pics escarpés des Andes, ni les
longs plateaux inhospitaliers, ni les rivieres dangereuses, ni
les climats épuisants, ni les dialectes indéchiffrables des
indigénes, ni méme l'anthropophagie de certaines tribus ne
les arrétérent. L'amour du Christ, de I'Evangile et de I'in-
digéne passaient en premier.

Grace a cet amour, dés les débuts de la conquéte, I'indi-
géne a toujours trouvé dans le missionnaire un allié et un défen-
seur. Un allié fort, parce que la-bas, en métropole, leur
voix et leurs protestations eurent beaucoup de poids. C'est
un cas unique dans I'histoire des conquétes et c'est aussi
une des plus grandes gloires de I'Espagne. Leur attitude,
sauf exceptions, fut tellement remarquée, que « mis-
sionnaire » devint synonyme de protecteur des Indiens en Amé-
riqgue et en Espagne. Dés le début, ils s'opposérent a ce
qu'on appelait le service personnel. On le considérait
comme une injustice. lls défendirent leurs convictions face
a tous les supérieurs. Montesinos n'a pas hésité a procla-
mer du haut de la chaire : « Vous étes tous en état de péché
mortel. Vous vivez et mourrez dans cet état, a cause de
votre cruauté et de votre tyrannie exercées envers ces inno-
centes victimes. »

Frére Bartolomé de Las Casas, enroué a force de tant
crier et de remettre sur le tapis les injustices commises
contre les Indiens, écceuré par ses traversées continuelles
jusqu'a la Cour ou il lui faut sans cesse retourner, est
officiellement désigné par Jimenez de Cisneros comme
« Protecteur universel des Indiens ».

Valdivieso, évéque du Nicaragua, est assassiné en 1550
pour sa franche et constante défense des Indiens.

27



Francisco José Arnaiz

Pedraza, au Honduras, répétait souvent : « Je suis le pére
des Indiens. »

Le conseil des Indes, constatant I'échec des autorités
civiles chargées de défendre les Indiens jugea que les mis-
sionnaires étaient seuls capables de les protéger.

Hernando Trejo écrivait sans ménagement a Philippe Il :
« Ces hommes infernaux, appelés pobleros, méritent
davantage le nom de démons incarnés a cause des dom-
mages tant corporels que spirituels infligés a ces sujets
délaissés de Votre Majesté. Si les Indiens nouveaux
convertis n'avaient aucun service a remplir ni imp6t a
payer pendant dix ans, cela faciliterait la conversion des
infideles. »

La main du jésuite José d'Acosta n'a pas tremblé lors-
gu'il écrivait : « En ce qui nous regarde, la conversion des In-
diens semble retardée a cause de leurs coutumes : (les
nouveaux venus] donnent I'exemple désastreux de I'ava-
rice, de la violence et de la tyrannie, car ils confessent
gu'ils connaissent le Christ, mais ils le renient radicalement
dans leurs agissements. Et si I'un construit, I'autre démo-
lit ! A quoi cela sert-il, sinon & donner plus de travail ?»

Une cédule royale, envoyée a Juan del Valle, évéque de Po-
payan confirma la méme chose : « Par vos lettres et vos rap-
ports, ainsi que par d'autres nouvelles, nous avons
entendu parler de I'attention que vous avez pour les
conversions et I'instruction a donner aux natifs de cette
province ; des bons traitements envers eux ; comment vous
avez travaillé et continuez a le faire pour les protéger, les dé-
fendre et ne pas accepter qu'ils recoivent ni offense ni
aucun dommage ; des persécutions et des difficultés que
VOUS avez supportées pour eux, je vous sais gré et vous en re-
mercie beaucoup. »

Une partie de cette attitude des missionnaires fut due
aussi a la sélection réalisée dans les envois successifs. La
sélection fut une régle des supérieurs religieux et du roi qui
insista plus d'une fois sur ce méme point. Ainsi, en 1571,
Philippe Il écrit & son ambassadeur a Rome : « Pour la
conversion et I'enseignement doctrinal de nos sujets et
indigenes des Indes, depuis leur découverte, on a eu soin
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d'envoyer des religieux des trois ordres mendiants, afin
que, dans la pauvreté, ils s'occupent d'eux. » Quelques
années auparavant, en 1566, il avait écrit au jésuite
P. Araoz : « Pour cela, je vous supplie et vous charge de
nommer et d'envoyer aux terres indiennes mentionnées et
qui sont nétres, vingt-quatre personnes de ladite compa-
gnie, aux endroits signalés par ceux de notre Conseil ; que
ce soient des personnes savantes, de bonne vie et exem-
plaires, et comme cela convient pour une terre nouvelle. »

Jusqu'en 1598, année ou mourut Philippe 11, 2 200 fran-
ciscains, 1 670 dominicains, 470 augustins, 300 jésuites
(depuis 1566) et 500 carmes (depuis 1586) furent envoyeés
et travaillérent en Amérique.

Tous ont consacré leur vie a la prédication de I'Evangile
et & la formation humaine de I'Indien. Cette formation
humaine cachait une autre réalité plus grave. Trés tdt une po-
Iémique surgit, qui devait avoir des répercussions trés
profondes dans la Iégislation et dans I'évangelisation du
continent. Certains défendaient I'idée d'une infériorité
humaine de I'Indien et d'autres proclamaient son égalité
avec les Espagnols et méme son innocence paradisiaque.
Frére Bartolomé de Las Casas insistait sur « ces humbles,
[que] Dieu (..) a créeés exempts de perfidie et de malice ».
Dans cette dispute passionnée, les missionnaires furent
toujours du c6té de la population indigene.

La tension monta tellement que Charles Quint, sagace
et honnéte, décréta en 1550 la suspension temporaire de
toutes les explorations et la convocation a Valladolid,
devant les dix juges royaux, d'une conférence de représen-
tants des deux positions face a I'Indien. La conférence fut I'oc-
casion d'un grand débat entre ceux qui défendaient les
idees mediévales centrées sur la monarchie universelle et
ceux qui défendaient les idées modernes centrées sur I'Etat na-
tional. Jamais la liberté d'expression ne fut entravée ni
violée. Chaque partie exprima ses idées et ses principes.
Dans la position rigide et anti-indigene se rangérent les tradi-
tionalistes et pratiquement tout le bloc séculier. Dans la
position ouverte et pro-indigéne se retrouverent les mis-
sionnaires (sauf quelques rares exceptions), représentés par
les théologiens de Salamanque.
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Les premiers défendirent avec vigueur l'idée que le
vicaire universel du Christ et souverain unique, le pape,
avait délégué a I'Espagne la souveraineté sur I'"Amérique :
la conquéte était juste et morale parce qu'elle avait pour
but d'arracher les indigénes a l'idolatrie, au cannibalisme
ainsi qu'a d'autres vices ; et en outre de les amener au
christianisme. Les théologiens de Salamanque, sur les pas
de Francisco de Vitoria, déja mort, appuyerent la sépara-
tion entre le spirituel et le temporel. Le pape avait le pou-
voir sur les esprits mais ne l'avait pas sur les affaires tem-
porelles. Les infideles jouissaient de droits naturels et
acquis, civils et politiques, qui devaient étre respectés.

Les idées de Vitoria continuérent & résonner dans |'as-
semblée de Valladolid : I'Espagne pouvait faire valoir ses
droits sur le Nouveau Monde en s'appuyant non pas sur la théo-
logie mais sur le droit des gens. Selon lui, les riviéres, les
fleuves, les mers et les ports appartenaient au genre
humain et a tous. Il était donc licite de débarquer dans ces
Indes, si peu peuplées, et d'y demeurer, mais a condition
de déranger le moins possible leurs habitants. Quant aux
erreurs des Indiens, il les attribuait non pas a leur incapa-
cité naturelle, a leur infériorité raciale ou a des raisons
héréditaires mais a des facteurs historiques qu'il était pos-
sible de corriger. Il avait écrit de facon vive et directe :
« Les Indiens ne sont stupides que parce qu'ils ne sont pas
instruits et vivent comme des bétes sauvages ; certains
paysans espagnols agissent ainsi pour la méme raison. »

Les résultats de ce vif débat furent nombreux. Il fut établi
(au moins en droit et dans la législation) que les devoirs et
les droits de tous les étres humains étaient égaux sans considé-
ration de race. On ordonna la modification des lois des
Indes, et les missionnaires, chefs de I'Indien, furent con-
firmés dans leur conviction de travailler a la promotion
des indigénes.

Il surgit ainsi chez les missionnaires une volonté d'édu-
quer I'Indien. Cette authentique épopée pour le faire pro-
gresser n'a pas toujours été suffisamment prise en considé-
ration. Acosta écrivait que « le plus important consistait a
enseigner aux Indiens a étre des hommes ; ensuite, on
pourrait leur montrer comment étre des chrétiens ». Dans
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ce travail il y eut un effort spécial d'adaptation a 1'Indien
et a son milieu. Frére Antonio de Roa nous raconte que
lorsqu'il vit que les Indiens marchaient nu-pieds, il com-
menca a se déchausser ; et voyant que la plupart se pro-
menaient presque sans vétements et qu'ils dormaient sur le
sol, il fit de méme ; et les voyant manger seulement des
racines et peu d'aliments, il commenca a se priver de
nourriture et de boisson. L'apprentissage des langues indi-
génes prit une place importante dans cette adaptation.

Au second concile du Mexique il est dit : « Nous ordon-
nons et exigeons que tous les curés mettent une grande
diligence a apprendre les langues de leurs districts, sous
peine, s'ils sont négligents, d'étre écartés du village ou ils
se trouvent et de n'avoir aucune autre promotion. »

Les temps sont durs...

Nombre d'anciens, de chdmeurs, de communautés religieuses
ont actuellement du mal a renouveler leur abonnement a Com-
munio. Aidez-les, aidez-nous, en souscrivant des abonnements
de parrainage (voir conditions page 154).

Francisco José Arnaiz, jésuite, évéque auxiliaire de Saint-Domingue,
chargé par le CELAM (Conférence Episcopale Latino-Américaine) de
la commémoration du cinquieme centenaire de la découverte du Nou-
veau Monde.
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Lope de VEGA

Stances a la croix
du Nouveau Monde

COLOMB (au frére Buyl)
Donnez-moi, mon pere, cette croix ;
que je la plante ici pour gu'elle serve de phare
et donne au monde une nouvelle lumiére.

Frére BUYL
Plante-la donc ici.

COLOMB
Mettons-nous tous & genoux.

Frére BUYL
Sable et abords heureux,
Qui méritez une telle plante !
Que chacun de nous l'invoque.

COLOMB
C'est @ moi de parler en premier,
couche sainte, ou I'Homme-Dieu périt étendu.
Tu es la banniere illustre
qu'il leva contre le péché,
Celui qui est mort sur toi a vaincu toute mort,
en nous donnant la vie,
et je vois sur ton bois
les traces de son sang.

Frére BUYL
Mat de la belle nef I'Eglise
dont gréements et échelles
égalent la glorieuse vision de Jacob,
y a-t-il voile plus heureuse
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que le suaire qui recueillit
le corps venu de toi,

quelle écoute plus glorieuse que le fouet,

et quel pilote égala jamais
ce grand prétre qui te conduit ?
BARTHELEMY

Verge divine de Moise
qui partagea la mer Rouge
phare, Nord, lumiére, miroir,
par ou I'nomme chemine
sur cette terre, bien qu'indigne,
et qui ne connait pas le ciel je
te plante non sans crainte car
c'est ici I'exil d'Egypte.
Mais si je n'en imite pas I'impiété,
je verrai la terre promise.
ARANA
Vert laurier de victoire
sur la téte du Christ,
tu apparais dans un nouveau monde
pour ton honneur et ta gloire.
Or au milieu de la fange
de cette fausse idolatrie,
puisque le sang dont tu es teint

a été verseé pour tous,
viens croitre en ce lieu

ou t'a plantée notre audace.
TERRAZAS

Harpe harmonieuse de David,

ou fut, par trois clous, fixé

celui qui fit toutes choses de rien,

et ou cette musique délicieuse

que le saint Apollon chanta en sept paroles

fit s'assombrir le ciel,
convertis a ton zele
tout ce pays barbare.
Esquif sur qui la vie

a traversé la mer plus vaste de la mort,
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non pas avec la puissance d'un Dieu,

mais avec la faiblesse d'un homme.

Sainte tunique, teinte

du sang innocent de Joseph,

que pleurerent tendrement Jacob et Marie,
sers-nous d'oriflamme et de guide

chez ce peuple sauvage.

Lope de Vega (1562-1635)
El Nuevo Mundo descubierto por Cristobal Colon, acte 2
(Trad. J.R. Armogathe)

Les volumes de la collection « Communio » (Fayard)
sont disponibles chez votre librairie
A défaut, dans les librairies ol la revue est en dép6t : voir page 153.
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Luis ADAO da FONSECA

Découvertes
et voyages océaniques

La pensée médiévale concernant I'espace
et I'Océan extérieur

L'HOMME du Moyen Age n'a pas, contrairement a
ce que l'on peut penser au premier abord, une vision uni-
taire de la mer, d'ou l'intérét de commencer par définir
chacune des perspectives médiévales concernant l'espace
et1'Océan extérieur 1.

I1y a, en premier heu la perspective offerte par la tradi-
tion blbhque Dans la mémoire de beaucoup de gens —
surtout des lettrés — la mer et les océans revétent le pro-
fil apparemment contradictoire que l'on trouve dans la Ge-
nese : souvenir réconfortant d'un élément qui, dans
l'ordre de la création, précede la terre, l'une et l'autre ayant
pourtant une vocation identique (1, '9-10 ; 20- 23), et, en
meéme temps, souvenir effrayant de la fonction destructrice
et purificatrice exercée 1par les eaux au moment du déluge
(7, 20-21). La mer et les océans ont ainsi une fonction
ambivalente : la mer, tout en étant bonne, est aussi des-
tructrice.

1. Les idées exposées dans ce travail ont été présentées pour la premiere
fois dans le cadre du cycle de conférences « La Science et les découvertes
portugaises », organisé par l'Institut national de recherche scientifique
(Coimbra, février 1989). Développées plus tard dans une communication
présentée lors du colloque organisé par le Centre culturel portugais de
la fondation Calouste Gulbenkian (Paris, février 1991), elles sont
partiellement abordées dans deux ouvrages publiés récemment : « La
Découverte de l'espace atlantique », in Cadmos, 14 année, n° 53,
Geneve 1991, pp. 11-25, et O Tratado de Tordesilhas e a diplomacia
lusocastelhana no seculo xv, Lisbonne, 1991.
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L'issue de cette contradiction se trouve dans plusieurs
passages de I'Ancien Testament, comme par exemple
dans I'épisode de Jonas ou dans le chapitre 14 de
I'Exode. La mer étant démontée, l'intervention divine
peut la transformer complétement et le rendre paisible.
En d'autres termes, la mer apparait comme un élément
au sein duquel le miracle peut se produire. Toute la tra-
dition du Nouveau Testament se situe dans cette ligne,
accentuant ainsi le role essentiel joué par I'élément
marin, en tant que référence — spatiale et symbolique —
de l'action divine chez les hommes. Naturellement cette
vision, qui correspond a une lecture religieuse, informe
toute la catéchése médiévale au sujet de la mer. Espace
de I'inconnu et de l'aventure, du terrible et du redouta-
ble, I'Océan est surtout ici I'espace ou I'homme se
retrouve face a lui-méme. Avec l'aide divine, I'obstacle,
I'effort, les difficultés sont surmontés. On peut citer, a
titre d'exemple, les Voyages de saint Brendan.

Le texte raconte les aventures d'un abbé irlandais,
désireux de rencontrer I'enfer et le paradis parce que —
comme l'écrit l'auteur — « avant de mourir [il voudrait]
savoir ou demeureront les bons et quelle place occupe-
ront les méchants, a quel prix ou a quel chatiment ils
auront tous droit ». Dans ce but Brendan part, avec qua-
torze compagnons, pour un voyage a travers I'Atlanti-
que. lls arrivent au bout du monde, ils découvrent beau-
coup de nouvelles contrées, les aventures se succédent.
Enfin, ils parviennent au paradis. Le récit contient une
énorme charge allégorique et des éléments propres au
merveilleux médiéval : le voyage, la recherche de l'autre
monde, le mystérieux... Dans leur ensemble, tous les
éléments vont dans le sens du développement intérieur,
de la croissance ascetique. Aussi, a la fin du récit, avant d'en-
treprendre l'ultime et définitif voyage au paradis,
Brendan raconte-t-il aux siens comment il a « trouvé ce
qu'il était parti chercher ».
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Il est important, en deuxieme lieu, de considérer la
pensée géographique et physique. A l'image du discours
religieux, le discours scientifique est aussi le résultat de la syn-
these réalisée a partir d'une tradition ambivalente : la
vision cosmologique, d'origine biblique, d'une terre plate
et la vision grecque d'une terre ronde. Prescrivant la
conciliation entre les deux modeéles contradictoires, le
Moyen Age, a partir du XI11° siécle, croit résoudre cette
difficulté en situant celle-la au niveau de la terre habitée
et en renvoyant celle-ci a I'ordre astronomique. Il s'agit
d'une solution artificielle, mais sa faiblesse profonde ne
sera définitivement démontrée que par les découvertes
faites, dans I'némisphére sud, a partir du dernier quart du
XV¢ siécle.

Ces coordonnées ont ainsi conditionné les termes selon
lesquels la pensée scientifique médiévale a été capable de
penser la réalité océanique. De I'ancien héritage on garde
la conviction que les mers entourent complétement la
terre. Comme Bede le Vénérable I'écrit au VIII® siécle,
la terre « est un élément placé dans le centre du monde : elle
est son centre, tout comme le jaune est le centre de I'ceuf ; I'eau
I'entoure, comme le blanc de I'ceuf entoure le jaune ; autour
de I'eau il y a I'air, comme autour du blanc de I'ceuf il y a la
membrane qui I'enveloppe ; et le feu entoure tout ceci, tout
comme la coquille renferme I'ceuf ».

Tres influencée par une interprétation d'origine aristote-
licienne, la science médiévale développe ainsi, a partir du
X11° siecle, un systeme d'explication trés complexe. Elle
place la terre au centre, inspirée par le postulat selon
lequel les quatre éléments s'organisaient a partir de spheres
concentriques. Ainsi donc cette perspective semble vouloir
dire, en pure logique, que l'eau, extérieure a la terre,
devrait la recouvrir entierement. Et si, d'une part, aussi
bien I'expérience vécue que des explications ultérieures
niaient une telle évidence, il n'est pas moins sdr, d'autre
part, que, dans le cadre de ce que I'on pourrait considérer
comme la science, I'é1ément liquide — et donc I'Océan — ap-
parait comme un élément extérieur a la terre et doué
d'une dimension potentielle menacante.
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On peut donc dire qu'il existe une certaine vision de
I'Océan propre a un certain Moyen Age. Inspirée de la
pensée religieuse chrétienne et prenant modeéle sur I'héri-
tage des textes des géographes et de la science de I'Anti-
quite, elle correspond a un savoir de type livresque, déno-
minateur commun ou, par différentes voies et avec des
contours multiples, I'Océan se présente comme l'espace
de I'inconnu, de l'adverse, du dangereux. Percu en tant
gu'Océan extérieur — septentrional ou occidental —, I'Atlan-
tique est percu comme un espace maritime qui entoure la
terre.

La cartographie médiévale, notamment celle qui prend
modele sur les cartes de type T/ O, met bien en évidence
cette dimension d'extériorité attribuée a I'Océan. Sur ces
cartes, dessinées a l'intérieur d'un cercle, les mers sont pré-
sentées sous forme de T ; de la I'expression T/ O, qui indi-
que que la surface maritime en T se trouve a l'intérieur
d'un cercle. Ce cercle extérieur est représenté, sur beau-
coup de ces cartes, par un océan qui entoure ainsi tout le
globe. Dans ces circonstances, I'Atlantique, océan exté-
rieur, finit par connaitre cette extériorité sous forme de
marginalité.

Cette double dimension de I'Atlantique (extériorité/
marginalité) est trés claire dans le rapport entre cet
océan et les deux autres mers — la Méditerranée et la
mer de I'Inde ptolémaique —, notamment la premiere,
dont les paramétres sont précisément I'opposé des
siens. Il est important de reconnaitre que I'Atlantique
est, en ces temps reculés qui ont précédé les décou-
vertes, tributaire de I'énorme équivoque qui caracterise
le systéme médiéval de représentation mentale du rap-
port entre les mers. Ce caractere équivoque est d'ail-
leurs renforcé par la dialectique indifférenciation/diffeé-
renciation — espace ouvert/ espace clos, qui lui est
inhérente. Ce qui, a son tour, se nourrit de tout ce qui a
été dit sur la dimension ascétique qu'a le voyage imagi-
naire dans I'Atlantique.
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L'expérience médiévale de I'océan Atlantique

Il est évident que I'Atlantique est, pour I'homme médiéval
aussi, beaucoup plus que le résultat d'un systéeme d'ex-
plication intellectuel. Il était la, limité a la projection spa-
tiale de I'espace navigué, et conditionné par les coordonnées
politiques, sociales, économiques et technologiques grace aux-
quelles il était connu. Cependant, il n'est pas possible de
se passer de cette réalité. C'est a travers elle que les
hommes concrets — politiciens et navigateurs, patrons et
marins — se sont lancés dans le processus qui a mené a
I'expansion et aux découvertes. Avec une vision de la mer
qui était donnée par I'Eglise et par la science, bien que
sous une forme assez simplifiée dans la plupart des cas, le pro-
cessus se déclenche a partir de cette expérience médiévale
de I'Océan. Celle-ci se situe dans un contexte spatial bien
défini : celui des rapports maritimes entre I'Atlantiqgue Nord
et la Méditerranée occidentale, tels qu'ils se sont déve-
loppés a partir de la fin du XI1I° siecle, avec une inci-
dence particuliere a partir de la moitié du XIV® siécle.
Elle obéit a des mécanismes de nature économique et poli-
tigue bien connus. Soulignons, cependant, qu'il s'agit
d'une expérience de navigation marchande ou corsaire
ou les coordonnées de la route et I'existence toujours
présente d'une cote constituent deux réalités essentielles.

D'une fagon générale, toute la cote atlantique de la
péninsule Ibérique — de la Cantabre et de la Galice a
I'Algarve et a I'Andalousie occidentale — a été directe-
ment touchée. Située & mi-chemin sur les routes citées, et béneé-
ficiant donc des influences stimulantes du contact avec
les régions les plus développées de I'Europe d'alors, cette
cOte vit, de fagon trés directe, tout I'éventail d'implications
(maritimes, économiques, sociales, politiques) provoquées par
ce processus. Mais c'est sans doute (du moins jusqu'au milieu
de la deuxieme partie du XV® siecle) dans les ports por-
tugais que ces conséquences furent les plus sensibles.
Le caractére plus uniforme de I'ensemble du pays (com-
paré a la multiplicité et a la diversité des régions espagnoles),
I'existence d'un pouvoir royal qui, depuis la fin du XIV® siécle,
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contr6le une grande partie des forces et des centres de déci-
sion nationaux, la capacité d'intégration de certains
centres urbains — Lisbonne en téte —, la dépendance
de I'économie portugaise envers des ressources (telles le
fret, la péche ou la course) directement liées aux activités
maritimes sont parmi les circonstances qui expliquent le
mieux ce role.

Dans ce contexte, I'héritage de I'expérience médiévale de
I'Atlantique ne peut, dans le cas portugais, étre separé des cir-
constances historiques du Portugal d'alors, dont les
lignes générales se développent autour de trois parameétres :

— l'expérience de la navigation marchande, soit sur les
routes de I'Atlantique Nord, soit sur celles de la Méditer-
ranée occidentale;

la capacité qu'a le pouvoir politique de
comprendre les exigences économiques et sociales occa-
sionnées par ces navigations, les entourant d'une politique
et d'une diplomatie (dont le traité de Windsor, signé avec
I'Angleterre en 1386, est la meilleure expression) claire-
ment assumées par la monarchie ;
— la tradition du mouvement maritime en tant que lutte
militaire, renforcée idéologiquement par le maintien de
I'idée de croisade déterminant, notamment par l'activité
corsaire, une sensibilité particuliere aux régions situées au-
deld de la simple route maritime médiévale ; c'est le cas,
pour ne citer que quelques exemples, de l'attention prétée
au contréle d'un espace maritime, de la valorisation des
éléments qui définissent un tel espace (détroit, cap, etc.),
de I'importance accordée a des réalités telles la rapidité de I'at-
taque (ou du débarguement) et du retour.

Ce sont la, en somme, les éléments présents dans la
premiere phase de l'expansion atlantique au cours du
XV¢ siécle, et qui déterminent ainsi les contours de la
nouvelle réalité océanique.
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Les changements résultant des nouvelles
expériences atlantiques

On souligne frequemment les innovations en germe dans
les découvertes. Cependant, il faut avoir a I'esprit que ces nou-
veautés n'apparaissent pas automatiquement comme
une conséquence directe et immédiate de situations que
nous considérons comme nouvelles. Cela est essentiel-
lement d & deux sortes de raisons :

En premier lieu, la nouveauté (souvent formulée de
facon simpliste dans lI'opposition Moyen Age - Temps
modernes) n'est pas le résultat de I'opposition entre une
réalité atlantique imaginaire, donc subjective (chronolo-
giqguement renvoyée a un avant), et une connaissance
issue de I'expérience, donc objective (chronologiquement
située dans un aprés). Parmi les points de vue du
Moyen Age l'on trouve, comme cela a déja été souligne,
aussi bien ceux qui sont le fruit de I'imaginaire et qui ne
correspondent pas a une expérience directe de la réalité
de la mer (ceux qui prennent racine dans la tradi-
tion biblique ou ancienne), que ceux tirés de I'expé-
rience sensible de la navigation atlantique (ceux des
capitaines des navires marchands des routes du Nord ou
des navires corsaires sillonnant les mers du détroit de Gi-
braltar).

En second lieu, I'analyse des situations concretes des
premieres navigations dans I'Atlantique, ainsi que celle des
textes écrits sur ou par leurs protagonistes, montre clai-
rement qu'il n'existe pas un rapport immédiat entre la réa-
lité nouvelle et la conscience de cette nouveauté. On cons-
tate, au contraire, une tendance a intégrer les nouveautées
dans un systéme traditionnel du savoir et de la connais-
sance, comme le prouve par exemple la lecture des textes
du Portugais Zurara sur la cote occidentale africaine, ou
de ceux des ltaliens Cadamosto, Usodimare ou méme
Colomb sur leurs voyages dans I'Atlantique central.

Dans ce contexte, le changement de systéme est le résul-
tat de quelque chose de plus complexe. Je crois qu'il ne
peut étre constaté que lorsque deux sortes de facteurs sont
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réunies : la nouveauté du probléme auquel il faut faire face
et la capacité de le comprendre en tant que nouveau pro-
bléme, exigeant ainsi une fagon différente de penser. La
question est donc celle de I'analyse historique de I'expé-
rience humaine des navigations dans I'Atlantique et elle ne
pourra, @ mon avis, étre résolue que par ce biais.

La réflexion sur ce qu'ont constitué les expériences suc-
cessives vécues par les Portugais, tout au long du XV°
siecle, au cours de la découverte progressive de nou-
velles mers et de nouvelles terres, montre qu'il fut pos-
sible, pendant longtemps, d'intégrer les nouvelles situations
dans les schémas traditionnels. On peut dire, en termes
chronologiques, que cette continuité se prolonge jusqu'au
troisieme quart du XV°® siécle ; en termes géographiques,
elle va jusqu'au golfe de Guinée, celui-ci inclus.

Il est vrai que I'on peut, dans une perspective vieille de
cing siecles, signaler plusieurs exemples ou I'on trouve déja
des ingrédients inédits, premieres manifestations de dyna-
miques qui s'avereront ultérieurement dotées d'une plus
grande signification. C'est le cas des caravelles et du retour
par le large, des premieres traces de navigation astronomi-
que, des contacts inédits avec des populations inconnues,
etc. Cependant, dans I'ensemble, on peut difficilement par-
ler de vrai changement, de nouveauté ou de modernité
avant les années 70, avant que les navigateurs se mettent
vraiment le cap vers les régions situées au sud de la
Guinée.

Quels sont alors les contours de la nouveauté ? Dans
quel contexte historique se situe-t-elle ? Quelle expérience hu-
maine présuppose-t-elle ? Je me limiterai & un bref
énonce des principaux aspects, non sans souligner au préa-
lable qu'il est impossible d'en séparer les causes, de faire
une distinction entre les premieres et les secondes, dans la
vaine recherche d'un point de départ. En effet, dans un
ensemble de circonstances ou les protagonistes (dont les
buts ne coincident pas toujours) sont nombreux, les fac-
teurs agissent conjointement dans un rapport d'augmenta-
tion multiple, difficile & hiérarchiser.
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Il faut souligner, au départ, I'importance politique de
I'arrivée au pouvoir de Jean Il (régent en 1476, roi en
1481), qui vient apres I'échec de la stratégie de son pére, le
roi Alphonse V, dans son ultime tentative de faire face aux
problémes de Il'insertion maritime du Portugal dans un
schéma typiquement médiéval. En termes diplomatiques,
la rupture se situe entre 1479-1480 et 1494, c'est-a-dire
entre les traités lusocastillans de Alcdcovas-Toledo et de Tor-
desillas, véritables cadres juridiques de la nouvelle réalité
océanique naissante. En termes nautiques, c'est I'éta-
blissement certain de la navigation astronomique.

Sur ce point, la chronologie est d'ailleurs significative.
Barradas de Carvalho a montré, en procédant a un recen-
sement de l'utilisation du mot «découvrir» et du concept
de découverte au sein de la littérature portugaise jusqu'en
1567, que le mot découvrir, dans le sens de découverte de
terres, apparait pour la premiére fois en 1472, alors que le
concept plus abstrait de découverte surgit en 1486. Dans
un contexte ou la progression des voyages dépasse défi-
nitivement les coordonnées traditionnelles — celles de
la c6te et celles de la route —, dans le fossé qui, en der-
niere analyse, sépare un Diogo Cédo d'un Bartolomeu
Dias (en tant que figures emblématiques de ce que
I'on pourra appeler le dernier navigateur au profil mé-
diéval et le premier au profil moderne), I'Océan est de
plus en plus pensé comme l'espace a découvrir.

Cela veut dire que, au-dela de ce qui change dans le
voyage atlantique vers le milieu du XV° siécle, une
telle mutation a une forte dimension intellectuelle, qui obéit
essentiellement a trois données :
— la rupture de la vision de I'Atlantique en tant qu'espace
ouvert, qui a comme premier modéle le texte du traité de
Alcacovas, déja cité : en attribuant a la couronne portu-
gaise l'océan situé au sud de I'ile la plus méridionale des
Canaries, c'est-a-dire en le voyant comme une possibilité
de développement de la navigation portugaise en Guinée
vers le sud, I'Atlantique est pensé comme un espace encore
inconnu mais, malgré cela, déja revendiqué, c'est-a-dire
reconnu comme ayant des limites, quoique inconnues ;
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— la rupture avec la vision de la mer en tant qu'espace
secondaire par rapport a la céte, vision qui a pour premier
modele la décision de Bartolomeu Dias de s'éloigner du
cabotage pour entrer enfin, grace a une navigation en arc
vers I'Occident, dans I'océan Indien ;

— la rupture avec la dimension horizontale de la vision de
I'espace atlantique, déja visible dans le voyage de Barto-
lomeu Dias et tout a fait évidente dans le traité de Torde-
sillas.

Toute cette transformation a, en termes sociologiques,
des noms et des visages. Ce sont ceux d'une génération née
probablement au milieu du siécle. C'est la génération du
roi Jean Il, de Diogo de Azambuja, de Duarte Pacheco
Pereira, de Bartolomeu Dias.

A la suite de la prémisse, précédemment énoncée, selon la-
guelle cette mutation aurait une dimension intellectuelle mar-
quée, il reste a aborder pour terminer une derniére
qguestion. Si les composantes de cette mutation sont
connues (définition de I'Atlantique comme une mer ayant
des limites et un fonctionnement mécanique — du moins
en ce qui concerne les vents — et dont l'unité est rendue
possible par sa projection méridienne), le probleme se pose
lorsqu'il s'agit de déterminer son principe unificateur.

Cela a été possible, & mon sens, parce que, dans le der-
nier quart du XV°® siécle, les Portugais ont réussi a rem-
placer — lorsqu'il s'est agi de penser la réalité maritime —
la notion médiévale de lieu par la notion moderne d'espace.
Incapables de penser I'espace comme une donnée de la réa-
lité, indépendamment des objets concrets qui le remplis-
sent, I'nomme médiéval ne s'‘occupe ni des distances ni des pro-
portions des représentations ; pour lui I'espace émane des
choses. C'est pourquoi I'Atlantique médiéval a pour
symbole la route (de la céte, du cap ou du détroit), et
pourquoi il est surtout I'ensemble des lieux, lieux mari-
times, mais lieux différenciés et concrets. C'est ce que I'on
trouve dans l'expérience des premiers navigateurs, sous la
houlette d'Henri le Navigateur, qui sont arrivés jusqu'en
Guinée : I'expérience de la découverte de lieux.
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Mais lorsque, plus tard — vers le dernier quart du
siecle —, I'Atlantique est pensé comme ce qui est en deca
et au-dela de, en étant indépendant de ce qui pourrait exister
au-dela, tout change : I'espace est alors pensé inde-
pendamment des corps qui l'occupent, c'est la vision mo-
derne de I'espace faite expérience maritime. Ce n'est
pas un hasard si les instruments qui permettent de me-
surer cet espace se sont développés au méme moment,
avec la navigation astronomique. Cela signifie, au fond,
que I'Océan est pensé comme un réseau, défini par des coor-
données quantifiables. C'est la latitude, I'Océan en tant
qu'étendue qu'il importe de connaitre. En quelque sorte,
et dans un cadre déterminé, c'est I'aube d'une certaine moder-
nité...

Traduit du portugais par Ana de Carvalho.
Titre original : O mar, 0 oceano e 0S descobrimentos do século XV.

communio
a besoin de votre avis
Ecrivez-nous.

Luis Adao da Fonseca, professeur titulaire d'une chaire d'Histoire a
l'université de Porto, est coordinateur-adjoint de la Commission natio-
nale pour les commémorations des découvertes portugaises. Auteur de
La Cristiandad medieval, Pampelune, 1984 ; O Tratado de Tordesilhas
e a diplomacia luso-castelhana no século xv, Lisbonne, 1991.
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Marius-Frangois GUYARD

Christophe Colomb,

héros claudélien

Cest a Berlin, en 1930, que fut créé l'opéra de Paul
Claudel et Darius Milhaud Le Livre de Christophe Colomb.

Sous le méme titre, Jean-Louis Barrault présenta en
France aprés la guerre une oeuvre ou le texte du poéte
I'emportait désormais sur une musique que le compositeur
ami avait consenti a alléger. Jacqueline de Labriolle a sa-
vamment suivi les avatars des « Christophe Colomb » de
Paul Claudel *. Résumer sa belle étude aurait d'autant
moins de sens que mon propos n'est pas le sien : je tente-
rai plutét de montrer dans I'ensemble de I'oeuvre claudé-
lienne la présence du Decouvreur dont le nom et la voca-
tion font un héros selon le cceur de son re-créateur. Méme
passion, méme combat : il y eut un homme appelé Chris-
tophe, il y a un homme appelé Paul...

A en croire lI'octogénaire étonnamment présent inter-
rogé a la radio par Jean Amrouche, sa « rencontre avec
Christophe Colomb a été occasionnelle . : le poéte songe
alors a l'occasion que fut en effet pour lui la commande
d'un opéra par Max Reinhardt ; mais Claudel ajoute : « Ce
personnage (...) me hantait depuis assez longtemps ., Au
moins, dirons-nous, depuis qu'il avait lu Le Révélateur du
globe * de Léon Bloy. Quand situer cette lecture ? Elle fut
en tout cas bien antérieure a la composition du Livre de
Christophe Colomb et le personnage hante I'oeuvre claudé-
lienne depuis les Cing Grandes Odes.

Klincksieck, 1972.

Mémoires improvisés, éd. L. Fournier, Gallimard, 1969, p. 353.
Ibid.

1883.
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Que dans L'Echange le négre de I'actrice Lechy Elber-
non se nomme « Christophe Colomb Blackwell *» n'est
qu'un détail amusant. Autrement significatif le rapproche-
ment que « La Maison fermée » établit entre la vocation
du poete et celle du navigateur :

« Mon désir est d'étre le rassembleur de la terre de
Dieu ! Comme Christophe Colomb quand il mit a la voile,

Sa pensée n'était pas de trouver une terre nouvelle,

Mais dans ce cour plein de sagesse la passion de la limite
et de la sphere calculée de parfaire I'éternel horizon2..

Ecrit en Chine en 1908. Neuf ans plus tard, Claudel,
ministre de France au Bresil, compose La Messe la-bas.
Cette messe de 1917 s'acheve sur le dernier évangile, ou le
prétre lisait alors le prologue de saint Jean. Voici comme
le poéte attaque cette ultime méditation :

« In principio erat Verbum

L'Océan, comme la Vallée en mouvement de la Mort par-
couru par les sucoirs des trombes,

A vu jadis cet homme qui portait le Christ et qui avait le
nom de la Colombe,

Quand il tirait a coups de canon sur les noires colonnes
d'eau qui le pressaient comme des geants,

Et pacifiait la Création déchainée en lui faisant du haut de
la poupe lecture de I'Evangile de saint Jean 2.,

Souvenir probable de Bloy, qui avait retenu ce miracle
christique de Colomb. Revenu en Europe apres la Pre-
miére Guerre mondiale, puis nommeé ambassadeur au
Japon, le poete élabore de 1919 a 1924 ce qui sera son
opus mirandum, cette somme dramatique qu'est Le Soulier
de satin. Pas une des quatre journées ou n'apparaisse le « fils
de la Colombe », comme le nomme avec piété le roi

d'Espagne 4.

1. Théatre, Pléiade, t. I, p. 704.

2. Euvre poétique, Pléiade, pp. 280-281.

3. CEuvre poétique, p. 526. Cf. dans Emmals (Gallimard, 1949) « les
trombes capricieuses qui faisaient joujou sur l'océan Atlantique avec
Christophe Colomb » (p. 96).

4. Premiére journée, sc. 6 ; Théatre, t. 11, p. 590.
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Patron du royaume catholique, saint Jacques est
demeuré longtemps « arrété sur ce donjon a quatre pans de
terre massive ».

« Et c'est 14, [dit-il], que j'ai dormi quatorze siécles avec
le Christ,

Jusqu'au jour ou je me suis remis en marche au-devant
de la caravelle de Colomb.

C'est moi qui le tirais avec un fil de lumiére pendant
gu'un vent mystérieux soufflait nuit et jour dans ses
voiles *. »

Pas question pour les doctes d'adopter ces vues aposto-
liques. Partisan farouche de la grammaire et de I'Espagne
seule, Don Léopold Auguste s'écriera :

« Qu'est-ce qui nous allions faire sur la mer ? qu'est-ce
que nous sommes allés trafiquer sur ces terres aux noms épou-
vantables que les anciens n‘ont pas connus ? (...)

Est-ce un bon et authentique Castillan qui nous a ainsi
pris par la main pour nous mener au-dela de la mer vers
notre Couchant ?

C'est un Génois, un méteque, un aventurier, un fou, un roman-
tique, un illuminé plein de prophetes, un menteur, un intrigant,
un spéculateur, un ignorant qui ne savait pas regarder
une carte, batard d'un Turc et d'une Juive ! *»

A cette tirade du professeur de Salamanque Rodrigue
semble répliquer quand il s'exclame devant le roi d'Es-
pagne de la Quatriéme journée :

« Ce n'est pas pour rien que le Bon Dieu, a la suite du Chris-
tophore, nous a invités & passer la mer ! *»

A sa fille selon I'esprit, Sept-Epées, Rodrigue ne s'est-il
pas présenté comme le continuateur de l'entreprise
colombienne ?

« Maintenant, grace a Colomb, grace a moi,

Nous faisons partie par le poids de cette chose astronomi-
que *», de cette « belle pomme parfaite °» : « Le Globe !»

Deuxiéme journée, sc. 6 ; Théatre, t. 11, pp. 652-653.
Troisiéme journée, sc. 2 ; Théatre, t. 11, p. 695.
Quatri¢me journée, sc. 9 ; Théatre, t. I, p. 833.
Quatrieme journée, sc. 8 ; Théatre, t. I, p. 822.
Ibid., p. 821.
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Fol orgueil ? Le Ciel a justifié a I'avance la prétention
du vice-roi déchu : I'Ange gardien, au cours de la troisieme
journée, a montré a Prouheze en Rodrigue le digne succes-
seur du Génois :

« il a achevé I'entreprise de Colomb, il a exécuté la grande
promesse de Colomb.

Car ce que Colomb avait promis au Roi d'Espagne, ce
n'est pas un quartier nouveau de I'Univers, c'est la réunion
de laterre *. »

Ainsi, des Odes au Soulier, le cercle se referme. Quand
le poéte recoit la commande de Reinhardt, son Christophe Co-
lomb existe déja, né de la lecture de Léon Bloy sans
doute, mais surtout image de lui-méme par son irrépressi-
ble besoin de départ et sa vocation de rassembleur. Il ne
semble pas qu'il ait relu alors Le Révélateur du globe. En
revanche il lit en 1927 un ouvrage d'une inspiration toute diffe-
rente : La Véridique Aventure de Christophe Colomb ? de
Marius André, auteur aussi positif et rationaliste que
Bloy est exalté et visionnaire. Apres Don Léopold
Auguste, Marius André fournira au Livre de Christophe
Colomb les arguments de I'avocat du diable. Cette lecture
a contribué a préserver Claudel de la tentation de canoni-
ser Christophe, a supposer que Léon Bloy, dont il se
défiait tout en l'admirant, ait pu I'y engager : méme devant
I'Ecriture sainte, le poéte n'est jamais un lecteur passif.

L'opéra commandé, il reste, aprés un rapide travail de docu-
mentation, a écrire le livret. C'est chose faite en une quin-
zaine de jours de I'été 1927, a Brangues. Plus tard le mémoria-
liste improvisé dira :

« Christophe Colomb a été un peu un achévement du
Soulier de Satin *. »

Il ajoutera : « C'est une ébauche », mais concédera fie-
rement : « une ébauche grandiose *».

Troisiéme journée, sc. 8 ; Théatre, t. 1L, p. 726.
Paru cette méme année 1927.

Mémoires improvisés, p. 355.

Ibid., p. 356.
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Le Livre de Christophe Colomb ne met pas un point final a
la relation du poéte avec son héros, dont le nom jus-
qu'au terme reviendra fréquemment sous sa plume. Quel-
gues exemples illustreront cette fidélité.

En 1931, I'amiral Byrd est salué comme un autre
Colomb : « I'homme qui a été spécialement choisi par la Provi-
dence pour compléter I'oeuvre du Créateur *».

En 1936, I'exégéte invoque Isaie pour justifier la « civili-
sation mercantile » dont un nouveau type reparait : « Les
mers sont traversées de nouveau, suivant le conseil du pro-
phéte, & la suite de Vasco de Gama et de Colomb 2 »

A l'origine de telles entreprises, au XX°® siécle comme au
XV¢ il y a certes un « principe d'égoisme et de cupidité »,
mais « le résultat (...) est susceptible de devenir bon, d'étre sanc-
tifié > ».

Recu en 1947 a I'Académie francaise, Claudel n'oublie
pas Colomb dans son remerciement & la compagnie :

« Christophe Colomb, et tant mieux pour I'Amérique !
découvre qu'il ne peut plus se passer de l'intégralité de la
sphére *.»

Ce n'était vraiment pas un hasard si le Découvreur était telle-
ment présent dans Le Soulier de satin qui rassemble tous
les fils, tous les tons de I'oeuvre claudélienne. En amont comme
en aval de ce drame et du Livre qui en est I'achévement, Colomb
apparait la méme ou on ne l'attendait pas. Ainsi dans «La
Croix de Lorraine », ou, une fois de plus, il est associé au
temps de I'« action espagnole en quatre journées » :

« In hoc signo vinces ! En ce signe tu vaincras !

C'est le cri écrit que Constantin jadis dans le ciel vit flam-
boyer au-dessus de la croix :

1. Supplément aux oeuvres complétes, I'Age d'homme, 1990, t. I,
p. 143,

2. «b Iaa Résurrection de Tyr », Supplément aux o.c., t. I, p. 175.

3. Ibid

4. (Euvres en prose, Pléiade, p. 644.
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Le méme, et la vergue a travers le mat, qu'a Lépante, et
celui que Colomb jadis a grands coups d'étoiles vit cloué au-
dessus de I'Amérique * ! »

Cet inventaire n'est pas exhaustif. Au dela se pose la
guestion qui pour Claudel résumait I'enseignement de
Mallarmé : Qu'est-ce que cela veut dire? Le poete n'écrit
pas en historien ; il n'est pas non plus un hagiographe,
comme Léon Bloy qui, il y a cent ans, demandait encore a
I'Eglise de reconnaitre en Christophe un de ses saints ! La
réponse a la question de Mallarmé tient en deux propo-
sitions : Oui, le destin de « cet homme intrépide Z,aun
sens que révele son nom ; et si cet étre de désir ne fut
pas un saint, il collabora comme Rodrigue aux des-
seins de la Providence.
« Mon Dieu qui connaissez chaque homme avant qu'il ne

naisse par son nom °...»
« Vous m'avez appelé par mon nom *. »

A ces vers des Grandes Odes on pourrait ajouter d'in-
nombrables références a d'autres textes, tous porteurs de
la méme conviction : le nom, c'est I'hnomme. Le poéte ne
s'est pas privé d'exploiter son patronyme et de faire
claudiquer Turelure et Rodrigue, ces moitiés complémen-
taires de sa personnalité. Il ne se prive pas davantage de
souligner les valeurs symboliques de « Christophe »
et de « Colomb ». Sur cette route qu'avait ouverte Léon
Bloy il s'avance hardiment.

Saint Christophe avait porté I'enfant Jésus a travers les
ondes tumultueuses d'un fleuve. Nouveau Christophore,
Colomb porte la croix et I'évangile au-dela de I'Oceéan,
«et tant mieux pour I'Amérique °! » Claudel n'ignore pas

1. Euvre poétique, p. 601. « La Croix de Lorraine » est le dernier
des Poémes (..) durant la guerre de trente ans.

2. Texte de 1954. Supplément aux ceuvres complétes, I'Age
d'homme, 1991, t. IL, p. 514.

3. « L'Esprit et I'eau » ; EUVIe poétique, p. 245.

4. « Magnificat » ; Euvre poétique, p. 249.

5. Oeuvres en prose, Pléiade, p. 644.

51



Marius Frangois Guyard

que I'évangélisation du Nouveau Monde a connu de
tristes, voire de sinistres accompagnements, mais quoi !
tout sert :

« Méme le péché ! Le péché aussi sert *. »

Comment, avec Prouheze, ne pas en croire I'Ange
gardien ? S'agissant de I'Amérique, le résultat, on I'a vu,
compte plus que les moyens : I'essentiel était qu'elle fit
christianisée.

Qu'on ne compte pas sur Claudel pour s'attendrir sur
les cultures amérindiennes : les dieux mexicains ne sont
que les fréres démoniaques des dieux déchus de la Médi-
terranée antique. En vain tenteront-ils de s'opposer au
débarquement de Colomb en « barattant la mer ? » -
comme dans la mythologie d'autres Indes. Guidés par
saint Jacques, les conquérants-apotres feront sortir I'Amé-
rique « de cette longue nuit antérieure a la naissance » :
« Le premier rayon de soleil va la toucher et la restituer a
I'Humanité 2. » 1l faut croire qu'elle ne lui appartenait pas...

Ces idoles aux noms authentiques ou cocassement
fabriqués - Vitzliputzli, Huichtlipuchtli, Quetzalcoatl,
Tlaloc, Ixtlipetzloc, Panchacamac, Hickchtli-Horktchli -,
Jacques Soustelle les défendra en dévot américaniste. Pour
Claudel, ce sont d'« affreux dieux de sang et de téne-
bres * », que Colomb, fidéle au programme de son pré-
nom, contraindra a céder la place au Christ. Déja dans Le
Soulier de satin, le pieux Don Gusman, entouré d'Espa-
gnols de sac et de corde, s'écriait : «je veux chasser le
Diable de son repaire empesté °. »

Quant a la Colombe, elle est bien évidemment I'« Esprit
de Dieu », cet Esprit qui « au commencement (...) était
porté sur les eaux °». Dans Le Livre de Christophe Colomb,

1. Le Soulier de satin, troisiéme journée, sc. 8 ; Théétre, t. 11, p. 721.
%. LbedLivre de Christophe Colomb, 1, 16 ; Théatre, t. I1, p. 1077.
. Ibid
4. Ibid.
5. Deuxié¢me journée, sc. 12 ; Théatre, t. I1, p. 677.
6. Genese, I, 1-2.
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I'oiseau divin vole au-dessus des eaux atlantiques. Tiré par
saint Jacques, survolé par la Colombe-Esprit, le navi-
gateur est visiblement un inspiré :

« Mon nom est I'Ambassadeur de Dieu, le Porteur de
Christ ! (...) et mon second nom est tout ce qui est lumiére,
tout ce qui est esprit et tout ce qui a des ailes * ! »

Homme providentiel, appelé par I'Esprit a quitter sa
patrie, « comme Abraham que Dieu appela hors de Ur % », ce
Colomb claudélien est pourtant loin du saint révé par
Léon Bloy. « Le recrutement pour les caravelles » ® ne fait
pas précisément appel aux ardeurs apostoliques. On lit sur
I'affiche placardée a Cadix :

« Ne laissez pas les richesses des Indes aux Portugais.

Trois écus de salaire par jour.

On s'occupe des femmes et des enfants.

Chaque marin aura une seigneurie dans les Indes

occidentales . »

Quant aux recrues, elles sortent en partie des prisons.

L'expédition est une affaire ou de hardis capitalistes ont
risqué de grosses sommes. Comme le dit I'un d'eux :

« Tout est crédit et Credo dans cette affaire °. »

Certes, « il n'y a que Christophe qui croie pour de
bon °. » Mais sa foi suffit-elle & justifier tous les moyens ? Justi-
fie-t-elle surtout ce qui suit la découverte ?

« Les sauvages, traités durement, ont massacré les enva-
hisseurs, provoquant d'affreuses représailles. Pour tra-
vailler cette terre malsaine, il a fallu restaurer I'esclavage Ty

1. Le Livre de Christophe Colomb, 1, 6 ; Théatre, t. 1L, p. 1062.
2. Ibid., p. 1064, 1, 10 ; Thééatre, t. 11, p. 1064.

3. Ibid., p. 1075, 1, 15 ; Théatre, t. II, p. 1075.

4. Ibid., p. 1075, 1, 15.

5. lbid., p. 1076.

6. lbid., p. 1076.

7.

Ibid., H, entt'acte ; Théatre, . 11, p. 1088.
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Que répondre aux griefs des contemporains et de la pos-
térite, de I'Opposant qui affirme : « Ton nom méme est un men-
songe *» ?

Que répondre, sinon, inlassablement, ce nom méme ?

L'action du Soulier de satin se déroule « a la fin du XVI°,
4 moins que ce ne soit le commencement du XVII° siécle 2 » :
I'imaginaire Rodrigue est donc le successeur en Amé-
rigue de [lhistorique Christophe. Dans la chronologie de
I'oeuvre, au contraire, Le Livre de Christophe Colomb
succéde au Soulier et I'on trouve dans celui-la des échos de ce-
lui-ci. Quand le Cuisinier diabolique dit a I'Amiral:
« Salut au restaurateur de I'esclavage *! » il rappelle I'ironie du
Chinois lancant a Rodrigue : « Salut au sauveur de la
femme des autres *! » D'un pécheur l'autre...

Le Soulier de satin a été la résolution apaisée et triom-
phale d'un conflit dont Partage de Midi avait été I'aveu bralant.
De Mesa a Rodrigue le protagoniste restait, dans une cer-
taine mesure, le poéte lui-méme. Dans un Livre qui est « un
peu un achévement °» du Soulier, c'est encore Claudel qui préte
ses passions au Christophore.

Des la cinquieme ode, on I'a vu, il identifiait son désir a celui
du navigateur. Poussés lI'un comme l'autre a quitter leur
patrie, ils avaient un méme but : rassembler « la terre de
Dieu ». Mais comment entendre cette « passion de la
limite » que le poete placait dans le « cceur plein de
sagesse » de Christophe ®?

On touche ici a une constante de I'imagination et de la pensée

qui chez Claudel, sinon chez Colomb, est en effet une
passion. Entre autres infamies, le XIX® siécle nous a
Iégué I'horrible Infini. Or ce concept kantien et scientiste
est faux : I'univers, comme l'ont reconnu des poetes et des

Le Livre de Christophe Colomb, L, 6 ; Théatre, t. 11, p. 1062.
Premicére journée ; Théatre, t. I1, p. 567.

Le Livre de Christophe Colomb, 11, 4 ; Théatre, t. 1L, p. 1098.
Premicére journée, sc. 7 ; Théatre, t. I1, p. 595.

Mémoires improvisés, p. 355.

Euvre poétique, Pléiade, pp. 280-281.
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savants, est fini et notre terre est a I'image de l'univers.
Comme Rodrigue, Colomb a voulu la « belle pomme par-
faite ' », la « sphére calculée 2 » et dans « La Maison fermée »
il est loué d'avoir « parfait I'éternel horizon ® » de notre
globe. Prés d'un demi-siecle plus tard, Claudel saluera
encore en Colomb « ce héros qui a réconcilié le cceeur
humain avec I'horizon *».

A mi-chemin entre ces deux textes, il recopiera dans son Jour-
nal cette phrase d'un savant britannique :

« We are beginning to think of the Universe as Colombus
and Magellan and Drake thought of the earth, something enor-
mously big but nevertheless not infinitely big °. »

Claudel sait bien que Colomb n'a pas lui-méme refermé
la boucle en atteignant Cipango ; I'important est qu'il ait
cru jusqu'a sa mort avoir rejoint les Indes, et donc parfait
la « belle pomme ».

C'est en navigateur inspiré et en conquérant que
Colomb a rassemblé la terre. Le poéte, lui, la rassemble
par la parole, en exploitant les expériences vécues par le
diplomate dans I'Ancien et le Nouveau Monde. Le plus
grand rassembleur n'est peut-étre pas celui qu'on imagine.
Quand le promeneur de Connaissance de I'Est péneétre au
sein d'une clairiere japonaise et pose sa « main sur la
croupe brilante du lourd rocher », il déclare tranquil-
lement :

« L'entrée d'Alexandre a Jérusalem est comparable a
I'énormité de ma constatation °. »

1. Quatri¢me journée, sc. 8 ; Théatre, t. 11, p. 821.

2. CEuvre poétique, Pléiade, p. 281.

3. lbid.

4. Texte de 1954. Supplément aux oeuvres complétes, 1'Age
d'homme, 1991, t. I1, p. 514.

5. Journal, Pléiade, t. I, p. 960. « Nous commengons a nous représen-
ter l'univers comme Colomb, Magellan et Drake se représentaient la
terrea quelque chose d'énormément grand, mais néanmoins pas infiniment
grand. »

6. «Le Promeneur » ; EUVre poétique, p. 85.
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En attendant de retrouver Alexandre, il faut ajouter a la supé-
riorité du poéte le sens qu'il a, méme s'il n'est guére pas-
calien, de la distinction des ordres. Rappelant a Jean
Amrouche sa découverte du monde surnaturel, il affirme :

« La découverte de I'Amérique par Christophe Colomb est peu
de chose comparée a celle-la *. »

Reste que jusqu'au bout la destinée de Colomb demeure
pour Claudel exemplaire, comparable comme la sienne a
celle des plus grands conquérants ; dans « L'Enthousiasme »,
texte de 1953, on lit :

« Nous sommes tous aspirés dans une certaine direc-
tion. (...) Il y a rapt. Ainsi, dans I'histoire, I'aventure
d'Alexandre (...). Et évidemment, bien entendu, celle de
Christophe Colomb qui découvrit I'Amérique 2 »

Mais ce conquérant-la était chrétien et il y a de la
croisade dans son entreprise. Qu'importent les fautes de
I'nomme et les vilains c6tés de I'affaire ? L'Esprit souffle
ou il veut.

Quoi qu'il ait dit, Claudel n'était pas démuni d'informa-
tions historiques sur Colomb. Il feint de I'avoir été quand
il déclare & Amrouche qu'a la différence de Jeanne d'Arc
— autre héroine d'oratorio claudélien — Christophe « a
tres peu parlé et laisse beaucoup plus de place a I'imagina-
tion ® ». En fait Colomb a écrit des lettres dont le poéte
connait au moins des passages, mais, il I'avoue, il a voulu
faire oeuvre d'imagination.

Son Colomb a une vérité de légende, mais non de
Iégende dorée. L'Opposant n'est pas le seul personnage du
Livre a faire au Génois des reproches : il y a les injures,
mais aussi les faits que retient I'Explicateur, comme les
massacres et le rétablissement de l'esclavage. La cause est en-
tendue : Claudel ne prend pas son héros pour un saint. Il
n'est pas moins convaincu, comme l'écrit Jacqueline de La-
briolle, que «l'auteur des admirables lettres ne peut étre ni
un médiocre ni un imposteur * ».

1. Mémoires improvisés, p. 62.

2. (Euvres en prose, p. 1394.
3. Mémoires improvisés, p. 334.

4. Labriolle, op. Cit., p. 139.
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Mais il est, comme le poéte, un chrétien de la « classe B »
celle des laics. Comme lui encore, c'est un étre de désir
qui a recu une mission. S'il a péché — et gravement —
son Défenseur lui trouve la plus grande excuse, I'amour :

« Toutes ses fautes, ses illusions, ses soupgons, ses men-
songes, sa jalousie, son égoisme, sa cruauté, son mépris de ce
gu'il avait découvert au prix de ce qu'il n‘avait pas trou-
vé encore, tout cela ce sont les fautes de I'amour. Un homme
en proie & I'amour, qui saurait le juger ?»

Et I'Opposant d'interroger : « Quel amour %? »

Et Christophe Colomb, qui a franchi « cette étroite
limite qui s'appelle la mort ®», peut répondre :

« L’amour de la Terre de Dieu ! le désir de la Terre de
Dieu ! le désir de la possession de la Terre de Dieu *!»

Professeur émérite a la Sorbonne, M.-F. Guyard a consacré a Claudel
un livre (Recherches claudéliennes) et de nombreux articles. 1l a don-

né en 1990 a I'Imprimerie nationale une édition des Cing Grandes
Odes.

1. Le Livre de Christophe Colomb, 1, 6 ; Théétre, t. 11, p. 1061.
2. lbid., p. 1061.
3. Ibid., p. 1059.
4. Ibid., p. 1061.
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Antonio GARCIA y GARCIA

La découverte du Nouveau Monde
et les prédécesseurs

de F. de Vitoria

LLA DECOUVERTE du Nouveau Monde suscita trés tot toute
une série de problémes, le débat culminant avec le
pére Francisco de Vitoria. Nous traiterons ici de ses
prédecesseurs en suivant, dans la mesure du possible, I'ordre
chronologique. Le principal de ces problemes fut I'éthique
des guerres de conquéte et l'appropriation des Indes par la
couronne espagnole qui s'ensuivit. De ce probléme dérivent
plusieurs autres, comme ceux qui se rapportent a la colonisa-
tion et a I'évangélisation, a la facon de traiter les Indiens,
aux repartimientos ' et encomiendas ? a I'esclavage, etc.

Mauvais traitements infligés aux Indiens,
repartimientos et encomiendas

Comme je l'ai déja exposé plus longuement dans des
études antérieures ®, I'historiographie moderne, y compris la

1. Repartimiento : systéme qui voyait la couronne « répattir » des
groupes d'Indiens entre les colonisateurs pour servir de main-d 'ocuvre
dans les champs et dans les mines (n.d.t.).

2. Encomienda : village ou ensemble de villages dont les Indiens
étaient « recommandés » a2 un Espagnol qui exigeait d'eux un tribut en
travail ou en argent. En retour I'encomendero devait veiller a l'instruc-
tion et a la formation chrétienne de ses Indiens (n.d.t.).

3. A. GARCIA Y GARCIA « La etica de la conquista en el pensamiento an-
terior a 1234 », Actas del | Simposio sobre la Etica en la conquista de
América, 1492-1573 (Salamanca 1984) pp. 77-104; « El derecho
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plus récente, situe le point de départ du débat sur I'éthique
des conquétes dans le sermon que le dominicain frére An-
tonio de Montesinos prononca dans I'ile Espagnole
(actuellement républiques de Saint-Domingue et Haiti) le
premier dimanche de I'avent de I'an 1511, qu'il redit a
nouveau le dimanche suivant, et dans lequel il apostropha
en ces termes les Espagnols qui I'écoutaient : « De quel
droit avez-vous engagé une guerre aussi atroce contre ces
gens qui vivaient pacifiquement dans ces terres ! 2... »

Ce passage de Las Casas, éecrit plusieurs décennies
apres 1511, refléte ce qu'il pensait sur ce theme postérieu-
rement a la conquéte du Mexique et du Pérou. La pre-
miere conquéte autorisée par la couronne fut celle du
Yucatan (mais elle n'aboutit pas) et du Pérou (1533).
D'autre part il ne faut pas oublier qu'il y eut des conquétes ex-
pressément interdites par la couronne, comme ce fut le cas
pour le Mexique 2. Le récit de Las Casas traduit ce qu'il
pensait en 1552 et non ce qu'avait dit le frere Antonio de
Montesinos en 1511. Outre d'autres contradictions et
paradoxes présentés par le texte de Las Casas que nous
avons retranscrit, il ne s'était pas encore produit, dans les
années 1511, de guerres de conquéte proprement dites, et,
dans son sermon, Montesinos ne fait pas référence a
I'éthique des guerres de conquéte mais aux mauvais trai-
tements que les Espagnols faisaient subir aux Indiens dans
I'Tle Espagnole °. Les protagonistes contemporains de cette

canénico medieval y los problemas del Nuevo Mundo », Rivista inter-
nazionale di Diritto commune 1(1990) pp. 121-154.

1. Bartolomé de LAS casas, Historia de las Indias, éd. par J. PEREZ
DE TUDELA et Lopez OTO (Biblioteca de Autores Espaiioles 96 ; Madrid
1961) livre I11, ch. 4, p. 176.

2. Sur le sens des conquétes, voir D. RAMOS, « El hecho de Ila
conquista de América », La Etica de la conquista de América, Madrid,
1984, pp. 17-63.

3. Pour approfondir les contradictions relevées chez Bartolomé de
Las Casas, et les manipulations effectuées par lui, voir P. BORGES
MORAN, « Un drama lascasiano : franciscanos y dominicos en la actua-
cion de Montesinos de 1511 a4 1512 », Actas del Il Congreso Internacio-
nal sobre los franciscanos en el Nuevo Mundo (siglo XVI), La Rébida
21-26 sept. 1987 (Madrid 1988), pp. 755-780.
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histoire le comprirent ainsi. En effet, I'assemblée de Bur-
gos ne fait pas la moindre allusion a une quelconque
guerre de conquéte, ni a sa légitimité ou a son illégitimité,
mais elle se limite & faire état des mauvais traitements que su-
bissaient les Indiens de la part des encomenderos espa-
gnols dans le cadre du systéme des repartimientos et
encomiendas *.

Les Lois dites de Burgos de 1511, complétées a Vallado-
lid en 1513 et a I'élaboration desquelles assista le frére
Antonio de Montesinos lui-méme, ne s'occupérent que de
la bonne fagon de traiter les Indiens dans ce méme sys-
téme. Les autorités espagnoles attribuaient un certain
nombre d'Indiens & chaque Espagnol, le chargeant de leur éduca-
tion tant civique que religieuse, en échange de quoi il pouvait
exiger d'eux quelques prestations en travail. Il ne fait pas
de doute que les Espagnols interprétérent ces prestations
d'une facon fort large, voire démesurée, alors qu'ils ne mon-
traient pas le méme intérét pour I'éducation et les autres
droits qui étaient ceux des Indiens. Les Lois de Burgos
de 1512-1513 affirment I'égalité théorique entre les Indiens et
les Espagnols. Elles prévoient la mise en tutelle des pre-
miers par les seconds au moyen de l'institution des reparti-
mientos et des encomiendas, systéeme dans lequel les Espagnols
ont I'obligation d'éduquer et de faire évangéliser les In-
diens, tout en faisant vivre en bonne intelligence les deux
ethnies, I'amérindienne et I'espagnole. Il y est stipulé que
rien ne devra leur étre pris par la force. Il est ordonné
que les religieux missionnaires constituent la garantie
morale du fonctionnement correct du systéeme. Y sont ré-
glementés les horaires de travail et de repos, ainsi que le
temps prévu pour I'éducation et I'évangélisation des In-
diens. Cependant, les abus, l'irrespect des engagements
de la part des conquérants d'abord, puis des enco-
menderos, conduisirent les missionnaires a aller jusque devant

1. Sur les Lois de Burgos, cf. R. de ALTAMIRA, «El texto de las Leyes
de Burgos de 1512 », Revista de América, 4 (1938), pp. 5-79 ; R.D. HUS-
SEY, «Text of the Laws of Burgos (1512-1513) concerning the treat-
ment of the Indians », The hispanic America historical Review, 12 (To-
ronto 1932), pp. 301-326.
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la couronne accuser le systéme d'étre immoral et injuste.
Outre Montesinos, on ne peut que rappeler ici le remarquable
travail effectué en faveur du bon traitement des Indiens par le
dominicain Pedro de Cordoba, prieur de la communauté a la-
quelle appartenait Montesinos, ainsi que celui du francis-
cain Alonso de Espinar qui joua un rble important a
I'assemblée de Valladolid en 1512.

Un mémoire bien connu, écrit en Castille, vraisemblable-
ment en 1516, et dont l'auteur semble étre le cardinal Jimé-
nez de Cisneros, décrit en ces termes la prestation de Monte-
sinos, sans la mettre le moins du monde en relation avec
I'éthique des conquétes, mais bien plutdt avec les encomien-
das et leurs conséquences néfastes pour les Indiens : « Un
frére Antonio, dominicain, fit un sermon dans la ville de Saint-
Domingue dans lequel il dit que I'on ne pouvait ni possé-
der ni asservir les Indiens, et que I'on devait leur restituer
tout I'or qui avait été gagneé par leur force de travail ; c'est
alors qu'il vint & la cour de Burgos *. »

Nous en concluons donc que Montesinos ne traita en
aucune facon le théme de I'éthique des guerres de
conquéte, mais bien plutdt celui de la mauvaise fagon dont
les Espagnols traitaient les Indiens, mauvais traitements en
quelque sorte institutionnalisés dans les encomiendas,
telles du moins que les encomenderos les interprétaient et
les mettaient en pratique.

Les abus des encomenderos ne disparurent pas avec les
Lois de Burgos, et il n'y fut pas remédié non plus avec les
Lois dites nouvelles ? de 1542, mais ils continuérent dans
une plus ou moins grande mesure jusqu'a ce que l'enco-
mienda disparaisse des différents territoires que possédait
aux Indes la couronne espagnole.

1. « Memorial informativo acerca del modo que se ha tenido en el re-
partimiento de Indios en la Isla Espanola y lo que conviene proveer para
ue la tierra se pueble », Coleccidn de documentos inéditos relativos al
gescubrimiento, conquista y colonizacidn de las posesiones espanolas de
América y Oceania I (Madrid 1864) pp. 247-253.

2. « Leyes y ordenanzas nuevamente hechas por Su Majestad, para la
governacidn de las Indias y buen tratamiento y conservacidn de los
Indios... (Alcald de Henares 1543). A. MURO OREJON, « Las Leyes
Nuevas 1542-1543. Reproduccidn de los exemplares existentes en la
Seccién de Patronato del Archivo general de Indias, con transcripcion y
notas », Anuario de estudios americanos, 2 (1945), pp. 561-519.
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La donation pontificale et les fondements de la
souveraineté espagnole dans le Nouveau Monde *

Du printemps a l'automne 1493, moins d'un an apres la dé-
couverte de I'Amérique, le pape Alexandre VI adressait
aux Rois catholiques, Ferdinand et Isabelle, six documents
dans lesquels, a la différence des bulles qui se rapportaient
aux découvertes et qui avaient été adressées antérieure-
ment aux Portugais et aux Castillans, il concédait a ces der-
niers, a compter de cette date, les terres qu'ils pourraient
découvrir a I'ouest du méridien situé a cent milles a I'occi-
dent des Tles Agores, qui avaient déja été occupées par les Por-
tugais. En échange de cette concession, obligation est
faite aux monarques castillans d'envoyer des missionnaires
afin d'évangéliser les indigénes des terres a découvrir, les
frais de voyage des missionnaires et ceux de leur ministere
étant a la charge de la couronne ; une telle obligation
n'avait pas été imposée aux Portugais, car il s'agissait de
territoires peuplés par des mahométans, que I'on ne
convertissait pas au christianisme. En vertu d'autres bulles pos-
térieures, la couronne disposera également du droit de patro-
nage, c'est-a-dire de présentation des candidats aux béné-
fices ecclésiastiques dans les terres en question, du con-
tréle des dimes ecclésiales, ainsi que de I'établissement et
la modification des circonscriptions territoriales de
I'Eglise. Nous nous trouvons par conséquent devant un
privilége fort lourd concédé par le Saint-Siége aux rois cas-
tillans : d'une part il leur est octroyé une série de privileges
que nous venons d'énumérer, et d'autre part on leur
impose la charge d'envoyer des missionnaires pour le
compte de la couronne afin qu'ils évangélisent les indi-
génes du Nouveau Monde. Les priviléges que le Saint-

1. A. GARCIA GALLO, Las Bulas de Alejandro VI y el ordenamiento
juridico de la expansion portuguesa y castellana en Africa e Indias
(Madrid 1979).

Pour un débat ultérieur sur ce théme, voir la bibliographie que je
cite dans mon étude intitulée « La donacion pontificia de Indias », actuel-
lement sous presse, dans P. BORGES MORAN (¢d), Historia de la Iglesia
en Hispanoamérica y Filipinas (Madrid, BAC, sous presse).
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Siege concéde a la couronne se situent juridiquement dans
les limites de ce qu'est un patronage royal, mais la
couronne se chargera de transformer pratiqguement ce
privilége en un véritable vicariat royal, qui impliquait
I'exercice, de la part de l'autorité laique, d'un véritable pouvoir
ecclésiastique. Le Saint-Siége ne concéda jamais cela
expressément, mais ne s'y opposa pas non plus résolument
dans la pratique.

La donation pontificale souléve un autre probléme non
moins important, & savoir celui du fondement, de la raison
sur laquelle se fondait le pape pour faire donation des
Indes, plus étendues encore que le Vieux Monde connu des
Européens de I'époque. On se demande donc de quel droit
le pape pouvait effectuer une telle donation de territoires
beaucoup plus étendus que I'Empire romain d'Occident,
lequel aurait été donné au pape Sylvestre par I'empereur
Constantin d'aprés le Constitutum Constantini 0U Donatio
Constantini, qui date du IX® siécle. Avant de tenter
de répondre a cette question, il faut tenir compte du fait
qgue ni Alexandre VI ni personne dans le Vieux Monde
n'avait la moindre idée de I'ampleur du cadeau contenu
dans les bulles dites alexandrines. De Christophe Co-
lomb aux autres protagonistes de cette histoire, tous
ignoraient ce qui pouvait réellement se trouver entre les
cotes orientales de I'Asie et les Tles Acores, espace que,
de facon erronée, on supposait étre beaucoup plus petit
qu'il n'est en réalité ; en outre, on ne soupgonnait méme
pas l'existence d'un continent comme les Amériques
dans l'aire considérée ; tout au plus y imaginait-on
quelques Tles ou archipels. D'ou le nom des Indes par
lequel furent désignées les terres nouvellement de-
couvertes, étant donné qu'elles étaient considérées
comme prolongement naturel et donc terre proche de
I'Inde et des autres terres orientales de I'Asie, alors mal
connues.

Voyons maintenant la réponse qui fut faite a cette ques-
tion sur le droit qu'a ou n'a pas le pape de donner les
terres comprises dans la donation alexandrine, en centrant
notre exposé sur la période qui va de 1493 a Francisco de
Vitoria (1539).
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Pour mieux comprendre ce qui suit, il convient de se
rappeler les éléments essentiels de la théorie politique
médiévale '. Les auteurs du Moyen Age étaient d'accord
pour dire que tout pouvoir venait de Dieu. Mais ils diver-
geaient au moment de déterminer qui étaient les personnes aux-
quelles Dieu conférait directement le pouvoir : les uns soute-
naient que tout pouvoir venait directement des mains du
pape (monisme hiérocratique) lequel déléguait ses pouvoirs
aux laics pour le gouvernement du monde, et aux ecclésias-
tiques pour le gouvernement de I'Eglise. Pour d'autres,
tout le pouvoir arrivait directement au prince temporel
(monisme laique) lequel le redistribuait aux différents man-
dataires, tant laics qu'ecclésiastigques.

Cependant la majorité des canonistes, auteurs qui
contribuerent a "lI'élaboration de la théorie politique
meédiévale, n'étaient pas monistes mais dualistes. Selon
cette position, le pouvoir vient de Dieu vers les hommes
par deux voies indépendantes I'une de l'autre, c'est-a-dire
celle du prince temporel et celle du pape, le premier se
voyant accorder les pouvoirs nécessaires pour gouverner le
monde et le second l'autorité nécessaire au gouvernement
spirituel.

Dans la position dualiste, les deux pouvoirs, le spirituel
et le temporel, étaient indépendants I'un de l'autre, et cha-
cun devait collaborer avec l'autre. Une certaine supériorité
du pouvoir spirituel sur le temporel était généralement
reconnue. Mais la mise en pratique de ce principe était le
punctum dolens du dualisme. On disait que le pouvoir spi-
rituel I'emportait dans les questions ou existait la ratio
peccati, c'est-a-dire pour les problémes ayant une certaine colo-
ration et dimension éthique. Cela annongait, et il en fut
ainsi dans la pratique, la difficile application d'un tel
principe, connu comme autorité indirecte de I'Eglise dans
les affaires temporelles. C'est pourquoi, a la fin du Moyen
Age, étant donné la mise en pratique malaisée de la théorie

1. On peut lire un développement plus détaillé sur la théorie politi-

ue médiévale dans mon étude «Sacerdocio, Imperio y Reinos », Cua-

emos informativos de derecho histérico pdblico, procesal y de la navega-
cidn, 2 (Barcelona 1987), pp. 499-552.
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dualiste de l'autorité indirecte de I'Eglise sur le temporel,
les deux pouvoirs, le séculier et I'ecclésiastique, tendent a
en arriver a des accords comme celui qui concerne
I'exercice de l'autorité de I'Eglise dans le Nouveau Monde,
qui nous occupe ici ; comme nous l'avons vu, cette auto-
rité, selon les bulles alexandrines, est partiellement entre
les mains de la couronne de Castille. Les rois castillans
avaient déja obtenu auparavant ce droit de patronage
pour Grenade, les Canaries et Puerto de Santa Maria, pri-
vilege d'une portée beaucoup moins grande, mais qui
constitue néanmoins un précédent par rapport a celui qui
nait en 1493 avec les bulles alexandrines et finit par pren-
dre en 1508 la forme d'un véritable patronage royal au
sens plein du terme ™.

Aprés ce que nous venons dexpliquer, il nous faut nous de-
mander si les bulles alexandrines sont congues dans une pers-
pective moniste, ou au contraire dualiste. Dans la
premiére hypothése, on disait que Dieu avait donné le
pouvoir sur le monde au Christ, le Christ a saint Pierre, et
celui-ci a ses successeurs les pontifes romains, dont I'un
(Alexandre V1) fait don d'une partie de I'univers (le Nou-
veau Monde) aux rois de Castille. C'est I'explication qui
est donnée & ce que I'on appelle le Requerimiento ?, qui
apparait au moment de I'assemblée de Valladolid de 1512.
Selon ce document il fallait tout d'abord intimer aux
Indiens I'ordre de se soumettre aux Espagnols qui étaient
venus aux Indes au nom du roi de Castille, lequel a son tour

1. F. CANTELAR RODRIGUEZ, «Patronato y vicariato regio espar-loi
en Indias », Derecho candnico y pastoral en los descubrimientos luso-
espan"oles y perspectivas actuales », XX Semana Luso-Espanola de
Derecho Candnico celebrada en Braga del 15 al 20 de sept. de 1986 (Bi-
bliotheca Salmanticensis 112 ; Salamanca 1989), pp. 57-102.

2. Ftant donné son importance, le texte du Requerimiento a été ré-
imprimé de nombreuses fois depuis le xvl' siecle jusqu'a aujourd'hui.
Voir les éditions citées par A. MURO OREJON, «Normas de justicia en
las guerras contra los Indios », Actas del primer Simposio... op. cit., p. 551.
Quant au fait qu'il ait peut-étre été inspiré par 1'épisode biblique de
Josué, voir J. ALONZO DIAZ, «Conquista de América-Conquista de
Canaan », ibid., pp. 539-543.

65



Antonio Garcia y Garcia

avait regu ces terres du pape, ce dernier de saint
Pierre, saint Pierre du Christ et le Christ de Dieu. On y
ajoutait que s'ils ne se soumettaient pas, on leur déclare-
rait la guerre jusqu'a les soumettre par la force '. Ce
document apparait formulé en des termes semblables a la
mise en demeure ou ultimatum que prononca Josué avant
de prendre Jéricho. Ce Requerimiento commenca a perdre
de son importance vers les années 1530.

Selon la théorie dualiste, le pape pouvait et devait faire
tout ce qu'il croirait nécessaire afin d'accomplir son
devoir, fondé en droit sur ce passage de I'Evangile : «Allez
et enseignez toutes les nations, les baptisant %... » Par
conséquent il peut concéder des terres ou vivent des infi-
deles a un prince chrétien, afin de garantir ainsi leur évan-
gélisation, a laquelle s'opposaient ou qu'entravaient les
princes paiens.

L'explication moniste du fondement de la donation
alexandrine, et par conséquent de la souveraineté espa-
gnole dans le Nouveau Monde, fut celle qui prévalut
durant les vingt premieres années & compter de 1493. Vers
1510 surgit timidement I'explication dualiste, laquelle va
s'affirmer avec Vitoria jusqu'a éclipser la position moniste. Ce-
pendant Solorzano Pereira reviendra vers cette derniére
dans la premiére moitié du xvI1°® siécle. Ici, nous limitons
notre commentaire a la période antérieure a Vitoria.

L'explication moniste des bulles alexandrines est com-
plétée par d'autres titres et fondements de la 1égitimité de
la souveraineté espagnole en Amérique. Ainsi, le frére
Alonso de Loaysa, provincial des dominicains, s'adresse
en ces termes aux religieux de son ordre dans I'fle Espa-
gnole : « ... ces Tles, Son Altesse les a acquises iure belli (par
le droit de la guerre), et Sa Sainteté en a fait donation au
roi 3...» La question est de savoir si le pape se limite ici &

1. Le Requerimiento était, d'aprés Lewis HANKE, une sorte de «
manifeste que des interprétes devaient lire aux Indiens avant l'ouver-
tute des hostilités» (n.d.t.).

2. Matthieu 28, 19.

3. V. D. CARRO, La teologia y los te6logos juristas espanoles ante la
conquista de América, 2 éd. (Biblioteca de tedlogos espanoles 18 ; Sala-
manca 1951), pp. 443-447.
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approuver le chapitre du droit de guerre, ou bien s'il effec-
tue une véritable donation comme titre et fondement
indépendant du ius belli.

Le fréere Mafias de Paz, également dominicain, qui
enseigna la théologie au college San Gregorio de Vallado-
lid, dans son traité Du pouvoir des rois d'Espagne sur les
Indiens ', redigé a l'occasion de I'assemblée de Valladolid
de 1512, établit comme légitime la pseudo-donation effec-
tuée par Constantin au IX® siecle, ce qui le situe clairement
dans la position moniste hiérocratique. Le Constitutum
Constantini fut compris de deux fagons par les auteurs qui
croyaient a son authenticité : les uns soutenaient que
Constantin n'avait fait que rendre au pape ce qui lui
appartenait en vertu de la donation du monde faite par le
Christ a saint Pierre et a ses successeurs. D'autres, en
revanche, n'établissaient pas de lien entre la pseudo-
donation constantinienne et le fait que le pape soit, ou ne
soit plus, le maitre du monde par droit divin. En réalité, le carac-
tere illégitime de la donation constantinienne avait été
mis en évidence en 1440 par I'humaniste italien Lo-
renzo Valla, dont ces auteurs du XVI° siécle semblent
ignorer l'existence. Dans ce contexte, Marias de Paz
entend la donation constantinienne comme quelque chose
de différent : la donation du monde par le Christ & ses
successeurs les papes. Il ajoute encore que les infidéles
peuvent étre privés de leur souveraineté ou autonomie
politique par le simple fait qu'ils sont infidéles ou bien
parce qu'ils ne veulent pas se convertir.

Juan Lopez de Palacios Rubios, juriste de l'université
de Salamanque, conseiller des rois catholiques durant
vingt ans, écrivit entre 1512 et 1516 son oeuvre De insulis
maris Oceani quas vulgus Indias appelat (Sur les Tles de
I'Océan appelées vulgairement Indes) 2. 11 est possible qu'il

1. V. BELTRP.N DE HEREDIA, « El P. Macias de Paz, O.P., y su tratado
De dominio regum Hispaniae super Indos », La ciencia tomista 40 (1929),
pp. 173-190.

2. S. ZAVALA-A. MILLARES CARLO (¢d.), De las Islas del mar Océano
por Juan L6pez de Palacios Rubios. Del dominio de los Reyes de Espana
sobre los indios por Fr. Matias de Paz (Mexico-Buenos Aires 1954).
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soit également l'auteur de ce que l'on appelle le Re-
querimiento, auquel nous avons fait allusion plus haut, et
selon lequel il fallait donner le choix aux Indiens entre se
soumettre au roi d'Espagne de leur plein gré, ou lui étre
soumis par la force. Palacios Rubios soutient les mémes
idées monisto-hiérocratiques que Mafias de Paz, c'est-a-
dire que la souveraineté directe sur le monde, et spéciale-
ment sur les terres de I'ancien Empire romain d'Occident,
passe du Christ aux papes, et de ceux-ci au roi de Castille
pour ce qui concerne les Indes, en vertu de la donation
alexandrine et de la pseudo-donation constantinienne.

Bernardino de Mesa, dominicain, prédicateur royal et
évéque de Badajoz de 1521 a 1524, affirmait, d'aprés ce
que dit Bartolomé de Las Casas, que le fondement de la
conquéte et de la souveraineté de I'Espagne sur les Indes
était la donation d'Alexandre V1.

Le licencié Gregorio affirmait que la donation pontifi-
cale d'Alexandre VI légitimait la couronne dans son action
pour rendre effectif, par tous les moyens nécessaires, y
compris la guerre, son empire sur les Indes, auquel elle
avait droit en vertu de la donation alexandrine.

La méme position apparait chez Martin Fernédndez de
Enciso, auteur ou coauteur des Lois de Valladolid de
1512, lequel écrivit en 1516 un mémoire dans lequel il
donnait pour irréfutable la Iégitimité de la souveraineté
espagnole sur les Indes en vertu de la donation pontificale.

La méme doctrine se dégage des écrits d'autres person-
nages comme Miguel de Salamanque, Barrios, Reginaldo
de Morales, Vicente de Santamaria, etc. Concrétement, le
frere Miguel de Salamanque donne une explication de la
donation pontificale dans un sens dualiste, anticipant en
cela sur Vitoria. Il dit en effet que la domination espagnole
est légitime en vertu de la donation pontificale qui ne fut
faite que pour des motifs missionnaires (explication dua-
liste) et avec l'approbation des Indiens eux-mémes, prin-
cipe que Francisco de Vitoria exposera de méme lon-
guement.

Il y a également, a I'époque, d'autres auteurs qui sou-
tiennent la théorie moniste laique. Ces auteurs nient que le
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pape ait tout pouvoir sur le monde, et refusent toute vali-
dité a la donation effectuée, car, selon eux, le seul maitre
du monde (dominus mundi ou dominus orbis) c'est lI'empe-
reur, lequel, dans cette explication moniste, détient les
pouvoirs que lui attribuait le droit romain ; selon ce der-
nier, le ius sacrum est inclus dans le ius publicum et non le
contraire, comme le dit la théorie moniste hiérocratique.
Cette doctrine fut soutenue, bien que sans référence expli-
cite au cas de I'Amérique ni aux bulles alexandrines, par le Na-
varrais Miguel de Ulcurrin et par le Valencien Fer-
nando de Loaces, lesquels publient leurs oeuvres en 1525.

Telle est, & grands traits, la pensée espagnole a propos
des bulles alexandrines et du fondement de la souveraineté
de la couronne espagnole sur les Indes, dans la période
antérieure a Vitoria. Voyons maintenant I'écho que cette problé-
matique rencontre a dans le reste de I'Europe *.

John Mair (loannes Maior), Ecossais et nominaliste qui en-
seignait a Paris, écrivit & partir de 1510 ses commen-
taires sur les Sentences de Pierre Lombard, dans lesquels il
fait expressément allusion au cas des Indes °. Il nie que
le pape soit dominus mundi, et qu'il puisse faire une quel-
conque donation du moindre territoire. En fait, Mair ne men-
tionne en aucune fagon les bulles alexandrines, mais il
considére comme heureuse la substitution des princes
paiens par le roi castillan aux Indes, dans le but d'évangé-
liser ces terres. Mair est un autre précurseur de Vitoria,
non seulement parce qu'il 1égitime la souveraineté espa-
gnole aux Indes & un autre titre que celui de la donation
alexandrine, mais encore parce que c'est dans l'ambiance nomi-
naliste de la Sorbonne que se formera Francisco de Vito-
ria quelques années plus tard. Dans cette atmosphéere nomina-
liste parisienne, Jacques Almain défend également que le
pape n'est pas dominus mundi et que par conséquent il ne peut

1. Dans les études citées Supra, note 3, p. 58, sont indiquées les
sources consultées a propos de tous les personnages auxquels nous
venons de faire allusion.

2. Toannes MAIOR, In Secundum Sententiarum dist. 44, quaest. 3 (Pa-
ris 1519), fol. 187vb.
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réaliser une donation des Indes dans le sens monisto-
hiérocratique. Cependant il differe des deux auteurs
nominalistes indiqués en ce qu'il soutient que oui,
Alexandre VI a pu réaliser cette donation dans le sens
dualiste, sens qu'avaient déja défendu plusieurs ca-
nonistes médiévaux, dont Vitoria reprend les theses,
les exposant avec une grande clarté et une concision
certaine.

Un autre auteur important, le dominicain Thomas de
Vio (il est connu comme le Cayetano ou Gaetano, car il
fut évéque de Gaete) distingue les infideles qui sont sujets
des princes chrétiens de iure, mais non de facto, comme
c'était le cas dans les anciens territoires chrétiens occupés
encore au XVIe siécle par des infideles ; les sujets infi-
deles de iure et de facto ou les infidéles qui demeurent
dans des pays chrétiens (par exemple en Espagne ou en
Sicile) et les sujets infideles qui n'appartiennent pas a un
prince chrétien ni de iure ni de facto, comme c'était le
cas avec les Indiens d'Amérique. Aprés cette distinc-
tion, Cayetano soutient que I'on peut faire la guerre aux
premiers et aux seconds, mais pas aux troisiemes. C'est dans
cette derniére situation que se trouvaient les Amérin-
diens, auxquels Tomasso de Vio ne fait pas expressé-
ment allusion, peut-étre par prudence, étant donné que
beaucoup de ses freres en religion évangélisaient alors aux
Indes.

Pour compléter le tableau des auteurs de cette époque, il con-
viendra de rappeler ici que tout au long du XVl siécle
resurgit de temps en temps la théorie moniste hiérocra-
tiqgue chez des auteurs comme Cipriano Bonet, Sylvestre
Prierias et, avec beaucoup d'emphase, au XVIIc siécle chez
Juan Soldérzano Pereira. Mais il faut dire que ce dernier
auteur eut fort peu d'écho en dehors des territoires de la
couronne d'Espagne.

1. Thomae a Vio CAIETAtv1 Secunda Secundae Partis Summae Theo-

logicae D. Thomae Aquinatis q. 66, art. 8 (Augustae Taurinorum 1581), p.
310.
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L'esclavage aux Indes '

Le probleme de I'esclavage ne nait pas avec la décou-
verte de I'Amérique, mais il plonge ses racines dans I'An-
tiquité européenne et dans celle d'autres peuples. Il existait éga-
lement en Amérique bien avant l'arrivée des Espagnols. Il
faut distinguer clairement l'esclavage des Indiens,
antérieurement et postérieurement a la découverte, de I'es-
clavage des Noirs emmenés d'Afrique jusqu'au Nouveau
Monde. Ici nous ne nous occuperons gque de la premiére
catégorie, puisque I'esclavage des Noirs ne joue pas de role par-
ticulier dans la tranche chronologique qui fait I'objet de
cette étude.

L'esclavage préhispanique aux Indes était alimenté par
les vaincus des guerres et des rébellions, ou considéré
comme tribut a titre de réparation. A ces causes il faut
ajouter le fait qu'un Indien pouvait s'offrir en esclavage a
un autre Indien aussi bien pour solde d'un tribut, que pour
sortir d'une situation de famine ou de misére, ou encore
pour expier quelque délit. Dans le systeme préhispanique
les esclaves dépendaient totalement du caprice du maitre,
lequel pouvait méme les sacrifier dans des cérémonies reli-
gieuses, ou bien encore les manger suivant l'usage, alors
fréquent, de I'anthropophagie, avec ou sans l'aide d'un
rituel religieux.

La tradition espagnole était celle de n'importe quel
autre pays de I'Europe d'alors. Une importante partie du
butin dont s'emparérent les armées chrétiennes, pendant la re-
conquéte de la péninsule Ibérique contre les Maures,
était constituée de Maures fait prisonniers et qui entrérent
dans la condition d'esclaves. Par analogie, étaient considé-
rés comme esclaves les Indiens vaincus par les Espagnols
lors de guerres tenues pour justes. Mais leur situation était meil-
leure qu'a I'époque préhispanique a partir du moment ou, dans

1. ].M. oTs Y capDEQUI, Historia del derecho espahol en América y
del derecho indiano (Madrid 1969), pp. 205-214, avec la bibliographie
indiquée par l'auteur.
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le systéme espagnol, n'existaient ni les sacrifices d'es-
claves ni Il'anthropophagie. Les causes qui pouvaient
conduire a l'esclavage des Indiens étaient la guerre, comme
nous l'avons déja indiqué, le rachat (acquisition d'esclaves
déja propriété d'un Indien), comme prix d'un tribut ou
d'une condamnation pour quelque délit.

Une cédule royale du 20 juin 1500 condamne les activi-
tés esclavagistes pratiquées par Colomb dans les Tles
découvertes par lui ; elle ordonne que les Indiens soient
considérés comme de libres vassaux de la couronne castil-
lane. Une autre possibilité restait cependant ouverte : celle
de réduire en esclavage les Indiens vaincus dans une guerre
juste par référence au Requerimiento auquel nous avons
fait allusion plus haut. Mais les abus furent si nombreux
et si graves, que la couronne interdit, en 1530, méme
I'esclavage pour cause de guerre juste. La couronne adopta
ensuite plusieurs mesures qu'il n'est pas utile de résumer
ici, puisqu'elles tombent en dehors de la période a laquelle
se limite cet article *.

Différentes mesures de caractere restrictif et méme abo-
litionniste vis-a-vis de I'esclavage se multiplierent lorsqu'il
fut interdit d'appliquer aux Indiens le statut d'esclave qui
avait été utilisé pour les Maures, étant donné que ceux-ci occu-
paient indiment la péninsule Ibérique, alors que les In-
diens n'avaient jamais envahi les territoires de la cou-
ronne espagnole. De son c6té, la doctrine des auteurs
espagnols du XVI°® siécle, qui remet en cause la légitimité
des guerres de conquéte, renforce l'orientation abolition-
niste de la législation espagnole en la matiére.

Malgré toutes les mesures en faveur des Indiens, l'on
vit pendant longtemps resurgir ici ou la lI'esclavage, consé-
guence essentiellement des guerres répressives qui furent
menées contre des Indiens rebelles, hostiles a la domination
espagnole.

1. On peut trouver cette législation de la couronne réunie dans la Re-
copilacion de las leves de los reinos de Indias, liv. 6, tit. 2 (Madrid
1681-1973) fol. 194v-198tb.
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Le décor étant planté, voyons maintenant les premiers
pas effectués dans cette direction antérieurement a Vitoria.

Parmi les juristes et les théologiens de la période que
nous étudions ici, méritent d'étre mentionnés, & propos de I'es-
clavage, Mafias de Paz et Juan Lopez de Palacios
Rubios, ou encore une référence de Las Casas a I'évéque
Juan de Quevedo, référence dont l'authenticité pose
probléme.

Sur ce théme, Mafias de Paz formule les trois questions sui-
vantes : Le roi peut-il administrer les Indiens comme
s'ils étaient des esclaves ? Peut-il les gouverner comme des
hommes libres ? Quant a ceux qui avaient entre-temps
exigé des Indiens des travaux qui sont le propre des
esclaves, ont-ils lI'obligation d'effectuer une restitution ou
la réparation des dommages et préjudices ! ?

A ces questions, Matias de Paz répond que le prince
chrétien n'a pas le droit de faire la guerre aux infidéles
qguand ils n'occupent pas des territoires anciennement
chrétiens, s'ils sont disposés a écouter la prédication du chris-
tianisme. S'ils ne le sont pas, on peut leur faire la
guerre, mais en les admonestant auparavant. Les vaincus
de cette guerre ne peuvent étre réduits en esclavage, a
moins qu'ils ne refusent d'obéir au prince chrétien. De
toute facon, si, apres leur capture ils regoivent le baptéme,
ils retrouvent leur liberté. Ceux qui, entre-temps, auront
traité ces Indiens comme des esclaves devront leur restituer
ce qu'ils leur auront volé, et réparer les dommages pro-
duits. Juan Lopez de Palacios Rubios admet que, par droit
naturel, tous les hommes sont libres mais que le droit des
gens a réintroduit l'esclavage pour des raisons diverses,
comme par exemple I'absence des qualités requises pour
I'usage de cette liberté (esclavage naturel) ou une circons-
tance légale comme le cas des vaincus lors d'une guerre
juste (esclavage légal). La guerre des insulaires contre les Es-
pagnols était juste, au début, du coté des premiers,
puisqu'ils se trouvaient dans leur droit le plus légitime en

1. Voir supra notes 1 et 2, p. 67.
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défendant leur indépendance. Mais une fois informés par
le Requerimiento, ou par tout autre moyen, de la venue des Es-
pagnols, ils devaient se soumettre au pouvoir espagnol, et
déposer les armes. Dans le cas contraire, comme il était dit
dans le Requerimiento en question, les Espagnols leur déclare-
raient la guerre, et une fois qu'ils les auraient vaincus, les
soumettraient & un esclavage conformément a la loi.
Bien que leur raisonnement soit un peu différent, Ma-
tias de Paz et Juan Lopez de Palacios Rubios rejoignent,
pour l'essentiel, ces mémes conclusions. Ces auteurs insistent
sur le fait que le prince chrétien ne peut envahir les terri-
toires des Indiens sous le seul prétexte qu'ils sont infi-
déles, qu'il n'a pas non plus le droit d'occuper leurs
terres, et que dans ce cas il serait obligé de restituer ce
dont il se serait emparé et de réparer les dommages causés. Pa-
lacios Rubios ajoute qu'une fois baptisés, les Indiens qui
ont pu étre réduits en esclavage doivent recouvrir leur liber-
té. Mais toute indépendance politique leur est refusée, puisque,
d'apres Palacios Rubios, Alexandre VI les a donnés a la
couronne espagnole. Ainsi, les Indiens ne perdent que leur
indépendance politique s'ils se soumettent volontairement
au roi d'Espagne, mais s'ils lui résistent ils perdent en
outre leurs biens et leur liberté individuelle, et cela bien que
I'Ostien ait soutenu que les princes infideles peuvent con-
tinuer a exercer leur pouvoir sur des vassaux convertis
au christianisme.

Bartolomé de Las Casas introduit, dans son Historia de
las Indias !, le résumé d'un traité, écrit en latin, de I'évéque fran-
ciscain Juan de Quevedo, dans lequel ce dernier soutient
que les Indiens ne sont pas esclaves a natura et ne peu-
vent pas étre légalement déclarés esclaves par la cou-
ronne. Mais ici, comme dans de nombreux autres cas, Las
Casas se trouve étre le seul témoin, témoin d'ailleurs soup-
conné de quelque manipulation, comme nous l'avons vu
dans le cas de I'épisode du sermon du frére Antonio de
Montesinos.

1. Bartolomé de LAS cAsas, Historia de las Indias, op. cit., livre III,
ch. 147-152, pp. 530-543.
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Disons pour conclure que I'Espagne a été le premier, et,
jusqu'a aujourd'hui, le seul pays colonisateur qui se soit
posé d'une facon radicale la question de I'éthique de ses
conquétes, de son systéme de colonisation et de sa techni-
que d'évangélisation. Cela est certainement di au fait qu'il
y avait alors un puissant mouvement de réforme chré-
tienne épaulé par une vigoureuse école de pensée
théologico-juridique a Salamanque, et, a un moindre
degré, dans d'autres universités du pays.

Titre original : Los problemas del Nuevo Mundo

en los precursores de Vitoria
Traduit de l'espagnol par Michel Belly

Si vous tenez & Communio, si vous sentez que la revue
répond a un besoin, si vous voulez l'aider, prenez un

ABONNEMENT DE SOUTIEN

(voir conditions page 154)

N.B. Toute somme versée en sus de votre abonnement peut faire I'objet d'une
déduction fiscale. Les attestations seront expédiées sur demande.

Antonio Garcia y Garcia : franciscain, né en Espagne en 1928. Entre
dans l'ordre en 1945, professeur d'histoire du droit a l'université ponti-
ficale de Salamanque.
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Benoit-Dominique de la SOUJEOLE

Le droit des Indiens
chez saint Thomas
et son école

LA DECOUVERTE de I'Amérique a posé a la
conscience occidentale du XVvIe siecle la question de la coloni-
sation en des termes profondément renouvelés. Cette ren-
contre de la civilisation chrétienne avec des cultures ignorant
totalement I'Evangile ne représenta cependant pas une
nouveauté absolue. Le Moyen Age avait eu ses grands
voyageurs et ses missionnaires audacieux ; ce qui consti-
tue l'originalité de la situation du XVI° siécle est I'établis-
sement massif et durable d'Européens dans les régions nou-
vellement découvertes.

L'Espagne s'est engagée totalement dans cette entre-
prise, utilisant tous les moyens guerriers possibles et
revendiquant d'immenses territoires avec leur population
comme un fruit de Iégitime conquéte. Les Espagnols invo-
quaient deux justifications fondamentales. D'une part, le
fait qu'il s'agissait de populations paiennes — parfois fort
arriérées —, rendant celles-ci indignes de posséder leur sol
avec toutes ses ressources ; d'autre part, une mission
d'évangélisation qui résultait explicitement des documents pon-
tificaux *.

La tradition théologique de I'ordre des Dominicains a
fait face a cette argumentation de fagon originale, ne crai-
gnant pas de s'opposer, parfois frontalement, aux doc-
trines plus accommodantes pour la pratique des Espa-
gnols. Nous nous proposons ici d'en exposer les grandes
lignes en rappelant certains principes enseignés par saint

1. Notamment la bulle Inter cetera (1493) d'Alexandre VI.
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Thomas d'Aquin et leur développement au XVI° siecle par
deux de ses célebres disciples, Thomas de Vio, dit Caye-
tano ou Cajetan, et Francisco Vitoria.

L'enseignement de saint Thomas
Le respect des sociétés paiennes

Saint Thomas a vécu a I'age d'or de la chrétienté
médiévale que fut le XIll< siécle. De fagon trés générale, on
peut définir la chrétienté comme un certain régime social
qui recoit du message évangélique, tel que préché par
I'Eglise, les principes de son organisation et de sa culture.
Selon l'intensité de cette réception des principes chrétiens
dans la société, on peut distinguer deux grandes formes
de chrétienté, la chrétienté « profane » et la chrétienté
« sacrale » 1. La premiére désigne la société qui se réfere expli-
citement aux valeurs chrétiennes pour éclairer et soutenir
la vie sociale — notamment en inspirant les lois —mais
qui ne fait aucune distinction en son sein entre ceux qui
confessent la foi chrétienne et ceux qui ne la confessent pas;
tous sont également citoyens. Ainsi en était-il, par
exemple, de I'Empire romain du temps de saint Augustin.
La chrétienté sacrale, elle, représente I'aboutissement de la
chrétienté profane. A partir du moment ou la quasi-
totalité du peuple, appartenant visiblement a I'Eglise,
confesse la foi, I'Evangile devient la véritable charte de
I'unité proprement politique du groupe social. Dans ce
cas on ne congoit comme vrai citoyen que le baptisé en
paix avec I'Eglise.

La chrétienté sacrale qu'a connue saint Thomas est res-
tée le modéle politique de I'Europe au moins jusqu'a la
Réforme, et plus longtemps encore en Espagne. Elle ne
représente pas une confusion du temporel et du spirituel,

1. J. MARITAIN, Humanisme intégral, éd. des (Euvres complétes, t. 6,
Fribourg, 1984 (not. pp. 306 SQ.) ; pour un commentaire théologique
particuli¢rement éclairant on pourra se reporter a Ch. JOURNET,
L'Eglise du Verbe incarng, t. 1, Paris, 19623, pp. 269 sQ.
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car l'origine, la finalité, l'autorité et les instruments de
chacun sont toujours soigneusement distingués, mais ce
qui releve de la nature (la cité) est pénétreé, fécondé et
comme élevé par ce qui appartient au surnaturel. Dans ce
contexte précis, l'infidele (étymologiquement, celui qui ne con-
fesse pas la foi) ne peut étre membre de la société.
C'est une notion proprement théologique — l'infidélité —
qui est le critére de I'appartenance ou non au corps politi-
gue. Or, théologiquement, on distingue l'infidélité-péché et
I'infidélité-malheur. Si le sujet a recu la foi par le baptéme
et I'a ensuite rejetée, c'est un hérétique (infidélité-péché) ;
son infidélite mine en son fondement I'édifice social car il
s'en retire, ne pouvant en reconnaitre toutes les lois. Au
contraire, celui qui n'a jamais recu la foi, le paien
(infidélité-malheur)., n'a jamais fait partie de I'Eglise, ni de
la société ou il peut résider comme héte accueilli ou sim-
plement toléré .

Ces précisions étant données, comment saint Thomas consi-
dere-t-il les relations de la société chrétienne avec les so-
ciétés paiennes ? Pour notre Docteur une société civile,
qu'elle soit une chrétienté ou non, est toujours une réalité
de l'ordre de la nature. Les stoiciens avaient affirmé la
naturelle sociabilité de I'nomme (I'hnomme comme « animal
social »), et Aristote avait précisé que cette sociabilité
naturelle trouvait sa forme achevée dans la cité (I'homme
comme «animal politique ou civil »). Saint Thomas
reprend cet acquis : il est naturel a I'hnomme de vivre en
société ; il y est conduit par des nécessités non seulement maté-
rielles (se nourrir, se vétir...) mais aussi et surtout pour
assurer son plein développement moral et naturel. Pour
croitre dans les diverses vertus, I'homme a besoin de ses
semblables 2.

7. Somme de théologie, Ila-Ilae, Q. 10, a.5 et 6. Saint Thomas réserve
une place particuliére aux juifs qui ont requ avec 1'Ancien Testament
une foi inachevée, préfigurant la pleine révélation de I'Evangile. Ils ne
peuvent étre appelés paiens et, au plan social, ils sont mieux tolérés que
ces derniers.

2. Pour une introduction a la philosophie sociale de saint Thomas on
pourra lire son traité De regimine principum ad regem Cypri, Opuscula
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Les conséquences de ces prémisses philosophiques sont ex-
trémement importantes pour notre propos. La premiére est
gu'une société se constate ; elle ne nait pas de la reconnaissance
par autrui, elle existe par elle-méme comme un donné de
nature, et donc, distinctement de son éventuelle note reli-
gieuse. La seconde conséquence est qu'au plan de la nature
ou nous sommes, toutes les sociéetés sont égales. Certes, il
y en a de plus évoluées que d'autres au plan moral,
mais il s'agit la de différences qui tiennent au péché,
lequel blesse certainement la nature, mais sans en suppri-
mer la radicale dignité. Il s'ensuit qu'il faut reconnaitre a
toutes les sociétés les mémes droits fondamentaux. Pour
illustrer ce point, on peut comparer les sociétés a des étres
humains. Une société moralement évoluée est, relati-
vement & une société plus en retard, dans un rapport com-
parable a celui qui existe entre un homme vertueux et un
rustre ; les deux individus sont tout autant hommes au
plan de leur dignité fonciere, le rustre manquant seule-
ment de vertu éduquée, d'un certain perfectionnement
moral de son humanité. Enfin, comme troisieme consé-
quence, il faut noter qu'il existe des différences entre socié-
tés qui ne relévent pas d'un plus ou d'un moins au plan du déve-
loppement moral (la civilisation), mais qui résultent de
choix culturels différents, légitimes de soi et sans
connotation morale. Ainsi, la forme du gouvernement
n'‘est de soi qu'un choix institutionnel pratique et nul ne
dira que, du point de vue moral, la monarchie est supé-
rieure & la démocratie et réciproquement.

Il faut donc noter que la qualité de citoyen est un donné
de nature, et qu'elle ne doit pas étre confondue avec .celle
de fidele qui représente un donné de grace. Méme si la
chrétienté sacrale du XI111° siécle ne reconnait comme
citoyen que le fidéle, elle ne confond pas ces deux qualités.
Liées 1a ou les fideles constituent la quasi-totalité du corps
social, elles devront étre séparées la ou ce n'est pas le cas,
philosophica, Marietti, Turin, 1954, pp. 253-350 ; un bon exposé d'en-
semble est donné par L. LACHANCE, L'Humanisme politique de saint

Thomas, 2 vol., Paris - Ottawa, 1939 ; cf. aussi E. GILSON, Le Tho-
misme, Paris, 1986 (6¢ éd.).
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et c'est justement la situation que saint Thomas envisage
guand il s'interroge sur les chrétiens résidant en territoire
paien. Notre auteur pose clairement la question : les infi-
deles peuvent-ils avoir une autorité, voire une souveraineté
sur les fidéles ? La réponse est fort nette : « La souveraineté
ou l'autorité relévent du droit humain (i.e. fondées en
nature) ; la distinction entre fidéles et infideles est au
contraire de droit divin. Cependant le droit divin qui vient de
la grace n'éte pas le droit humain qui vient de la raison natu-
relle. Et c'est pourquoi la distinction entre fideles et infidéles,
considérée en soi, ne supprime pas la souveraineté ni I'auto-
rité des infidéles sur les fidéles *. » Saint Thomas revient un
peu plus loin sur le sujet : «L'infidélité, de soi, ne s'oppose
pas a la souveraineté car celle-ci vient du droit des gens, qui
est un droit humain, alors que la distinction entre fideles et
infideles est fondée dans le droit divin, lequel n'abolit pas le
droit humain 2.,

Bien que saint Thomas n'envisage pas expressément le
contact de deux sociétés, l'une paienne et l'autre chré-
tienne, ses affirmations suffisent a rejeter l'idée que les
paiens — du fait de leur infidélité — ne peuvent constituer
une société légitime ; sa souveraineté, par conséquent, doit
étre respectée par les chrétiens qui résident chez eux.

L'oeuvre d'évangélisation

Nous n'entendons pas ici rechercher en saint Thomas les
principes d'une missiologie. Il convient seulement de
considérer lI'argument que les conquérants du Nouveau
Monde ont tiré de la mission d'évangélisation confiée par
le pape pour justifier I'introduction par la force des chré-
tiens dans ces nouvelles terres. C'est ici qu'intervient la dis-
tinction entre la prédication de la foi et la conversion.

Depuis I'Antiquité la doctrine de I'Eglise est constante :
on ne peut jamais contraindre quelqu'un a se convertir 3,

7. Somme de théologie, 1Ta-1lae, Q. 10, 2.10.

2. Ibid., Q. 12,2.2.

3. Cf. par ex. le Iv® concile de Toléde (633) ; la lettre du pape
Nicolas !¢ au roi bulgare Boris en 866 (PL 119, 995).
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Saint Thomas reprend ce donné de tradition : « Parmi les infi-
deles il y en a, comme les juifs et les gentils, qui n'ont ja-
mais recu la foi, parce que croire est un acte de volonté *. .
L'adhésion de foi ne peut étre qu'une réponse personnelle
au Dieu qui se donne a connaitre.

Au temps de saint Thomas, les croisades ne furent pas
concues doctrinalement comme des entreprises de conver-
sion forcée . Leur justification premiére et essentielle était
la nécessité de libérer du joug musulman des terres jadis chré-
tiennes, en particulier la Terre sainte, ou subsistaient difficile-
ment des communautés de fideles. C'est parce que la foi de
ces chrétiens était en danger qu'une action militaire
contre des oppresseurs a été légitimée. Saint Thomas note :
« Les fidéles doivent contraindre, quand cela se peut, les
infidéles & ne pas empécher la foi par des blasphémes, de mau-
vaises persuasions ou encore des persecutions ouvertes. C'est
pour cela que souvent les fideles du Christ font la guerre
aux infidéles. Ce n'est assurément pas pour les forcer a
croire puisque, méme si aprés les avoir vaincus, ils les
retenaient comme captifs, ils leur laisseraient la liberté de
croire s'ils le veulent, mais pour les contraindre a ne pas empé-
cher la foi au Christ [chez les fideles] ... »

Il est clair, par conséquent, dans la pensée de notre
auteur que, lorsque les chrétiens se battent et meurent
pour la foi, ce ne peut étre pour la propager mais pour la
protéger. S'il est une voie dans laquelle saint Thomas n'a
pas voulu s'engager c'est bien celle de la guerre sainte par
laquelle on veut diffuser une croyance religieuse par la
contrainte militaire au service du politique. La guerre
sainte présuppose une conception politique de type théo-
cratique qui confond dans une méme réalité le spirituel et le

7. Somme de théologie, Ila-Ilae, Q. 10, 2.8. En régime de chrétienté
sacrale, le cas de l'infidele par abandon de la foi (I'hérétique) se pose
différemment. Non seulement la question théologique n'est pas identique
a celle de l'infidele qui n'a jamais recu la foi, mais de plus 1'abandon
de la foi concerne également la vie sociale.

2. Ce point est ferme chez les théologiens médiévaux, ce qui ne veut
pas dire que les auteurs politiques et autres tribuns de I'époque n'aient
pas commis des exces de langage, voire de pensée.

3. Somme de théologie, Ia-Ilae, Q. 10, a.8.
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temporel. Or ce n'est pas le cas de la chrétienté, méme
sacrale, comme nous l'avons vu. Il est significatif, d'autre
part, que saint Thomas expose la doctrine de la guerre
dans le cadre de I'étude de la vertu théologale de charité *,
et non seulement a propos de la vertu cardinale de justice.
La guerre est toujours un péché pour celui qui en est res-
ponsable ; elle brise ce fruit particulier de la charité qu'est
la paix, ici non seulement entre personnes, mais aussi entre
cités. La paix ne résulte pas seulement d'une justice exacte
dans les rapports sociaux, mais elle repose sur une union
des ceeurs, sur des relations marquées par la gratuité et la sura-
bondance de I'amour. Si la guerre peut contribuer a réta-
blir un ordre juste, elle ne peut fonder et moins encore promou-
voir la paix véritable ; celle-ci est un au-dela de la stricte
justice, elle la dépasse sans pour autant la nier car elle la
présuppose. Ces précisions suffisent a montrer que la
guerre ne saurait étre, en aucune maniére, un moyen de diffu-
sion de la foi ; elle ne peut étre justifiée que comme un
moindre mal et a des conditions rigoureuses qui n‘ont
rien a voir avec la mission d'évangélisation 2. L'infidéle
qui n'a jamais recu la foi n'est pas un ennemi, et moins
encore un pécheur qui mérite chatiment.

L'école de saint Thomas

Deux auteurs vont montrer, a l'occasion de la décou-
verte du Nouveau Monde, toute la fécondité de I'ensei-
gnement de saint Thomas. Cajetan et Vitoria rappellent on ne
peut plus nettement aux Espagnols que les Indiens
sont chez eux aussi légitimement que le roi d'Espagne chez
lui. Le fait qu'ils sont des infidéles n'y change rien, parce que

1. Ibid., Q. 40,2.12 4.

2. Saint Thomas a dégagé et ordonné les conditions de la guerre justi-
fiée que saint Augustin avait, ¢a et la, formulées. Pour résumer ce point,
on peut dire qu'une guerre pourra ne pas étre un péché pour celui
qui la livre si elle est l'ultime moyen de ne pas souffrir une injustice
grave. C'est ce que l'on exprime traditionnellement par les trois condi-
tions cumulatives suivantes : la légitimité du prince, la cause juste et
l'intention droite (cf. ITa-Ilae, Q. 40 a.1).
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cette légitimité est de droit naturel. Rien n'autorise, par
conséquent, a les déposséder et a les asservir, ce ne se-
rait que brigandage et vol. La propagation de la foi, d'autre
part, ne requiert que des moyens évangéliques et ne peut
justifier, au plan militaire, que des mesures de protection
ou de défense.

Cajetan (1468-1534)

Il est significatif que le célébre cardinal traite des ques-
tions qui nous occupent, ensemble, dans son commentaire
de la Somme de théologie * & propos du vol commis avec
violence appelé rapine.

Au sujet du respect que I'on doit aux infidéles on lit :

« Il peut exister des infidéles qui ne sont, ni en droit ni en
fait, sous l'autorité temporelle des princes chrétiens : c'est
le cas des paiens qui n'auraient jamais été sujets de I'Empire
romain, et qui habiteraient des terres ou le nom chrétien
est demeuré inconnu. Leurs gouvernements, bien
qu'infidéles, sont de légitimes gouvernements, qu'ils soient
de forme monarchique ou autre. Le fait que ces gouvernements
soient infidéles ne les prive pas de la souveraineté sur leurs
sujets. Celle-ci, en effet, vient du droit positif, alors que
I'infidélité ressort du droit divin, lequel ne détruit pas le
droit positif comme I'explique saint Thomas (lla-llae, Q. 10,
a.10) 2. Nul roi, nul empereur, pas méme I'Eglise

1. In lla-llae, Q. 66, a.8; Cajetan devait penser aux Indiens en écti-
vant le commentaire de la ITa-Ilae car il le rédigea entre 1511 et 1517 ;
or des 1509, comme maitre général des Dominicains, il avait personnel-
lement veillé aux missions de son ordre dans le Nouveau Monde.

2. Les notions de droit humain, de droit positif et de droit naturel
doivent étre comprises selon l'acception précise de I'école de saint
Thomas. Le droit est cela méme qui est da a autrui (on dira que 'hon-
neur, la vie sont des droits). Clest l'acception réaliste du droit qu'il ne
faut pas confondre avec la notion moderne de droit subjectif; celle-ci
exprime la faculté pour un sujet de revendiquer un bien. (On dira alors
que I'homme a droit 2 'honneur, a la vie...). Dans l'acception réaliste
on distingue au sein du droit humain, appelé aussi positif, ce qui est du
par nature & un sujet (par exemple la vie) de ce qui est d@ en raison
d'une détermination purement conventionnelle (par exemple l'argent
du prix de vente d'un objet). Il va de soi que lorsque saint Thomas et
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romaine !, n'a le droit de faire la guerre & des paiens pour
s'emparer de leurs terres et pour en faire leurs sujets au
temporel 2.,

La doctrine est nette. Cajetan poursuit son commentaire
en envisageant expressément le motif tiré de I'évangélisa-
tion : « On ne découvrirait aucun prétexte a une guerre
juste [dans l'invasion des pays paiens] puisque "Jé-
sus-Christ, Roi des rois [a qui] toute puissance a été
donnée au ciel et sur la terre” (Ap 17, 14 et 19, 16 ; Mt
28, 17) a envoye, pour conquérir le monde, non des sol-
dats ni des milices armées, mais de saints prédicateurs
"comme des brebis au milieu des loups™ (Mt 10, 16 ; Lc 10, 3).
Et c'est pourquoi, méme dans I'Ancien Testament ou la pos-
session a main armée était dusage, je ne lis pas que la
guerre ait été déclarée [par Israél] & un peuple au mo-
tif qu'il ne confessait pas la foi, mais elle I'a été, soit contre
ceux qui refusaient de permettre le passage (Nb 21, 21
$Qg.), ou contre ceux qui avaient agressé le peuple élu comme
les Madianites, ou encore afin de récupérer un bien
propre donné par Dieu (la Terre sainte, cf Nb 31; Jos 1,
1 sqg.). C'est pourquoi nous pécherions tres gravement si nous
entreprenions de répandre la foi chrétienne par la voie de
la guerre. Non seulement nous ne serions pas les maitres légi-
times des peuples conquis, mais en outre nous aurions commis
de grands brigandages et serions tenus a restitution
comme le sont tous ceux qui conquierent ou occupent injuste-
ment. Il conviendrait bien plutét d'envoyer a ces
peuples de bons prédicateurs qui, par la parole et I'exem-
ple, les convertiraient, et non de leur envoyer des oppres-
seurs, des spoliateurs, des dominateurs, des gens qui scandali-

Cajetan parlent de droit humain ou positif, ils entendent d'une part l'ac-
ception réaliste du droit et d'autre part, dans le contexte qui est le
noétre, ce qui est dd en vertu d'une exigence de nature (droit naturel
propre a I'homme).

1. Clest-a-dire le pape, en tant qu'il est souverain temporel (Etats
pontificaux) ou tuteur des autres souverains chrétiens pour toutes
affaires temporelles ayant une incidence sur les matieres spirituelles (cf.
infra les précisions de Vitoria).

2. Inlia-llag, Q. 66, a.6,n° .
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sent et qui, a la maniere des pharisiens, "les rendent deux
fois plus fils de la géhenne" (Mt 23, 15)". »

Vitoria (1483-1546)

Vitoria est l'auteur des Lecons sur les Indiens ? professées a
I'université de Salamanque en 1532. C'est I'oeuvre la plus com-
pléte de I'école thomiste a cette époque, qui s'attache point par
point a réfuter, tant en théologie morale qu'en science
juridique, les principaux arguments des conquérants espagnols.

Conformément a la tradition de saint Thomas, qu'il
applique explicitement au cas du Nouveau Monde, Vitoria reaf-
firme que l'infidélité, de soi, ne prive ni de la souveraineté sur
un territoire et sa population, ni du droit de possession
privée. Au terme d'une argumentation qui sait allier le
donné de I'Ancien Testament, celui du Nouveau Testa-
ment (not. Rm 13, 1 et 1 P 2, 13 sq. ; textes relatifs au
respect a I'égard des autorités civiles), et I'enseignement de
saint Thomas (cf. supra), Vitoria conclut : « Il s'ensuit avec évi-
dence qu'il n'est pas permis, de soi, d'enlever aux sarrazins, aux
juifs ou aux autres infideles les biens qu'ils possedent sous pré-
texte qu'ils sont infidéles. Mais c'est un vol ou une ra-
pine non moins que s'il s'agissait de chrétiens ® »

Si le motif tiré de l'infidélité ne peut étre retenu, ne pourrait-
on pas justifier la dépossession des Indiens en raison de
leur arriération culturelle ? Apres avoir relevé que les
Indiens ont l'usage de la raison et vivent dans d'authentiques
sociétés, Vitoria affirme : « Si les Indiens paraissent si stupides
et obtus [ce dont il doutera dans un autre développement] je
pense que cela vient en trés grande partie d'une éducation

mauvaise et barbare ; car on voit également chez nous

1. Op.cit

2. Lecons sur les Indiens et sur le droit de guerre (De Indis et de iure
belli relationes) ; nous citons d'aprés 1'éd. francaise avec introduction et
notes du P. M. BARBIER, op, coll. « Les classiques de la pensée politi-
que », n° 3, Geneve, 1966.

3. Leconssur les Indiens... I, 7.
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beaucoup de paysans qui different a peine des animaux
! » Et le professeur de Salamanque d'affirmer & nouveau
: « De tout ce qui précede il résulte donc que, sans aucun
doute, les barbares avaient, tout comme les chrétiens, un
pouvoir (dominium) véritable tant public que privé 2. »
Quelques lignes plus loin il conclut : « Désormais,
une conclusion certaine est donc acquise : avant l'arri-
vée des Espagnols, les Indiens avaient un pouvoir véritable
tant public que privé . »

Cet enseignement suffit a établir que les diverses bulles
par lesquelles le pape Alexandre VI avait partagé les terres
d'’Amérique entre Espagnols et Portugais ne pouvaient étre con-
sidérées comme des titres de domination temporelle sur les
Indiens et leurs territoires. La véritable nature de ces

documents est celle d'un mandat missionnaire destiné a
éviter les rivalités et confusions entre les deux nations
occidentales : « En effet, bien que le pape n'ait pas de pou-
voir temporel (...) il a cependant un pouvoir temporel
ordonné au spirituel. Or il appartient spécialement au
pape de promouvoir I'évangélisation du monde entier. Si
donc, dans ces pays [nouvellement découverts] les princes es-
pagnols pouvaient s‘occuper plus efficacement de la pré-
dication de I'Evangile, le pape a pu leur confier cette tache
et I'interdire a tous les autres (...) car il peut ordonner les
choses temporelles aux besoins du spirituel (...). Pour sau-
vegarder la paix entre les princes et pour favoriser I'expan-
sion de la religion, le pape a pu partager entre les princes chre-
tiens les territoires des infideles *. »

En ce qui concerne les moyens d'évangélisation on
observe une belle continuité doctrinale avec saint Thomas
et Cajetan. « Si les barbares permettent aux Espagnols de
précher I'Evangile librement et sans entraves, qu'ils accep-
tent ou non la foi, il n'est pas permis pour cette raison
[s'ils refusent de croire] de leur déclarer la guerre, ni méme de

1. Op. cit., I, 23.
2. Ibid.
3. lbid., 1, 24.

4. Ibid., I, 274-275.
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s'emparer de leur territoire *. » Il n'y a pas dans le refus de
se convertir un motif de guerre juste. Vitoria précise
cependant un point, en ayant bien soin de souligner la dis-
tance qu'il peut y avoir entre I'affirmation au plan des
principes et leur application prudentielle. Le cas est le sui-
vant : la prédication de I'Evangile (et non la conversion de
celui & qui on préche) est une oeuvre de charité, dont nul
baptisé n'est dispensé, et un droit-devoir des chrétiens
gu'ils tiennent d'un mandat divin. La charité peut requérir
la correction fraternelle de ceux qui sont dans l'erreur, et
conduit ainsi a les enseigner et a les diriger vers les réalités
saintes. Elle est un mode d'évangélisation. Par ailleurs le
droit divin de prédication ne doit pas étre empéché ; le
missionnaire doit toujours pouvoir librement annoncer
I'Evangile. Comment donc considérer le cas d'infideles qui re-
fuseraient d'entendre la voix des ap6tres et qui feraient
obstacle & leur mission ? Au plan des principes Vitoria
enseigne : «Aprés avoir expliqué leur attitude [aux paiens]
afin d'éviter le scandale, les Espagnols peuvent précher
malgré eux et travailler a la conversion de ce peuple,
méme s'il est nécessaire pour cela de supporter ou d'entre-
prendre une guerre, jusgqu'a ce qu'ils donnent la possibilité
de précher I'Evangile en sécurité. Il en est de méme si, tout
en permettant la prédication, les barbares empéchent les con-
versions en tuant, ou en punissant autrement, ceux qui se
convertissent au Christ ou en effrayant les autres par
d'autres menaces 2. »

De telles affirmations peuvent surprendre. Elles sont
pourtant trés cohérentes avec la doctrine d'ensemble. Il ne
s'agit pas d'assurer la conversion des Indiens par la force,
mais la liberté de la prédication et des conversions. Cette
exigence de la charité et ce droit divin, s'ils ne sont pas
respectés, peuvent, en dernier recours, constituer une juste
cause d'affrontement armé. Cependant Vitoria préfére a la
rigueur intellectuelle de ses propres conclusions d'autres
voies plus évangeliques ; une guerre peut en certains cas
étre juste, mais il peut étre plus avisé encore d'y renoncer :

1. Op. cit., 11, 276.

2. lbid., I, 277.
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« Mais il est nécessaire de bien considérer ce que dit saint
Paul: "Tout m'est permis mais tout n'est pas profitable"
(1 Co 6, 12). Tout ce qui vient d'étre dit est exact en soi. Il
peut arriver, cependant, que ces guerres, ces meurtres et
ces vols empéchent plutdt la conversion des barbares au
lieu de la susciter et de la répandre. Il faut donc les éviter a
tout prix, afin de ne pas faire obstacle & I'Evangile. Car, si
ce mode d'évangélisation s'opposait a I'Evangile, il faudrait
I'abandonner et en chercher un autre. Mais nous avons
seulement montré qu'en soi ces choses étaient permises
(..). Il faut toujours avoir devant les yeux ce qui vient
d'étre dit, de peur que ce qui est légitime en soi ne
devienne mauvais par accident *. »

Selon la doctrine de saint Thomas et de son école, il est
bien établi que les Indiens, s'ils étaient hors de la chreé-
tienté, n'étaient pas hors de la legalite. Le droit naturel
impliquait le respect de leur personne et de leurs institu-
tions par les chrétiens. Il est cependant manifeste que la coloni-
sation espagnole a donné lieu a d'injustes et cruelles
guerres, ainsi qu'a des spoliations particuliéerement graves.
Est-ce a dire que I'enseignement des docteurs dominicains,
pour juste et courageux qu'il fOt, ait été cantonné dans les
sphéres universitaires et ne fut d'aucune influence sur le
terrain ? En conclusion nous souhaitons rappeler quelques té-
moignages de missionnaires, dont [l'attitude en Amérique
atteste que la réflexion théorique de leurs freres ensei-
gnants n'était pas dépourvue d'applications pratiques cou-
rageuses.

C'est ainsi que le frere Antonio de Montesinos, qui avait
fait partie des premiéres missions dirigées par Cajetan en
1509, élevait peu de temps apres son arrivée a Saint-
Domingue une trés ferme et évangélique protestation en
chaire contre les abus des nouveaux colons : « Le pere de
Montesinos commenca a peindre tous les abus, les injus-
tices, les indignités, dont tant de fois il avait été le témoin ocu-
laire. Il déclara que les Indiens avaient autant de droit a
leur liberté que les autres hommes, et que les "répartitions”

1. Op. cit., 11, 281 et 283.
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qu'on faisait d'eux au nom de la loi entre les colons espa-
gnols, sous prétexte qu'ils étaient incapables de se gouver-
ner eux-mémes, n'étaient qu'une infame tyranie. Ensuite il
montra que ce mot de "tutelle™ dont on se servait pour
colorer cette tyranie était au fond une véritable servitude a la-
quelle, contre toutes les lois divines et humaines, on
assujettissait des innocents ; enfin, il termina en disant
qu'une politique si odieuse, dont le résultat avait déja fait
périr des millions d'hommes, était tout a fait contraire a
I'esprit du christianisme et aux intéréts de la nation et du roi . »

Quelques années plus tard le fréere Bartolomé de Las
Casas (1474-1566) commencait son ministére resté célebre,
ministére a la fois intellectuel par ses publications et pasto-
ral par ses sermons et interventions diverses. Il sut puiser,
dans la tradition théologique de son ordre et aupres des
maitres qui en assuraient la transmission vivante, les élé-
ments d'une prédication dont la modernité surprend
encore et qui, finalement, n'appartient a aucune époque
particuliére parce qu'elle est profondément vraie 2

Le pere Benoit-Dominique de la Soujeole, dominicain, né en 1955, est
actuellement chargé des chroniques d'ecclésiologie et de droit civil et
canonique de la Revue thomiste (Toulouse).

1. M.-A. ROZE, Les Dominicains en Amérique, Paris, 1878, pp. 14-15.

2. On pourra consulter a ce propos : M. MAHN-LOT, Bartolomé de
Las Casas et le droit des Indiens, Paris, 1982 ; Ph. ANDRE-VINCENT OP,
Bartolomé de Las Casas, prophéte du Nouveau Monde, Paris, 1980 ;
M. BATéAILLON et A. SAINT-LU, Las Casas et la défense des Indiens,
Paris, 1971.
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Ezequiel Pedro GWEMBE

Rencontre de cultures

P1rUs qu'un témoignage, je tiens a ce que ceci soit une
méditation. Le témoignage engage.

Quand larencontre de cultures est communion

La rencontre des cultures n'est pas une nouveauté en
Afrique. Je suis le fils d'un Ngoni et ma mere était Cewa :
elle appartenait a une tradition matriarcale, lui a une tra-
dition patriarcale. Fruit des deux, je parle sa langue a elle,
la conquise, mais je suis ses coutumes socio-politiques a
lui, le conquérant. Le Ngoni a imposé sa facon d'organiser
la société mais il a perdu sa langue, la Cewa a appris sa
langue au fils du Ngoni. Les deux se reconnaissent en moi,
avec fierté. Je suis le fruit accompli de la rencontre des
cultures. En moi ils célébrent la communion.

Quand la rencontre n'est pas communion

Comment célébrer les découvertes ? Comment célébrer
la longue chafne d'esclaves, traversant les mers pour aller
servir de main-d’ceuvre a bon marché, dans le Nouveau
Monde, afin d'enrichir I'homme blanc ? Comment célébrer
le traité de Berlin, qui a institutionnalisé la fragmentation
des peuples d'Afrique, en tracant des frontieres arbi-
traires ? Comment célébrer le colonialisme, avec son cor-
tege d'exploitations et ses allures de supériorité culturelle ?
Comment célébrer la campagne de mort délibérée contre
les cultures des peuples conquis ? Comment célébrer le
silence délibéré sur les victoires de mes ancétres dans leur
lutte de résistance contre I'hnomme blanc ?

20

Rencontre de cultures

En Afrique, célébrer veut dire danser ; personne ne danse
la mort, on danse la vie. La vie que je pourrais danser,
I'nomme blanc ne I'a jamais écrite. Non, je ne peux pas
celébrer 1... Tout au plus, je célébrerai le massacre des
cultures ; mais on ne célebre pas le massacre.

Mais il faut célébrer la rencontre des cultures

Ce n'est pas moi qui ai pris l'initiative de célébrer la
rencontre des cultures. Et mes ancétres m'ont dit que c'est
un manque d'hospitalité que de laisser I'autre danser tout
seul. «Quand le tambour résonnera, tu bougeras la jambe
et l'autre sera heureux. »

Oui, il faut célébrer ce jour ou le missionnaire, indépen-
damment de son zele et de ses convictions, a prononcé
pour la premiére fois, quelque part en Afrique, le nom de
Jésus. Je sais que, ce jour-la, une lumiére nouvelle a brillé
sur le continent africain. Cette lumiére a parcouru l'espace
et le temps et elle est un jour arrivée jusqu'a moi et le nom
de Jésus a retenti trés fort dans mon ceeur.

Et le missionnaire m'a appris que, tout comme les Grecs
avaient leur Olympe, les Romains leur panthéon et les
Israélites leur Yaveh, mes ancétres avaient leur Cauta...

Et il m'a dit que le Dieu de Jésus-Christ était le frére de
tous, Grecs et Romains, Blancs et Noirs, et que ce Jésus,
fils unique de son pére, était le fréere de chaque homme
parce qu'il était né d'une femme, lui dont la condition est
divine et qui vit en chague homme intégre, a travers son Esprit-
Saint.

On m'a dit que ce Jésus est venu me libérer moi aussi,
Africain, de la condition de I'esclavage et du colonialisme,
de la peur et du complexe d'infériorité que j'ai acquis dans
la (non-) rencontre des cultures.

Oui, il faut célébrer I'union dans la désunion, célébrer
I'ouverture de mon horizon culturel et spirituel sur les
horizons de I'nomme-dans-l'univers, en deca et au-dela des
mers.
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Aujourd'hui, ma foi d'Africain demande une non-
culture, un retour a mes racines. Personne ne va vers
Jésus-Christ sans son passé authentique, un passé dure-
ment construit par ses ancétres. Mais, dans ma situation,
comment danserais-je aujourd'hui le nom de Notre-
Seigneur Jésus-Christ, avec mes fréres, sans les décou-
vertes ? C'est pour cette raison qu'il faut célébrer.

Traduit du portugais par Ana de Carvalho.

Souscrivez un abonnement de parrainage au profit
d'un tiers : séminariste, missionnaire, prétre age.
Voir page 154.

Ezequiel Pedro Gwembe, né en 1941, au Mozambique. Entré dans la
compagnie de Jésus (province portugaise, Braga, 1964). Etudes en phi-
losophie (faculté de philosophie, Braga, Portugal) et en théologie (Uni-
versité grégorienne). Professeur au grand séminaire et université de
Maputo (capitale du Mozambique), il est prétre de la paroisse de
Matola (arrondissement de Maputo).

Communio, n° XVII, 4 — juillet-aolt 1992

Jodo Evangelista MARTINS TERRA

Le patronage portugais

Le patronage

L 'EGLISE a marqué sa présence, a I'époque des grandes dé-
couvertes, a travers les patronages portugais et
espagnol. Il est impossible de comprendre ce que
représentait le patronage sans avoir une connaissance
préalable des ordres militaires qui lui avaient donné
consistance. Le patronage est une trés ancienne coutume cano-
nique, puisant ses origines dans l'institution du «
patron », seigneur ou propriétaire de certaines églises a
I'époque féodale. Cette coutume, qui devait essentiellement
desservir la vie pastorale et la liberté de I'Eglise, s'est
répandue essentiellement au X°® siecle. Les seigneurs
féodaux se considéraient comme les «patrons» de toutes
les églises de leurs domaines, soit parce qu'ils les avaient
baties, soit parce qu'elles se situaient a l'intérieur de leurs
terres. lls mettaient en poste dans ces églises des vicaires et
des curés — le plus souvent sujets dociles aux caprices du feu-
dataire — qu'ils choisissaient eux-mémes.

C'est exactement dans cette logique, a la suite des « ser-
vices » rendus par les rois d'Espagne et du Portugal dans
la propagation de la foi parmi les peuples qui s'ouvraient a
la civilisation par les nouvelles découvertes, que les papes
ont accordé de larges priviléges a ces souverains.

Les ordres militaires

Depuis I'époque des croisades, quelques ordres a voca-
tion religieuse composés de militaires, généralement lai-
ques mais soumis aux trois veeux religieux et obeissant a
guelques-unes des regles édictées par le Saint-Siege,
s'étaient créés dans différentes régions de la Chrétienté.
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L'ordre des Templiers, celui des chevaliers Teutoniques et
des chevaliers de Malte sont devenus célébres au Moyen
Age. Au début du XIV?® siecle, le roi Diniz du Portu-
gal, décidé a profiter des biens de I'ordre des Templiers,
ordre militaire du royaume dissout en 1312 par le pape Clé-
ment V sous la pression du roi de France Philippe le Bel,
créa l'ordre de chevalerie de Notre-Seigneur Jésus-Christ,
qui fut approuvé par la bulle Ad ea du pape Jean
XXI1, le 14 mars 1319. Dans la péninsule Ibérique appa-
rurent aussi les ordres militaires de Saint-Jacques et d'Aviz.
Ce dernier suivait la regle cistercienne, mais les cheva-
liers de Saint-Jacques, qui avaient adopté ce qu'on ap-
pelle la régle de saint Augustin, n'étaient pas, contrai-
rement a d'autres ordres, liés par le voeu de chasteté.
Cependant peu a peu, dans le climat -de relachement
moral de I'époque d'Alexandre VI, les chevaliers de
I'ordre du Christ et de celui d'Aviz se sont aussi dispensés de
ce voeu. Seuls les ecclésiastiques étaient contraints aux
veeux et a la vie monastique. Ces ordres, qui avaient accumu-
Ié d'immenses richesses et dont les membres jouissaient de
maints privileges, ne tardérent pas a devenir objets de
convoitise pour la noblesse et la famille royale. Mais
saint Pie V, pape connu pour son énergie, constatant le déca-
lage entre leurs institutions et leur pratique, ordonna leur
dissolution en 1570.

Ces ordres avaient eu pour vocation premiére le combat
contre les infidéles : mais on les vit le plus souvent, au fil
du temps, se contenter d'accorder quelques contributions, a
I'occasion de guerres ou de catastrophes naturelles. Aussi se
sont-ils finalement limités a de simples titres honorifiques
et a des décorations, sans but spécifique.

Le patronage royal

En récompense pour la prise de certaines régions
d'Afrigue du Nord aux infidéles (mahométans) et pour la décou-
verte d'autres parties de la cote occidentale africaine et des
fles, les papes du XV® siécle, a partir d'Eugene 1V, et par-
ticulierement Nicolas V, Calixte 111, Sixte IV et Alexandre VI

Le patronage portugais

ont accordé plusieurs privileges aux rois du Portugal, en leur
imposant, néanmoins, le devoir de répandre la foi, au
cours des découvertes (les bulles concernant le patro-
nage royal ont été trouvées dans le Bullarium Patronatus
Portugalliae, vol. I, Lisbonne, 1868).

Calixte Ill, par la bulle Inter Caetera du 13 mars 1456, ac-
cordait a I'ordre du Christ la juridiction spirituelle sur les
conquétes portugaises, celle-ci devant étre exercée par le
vicaire du couvent de Tomar, qui était considérée comme
nullius diocesis. Le couvent de Santa Maria de Tomar, de
I'ordre du Christ, obéissant a la regle cistercienne, détenait
donc par octroi pontifical le pouvoir canonique sur toutes
les terres découvertes et a découvrir jusqu'a I'établissement
des évéchés. Le Brésil a ainsi été placé, avant 1514, sous la juri-
diction apostolique déléguée du vicaire de Tomar.

Cette juridiction consistait a pouvoir confirmer les €lus
dans tous les privileges ecclésiastiques des nouvelles
contrées ; menacer de peines canoniques, comme les sen-
tences d'excommunion, l'interdit et la déposition ; visiter
ou faire visiter les Eglises en question ; leur envoyer, le cas
échéant, des évéques pour des ordinations, des confirma-
tions et des consécrations d'autels et d'églises. Elle avait,
en un mot, les mémes pouvoirs que les évéques ont en
leurs dioceses. Les rois cherchérent bientdt a détenir eux-
mémes la grand maitrise de I'ordre du Christ, certains y
ayant réussi, tels Jean I, Manuel '"*" et Jean IIl. A la
demande du roi Manuel, le pape Léon X, par la bulle
Dum fidei, du 7 juin 1514, mentionne expressément le
patronage royal et, par une autre bulle datant du 31 mars
1516, intitulée Dudum pro parte, il étendit le droit univer-
sel du patronage a toutes les terres soumises a l'autorité de
la couronne portugaise.

Le pouvoir sur toutes les églises baties au cours des
deux années précédentes sur les terres conquises, ainsi que
toutes celles & bétir, revenait ainsi a lI'ordre du Christ,
comme celui de toucher la dime, la couronne gardant pour
elle le patronage. Il convient, néanmoins, d'observer que
cette large juridiction spirituelle avait été accordée au
grand prieur de Tomar et non pas au grand maitre de
I'ordre du Christ, méme si celui-ci gardait, en tant que
patron, le pouvoir temporel sur ces mémes églises.
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Le rattachement de la maitrise a la couronne

Méme si les rois du Portugal se voyaient octroyer per-
sonnellement la mafitrise de I'ordre du Christ, ils ressen-
taient quand méme le manque d'unité de ces trois ordres
militaires, détenteurs d'importantes richesses dont ils sou-
haitaient disposer a leur gré. Ces ordres ayant été déja pris
d'assaut par des éléments de la Maison royale et de la
noblesse, il ne devait pas étre difficile de parvenir a leur
union désirée et de remettre leur pouvoir a la couronne.
C'est ce que le roi Jean Il a accompli avec succeés. Le
30 décembre 1551, par la bulle Praeclara, le pape Jules III
unissait a jamais la couronne du Portugal aux ordres du
Christ, de Saint-Jacques et d'Aviz.

Interprétations du patronage

La théorie du patronage a été interprétée de fagon trés
différente au cours des siecles. Ce que I'on appelle le fus patro-
natus a donné lieu, par le manque de clarté de certains
textes des bulles, aussi bien que par I'ambition de la cou-
ronne, & beaucoup de malentendus et d'interprétations arbi-
traires. Selon la coutume canonique, il était clair que le vi-
caire du pape, dans le sens du pouvoir spirituel, était le
prieur de Tomar et non pas le grand maitre de I'ordre du
Christ.

Avec la creation de I'évéché de Funchal (Madere), le
12 juin 1514, le pape Léon X supprima le vicariat de
Tomar, placant les anciens pouvoirs de ce vicaire sous la juri-
diction de la nouvelle circonscription. Deés lors, I'évéque
de Funchal exerca tout le pouvoir dont jouissaient les
évéques du royaume. Lorsqu'en 1534 Funchal fut élevé au
rang de métropole et que les évéchés de Sao Tomé, Angra,
Cap-Vert et Goa furent créés, chaque évéque continua
d'exercer les pleins pouvoirs sur son territoire, le roi gar-
dant le patronage des églises. Le roi Jean Ill, rechignant a
accepter le régime en vigueur dans d'autres parties de la
chrétienté, demanda au pape Paul III de rétablir, en par-
tie, I'ancienne discipline. Accédant a sa requéte, celui-ci,
par la bulle Gregis Dominici du 25 aolt 1536, séparait a nou-
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veau de la juridiction de I'archevéque de Funchal et de cer-
tains autres quelques églises et terres du royaume
d'Afrique du Nord, qui, avant la création de cet évéché, apparte-
naient a la juridiction du vicaire de Tomar, et il les rattachait a
perpétuité a la maitrise de l'ordre du Christ, autorisant le
roi & nommer vicaire de Tomar, avec toute la juridiction,
droits et rentes sur ces terres, comme par le passé, n'im-
porte quel ecclésiastique, séculier ou régulier. 1l faut, ce-
pendant, faire la part des droits du patronage et des
droits ecclésiastiques de Funchal en ce qui concerne le Bré-
sil, dont I'archevéque garda la juridiction spirituelle sur tout
le territoire de son archevéché.

Droit du patronage

L'octroi du droit de patronage par les souverains pon-
tifes aux rois du Portugal ne s'est pas fait en une seule fois.
Le péere Theodorus Grentrup étudie, dans son traité Jus missio-
narium (vol. 1, 1925), les bulles qui concernent ces octrois
successifs.

1. Bulle Dum diversas de Nicolas V (18 juin 1452). Elle ac-
corde aux rois du Portugal la faculté d'acquérir les
domaines des musulmans et des infideles, ainsi que celle de dé-
tenir leurs biens publics et privés. Le pontife demande au
roi d'avoir pour objectifs le développement de la chrétienté
et I'exaltation de la foi ; mais, dans cette bulle, on se préoccupe
davantage du triomphe extérieur des chrétiens que de l'ac-
croissement intérieur du royaume du Christ a travers la
conversion des infidéles.

2. Bulle Romanus pontifex de Nicolas V (8 janvier
1455). Elle fait don, de nouveau, des territoires africains
au roi du Portugal et interdit que quiconque y entre sans
sa permission. Le droit de bétir, ou de faire batir, des
églises, oratoires et autres lieux pieux revient au roi ; il peut,
avec l'accord des supérieurs ecclésiastiques, envoyer des
prétres, séculiers ou réguliers, y résider et administrer les sa-
crements ; il détient le monopole commercial sur ces
territoires, et celui qui y exercera un commerce sans sa
permission est passible d'excommunication.
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3. Bulle Inter caetera de Calixte 111 (13 mars 1456). Le
pape accorde au grand prieur de I'ordre du Christ la
juridiction spirituelle des terres portugaises d'outre-mer,
ainsi que le pouvoir de batir et de nommer aux bénéfices ecclé-
siastiques. Cette bulle concerne le patronage, puisque ses
privileges sont revenus au roi, surtout a partir du mo-
ment ou la maitrise du Christ est revenue a la couronne
(1551).

4. Bulle Dum fidei constantiam de Léon X (7 juin
1514). C'est dans ce document que I'on se référe expresse-
ment, pour la premiére fois, au patronage royal dans les
territoires d'outre-mer. Le pontife accorde au roi le droit
de présomption sur tous les bénéfices, dans les territoires
conquis pendant les deux années précédentes et dans ceux
qui seraient acquis- a l'avenir ; I'ordre du Christ conservait
ce droit sur les territoires restants. La concession n'est pas
basée sur la dotation d'églises mais sur les importants ser-
vices rendus par le roi en assujettissant des territoires
musulmans a la domination chrétienne.

5. Bulle Pro excellenti praeminentia de Léon X (12 juin
1514). Elle établit le diocese de Funchal et octroie au roi
le droit de présentation de I'évéque.

6. Bréeve Dudum pro parte de Léon X (31 mars 1516).
Elle accorde aux rois du Portugal le droit universel de
patronage dans toutes les églises des territoires soumis a
son pouvoir.

7. Bulle Aequum reputamus de Paul Ill (novembre
1534). Elle établit le diocése de Goa, dont le territoire
s'étend du cap de Bonne-Espérance a la Chine, en passant
par I'Inde et comprenant tous les lieux découverts, ou a
découvrir, par les Portugais. Cette bulle réunit toutes les dispo-
sitions des documents précedents et décrit, dans le détail,
les droits et devoirs inhérents au patronage.

8. Les bulles d'établissement d'autres diocéses reprodui-
sent les dispositions de la bulle Aequum reputamus,
considéree, a juste titre, comme le fondement principal du patro-
nage portugais.
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Droits et devoirs

Le patronage portugais comprenait les droits et devoirs
suivants : nomination aux bénéfices ecclésiastiques, y
compris les bénéfices épiscopaux ; maintien, et réparation
des églises, monasteres et lieux pieux des diocéses ; dota-
tion pour tous les temples et monastéres des objets néces-
saires au culte ; charge physique des ecclésiastiques et sécu-
liers astreints au service religieux ; construction des
batiments nécessaires ; détermination du nombre de clercs suffi-
sant au culte et & la charge des ames.

Les documents pontificaux ne faisaient pas clairement
allusion aux missionnaires ni a la diffusion de la foi parmi
les infideles. Les documents sur le patronage portugais se dis-
tinguent en cela de ceux qui concernent le patronage
espagnol. On attribue cette différence a la disparité des
systéemes de colonisation suivis par I'Espagne et par le Por-
tugal. Les Espagnols envahissaient l'intérieur, assujettis-
saient les peuples paiens et les évangélisaient de force. Les Por-
tugais élevaient des forteresses aux endroits ou ils ac-
costaient et établissaient des rapports commerciaux avec les
indigenes, sans chercher a les dominer. Ils cherchaient, en
outre, a parachever la diffusion de la foi a travers la
forme ordinaire de la hiérarchie et estimaient la conversion
des infideles implicitement confiée aux bénéficiaires des
églises et aux recteurs des monastéres et des colléges.

Le développement territorial

L'extension du patronage portugais en Afrique et en
Amérique n'a jamais été contestée. De graves discordances
ont, cependant, surgi entre le Portugal et le Saint-Siege,
concernant I'Extréme-Orient : le droit de patronage y
couvrirait-il seulement les territoires effectivement occu-
pés par les Portugais, ou comprendrait-il toute I'Asie
orientale, la Chine et le Japon inclus, que l'occupation
portugaise y ft ou non réelle ?

Les auteurs étrangers qui ont le mieux étudié ce sujet
concluent que le Saint-Siége a, dés le départ, conféré aux rois du
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Portugal le droit de patronage dans son extension territoriale
la plus large. Au siecle des découvertes, les souverains
pontifes se voyaient obligés de confier la totalité de
I'ceuvre de diffusion de la foi au Portugal et a I'Espagne,
car ces pays détenaient le monopole de la navigation vers
les terres nouvelles et personne d'autre ne pouvait y acceder
sans leur consentement et leur aide.

Il est opportun de dire que le pape Alexandre VI, par la
bulle Inter caetera du 4 mai 1493, partagea le monde des dé-
couvertes en deux hémispheres : I'oriental revenait aux Portu-
gais et I'occidental aux Espagnols. Par le traité de Tor-
desillas (7 juin 1494), il fut convenu entre les deux pays que
la ligne de partage serait un méridien tracé a 370
lieues & l'ouest des Tles du Cap-Vert — I'actuel méridien
47° QOuest de Greenwich. Personne ne pouvait, sous peine
d'excommunication latae sententiae, pénétrer sur les territoires
réservés aux deux pays sans l'accord formel de leurs rois
respectifs.

La Table de conscience et d'ordres

Le pouvoir modérateur des questions relatives au
patronage était la célébre Table de conscience et d'ordres
(1532), ou I'on a traité. depuis le XVI° siécle, toutes les
affaires concernant les Eglises d'outre-mer et méme celles
de quelques églises du royaume sous le patronage des
ordres militaires. C'est pour cette raison qu'elle s'est aussi
appelée Table des ordres militaires. Elle avait pour but
d'examiner les candidats aux bénéfices ecclésiastiques dans
les églises du patronage, d'expédier les provisions et lettres d'ac-
créditation correspondantes, de donner son avis sur les consulta-
tions envoyées par le roi se référant a des affaires ecclésias-
tiques, d'étudier les propositions de nouvelles circonscriptions
ecclésiastiques, etc. Elle aurait pu étre trés utile si elle
n‘avait pas été aussi imprégnée de théories erronées et
ambigués au sujet du patronage. Les députés de la Table
ont souvent dépassé la mesure, se fondant sur des inter-
prétations suspectes des bulles du patronage et sap-
puyant essentiellement sur la Définition de I'ordre du Christ,
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publiée en 1619, ou I'on requérait la juridiction spiri-
tuelle pleno iure pour l'ordre du Christ. Mais, face aux
justes protestations des évéques et autres ecclésiastiques,
le roi Jean IV fit examiner la Définition et, par un décret
de 1646, en réponse a une question présentée par le chapitre
d'Angra, déclara qu'avec la création des évéchés d'outre-mer,
la juridiction spirituelle de Il'ordre outre-mer s'était
éteinte, laissant au grand maitre de cet ordre seulement le
patronage royal de nomination des évéques et des autres
bénéfices ecclésiastiques, comportant ou non charge d'ames.
Malgré cela, du fait de I'opiniatreté avec laquelle les cours
de Madrid et de Lisbonne soutinrent leurs revendications, un
grand nombre de litiges virent le jour entre le roi et le souve-
rain pontife, entre les évéques et la Table de conscience et
d'ordres. C'est que les abus, introduits par des habitudes
invétérées d'interprétation inexacte des bulles pontifi-
cales, n'étaient pas faciles a extirper.

Les bienfaits du patronage

Malgreé les inconvénients signalés, on ne peut pas nier
les fruits du patronage royal, lorsqu'il était exercé avec
modération et dans les limites de la concession pontificale.
Ce n'était pas seulement un privilege, mais un engagement.
D'ou le fait que certains auteurs parlent, avec raison, d'une
sorte de contrat onéreux. Ceci est vrai, dans un certain
sens. Méme si le roi recevait le fruit des dimes ecclésiasti-
ques, il arrivait le plus souvent que, surtout dans les
premiers temps, les rentes réduites qu'elles lui procuraient ne
couvraient pas les importantes dépenses de la couronne,
consacrées a la construction d'églises, aux salaires des
ecclésiastiques et des missionnaires, a des dotations de
dioceses, paroisses et colléges...

Dans ce cas, le trésor royal supportait le déficit provo-
qué par l'insuffisance des dimes. Un autre bienfait du
patronage a été le développement des missions et I'en-
couragement de l'unité de I'Eglise sur les territoires
d'outremer, en apaisant par ses interventions diverses
tensions entre des évéques et des religieux, en évitant ou limi-
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tant la venue de missionnaires étrangers, ce qui a certai-
nement favorisé I'unité de la colonie elle-méme et une plus
grande harmonie entre les pasteurs de I'Eglise. La
Table de conscience et d'ordres a aussi veillé a la sélec-
tion du personnel qui partait au Brésil, empéchant le
départ d'éléments peu slOrs, méme si elle ne put tou-
jours éviter les abus.

On peut, en conclusion, honnétement avancer que
I'exercice du patronage par certains souverains pieux et
éclairés a été bénéfique a I'Eglise du Brésil et qu'il a gran-
dement favorisé son développement. Tout cela a changé a
partir du moment ou il est devenu un instrument au ser-
vice d'intéréts moins nobles de la couronne, étrangers au
but de sa création.

Les devoirs du patronage

On critique fréquemment, en raison des abus régaliens
qui ont fini par causer des torts considérables a I'Eglise,
I'énormité des pouvoirs et privileges accordés au patro-
nage. Mais, en réalité, celui-ci imposait aux monarques de
tres _sérieux devoirs, comme le transport et la répartition
des missionnaires ainsi que le soutien économique de
toutes les oeuvres ecclésiastiques et de tous les mission-
naires d'outre-mer. Dans tous les documents ou de telles
concessions sont faites aux monarques portugais et espa-
gnols, on fait peser sur leur conscience I'obligation
contractée par eux de chercher, par le soutien des mis-
sionnaires et des missions, a convertir les infideles.

Nous ne devons donc pas étre surpris si les pontifes
romains ont accordé de si extraordinaires pouvoirs aux
monarques du Portugal et de I'Espagne. C'était la Renais-
sance, et ils étaient pris par d'autres affaires. En outre, ils
ne disposaient pas d'assez d'éléments pour pourvoir a une
si grande entreprise. Plus encore, les territoires des mis-
sions s'étaient considérablement agrandis, au début du
xvl® siecle, a un moment ou les papes étaient accaparés
par les débuts et le développement de la Réforme catholi-
que. lls ont donc da décharger leur conscience sur les
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seules personnes qui disposaient des moyens nécessaires a
une telle entreprise, et qui apparaissaient, a I'époque,
comme les instruments de la Providence, a savoir les rois
du Portugal et de I'Espagne.

Par ailleurs, ce patronage de I'Espagne et du Portugal,
ainsi que les pouvoirs que ces pays en ont retirés, ne doi-
vent pas étre pris pour une sorte de transmission de la
juridiction canonique sur les missions. Il s'agissait simple-
ment d'une commission ou responsabilité, transmise par le
pape a des rois catholiques. Cette commission dépassait,
sans doute, de beaucoup les facultés d'un simple patro-
nage, puisqu'elle impliquait des devoirs, ceux de chercher
des missionnaires de valeur et de se préoccuper sérieuse-
ment de I'évangélisation de tant de territoires. C'est pour
cette raison que certains historiens modernes appellent ce pa-
tronage « vicariat régalien », puisqu'il comporte une
délégation pontificale aux rois. L'historien belge Van der
Essen, en faisant le point sur la question, écrit : « On peut af-
firmer que, d'une fagcon générale, les Espagnols et les
Portugais ont accompli, en grande partie, le devoir qui
leur a été imposé par le pontife romain. Dans les lois,
décrets et ordres relatifs au Nouveau Monde ils mettent en pre-
mier lieu les intéréts de la conversion... »

Ainsi, conclut le méme auteur « Il est juste de constater
que les Espagnols et les Portugais, grace a leurs lois de
patronage, ont infatigablement encouragé la conversion et
I'instruction des Indiens, établi une hiérarchie ecclésia-
stique, creé des paroisses et protégé les missionnaires. »

Traduit du portugais par Ana de Carvalho.
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Damien VORREUX

Les franciscains
et 1'évangélisation
du Nouveau Monde

DES les débuts de la Conquista, les franciscains

sont a I'oeuvre : ce sont eux qui accueillent
Colomb dans leur couvent de La Rabida ; ils l'ac-
compagnent dans son entreprise ; et ce sont eux encore
qui, a Valladolid, regoivent son dernier soupir. Lors des
premiéres découvertes on les rencontre a I'lsla Espanola
(Haiti), sur les cotes de Darien (Panama) avec Pedrarias,
au Mexique avec Cortés, au Pérou avec Benalcazar, au
Rio de la Plata et en Californie... Les noms de Pierre de
Gand, Jean de Zumarraga, Martin de Valence, Motolinia,
Olmos et Sahagun méritent d'étre retenus comme ceux de
géants de l'oeuvre d'évangélisation.

La premiere messe sur le sol américain fut célébrée par
le frére Juan Perez, gardien du couvent de La Rabida, ami
et conseiller de Christophe Colomb. Les premiers évéques,
aprés le Catalan Bernard Boyl (minime ou mineur) furent
les freres Jean Padilla, évéque d'Haiti en 1504, Jean de
Aquevedo & Santa Maria la Antigua (Colombie) en 1514,
et Zumarraga a Mexico en 1530. Le premier sur la liste
des martyrs est aussi un franciscain : Bernard Cousin, percé
de fleches a la Guadeloupe.

Pour porter sur leur oeuvre un jugement équitable, il est in-
dispensable de la replacer dans les circonstances et la
mentalité de I'époque. On n'insistera jamais assez, par
exemple, sur la dommageable confusion des pouvoirs,
civil et religieux. Ce n'est pas Rome qui envoie et mandate
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les missionnaires, qui nomme les évéques dans les terres nou-
vellement découvertes : c'est le roi d'Espagne. Rome ne
finance pas non plus la mission. Ce sont Ferdinand et
Isabelle qui donnent les ordres, légiferent et subvention-
nent, conscients d'exercer un véritable mandat religieux en
méme temps que militaire et politique.

A cela s'ajoutent d'autres obstacles : la difficulté des
langues, la fragilité physique des autochtones, leur incapa-
cité a mener des travaux prolongés, leurs catégories intel-
lectuelles déroutantes et leurs meeurs assez libres ; il y a
aussi le fréquent mépris des conquérants espagnols pour
les Indiens considérés parfois comme de race inférieure,
ou la rapacité des marchands exploitant le « bétail
humain » réduit en esclavage. Ainsi furent anéantis des
royaumes prosperes (pour le pays et pour I'époque) et de
brillantes civilisations. Comment, dans ces conditions,
précher lI'amour de Dieu et la fraternité universelle ?

Les premiers qui débarquent en 1523 au Mexique sont
trois franciscains flamands. Parmi eux, Pierre de Gand,
qui mit au service de I'évangélisation ses dons artistiques
et ses qualités d'éducateur : il traduisit en nahuatl et mit
en musique des psaumes et priéres, il fonda des ateliers ou
la jeunesse azteque exercait ses talents sur des themes
chrétiens selon les techniques ancestrales. Une forme d'art ori-
ginale, entre autres : des mosaiques de plumes d'aras et de
colibris ; il reste encore dans le monde une trentaine de ces
productions de la plumasserie azteque, dont l'une, au mu-
sée d'Auch, porte le nom de Pierre de Gand. Son
rayonnement était tel que le dominicain Montufar dira un
jour : « L'archevéque de Mexico, ce n'est pas moi, mais
frére Pierre de Gand ! »

En 1524 arrive un nouveau contingent de franciscains ;
ils étaient douze, comme les apdtres. Un témoin oculaire,
Bernard Diaz, a consigné le souvenir de leur arrivée a
Mexico : « Lorsque Cortés sut qu'ils arrivaient, il descen-
dit de cheval, s'avanca a pied a leur rencontre, et fut le
premier a s‘agenouiller devant frere Martin de Valence et a
tenter de lui baiser la main. Frére Martin s'y refusant, Cor-
tés baisa sa robe et celle de tous les autres freres, ce que nous
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fimes nous aussi et tous les capitaines et soldats présents.
Quand les caciques virent Cortés s'agenouiller, ils furent
stupéfaits ; et lorsqu'ils virent les fréres, pieds nus,
maigres, le froc déchiré, et non pas a cheval mais a pied,
et, s'agenouillant devant eux, Cortés qu'ils tenaient pour
une idole ou quelque chose comme leurs dieux, ils suivi-
rent son exemple, et toujours, depuis ce moment-la, ils
recurent les freres avec de pareilles marques de respect. »

L'Eglise hiérarchique est implantée en 1530 lorsque
I'archevéque est nomme : c'est le franciscain Jean de
Zumarraga, surnommé le Protecteur des Indiens. Il pro-
céde par vagues de conversions massives, accompagnées mal-
heureusement de la destruction systématique de tout ce
qui touche ou semble toucher a I'ancienne religion
temples, statues, manuscrits pictographiques, pour élimi-
ner toute trace et toute tentation de paganisme. Il emploie
des moyens puissants, fait venir d'Espagne des équipes
nombreuses de missionnaires, et méme des clarisses, s'as-
sure les services de grammairiens, historiens et ethnolo-
gues comme les freres André de Olmos et Bernardin de
Sahagun ; il fonde des centaines d'écoles de village : on
compta jusqu'a soixante-dix mille enfants qui les fréquen-
taient habituellement. Il composa une sorte de catéchisme
dans la langue des Indiens, traduisit le Nouveau Testa-
ment en azteque, et fonda & Mexico la premiere imprime-
rie du continent. C'était au point que certains ont pu
accuser les franciscains d'avoir pratiqué I'évangélisation uni-
quement & travers l'aztéquisation de la foi....

En 1536 il crée le célebre collége Santa Cruz de Tlate-
lolco, ou enseignent Arnaud de Bazas, théologien et lin-
guiste, Jean Foucher, docteur de Paris, Mendieta et Saha-
gun. C'est la qu'étudia, entre autres, le prince Chimalpahin,
qui se fit franciscain et rédigea I'histoire de son peuple.
Les décrets canoniques ne permettaient pas d'accepter au
sacerdoce les fils de la premiére génération de convertis,
en raison d'une trop courte préparation ou tradition fami-
liale chrétienne. Le collége de Tlatelolco ne forma pas
beaucoup de prétres ; transformé plus tard en université, il
poursuivit cahin-caha sa carriére jusqu'a la révolution
mexicaine de 1911. D'autres écoles furent fondées par les
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franciscains : Tetzcoco en 1523 ; San José de Mexico, diri-
gée par Pierre de Gand lui-méme pendant cinquante ans,
et qui accueillit parfois jusqu'a cing cents enfants a la
fois ; en 1529 I'école San Juan de Latran, ouverte aux
métis d'Espagnols et d'Indiennes. Par deux fois on
demanda aux jésuites, en 1553 et en 1580, d'y assurer l'en-
seignement, mais par deux fois ils s'y refusérent. Motoli-
nia, dans son Historia de los Indios de la Nueva Espaha,
évalue a cing millions, en 1541, le nombre des baptisés
depuis la premiére évangélisation.

Les méthodes catéchétiques étaient trés élaborées. Les mis-
sionnaires parcouraient le pays, provoquant de grands rassem-
blements ; ils exposaient la religion de maniére trés simple,
utilisant des tableaux peints, des poésies et des chants en
langue nahuatl ; ils insistaient sur Dieu, la Vierge et les
saints (qui prennent la place des divinités locales), sur le
péché, le ciel et I'enfer. L'on passait plus rapidement sur la
Trinité, de peur d'assimilation avec le polythéisme des
Indiens. Ceux-ci, en revanche, étaient attirés par une li-
turgie fastueuse, inspirée des anciennes cérémonies et
danses religieuses ; plus tard furent organisés des péle-
rinages a Notre-Dame de Guadalupe. « Qu'importe, écrit
Ricard, que, pour honorer la Vierge, I'Indien d'aujour-
d'hui fasse le geste que faisaient ses ancétres pour honorer
leur dieu Tonantzin, si lui a réellement I'intention d'hono-
rer la Vierge et non Tonantzin !» En I'absence de prétres,
des séances de priere et d'instruction des néophytes
avaient lieu dans chaque village, animées par des man-
dones ou catéchistes indiens formés dans ce but, qui ser-
vaient de répétiteurs et qui exercaient parfois un pouvoir
judiciaire, surveillant et arbitrant la vie morale et reli-
gieuse des habitants.

En effet, le type de chrétienté envisagé semble bien
avoir été constitué d'un réseau de petites chrétientés auto-
nomes. Il est souvent question de «réductions » dans I'his-
toire de I'Amérique latine. Il faut bien noter qu'avant
d'étre un systéme politique ou économique, ce fut un pro-
cédé d'évangélisation. Les missionnaires ne cherchaient
pas a hispaniser les Indiens, ni a les parquer en camps
de concentration ! Ils regroupaient des familles souvent éparpil-
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lées dans les foréts, leur offrant la sécurité contre leur
ennemis, la stabilité au lieu du nomadisme, le travail et la
nourriture assurés au lieu des aléas de la cueillette. Ils les
protégeaient contre eux-mémes et contre leurs sodleries collec-
tives ; ils les protégeaient méme contre la politique esclavagiste
de leurs conquérants, quittes a utiliser parfois, dans une
apologétique simpliste, I'argument suivant : la victoire
des Espagnols prouve la puissance du Dieu des chre-
tiens sur le monde, y compris sur les dieux et les dé-
mons indiens. Devangant les jésuites du Brésil et du
Paraguay, les franciscains organisaient des villages d'ou
les Espagnols étaient exclus, et ou les nouveaux convertis
vivaient presque en vase clos. Ces villages étaient dirigés
par les missionnaires avec l'aide de chefs indigénes et
comprenaient tous- les organes habituels d'une commu-
nauté chrétienne et civile : église, résidence des religieux,
école, ateliers, hépital ou infirmerie. Quoi qu'ait écrit Las
Casas sur de prétendues déportations et abominations,
certaines de ces encomiendas furent de vraies réussites
humaines et religieuses.

Longtemps on se contenta de maisons en bois ou en
torchis ; aucune construction en dur, sans doute par man-
gue de moyens financiers plutdt que de main-d’ceuvre qua-
lifiée. Ce fait explique pourquoi I'on ne posséde plus aucun
vestige matériel, ni méme de document figuré, des chré-
tientés de I'époque primitive.

Pour mieux connaftre leurs ouailles, bon nombre de
fréres se firent linguistes et enquéteurs. Parmi ces savants ex-
plorateurs de la civilisation précortésienne, il faut deta-
cher Bernardin de Sahagun que l'on peut considérer, écrit
Ricard, comme « un précurseur de I'ethnologie moderne. Saha-
gun, en effet, n'a pas été seulement un spécialiste éminent
de la langue nahuatl: son Histoire générale des choses de la
Nouvelle-France est une véritable encyclopédie de la civilisa-
tion azteque. 1l I'élabora avec une équipe de lettrés indigénes
et, comme il a pu connaitre par ses collaborateurs des tradi-
tions ignorées aujourd'hui, sa description du Mexique n'a
rien perdu de son prix et représente une source fondamentale
pour les américanistes de notre temps ».
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Dés 1532, en effet, Bernardin enseignait au collége fran-
ciscain de Tlatelolco ; ses jeunes étudiants lui furent pré-
cieux pour l'apprentissage de la langue et de la culture du
pays. Il établissait des questionnaires et y faisait répondre
en écriture picturale traditionnelle ; il faisait ensuite tra-
duire en nahuatl, puis soumettait ces réponses a la critique
des anciens. Aussi réussit-il a présenter une idée exacte de
la maniére de vivre des Azteques, de leur religion, rites
funéraires, calendrier, et méme sacrifices humains et anthropo-
phagiques. Il y ajouta une histoire de la conquéte, une
grammaire et un dictionnaire, et aussi une traduction
du psautier destinée a étre chantée et dansée. Ses ca-
hiers furent plusieurs fois confisqués soit par son pro-
vincial soit par le gouvernement royal, aprés I'ordonnance
de Philippe Il décidant d'hispaniser les Indiens. Mais il
récupere un de ses manuscrits, mis en réserve par un de
ses supérieurs, et il reconstitue son ouvrage. Il meurt en
1590. Pas plus que ses fréres franciscains, il ne verra se
réaliser son idéal d'un peuple indien s'épanouissant dans
sa propre culture.

Ce n'était pourtant pas faute d'avoir investi en hommes
et en générosité : lorsque, en 1570, mourut le dernier de la fa-
meuse équipe des douze arrivés en 1524, on dénombrait au
Mexique plus de trois cents franciscains répartis en
quatre-vingts couvents ! Sur le nombre, on compta mal-
heureusement un noyau de « spirituels », des idéologues
teintés de millénarisme, qui croyaient a I'avénement du
regne de I'Esprit dans le Nouveau Monde grace a leur
propre charisme. Ils glisserent peu a peu vers la tyrannie a
I'égard des Indiens, a la désobéissance a I'égard des évé-
ques, et méme & la convoitise de I'or. Une fois de plus, la
mystique avait tourné en politique : ils furent cause de
scandales et de I'échec de plusieurs missions.

Les missionnaires n'étaient pas tous des Espagnols
(Jean Dumont fournit une liste de franciscains lorrains,
normands, picards, aquitains et bourguignons) mais tous prati-
quaient les mémes méthodes d'évangélisation : pro-
tection des Indiens, étude des langues et utilisation des
arts indigenes pour le catéchisme et la liturgie.
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Ce fut le cas du frére Marc, né a Nice en 1495, arrivé au
Mexique en 1531, puis envoyé au Pérou. Horrifié par la
cruauté des soldats espagnols, découragé par l'inutilité des re-
montrances qu'il adressa a Pizarro ou a Benalcazar, il
expédie au roi un rapport ; il y décrit les notables torturés,
les familles massacreées, les injustices et les vols. Ce rap-
port provoqua le rappel et le procés de Benalcazar. Marc
fonda des écoles et des chorales pour les jeunes Indiens ;
un groupe de ces chanteurs ambulants parcourait le pays
et préparait les villages a l'arrivée des missionnaires par des
stages de cantiques en leur langue. Il écrivit plusieurs
ouvrages sur la succession des dynasties des Incas, sur
leurs rites et cérémonies religieuses. Il traversa ensuite I'ac-
tuelle Californie et revint @ Mexico ou il mourut en 1542.

Au Pérou encore se déploie I'activité de saint Frangois Sola-
no,.évangélisateur du Tucuman (actuellement au Nord de
I'Argentine) en collaboration avec les dominicains.
Francois y arrive en 1590 avec tout son zéle et son violon
pour faire chanter et danser. Doué de graces extraordi-
naires, deux fois il fit jaillir de I'eau dans le désert. Au
miracle se joignait la prophétie, puisqu'a Truxillo ou il
reprocha aux Espagnols leurs vices, orgueil et cupidite, il
leur annonca le chatiment d'un tremblement de terre qui, de
fait, arriva. A Lima enfin, une de ses prédications déclencha
une veritable panique et des queues interminables devant
les confessionnaux. Il parcourut, des années durant, tout le
Chaco avec son autel portatif et son violon. Lorsqu'il mou-
rut, épuisé, en 1610, on vit le vice-roi et lI'archevéque de
Lima porter eux-mémes le cercueil de cet humble frere.

En baie de Guadanabara, actuelle baie de Rio de
Janeiro, le 10 novembre 1555, débarquait I'amiral de Vil-
legagnon. Il était accompagné du minime Nicolas Barré, mis-
sionnaire et botaniste, et du franciscain André Thevet, qui
célébra aussitdt une premiere messe en rite latin de-
vant les Indiens qui allumaient des feux de joie. Thevet, histo-
riographe et cosmographe du roi, publiera plus tard le
récit de I'expédition dans ses Singularités de la France antarc-
tique. La mission eut une existence éphémeére : dés 1566
une flotte portugaise chassa tous les étrangers ; le Brésil
était définitivement perdu pour la France.
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En 1550, quarante ans apreés l'arrivée des franciscains, la Co-
lombie comptait deux cent mille Indiens baptisés. Au Ve-
nezuela on estime a trente le nombre de nos mission-
naires qui, au cours du méme siécle, regurent le martyre.
Au Paraguay, le franciscain Luis Bolanos fonde les
« réductions » pour stabiliser les Guaranis convertis. Au
Pérou, a la fin du siécle, Quito (qui appartenait alors a
cette vice-royauté) possédait un college supérieur indien
tenu par les franciscains, menant jusqu'a la philosophie, et
en outre un college technique ou le franciscain flamand
Josse Ricke enseignait peinture, magonnerie, charpente, et
méme cordonnerie, coupe et couture.... Lima possédait un
grand couvent de deux cents religieux, deux colléges, et
une maison de récollection.

Les méthodes d'évangélisation différérent donc selon les
pays et selon les ordres religieux : le style des missions fran-
ciscaines ne ressemblait pas a celui des dominicains. Par-
tout cependant, malgré certains conflits, la collaboration
fut efficace avec les autres ordres, ou avec les évéques comme
au Michoacan avec Vasco de Quiroga. Partout, comme
I'écrit le professeur Duviols, tous les efforts furent déployés
«pour obtenir des indigénes une adhésion spirituelle
libre, basée sur une ample tolérance des bases matérielles
et rituelles de la religion autochtone ». Sauf Il'idolatrie,
bien slr, on chercha a maintenir, en les adaptant, les principales
expressions de I'héritage culturel indigene. Les franciscains
menérent leur oeuvre missionnaire selon leur spiritualité
propre et conformément a l'idéal proposé dans la régle :
Implanter I'Eglise en mettant I'univers en état de louange et de
fraternité.

En Amérique du Nord, il faudra attendre un siécle pour
voir le Texas converti par le frére Antoine Margil et la
Californie par le frere Junipére Serra. Mais il est piquant
de constater que, dans ce pays de l'or, la capitale San
Francisco, inaugurée le 17 septembre 1776, le jour de la
féte des Stigmates, rappelle par son nom le souvenir de
saint Francois, le petit pauvre ; que Los Angeles fut ainsi
nommeée en vertu d'une sorte de jumelage spirituel avec Notre-
Dame des Anges ou de la Portioncule, autrefois réparée par
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Francois ; et que Santa Fe s'appelait alors tout au long :
Cité royale de la Sainte Foi du bienheureux Francois.
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Communio, n° X111, 4 — juillet -ao0t 1992

Ana Ofelia FERNANDEZ

Saint Toribio de Mogrovejo,
patron de I'épiscopat
d'Amérique latine

« Omnium Americae latinae antistitum et
synodalium exemplar et ornamentum splen-
dissimum... totius episcopatus americani
luminare maius. »

AU COURS du XVI° siecle, l'organisation de l'activité poli-
tique et religieuse en Amérique latine se déve-
loppe, donnant la priorité a I'évangélisation. Les
missionnaires préchent, prient, surveillent, dénoncent les
erreurs. Infatigables, ils sont aussi les pionniers de I'incul-
turation. Si l'autorité de la vice-royauté du Pérou s'affermit
sur les restes fragmentés de I'empire inca, il faut encore de
longues années pour que ces pays trouvent la paix.

Le diocese de Los Reyes (Lima) fut fondé en 1541. Il fut
bientdt érigé en archevéché, capitale métropolitaine des
nouvelles provinces ecclésiastiques. Les évéques lui étaient rat-
tachés, de Leon au Nicaragua jusqu'a La Imperial au
Chili : une partie de I'Amérique centrale et presque toute I'Amé-
rique du Sud. Apreés la mort de Loaysa, le premier archevéque,
Philippe Il, exercant son droit de patronage, présenta
comme candidat un clerc tonsuré qui n'avait pas encore
recu les autres ordres : Toribio Alfonso de Mogrovejo.

Né en Espagne, a Majorque, en 1538, celui-ci étudia a Valla-
dolid, Salamanque, Compostelle et vécut quelque temps
dans l'ambiance universitaire de Coimbra. Licencié en I'un et
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I'autre droit, civil et canon, il n'avait sans doute qu'une
faible inclination pour un ministere ecclésiastique. Et il
fut nommé, de facon inattendue, inquisiteur a Grenade,
poste alors trés important et qu'il remplit & la satisfaction
générale. C'est de cette époque que date son amitié avec
Philippe II.

En 1578, on lui propose, a sa grande surprise, l'archevé-
ché de Lima. Il I'accepte, et quand le pape Grégoire XIlII
lui adresse sa nomination, il se prépare a son nouveau
ministére et recoit a la file tous les ordres, du plus humble
a I'épiscopat.

En 1580, il se rend au Pérou. Dans les salles de cours de Sa-
lamanque, il s'était familiarisé avec la maniere de poser les
problémes de I'Amérique, avec les préoccupations de la ques-
tion indienne, et avec les idées éclairantes de Francisco
de Vitoria et de ses eleves. Mais la géographie et la cul-
ture des pays de la Nouvelle-Espagne lui restaient
inconnues. Il avait étudié la jurisprudence, mais ni la
théologie, ni I'apostolat.

Plus tard, il se révéla pourtant théologien complet et
pasteur énergique. Toribio était une figure d'une haute
tenue spirituelle et morale, d'une riche maturité humaine
et de robuste constitution, ce qui lui permettait de vite
choisir, avec perspicacité et responsabilité, ce qu'il devait privi-
Iégier dans son ministére.

Son prédécesseur avait établi les fondations. A Toribio, il
revenait d'ériger son immense archidiocese et de donner a
I'Eglise du sous-continent méridional sa structure défini-
tive, en union avec les évéques suffragants. Loaysa avait
publié les décrets du concile de Trente, et Mogrovejo avait
maintenant a les faire appliquer dans chaque partie de
I'Amérique. Les premiéres décisions, déja, révélent en lui
un grand organisateur et un réalisateur énergique.

Trois mois seulement aprés son arrivée en ao(t 1581, il con-
voque un concile provincial pour I'année suivante. Un tel
concile devra se tenir tous les cing ans.

Dans un souci pastoral, il ne voulait pas mener ce
concile de I'Eglise sud-américaine sans en connaitre la
situation, autant que le permettait un si bref délai. A cette fin,
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il commenca par visiter le Sud du Pérou. Il devait par la
suite passer sa vie a parcourir vallées et montagnes du
Nouveau Monde.

Il voyait bien la portée du concile. C'est pourquoi il ras-
sembla d'autres informations et tint en février et mars
1582 un synode diocésain. Alors que se présentaient nom-
bre d'engagements simultanés, il sut donner a chacun
d'eux son entiére attention. Son jugement assuré et sa res-
ponsabilité pastorale lui permirent d'obtenir I'équilibre
indispensable & I'accomplissement de ses taches. Energique
et précis, il repousse les empiétements de I'Etat et prend
position pour la liberté de I'Eglise. Il voit bien les défauts
du systéme du patronage, mais il le respecte et peut ainsi
s'en servir, en toute liberté, et convaincu de la primauté de
Rome. Des vallées de Trujillo, il n'hésite pas a se plaindre
au roi de l'ingérence des fonctionnaires de I'Etat dans la
juridiction du patronage envers les évéques.

Toribio unissait en sa personne le juriste et I'ap6tre. En
lien avec les autorités politiques, il s'en tenait au droit et a
la loi mais, une fois le principe fixé, il restait prét aux
concessions, afin d'éviter d'inutiles conflits.

Cette fermeté dans la défense de l'indépendance de
I'Eglise, ne I'empéchait pas d'entretenir une amitié
confiante avec Philippe Il. Sans cesse, il écrivit au roi pour
le tenir au courant de la situation de I'Eglise au Pérou, et
aussi pour l'informer de ses difficultés. « Les affaires preé-
sentes étaient si importantes que la seule patience humaine
n'aurait pas suffi. Aussi priai-je Dieu Notre-Seigneur bien sou-
vent de me donner la patience qui m'aiderait a tenir bon»
(lettre du 25 avril 1583). Cette correspondance personnelle
avec le roi fut entretenue sans interruption.

La particularité qui fait de saint Toribio un modele
d'évéque tridentin pour I'Amérique, c'est sa relation
directe au pape. La pratique du patronage avait presque
supprimé les échanges directs avec le pape. Il fallait tou-
jours passer par le conseil des Indes. Rome savait que les de-
mandes présentées par Toribio n'auraient pas de consé-
quences facheuses. Quand il le jugeait nécessaire, l'arche-
véque s'adressait directement & Rome, sans passer par
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I'Espagne, ce qui était alors tout a fait extraordinaire :
ainsi, lorsqu'il recut l'autorisation de retarder le quatrieme
concile. Il s'adressait aussi au pape quand il jugeait bon le I'en-
tretenir des problémes de sa si lointaine Eglise. « Trés
Saint Pere, voici que lorsque nous étions dans I'espérance de
récolter les tres riches fruits de si nombreux travaux, nous
avons finalement perdu presque tout espoir» (lettre du
let janvier 1586). Il envoya directement au pape I'ensemble
des décisions du troisiéme concile provincial, afin qu'il pat
en prendre connaissance directement, et non pas aprés la trans-
mission officielle & la couronne.

Pour Toribio, ce que nous appelons maintenant I'« op-
tion préférentielle » était sans aucun doute constitué par
les Indiens. Leurs communautés vivaient dans des vallées et
des régions montagneuses, beaucoup n'avaient pas de pré-
tre, sans méme parler d'un évéque pour les confirmer. Les
vingt-cing années de son activité épiscopale furent, pour
ainsi dire, une tournée pastorale permanente. Il vécut avec
les Incas dans leur ayllus, leur parla en quechua, et s'ex-
posa a des difficultés et & des dangers incroyables pour
aller les voir dans les endroits les plus reculés. « Depuis que
ces brebis me sont confiées, j'ai fait ceci : oubliant mon pro-
pre bien-étre je n'ai pensé qu'a cela... » « Je m'emploie du
matin au soir a la confirmation des indigenes. Ils en ont tant
besoin. » « Des chaines, des fers aux pieds ne m'empéche-
raient pas de continuer un voyage aussi saint. Je brise tous
les obstacles possibles et ne considére rien d'autre. »

Une de ces tournées pastorales dura plus de cing ans.
Pendant ce long voyage, Toribio chercha I'occasion de
tenir des synodes diocésains en plusieurs lieux (il en tint
treize en tout). Dans tous ces synodes, il eut le souci
d'orienter le plus possible la lIégislation pour le bien des
Indiens, mais il pensait aussi a son clergé. Des prétres, il
exigeait, et parfois durement, une vie fidéle a leurs devoirs,
tout en les traitant comme un vrai pére. Pour former les
pasteurs d'ames nécessaires, il fonda le premier séminaire
tridentin d'Ameérique et il en garda la direction et I'organi-
sation hors de l'autorité de I'Etat.

Son oeuvre la plus importante pour I'Eglise d'Amérique
fut le troisieme concile de Lima (1582-1583). 1l eut lieu au
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moment ou I'Eglise se disposait & promouvoir la réforme
tridentine qui commencait favorablement en Amérique.
Les circonstances s'y prétaient. De nombreux évéchés
donnaient sa charpente & I'Eglise de Nouvelle-Espagne. L'orga-
nisation des paroisses et l'instruction des Indiens se renfor-
caient. Les ordres religieux pouvaient apporter leur
grande expérience de I'évangélisation. Parmi les théolo-
giens, les canonistes, les missionnaires et ceux qui connais-
saient les langues locales, il y avait des Espagnols, mais
aussi des Créoles et des métis. Le concile disposait d'une
solide équipe de conseillers qui contribua a établir une
législation réaliste, adapté aux particularités complexes de
I'Amérique hispano-indienne.

On peut considérer comme un fruit du concile I'admi-
rable travail catéchétique de la Doctrina christiana ainsi que
ses deux catéchismes, le Confesionario para curas de Indias
(pastorale de la confession) et le Sermonario (guide de pré-
dication), qui furent tous deux traduits en langues quechua
et aymara. Ces livres, qui toucherent profondément I'esprit
des indigénes, témoignent d'un souci attentif de l'incultu-
ration qui allait son chemin malgré les difficultés. On a pu
dire a bon droit que «les évéchés de I'Amérique du Sud et
de I'Amérique centrale, pendant plus de deux siecles (1653-
1900), ont vécu de I'organisation interne, canonique et
pastorale, que leur avait donné saint Toribio avec le
concile de Lima. »

Apres qu'il eut tant persévéré dans son activité et son
souci de pasteur, si bien que «Notre-Seigneur semble
I'avoir protégé, puisque les forces humaines n'auraient pas
suffi pour tant d'oeuvres » (lettre du chapitre du 28 avril
1584), la mort le frappa pendant un de ses voyages, a
Sana, une localité indigene. Pauvre parmi les pauvres, le
grand évéque et missionnaire finit son pélerinage terrestre
le jeudi saint 1606. Il fut canonisé en 1726. Le pape Jean-
Paul Il I'a nommé patron de I'épiscopat d'’Amérique

latine. Sa féte est le 23 mars.
Traduit par Frangois Mathieu.

Ana Ofelia Fernandez, née en 1937, est professeur d'histoire a Buenos
Aires (Argentine). Elle a été membre de la commission du Catéchisme
de la conférence épiscopale d'Argentine, et travaille actuellement a
Rome sur les débuts de la catéchése en Amérique latine.
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Sur la spiritualité
en Amérique ibérique
a 1'époque coloniale

SPIRITUALITE en Amérique ibérique : voila un titre
bien imprudent ! D'abord il s'agit d'une matiére
malaisée a connaitre et a évaluer, difficile a évoquer
en quelgques pages, et que I'on craint de profaner en la
commentant dans un style universitaire. Ensuite certains se de-
manderont si elle peut constituer un objet spécifique. La
religion des Blancs — les Créoles — tend a étre considérée
comme le reflet amoindri de celle de la mére patrie espa-
gnole ou portugaise, tandis que celle des composantes
essentielles des classes populaires — les Indiens, les
esclaves noirs — est vue comme un phénomene irréducti-
ble et d'une authenticité chrétienne plus que douteuse. En
outre, d'un royaume d'outre-mer a l'autre, les différences
peuvent étre considérables, et elles ne correspondent pas uni-
quement & la répartition des groupes raciaux. Annon-
cons d'entrée de jeu que nous allons borner nos ambitions,
et nous contenter de partir a la recherche de quelques réa-
lités qui nous semblent indiscutables, mais qu'il nous sera
peut-&tre difficile d'ordonner de fagon cartésienne.

Les lecteurs de Communio sont sans doute déja familia-
risés avec le probléme majeur que posent a la conscience chré-
tienne les conquétes spirituelles ibériques : la violence et la
méconnaissance de l'autre qui les ont accompagnées, l'ac-
tion menée a l'inverse de I'esprit de I'évangile. L'axe de la
pensée de Bartolomé de Las Casas est la constatation de ce
scandale : les loups ce sont les chrétiens, les agneaux ce
sont les paiens... c'est le monde a I'envers. On connait le réle
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essentiel des microbes dans la dépopulation ; on sait que les
autres nations européennes n‘ont pas de legons a donner a
une Espagne qui ne les a pas attendues pour se remettre
en question. Il n'empéche. Des Indiens se sont suicidés
pour ne pas devenir chrétiens ; d'autres ont refusé de se faire
baptiser avant d'étre pendus, de crainte de se retrouver
dans l'autre monde au paradis en compagnie de leurs
E)ourreaux I Nous avons la une réalité incontournable

Néanmoins au milieu des populations indiennes quichés du
Guatemala, opprimées et méprisées depuis la Conquéte, on
trouve aujourd’'hui des catéchistes désireux de collaborer a
la traduction de I'Evangile dans leur langue 2. Aprés des
siecles de tragédie, I'Evangile, la figure du Crucifié, leur
disent encore quelque chose. Un peu plus au sud, chez
un peuple beaucoup plus métissé, lI'archevéque de Mana-
gua vient de jouer un rdle important dans la pacification de son
pays ; les pieux Nicaraguayens écoutent volontiers la voix
de leur pasteur. Le moindre touriste peut voir les foules de
Notre-Dame de Guadalupe a Mexico. Et l'on sait quel a été le
réle de I'Eglise au Chili apres la fin de I'Unité popu-
laire... Ces sortes de faits, nous n'avons pas ici a les expli-
quer, nous pouvons les constater.

Ce qui frappe la-bas un observateur européen, francgais en par-
ticulier, c'est, dans tous ces pays, l'importance du culte
marial, c'est en outre la primauté du sentiment, c'est enfin la
mise en évidence tres forte de certaines vérités évangé-
ligues fondamentales. La plupart des Indiens qu'ont
rencontrés les Européens aux XV°¢ et XVI° siécles igno-
raient I'accumulation des biens. Ils étaient étrangers a
la mentalité capitaliste, méme a un stade élémentaire. La
quéte des métaux précieux par les Espagnols leur apparut
tout d'abord comme un enfantillage bizarre et risible. En sens
inverse, les franciscains ont pergu les Indiens — en particulier

1. 1 faut citer le Chilam Balam, texte maya de l'époque coloniale :
« Avant l'arrivée des hommes religieux, il n'y avait pas d'exploitation,
pas de cupidité... » « Les étrangers sont venus chatrer le soleil. »

2. Témoignage du pére Bernard Gosse qui a déja publié saint Luc
et saint Marc.
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ceux du Mexique — comme des hommes qui partageaient leur
idéal sans le savoir... Voila une réalité vraiment fondatrice,
présente dans les consciences, et pas seulement dans les cons-
ciences indiennes. Parfois le discours suit comme il le
peut, mais il ne faut pas trop se dépécher, lorsqu'on est
Européen, d'en critiquer la cohérence théologique.

Nous prétendons affirmer ici que, malgré tout, il existe
une coloration brésilienne et surtout hispano-américaine
de la spiritualité. Malgré tout, cela veut dire malgré I'op-
pression venue d'en haut (et du milieu), malgré les contre-
témoignages du clergé, malgré une certaine mollesse
« créole », malgré I'ignorance d'un grand nombre, malgré
des superstitions grossieres, malgré un goQt prononcé pour
le sensationnel religieux : apparitions, macérations, etc.

La présence dominante des spiritualités ibériques est
indéniable et se traduit entre autres par une différence du
niveau de piété entre les domaines espagnol et portugais.
Le Brésil, surtout dans les débuts, est plutdét un lieu de
trafic cotier et de chasse aux esclaves, sans administration
directe de la couronne qui sous-traite la colonisation a des «do-
nataires ». Les jésuites qui débarquent & partir de 1549
sont, dans certaines zones, jusqu'a leur expulsion en 1759,
a la fois les défenseurs et les évangélisateurs des In-
diens. En 1595, José de Anchieta, aujourd'hui canonise,
publie a Coimbre un Arte de Grammatica da Lingoa mais
usada na costa do Brasil. Le XVII° siécle voit, avec le grand
prédicateur jésuite Antonio Vieira, en réaction contre Il'in-
cursion des protestants hollandais, une fievre millénariste com-
parable jusqu'a un certain point a celle des puritains de
Nouvelle-Angleterre & la méme époque. Son Histoire du futur
voit dans un paysage du Maranhao la clé d'un passage
d'Isaie. On réve d'une nouvelle chrétienté moins souil-
Iée que celle de I'Europe, conviction qui avait animé au
Mexique un siécle plus t6t de nombreux franciscains dis-
ciples de Joachim de Flore.

C'est que I'Espagne impériale a réalisé un investisse-
ment spirituel — et linguistique — gigantesque, en particulier
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dans le premier ! royaume conquis, le Mexique, baptisé
Nouvelle-Espagne, auquel elle envoya les meilleurs de ses
religieux, lesquels manifestérent un zéle dévorant *. On dit
que le premier ouvrage imprimé a Mexico et en castillan
fut I'Echelle mystique de saint Jean Climaque. Au XVI°
siecle y furent publiés une centaine d'ouvrages en
langues indiennes, ou sur les langues indiennes ; parmi eux
des grammaires destinées aux religieux évangélisateurs,
mais aussi des extraits de I'Ecriture sainte et des ouvrages
de dévotion pour les fidéles ®. Hors du Mexique, au Para-
guay on a l'exemple du franciscain Luis de Bolanos qui,
avant méme l'arrivée des célébres jésuites, compose une gram-
maire guarani.

Le catéchisme du jésuite Ripalda est diffusé en plusieurs
langues. L'effort de construction d'églises et d'ornementa-
tion du culte est considérable. Vingt-cing ans aprés la
Conquéte, a I'annonce de la mort de Charles Quint, on
peut jouer a Mexico devant quatre cents prétres et deux
cents caciques indiens un motet de Cristobal de Morales !
A la fin de I'époque coloniale, le Venezuela comme le Bré-
sil donnent le jour & d'excellents musiciens mulatres dont
le talent s'exerce a l'église, et pas du tout dans le style
africain *. Les jésuites dominent avec fruit I'enseignement
des élites depuis 1571 jusqu'a I'expulsion en 1776, et ils intro-
duisent quelque chose de la nouvelle pensée euro-
péenne. Les noviciats des autres ordres imposent le moule
de la mére patrie avec, comme ailleurs, une sérieuse déca-
dence au XVIII® siécle. Jusqu'a la fin de I'époque coloniale,
I'importation de religieux péninsulaires est si développée
gu'il faut instituer une alternance avec les priorats afin de dimi-

1. Rappelons que les Indiens des Antilles ont été rapidement exter-
minés par le microbes venus d'Eutrope et par le travail forcé. Ils n'ont
pas eu le temps d'étre christianisés.

2. Cf. par exemple Christian DUVERGER, La Conversion des Indiens
de Nouvelle-Espagne, Paris, Seuil, 1987, et les travaux de Georges BAU-
DOT, Jacqueline de DURAND-FOREST, Serge GRUZINSKI, etc.

3. Cf. Ascension de LEON PORTILLA, Tepurtlahcuilolli, impresos en
nahuatl, Mexico, Unam, 1988.

4. Cf. Robert STEVENSON, «Musique in Colonial Spanish America»
in Leslie BETHELL (¢d.), The Cambridge History of Latin America, t. 4.
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nuer la tension entre Créoles et Espagnols du Vieux
Monde.

Contrairement a ce qui se passe au Brésil — ou a Saint-
Domingue — plusieurs universités sont fondées des le
milieu du XVI° siecle. Comme il était prévisible, elles
restent prisonnieres de la scolastique et du latin... Elles
comportent des chaires de langues indiennes, mais pas de grec ni
d'hébreu. On trouve des imprimeries dans quelques capitales. Les
livres de religion représentent environ la moitié du fonds des
librairies. Certains ouvrages de spiritualité sont produits sur
place. Citons par exemple, au XVII° siécle, un certain
nombre d'oeuvres du grand poete sor Juana Inés de la Cruz,
y compris deux opuscules sans prétention littéraire *, ou la Pra-
tica de la Theologia mystica (1682) de I'Irlandais Michaél
Wadding, appelé Godinez par les Espagnols. Et les couvents de
nonnes se multiplient : une vingtaine a Mexico a la veille
de I'Indépendance.

Ces derniers sont bien significatifs du niveau religieux
des élites locales. Leur prestige social nuit a la qualité de
leur recrutement et a l'austérité de leur style de vie. Les maeurs
créoles s'y infiltrent ; qu'une seule religieuse ait plusieurs
domestiques fait sourire les arrivants espagnols.

A Mexico ou a Puebla, on garde une certaine tenue
morale, et, d'ailleurs, un petit nombre de monasteres sont vrai-
ment observants. A Lima, lieu de tous les excés depuis les

1. Ejercicios de la Encarnacion ; Ofrecimientos para el Rosario. Ces
brochures furent publiées sans nom d'auteur. La premiére est un guide de
neuvaine pour fideles de diverses conditions ; la deuxieme est une médi-
tation sur les mystéres du Rosaire. Paradoxalement, son Auto sacramen-
tal «Le Divin Narcisse », dont certains vers sont des piéces d'anthologie,
n'a pas été représenté en Amérique. Sor Juana ne peut pas étre con-
sidérée comme un pocte mystique, mais assurément comme une
bonne théologienne (« ne regarde pas, mange », dit-elle 2 un saint a
qui Jésus apparaissait dans I'hostie quand il célébrait la messe !) et
une excellente catéchiste (voir plus loin). Cet aspect demeure
étranger a son compatriote Octavio PAZ dont le brillant ouvrage
S.J.1. de la Cruz ou les piéges de la foi (trad. francaise, Paris, Gallimard,
1988) est explicitement subjectif et parfois tendancieux et erroné. Nous
renvoyons 2 notre propre thése, Humanisme et religion chez sor Juana
Inés de la Cruz. La femme et la culture au xvii® siécle, Paris, éd. Hispa-
niques/publ. de la Sorbonne, 1982.
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débuts de la Conquéte, le tableau est peu édifiant. C6té mascu-
lin, il n'est pas plus brillant Si I'on met a part les jésuites,
on constate une tendance au concubinage chez les séculiers et
méme les réguliers. Une des taches principales de I'lnquisi-
tion est de poursuivre les « solliciteurs », aussi bien que les
laics bigames.

Mais, a coté de cela, la ville miniére de Potosi, lieu de
toutes les folies, a son saint ermite. Un Guatémaltéque,
Jean de Betancourt , fonde une congrégation hospitaliére. Cer-
taines confréries mexicaines entretiennent une piété exi-
geante. Surtout, dés le XVII® siécle, il existe un style
américain de sainteté. L'amour des animaux, le golt de la
nature se retrouvent chez des figures aussi différentes que
la Créole tertiaire dominicaine Rose de Lima, le mulatre
péruvien Martin de Porres et, au Brésil, saint Joseph de
Anchieta, déja nommé, qui, né aux Canaries, s'est large-
ment américanisé et compose des poémes en latin comme
en portugais, en castillan ou en guarani...

Les deux saints liméniens et dominicains méritent un
paragraphe car, dans ce lieu un peu équivoque, ils ont
coexisté avec deux autres saints canonisés, nés ceux-la en Es-
pagne, le courageux archevéque saint Toribio de
Mogrovejo et le frére lai dominicain saint Jean Macias.
Aucun pére dominicain n'était canonisable, mais il suffit de des-
cendre un peu I'échelle hiérarchique pour trouver des ser-
viteurs de Dieu. Né hors mariage dans un quartier pauvre,
I'oblat Martin de Porres a soigné avec dévouement et compé-
tence les Blancs, les Noirs, les Indiens et les chiens pendant
toute une vie. La légende veut qu'il ait réconcilié les
chiens, les chats et les souris. Son cercueil a été porté par
des dignitaires, et, au moins depuis sa mort, il est véné-
ré dans le Nouveau Monde comme un ami secourable fai-
seur de miracles.

Ajoutons qu'il existe une coloration chrétienne du poli-
tique qui se manifeste avec éclat au moment de la crise d'Indé-
pendance. Si I'on tient compte de la soumission étroite a
la couronne qu'impliquait I'octroi par le pape du patronage dés

1. Patronyme normand passé en Amérique via les Canaries.
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le début de I'époque coloniale, il est surprenant de voir
qu'une partie importante du clergé, y compris quelques
évéques, a pris fait et cause pour l'indépendance. En prin-
cipe, la rébellion placait les membres du clergé dans une
situation canonique intenable. Miguel Hidalgo, au
Mexique, fut l'objet d'une excommunication. Or les
principaux chefs de la guerre d'Indépendance du Mexique
ont été de pieux curés et plus de la moitié des signataires
de l'acte d'Indépendance de I'Argentine (1816) étaient des ecclé-
siatiques ; ailleurs ils peuvent étre moins nombreux, mais
il y en a toujours, ce qui s'explique en partie par le fait
que les clercs étaient majoritaires dans la classe intel-
lectuelle.

Le plus remarquable, et ce qui ressortit au théme de cet
article, c'est que certains n'ont pas supporté de mener une
action politique en contradiction avec leurs convictions
religieuses et qu'ils ont voulu justifier les événements en
termes chrétiens. Un laic du Venezuela, Juan German
Roscio, relisant la Bible, a constaté que le peuple hébreu
n'‘avait pas toujours eu de roi et que l'institution royale
était méme assez malmenée dans certains chapitres du
Livre saint. Il a refait & I'envers la Politique tirée des pro-
pres paroles de I'Ecriture sainte de Bossuet sous le titre de
Triomphe de la liberté sur le despotisme *. A ses yeux, c'est
la couronne qui est coupable d'un crime de lése-liberté, et
il se présente lui-méme comme un nouveau converti
repentant de sa conduite passée ! Au Chili, le principal propa-
gandiste des idées nouvelles est le religieux Camilo Henriquez,
éditeur du périodique La Aurora de Chile. En outre, un
publiciste qui s'appelle lui-méme José Amor de la Patria a
composé en 1811 un Catéchisme politique chrétien qui
parle le méme langage que Roscio. La contre-offensive
des Espagnols et leur propre confinement a I'Tle Juan
Fernandez en 1814-1817 est aussi, pour plusieurs des acteurs
de I'indépendance I'occasion de raviver leur foi

1. Publié en 1817 aux Etats-Unis, a Philadelphie, ou ce patriote
s'était refugié. Roscio présida ensuite, en 1819, au Venezuela, le congres
indépendantiste d'Angostura, mais il mourut en 1821. Ecrit dans un
style assez terne, le livre eut relativement peu de lecteurs.
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religieuse et de réexaminer, a la lumiere de la Bible, leur
option politique ™.

L'option préférentielle pour les pauvres, chére a la théo-
logie de la libération, existe donc bel et bien, non seule-
ment chez les missionnaires du premier siécle, mais chez cer-
tains patriotes de l'indépendance. La spiritualité du
peuple chrétien durant ces siecles de domination est, bien en-
tendu, ce qui nous importe le plus. L'institution la plus repré-
sentative de la piété populaire, ce sont les confréries.
Celles-ci semblent avoir été répandues dans tous les
milieux et dans toutes les régions, & la campagne comme a
la ville, y compris dans certaines populations d'esclaves noirs et
dans les villages indiens. Celles des Noirs de Lima ont pro-
videntiellement été decrites par le meilleur journal de
I'époque, le Mercurio peruano. Elles avaient pignon sur
rue, conservaient un certain nombre de coutumes afri-
caines et, par leur cérémonial, permettaient a des hommes
transplantés et humiliés de conserver I'estime d'eux-
mémes. En fait, elles semblent bien refléter une progressive in-
tégration culturelle & la société d'accueil. Au Pérou,
aujourd'hui, les dieux africains sont morts?.

Situation analogue chez les Indiens. Les confréries
étaient le lieu privilégié de la reconstitution d'une identité locale
apres le cataclysme de la Conquéte. Autour du saint patron,
avec certains moyens économiques, se constituait une
structure de fétes et d'entraide sous la direction des ma-
jordomes, le réle du clergé étant tout a fait marginal. Les
Indiens se sentaient chez eux®.

1. Par exemple le penseur politique Manuel de Salas et le futur
éveque José Ignacio Cienfuegos ; voir « Iglesia y politica en el naci-
miento de la Republica », in Raices de la teologia latinoamericana,
Pablo Richard éd., San José de Costa Rica, DEI, 1985, pp. 126-127.

2. Les articles sont datés des 16 et 19 juin 1791. L'auteur trouve
ridicule que des esclaves se « prennent au sérieux », et soupconne des
restes d'idolatrie, mais il est assez ouvert pour se poser des questions.
Cf. notre article « Sur les confréries de Noirs a Lima au XVIII- siecle »
in Mélanges américanistes en hommage a Paul Verdevoye, Paris, éd.
Hispaniques, 1985, pp. 35-43.

3. Les gouvernants du siécle des Lumieres trouverent que ces pau-
vres gens gaspillaient beaucoup en pétards ou en beuveries. Leurs
mesures coercitives furent socialement inutiles et politiquement

déplorables.
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Que les images de la Vierge et des saints aient 6té la
premiére place a Dieu lui-méme, c'est I'évidence dans un
trés grand nombre de cas ! Tout a déja été dit — ou
semble avoir été dit — sur le syncrétisme. En nous
appuyant essentiellement sur I'exemple mexicain, nous
noterons ici que la recomposition d'une identité locale de
la part des Indiens s'est faite a partir d'une genése réalisée
avec des éléments apportés par le conquérant. L'ineffica-
cité militaire des dieux paiens, I'extréme complication des
anciens rites et calendriers joints a I'énorme chute démo-
graphique avaient causé la naufrage d'une part essentielle
de la culture antérieure. La nouvelle religion comblait un
vide. Il est saisissant de voir que des mouvements de
révolte se déclenchent a partir d'un fait initial religieux et
chrétien 2. apparition de la Vierge, message prophétique,
etc.

Vers 1761, le mouvement millénariste et subversif du
guérisseur Antonio Perez représente une sorte de confisca-
tion du contenu du catholicisme retourné contre les Espa-
gnols. Antonio se declare prétre, puis archevéque, puis
Dieu lui-méme ; ses partisans étaient des anges et des
saints, et ils présentaient les Espagnols, clergé compris,
comme des suppdts de Satan®.

D'autres institutions eurent beaucoup de succés dans le
petit peuple des villes, les processions ou les grandes cére-
monies a la cathédrale. L'une d'elles mérite une mention a
part car elle existait déja en Espagne, mais elle rencontra
dans le Nouveau Monde un succes singulier qui lui permit
d'unir dans une commune dévotion les diverses compo-
santes raciales : il s'agit des matines que I'on chantait le
soir, la veille des grandes fétes, agrémentées aprés chaque

1. 1l faut mettre a part les familles de caciques, beaucoup plus accultu-
rées ; leurs membres furent utilisés comme catéchistes, chantres, sacris-
tains, etc. Ils furent les meilleurs auxiliaires des religieux.

2. Cf. Serge GRUZINSKI, La colonisation de %?imaginaire. Sociétés
indigenes et occidentalisation dans k Mexique espagnol xvie-xvir sié-
cle, Paris, Gallimard, 1988 ; et Enrique FLORESCANO, Memoria mexi-
cana, México, Joaquin Mortiz, 1987.

3. Cf. Serge GRUZINSKI, Op. Cit., pp. 334 5.
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nocturne de villancicos (villanelles), chants en espagnol qui
avaient été composés pour la circonstance. Comme tout le
monde était fatigué, et, les jours de jelne, affamé, les der-
niers villancicos pouvaient étre profanes, et méme comi-
ques, faire chanter des Noirs ou des Indiens tout comme
des Basques ou des Portugais, et évoquer aussi l'actualité
ou les particularités locales. Ils avaient parfois tant de suc-
ces qu'ils étaient édités. Sor Juana Inés de la Cruz, la
« dixieme Muse » de Mexico, ne dédaigna pas d'utiliser ce
moyen pour faire le catéchisme, et aussi pour donner libre
cours a son humeur plaisante et & son intérét pour les
races dominées. Quelques cocoricos bien sonores pour
celébrer saint Pierre, pourquoi pas ? qu'un esclave se
plaigne de sa condition, c'est trés bien.

L'institution-clé demeure le pélerinage, et parmi les
peélerinages, celui de Notre-Dame de Guadalupe par sa
dimension culturelle interraciale exceptionnelle. L'appari-
tion est située en 1531, dix ans seulement apres la
Conquéte, sur la colline du Tepeyac, prés de Mexico ou la
déesse Tonantzin avait été honorée ; le bénéficiaire en est
un Indien catéchumeéne, Juan Diego ; or, environ un siécle
plus tard, cette dévotion des Indiens devient aussi celle des
Créoles. C'est un théologien né a Mexico, Miguel Sanchez
qui, en 1648, revendique dans un livre I'assimilation de la
Vierge du Tepeyac a la femme du chapitre XII de I'Apo-
calypse. L'aigle du livre sacré est assimilé également a l'ai-
gle azteque. Il s'agit d'une vraie mariophanie, d'une trans-
lation symbolique de I'ancien monde au nouveau.

Cette vocation de nouveau peuple élu devient pour tous
un sujet d'orgueil. On répéte ce propos d'un pape : « Non
fecit talis omni nationi. » La banniere de la Guadalupe
devient ensuite le drapeau de l'indépendance. Or le maitre
des études de nahuatl, Miguel Leon Portilla, a montré que
le premier récit écrit de I'apparition, qui est redigé en
nahuatl et d0 a I'Indien Valeriano, appartenait légitime-
ment a la tradition littéraire orale de cette langue, par le
role des fleurs et du chant. Les Créoles avaient leur propre pro-
tectrice, la Vierge des Remedes, vénérée depuis la
Conquéte. Rien ni personne ne les obligea a vénérer une
Indita, une Vierge indienne. L'acculturation se fit d'elle- méme,
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sans entamer d'ailleurs le fossé économique et social.

La plupart des historiens sont aujourd'hui d'accord pour

voir dans cette dévotion la clé de la nationalité mexi-
H 1

caine .

Pensez a votre réabonnement ! Merci.

Marie-Cécile Bénassy est agrégée d'espagnol. Docteur d'Etat en 1979 :
Humanisme et religion chez sor Juana Inés de la Cruz. La femme et la
culture au XVII® siecle. Professeur depuis 1981 a Paris I1I. Responsable
du Centre de recherche interuniversitaire sur I'"Amérique espagnole
coloniale. Nombreux articles et communications, en particulier sur les
femmes, les Noirs, le monde ecclésiastique.

1. L'apparition du Tepeyac n'a jamais été reconnue officiellement
par Rome, mais le lieu est considéré comme miraculeux depuis les
premiers temps de la Conquéte. Les circonstances qui, vers 1600, ont
donné l'autonomie a Notre-Dame de Guadalupe du Mexique par tap-
port a celle d'Estrémadure en Espagne sont mal connues. Beaucoup de
travaux traitent de la Vierge de Guadalupe : J. LAFAYE, Quetzalcoatl y
Guadalupe, Paris, Gallimard, 1974 ; D.A. BRADING, The First Ame-
rica, Cambridge University Press, 1991 (livte qui prolonge des travaux
antérieurs), etc. Si nous avons privilégié ici la Nouvelle-Espagne, ce
n'est pas seulement parce qu'elle est spécialement bien étudiée, c'est
aussi parce que la place de la religion y était fondamentale. On trouve
un article « Mexique » dans le Dictionnaire de spiritualité; pas d'article
« Pérou » | Mais il vaut la peine de mentionner parmi les Vierges
nationales (Vierge del Cobre a Cuba, Vierge de Lujen en Argentine,
etc.) celle de Copacabana, en Bolivie pres de la frontiere péruvienne,
qui, sans avoir l'aura « continentale » de la Guadalupe, n'est pas sans ana-
logie avec elle.
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Le Maitre est 13 :
relire Malegue

QUI connait aujourd'hui Joseph Malégue ? Sauf erreur,
les derniers articles consacrés a ce grand écrivain qui —
selon la formule d'un commentateur — eut le « génie de
l'insucces » ont été publiés dans le bulletin de juin 1980
diffusé par l'abbaye de Fleury a Saint-Benoit-sur-Loire.
Deux lecteurs autorisés et fervents de Malegue, Benoit Neiss
et Maurice Tochon, insistent, le premier sur la richesse pro-
prement littéraire de 'oeuvre, ou 'on voit se rejoindre, sans
que rien ne soit 6té a la puissante originalité de l'auteur,
Mautiac et Proust, Bernanos et Dostoievski, le second sur
le message théologique de Augustin ou Le Maitre est 1a, mes-
sage que résume assez bien le titre de l'article : « La Patience
de Dieu dans Augustin. » Plus modestement, nous avions,
en juin 1982, tenté d'éveiller l'attention des lecteurs de la
France catholique au nom et a l'ocuvre de Joseph Malegue
L. A travers ces quelques lignes, on s'efforcait de montrer
que Malegue avait créé un style, non point au sens ordi-
naire, mais 2 celui ou I'entend Hans-Urs von Balthasar lors-
qu'il évoque une forme terrestre, ou l'inaltérable beauté
use de constructions mentales, visuelles ou sonores pour
réfléchir les architectures invisibles ; c'est-a-dire, au bout
du compte, quand on adhere a la formule de Flaubert qui
affirme « le style est une maniére absolue de voir les

choses », ou a celle de Proust, selon lequel « le style est une
qualité de la vision, la révélation d'un univers particulier que
chacun de nous voit et que ne voient pas les autres ».

1. «Joseph Malégue, un grand oublié », F.C. n° 1354 du
25 juin 1982.
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Mais, ]ustement cette parfaite adéquation du style ala
pensée, de l'image et des combinaisons sonores a l'inten-
tion, gar quoi se distingue le grand écrivain, signale, au-
dela de la perfection esthétique, une arfaite honnéteté
intellectuelle. C'est bien le mot honnéteté, dans sa plus
haute signification, qui définit le mieux ]oseph Malegue.
Voyons, dans le do 116 champ de la pensée chrétienne et
de la réflexion exégétique, comment s'est exprimée cette
honnéteté.

Le contexte historique dans lequel a été écrit Augustin
ou Le Maitre est la peut nous induire a proclamer l'inactua-
lit¢ du débat. Pourtant nous sommes affrontés aujour-
d'hui a une problématique semblable, méme si les rnodes
et les termes en ont quelque peu change Malégue s'en est
d'ailleurs clairement expliqué dans les notes et extraits de
correspondance rassemblés sous forme d' appendice pos-
thume a Augustin...: « Ce que j'ai taché d'écrire et d'étu-
dier, dit-il, c'est la maniére dont la crise de la foi a les plus
grandes chances de se présenter aux intelligences contempo-
raines, nourries de positivisme et d'historicisme, qui sont au
demeurant, en leur domaine légitime, les saines conditions
du travail de I'esprit 1».

Le positivisme, I'historicisme n'ont plus cours sous leurs
formes anciennes, mais la critique historique, dans la me-
sure ou elle emprunte ses schémas a I'ana yse structurale,
tend a glisser vers les mémes erreurs. Or 1'Augustin de
Malegue ne perd la foi que parce qu 'l refuse les solutions
sentimentales et fidéistes. C'est a bon droit qu'il refuse
d'appuyer sa croyance sur les fausses preuves que sont le
pressentlment de l'au-dela, le désir de justice absolue,
l'appétit d'éternité. L'espece de vertige qui fait vaciller son
esprit apres la découverte des méthodes scientifiques le
conduit a reléguer les récits evangehques au magasin des
mythes. Mais la douleur va — comme l'écrit Malegue —
démanteler chez Augustin 1'« inertie des habitudes intellec-
tuelles» ; elle va introduire des données nouvelles sur le
terrain expérimental. Les échecs successifs, dans tous les

1. Appendice posthume a Augustin...
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domaines, du protagoniste, s'ils épaississent le mystére,
n'‘en contribuent pas moins a introduire dans son analyse
des intuitions, au sens bergsonien du terme. Ainsi les
raisons du cceur, comme les entendait Pascal, vont réin-
tégrer les données immédiates de la conscience dans la
démarche intellectuelle, et par la échapper a tout risque de
fidéisme.

Voici comment Malegue, dans l'une de ses réponses,
propose une justification de I'inévitable bin6bme existence
de Dieu - souffrance de I'nomme :

« D'abord la douleur est un phénomene trop profond pour
qu'il n'ait pas droit a I'obscurité. Il est trop lié a la nature
intime de la vie, qui est obscure. Aucune oeuvre de Dieu n'est
claire, ni I'origine et I'essence de la matiére, ni celle de la vie
ni de I'esprit, ni aucun des problémes qui s'énoncent en
termes de causes premiéres. Toutes les clartés de I'homme
sont a la taille de I'hnomme dans la sphere d'action de
I'homme, c'est-a-dire dans la lumiere expérimentale des
causes secondes. »

Les causes secondes, considérées comme un lieu ou
Dieu a la fois se cache et se dévoile, apparaissent comme
un théme permanent, presque un leitmotiv, dans Pierres
noires, roman inacheve. Il y est question de I'enchevétre-
ment des déterminismes expérimentaux et du donné divin.
On trouve dans le roman Augustin ou Le Maitre est la la
méme ardente énonciation. A I'heure ultime, Augustin
peut enfin assouvir son appétit de clarté intellectuelle dans
le domaine de la foi. Sa vie prend un sens au moment
méme ou s'effondrent tous ses espoirs terrestres. Les joies
de la famille, le confort de la santé, les griseries de la
célébrité lui furent obstinément refusés. C'est alors que
Dieu se manifeste, non point de maniére triomphale, mais dis-
cretement dans la pénombre — on songe a la brise |é-
gére du prophéte Elie.

Pénombre, ce mot qu'a tant aimé Malégue, jusqu'a en
faire le titre d'un ouvrage, suffirait a traduire le paysage
intérieur ou, si I'on veut, la saison mentale de Malegue :
pénombre de la foi, de I'amour, pénombre des crépuscules
maussades dans les ruelles muettes des sous-préfectures
basaltiques. La meilleure réponse donnée aux quétes orgueilleu-
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ses de l'intelligence, c'est ce que le pére Varillon appelait
I'<humilité de Dieu ». Ecoutons Malégue : « Jésus edt di
assumer les criteres terrestres : apparat royal, témoignages
établis par I'Ecole des chartes. Il est venu, ils n‘ont pas cru
que ce fat lui. » Il retrouve ici la réflexion de Pascal sur
I'obscurité de Jésus-Christ : « La charité le leur e(t fait aperce-
voir. »

C'est la que la réflexion de Malégue aide I'exégéte a se débar-
rasser des inévitables blocages que les a priori scientistes
(les anciens et les nouveaux) cimentent dans I'esprit des
chercheurs. C'est le doute qui doit animer l'intelli-
gence. « Toutes les obscurités de I'Ecriture et toutes ses clar-
tés tomberont ensemble, s'entraineront I'une I'autre, sur un ver-
sant ou sur un autre, selon le c6té ol sera ton cceur. » Voi-
la la réponse aux esprits dominés par les méthodes his-
toriques et critiques, au point de réduire le surnaturel a
son substrat congu en termes d'expérience commune. Le té-
moignage des apdtres présente de toute évidence un
caractére non technique, dont I'historien peut étre géné.
Mais, répond Malégue, « ce n'est pas seulement en histoire
évangélique qu'il se présente. Il est la loi de toute I'histoire,
et il a pour effet bien souvent de rendre tres humbles et trés
modestes, méme dans I'histoire de I'expérience commune,
nos prétentions a la certitude. (...) D'ou un droit absolu a I'hy-
pothese chez I'historien positif tant dans I'histoire de I'expé-
rience commune, que dans la version réductrice qu'il donne
de I'histoire évangélique. Nous ne lui contestons pas ce
droit. Tout au plus pourrions-nous remarquer, avec un
sourire, si la chose n'était si grave, le branlant, la légereté,
I'audace, et parfois méme un léger cynisme, des hypothéses
dites positives qui servent de base aux réductions.

« Mais voici le singulier : tandis que les historiens positifs
se permettent a eux-mémes des procédés qu'ils appellent du
noble nom d'hypotheses, ils les flétrissent chez nous du nom
plus bas d'explications tendancieuses ; les deux procédés sont
cependant, du point de vue logique, exactement homologues,
différents seulement en ceci que toute la prudence textuelle
est de notre c6té, tandis que toute I'audace est du leur ».

Les derniéres pages de l'appendice posthume rassem-
blent et résument la réflexion de Malégue dans des formes
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fulgurantes : « La part de I'affectif dans I'apologétique est
légitime et considérable. Elle représente des "données"
dont il est absurde et incorrect que le raisonnement se
prive. Il suffit qu'il les integre a l'intelligence. (...) Dans nos
rapports avec Dieu, accepter, quand nous ne pouvons
I'éclairer, I'obscurité qu'ils comportent sur terre est non
seulement une bonne et humble discipline morale, mais
une exacte méthode intellectuelle. »

Le grand roman de Malégue déroule une procession de
visages modestes, d'existences offertes, inconnues des
hagiographes, et pourtant saintes, parce que, comme
I'écrit Charles Moeller, « elles n'ont jamais perdu le senti-
ment de la paternité divine ». Le plus grand mérite de ce
roman, par ailleurs si symphonique, si somptueux dans le dé-
ploiement des tableaux campagnards ou urbains, si aigu
dans I'analyse psychologique, est de nous introduire dans
les vies humbles et grandes de ceux qui, appartenant aux
« classes moyennes du salut », se hissent d'un élan simple
et naturel jusqu'aux « classes moyennes de la sainteté ».

Offrez a une personne agée, a un séminariste, a un
missionnaire un abonnement de parrainage a Communio
(en plus de votre propre abonnement: tarif réduit voir page 154).

Pierre Martin-Valat, né en 1929. Marié, quatre enfants. Publications :
Les Fantassins dans I'Eglise, Cerf, Paris, 1971 ; Qu'exultent les steppes,
Centurion, Paris, 1975 ; Cadre catholique, deviens ce que tu es, Cerf,
1985 ; Lettre de Séneque a saint Paul, Centurion, 1990.
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L'absolu au-dela du relatif
Réflexions sur Einstein

LEs travaux d'Einstein sur la relativité n'étaient
méme pas terminés qu'on commencait a les prendre
pour la preuve scientifique de l'opinion que tout est
relatif. C'est désormais une idée recue. Le Time magazine,
dans son numéro du 24 septembre 1979, contenait un pla-
card publicitaire ou la photographie d'Einstein illustrait le
message suivant, en gros caractéres : Tout est relatif. Et
nous savons que la régle la plus €lémentaire, en matiere de pu-
blicité, est de s'appuyer sur des croyances communes,
sur des envies, espoirs ou craintes généralement partagées,
bref sur un climat de pensée dominant.

Dire qu'une realité absolue pointe son nez par-dela la
théorie de la relativité peut donc surprendre, méme si ce
n'est vraiment pas une opinion originale. Dés 1924, dans
une conférence intitulée « Du relatif a I'absolu » qui attira ra-
pidement I'attention du monde entier, Max Planck avait
suggeré que la théorie einsteinienne de la relativité
contient des éléments de caractére « absolutiste ». Einstein lui-
méme, auparavant, avait dit une chose ou deux sur le
caractere indispensable de la métaphysique, ce qui avait
contrarié positivistes et empiristes, tous tenants de la these
selon laquelle, de quelque maniere qu'on l'entende, rien
n'est absolu, et tout est donc relatif. Philipp Franck ne fut
donc pas surpris le jour de 1929 ou, alors qu'il parlait de
la relativité a un congres de physiciens allemands a Prague,
un participant le mit en garde contre le caractére abso-
lutiste des idées d'Einstein. Franck refusa d'en prendre
note jusqu'a la fin de sa vie — a preuve son livre La Relativite,

135



Stanley L. Jaki

une vérité plus riche, remarquablement insensible a la
perspective selon laquelle Einstein considérait la relativité
et, en général, la philosophie de la physique.

La mise en garde adressee a Frank était essentiellement
qu'Einstein était bien d'accord avec Planck sur le fait que
les lois physiques décrivent une réalité indépendante du
sujet qui la percoit. On ne put plus en douter lorsque
apparut, en 1931, la contribution d'Einstein au volume commgé-
moratif en I'nonneur de Maxwell, contribution qui commence
par la célébre déclaration : « La croyance en I'existence
d'un monde extérieur indépendant du sujet qui le percoit
est la base de toute science naturelle. » Vingt ans apres,
lorsque le Cercle de Vienne se regroupa aux Etats-Unis,
ses porte-parole, tel Reichenbach, renouvelerent leurs
efforts pour gommer un mot ou deux d'Einstein en fa-
veur de leur propre interprétation relativiste de la relati-
vité einsteinienne. Einstein ne les encouragea pas, bien
qu'il ft parfaitement conscient qu'ils allaient I'accuser du
«péché originel de métaphysique ». Dans son dernier
essai sur la relativité, écrit en 1950, Einstein ne dit pas
moins que ceci : « Tout véritable théoricien est un métaphysi-
cien apprivoisé, méme s'il croit étre un pur positiviste.»

En tous ces textes, Einstein dénoncait le positivisme,
endossait une métaphysique réaliste, et confessait sa foi
en l'objectivité des réealités physiques. Ces prises de posi-
tion, et d'autres qu'on ne peut citer ici, sont autant d'indi-
cations publiques et insistantes de sa conviction qu'une
réalité absolue existe par-dela le relatif. Et pourtant, on en
cherche vainement la trace dans les livres et articles sur la
relativité de Franck, Carnap, Reichenbach ou Feigl, tous
membres du Cercle de Vienne qui, dans les années 50 et
60, au moins aux Etats-Unis, confisquerent le réle d'in-
terprétes autorisés d'Einstein, et en général de la scientifi-
cité. Leur silence systématique sur plus d'une affirmation
et plus d'un fait important était une piéce de la stratégie
qu'ils poursuivaient. Plutdt que de stratégie, il faudrait
méme parler de croisade. Reichenbach lui-méme affirma
que le positivisme logique devait étre considéré comme
une croisade et non comme une entreprise philosophique
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abstraite. Les croisades intellectuelles ont leur logique
propre, le positivisme logique n'en était pas exempt. Her-
bert Feigl I'a admis il y a plus d'une décennie : « Se
confesser, dit-on, fait du bien a I'ame. Il n'est pas douteux
que nous (positivistes logiques) avons maquillé un ou deux
faits d'histoire des sciences pour les faire coller avec nos
théories. »

Une telle confession, plut6ét accablante pour les positi-
vistes logiques ou autres, qui font profession de ne respec-
ter que les faits, n'est pas spontanée. Elle survient plut6t
lorsqu'une illusion amoureuse caressée et entretenue se
trouve brutalement démasquée. De fait, la baudruche
amoureusement choyée du «positivisme d'Einstein» recut
un coup particulierement percutant lors de la publication,
en 1968 et 1969, de deux études détaillées de G. Holton,
Mach, Einstein et la quéte du réel et Einstein, Michelson et I'ex-
perience cruciale. Ces essais massivement documentés ne
sont pas sans faiblesse. Quoique Einstein, dans sa for-
mulation de la relativité restreinte, n'utilise pas l'expé-
rience de Michelson ni d'autres expériences visant a la
détection de I'éther, elles lui étaient familiéres, et jouérent
un certain réle dans son raisonnement. Et quant au congé
donné par Einstein au concept de réalité utilisé par Mach,
Holton ne cita pas deux lettres d'Einstein particuliérement signi-
ficatives, et dont nous parlons plus loin.

Il serait naif de croire que de telles études et les propres
paroles d'Einstein puissent suffire a dissiper un climat de
pensée dans lequel un prétendu respect pour les faits, et
les faits seuls, prétend fonder I'opinion selon laquelle tout,
et surtout les valeurs, est relatif. La dévotion risible ren-
due aux « faits seuls », et I'invitation a un égoisme sdr de
lui qui s'ensuit sitdt qu'on l'assortit d'une relativisation
des valeurs, et qu'on en tire pleinement les conséquences,
Le climat de pensée en question, & I'évidence, a existé bien
avant qu'on en vienne a se réclamer d'Einstein a son pro-
fit. Et sur la longue histoire au cours de laquelle vérité et
valeur, en Occident, ont été soumises a relativisation, conten-
tons-nous de noter que le pragmatisme et le behaviorisme
en ont été les vecteurs les plus importants bien avant qu'il ne
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soit a la mode de leur trouver une justification copieuse
dans une théorie physique connue sous le nom de rela-
tivité. Une récente étude des manuels d'histoire améri-
caine fournit une illustration frappante du fait. Son au-
teur, Frances Fitzgerald, n'a pas la main heureuse en dis-
créditant systématiquement les opinions tradition-
nellement recues et partagées sur la fondation des Etats-
Unis, et sur ses buts. Mais elle fournit une justification
éclairante a ce procédé désagréable : « Nous tous, enfants
du vingtiéme siécle, savons ou devrions savoir qu'il n'y a pas
d'absolus dans les affaires humaines. » Ce qu'elle précise en
parlant du «pluralisme, ou relativisation des valeurs ».

Ce texte mérite tout de méme un bon point : il n'invo-
que pas Einstein a I'appui de sa these — ce qui le dis-
tingue de la technique habituelle. Que la technique soit
habituelle, on s'en rend compte en lisant, dans la publicité
du Time déja mentionnée, que « dans le langage impassible
et beau des mathématiques, Einstein a démontré que nous
vivons en un monde de valeurs relatives ». C'est aussi faux
gue toute affirmation a but publicitaire, mais cela refléte
un mode de pensée, ou une matiére de croire que I'on
pense — sinon, une agence de publicité menée par des profes-
sionnels compétents ne s'en serait pas emparée...

Si I'on veut répondre a la question posée par ce genre d'affir-
mation, quelques heures passées a lire Einstein suffisent.
Einstein n'a assurément jamais tenté une telle démonstration, et
certainement pas dans le « bel et impassible langage des
mathématiques ». Je ne suggére pas pour autant qu'Einstein n'a
jamais laissé transparaitre ce qu'il pensait des valeurs, ni
qu'il ait été original ou cohérent en ce domaine. Il ne
fait par exemple que reprendre un vieux cliché lorsque,
dans la préface qu'il accepta de donner au livre de Franck,
La Relativité, une vérité plus riche, il identifie notre refus
instinctif de la douleur comme la source des jugements de
valeur, et de la morale elle-méme. L'on sait aussi que, malgré
son refus de la religion et de la foi en un Dieu personnel,
Einstein insiste sur la supériorité impossible a remettre en
question du point de vue judéo-chrétien, pour la valeur
inconditionnelle qui y est attribuée a tout étre humain.
Cette insistance était cependant incompatible avec
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I'évolutionnisme meécaniste qu'il acceptait, alors méme,
un darwinien aussi sdr que T.H. Huxley I'a bien mis en
évidence, que cet évolutionnisme ne ménage aucune
place pour un jugement de valeur. Il faut porter au crédit
d'Einstein son refus de fonder des opinions en matiére
d'éthique sur sa théorie de la relativité et sur les mathematiques.
Et cela donne une idée de la grandeur instinctive de son
genie, car I'histoire nous fait connaitre bien des hommes de
science (Maupertuis et Condorcet, par exemple) qui
tomberent dans le piége et tenterent de batir des théories
éthiques a partir de données quantitatives et manipulables. Et
quant a ses théories, qui étaient plus que de la mathéma-
tique pure et simple, il insistait, quatre ans avant sa mort : «
Je n'ai jamais obtenu une valeur morale en partant de mon tra-
vail scientifique. » Certes, il prit parti en quelques occasions
mémorables sur la liberté et l'oppression, mais sa ten-
dance générale était d'éviter toute implication dans les
affaires humaines. Il refusa la présidence de I'Etat d'Israél
en prétextant son manque de familiarité avec la société et
les personnes. Son autobiographie s'ouvre, significative-
ment, par un aveu : il ne regretta jamais d'avoir laissé der-
riere lui le monde de tous les jours pour se mouvoir dans le
monde dépersonnalisé de la science.

De toute évidence, ce n'est pas dans le domaine des
valeurs que « l'absolu au-deld du relatif » doit étre envi-
sage, par rapport aux théories d'Einstein. Des trois princi-
pales théories — relativité restreinte, relativité générale,
théorie unitaire des champs —, la premiére, au moins a
premiére vue, ne donne pas d'indice la-dessus. L'article
dans lequel Einstein formula la relativité restreinte en 1905
est devenu la victime d'une lecture stéréotypée. Selon la
version pitoyablement superficielle de cette lecture, la rela-
tivité restreinte est un effort pour expliquer I'expérience de Mi-
chelson-Morley. Selon sa version modérément superfi-
cielle, la relativité restreinte « est enracinée dans les ques-
tions : Ou sommes-nous ? Comment nous mouvons-nous ? »
Exemple de cette version, l'article « Relativité » de B. Hoffmann
dans le Dictionnaire d'histoire des idées, article qui
s'ouvre sur ces questions. L'une et l'autre interprétation
peuvent se réclamer d'une (et d'une seule) phrase ou Einstein,

139



Stanley L. Jaki

aprés une référence a l'induction électromagnétique et aux
efforts infructueux faits pour découvrir un mouvement de la
terre qui soit relatif a I'éther, suggére que « les phéno-
menes électrodynamiques, aussi bien que ceux de la méca-
nique, ne possedent aucune propriété qui corresponde a l'idée
d'un repos absolu ». Toutefois, I'explication des échecs en
question avait déja été donnée par les modifications ap-
portées a l'expérience par Lorentz, et par le postulat
d'une contraction, énoncé par Fitzgerald. Et quant a
I'absence absolue de mouvement, sa critique avait déja eté
faite deux siécles auparavant par Berkeley, pour des rai-
sons purement cinématiques. 1l devait donc y avoir
quelque chose de nouveau dans la fagcon dont Einstein
traitait ces deux points. On en trouve l'indication dans la
phrase qui suit immédiatement la citation faite plus haut.
La, Einstein dépasse la question du repos absolu et
remarque que l'absence de résultat des expériences en
question suggére plutdt que « les mémes lois de I'électrody-
namique et de l'optique seront valides pour tout cadre de réfe-
rence dans lequel les équations de la mécanique
s’appliquent ».

Cette phrase est plutdt ambigué : c'est un exemple clas-
sique du génie incapable de dire explicitement ce qu'il a en
téte. Si Einstein avait mis mémes en italiques, il aurait
indiqué nettement que son souci principal n'était d'expli-
quer ni l'expérience de Michelson-Morley ni le caractére pro-
blématique du repos absolu. Or, il s'agit de ces mémes lois
électrodynamiques sur lesquelles Einstein insiste dans sa
premiére phrase, sur I'électrodynamique de Maxwell.
Cette électrodynamique occupe une place spéciale dans la
pensée d'Einstein. Dans son autobiographie, il en parle
comme du « sujet le plus fascinant » qu'il lui ait été donné
d'examiner pendant ses années d'étudiant. Il le considérait
bel et bien comme la question la plus fondamentale de la
physique. A preuve, sa contribution en 1931 au volume com-
mémorant le centenaire de la naissance de Maxwell. En
passant en revue dans ce texte les derniers développe-
ments de la théorie physique, y compris la physique quan-
tique, il affirme que la physique finira par remplir « le pro-
gramme que I'on peut appeler celui de Maxwell — a savoir
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la description de la réalité physique en termes de champs satis-
faisant & des équations aux dérivées partielles sans singularité».

Les singularités en question étaient les points matériels (par-
ticules) qui, dans la physique newtonienne, représentaient
le dernier substrat du réel. La théorie de Maxwell les remplaca
par les champs, certes sans prétendre éliminer ces singu-
larités comme les constantes et les conditions aux limites.
Mais la notion de champ ne pouvait servir de fondement a
une physique post-newtonienne si elle était fonction d'un
cadre de référence particulier. Son indépendance par rap-
port a tout cadre de référence ne pouvait étre sau-
vegardée que si I'équation de Maxwell conservait une
méme forme indépendamment des cadres de référence pris
en compte. Or, cela forgait a postuler la constance de la
vitesse de la lumiére quel que soit le mouvement de sa
source. Telle est la justification ultime de ce postulat dont
Einstein crut nécessaire d'écrire, dans son article de 1905,
gu'il n'était qu'« apparemment inconciliable» avec le prin-
cipe précédent, qu'il eut la malchance de nommer principe
de relativité. Cet intitulé, peut-étre le plus maladroit de
toute I'histoire de la physique, le conduisit a un oubli : il
ne se rendit pas compte qu'il n'avait pas réconcilié entié-
rement deux points apparemment contradictoires. Le
premier est le principe lui-méme, puisque a premiere vue il
pose la relativité de toute situation et de tout mouvement.
Le second est la vitesse de la lumiére, a laquelle il attribue
un caractére absolu, comme n'étant pas relative au mou-
vement de sa source. Et lorsque Einstein affirme que ces
deux points ne sont pas fondamentalement inconciliables,
cela n'est concevable que si I'expression « les mémes lois de
I'électrodynamique» signifie une identité prise en un sens
différent et certainement bien plus profond. Il aurait dd
dire que si ces lois conservaient leur forme originale quel
que soit leur cadre de référence, c'était seulement parce
qu'elles réfléchissaient un ordre et une réalité cosmique
objectifs, invariants, absolus.

Tel était I'important résultat de l'interprétation des
équations de Lorentz par Einstein. Celles-ci avaient déja
expliqué le résultat nul de I'expérience de Michelson- Morley.
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Mais il restait le point particuliérement important — né-
gligé par Lorentz — selon lequel les équations de Max-
well conservent la méme forme méme rapportées a un cadre
de référence se mouvant a vitesse constante par rapport a
un autre. Qu'en 1905 Einstein lui-méme n'ait pas percu
tout I'enjeu de son raisonnement demeure une question
secondaire. L'important est le fait que cet enjeu s'imposait
a lui : il était attiré par une vision spécifique de la nature
et une interprétation scientifique infiniment fructueuse
de celle-ci. Cette vision était celle d'un cosmos entie-
rement cohérent, unifié et simple, existant indépen-
damment de son observateur, non relatif a lui, et dévoilant
ses secrets dans la mesure ou les formules mathématiques
servant a son interprétation possédaient simplicité et pou-
voir d'unification. Dans le cas de la relativité restreinte un
résultat tout a fait inattendu avait été obtenu : le contenu
d'énergie absolu d'une masse au repos, tel que I'exprime
I'équation désormais historique, E = mc 2. A I'époque ou
Einstein la formula, toute preuve expérimentale en sa
faveur était ambigué ; mais Einstein maintint sa validité en s'ap-
puyant sur les fondements théoriques plus larges qui l'autori-
saient. Ces fondements étaient en vérité bien plus larges
encore qu'on ne le croyait. La preuve s'en trouve dans le
premier essai d'Einstein sur la relativité générale, plus de
cinquante pages qui étaient déja entre les mains de I'éditeur de
1907. Si la relativité restreinte n'avait rien été de plus
qu'une explication du résultat négatif de I'expérience de
Michelson-Morley, et une réponse aux questions : «
Ou sommes-nous ? » et : « Comment nous mouvons-
nous ? » Einstein n'aurait pas été obligé de s'attaquer aux
problemes de la relativité générale alors que sa relativité res-
treinte venait juste de paraitre... Mais sa vraie préoccupation
était d'élaborer une vision physique du monde dans
laquelle la réalité physique serait une totalité d'objets en
interaction cohérente, un absolu, au sens ou son exis-
tence ne dépendait pas d'un observateur, un absolu
aussi au sens ou, si I'observateur en question avait une con-
naissance proprement scientifique du réel, les lois physiques
devraient demeurer aussi invariantes que l'univers lui-
méme. D'ailleurs, Einstein lui-mé&me suggéra que la relativi-
té restreinte aurait d0 s'appeler théorie de l'invariance.
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Par rapport a elle, la relativité générale est une tentative
ultérieure de relativisation. L'impossibilité de déterminer
quelque cadre de référence que ce soit qui jouisse d'un
privilege par rapport a quelque autre que ce soit qui se
meuve avec une vitesse constante s'étend dans la relativité
générale a tous les cadres de référence qui subissent une
accélération les uns par rapport aux autres. Les trois observa-
tions classiques qui corroborent la relativité générale (le déca-
lage gravitationnel vers le rouge, la déviation de la lumiere
par le champ de gravitation, et I'avance du périhélie des
planétes, observable dans le cas de Mercure) impliguaient
non seulement une relativisation, mais aussi une équivalence ou
une unification, a savoir I'équivalence des masses gravita-
tionnelles et des masses d'inertie. Et il apparut bien que la
relativité générale avait pour ambition une unification lorsque
parut en 1917 l'article « Considérations cosmologiques
sur la théorie géenérale de la relativité ». Au lieu de considé-
rations, au pluriel, Einstein aurait peut-étre da utiliser un sin-
gulier. Les considérations qu'il prend en compte (valeur de
la masse totale de la matiére en interaction gravitation-
nelle, valeur du rayon de cette totalité — l'univers —
courbure de l'espace-temps) sont bien connues. Mais ce
que I'on rappelle peu est le fait que toutes ces considéra-
tions reposent sur une hypothése majeure : le pouvoir
de la relativité générale de traiter, d'une fagon scientifi-
guement cohérente, la totalité des particules dotées de gra-
vitation. Ce pouvoir rendit une cosmologie scientifique pos-
sible pour la premiere fois.

Il 'y eut évidemment des cosmologies avant Einstein...
Leur insignifiance scientifique n'est pas d'abord une
conséquence de la relative pauvreté des observations faites
sur le cosmos avant le vingtieme siécle. Ce qui rend les
cosmologies préeinsteiniennes insignifiantes (a l'exception
de celle de Lambert) est une tare théorique fondamentale,
dont on avait déja l'intuition, d'ailleurs, du temps de
Newton. Le défaut réside dans le paradoxe de I'idée d'infini,
tel qu'il affectait la notion d'un univers infini, qu'il soit
homogéne ou hiérarchique. L'idée d'un univers infini et
homogene est communément associée au nom de Newton.
La raison de cette association est que I'idée commenca a étre
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répandue par certains scientifiques apres Newton. Mais
si Newton, ainsi que ses lettres a Bently le montrent, n'a
pas considéré comme impossible I'hypothése d'un univers
homogéne et infini, il n'abandonna jamais sa premiere idée
: I'univers est fini, alors que I'espace est lui-méme infi-
ni. Et ni Newton ni qui que ce soit d'autre ne protesta
quand, en 1714, Addison attribua a Newton I'idée d'un
univers fini coexistant avec un espace infini, et la salua
comme idée la plus digne de la raison, et la plus digne de
Dieu. Addison écrivit ceci dans le Spectator, et fut lu de
I'Europe entiere.

Contrairement aux clichés qui encombrent la plupart
des histoires des sciences, I'idée d'un univers fini prévalut
jusqu'au début du dix-neuviéme siecle. Mais comme Lam-
bert l'avait fait remarquer en 1761, un tel univers devrait s'ef-
fondrer sous l'effet de la gravitation, a moins que
toutes ses parties ne gravitent autour d'un centre commun, pro-
bablement un énorme objet de masse considérable.
L'univers en rotation proposé par Lambert était organisé
selon un modele hiérarchique, organisation déja proposée
quelques années auparavant par Kant — mais Kant sou-
tenait la notion d'un univers infini organisé hiérarchique-
ment sans percevoir qu'il aurait d0 posséder comme centre
un objet de masse infinie... Plus tét encore, Halley tenta de pré-
server I'idée d'un univers infini en suggérant que la distribution
des étoiles n'était pas homogeéne. Mais il prenait en consi-
dération le probleme optique, et non celui de la gravita-
tion. En 1823, Olbers échoua remarquablement a re-
soudre le paradoxe de la gravitation en tentant de résoudre
le paradoxe optique par un recours a une absorption de
la lumiére des étoiles dans I'espace interstellaire —
raisonnement déja proposé par Hartsoeker en 1731, et par Ché-
seaux en 1743.

Il n'y eut pas d'écho lorsqu'en 1872 Miner démontra
d'une part que I'idée d'un univers infini homogéne était contra-
dictoire, et d'autre part que la seule maniére cohérente de
traiter la totalité de la matiere en interaction gravitationnelle
était de la supposer finie, et dans un espace non-euclidien a
qguatre dimensions. Aucune discussion importante n'eut
lieu lorsqu'en 1895 Seeliger suggéra de modifier la loi
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gravitationnelle du carré inverse pour éviter la contradic-
tion qui surgit, en termes de gravitation, d'un univers ho-
mogeéne infini. Et il est inutile de dire que la plus petite mo-
dification apportée a cette loi interdisait d'expliquer le
mouvement des planétes. En 1901, Kelvin résuma le para-
doxe d'un univers infini de fagcon concise, mais contour-
na le probléeme posé par la gravitation, et résolut le probléme
optique en supposant que la lumiére provenant d'au-dela
de la Voie lactée était quantité absolument négligeable.
Enfin, nulle discussion n'eut lieu lorsque Charlier tenta en
1911 de sauver l'infinité de l'univers en lui assignant une
structure hiérarchique.

Ce rapide parcours des cosmologies préeinsteiniennes
devrait nous suggeérer que les arguments avancés en
faveur du caractére infini de l'univers, ou de l'espace, ou
des deux, furent constamment défectueux. Derriére leur
infirmité scientifique se cachait certainement une motiva-
tion non scientifique : il était tentant de considérer I'ho-
mogénéité infinie comme une forme d'existence nécessaire
de l'univers, comme quelque chose qui s'explique par soi
et qui soit sa raison d'étre. Le choc fut donc considérable,
lorsque a la Sorbonne, en 1922, Einstein prit emphati-
guement parti pour la finitude de la masse totale de
I'univers. Des estimations plus poussées de la densité
moyenne de la matiere ne manquerent pas de corroborer
I'argument d'Einstein et de suggérer la finitude de la
masse totale. Einstein, bien sdr, était totalement conscient
du fait que I'on pouvait élaborer des modeéles quadridi-
mensionnels capables de rendre compte d'une quantité
infinie de matiére, et méme d'une distribution homogéne
de cette matiere. Il les balaya cependant d'un revers de
main — lui-méme avait d'ailleurs élaboré un semblable
modele, selon lequel la structure du monde était
hélicoido-cylindrique.

Un univers incarnant une homogénéité euclidienne tri-
dimensionnelle parait si naturel a la perception qu'on peut
le prendre pour la forme nécessaire sur laquelle la matiere
existe. Un univers ressemblant a un cylindre ou a une sur-
face hyperbolique, quelque ouverts qu'ils puissent étre,
frappe au contraire comme particulier. Lorsgu'on rencontre une
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si curieuse forme d'existence, on ne peut que se de-
mander : Qu'est-ce qui rend l'univers si particulier ?
L'univers n'a évidemment pas besoin d'étre cylindrique
pour susciter une telle question ! Il suffit de penser a la
courbure de l'espace-temps, laguelle est une propriété
intrinségque de cet univers. Cette courbure a une valeur
bien particuliere, différente de 0 ; c'est la courbure d'un
univers qui ne saurait donc étre l'univers euclidien homo-
géne. Ce 0 indique symboliquement qu'un tel univers, a
I'image du O arithmétique, est le produit d'une imagina-
tion, et avoisine l'inexistence. Une valeur positive de la
courbure, 0,8 ou 1,6, frappe de facon tres différente. En
considérant cette courbure, I'on devrait faire ce que I'on
fait en remarquant I'étiquette qui porte la taille et le prix
d'un vétement. Cette étiquette évoque pour nous l'exis-
tence du tailleur.

Einstein lui-méme était poussé a de telles conclusions.
Sa relativité générale, premiere interprétation scientifique cohé-
rente de l'univers comme totalité des entités reliées
entre elles par la gravitation, le confirmait dans sa
conviction instinctive originelle : I'univers est réel et tota-
lement rationnel. C'est I'une des raisons pour lesquelles il
rejetait la philosophie de Kant, pour laquelle la notion
d'univers est un produit batard des golts métaphysiques
de Il'intellect. Dés que la notion d'univers cessait d'étre
sre, Kant pouvait poser l'incertitude de toute inférence
de l'univers a son créateur. Mais des lors que la notion
d'univers était fondée, par la relativité générale, l'argu-
ment kantien et toute la critique de la théorie naturelle
qu'il permet perdaient toute crédibilité. Einstein était
pleinement conscient de cette implication. Dans une lettre
écrite quatre ans avant sa mort a son ami de toujours,
M. Solovine, il insiste sur le fait qu'il n'est pas licite d'aller
au-dela de Il'univers et jusqu'a son créateur. La lettre veut
montrer a Solovine qu'Einstein, le cosmologue, n'est pas
devenu le partisan d'un Dieu personnel et créateur. Mais
il prévoit que sa cosmologie sera utilisée par prétres et
théologiens. « Nous n'y pouvons rien », écrit-il. « J'ajoute
ceci, continue Einstein, pour que vous ne croyiez pas qu'affai-
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bli par I'age je suis tombé entre les mains des prétres. »

Sitdt I'univers reconnu comme totalité de choses en
interaction cohérente les unes avec les autres, tout effort
fait pour relativiser quoi que ce soit révele instantané-
ment sa futilité. 1l est trés remarquable que la preuve la
plus convaincante qu'une telle totalité existe, le rayonne-
ment cosmologique a 3° Kelvin, a rappelé a plus d'un
expert que I'expansion de l'univers est un cadre de refé-
rence non relativiste. En tout état de cause, a défaut de
prétres, certains aspects élémentaires de la théologie
étaient présents de fagon inconsciente a I'esprit d'Einstein
dans son effort pour élaborer une théorie unitaire des
champs. Deux fois, a la fin des années 20 et a la fin des
années 40, Einstein crut qu'il avait touché au but. On sait
gu'il se trompait, dans les deux cas. Mais, méme s'il avait
réussi, il n'aurait unifié que la gravitation de I'électroma-
gnétisme, et ce au seul plan macroscopique. Einstein ne
pensait pas que la relativité et la physique quantique
pouvaient étre unifiées — sinon en remplacgant la physi-
gue quantique par quelque chose d'autre... Il ne s'occupa
jamais des interactions fortes de la physique nucléaire, et
mourut avant que ne soient largement reconnues ce que
I'on nomme interactions faibles. Mais sa théorie unitaire
des champs est l'effort le plus notable fait pour atteindre
un but qui, récemment, s'est mis a fasciner les cosmolo-
gistes. Il s'agit de démontrer de fagcon purement théorique (ma-
thematiquement et philosophiquement) que l'univers, des
atomes aux galaxies, ne peut étre que ce qu'il est, et rien
d'autre. Einstein lui-méme révait d'une théorie unifiée
si simple que le Bon Dieu n'aurait pas pu faire un
monde autrement.

Il faudrait rendre justice a Einstein : il n'a jamais pris
congé de I'numble certitude selon laquelle le dernier mot appar-
tient toujours, scientifiquement, aux faits — c'est-a-dire a
la vérification des faits par I'observation. Et il disait bien,
dans les années 20, que si l'une des trois preuves, clas-
siques de la relativité générale venait a étre infirmée,
toute la théorie deviendrait «poussiére et cendre ». D'au-

tres chercheurs fascinés par I'idée d'une théorie définitive, par
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exemple Eddington, furent moins soucieux de la
primauté des faits. On n'en manifeste pas un souci
extréme lorsqu'on déclare, devant trois mille personnes,
que d'ici quelques années on produira soi-méme, ou
quelqu'un d'autre produira une théorie montrant pour-
quoi la famille des particules élémentaires, et donc tout
I'univers, ne peut étre que ce qu'il est et rien d'autre.
Mais la science ne peut jamais étre sdre qu'elle connait
tous les faits, et cela dissipe un tel réve. L'illusion d'une
théorie définitive apparait également du point de vue
mathématique — et il est clair qu'une telle théorie doit
avoir un caractére hautement mathématique. Or, le thé-
oréme d'incomplétude de Gédel montre que la cohé-
rence de tout systéeme non trivial d'axiomes mathémati-
ques ne peut étre découverte qu'en dehors de ce systéme
— et donc qu'aucun systeme mathématique ne peut étre
complet. En d'autres termes, si la relativité générale
nous force a admettre que la cosmologie scientifique
repose sur une notion réaliste d'objets en interaction
cohérente les uns avec les autres, I'application a la cos-
mologie du théoreme de Gddel montre qu'il est impos-
sible de prouver que l'univers n'est pas contingent. Il est
donc pensable qu'un acces existe a un absolu extérieur
au cosmos.

J'ai proposé cette interprétation a plusieurs reprises
depuis 1966, mais le lien entre le théoréme de Godel et la cos-
mologie est encore loin d'étre universellement reconnu. Il
n'‘est pas surprenant que la contingence de l'univers ne
soit pas une bonne nouvelle pour un humanisme scienti-
fique dans lequel I'homme n'est qu'un accident. Cette
sorte d'humanisme est plus puissante aujourd'hui qu'elle
ne l'a jamais été. Et c'est pourquoi Time trouve naturel
de proclamer sous un portrait d'Einstein que tout est
relatif. Or, la seule maniere de respecter I'oeuvre d'Eins-
tein aurait été de dire que I'absolu pointe partout l'oreille
derriére le relatif... Mais Time est un produit de ce
temps. A ce temps, une interprétation sérieuse des tra-
vaux d'Einstein peut apporter des correctifs dont il a le
plus grand besoin. Sinon, notre culture ne cessera de se
détruire dans la confusion joyeuse qui régne lorsque ceux qui
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font métier de relativiser l'absolu ne font, en fait,
gu'absolutiser le relatif.

Traduit de l'anglais par Jean-Yves Lacoste.
Titre original : « The Absolute Beneath the
Relative : Reflexions on Einstein's Theo-
ries », paru dans The Intercollegiate Review,
spring-summer 1985, pp. 29-38.
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