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Jean-Marie SALAMITO rieuse de l'homme dans une anthropologie chrétienne, éclairée 

par les notions de sainteté et de charité.  

La croix du travail, 
le travail de la Croix 

Le travail est d'abord un don, que l'homme reçoit avec 
sa propre création pour régler, selon une histoire, son être 
au monde. Que ce travail devienne pénible ou lui propose 
des tentations prouve seulement qu'il s'intègre à la rédemp-
tion comme telle. Donc qu'il se décide sur la croix. 

QUELLE appréciation le christianisme porte sur le 
t r ava i l ,  c royan t s  e t  non-c royan t s  ne  l e  s aven t  pas  
toujours très bien. Qu'il existe entre les deux quelque 
rapport, personne ne semble en douter, soit pour accuser 
l'Eglise d'avoir méprisé le labeur des hommes, soit pour la louer 
de l'avoir exalté (1). Après le développement par le Magistère 
d'une morale du travail (étroitement liée à une éthique éçonomi-
que et sociale), trente ans après l'apparition d'une «théologie du 
travail », alors que, désormais, l'encyclique Laborem exercens 
esquisse une « spiritualité du travail », le moment semble venu 
où l'on peut sue demander non plus comment, mais pourquoi le 
chrétien doit travailler. Autrement dit, situer l'activité labo- 

(I) Dans la préface de son Catéchisme positiviste, Comte accuse l'Eglise de considérer le 
labeur comme une malédiction. Alain, dans ses Définitions donne pour caractéristique 
de 1'» esprit chrétien» la «préférence pour la pauvreté et le travail ». A l'article Lavoro, 
l'Enciclopedia cattolica affirme que le christianisme a, dès l'Antiquité, conféré au travail 
une dignité. 

LOIN de constituer une malédiction, le travail se trouve,  dès 
avant le premier péché, inscrit dans la bienveillance paternelle 
de Dieu envers sa création. La main humaine semble 
manquer à la nature toute neuve et encore improductive : « il 
n'y avait pas d'homme pour cultiver le sol» (Genèse 2, 5). Sitôt 
créé, l'homme est placé dans le jardin « pour le cultiver et le 
garder » (Genèse 2, 15). C'est pourquoi il paraît possible de dire : 
« Le monde a été donné à l'homme pour qu'il en achève la 
création, là même où il en tire de quoi satisfaire ses besoins » (2). 

Création et créativité 

Encore convient-il de ne pas se méprendre sur cette humaine 
participation à la création divine. L'oeuvre des six jours n'est ni 
imparfaite ni insuffisante. Simplement, son auteur lui donne un 
devenir, une histoire, et confie celle-ci à celle de ses créatures 
qu'il a façonnée « à son image » (Genèse 1, 27). La collaboration 
de l'homme ne marque pas une limite de la majesté de Dieu ; 
elle témoigne de la bonté du Créateur. 

La notion très en vogue de créativité peut aider à conserver ici 
l'irréductible distinction entre l'homme et Dieu. L'activité 
humaine est créative plutôt que créatrice : elle transforme un 
donné, tandis que l'auteur de l'univers a créé celui-ci « à partir 
de rien » (2 Maccabées 7, 28). Qualifier l'homme de créateur, 
c'est moins exalter ses aptitudes prométhéennes que rappeler 
qu'il participe de la sagesse divine. Adam est créateur par délé-
gation. 

Le travail est un don 

Une anthropologie chrétienne ne saurait intégrer le travail 
qu'en se libérant de l'anthropocentrisme. L'homme ne prend 

(2) M.D. Chenu, Pour une théologie du travail, Paris, Seuil, 1955, p. 60. 
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pas sa part à l'achèvement du monde ; il la reçoit. L'action 
humaine est englobée dans la providence divine. Saint Augustin 
le fait remarquer à propos de Genèse 2, 15 : l'opération de la 
providence divine est double (« gemina operatio providen-
tiae ») ; elle comprend l'oeuvre de la nature, qui est comme la 
création continuée, et celle de l'homme, qui est volontaire (3). 
Ainsi, alors même que l'homme agit, Dieu est présent comme 
auteur de l'humaine liberté. 

Au même titre que l'univers (cf. Genèse 1, 29), le travail échoit 
à l'homme comme un don divin. Ce n'est qu'en considérant sa 
propre oeuvre et la matière de celle-ci comme un bienfait, et non 
comme un dû, que l'homme peut gérer le monde sans le 
défigurer ni asservir ses semblables. Une juste conception 
chrétienne du travail voit en Dieu le premier dispensateur et le 
destinataire ultime de l'ouvrage humain. 

La sueur et les douleurs 

La double malédiction de Genèse 3, 16-19 est plus connue 
que les versets bibliques concernant le travail avant la chute (4). 
Ce n'est pas l'apparition du travail comme une malédiction ; 
c'est l'arrivée d'une malédiction sur le travail. Adam et Eve ont 
brisé leur bonheur en voulant prendre au lieu de recevoir. Dieu 
leur avait donné mission de peupler et soumettre la terre 
(Genèse 1, 28) ; ce but subsiste, mais désormais difficile à attein-
dre. A la double vocation à procréer et à cultiver (les deux 
tâches indissociables qui réalisent l'histoire humaine) succède, 
en nette symétrie, le double malheur d'une maternité 
douloureuse et d'un labeur pénible. Nous rencontrons ici les 
deux acceptions principales du mot français « travail » : ayant 
désigné d'abord lès tourments de la femme qui enfante et 
l'accouchement lui-même, puis signifiant, par analogie, les 
efforts de l'homme à l'ouvrage, ce terme réunit en son évolution 
les deux aspects complémentaires de l'oeuvre humaine. Adam et 
sa compagne entraînent dans leur chute le travail à tous les 
sens du terme. 

Résistances de la nature 

Le texte biblique laisse bien supposer que, malgré le péché, le 
dessein divin subsiste. La Vulgate emploie la même expression 
(«ut operaretur », « pour qu'il travaille ») en Genèse 2, 15 et 3, 
23. Le travail reste dans sa finalité une œuvre (opus) même si sa 
modalité devient celle d'un effort ardu (labor). Jean-Paul II sou-
ligne que les mots par lesquels Dieu ordonne à l'homme et à la 
femme de dominer la terre « ne cessent jamais d'être 
actuels» (5). 

Toutefois, la nature subit les conséquences du péché : elle 
résiste désormais aux volontés humaines. Non seulement le tra-
vail épuise l'homme, mais encore il endommage la création. Il 
devient difficile, après la chute, de penser la collaboration de 
l'homme à l'achèvement du monde, sans se demander si cette 
œuvre ne revient pas, souvent, à un gâchis. Les inquiétudes 
contemporaines face aux diverses pollutions semblent 
confirmer le doute chrétien sur les capacités de l'homme 
pécheur à gérer seul l'univers. Alors même qu'il se fait le 
théoricien enthousiaste de la transformation du monde par les 
mains de l'homme et du rôle historique du labeur humain, le 
P. Chenu remarque «que, comme le reste, l'amour compris, le 
travail devra être racheté» (6). C'est dire que, si la référence à la 
Création apparaît indispensable pour penser le travail en termes à 
la fois chrétiens ét positifs, la considération du  salut déjà 
accordé en Jésus-Christ et l'attente de la seconde parousie 
conditionnent tout regard authentiquement chrétien sur 
l'activité laborieuse des hommes. Ainsi, une théologie du travail 
suppose une théologie de l'histoire. 

E travail regarde l'histoire. La Genèse laisse supposer que 
L labeur et procréation constituent, du moins dans l'ordre des 
réalités créées, les deux principaux moteurs de l'aventure 
humaine dans le temps. Avant la création de l'homme, la nature 

 
(3) Saint Augustin, La Genèse au sens littéral, VIII, IX, 17, éd. Agaésse et Solignac, 
Paris, DDB, 1972, p. 37 du t. 11. 
(4) Pour une mise au point sur le travail dans la Genèse, voir dans ce numéro l'article d'E. 
Barbotin. 

(5) Laborem exercens, 4. 
(6) Op. cil (note 2), p. 23.  
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semble en attente d'une histoire ; elle est décrite sous le mode du 
« pas encore » (Genèse 2, 5). Agent dans l'histoire, le travail 
subit aussi les modifications qu'il provoque. De Rerum nova-
rum à Laborem exercens, les papes ne cessent de préciser l'ensei-
gnement de l'Église en fonction d'une réalité toujours mou-
vante. 

Travail et progrès 
La «théologie du travail », telle qu'elle s'est développée en 

France depuis trente ans avec, notamment, l 'ceuvre du 
P. Chenu, s'ouvre sur une théorie de l'évolution du monde et du 
progrès de l'humanité. Elle se reconnaît ainsi une postérité dans 
, les «théologies de la libération ». 

Le travail est considéré dans «le déroulement cosmique du 
plan divin : l'homme collaborateur de la création et démiurge de 
son évolution dans la découverte, l'exploitation, la spiritualisa-
tion de la nature » (7). Cette transformation de l'univers s'ac-
compagne d'une modification de l'homme par lui-même : 
conjonction des efforts de l'âme et de ceux du corps dans une 
unification de l'individu ; rapprochement entre les travailleurs 
par le biais de la « socialisation » (8). Ce dernier point est parti-
culièrement important ; il regarde les relations interpersonnelles 
et met en jeu, au moins implicitement, le concept-clé de tout 
discours chrétien sur l'homme : la charité. 

Estimer que les liens directs ou indirects que le travail tisse 
entre les hommes, préparent le terrain à la fraternité et consti-
tuent autant de provocations à la charité, c'est tout aussi respec-
table que de voir dans l'empire romain un système d'unification 
politique préparant à la mission chrétienne un terrain favorable 
(9). Le risque est toutefois de faire une confiance aveugle aux 
rouages internes d'une réalité qui demeure, bien que travaillée 
par la grâce, marquée par le péché. Les faits sociaux ne peuvent 
produire par eux-mêmes de la charité fraternelle, sans que 
l'Église n'y intervienne pour proclamer, clairement et méthodi-
quement, l'Évangile du Christ. 

Le Royaume par surcroît? 

A côté du développement, par des spécialistes, de philoso-
phies et de théologies dans l'espace idéal de la pensée, il existe 
une histoire de ces mêmes idées telles qu'elles se vulgarisent, se 
communiquent aux mentalités et influencent l'esprit d'une épo-
que. C'est ainsi que la «théologie du travail » rencontre une 
croyance un peu confuse dans le progrès humain ou la convic-
tion que, pour le meilleur ou pour le pire, l'histoire réside entiè-
rement dans les mains de l'homme. Apparaît alors le risque 
d'une «laïcisation » de la théologie de l'histoire : le salut final ne 
serait, en définitive, que l'aboutissement d'un déterminisme 
immanent au devenir de l'humanité. Le travail s'y substituerait à 
la rédemption. L'on inverserait ainsi les fameuses paroles du 
Christ en Matthieu 6, 33. L'on dirait : allez d'abord dans le sens 
de l'histoire et le Royaume des Cieux vous sera donné par 
surcroît. 

De fait, si l'auteur du fameux essai Pour une théologie du 
travail reconnaît avoir posé, face au progrès humain tel qu'on le 
percevait dans les années cinquante, «un diagnostic promé-
théen, encore séduit par l'invention du feu » (10), il laisse des 
ambiguïtés quant au rapport entre l'histoire humaine, création 
et rédemption. Le risque de la théologie du travail, c'est — par 
le souci, pourtant légitime, de penser le labeur en lui-même et 
pas seulement comme l'objet d'une éthique — de ne guère faire 
place à Dieu (11). La rédemption, le salut semblent alors, à la 
limite, soit le produit final et nécessaire du devenir, soit — au 
mieux — le décor, l'horizon sublime de l'histoire. 

Les deux cités 
L'on atteint ici la question centrale : quelle est la validité du 

labeur face à la vocation surnaturelle de l'homme ? Devant l'exi-
gence de la sainteté, quelle sainteté pour le travail ? La distinc-
tion connue entre un ordre surnaturel et un ordre naturel peut 
ici aider comme elle peut gêner. C'est en se fondant implicite- 

(7) Ibid., p. 29. 
(8) Ibid, p. 29-30 et 92-96. 
(9) « Il fallait que la cité antique fût le berceau temporel de la cité de lieu, il fallait que 
l'empire fût le monde et k berceau temporel de la chrétienté» Péguy, L'argent suite, 
Pléiade, p. 1221. 

(10) M.-D. Chenu, « Trente ans après », Lumière et Vie, n° 124, août-
octobre 1975, p. 75. 
(11) Voir dans ce numéro l'article de J.Y. Lacoste. 
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ment sur cette dernière qu'on peut déclarer que «la `civilisation 
du travail' vaut en soi, pour sa vérité propre, pour son efficacité 
originale, pour la construction du monde, pour le destin histori-
que de l'humanité », sans pour autant constituer une «fin 
suprême », mais simplement «une fin en son ordre, une fin 
seconde ». Irrécusable hiérarchie. 

Néanmoins, cette subordination du naturel au surnaturel, de 
l'humanité à la sainteté, ne correspond sans doute que très 
imparfaitement à un ordre chronologique de priorité. Poser 
d'abord l'urgence de « l'humanisation de l'homme », de « la qua-
lité de la civilisation » pour ne placer qu'« ultérieurement » la vie 
de sainteté, l'« incarnation individuelle et collective de la grâce 
chrétienne » (12), c'est se condamner à poursuivre indéfiniment 
un bien qui ne peut se fonder que sur le Christ. Or la grâce, par 
la rédemption, transcende la nature, certes, mais en l'irriguant. 
Il n'y a pas, entre création et grâce, un simple ordre de succes-
sion. 

En d'autres termes, pour employer l'image augustinienne des 
deux cités, la cité de Dieu ne vient pas après la cité humaine ; 
elle est, depuis l'Incarnation, mystérieusement cachée en celle-ci. 
L'intersection des deux, c'est la charité. La charité est, dans 
l'humble ouvrage humain, ce qui demeure. D'où la légitimité de 
lire le travail à la lumière de Celui qui réalise pleinement en lui 
l'agapè. 

LE chrétien est celui qui, appartenant au Christ, contemple en 
celui-ci la clé de toute l'humanité. S'agissant du travail, la 
référence à l 'artisan de Nazareth s'impose donc. Les 
grandes encycliques sociales donnent toutes en exemple Jésus 
travailleur. Dans Laborem exercens, le Christ est même pré-
senté comme «l'homme du travail » (13). Car il n'a pas seule-
ment exercé un métier : jusque dans sa prédication, il parle des 
ouvrages des hommes et emprunte à la sagesse des diverses 
professions. 

(12) M.-D. Chenu, op. cit. (note 2), p. 35-36. 
(13) Laborem exerceras. 26. 

Le charpentier et le rabbi 
Pour les gens de Nazareth, Jésus est « le charpentier » (Marc 

6, 3). La vie cachée du Christ avant son ministère sanctifie le 
travail des hommes et confirme que, malgré la chute, l'être 
humain reste appelé à transformer la terre. Elle préfigure et 
ennoblit par avance les métiers des apôtres, ceux des chrétiens à 
venir. Mais là ne se situe pas, pour le Sauveur, l'essentiel de sa 
mission. 

Les évangiles nous présentent Jésus avant tout comme l'ont 
connu ses contemporains : comme un rabbi. Ce nom, le Christ 
le reçoit de ceux qui, au contraire des habitants de Nazareth, 
ont su discerner en lui un maître. Son habitude d'instruire ses 
apôtres en particulier donne à ce petit noyau de l'Église future 
l'apparence d'une école rabbinique. La vraie profession de 
Jésus, c'est d'enseigner, d'annoncer le Royaume. Cette prédica-
tion, menée en paroles et en actes, culmine avec la Passion. Au 
soir du Jeudi Saint, le Christ devient bien plus qu'un rabbi : en 
se sanctifiant et se sacrifiant lui-même, le voici, en même temps 
que victime, grand-prêtre du culte nouveau (cf. Jean 17, 19). En 
son sacerdoce, Jésus dépasse et récapitule toute sa vie humaine, 
commencée dans l'humilité du travail où se préparait l'humilia-
tion de la Croix. 

Regard sur le Christ en croix 
On cite fréquemment, avec l'arrière-pensée de souligner que le 

labeur n'est pas fait pour l'homme, l'étymologie actuellement 
reconnue au mot français «travail ». Celui-ci viendrait du 
vocable tripalium, qui désignait, dans le latin tardif, un dispositif 
permettant d'immobiliser le cheval ou le bœuf que l'on devait 
ferrer, puis par extension un instrument de supplice destiné aux 
êtres humains. Cette histoire des mots illustre la perception 
humaine du travail comme un pénible fardeau. Elle vient rejoin-
dre Genèse 3, 19 pour nous rappeler que toute besogne est 
désormais un effort. Mais que « travail » signifie aussi «résultat 
de l'application, oeuvre », cela indique une fécondité dépassant 
la souffrance. 

La croix du Christ est le tripalium, l'instrument de torture par 
excellence : elle réalise la suprême souffrance, puisque celle de 
l'Innocent. Elle est le plus extraordinaire ouvrage, depuis celui 
de la création : le renouvellement de l'homme et de l'univers. 
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Jésus crucifié est le modèle et le fondement de tout travail chré-
tien : il montre la puissance créatrice d'un amour plus fort que la 
souffrance et la mort. Il donne naissance, en son martyre, à un 
monde nouveau. Plus encore que de méditer sur le Christ au 
travail, il importe de contempler le Christ en travail. 

La Passion du Christ comme norme de travail 

L'appel à regarder la croix et la résurrection de Jésus pour 
mieux comprendre et mieux accomplir les besognes humaines, 
forme la conclusion de Laborem exercens (14). C'est que le sens 
de l'histoire et des réalités terrestres se révèle dans la Pâque du 
Seigneur. 

«Que ce ne soit pas ma volonté, mais la tienne qui se fasse» 
(Luc 22, 42). La lutte que Christ mène, à Gethsémani, contre 
son angoisse s'achève en une décision pleinement libre. Cet épi-
sode montre que toute oeuvre bonne, en tant qu'elle procède de 
la charité manifestée par le Sauveur, implique une soumission, 
librement consentie, au dessein du Père. Ainsi, le travail 
humain, quand il comporte cette libre et consciente désappro-
priation de soi, cette adhésion intime au projet divin, cesse d'être 
une simple besogne (la besogne ne répond qu'au besoin) pour 
devenir une oeuvre de liberté. 

Cette soumission à ce que l'on a appelé la «loi du travail » ne 
signifie pas qu'il faille reconnaître, dans la peine du labeur, la 
volonté du Créateur. La sueur au front n'est pas un châtiment 
divin, mais la conséquence du péché. Le dessein du Père ne 
consiste pas dans l'acceptation pure et simple de la souffrance, 
mais dans l'accomplissement d'oeuvres d'amour malgré la souf-
france. Le Christ en croix, modèle de ce dépassement de toute 
douleur par l'amour, ne cesse de prier, manifestant ainsi que son 
sacrifice est oblation, non point résignation, et que Dieu est 
innocent de tout mal. 

A ce stade ultime de son oeuvre (de son travail) qu'est pour le 
Fils incarné la mort sur la croix, se révèle la suprême gratuité. 
Jésus a tout donné, s'est abandonné au point où toute compen-
sation, toute récompense sont impossibles à concevoir. Image 

scandaleuse de la plus apparente inefficacité, le Christ réalise en 
son coeur le seul labeur véritablement efficace de l'histoire 
humaine : le salut du monde. 

Dans la lumière de Pâques, le travail de tout chrétien ne se 
mesure pas ni à la récompense, ni à la puissance, ni à la réussite 
visible, mais, en union au Christ, à la charité. Tout labeur 
humain paraît bien une perte pour un gain, une sorte de sacri-
fice profane ; seul le travail de la charité conduit au matin de la 
Résurrection. 

ENCORE faut-il ici observer une précaution. Le piège du 
«Tout  es t  en  Dieu  e t  réc iproquement»  a t tend  tou te  
réflexion chrétienne. Considérer la Passion et la Résur-
rection de Jésus comme le modèle de toute oeuvre humaine et 
chrétienne, cela ne revient pas à faire du mystère pascal une 
catégorie du travail. C'est bien au contraire penser le travail 
comme un mode de la charité. 

Le travail et la charité 

Car la plus grande difficulté est bien de définir le travail. 
Dans un article publié il y a cinquante ans par la revue Esprit, 
Jean Plaquevent, après avoir conté les «aventures de la notion » 
(15), récusait plusieurs définitions proposées alors. C'est ainsi 
qu'il remarquait que, si le travail est «la cause efficiente des 
moyens de conservation », alors c'est travailler que de faire un 
bon dîner; que, si l'on parle de « l'application de son activité à 
un objet donné pour un but déterminé», le fait de rouler une 
cigarette devient un travail ; ou encore que, si le travail est «une 
activité rationnelle ou instinctive qui est de soi transitive et se 
trouve ordonnée à la modification d'une matière extérieure », 
alors celui qui mâche du chewing-gum ou qui prend un bain de 
pieds peut se dire travailleur... Les dictionnaires actuels, en fai-
sant de l'utilité le critère déterminant, évitent ces ridicules, mais 
laissent le chrétien sur sa faim. Surtout, ils définissent séparé- 

 
(14) Laborem exerceras, 27. 

(15) Jean Plaquevent, « De quelques aventures de la notion de travail », Esprit. juillet 
1933, p.475-559.  
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ment le travail comme douleur et le travail comme production. 
La Croix, elle, nous enseigne que l'efficacité véritable rencontre, 
tôt ou tard, la souffrance. 

A la limite, il faudrait donner du travail une définition chré-
tienne, peut-être la seule vraiment possible et compréhensive. 
Risquons ceci : le travail est l'activité méthodique des hommes 
pour atteindre, dans un esprit de service, de courage et d'accep-
tation des peines, une finalité conforme à la charité. Cette défini-
tion exclut les sports de loisir et toute « détente », même intelli-
gente, comme non directement ordonnés à la charité. En 
revanche, elle inclut tout bénévolat et, surtout, donne une place 
à tous les travaux non rémunérés de la mère dite « sans profes-
sion » (16). Le christianisme rappelle que la vie économique ne 
repose pas uniquement sur ce que quantifie d'ordinaire la 
science du même nom, et que la seule énergie inépuisable est la 
charité. 

Une «spiritualité du travail »? 

Vouloir définir le travail en termes chrétiens, c'est se tenir tout - 
près de Laborem exercens, la seule encyclique sociale qui traite 
du travail pour lui-même et en développe une « spiritualité » 
(17). Comme participation à l'oeuvre divine de création et de 
rédemption, le travail fait partie in.égrant" de la vie spirituelle 
du chrétien. Le travail est, pour le christianisme, une notion 
positive, consistante • pas une simple occasion de pénitence. Le 
travail rappelle que la charité suppose elle-même une méthode, 
un savoir-faire, une soumission aux lois de la réalité pour mieux 
dominer celle-ci. 

Offrir sa propre peine comme participation à la Croix, c'est 
faire avancer le monde matériellement et spirituellement. C'est 
aussi la seule manière de s'accomplir soi-même dans son 
ouvrage. Car l'égoïsme rend le travail contradictoire : je passe 
ma vie, pour devenir homme et pleinement homme et rien 
qu'homme, à faire de moi l'homme d'un métier. « Qui veut 

sauver sa vie la perdra» (Matthieu 16, 25). On ne « se réalise» 
dans son oeuvre qu'à la condition de s'abandonner à Dieu. On 
ne réussit que si l'on accepte d'échouer. 

Toutefois, il s'agit de ne perdre sa vie qu'à cause du Christ 
(cf., de nouveau, Matthieu 16, 25). Spiritualité du travail, cela 
signifie que le chrétien sanctifie son travail, non point que le 
travail spiritualise l'homme. Plus encore que de spiritualité du 
travail, on pourrait parler de spiritualité au travail. Une trop 
naïve exaltation du labeur serait facilement exploitée à des fins 
politiques ou économiques (18). Sans parler d'une éventuelle 
idolâtrie du « devoir d'état », alors devenu la bonne conscience 
de l'ambition. Il vaut la peine de rappeler que le travail est 
moins que le travailleur ; le travailleur, moins que l'homme et 
l'homme, moins que l'enfant de Dieu. La vraie profession du 
chrétien transcende son métier : c'est sa profession de foi. 

Il reste que la technique a changé la vie spirituelle des travail-
leurs, ou l'a réduite à néant. L'Église n'a cessé de rappeler, en 
même temps que la grandeur du travail, la dignité du travailleur 
(19). Y a-t-il une mystique de la monotonie, une spiritualité du 
travail à la chaîne, une sanctification de l'ennui ? 

L'urgence de cette situation, où les hommes se dégradent à 
travailler ou à ne pas pouvoir travailler, manifeste l'urgence 
d'une conversion des coeurs. Qu'il y ait une manière chrétienne 
de résoudre les problèmes, même en économie, la foi en l'Esprit 
permet de le dire. Parler du travail en chrétien, c'est aussi parler 
du repos, c'est aussi rappeler la vie éternelle. Le vrai travail, 
après tout, c'est de proclamer le Christ. 

Jean-Marie SALAMITO 

(18) Voir dans ce numéro l'article de Helmut Juros. 
(19) Voir notamment Rerum novarum. 30; Quadragesimo anno, 53 ; Mater et magis-
tra, 13; Laborem exercens, 9. 

 
(16) Voir dans ce numéro l'article de Marie-José Duchesne. 
(17) Laborem exercens. 24 à 27. 

Jean-Marie Salamito, né à Nice en 1959. Marié. Ecole Normale Supérieure en 
1979, agrégation de lettres en 1982. Membre du comité de rédaction de Com-
munio en  français.  

14 15 



 

Communio, n° IX, 2 — mars-avril 1984 Travail, péché salut 

Edmond BARBOTIN 

Travail, péché, salut 

L'ambivalence du travail apparaît dans les deux princi-
paux récits de la création : il est pouvoir sur le monde; il 
est aussi une peine; mais cette ambivalence même définit 
notre condition historique réelle. 

UN si vaste sujet ne saurait être étudié ici dans toute son 
ampleur. On ne se livrera pas à une recherche exégétique o u  
d o g m a t i q u e ,  m a i s  à  u n e  l e c t u r e  n a ï v e  d e  q u e l q u e s  
textes scripturaires fondamentaux, à la lumière de la foi et de l'expé-
rience commune. 

L'intention divine 
Les deux récits bibliques de la création expriment un merveilleux 

optimisme. Selon le récit sacerdotal, le Créateur se complaît dans son 
oeuvre ; les êtres nés de la parole divine semblent rayonner une joie 
silencieuse et intense d'exister ; le déploiement grandiose du monde 
réalise un ordre intelligible, une beauté, une richesse de valeur et de 
sens presque sans limites. L'ontologique, l'intelligible, l'esthétique, 
l'axiologique, dirait-on aujourd'hui, concourent à former un ordre et 
une oeuvre d'art : un cosmos. 

Pourtant les deux récits s'accordent à reconnaître l'inachèvement du 
monde sans l'homme. Ce manque est souligné par le second document 
avec une sorte de regret : «... il n'y avait pas d'homme pour cultiver le 

sol » (1). La nature sans culture ressemble à une sorte de désert. Le 
monde en friche n'est plus le chaos primitif, certes ; il souffre toutefois 
d'une certaine vacuité, stérilité, pauvreté même, il demeure inférieur à 
ses propres possibilités. Inculte, le monde est le lieu des éléments 
aveugles et de l'animalité sauvage ; lieu sans présence, sans parole, sans 
initiative ; lieu sans événement, sans histoire ; sorte de nuit que 
n'éclaire pas l'étincelle de l'intelligence et de l'amour ; lieu où les choses 
ne « valent » pour personne — le Créateur excepté ; lieu qui souffre 
d'une certaine carence de sens. Un monde sans homme n'est pas un 
monde. 

Aussi la résolution divine : « Faisons l'homme ! » est-elle volonté 
d'achèvement. Au milieu des choses et d'animaux qui se bornent à 
«être là », une présence va surgir ; à l'intérieur de l'ordre cosmique les 
êtres existeront et vaudront désormais pour quelqu'un. La merveille 
est que cette présence reçoit le pouvoir de se déployer, par la fécondité, 
jusqu'aux confins de l'univers terrestre : « Soyez féconds, multipliez, 
emplissez la terre » (2). En dépendance du Créateur, l'humanité 
devient source de vie pour elle-même ; son expansion doit opérer une 
première conquête du monde. 

La présence de l'homme dans le monde ne doit pas rester passive : 
«... Emplissez la terre et soumettez-la » (3). Notons d'abord que la 
fécondité est condition de domination. Une humanité trop peu nom-
breuse ou trop dispersée ne pourrait imposer sa loi aux règnes infé-
rieurs. L'histoire ne prouve-t-elle pas que certains sous-peuplements 
séculaires ont été causes de sous-développements ? (4). Plus précisé-
ment, la Bible présente l'homme comme le jardinier de l'immense 
univers : « Yahvé Dieu planta un jardin en Eden... et il y mit l'homme 
qu'il avait modelé... Yahvé prit l'homme et l'établit dans le jardin 
d'Eden pour le cultiver et le garder » (5). La vocation de l'homme dans 
le monde est de le «cultiver », ce qui comporte à la fois exploitation et 
conservation. Consigne précieuse, qui rejoint la préoccupation de 
l'homme d'aujourd'hui : l'effort humain ne doit pas détruire la nature, 
mais la respecter et l'épanouir. La dégradation du monde irait contre 
la volonté divine et contre l'intérêt vital de l'homme. Mieux encore : là 

(I) Genèse 2, 5. 
(2) Ibid. I, 28. 
(3) Ibid. 
(4) A l'inverse, et tel est bien te paradoxe, certaines concentrations humaines excessives 
engendrent misère et famine. 
(5) Genèse 2,8 et 15. 
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où la culture détruirait la nature, elle se détruirait elle-même. L'écolo-
gie trouve ici son plus solide fondement. 

Le travail humain aussi : bien que le mot n'apparaisse pas dans le 
texte biblique, c'est de cette réalité essentielle qu'il est traité. Le travail 
surgit avec l'homme, le travail est critère d'humanité. Certaines espèces 
animales : castors, fourmis, abeilles, oiseaux en période de nidifica-
tion, ne donnent que des préfigurations, admirables certes, mais sim-
plement instinctives, du labeur humain. C'est à l'homme, seul que 
revient l'initiative intelligente où l'esprit et la main oeuvrent de 
conserve. C'est à l'homme seul que le Créateur confie les règnes infé-
rieurs : « Dominez sur les poissons de la mer, les oiseaux du ciel, et 
tous les animaux qui rampent sur la terre » (6). 

Un quadruple rapport relie l'homme travailleur au monde, à lui-
même, à autrui, à Dieu.' 

La précarité native de l'homme, la multiplicité de ses besoins le 
contraignent à oeuvrer : cueillette, chasse, pêche, agriculture, élevage, 
techniques multiformes fourniront nourriture et abri à la famille 
humaine. Ainsi se tisse entre l'homme et le monde un réseau de rap-
ports extrêmement complexes où chacun des partenaires est, tour à 
tour, dominant et dominé. Du monde à l'homme, le rapport 
«naturel » est de disponibilité, de richesses offertes, mais aussi de 
résistance aveugle. De l'homme au monde, la relation première est de 
faiblesse, mais aussi de volonté conquérante, de lucidité 
dominatrice jusque dans l'échec : « Quand l'univers l'écraserait... » 
(Pascal). L'avantage de l'esprit est de lutter non seulement contre la 
nature, mais avec elle et ses propres ressources. Par la technique la 
plus rudimentaire ou la plus élaborée, l'homme plie à son vouloir des 
forces ou éléments d'abord hostiles, transforme les obstacles en 
moyens, les raideurs du déterminisme en auxiliaires de sa liberté. 

Cette lutte quotidienne et millénaire doit, dans l'intention divine, 
apporter au monde et à l'homme une véritable promotion. 

Sous la main et le regard qui le dominent, le désert originel devient 
terre habitée (oikouménè). Dans le lieu du silence, une parole retentit. 
La solitude primitive se remplit de présences et, avec elles, d'événe-
ments. Dans le cadre géographique surgit l'histoire. La terre reçoit 
l'empreinte de l'homme, de ses besoins, vouloirs, efforts, victoires ; 
d'hostile, elle devient accueillante ; de sauvage, familière ; de stérile, la 
voici féconde ; d'anarchique, ordonnée ; d'impénétrable, ouverte aux 

(6) Ibid I, 28 
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pas de l'homme. Travaillée, cette nature devient une sorte de miroir : 
elle renvoie au travailleur son image et le dit silencieusement à lui-
même. Cultivée, la terre est promue terroir. La relative carence de sens 
dont souffrait la nature sauvage est comblée : par le travail humain et 
le progrès qui en résulte, la terre, humanisée, reçoit un achèvement de 
sens. 

L'homme, à son tour, se transforme. Cette nature, qui déjà le nour-
rit, le modèle et l'enrichit d'un sens nouveau. Le terroir est à l'homme 
ce que le terrain et le terreau sont à la plante — sagesse du langage, 
justesse de ces allitérations ! La montagne fait le montagnard, le pays 
le paysan, comme . la mer le marin. Dans la lutte quotidienne du 
travail, les éléments marquent la démarche, les mains, les gestes, le 
teint, les traits, la voix et la parole de l'homme : l'accent du terroir 
n'évoque-t-il pas un pays, ses paysages, ses paysans ? L'intimité entre le 
sol et son maître est si étroite qu'une terre cultivée, travaillée, humani-
sée, devient à son tour humanisante ; que devant certaines menaces 
guerrières, l'homme s'enfouit dans les entrailles de sa terre pour la 
défendre ou mourir avec elle ; qu'il lui confie ses morts ; que l'immigré 
peine à s'enraciner ; qu'un apatride ne sera jamais pleinement lui-
même ; que le déracinement tardif vaut une sorte de mort : «On ne 
déplante pas un arbre ! », disait tel vieillard hostile à l'idée d'un dépla-
cement définitif et par ailleurs avantageux. Tout homme est, à quelque 
égard, autochtone, né de sa terre, « Adam » : fait de terre, terrien ou 
«terreux », comme traduit Jousse, homo inséparable de son humus 
local, régional, national, continental. 

Il est beau que par le travail s'opère ce merveilleux échange de 
services. Du même mouvement de la main et de l'esprit, l'homme se 
cultive en cultivant la terre, les sciences, les arts : double signification 
du mot « culturel », justifiée par une réalité vitale profonde. Travail et 
culture sont inséparables comme l'envers et l'avers, le coût et le béné-
fice. « Travail » exprime surtout la peine liée à l'effort créateur, «cul-
ture », ce surcroît d'identité et de sens qu'en retire le travailleur. Aussi 
bien cette promotion de l'homme est-elle une finalité essentielle au 
travail ; c'est elle qui permet de dépasser le cycle fatal : travailler pour 
manger, manger pour travailler. De plein droit, l'homme demande à 
son labeur non seulement un « avoir plus », mais aussi un « plus être ». 

Que le travail engage la relation de chacun à autrui, les récits de la 
création ne le développent pas expressément ; le caractère éminem-
ment social du travail apparaîtra en pleine lumière après la chute. 
Pourtant, c'est au couple humain et à toute sa descendance que sont 
données les consignes décisives : « Emplissez la terre et soumettez-la... 
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Dominez... » C'est dire que le travail est œuvre commune, où doit 
s'effectuer, jour après jour, la rencontre de l'homme avec l'homme. 

Le rapport du travailleur à Dieu est, dès l'origine, marqué avec 
force. Dans les deux récits, des séquences imagées différentes concou-
rent au même enseignement : le domaine de l'homme sur les créatures 
inférieures est reçu de Dieu ; c'est de lui que l'homme tient le devoir et le 
droit de toute «culture » ; c'est donc aussi en dépendance de Dieu et 
comme en collaboration avec lui, que s'exerceront ce droit et ce 
devoir. 

En distribuant le récit de la création dans le cadre hebdomadaire, en 
concluant par le repos divin au septième jour, l'auteur « sacerdotal » 
tend à inculquer le précepte sabbatique. Après six jours de labeur, 
l'homme détournera sa main et son esprit des tâches quotidiennes 
pour les tourner vers Dieu. Cette relâche et la «conversion » qui la suit 
maintiennent l'homme dans la vérité de sa dépendance radicale. En 
d'autres termes, la culture du monde et de l'homme est, au sens le plus 
strict, tributaire du culte de Dieu. C'est même dans et par l'aveu de sa 
dépendance, dans et par le «culte» que la culture parvient à sa plus 
haute vérité (7). 

Le repos sabbatique, ou dominical, rendra l'homme, en effet, à sa 
vérité propre. Au travail toujours, «tous les jours », l'homme en vient à 
s'asservir aux choses et à cet ersatz de toutes choses, à cette confusion 
de toutes valeurs et qualités qu'est l'argent, matière pure, quantité pure. Il 
faut donc à l'homme se détacher du monde pour s'en reconnaître le 
maître, faire « le tour du propriétaire » — se promener, est-ce autre 
chose ? — et voir, avec Dieu même, que ce monde est beau et bon. 

Par le repos, chacun s'ouvre aussi à autrui comme une personne à 
une autre personne. Dans les relations laborieuses, le travailleur risque 
de s'identifier tellement à sa fonction qu'il ne vaudrait plus que pour et 
par son rendement économique. En brisant ou relâchant ce rapport, le 
repos s'ouvre et rend chacun à soi et à autrui : famille, amis... Par-delà 
toutes relations économiques, l'homme peut rencontrer l'homme 
comme tel. L'habit du dimanche est le signe et l'acte du retour de 
chacun à sa vérité profonde devant autrui, comme devant lui-même et 
devant Dieu. 

(7) En régime institutionnel de chrétienté, ce sont, outre les dimanches, les fêtes reli-
gieuses chômées qui constituaient les congés des travailleurs. 

La contestation humaine : le péché 
En cédant à la tentation de «devenir comme des dieux », de décider 

du bien et du mal, Eve puis Adam contestent en acte le souverain 
domaine de Dieu, font échec à l'intention divine sur le monde et sur 
l'homme. Le rapport essentiel qui subordonne l'agir humain au vou-
loir de Dieu est refusé. La culture se soustrait au culte. De ce fait, la 
familiarité divine est perdue. Le couple humain est chassé du Paradis. 

Cette rupture des relations primitives avec le Créateur entraîne, 
comme conséquences immédiates, des troubles profonds et doulou-
reux dans toute la condition humaine ; ceux-ci, à leur tour, permettent de 
mesurer mieux la gravité de la rupture avec Dieu qui s'appelle le péché. 
Examinons le nouvel état des rapports de l'homme-travailleur avec le 
monde, soi-même et autrui. 

Pour étrange que cela puisse paraître, le trouble du péché s'étend à la 
nature matérielle elle-même. Intime est le lien vital de l'homme et du 
cosmos. Si l'initiative de la rupture avec Dieu vient de plus haut que le 
visible, de cette force perverse, hostile à l'homme comme à Dieu et 
représentée sous l'image du serpent, la complicité humaine déploie ses 
effets funestes jusque dans le monde, notre «plus grand corps ». Une 
hostilité se creuse entre l'homme et son milieu cosmique : « Maudit 
soit le sol à cause de toi !... A la sueur de ton visage tu mangeras ton 
pain, jusqu'à ce que tu retournes au sol, puisque tu en fus tiré. Car tu 
es glaise et tu retourneras à la glaise » (8). Si l'affrontement quotidien du 
monde ne perd pas toute valeur de promotion, d'acte culturel, si le sol 
conserve une puissance de fécondité, le caractère pénitentiel du travail 
est ici fortement enseigné. Au terme de la lutte, l'homme qui aura dû, 
chaque jour, mendier sa nourriture au sol, sera dévoré par lui. 

En outre, ce même travail qui, selon l'intention divine, était et reste 
pour l'homme, risque désormais de se retourner contre lui. Ce qui était 
voie d'accès à un plus-être personnel risque de devenir dégradant. Les 
multiples inversions ou perversions des finalités du travail au cours de 
l'histoire ne sauraient être recensées ici. Disproportion des tâches aux 
forces du travailleur — qu'on, songe au travail des femmes et des 
enfants dans les mines, au siècle dernier ; cadences excessives qui bles-
sent les rythmes biologiques; impuissance du travail à «nourrir son 
homme » : paysan attaché à une terre trop ingrate, salarié trop peu 
rémunéré ; mécanisation des tâches qui réduit l'homme à l'état de 
robot ; absence d'intérêt qui confine au non-sens, à l'absurdisme prati- 

(8) Genèse 3, 17-19. 
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que ; risques démesurés d'accidents ; absence de toute responsabilité 
autre que d'exécution ; ailleurs, surmenages intellectuels ; à l'échelon 
de l'organisation, accablement de responsabilités considérables, de 
contraintes économiques et sociales d'ampleur mondiale : tous excès 
qui dénaturent le travail et blessent l'équilibre du travailleur. Que dire 
alors de l'esclavage, des camps de travail où, de moyen de promotion, 
l'effort devient, par une perversion diabolique de son sens, technique 
méthodique d'avilissement et d'extermination ? 

En contraste avec les excès du travail, voici le refus de la condition 
laborieuse commune à tous : la paresse. Existence vacante, sans but 
empirique ni fin idéale ; repli de l'homme sur ses pures potentialités 
qui, dans l'inaction, finissent par se dégrader ; indifférence à la finalité 
sociale de l'effort, à cette identité de surcroît que confère au travailleur 
la qualification professionnelle, à l'ordre même voulu par Dieu : l'exis-
tence oisive et donnée au seul plaisir exprime l'infidélité de l'homme à 
sa profonde vérité. 

Tout autre la condition meurtrissante du chômeur. Certes, la gêne, 
la pauvreté, la misère peuvent en résulter pour celui-ci et pour les siens. 
On aperçoit moins, d'ordinaire, la souffrance morale de l'oisiveté for-
cée. Au lieu de s'éprouver utile, l'homme n'a d'autre raison sociale, 
dans le meilleur cas, que celle d'assisté. Les capacités d'action demeu-
rent en friche et les journées, devenues stériles, paraissent une sorte de 
désert. A cet égard, la durée du chômeur n'est pas sans analogie avec 
celle du malade : rune et l'autre est relâchée, atone, étrangère à la 
durée des personnes actives, marginale donc et dépourvue de sens. Si 
des activités de substitution : services bénévoles, tâches culturelles, ne 
viennent pas soutenir l'intérêt de vivre, l'homme en friche risque de 
désespérer de soi, de perdre pied dans l'existence. 

On le voit : ces blesssures qui troublent le rapport du travailleur à lui-
même et au monde atteignent profondément le rapport de l'homme à 
autrui. Le travail n'est jamais tout à fait solitaire : il unit ou divise les 
individus, construit ou ruine le groupe social. Travail, économie, 
société sont inséparables. Chacun peut utiliser l'effort d'autrui comme 
moyen de domination ou d'enrichissement injuste : le fait est trop 
constant dans l'histoire pour justifier ici quelque développement. Ce 
qui, au contraire, est moins aperçu, et pourtant affirmé par l'enseigne-
ment biblique, c'est que les blessures du rapport d'homme à homme 
dans le travail procèdent du premier péché, rupture de l'homme avec 
Dieu. 

Travail péché, salut 

En la personne et la conduite d'Abel, le sens religieux du travail et 
du progrès est honoré ; Abel fait hommage à Dieu des meilleurs pro-
duits de son labeur. Mais cette finalité religieuse de l'effort est contestée 
par Caïn qui soustrait au culte divin les prémices de sa culture et se 
contente d'un hommage formaliste ; une jalousie haineuse naît au 
coeur de l'infidèle et le conduit bientôt jusqu'au fratricide. Le juste 
rapport de l'homme à l'homme n'est garanti que par le rapport intègre 
de l'homme à Dieu (9). 

L'épisode de Babel illustre avec ampleur cette même vérité. Voici 
des hommes qui s'unissent dans un projet grandiose, sorte de défi 
lancé à Dieu, hybris, diraient les anciens Grecs. L'humanité ambi-
tionne de se dépasser en une surhumanité : « Vous serez comme des 
dieux... ». La première tentation resurgit. Le culturel, dirons-nous, 
veut se soustraire au cultuel. Cette rupture du rapport à Dieu brise la 
relation de l'homme à l'homme : communication, collaboration 
deviennent impossibles. L'épisode illustre sans doute un fait sociologi-
que : la nécessité de la communication pour la collaboration, et, en 
contrepartie, le rôle de l'émiettement linguistique dans certains sous-
développements séculaires. Mais la leçon fondamentale est religieuse : 
hors d'une commune reconnaissance du domaine souverain de Dieu, 
le domaine de l'homme sur le monde, les rapports humains dans 
l'ordre social, économique, culturel, ne peuvent qu'être profondément 
troublés. 

Travail et Rédemption 
Dans l'intention divine, la chute n'est pas séparable du relèvement, 

le péché du pardon, Adam de Jésus-Christ. En interpellant l'homme 
pécheur : « Où es-tu ? » (10), Dieu révèle son propos de le ramener à 
lui. Ainsi seront restaurées, élevées même à un équilibre nouveau et 
surnaturel, toutes valeurs et relations engagées dans le travail. 

L'Encyclique récente de Jean-Paul II, Laborem exercens, traite 
amplement ces problèmes essentiels. En conclusion de ce bref article, 
on proposera seulement quelques éléments à la méditation. 

La servitude en Egypte du peuple de l'Alliance et sa libération 
comportent un enseignement précieux. Israël est esclave sous un roi et 
chez un peuple qui ne « connaissent » pas Yahvé. Sur l'ordre de Dieu, 
Moïse demande à. Pharaon de laisser les Hébreux sortir du pays pour 

(9) Ibid. 4, I,s. 
(10) Ibid. 3, 9. 
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aller rendre un culte à Yahvé au désert. C'est seulement lorsque Pha-
raon et son peuple, retournés par les fléaux, autorisent Israël à hono-
rer le seul vrai Dieu, que le peuple hébreu échappe à une exploitation 
dégradante. Les travailleurs asservis ne pouvaient être libérés à moindre 
prix. Le culte de l'Unique est puissance de délivrance et principe de 
justice (11). 

Le salut annoncé, promis, préfiguré sous l'Ancienne Alliance est 
opéré par l'Incarnation du Fils de Dieu. Jésus sauve l'homme en 
restaurant le rapport religieux, en inaugurant, par sa mort et sa résur-
rection, le culte en esprit et en vérité. 

Deux éléments fondamentaux gouvernent l'économie salutaire. 
D'une part, tout ce que le Verbe assume de l'humain est sauvé. Or, 
entre autres valeurs humaines, Jésus a pris sur lui le travail, il s'est 
engagé dans toutes les relations qu'il comporte. Trente années de 
labeur obscur sauvent l'effort humain, son fruit : le progrès, et les 
travailleurs. Le monde entier du travail est entraîné dans le mystère 
pascal. 

D'autre part, tout ce qui est assumé par le Fils de Dieu devient à son 
tour instrument de salut : «... hoc... quod de nostro assumpsit, totum 
nobis contulit ad salutem » (12). Comme toute réalité humaine trou-
blée par le péché et sauvée par Jésus-Christ, le travail devient moyen 
de relèvement. Le travailleur est associé, par son effort même, à la 
rédemption du travail. 

Quant aux relations de l'homme, l'Esprit de la Pentecôte, répandu 
par Jésus, les purifie et les exalte dans l'amour surnaturel. Aussi Paul 
peut-il inviter Philémon à transformer le rapport de maître à esclave, 
qui le liait à Onésime, en relation de frère à frère (13). 

(Il) Exode 3, s.; 12, 31. 
(12) S. Thomas d'Aquin, Opusc. 57 ; Liturgia Hora4um, « to Festo Corporis Christi », 
ad Matutinum, lectio altera. 
(13) Epître à Philémon. 

 Dans Le Courrier de Communio (supplément à la revue, quatre 
numéros par an) : 

— l'analyse des lettres des lecteurs reçues à la rédaction ; 
— des informations sur les groupes de lecteurs et sur les autres 

éditions de Communlo; 
— la publication progressive d'un Index thématique de tous les 

thèmes abordés dans la revue depuis ses débuts en 1975. 

Il n'est pas, enfin, jusqu'à la nature matérielle elle-même, hier mau-
dite, aujourd'hui en travail d'enfantement, qui ne doive être associée 
« à la liberté de la gloire des enfants de Dieu » (14). 

Edmond BARBOTIN 

(14) Romains 8, 19, s. 

L'abbé Edmond Barbotin, né en 1920. Docteur ès-lettres (philosophie) et en 
théologie. Professeur à la Faculté de théologie catholique de Strasbourg. 
Publications principales : La théorie aristotélicienne de l'intellect d'après 
Théophraste, Louvain, Nauwelaerts et Paris, Vrin ; Le témoignage spirituel, 
Paris, l'Epi ; Aristote, De l'âme, introd., trad. et notes, Paris Belles-Lettres et 
Club Français du Livre ; Humanité de l'homme et Humanité de Dieu, Paris, 
Aubier ; Croire, Desclée ; en collab. : Qu'est-ce qu'un texte ? Paris, Corti ; avec 
G. Chantraine : Catéchèse et culture, Paris, Lethielleux ; Catéchèse et pédago-
gie, Paris, Lethielleux. 
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De la technique à la liturgie

l'on ne sache déjà par ailleurs sur ce qu'est le travail (1). Qu'en 
est-il donc du travail, s'il peut se définir et s'accomplir même si 
Dieu n'existait pas ?  

De la technique à la liturgie : 
un pas ou deux 

hors de la modernité 

Surmonter l'essence de la technique exigerait que la pra-
tique du travail se délivre de l'appropriation (de l'arraison-
nement) des choses. Une telle praxis gratuite, qui libère le 
monde et l'homme même, nous y avons déjà accès, sans k 
savoir, dans la liturgie. 

DU travail de l'homme de nombreuses définitions ont 
été données, dans lesquelles une constante apparaît avec 
évidence :  en aucune philosophie i l  n 'es t  essentiel au 
travail de mettre en jeu, dans la relation laborieuse ou 
élaborante de l'homme au monde, la relation de l'homme à 
Dieu. Ceci est si vrai que les « théologies du travail » que nous 
voyions naître en un passé récent n'éprouvaient pas plus le 
besoin de faire intervenir Dieu dans le travail de l'homme. Dieu 
y était, et n'y était, que celui qui autorise l'homme à être travail-
leur, qui garantit au travail noblesse (comme « réalité créée ») et 
finalité (comme «association de l'homme à l'oeuvre de la créa-
tion », voire comme «co-création ))), mais qui ne révèle rien que 
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1. POUR la brièveté de l'exposé, l'on ne s'interrogera que . 
sur l'expérience moderne que l'homme fait du travail. Ceci, 
déjà, pourrait sembler induire en un champ d'analyse remarqua-
blement complexe. Nous ne pouvons plus guère, aujourd'hui, 
penser «le» travail selon un modèle unique et univoque, et les 
travaux affectent des visages assez divers pour qu'il ne soit pas 
parfaitement évident que tous illustrent un même rapport «tra-
vailleur » de l'homme occidental moderne au monde. I1 a peut-
être été licite, par exemple, de définir « le » travail de façon 
raisonnablement simple dans la contredistinction latine 
de l'otium et du negotium : d'un côté seraient les 
occupations nobles de l'art ou de la contemplation, de l'autre le 
négoce qui empêche ces travaux nobles, dont le nom est d'abord 
celui d'une négation (neg-otium), et dans lequel l'art de vivre 
ne peut être conduit à son terme. L'on a pu, et l'on pouvait 
encore il y a peu, se donner du travail humain le modèle d'une 
transformation, ou d'une élaboration : la culture de la 
terre, l'artisanat, et l'art comme le plus noble de tous les 
travaux, en étaient les figures exemplaires. Mais nous ne 
pouvons pas/plus ignorer que travailler n'est pas /plus 
uniquement transformer, ou donner forme à ce qui n'en avait 
pas. Celui qui vend travaille, mais ne transforme pas, et ne crée 
pas. Celui qui applique les plans d'un autre est en fait outil 
bien plutôt qu'agent. Et que dire du «chercheur » dont 
l'intention de «trouver » est profession, comme telle 
rémunérée, sa recherche dût-elle ne jamais s'achever en 
oeuvre ou en produit ? 

Une distinction, sans doute, peut prétendre à une validité 
universelle : celle qui oppose le travail dans lequel l'homme est 
chez soi, en une production de biens ou de services dans laquelle 
il manifeste son existence personnelle, au travail dans lequel 
l'homme n'est qu'instrument du dessein d'un autre,  et où il est 

(1) Exemplaire ici, M.-D. Chenu, « Arbeit », dans Sacramentum Mundi, 1 (1967), 306-
318. Doxographie et bibliographie dans TRE. «Arbeit», VII, 3/639-655 (M. Ho-
necker). 
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identifié à sa seule force de travail anonyme et quantifiée, où 
donc l'homme est personnellement absent de son travail, et vio-
lemment ou luxueusement aliéné. La distinction admise — et 
admise aussi la difficulté d'un discernement —, l'on peut alors, 
avec et après Marx, former l'utopie d'un monde où tout travail 
que l'homme fasse ait dimension personnelle, où tout labeur soit 
quelque peu une poièsis, et où, pour un homme enfin sauvé de 
toute aliénation économique, travailler soit réellement décliner 
le plus sûr de son identité, et avérer le plus certain de son 
essence, en faisant et en s'y faisant. L'on peut demeurer en deçà 
de l'utopie. Mais l'on doit de toute façon concéder un point 
fondamental : le travail de l'homme peut être humain et non-
humain, la fois révélateur ou facteur de l 'humanité de 
l'homme et lieu de sa possible négation. Si l'on demande alors 
ce qui rend le travail humain, la réponse viendra sans équivo-
que. D'une part, le travail est digne de l'homme parce qu'il crée 
(et ainsi rend à l'homme ce que le mythe théologique d'un Dieu 
créateur pouvait lui dérober). D'autre part, il est digne de 
l'homme parce que l'homme travailleur accomplit la plus essen-
tielle de ses destinations, et devient soi en rendant toujours plus 
sien le monde. Deux cas de figure extrêmes peuvent illustrer la 
théorie : l'art, dans lequel l'homme atteste purement que travailler 
est créer ; et le travail du prolétaire, où l'homme exploité, devenu 
pur moyen, n'est plus maître d'aucune fin, et ne travaille pas 
pour exister, mais pour survivre, ou en tout cas pour 
«gagner sa vie ». 

L'on peut aller plus loin. Humanité et non-humanité du tra-
vail ne sont pas des grandeurs anhistoriques, et il ne peut man-
quer d'y être question du statut et des modalités accordés par un 
temps au travail. Nous avons la perception aiguë que l'homme 
travailleur peut en travaillant tout gagner et tout perdre, et toute 
époque n'a pas eu cette perception. Ceci a sans doute une raison 
fondamentale : nous savons désormais qu'en travaillant 
l'homme peut mettre en jeu le monde en son entier. Tout travail 
n'est certes pas, dans le XXe siècle finissant, un événement à 
conséquences cosmiques. Mais l'on ne peut en esquiver l'évi-
dence : les travaux dans lesquels l'homme moderne affirme le 
plus exactement sa modernité sont aux dimensions du monde ; 
à l'âge de la cybernétique ou de l'arme atomique, le travail de 
l'homme a pour horizon le monde entier, pour le dominer abso-
lument, ou le détruire absolument. L'on ne peut éviter ici de 
rencontrer la méditation de Heidegger sur la technique, telle 
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qu'elle s'organise dans la conférence du 18 novembre 1953 (2). 
Que faut-il penser sous le nom de travail technique ? Tout se 
passe, en une pseudo-évidence, comme si l'on devait y penser la 
conséquence d'un autre et premier travail, qui soit l'activité 
théorique de la science. Mais cette trop simple généalogie est, 
dans le texte de Heidegger, radicalement mise en question. La 
science et sa théôria passent pour être le propre de l'homme 
occidental, lequel en un second temps monnayerait sa science en 
technique(s). Mais précisément, advient dans l'activité techni-
cienne un événement ou un processus dont la «théorie » scienti-
fique n'est pas mère, et dont on ne peut rendre compte comme 
d'une «application » de la science : la main-mise sur le monde, 
que Heidegger nomme Gestell, et que les traducteurs rendent de 
façon assez heureuse — une fois n'est pas coutume — par 
arraisonnement. La technique, sous couleur d'appliquer la 
science, procède à ce que la science ne prétend pas faire, et qui 
n'appartient pas à la définition de la science : s'approprier ou 
accaparer (arraisonner) le monde, à la fois lui demander raison 
de ce qu'il est et lui imposer une raison. La technique, à ce 
titre, est tout sauf la modalité innocente d'une mise en 
application : elle est un projet, peut-être le grand projet de 
l'homme occidental, celui peut-être où se décident l'identité et 
le destin de l'Occident. Connaître en mesurant, connaître 
pour dominer et régner, savoir pour avoir pouvoir, telle est 
la procédure de la raison technicienne. La généalogie illusoire 
— la science engendre la technique — doit en fait s'inverser, 
et au lieu que la technique soit au service de la science, il 
apparaît que la science est radicalement asservie à la 
technique. La fonction théorique est au fond, dans 
l'Occident, une fonction, la plus prestigieuse sans doute, de 
la raison technicienne, et la contemplation désintéressée, dont 
la science dit faire sa modalité de connaissance, n'est en fait 
intelligible que si la prise de distance théorique (voir et 
comprendre les choses telles qu'elles sont) est pour l'accapare-
ment technique et commandé par lui. 
Si l'on concède à Heidegger que le Geste!! est le rapport au 
monde de l'homme occidental, et il semble difficile au 
spectateur du monde moderne de ne pas le concéder, un 
certain nombre de conséquences théologiques peuvent être 
avancées. 

(2) Texte français, « La question de la technique », dans Essais el Conférences, Paris, 
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(a) Il n'est pas certain que l'homme puisse ou doive interpréter 
l'arraisonnement technicien du monde par l'homme dans les 
termes simples, trop simples, d'une théologie de la création où 
l'homme assurerait par sa (ses) technique(s) une lieutenance sur 
le créé à lui confiée par Dieu à l'origine. La prétention de la 
technique est d'être continuation de la création par d'autres 
moyens, d'être l'oeuvre de l'homme poursuivant l'oeuvre de 
Dieu : l'homme accomplirait par son travail, sans discontinuité, 
le travail même de Dieu. Or, toute prétention de la technique à 
être créative, et même créatrice, doit être jaugée à la réalité 
indiscutable de son pouvoir de destruction : car l'homme techni-
cien est celui qui se donne simultanément les moyens de pro-
duire et de détruire, et ceci jusqu'à la possibilité de détruire non 
plus régionalement mais universellement, de tout détruire. Les 
commentateurs des stratégies nucléaires ont produit la notion 
d'overkill — capacité de tuer plus que dans l'absolu il n'y a de 
tuables. La dernière et plus rigoureuse conséquence de l'accapa-
rement technicien du monde est la possibilité d'opérer la totale 
annulation d'une création donnée «à partir de rien », ex nihilo. 

(b) Un discernement théologique apparaît ici comme aussi 
inévident qu'indispensable. La raison mesureuse, quantifiante et 
arraisonnante, qui détermine l'histoire de l'Occident et notre 
présent, n'est pas une rationalité intégralement annihilante, tant 
s'en faut. Heidegger insiste, dans la conférence de 1953, sur le 
décèlement du vrai qui advient dans la technique. D'expérience 
quotidienne, nous savons que la technique rend aussi possible la 
médecine, que son travail est aussi de mieux faire cultiver la 
terre et de permettre que l'homme (puisse) mange(r) à sa faim, 
qu'il n'est pas dérisoire que le technicien prétende oeuvrer à un 
«bien-être ». Mais la technique, à l'extrême pointe de la moder-
nité, nous est d'abord exaspération de tout ce qui, dans sa 
rationalité mesurante et maîtrisante, inquiète. En une époque 
où ce qui est, en tant qu'il est, est mesurable et « arraisonnable », 
nous ne pouvons pas ne pas percevoir que le travail technicien, 
en sa perfection, s'accompagne d'une perte d'identité, et non des 
moindres : l'homme mesureur ne sait plus quelle est son huma-
nité, sauf à dire qu'elle est ce dont il prend mesure, et sur quoi 
alors il revendique les plus inouïs des droits d'intervention. La 
technique est manipulation : il est patent, là où la manipulation 
devient celle de l'homme par l'homme, maîtrise technicienne de 
l'humanité de l'homme dans d'hypothétiques «manipulations 
génétiques », que l'homme est devenu inconnu, et inconnaissa-
ble. 
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(c)  Il ne faut donc pas trop vite tenir, devant le travail de 
l'homme, le langage qui y salue une création continuée. 
L'homme moderne prétend travailler à une oeuvre qui para-
chève la création et, en somme, «surcrée »; mais nous avons à y 
reconnaître aussi, et peut-être plus, la manoeuvre dans laquelle il 
défait la création, «décrée» donc. L'homme transformateur, 
dans ses « théologies du travail » nourries massivement de philo-
sophie et d'idéologie occidentales, (n')a été pensé (que) comme 
accomplissement, qu'il le sache ou non, d'un projet divin. Dût le 
travail, ici et maintenant, être aussi le champ où s'exercent 
volontés de puissance, violences aliénantes et oubli par l'homme 
de l'humanité de l'homme, que les théologiens du travail, sou-
cieux de la « perfection de ce qui est fait » (perfectio operis) plus 
que de la « perfection de celui qui fait » (perfectio operantis) (3), 
ne voyaient là qu'un usage malheureux, mais toujours rectifia-
ble, d'une réalité radicalement bonne aux finalités évidemment 
bénies de Dieu, et bénissables par la raison théologienne « éclai-
rée ». Or, l'homme tel quel ne travaille pas seulement pour pro-
mouvoir un « humanisme du travail » quelconque. Réalité histo-
rique (non protologique, non eschatologique), son travail est un 
des plus indiscutables lieux de cristallisation des dialectiques 
violentes qui font l'histoire, au premier chef la dialectique du 
maître et de l'esclave. Bien certainement, le travail n'est pas 
uniquement compromission de l'homme avec la violence et la 
négativité (avec le « travail du négatif », en somme...), il est aussi 
mode d'une fidélité fondamentale de l'homme à soi-même, lieu 
pour l'homme où avérer aussi une vocation. Mais si l'on consent à 
passer outre le flou théologique de ce que «travail» ici et là 
veut dire, si l'on admet que la technique n'est pas l'essence de 
tout travail possible, mais qu'en elle se manifeste purement, au 
soir de l'Occident, un rapport au monde dans lequel l'homme 
travailleur perd, en fait, son âme (puisque l'esprit, technique-
ment, n'a pas d'existence, et que la technique n'a pas besoin de 
plus que de neurones pour penser l'homme), alors l'on doit 
pouvoir demander si un rapport autre que technicien au monde 
n'est pas pensable, et nommable. Dans la conférence de 1953 et 
en d'autres textes, Heidegger rappelle que « technique », technè, 
est aussi un nom grec pour l'art.  La  question  sur  l'essence de  la 

(3) Cf. p. ex., M.-D. Chenu «Travail », dans Encyclopédie de la Foi, Paris, 1967, 
4/347-357, notamment 352s. 
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technique ne peut être posée sans qu'apparaisse dans le texte 
heideggérien la question sur l'essence de l'oeuvre d'art ; et Hei-
degger ne peut poser qu'au milieu de l'arraisonnement techni-
cien et de ses périls «croisse aussi ce qui sauve », sans affirmer 
que la plus originaire des relations au vrai passe par le beau. 
L'on avancera ici un autre mot que celui d'esthétique : celui de 
liturgie. Encore faut-il en esquisser l'organisation conceptuelle. 

1. Là où le travail est la plus humaine des activités — que 
l'homme y gagne un plus d'humanité, ou qu'il se mette en péril 
d'y oublier qui il est, les deux situations étant en fait soeurs —, là 
l'homme est soi-même, se gagne ou se perd, sans que le nom de 
Dieu ait à être prononcé, et sans qu'importe à la relation de 
l'homme à soi-même et au monde sa relation à Dieu. Sous le 
chiffre du liturgique, l'on a d'abord à émettre l'hypothèse d'une 
médiation théologique, et plus précisément encore théologale : 
la signification dernière de toute oeuvre n'est pas élucidable 
selon le seul rapport de l'homme travailleur au monde travaillé ; 
elle n'est pas platement d'être autorisée une bonne fois pour 
toutes au titre de « réalité créée » ; elle est, ce que, dans sa rela-
tion au monde, l'homme dit de sa relation (ou de sa non-
relation) à Dieu. Liturgie : le mot s'emploie certes pour désigner 
la fête par l'homme de son humanité, et où congé est donné à 
Dieu ; l'on entendra parler de liturgie à propos des rites laïcs de 
l'existence politique, et l'on sait bien que la ritualité peut se 
passer de Dieu. L'on nous dit aussi, communément, que l'éty-
mologie du mot parlerait d'abord de l’homme, et de l'homme en 
société : laou to ergon, «travail public ». En dépit toutefois de 
toute habitude, bonne ou mauvaise, on s'en tiendra, au bénéfice 
d'un minimum de rigueur théologique, à la médiation théo-
logale susnommée : de nul travail, comme de nulle fête, l'on ne 
dira qu'il prétend à la liturgie, s'il ne prétend intéresser l'homme 
à Dieu avant que de l'intéresser à soi-même, ou à l'idée d'huma-
nité; ou à quoi ou qui ce soit. En lieu et place de la corrélation à 
deux termes, homme (travailleur)/monde (travaillé), la liturgie 
propose de penser une relation à trois termes — Dieu, homme, 
monde —, selon laquelle la dialectique du travailleur et du tra-
vail ne peut jouer sans que joue, plus fondamentalement encore, 
la dialectique du Dieu créateur et de la créature, « dialectique 
religieuse », si l'on veut. 

2. L'on perd donc, protocolairement, l'« immédiatisme » qui fait 
ou faisait le charme de toutes les philosophies et théologies 
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du travail. L'homme, y dit-on avec persévérance, se fait en fai-
sant, et rend le monde encore plus monde en le rendant vestige 
du travail de l'homme. Mais rendre le monde plus «monde» 
encore, ceci veut-il dire y parfaire la création ? De ceci précisé-
ment l'on a droit, et plus que droit, de douter : monde n'est pas 
sans plus un autre nom pour création, et l'on a à apprendre de la 
technique que la modalité sur laquelle l'homme y est créateur 
ne manifeste pas, mais offusque, la modalité sur laquelle Dieu 
est créateur — l'homme technicien créant en dominant, et 
Dieu créant en laissant être et en respectant. A la fuite en avant 
(la création enfin égale à elle-même est pour demain, et 
l'homme y sera pour beaucoup — un recueil d'articles de 
Jürgen Moltmann porte le titre significatif de Zukunft 
der Schdpfung, « L'avenir de la création »), il faudrait 
substituer ici un intérêt sérieusement théologique pour la 
création. Et le premier savoir à y acquérir est celui du 
surprenant pouvoir de l’homme qui, parce que laissé-être et 
respecté par l'autre qui le crée, est aussi capable de défaire la 
création. Nous n'existons pas en pleine création, mais «entre 
création et monde ». Et là où n'est pas pensée la différence 
création/ monde, ce qu'elle dit de continuité et ce qu'elle dit de 
discontinuité, de fidélité de l'homme à soi et d'infidélité, l'on ne 
pourra jamais assigner au « travail » de situation théologique 
claire. Liturgie : ceci signifie d'abord le besoin de problématiser 
le «monde », et de revendiquer un rapport de l'homme au réel 
qui, par fidélité à la création, veuille mesurer tout acte 
humain à une «activité» plus originaire que le «travail », et 
plus humaine que ces travaux dont on dit trop vite, sans 
doute, que l’homme y «donne sa mesure ». La création est tout, 
sauf évidente. Liturgie : l'on nomme ici un possible accès à la 
création. 

3. L'on s'engage en fait dans une subversion, et non en des 
remarques pieuses. Le travail n'est pensable que selon les caté-
gories de l'utilité (ou de l'« utilisabilité »), et même les travaux 
dits «nobles» de l'homme créateur (de l'artiste, de l'intellectuel 
adonné à sa « pratique théorique », présentement du théologien 
occupé à travailler « sur » le travail) sont tâches utiles, et 
intégrables à un système de fins et de moyens. Le temps 
employé à travailler est employé à «faire» quelque chose 
(ce « quelque chose » fût-il autre «chose » qu'une « chose », 
une communication, un service, ou le simple soin pris d'une 
chose). Or, tenter d'introduire Dieu dans la dialectique du 
travailleur et du travail est y introduire l'inutile. Il ne sert 
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s'occuper de Dieu : car la « valeur ajoutée » en toute opération 
est marchandable, alors que la liturgie est purement et simple-
ment sans prix (en quelque sens qu'on l'entende, en toute ambi-
valence). Ne nous hâtons pas même de réintroduire l'utilité ici, 
en supposant que celui qui se préoccupe de Dieu s'occupera 
mieux de son travail, promu alors à la dignité de ce que le 
jargon chrétien appelle « devoir d'état ». Ceci bien sûr peut être 
vrai, et il faut probablement qu'il y ait là une part de vérité. 
Mais ceci n'affecte, selon toute évidence, aucun caractère de 
nécessité (la perfectio opens imposant que tout travail fait soit 
du travail bien fait). Et ceci surtout pourrait n'être que manière 
sournoise d'entériner un état de fait (le rapport laborieux de 
l'homme au monde tel qu'il est), sans vraiment permettre de 
penser que l'homme, en tant qu'homme, pourrait bien avoir 
autre chose à faire que faire... Plaider pour l'inutilité de la litur-
gie, rappeler en tout cas qu'il n'entre pas nécessairement dans 
son concept qu'elle ressortisse au domaine de la « fin utile », 
n'est pas anémier la possibilité authentiquement humaine d'une 
praxis. C'est apprendre qu'être n'est pas sans plus être-utile ; 
c'est donc révoquer en doute l'axiome dont vit la pensée techni-
cienne, ens et utile convertuntur, « l'utile est un nom de l'être ». 
Et si l'on se donne les moyens d'affirmer que l'homme est pléniè-
rement soi quand il se préoccupe de Dieu « pour l'amour de 
Dieu », alors l'on pourra connaître l'humanité de l'homme 
par-delà tout rapport de production, savoir donc à quel 
prix l'homme peut survivre à la technique 

4. L'inutilité (empirique) de la relation à Dieu dans la rela-
tion au monde demande à être pensée comme gratuité. Le défi 
est ici d'oser dire que l'homme liturge — l'homme qui joue 
devant Dieu et pour Dieu (4) — n'est pas ainsi diverti des 
véritables grandeurs de sa nature, et que ce qui est fait dans la 
liturgie pour l'amour de Dieu (et donc « pour rien ») n'a pas à 
être justifié par quelque efficience que ce soit, fût-elle oblique et 
mystique. Se rendre capable (et, aux yeux de la raison techni-
cienne, coupable) de liturgie est d'abord se rendre habile à per-
dre son temps, en tout cas à le distraire de toute économie de 
fins et de moyens. La liturgie n'est certes pas ignorante du droit 
de l'homme à demander, du droit de la prière à se faire rogation. 

(4) Toujours important ici, Hugo Rahner, Der spielende Mensch, Einsiedeln, 1952, (8) 
1978. 
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Le temps donné à la louange n'exclut pas l'instance, et la sollici-
tation est un modèle incontestable de la prière chrétienne, publi-
que ou privée. Dieu peut nous être « utile » : et si, ce disant, il 
nous faut éloigner toute perversion en laquelle nous ne 
voudrions qu'utiliser et « outiliser » Dieu, il ne faut pourtant pas 
ne pas en risquer l'affirmation. Il demeure que l'utilité de Dieu 
— la «sécularisation» de l'Occident nous aura au moins 
appris ceci de juste — ne pèse pas très lourd, comparée à celle 
de nos outils, et à l'efficace gestion du monde par l'homme. Le 
temps donné à la liturgie pourrait être employé à de plus 
fructueuses occupations. Et à ceux qui soupçonnent l'homme 
liturge de se distraire de la tâche seule urgente, en tout cas plus 
urgente que toutes à mesure mondaine et historique, qui est la 
promotion éthique du bien et du juste, il n'est rien d'autre 
d'abord que l'aveu d'un certain manque à une certaine 
efficacité. Mais ceci sous une réserve, qui n'est pas mince : que 
droit nous soit laissé aussi à une critique de l'idée d'efficacité 
ou de productivité, et que l'hypothèse puisse être avancée, 
selon laquelle le temps gratuitement donné à Dieu est inutile, 
non comme moins qu'utile, mais comme plus qu'utile, non point 
par déficit mais par excès. 

5. Ceci, après s'être dit, peut se vérifier, si entre l'homme et 
son monde Dieu est effectivement médiateur, et si la médiation 
théologale ne substitue pas négativement au rapport homme 
(travailleur)/ monde (travaillé) le rapport Dieu/homme, mais 
enrichit le premier rapport par le second. L'instance théologique 
n'a pas pour fonction de désintéresser l'homme de ses besognes 
mondaines. Distance certes est prise par rapport à elles, sitôt 
que la fidélité radicale de l'homme à son essence est reconnue 
dans la relation filiale à Dieu, avant toute autre et en toute 
autre. Mais l'exclusion (bibliquement : « jalousie », « zèle »), 
selon laquelle j'ai à aimer Dieu plus que tout (jusqu'à la consé-
quence scandaleuse qui veut qu'alors rien ni personne d'autre ne 
vaille) est, en fait, inclusive. Distraire l'homme de son travail, 
ceci est nécessaire : pour pouvoir dire qu'en tout travail peut se 
dissimuler du divertissement, et que l'homme peut avoir mieux 
à faire que faire. Mais dès lors que je sais ce que travailler veut 
dire (non pas un substitut séculier de rédemption, non pas 
l'achèvement de la création par mes seules forces d'homme, non 
pas l'enfantement par l'homme de l'homme nouveau, mais la 
possibilité de faire, de ce qui est par excellence profane, un 
événement spirituel), alors je puis travailler — la seule mais 
immense différence étant que je sais (enfin) pourquoi je travaille 
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— non à mon compte propre mais pour accomplir une mission, 
que je tiens d'un autre, et une vocation, qu'un autre me confie. 
La raison technicienne prétend seule savoir ce qu'est l'utile, puis-
qu'elle est cette raison qui sait tout utiliser. La raison liturgique, à 
la mesure de la technique, est inutile et oiseuse en son sens 
étymologique précis : elle propose à l'homme un loisir, otium. 
Mais quand l'homme liturge, qui est homme comme les autres, 
est renvoyé de la prière au métier, de la doxologie à la praxis, et 
tout simplement de l'église au bureau, il se révèle que l'inutilisa-
ble est peut-être la seule vraie condition à laquelle le travail 
puisse être fondamentalement non-aliénant, et le métier, d'une 
autre étymologie, être fondamentalement service (ministerium). 
Sait vraiment qui il est, celui qui s'est gratuitement affronté à 
Dieu. Peut travailler en donnant et sans se divertir ni s'y aliéner, 
celui qui est soi-même indépendamment du travail qu'il fait : 
tenant d'ailleurs mon identité, sachant reconnaître ailleurs la 
mesure de mon humanité, je puis d'autant mieux faire que je n'y 
ai pas l'ambition de me faire. 

6. Faire le même autrement (5). Sortir de la technique, au 
moins penser une sortie possible hors de la technique, au moins 
se donner les moyens de maîtriser une rationalité qui nous maî-
trise, n'a pas à être l'anachorèse dans laquelle nous répudierons 
les produits fascinants et inquiétants de nos travaux passés et 
présents. Il faut certes vouloir un « autre » monde, et il convient 
que témoignage soit rendu en ce monde à la vie « angélique ». 
Mais le projet de vie «angélique» n'est pas simplement un pro-
jet «éco-logique », au moins parce qu'en lui il est question, non 
uniquement de la demeure de l'homme dans le monde (oikos), 
mais de sa demeure dans l'Eglise : projet « ecclésiologique » 
donc. Parler finalement de l'Eglise à propos dutravail de 
l'homme, dire que la seule écologie qui vaille est une_ ecclésiolo- 
gie, ceci nous apprend au moins que nous ne pouvons songer à 
un rapport neuf de l'homme au monde sans assurer continuité 
et discontinuité. Continuité, car nous sommes d'Eglise dans le 
monde, car la technique n'est pas la déraison des autres, mais la 
nôtre même ; car de l'arraisonnement technicien du monde par 
l'homme nous avons aussi à savoir la vraie grandeur : il y est 

(5) Cf: ici la distinction augustinienne entre communis usus et finis utendi (voir Cité de 
Dieu, XIX, 17). 
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question en effet, la conférence de Heidegger le précise juste-
ment, du dévoilement du vrai, d'un certain dévoilement du vrai 
en tout cas. Mais discontinuité pourtant : car l'intervention de 
« Dieu » dans une méditation sur l'homme travailleur n'est pas 
pieuse parenthèse, laissant le réel inentamé, mais promesse 
d'une autre modalité, pour l'homme, de sa présence au monde. 
Les civilisations et les philosophies, après tout, ont passé leur 
temps à transformer le monde bien plus qu'à l'interpréter. Mais 
nous savons liturgiquement une chose du travail de l'homme, 
que le nouvel offertoire de la messe romaine dit purement : «Tu 
es béni, Dieu de l'univers, toi qui nous donnes ce pain, fruit de la 
terre et du travail des hommes, nous te le présentons (quod tibi 
offerimus); il deviendra le pain de la vie ». La liturgie byzantine 
le dit plus concisément : « Ce qui est à Toi et qui vient de Toi, 
nous Te l'offrons » (ta sa ek tôn sôn soi prosphéromen). Sortir 
de la technique veut dire peut-être : consentir à donner plus qu'à 
faire, ou tout simplement à faire pour offrir. 

Jean-Yves LACOSTE 
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Communio, n° IX, 2 — mars-avril 198,i Récupération ou solidarité ? 

Helmut JUROS 

Récupération ou solidarité ? 

L'exaltation du travail ou sa définition purement fonc-
tionnelle conduisent à un modèle idéologique, où la 
production et la puissance submergent l'homme. La 
«théologie du travail » n'évitera cette perversion qu'en 
devenant une théologie de la personne qui travaille. 

1LA crise économique que traversent actuellement plusieurs . 
pays offre à maint politicien l'occasion d'exhorter les hommes à 
fournir un travail meilleur et plus intensif. Ils sont en effet persuadés 
que l'inflation, les problèmes d'approvisionnement, l'appauvrissement 
constant de la population ne sont pas le résultat d'une carence dans la 
gestion, les investissements et le commerce de l'Etat ni dans la crois-
sance des dépenses pour les armements : ces problèmes seraient plutôt 
à imputer au faible rendement des hommes au travail, victimes de la 
régression économique. La cause des déficiences économiques et des 
tensions sociales et politiques, y compris internationales, qui en résul-
tent, serait à chercher chez les hommes, et donc dans un éthos de 
travail insuffisant, dans une décadence morale de la société, et donc 
dans une sphère spirituelle et morale qui serait aussi du ressort de 
l'Eglise. 

Pour de nombreux politiciens, la tâche de l'Eglise serait donc de 
créer une idéologie du travail telle qu'elle aurait des effets positifs sur 
la morale du travail, en stimulant la productivité. Tel est le but qu'une 
idéologie du travail, dans ce cadre, aurait à remplir : une théologie du 
travail donc, mise en forme par l'Eglise comme sa théorie théologique 
du travail, qui ne se contenterait pas de justifier le devoir moral de 
travailler honnêtement, mais qui rendrait plus efficaces les activités 
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économiques au moyen d'un système de motivations intérieur et cohé-
rent. 
Dans ce contexte économique, social et politique, la commémora-
tion de Martin Luther, à l'occasion du centenaire de sa 
naissance, donne lieu à une exaltation de sa théologie, sous 
l'angle des motivations idéologiques, historiquement éprouvées, pour 
une activité plus intensive dans le monde, dans le sens d'une 
profession transformée en vocation (1) : cette activité se trouve ainsi 
centrée sur l'ardeur au travail, l'épargne et l'accumulation des biens, 
le contrôle de l'emploi du temps, avec un style de vie sobre. C'est 
pourquoi les hommes politiques (2) flattent les protestants et leur 
attribuent un rôle d'avant-garde au sein d'une société pluraliste et 
supra-confessionnelle (3). Cette attitude est si évidente que l'on 
peut y sous-entendre soit de la fierté devant une population 
protestante, soit un regret devant les obstacles dressés par la Contre-
Réforme à l'extension du protestantisme dans le pays tout entier. Leur 
consolation vient au moins de ce que la société est constituée de 
différentes confessions et non des seuls catholiques. Le catholicisme 
ne présente pas à leurs yeux une base favorable à la formation d'un tel 
éthos du travail qui garantirait les résultats économiques souhaités. 
Simultanément, on réchauffe la thèse de Max Weber (pourtant 
objet d'un doute déjà ancien), telle qu'elle est formulée dans L'éthique 
protestante et l'esprit du capitalisme. Selon cette thèse, le 
catholicisme favorise une morale d'intention qui, contrairement à 
une éthique de succès et de responsabilité, ne tient pas sérieusement 
compte des réalisations socio-économiques de l'activité humaine, des 
possibilités et des devoirs de concrétiser des décisions humaines 
dans le domaine social et économique en ce monde. Une société où 
les catholiques sont majoritaires doit alors se caractériser par une 
économie arriérée, ce qui conduit inéluctablement à une crise. Au 
contraire, le protestantisme, la théologie de Luther, sans parler du 
calvinisme, sont présentés comme 

(1) Proposition de traduction pour un jeu de mots intraduisible en français : Beruf-ung 
(N.d.T.). 
(2) L'importance spécifique du fondamentaliste protestant est évidemment 
soulignée de manière différente dans le pays de l'auteur, dont chacun sait la situation 
actuelle, et dans la plupart des pays d'expression française. On retrouve cependant 
le même modèle inspiré de la philosophie économico-politique prêtée à la Réforme 
aux Etats-Unis par exemple et, par extension, même en Europe de l'Ouest, au 
moins implicitement (N.d.l. R.). 
(3) Cf. Jan Szczepanski, « Spoleczne aspekty doniolosci luteranizmu (Tradycja 
godna naslodowania) », Tygodnik Polski, 1983, n° 48, p. 3. 
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l'histoire, méthodologiquement fondées sur différents programmes. 
Elles furent soit optimistes et laudatives, soit pessimistes et fatalistes. 
Quelle est la bonne, et sur laquelle doit-on s'appuyer pour lutter contre 
l'aliénation du travail ? 

2. DANS l'histoire de la théologie du travail, un problème surgit 
que nous pouvons définir comme celui de l'« objet problémati-
que ». L'objet de la théologie du travail, en effet, n'est pas l'« objet 
propre de la théologie : Dieu, mais le travail, et donc une réalité 
humaine. Un nouveau genre théologique se crée, et avec lui ce qu'on 
va appeler la théologie du complément (la théologie du travail). Une 
telle théologie est-elle légitime ? Comment combiner le travail et le 
théologique ? En quoi peut consister le caractère théologique du tra-
vail ? Ces questions sont méthodologiquement pertinentes. La théo-
logie du travail ne doit pas seulement prendre en compte l'aspect 
théologique, mais aussi le travail lui-même, sans toutefois en favoriser 
l'autonomie. 

L'histoire montre comment la théologie du travail, comprise comme 
une interprétation théologique du travail, donnait une mauvaise image 
de la réalité, en la falsifiant, consciemment ou inconsciemment. Cette 
façon de « théologiser » le travail, dans le passé, fait naître le soupçon 
contre ses constructions théoriques qui, en lien avec la conjoncture, ont 
permis d'« idéologiser » le travail, si bien qu'elles ont depuis longtemps 
perdu leur innocence socio-éthique. 

La théologie du travail, comme toute « théologie de... », n'est métho-
dologiquement légitime que reliée à la structure d'incarnation de la 
révélation divine. L'Incarnation rend légitime une pensée théologique 
sur le travail humain, parce que Dieu entre dans la réalité immanente 
du travail, sans s'y dissoudre ni lui ôter son autonomie humaine. 
Ainsi, la théologie de l'immanence divine qui confère au travail sa 
transparence, là où il devient « affaire de Dieu ». 

Si donc on veut éviter et la théorie-ersatz et le piège idéologique, on 
doit d'abord examiner le phénomène du travail sans restriction 
aucune. Déterminer méthodologiquement le lieu du travail humain 
comme étant l'objet au point de départ de la théologie, requiert en 
premier lieu une analyse phénoménologique du travail expérimentale, 
une explicitation de l'expérience humaine du travail et des questions 
qui en découlent. Les données de l'expérience et les questions qui 
précisent le caractère personnel et l'éthique du travail en exigeant une 
explication dernière de nature philosophique et théologique ont, pour 
la théologie du travail, une fonction décisive dans la formation de la 
théorie,  à côté des affirmations de la Bible et de l'Eglise.  C'est  pour- 

ayant été autrefois le fondement idéologique du développement écono-
mique des pays capitalistes, et sont aujourd'hui encore, dans les pays 
socialistes, un facteur positif de l'éthos du travail et du progrès écono-
mique. 

A ces réflexions correspond la propagande de l'éducation sociale. 
Celle-ci serait orientée vers la culture morale des travailleurs et ainsi 
vers la valeur et le niveau de production de leur travail. Le lien étroit et 
les relations réciproques entre éthique et économie, légitimes en elles-
mêmes, sont justifiés par le sens et la valeur économiques, qui l'empor-
tent sur les valeurs morales. Il faut développer chez le travailleur 
certaines «vertus» pour la simple raison qu'elles sont économique-
ment rentables. Dans l'exigence, justifiée par ailleurs, d'un renouvelle-
ment moral de la société, dans la défense des valeurs spirituelles et 
surtout morales, on assiste à une méprise et à un changement d'inter-
prétation : ces aspirations deviennent l'outil de la politique économi-
que. Théologie et éthique se transforment en un simple instrument de 
l'économie et de la politique, au lieu d'en être le critère. 

Dans cette perspective, les valeurs morales ne peuvent pas fonder le 
sens du travail humain. On n'y part pas du principe que le travail 
humain porte avec lui la conviction qu'il est une activité porteuse de 
sens, activité d'un homme pour un autre homme, une des capacités 
essentielles de l'existence humaine, et ainsi une forme de dialogue, de 
communication entre les hommes. On en arrive à un renversement de 
l'échelle des valeurs, qui réduit l'homme à un simple travailleur, et qui 
conduit à une dépersonnalisation du processus de production. Un tel 
réquisitoire provoque à son tour la protestation des travailleurs contre 
la destruction de la personnalité et contre l'aliénation, réalisées avec le 
concours de la religion, sous la forme d'une théologie du travail trans-
formée en, idéologie. 

Cette description de la situation socio-économique actuelle peut 
être, dans une certaine mesure, dépendante de variantes locales. Mais 
chacun pourra y voir un cadre indispensable pour que le problème soit 
correctement posé : car la théologie du travail doit présenter une cer-
taine structure méthodologique qui fait obstacle à son enrôlement au 
service de l'idéologie. De la conception méthodologique de la théo-
logie du travail, d'une réponse juste aux questions : quel est son objet 
de recherche, dans quel but et de quelle manière doit-elle être menée ? 
— de cela dépendra sa perversion idéologique à des fins moralement 
douteuses. 

La question est donc de savoir quelle théologie du travail est une 
authentique théorie du travail, une théorie capable d'éviter toute mani-
pulation idéologique.  Plusieurs conceptions sont apparues au cours de 
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quoi le travail doit sans cesse être redéfini, de façon intégrale et adé-
quate, de sorte que le concept en implique la complexité des formes 
actuelles. 

Naturellement, le théologien doit prendre conscience des différentes 
définitions du travail, puisqu'elles vont contribuer au progrès de sa 
réflexion théologique. Le travail peut, par exemple, être considéré 
exclusivement dans sa relation avec les nécessités primordiales de la 
vie humaine. Toute la problématique sera alors réduite à la seule 
justice salariale, ou encore à l'exploitation économique de l'homme au 
travail. Il ne fait aucun doute que mettre l'accent sur le lien entre 
travail et salaire, avec intervention des économistes et des politologues, 
n'épuise pas le problème de l'explicitation : celle-ci met aujourd'hui 
beaucoup plus en avant dans le travail les aspects pertinents au regard 
de l'éthique et de la théologie, les aspects interpersonnels et facteurs de 
communauté. Si le théologien s'en tient à cette conception exclusive, il 
verra obligatoirement, s'il est conséquent avec lui-même, l'objet final 
de sa théologie du travail dans le rendement, dans ce qui peut motiver 
plus fortement le rendement, conformément au programme (4). 

 
3. LA question d'une élaboration méthodologiquement correcte  d'une 
théologie du travail reste toujours aussi ouverte et n'est abordée 
qu'indirectement et par un nombre restreint de théologiens. D. Mieth 
(5) semble posséder cette conscience méthodologique, quand il 
comprend le travail humain comme lieu de l'expérience morale. Mani-
festement, la réalité concrète des hommes au travail, avec la dimension 
de leur valeur personnelle et sociale, est pour lui un point de départ de la 
théologie du travail. les critères éthiques et théologiques pertinents sont, 
d'après lui, non seulement l'expression de soi et la formation de l'iden-
tité de chaque homme, mais aussi la solidarité entre les hommes 
conscients d'appartenir à un même tout. La solidarité mutuelle des 
travailleurs, qui est apparue dans les conflits récents comme un fait 
moral et religieux expérimentable, ne constitue pas non plus, dans la 
réflexion  théorique  de  Mieth,  « un devoir moral imposé, mais une 
 
 
 
(4) Cf. l'analyse de Joseph Tischner, « Uberlegungen zur Arbeitsethik », dans Person im 
Kontext des Sittlichen (Beitrage zur Morahheologie), éd. J. Piegsa et H. Zeimentz, Dü-
sseldorf, 1979, p. 175-193. Du même auteur, voir (en français) Ethique de Solidarité, 
Critérion, Limoges, 1983. 
(5) Diethmar Mieth, « Solidarité et droit au travail », Consilium 180 (1982), éd. fran-
çaise Beauchesne, Paris, (tr. R. Givord), p. 97-108. 

réponse inéluctable à l'exigence de la foi chrétienne, en vertu de 
laquelle ce qui va réellement de soi, du point de vue humain, n'est pas 
seulement connaissable, mais aussi pratiquement réalisable ». La tâche 
d'une théologie du travail serait donc de décrire et d'expliquer ce 
phénomène. Logiquement, il s'ensuit que, «quand ceci est présupposé, 
on ne peut plus, autant que jusqu'à présent, développer une théologie 
du travail qui se rapporte à l'homme individuel » (6). 

Cependant, l'affirmation suivante est méthodologiquement sus-
pecte : « Si ces deux thèses théologiques sont justes, à savoir que 
l'homme, comme image de Dieu créateur, doit premièrement être 
compris d'avance comme communauté, et deuxièmement reproduit 
aussi dans cette communauté la coopération d'un Dieu trinitaire, alors 
le travail ne peut plus être compris comme l'acte de l'auto-réalisation 
créatrice de l'individu, qui accomplit ainsi sa mission divine de créa-
tion et prépare la transfiguration eschatologique de la création par la 
réconciliation... Le travail n'est pas tant lieu de l'auto-réalisation que 
lieu de la conquête de soi » (7). Cela signifie que, dans cette affirmation 
théologique, l'exactitude est postulée comme hypothèse et utilisée 
comme interpretamentum théologique pour comprendre le travail. Si 
elle était juste théologiquement, il n'y aurait pas de problème avec une 
telle conception du travail. Mais précisément, ce qui est problémati-
que, c'est aussi bien l'exactitude du contenu de cette affirmation que sa 
rectitude méthodologique. Un tel procédé théologique est contredit 
par le fait que, dans d'autres théologies du travail, on présuppose une 
exégèse biblique différente... 

Comment libérer la théologie du travail de semblables controverses 
exégétiques ? Une issue à cette situation serait de rendre la théologie 
du travail méthodologiquement indépendante des présupposés bibli-
ques, au moins dans l'analyse explicative (qu'est-ce que le travail ?) et 
dans l'interprétation et la justification (pourquoi et pour quoi le tra-
vail ?). Positivement : c'est l'expérience qui doit former la base de la 
théologie du travail, et donc par exemple le fait, compris dans la 
perspective de la foi chrétienne, que le travail est une relation interper-
sonnelle (moi-toi) et qu'il crée des relations entre les hommes. La 
théologie du travail établit, au départ de sa réflexion théorique, que le 
travail procède de l'homme  et  qu'il est ordonné  à  l'homme.  Il sert  la 

(6) Ibid., p. 99. 
(7) !bid, p. 108. 
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En conséquence, la question suivante apparaît : cette orientation 
biblique et exégétique peut-elle empêcher une manipulation idéo-
logique de la théologie du travail, afin que la pensée de l'Eglise sur le 
travail ne soit pas tributaire de la situation socio-culturelle du moment 
et de la politique dominante ? Le modèle fondamentaliste, dans la 
tradition de la Réforme, est toujours une tentation : tentation de met-
tre la théologie du travail à la disposition des structures politiques, 
comme «apport diaconal », précisément parce que les deux concep-
tions du travail dans la Bible le permettent, selon les besoins. Une telle 
théologie du travail peut, aujourd'hui encore, jouer le rôle d'une 
«théologie de cour» au service de certains objectifs politiques de l'Etat 
basés sur l'économie politique, en temps de crise économique. 

Pour éviter toute conception extrémiste du travail, en particulier 
une exaltation sans réserve au moyen d'une théologie idéologique et 
fonctionnelle, on doit en corriger le vice de construction fondamenta-
liste. Il ne suffirait pas de dépasser chacune des lacunes dans le dis-
cours fondamentaliste d'une théologie du travail. En tant que «théo-
logie de... », elle ne sera irrécusable qu'en « théologisant » la réalité 
expérimentable du travail: explication théologique et explication 
ultime de la signification globale du travail, dans le cadre du message 
chrétien tout entier, à l'intérieur du mystère trinitaire, sur le fond de 
l'Incarnation, de la Rédemption et dans l'attente du retour du Christ. 
Une telle démarche méthodologique de la théologie peut conserver au 
travail sa véritable signification, expérimentable et définissable, et lui 
assigner sa valeur propre et sa valeur relative. Ce qu'elle explicite et 
justifie dans l'ordre anthropologique et éthique, elle va plus loin en 
tentant de l'identifier et de le comprendre théologiquement. Sa structure 
méthodologique reste ouverte pour tous les problèmes nouveaux, 
comme par exemple le chômage, le droit au travail, etc. Une théologie 
fondamentaliste ne peut fragmentairement former pour tout cela un 
arrière-plan chrétien, pour comprendre, par exemple, dans ses déter-
minations théologiques dernières, le problème des conditions de tra-
vail. Donner une réponse théologique exhaustive suppose du chrétien la 
connaissance, fondée sur l'expérience, et l'analyse de données com-
plexes. 

La théologie du travail doit donc être une explicitation et une expli-
cation théologique de la réalité du travail, si elle ne veut pas tomber 
dans le piège d'une interprétation unilatérale et d'une manipulation 
idéologique, comme c'est le cas dans la théologie à orientation fonda-
mentaliste, qui se comprend comme une doctrine de la révélation 
positive sur le thème du travail, ou comme une interprétation ration-
nelle des affirmations bibliques sur le travail. Ce n'est que dans une 

solidarité et relie les hommes au travail, dans l'oeuvre commune, 
comme des frères. Cela, l'expérience du travail même le montre. Ceci 
est également présupposé dans la réflexion théologique comme dans 
l'enseignement de l'Eglise. L'encyclique de Jean-Paul II, Laborem 
exercens, en est le meilleur exemple : le travail est un bien pour 
l'homme, la dignité de son sujet en est la mesure, s'il se fonde sur 
l'expérience qui constitue pour le Pape lui-même une étape prélimi-
naire de compréhension et en même temps un principe herméneutique 
pour comprendre la création et la participation à la création (Genèse 
I, 26-28) comme auto-réalisation de l'homme et auto-dépassement 
vers le «toi », sans se laisser engluer dans les controverses exégétiques. 
Alors peut être mis en lumière ce que la création, l'incarnation et la 
rédemption signifient pour l'homme relié aux autres par le travail. 
Ainsi la théologie du travail découvre-t-elle dans la Révélation chré-
tienne la signification englobante du travail expérimentable et sa fon-
dation ultime. 

4. LA tradition chrétienne et l'histoire de la théologie du travail 
présentent quantité d'exemples contradictoires, d'interprétations 
différentes données au travail et de la valeur qu'on y attribue : bénédic-
tion ou malédiction (8). Tantôt il fut tenu en haute estime en tant 
qu'imitation du Créateur et participation au développement de la créa-
tion ; tantôt il fut apprécié négativement comme malédiction et 
comme châtiment pour le péché du premier homme. Ce mouvement 
d'oscillation entre un jugement optimiste et un jugement pessimiste 
résulte du fait que la théologie ne partait pas du phénomène du travail 
lui-même, mais de la tradition biblique sur le travail. Malgré ces faits 
historiques, une question se pose : qui est responsable des apories qui 
caractérisent la théologie du travail développée par le passé ? Le point 
de départ biblique, ou simplement une mauvaise exégèse ?Beaucoup 
persistent à en rejeter la faute sur l'étroitesse des conceptions bibliques 
chez les théologiens à tendance fondamentaliste. Qu'il suffise d'éviter 
de mettre comme jusqu'à présent dans le travail l'accent uniquement 
sur la réalité créée ou rachetée, et en même temps de ne pas en négliger 
la dimension eschatologique. Pour maîtriser les différences et les 
contradictions dans la théologie du travail et trouver une issue aux 
apories, peut-on se contenter de rappeler l'ambivalence du travail, si 
manifeste dans la Bible ? 

(8) Cf. dans ce numéro l'article d'E. Barbotin (N.d.I.R.). 
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D. Mieth), on peut lire : « Les idoles sont reconnaissables en ce qu'elles 
détruisent la solidarité finale entre les hommes ». 

LA théologie du travail est théo-logie en tant que science de Dieu et de 
la Révélation divine par laquelle Dieu, en se révélant à l'homme, 
révèle l'homme à lui-même. Elle remplit sa tâche quand elle 
cherche à donner un sens au travail et à le justifier en découvrant 
finalement des chemins d'espérance, qui mènent à la solidarité 
chrétienne entre les hommes qui travaillent. 

conception désintéressée de la vérité sur le sens du travail que cette 
théologie peut conserver sa liberté et s'affirmer contre tout essai de 
manipulation en provenance des idéologies et de l'Etat. Il vaut égale-
ment pour le travail, cet avertissement que Jean-Paul II a lancé dans 
son allocution du 15 novembre 1980 à Cologne, devant les hommes de 
science et les étudiants des universités allemandes : « Une science fonc-
tionnaliste, neutre devant les valeurs et aliénée de la vérité, est toute 
prête à se mettre au service des idéologies » (9). 

C'est l'expérience du chrétien qui travaille qui fait autorité. Fidèle à 
cette autorité, la théologie du travail met au premier plan la personne 
de l'homme qui fournit ce travail : non pas l'homme en tant que 
producteur, pour qui le travail constitue le sens de la vie, mais 
l'homme en tant qu'homme, la personne qui travaille, dont le produit 
et le processus du travail ne se peuvent séparer. Dans l'expérience 
morale et religieuse du travail, l'homme apparaît dans sa dignité per-
sonnelle, qui fonde ses droits à la liberté et à la solidarité, auxquels il 
ne saurait renoncer. C'est pourquoi le Pape Jean-Paul II a compris le 
travail ainsi expérimentable comme source et fondement des droits de 
l'homme qui travaille, et l'a théologiquement justifié dans la perspec-
tive de l'histoire du salut. 

La théologie du travail humain est donc en définitive une théologie de 
la personne qui travaille : elle souligne si fort, dans son contenu même, 
la dignité personnelle et les droits de l'homme, qu'elle exclut, par 
définition, et pas seulement pour des raisons de méthode, toute 
manipulation idéologique. Tel qu'elle conçoit le travail, elle ne permet 
pas de l'exploiter comme instrument idéologique, que ce soit au nom 
de la réalisation de la libération humaine, ou que ce soit au nom du 
bien commun. En tant que théorie personnaliste du travail, elle n'offre 
aucune justification idéologique, ni du privé individuel, ni du collecti-
visme. Son manque de fonctionnalisme, sa gratuité, la rendent politi-
quement indépendante des besoins économiques et de la pensée fonc-
tionnaliste des puissants. Au contraire, elle démasque le mépris et 
l'exploitation des hommes qui travaillent, au nom d'une théorie du 
travail suspecte d'idéologie en dénonçant quelques « idoles », comme 
la sauvegarde des classes possédantes ou du monopole économique de 
l'Etat, qui détruisent le but véritable du travail. Dans une lettre pasto-
rale des évêques hollandais pour le carême 1980 (citée d'après 

(9) Cf. Documentation catholique n° 1798 (1980, n°22), p. I I36 s. 
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Jean VALARCHÉ 

La doctrine pontificale 
du travail 

de Léon XIII à Jean-Paul II 

Les encycliques sociales des papes ne forment pas seule-
ment un tout cohérent. Car la continuité de Rerum nova-
rum à Laborem exercens n'exclut aucunement une 
constante adaptation aux conditions historiques du travail 
humain. 

TOUT ce qui est humain concerne l'Eglise. Il est donc normal  que 
son chef se prononce sur les problèmes que rencontre 
l 'humanité en quête de sa subsistance.  I l  le  fai t  systémati -
quement depuis près d'un siècle. Jean-Paul II appelle Léon XIII « Le 
grand pontife de la question sociale ». Les successeurs de ce grand 
Pape ont suivi son exemple. Même si l'évolution de «ces choses nou-
velles » (comme disait Léon XIII) a amené Jean-Paul II, quatre-vingt 
dix ans après Rerum Novarum, à orienter différemment Laborem 
exercens, il s'agit dans les deux cas d'exposer les conditions chré-
tiennes de l'activité économique. 

L'intention du signataire de ces lignes est de chercher dans quelle 
mesure il y a continuité et dans quelle mesure il y a changement, et 
pourquoi le pontife actuel a jugé nécessaire de mettre le travail au 
centre de l'attention des hommes de bonne volonté... 

Les encycliques décrivent l'évolution des faits économiques en 
même temps qu'elles soulignent ses répercussions sur notre vie maté-
rielle et spirituelle ; nous suivrons la même méthode, et nous traiterons 

les problèmes en nous référant à quatre encycliques : Rerum Novarum 
(1891), Quadragesimo Anno (1931), Mater et Magistra (1961), et 
Laborem Exercens (1981) (1). 

1. Le rôle du travail dans la fonction productive 

Dans l'économie moderne, tout objet est produit, tout service est 
rendu à partir d'une combinaison de ressources productives qui est 
constamment modifiée. Le sens du changement reste le même depuis 
des siècles : la part du travail diminue par rapport à celle du capital. 
Défini comme un bien de production produit, le capital n'est jamais 
que du travail hérité (2), et celui-ci a suffisamment grossi au cours du 
temps pour l'emporter sur le travail neuf. Sous sa double forme d'ins-
truments matériels et de connaissances techniques, il compte beau-
coup plus que l'appoint quotidien de travail ajouté. 

Autre face de notre économie moderne : la grande majorité de nos 
produits sont obtenus dans des conditions qui séparent les apporteurs 
de capitaux et les apporteurs de main-d'oeuvre. Ainsi s'est développée 
(depuis le XVIIIe siècle) une opposition sociale entre les uns et les 
autres, fruit de l'inégalité entre les capitalistes et les travailleurs ; ce 
problème est essentiel pour les deux premières encycliques citées, tan-
dis que les deux suivantes élargissent leur analyse au problème de 
l'injustice économique au niveau mondial (3) ; ainsi la doctrine pontifi-
cale manifeste-t-elle sa continuité par rapport aux premières encycli-
ques, tout en suivant de près l'évolution économique moderne. 

Le travail comme prolongement de la Création 

Les encycliques montrent de deux façons que le travail est essentiel à 
l'homme. D'abord d'une manière pratique : « Seul il donne aux 
nations la prospérité » (Rerum Novarum), en tirant parti des res-
sources fournies par le Créateur : « Cet effort fût resté stérile si k 
Créateur n'avait d'abord fourni les ressources de la Nature » (Quadra- 

(I) Rerum Novarum, Editions Saint-Paul (Fribourg-Paris, 1944), présentation 
d'E. Marmy sous le titre « La Communauté humaine et l'esprit chrétien ». Quadrage-
simo anno, même édition. Mater et Magistra, Bonne Presse (Paris, 1962). Laborem 
exercens, Centurion (Paris, 1981) sous le titre « Le travail humain ». 
(2) Cf. le cours d'économie politique fait par François Divisia à l'Ecole Polytechnique, 
à Paris. 
(3) Au lieu de se concentrer sur le problème des classes. La question du chômage est 
abordée également par Jean-Paul II. 
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gesimo Anno). La même affirmation de l'antériorité des ressources 
naturelles est reprise par Laborem exercens : « En toute phase du 
développement de son travail, l'homme rencontre le fait que tout lui 
est principalement donné par la nature, autrement dit, en définitive, 
par le Créateur. » Le travail permet à l'homme d'être l'image de Dieu 
dans son rôle créatif, mais Jean-Paul II accompagne cette théologie de 
considérations concrètes et actuelles. Notre monde a pris conscience 
du «caractère limité du patrimoine naturel » (Laborem exercens). Le 
chantier de son travail dépend à la fois de l'existence des ressources 
naturelles et de leur appropriation. Ainsi, les problèmes du travail, des 
ressources naturelles et de la propriété se rejoignent et posent en corol-
laire le problème du capital. 

La priorité du travail sur le capital 
La relation capital-travail a été analysée par tous les auteurs des 

encycliques sociales, mais sur des tons différents. Léon XIII a signalé 
en moraliste que le besoin qu'ils ont l'un de l'autre implique qu'il faut 
substituer l'union à la lutte des classes. Pie XI a largement développé 
le thème des rapports capital-travail sur les deux plans économique et 
politique ; il l'a placé sous l'angle de la propriété, notamment en distin-
guant du travail indépendant le travail salarié, situation dans laquelle 
la combinaison des facteurs de production devient un problème social. 

Si l'histoire réunit sous le mot «capital » l'ensemble des moyens de 
production mis à la disposition de l'homme, qu'ils soient d'origine 
naturelle ou instrumentale, le même point de vue historique impose de 
reconnaître une priorité de principe au travail humain qui est en tout 
cas à l'origine du capital. C'est en partant de là que la doctrine pontifi-
cale condamne la tendance séculaire à l'accaparement du produit et du 
bénéfice par rune des forces en présence. 

Pie XI déplore (dans Quadragesimo Anno) que l'évolutibn écono-
mique, au déclin du XIXe siècle, ait tendu, «en presque toutes les 
nations, à diviser toujours davantage la société en deux classes, une 
minorité de riches... et une multitude immense de travailleurs réduits à 
une angoissante misère ». 

Les encycliques récentes prolongent Quadragesimo Anno de deux 
façons : Mater et Magistra a précisé quelles mesures assureraient un 
meilleur équilibre entre les ouvriers et les patrons à différents niveaux 
(rémunération, prise de décision). Laborem exercens expose le pro-
blême surtout en termes doctrinaux : comment dépasser l'antinomie 
entre le travail et le capital, concepts qui désignent aussi des hommes 
concrets ? Le capital conditionne le travail de l'homme, en ce sens 
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que le travailleur d'aujourd'hui dépend de tout ce que ses devanciers 
ont accumulé sous la forme d'instruments ou de techniques. Mais le 
capital ne prend de valeur que parce qu'un homme le met en oeuvre et 
il dépend par conséquence de la capacité du travailleur. Le régime de 
la propriété privée des moyens de production conduit à des injustices 
que Jean-Paul II dénonce comme ses prédécesseurs. Mais, comme il a 
l'expérience d'un régime collectiviste, il signale que le changement du 
droit de propriété ne signifie pas lui-même «socialisation », c'est-à-
dire, l'assurance que chacun peut se considérer comme un «coproprié-
taire du grand chantier de travail dans lequel il s'engage avec tous ». 

Cette assurance n'est possible qu'au terme d'une série de change-
ments dans les rapports sociaux, portant sur la rémunération des 
travailleurs, sur leur participation à des instances de décision, sur leur 
préparation aux tâches nouvelles des reconversions industrielles, 
toutes mesures destinées par ailleurs à résoudre le dramatique pro-
blème de l'emploi, indépendamment du système économique en place. 

L'élimination des perspectives « économiste » et matérialiste 
Toutes les encycliques dénoncent avec continuité les idéologies nées 

de la révolution industrielle : le libéralisme «qui use de l'homme 
comme d'un vil instrument de lucre » (Rerum Novarum) et exploite le 
travailleur, et le socialisme, dont les solutions sont illusoires. 

Après Léon XIII, Pie XI et Jean XXIII, Jean-Paul II, fort de 
l'expérience précédemment rappelée, a accentué cette condamnation, 
la faisant porter à la fois : 
— sur la méthode (les libéraux considérant le travail comme une 
marchandise sui generis, les socialistes exigeant une réforme totale du 
droit de propriété) ; 
— sur la philosophie (toutes deux, la libérale comme la socialiste, ont 
en commun de considérer le travail, comme «déterminant les limites 
possibles de l'homme » (4), en sorte que le matériel est supposé condi-
tionner le spirituel, pour les socialistes comme pour les libéraux) ; 
— sur la pratique (totale indépendance de l'activité économique vis-à-
vis de la morale comme de la politique, revendiquée par les libéraux, 
tandis que pour les socialistes, la libération de l'individu s'atteint par 
une nouvelle organisation du travail et par une nouvelle répartition de 
ses fruits). 

(4) Conférence de Jean-Paul Il au Bureau International du Travail, Genève, juin 1982. 
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Dans les deux cas, les instruments de production (appelés ou non 
capital) intéressent davantage les gardiens de l'idéologie que la per-
sonne des travailleurs. Dans les deux cas, accuse Jean-Paul II, la doc-
trine a servi de machine de guerre pour asservir les travailleurs à la 
volonté de quelques-uns qui avaient le même objectif : l'essor des 
forces productives dont ils gardaient la disposition. 

2. La place du travailleur dans la société 

En tant que travailleur, l'homme est situé socialement par son genre 
de travail, par le montant de son salaire et des autres prestations qu'il 
reçoit, enfin par la défense de ses intérêts professionnels : trois pro-
blèmes dont les solutions sont envisagées de façons différentes, soit par 
la société civile, soit par l'Eglise, avec une nette évolution, qu'il s'agisse 
de la société civile (qui, même dans les pays les plus libéraux, a été 
amenée à intervenir dans la vie sociale) ou de l'Eglise, comme le 
montre une analyse succincte des grandes encycliques sociales. Nous 
étudierons donc successivement l'évolution de la doctrine pontificale, 
en ce qui concerne les genres de travail, le contrat de travail, les 
prestations sociales et les associations professionnelles. 

Les genres de travail 
Rerum Novarum a reproduit la thèse traditionnelle sur l'inégalité 

des travaux qui fonde l'inégalité des conditions : «... Les hommes qui 
gouvernent,... qui rendent la justice,... qui administrent les affaires de 
la paix et de la guerre,... ces hommes-là doivent avoir la prééminence 
dans toute société... Ceux qui s'appliquent aux choses de l'industrie ne 
peuvent. dans la même mesure concourir à ce bien commun... » 

Quadragesimo Anno se préoccupe également des salariés de l'indus-
trie, dont la rémunération varie d'un secteur de production à l'autre. ll 
importe que les prix des produits des différentes branches de l'indus-
trie restent dans un rapport raisonnable, condition pour qu'il n'y ait 
pas trop d'écarts de salaire. Pie XI se préoccupe, par ailleurs, des 
salariés ruraux « réduits aux plus étroites conditions d'existence ». 

Mater et Magistra examine «les exigences de la justice par rapport 
aux secteurs de production ». L'encyclique traite longuement de la 
condition des agriculteurs, qui souffrent de ne pas bénéficier, autant 
que les autres travailleurs, des technologies modernes : l'Etat doit 
réduire le déséquilibre existant en assurant aux agriculteurs (en pays 
en voie de développement comme en pays développés) les services 
essentiels, en encourageant la formation professionnelle, etc. 

Laborem exercens a suivi la même ligne en insistant sur l'injustice 
subie par certains paysans du Tiers-Monde. La terre y est disputée 
entre des petits exploitants à titre précaire et des groupes animés d'une 
«faim de terre » agressive. 

Le contrat de travail 

La condition ouvrière dépend avant tout du contrat signé entre le 
salarié et son employeur(5). 

Pour Rerum Novarum et pour Quadragesimo Anno, le salarié et 
l'employeur sont en rapport principalement, sinon exclusivement, 
pour déterminer le montant du salaire. Son insuffisance était flagrante 
au temps de Rerum Novarum. En 1931, dans Quadragesimo Anno, 
Pie XI, en plus des multiples éléments qui concourent à sa formation, 
fait mention d'une participation éventuelle des salariés «à la propriété 
de l'entreprise, à sa gestion ou à ses profits ». Trente ans plus tard 
(Mater et Magistra), Jean XXIII développa les formes d'une présence 
active des travailleurs à tous les échelons de l'économie nationale, 
avant tout dans les moyennes et grandes entreprises. Il ouvrit ainsi la 
voie au concept introduit par Jean-Paul II (Laborem exercens) : l'em-
ployeur indirect. Selon Jean-Paul II, la condition de salarié trouve son 
expression juridique dans un contrat de travail qui dépend en fait à la 
fois de l'employeur direct (le signataire du contrat) et de l'employeur 
indirect, c'est-à-dire les institutions et comportements qui influent sur 
la manière dont se forme le contrat. Les syndicats qui proposent les 
conventions collectives, l'Etat qui fixe un salaire minimum, intervien-
nent évidemment sur le montant du salaire et les droits des travailleurs 
en général. Mais la politique commerciale ouvrant tel marché à l'ex-
portation, ou protégeant telle production nationale de la concurrence 
étrangère, ou les sociétés multinationales créant ou supprimant des 
emplois sur tel ou tel point du monde, font partie également de l'em-
ployeur indirect. Ainsi est minorée l'opposition ancienne, et qui sub-
siste, entre les deux copartageants du produit de l'entreprise. Le sala-
riat n'apparaît plus seulement comme une institution dévitalisante qui 
nuit à la société par ses conflits et son incitation insuffisante au travail. 

(5) Les termes «ouvrier », « travailleur », « salarié » ne sont pas synonymes. L'« ou-
vrier », selon Rerum Novarum, c'est le travailleur manuel et salarié d'une entreprise 
industrielle. Les encycliques récentes se servent du mot «travailleur », qui couvre la 
catégorie des employés comme des ouvriers, bien que les sociologues estiment que le 
groupe ouvrier garde encore des traits spécifiques qui le distinguent des autres groupes 
salanés. 
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Mais c'est à la société entière qu'est étendue la responsabilité de la 
condition salariale. Jean-Paul II justifie la doctrine de ses prédéces-
seurs qui ont toujours refusé de condamner en principe le contrat par 
lequel le travailleur loue sa force à autrui. 

Les prestations sociales 

Laborem exercens intitule un de ses chapitres : « Salaires et autres 
prestations sociales » (il s'agit en tous cas de versements pécuniaires). 
Mais la détermination des « autres » est à la fois différente de celle du 
salaire et difficile, soit parce que le lien entre rendement et rémunéra-
tion est rompu, soit parce que le versement soulève des problèmes 
juridiques, familiaux. 

1. Le premier cas est celui des prestations versées aux handicapés. 
L'Eglise, qui s'est toujours souciée des faibles (par exemple des enfants 
exploités par les patrons aux débuts de la « révolution industrielle »), 
considère le problème des handicapés non plus sous l'aspect pécuniaire 
(l'Etat s'en occupe officiellement), mais sous l'angle du droit de la 
personne handicapée à une formation professionnelle et à un emploi. 
Le thème du travail «subjectif » développé par l'encyclique souligne la 
portée du travail comme personnalisation et interdit donc que la 
société s'autorise de l'existence d'un handicap pour priver de travail 
certains de ses membres. 

2. Le second cas est celui des femmes qui travaillent hors de chez 
elles. De tout temps, elles ont contribué au travail productif ; mais 
depuis la révolution industrielle, ce travail a suscité toutes sortes 
d'abus. La réaction de l'Eglise a pris deux formes successives : d'abord, 
elle a préconisé un salaire familial proportionné aux besoins de la 
famille et permettant à la femme de rester au foyer (Quadragesimo 
Anno). Mais cette solution présentée comme normale à cette époque, 
n'est plus qu'une alternative dans Laborem exercens qui tient compte 
de l'évolution des moeurs : l'« allocation de mère au foyer » laisse à la 
femme une liberté de choix qui la met à égalité avec l'homme. Elle 
exprime, d'autre part une revalorisation sociale des fonctions 
maternelles, d'autant plus nécessaire que les techniques contemporaines 
permettent aux femmes d'avoir plus d'emplois et moins d'enfants. 

Les associations professionnelles 

Avant la révolution industrielle, les maîtres et les travailleurs fai-
saient partie d'un même ordre corporatif, doublé d'une confrérie à but 
principalement religieux. Mais l'ordre libéral supprima ces associa- 

tions, ne laissant autorisées que les sociétés de secours mutuel. L'ab-
sence d'associations professionnelles est souvent considérée comme 
l'une des causes de la misère ouvrière au XIXe siècle. C'est pourquoi 
Léon XIII étudia les conditions de leur réapparition. La question était 
compliquée : l'encyclique paraît se rallier à une défense corporative 
dans des associations rassemblant ouvriers et patrons, mais elle com-
prend qu'elles ne peuvent rester ce qu'elles étaient : « Les générations 
sont plus policées, plus cultivées, les exigences de la vie quotidienne 
plus nombreuses ». Aussi s'étend-elle beaucoup plus sur le caractère 
des associations seulement ouvrières ; elle note avec inquiétude qu'elles 
sont nées généralement avec un mot d'ordre anti-chrétien et qu'elles 
sanctionnent durement les ouvriers qui refusent d'en faire partie. D'où 
l'exhortation aux ouvriers chrétiens de constituer au plus tôt leurs 
propres associations. 

L'encyclique Quadragesimo Anno n'a innové qu'en portant un juge-
ment sur les corporations créées par le régime fasciste : si elle leur 
reconnaît le mérite de mettre fin à une concurrence qui a transformé 
en lutte de classes la confrontation des offreurs et des demandeurs de 
travail, elle exprime la crainte de voir les corporations mises au service 
de la politique et devenir finalement un élément d'une dictature écono-
mique aussi éloignée de l'ordre social chrétien que le régime de la libre 
concurrence. 

Cinquante ans plus tard, la question des syndicats mixtes ne se pose 
même plus : les syndicats existent comme représentants du « monde du 
travail », défendant ses justes droits vis-à-vis des entrepreneurs et des 
propriétaires de moyens de production. Mais Laborem exercens 
dépasse le point de vue des intérêts catégoriels, et de deux façons : 
d'une part Jean-Paul II affirme que les syndicats ne sont pas seulement 
le reflet d'une structure de classe dans la société. Ils ont le droit de 
chercher à corriger ce qui est défectueux dans le système des moyens 
de production, sans poursuivre pour autant l'élimination de 
l'adversaire. D'autre part, il propose la constitution de corps 
intermédiaires à finalité économique, autonomes vis-à-vis des pouvoirs 
publics et où se retrouveraient des représentants du travail et du capital. 

Quant au droit de grève examiné avec beaucoup d'appréhension par 
Rerum novarum, il est, au temps de Laborem exercens, réglementé 
par la loi avec l'objectif qu'il ne nuise pas à l'économie. Jean-Paul II 
remarque seulement qu'on, ne doit pas en abuser dans un but politi-
que, et que la grève ne doit pas empêcher le fonctionnement des 
services essentiels à la vie de la société. 
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Jean Valarché 

3. La portée culturelle du travail 

La dévalorisation contemporaine du travail 

La doctrine pontificale du travail 

Épuisant au XIXe siècle, le travail s'est humanisé au XXe siècle. Au 
fur et à mesure que le travail devenait plus général (effet de la guerre 
de 19141918, qui ruina la fortune oisive et appela les femmes au 
travail productif), il se développa une concertation inter-classes propre 
à atténuer la rigueur du travail : raccourcissement du temps de travail, 
normes de sécurité, d'environnement imposées aux entreprises, ratio-
nalisation des tâches, formation professionnelle. 

Cependant, le souci d'humaniser le travail a buté contre divers obs-
tacles. La même technologie qui facilite l'exécution des tâches provo-
que la fatigue et l'ennui ; si l'homme domine le monde par son travail, 
il n'échappe pas à une impression de dépendance, d'aliénation, qu'aug-
mente encore à notre époque l'accroissement du chômage, consé-
quence d'une industrie de plus en plus mécanisée. 

Au même moment, les dégâts apportés au cadre naturel par l'écono-
mie contemporaine ont suscité une mentalité écologiste : vivre en har-
monie avec le milieu naturel, s'insérer dans un ordre antérieur à la 
civilisation industrielle paraît plus important qu'améliorer le cadre 
légué par nos ancêtres. 

L'appréciation pontificale du travail 

1. Quadragesimo Anno exprime une défiance à l'égard du travail 
moderne qui est restée célèbre. « La matière morte sort ennoblie de 
l'atelier, tandis que les hommes s'y corrompent et s'y dégradent », 
particulièrement en raison de l'immoralité, due à la promiscuité entre 
les sexes, qui règne dans les ateliers et des difficultés à la vie familiale 
apportées par le régime du travail et les conditions de l'habitat. 

Même si cette sévérité peut être considérée comme une invitation à 
remédier à des abus temporaires, elle a le mérite de mettre en garde 
contre ce renversement des perspectives qu'a plus récemment signalé 
Alain Barrère : « Si le travail a toujours été le propre de l'homme, il est 
grand temps de proclamer qu'il ne fait pas sa grandeur, mais qu'il tire, 
au contraire, sa propre noblesse de la dignité éminente de celui qui 
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l'accomplit. L'homme n'est pas grand parce qu'il travaille ; c'est la 
dignité de l'homme qui fait la grandeur du travail » (6). 

2 Laborem exercens complète la doctrine pontificale énoncée 
depuis Léon XIII. Trois idées résument la doctrine de Jean-Paul II: 
• La distinction entre travail objectif et travail subjectif : 

Au sens objectif, le travail est la technique, c'est-à-dire le moyen de 
dominer la nature. Disposant des mêmes ressources que ses ancêtres, 
l'homme contemporain obtient une masse de biens qui, mises à part 
les modalités de son partage, prouve son extraordinaire créativité. Il a 
suscité cet ensemble d'instruments, matériels et immatériels, qu'on 
appelle la technique et qui est à la fois son allié et son rival. Son allié 
parce qu'il donne à son effort une efficacité prodigieuse. Son rival 
puisqu'il lui ôte tantôt la responsabilité, tantôt l'emploi lui-même. 

Au sens subjectif, le travail désigne l'activité raisonnable qui person-
nalise l'homme. Le travail n'a de sens pour l'homme que parce qu'il est 
l'occasion de réaliser son humanité, d'accomplir sa vocation qui est 
d'être une personne. Il en résulte que le critère du travail humain est 
«non pas avant tout le genre de travail que l'on accomplit, mais le fait 
que celui qui l'exécute est une personne ». C'est la pierre de touche 
pour décider si le travail est une libération ou une aliénation. 
• Les limites de la libération par le travail: 

On peut dire que la condition des travailleurs au début de la révolu-
tion industrielle était aliénante (7) ; actuellement et malgré l'atténua-
tion des maux constatés en Europe au XIXe siècle, un ordre durable 
n'a pas été établi encore. Malgré la solidarité des travailleurs et la 
conscience plus nette de leur droits, il subsiste «des injustices bien plus 
étendues que par le passé ». Il en est ainsi dans les pays qui commen-
cent à s'industrialiser et aussi dans les pays «où le premier chantier de 
travail continue à être la culture de la terre ». 

Dans quelque pays que ce soit, il reste des travaux aliénants, parce 
que la peine de ceux qui les accomplissent est méconnue. Laborem 
exercens mentionne les travaux accomplis dans les chantiers de 
construction et surtout la peine des femmes qui «portent chaque jour 
la fatigue et la responsabilité de leur maison et de l'éducation de leurs 
enfants ». 

(6) Le travail et les travailleurs dans ta société contemporaine, Chronique sociale, Lyon, 
1964. 
(7) Cf., entre autres, le témoignage du Docteur Villermé à Mulhouse dans les années 
1830. 
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• Les éléments pour une spiritualité du travail : 
Placer le travail au centre de la vie de l'homme correspond à une 

visée chrétienne autant qu'à un humanisme. Travailler permet d'aider 
les autres, ceux qui sont moins favorisés par le sort. Mais le travail 
permet aussi d'approfondir l'amitié avec le Christ et par là d'avancer 
vers Dieu. Le Christ est l'homme du travail en ce qu'il relie ses ensei-
gnements aux expériences faites par lui-même et par d'autres gens de 
métier. Il l'est encore en ce qu'il subit la peine du travail. Ainsi, tout 
homme qui porte chaque jour la croix du travail collabore avec le fils 
de Dieu à la rédemption de l'humanité. 

Jean-Paul II termine son Encyclique en affirmant que le travail 
multiplie la dignité de l'homme, la communion fraternelle et la liberté. 

L ES raisons pour lesquelles le thème du travail est au centre de la 
doctrine sociale de l'Eglise apparaissent maintenant. La per-
sonne du Pape est une première raison. Un pape qui a vécu la 
civilisation du travail autrement que la plupart de ses fils et filles dans 
l'Eglise, qui a observé les problèmes du travail à l'époque des plus 
grandes inégalités que le monde ait connues, ressent mieux que qui-
conque combien le travail exprime la condition de l'homme. 

L'époque de l'encyclique est l'autre raison. L'humanité est plus 
déchirée que jamais, plus contradictoire dans ses comportements, ses 
valeurs, ses aspirations. Or, le thème du travail est rassembleur. 
L'amour du travail bien fait n'est pas l'invention d'un rêveur. L'évolu-
tion qui conduit à un travail moins long, moins dur, mais plus général 
(moins d'oisifs, moins de femmes au foyer) débouche logiquement sur 
le partage du travail, chance qui doit être donnée à tous, comme le 
pain quotidien. 

Jean VALARCHÉ 

Jean Valarché, né à Rennes en 1917. Diplômé de l'Ecole Libre des Sciences 
Politiques de Paris en 1938. Agrégé des Facultés de Droit en 1948. Professeur 
à la Faculté des Sciences économiques et sociales de Fribourg depuis 1949. 
Nombreuses publications sur les problèmes de l'économie rurale. Dernier 
ouvrage paru : Problèmes de l'agriculture suisse, Fribourg, 1975. 

Ambroise THOMAS 

Et voilà le travail 

Il ne suffit pas de se faire mal ou de s'épuiser pour 
travailler. Car, en tant que fonction de communication 
sociale, le travail ne se mesure plus comme une marchan-
dise ; il se delnit par des compromis entre d'une part 
l'effort, l'accomplissement de l'individu, etc., et de l'autre 
l'utilité pour autrui, l'initiative, l'invention, etc. L'Église 
doit intégrer ce fait nouveau : le « monde du travail » n'est 
plus ce que l'on croit. 

JOSEPH Joblonski se lève à 6 heures. William Lethomas 
aussi. William Lethomas boit deux tasses de café, sans sucre. 
Joseph Joblonski  boit  un mélange de café et  de chicorée,  
fortement sucré. William Lethomas entreprend à cette heure de 
réécouter Beethoven : un morceau précis. Joseph Joblonski met ses 
vêtements de travail, et prend l'autocar ; à 8 h 30 précises, il descend au 
niveau d'abattage, au fond du puits. Vers 11 h 30, William Lethomas a 
parcouru quelques journaux, lu un article de revue, et remis, pour la 
troisième fois, le deuxième mouvement de la Septième Symphonie. 
Avec ses publications et ses conférences, William Lethomas gagne de 
sept à huit fois ce que peut gagner Joseph Joblonski. Vers 17 h, ayant 
pris sa douche, Joseph Joblonski est fourbu, mais heureux d'une jour-
née d'extraction record. Il déplie son journal, et songe au jardin et aux 
betteraves qui l'attendent, à côté du petit salon où il est assis. Vers 
17 h, William Lethomas croise sa secrétaire en arrivant au C.N.R.S. 
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Ambroise Thomas Et voilà le travail ! 

1. Changer la vie — où il ne s'attarde pas : il est venu seulement pour prendre connais-
sance d'une lettre de Berkeley qu'il attendait. 

William Lethomas est l'un des douze à quinze chercheurs qui ont 
quelque chose à dire sur le repérage des images par systèmes digitaux. 
Il a découvert un « effet » qu'il compte un jour expliquer — et que 
certains, des flatteurs estime-t-il, appellent « l'effet Lethomas ». Il n'est 
pas marié et, hors la musique et sa pipe, il ne vit que pour la topologie 
binaire, la discipline qu'il tente de fonder. Les fils de Joseph Joblonski 
ne seront pas mineurs comme leur père. Celui-ci est, au fond de lui-
même, heureux de les avoir vus quitter H..., la ville de corons où il 
habite depuis qu'il a trouvé son emploi aux Charbonnages, tout de 
suite après la guerre. Le charbon qu'il extrait coûte deux à trois fois le 
prix du même charbon, débarqué à Rotterdam en provenance d'Afri-
que du Sud ou de Virginie. Joseph Joblonski a longtemps cru que 
cette situation était artificielle, comme l'affirme encore son syndicat. 
Mais aujourd'hui, son fils aîné a visité l'Amérique du Nord, et il n'a 
plus d'illusion : chaque tonne vendue au consommateur est bel et bien 
payée par ponction sur le budget de l'Etat français. On ne sait plus 
vraiment, dans le Bassin, si c'est à cause des politiciens ou grâce à la 
politique qu'il en est ainsi ; mais sans la politique, c'est clair, les puits 
tel celui où Joseph Joblonski travaille avec ses milliers de camarades 
seraient fermés depuis longtemps. 

Ainsi les contribuables paient-ils l'entretien de Joseph Joblonski, 
comme ils paient celui de William Lethomas, rattaché à un organisme 
d'Etàt. Mais William Lethomas travaille. Joseph Joblonski est un 
chômeur rémunéré. 

Le lecteur aura compris que, si j'ai choisi de poser ainsi le sujet par un 
apologue, c'est qu'au contraire de mes éminents prédécesseurs ou co-
signataires dans ces pages, je me méfie des grandes théories sur le 
travail. Toute l'économie politique est dans tout, et je me méfie de 
réconomie politique — assez scientifique pour qu'elle renvoie à une 
métaphysique, pas assez pour qu'elle nous aide à décrire les faits vécus 
de l'expérience. 

Dans ce qui suit, je tenterai de faire partager ce que j'ai appris sur le 
tas, aussi bien en France qu'aux Etats-Unis, et de répondre aux trois 
questions légitimes : que pouvons-nous savoir ? que devons-nous 
faire ? et que nous est-il permis d'espérer ? Mon propos sera d'appré-
hender le travail aujourd'hui, de montrer en quoi il déconcerte, et de 
proposer brièvement quelques voies d'accès. 

60 

Oui, c'est bien transformer le monde qu'entreprend l'homme qui 
travaille. Mais Lethomas a quelque raison de croire dans ce qu'il fait, 
tandis que notre Joblonski doit y renoncer. Ce n'est pas au poids ou à 
la tonne que leur action sera pesée. Pour qu'on puisse parler d'action 
transformatrice, il faut qu'il y ait projet. 

Que l'efficacité ne puisse être absente de la qualification même du 
travail, c'est ce que le Sapeur Camembert avait définitivement démon-
tré. Creuser un trou pour en extraire la terre pour boucher le trou 
creusé n'est pas un travail, c'est une corvée. C'est peut-être un gagne-
pain, mais à coup sûr pas de manière stable. 

La belle figure du mineur du Nord — Stakhanov, le héros, ne 
partageait-il pas cette condition ? — est, à notre regret, plus proche de 
celle des apprentis-sapeurs (1) que le visage un peu pâle de notre 
chercheur. Celui-ci ne verra jamais le noir que sur du papier. Mais il 
accomplit, il fait. 

Ce n'est donc pas en les regardant s'activer que l'on établira la 
différence entre l'un et l'autre — comme un parcours rapide de leur 
emploi du temps effectif nous l'a montré. Souhaitons à Joseph 
Joblonski que ce ne soit pas non plus en examinant leur confiance en 
soi ou l'état de leur psyché. Mais cela me paraît moins sûr. Une carte 
de la dépression nerveuse, une carte de l'usage des tranquillisants dans 
la France d'aujourd'hui, d'après ce que nous savons, collerait beau-
coup plus au monde de Zola qu'à celui de Françoise Sagan. On n'a pas 
toujours la maladie de sa classe. 

Il y aurait donc un compromis à inventer entre l'accomplissement 
personnel et l'utilité sociale ? C'est cela même. Mais qui trouve donc, 
qui statue sur ce compromis ? C'est à ce point que divergent les théo-
ries et les systèmes. Pour les uns, la réponse est normative : c'est le 
Plan Quinquennal ; pour les autres, c'est le libre jeu du marché. Pour 
le gros des Français, c'est le bien général, équilibre administratif savant 
entre les deux précités. Si nous étions économistes, nous userions d'un 
distinguo prudent et scientifique — et, comme les micro-économistes 
ne se soucient guère de fréquenter leurs collègues de la macro-
économie, nous aurions tout loisir de remettre l'examen de ce pro-
blème au moment (toujours attendu, mais jamais atteint) de l'unification 
de la discipline. 

(I) Plus exactement, le Stakhanov français et ses camarades sont employés selon le 
système dit, en -U.R.S.S., du «suremploi». 
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Ambroise Thomas Et voilà le travail ! 

La satisfaction du tourneur qui empaume sa pipe, celle du vigneron 
qui soutire patiemment ses quelques hectolitres de Grande Cham-
pagne, sont certes d'origine subjective. Mais elles ont une demande 
solvable pour contrepartie. Tant que le Parisien est prêt à s'offrir le bel 
objet de bois, tant que le citoyen de Hong-Kong est prêt à payer, pour 
son Cognac, cinq cents fois le prix d'un alcool de riz, ces deux artisans 
de la tradition gardent un avenir — et cela, quelles que soient, en ce 
début de 1984, les Corée ou les Thaïlande qui leur font face. 

Mais avec ses vingt tonnes extraites, sa productivité en augmenta-
tion constante, le mineur du Nord ne survit que par un artifice qui 
pèse sur les consommateurs mêmes que sa production aurait dû servir. 

L'utilité sociale (relative) et l'accomplissement de soi (subjectif) sont 
ainsi liés par la réalité même des échanges, malgré qu'on en ait. 

Et que dire de l'éleveur, qui fait crouler l'Europe sous des stocks de 
beurre et de poudre de lait, à cinq heures de transport seulement des 
millions d'hommes qui meurent dans le Sahel ? Il est clair qu'il n'a 
raison de persister que si nous savons mettre fin à notre égoïsme, et à 
cette absurdité. Or, la solution n'est peut-être pas réalisable 
aujourd'hui. En tout état de cause, elle n'est pas dans les mains 
seules de l'éleveur : utilité-opportunité, relativité du projet. 

Quel que soit l'acteur économique, c'est donc cent fois sur le métier 
qu'il se doit de trouver le compromis qui, seul, donnera un sens à son 
travail. La lettre de Berkeley vide peut-être de tout contenu dix ans des 
recherches de William Lethomas : à lui de s'en apercevoir. C'est à 
l'inertie intellectuelle — pour les dirigeants, l'impéritie — que l'on doit 
les villes fantômes du Nord, du Midi, du Centre, tous ces «bassins 
d'emplois » privés de raison d'espérer d'une manière qui n'est brusque 
que parce qu'elle a été trop longtemps ignorée, niée, occultée. 

Le compromis requis entre utilité sociale et satisfaction personnelle 
est redéfini en permanence par l'initiative individuelle, modifié par les 
comportements collectifs qu'aucune planification, aucune contrainte 
ne sauraient positivement déterminer. Veut-on que la valeur du travail 
reste constante : c'est alors, à l'évidence, le travail qu'il faut en perma-
nence redéfinir. Seule l'autonomie de l'agent économique, sa capacité 
à se faire sujet de son action, pourra l'aider à continuer de vivre en 
travailleur utile, remettant sans faiblir son travail en question. 

Transcender son poste, son affectation, son appartenance A telle ou 
telle institution ou entreprise, redéfinir l'utilité, la destination, la 
méthode actuelles de son travail : telle est la tâche permanente de qui 
veut produire, et non pas devenir un subventionné social. 

Encore faut-il regarder les choses en face. 
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2. Que faire? 
Nous avons eu recours à une notion commode : celle d'utilité 

sociale. Arrêtons-nous ici à une fonction pratique à quoi renvoie cette 
notion : celle de mesurer. 

Dans quelque 15 % à 25 % peut-être de la population active, dans 
un pays développé comme le nôtre, est occupé aujourd'hui à des 
tâches facilement mesurables. Le reste ne l'est pas. La tonne/heure ou 
la tonne/jour mesure adéquatement le travail du mineur du Nord : il 
produit du lourd, du tangible, et c'est une des causes inconscientes 
mais profondes qui fait que nous lui portons notre estime et que nous 
sommes attachés à son image. Mais pour l'essentiel, ce n'est pas là 
qu'est aujourd'hui le monde du travail. 

Dans une tâche d'équipe, chacun contribue au résultat final, ou 
contribue à sa médiocrité — sans qu'il soit possible d'isoler l'effet 
individuel. Encore existe-t-il, naturellement, des méthodes d'enquête et 
d'analyse : elles ne valent vraiment que pour les tâches matérielles (une 
chaîne de conditionnement, un atelier d'expédition et d'emballage, un 
service de dépouillement d'ordres financiers, etc.), et dans le cas précis 
où la finalité de ces tâches est susceptible d'une définition rigoureuse 
— c'est-à-dire, imposée par un système, ou à tout le moins, par un 
décideur externe à la tâche. Ou, si l'on veut, on ne définit bien — et 
par conséquent, ne mesure, n'organise, ne contrôle, et ne constate à 
leur sujet insatisfaction ou satisfaction sans mélange — que les tâches 
intermédiaires : celles qui interviennent comme un élément d'une 
action plus grande. 

Une fois emballé, pesé, le produit est-il vendu sur le marché qu'il 
fallait choisir, au prix qu'il fallait proposer ? C'est là la question qui 
détermine la survie de l'ensemble, et sa réponse n'est pas analytique ; 
elle n'est ni simple, ni mesurable par des observations élémentaires ou 
répétitives. C'est une question à résoudre par le jugement — et le 
jugement de fait, dans un monde où l'information est surabondante, 
mais jamais parfaitement adéquate ou pertinente à l'objet existentiel, 
est toujours, dans la réalité vécue, un pari, un choix entre des hypo-
thèses (2). C'est en se projetant sur un fond d'incertitude que le déci-
deur isole et choisit le fait pertinent. 

(2) C'est ce qu'admettent difficilement les théoriciens, qui en général aiment à distinguer 
la prévision (fondée sur une axiomatique) d'avec l'historique (enregistrant des faits 
incontestables) : l'épaisseur de ceux-ci les aide à poser, par opposition, la pureté de 
l'autre. Mais l'homme d'entreprise, comme l'historien, trouve rarement une réponse 
univoque à la simple question : « Qu'avons-nous fait ?». Comme lui, il est forcé, pour la 
réponse, de choisir entre des thèses, ou plus radicalement, de constituer son objet. 



 

" Ambroise Thomas Et voilà le travail ! 

A-t-on sauvé une âme ? devrait se demander, à chaque examen de 
conscience, le bon curé. Il est évident qu'il ne peut invoquer, dans cette 
finalité globale, les faits suivants — auxquels lui-même et son équipe 
ont cependant consacré leur énergie, leur intelligence, et toute leur foi : 
l'église était ouverte à l'heure, les chants y étaient bien préparés, la 
distribution du message épiscopal a eu lieu, et régnait le recueillement 
désiré. Si j'ai pris cet exemple, que chacun in petto estime peut-être 
tout à fait exceptionnel et d'un autre ordre, c'est pour démontrer qu'il 
ne l'est nullement. Le commandant du sous-marin le plus moderne des 
forces stratégiques de l'O.T.A.N. contribue-t-il à la paix ? Il pourra 
répondre que les boulons étaient bien serrés, le moral des hommes 
excellent et qu'il n'a rencontré, sous la glace, aucun objet non identifié. 
La secrétaire du Président fait-elle bien ce qu'elle a à faire, alors que 
pour l'observateur extérieur, elle semble opposer à tant de gens tant de 
fins de non-recevoir en débitant de charmeuses banalités ? La réponse 
est oui, sans appel, si pendant ce temps son patron a pu se consacrer_à 
l'essentiel sans être indûment dérangé. 

Dans chacun de ces trois cas, parfaitement typiques d'une économie 
où les services immatériels prédominent, et où les rôles les plus impor-
tants dans les industries productrices mêmes sont en général des rôles 
de service (3), les tâches sont repérables, certes, en ce qu'elle contri-
buent à un objectif global, mais la production de chacun n'est plus 
mesurable. 

Contre cette difficulté d'appréhender, nous avons dit que les experts 
de la production tentent tout d'abord de lutter par des analyses des 
processus (« l'analyse des tâches »), mais que, ce faisant, ils ne peuvent 
avoir comme objet d'étude que l'accessoire. La dérive des non-experts 
est d'une autre démarche — mais largement plus pernicieuse, car, 
menée avec moins de systématique, elle révèle moins clairement ses 
limites. Alors que la production de chacun n'est guère mesurable parce 
qu'elle est difficile à définir, cette démarche consiste à substituer à la 
mesure de la production (de l'utilité) celles des ingrédients ou des 
consommations intermédiaires qui y aboutissent. Tant qu'il y a lien de 
cause à effet, le simple transfert du point d'observation et de contrôle 
est parfaitement légitime : il ne s'agit pas ici de mettre en cause que, si 
la farine est de qualité supérieure et si le four est propre, le pain ait 
toutes chances d'être meilleur. 

(3) Notons que la secrétaire de notre exemple vécu travaillait, non dans un ministère, 
mais dans une fonderie. 

Mais pour l'ingrédient universel : les talents, les capacités, l'imagina-
tion des hommes, la causalité est certes difficile à maintenir. C'est 
pourtant une telle causalité qu'avec un admirable consensus, notre 
société tout entière postule sans examen. Le symptôme le plus connu 
de cette perversion est le diplôme comme requisit, certains diplômes 
donnant accès à certaines tâches — depuis la présidence de la Banque 
de France jusqu'aux fonctions de préposé-distributeur aux P.T.T. « Ce 
problème est difficile, vous déclare un Ingénieur du Corps des Mines, 
je l'ai confié à un Inspecteur des Finances » (4). Il croit avoir tout dit. 
Autre symptôme — de mon temps spécifiquement bourgeois et mas-
culin : il est établi qu'un homme fatigué par son travail est un homme 
important. « Mon mari est submergé », dit la bonne épouse, et ses 
voisins, comme les cousins pauvres, s'inclinent devant elle avec res-
pect. 

Par un faux système de mesure, l'on s'est ainsi éloigné de la question 
de pertinence, celle de la capacité effective à mener à bien une mission, 
avec ses tâches précises. Mais, quelque faible que soit le rapport entre 
le calibre normalisé d'un individu et le résultat espéré d'une action 
quelconque, le principe est simple : mesurons ! mesurons !, mesurons 
comme la lune !, et il est adopté sans arrière-pensée parce qu'il apaise, 
et répond à un besoin humain fondamental : celui de réduire l'incerti-
tude. 

Mais la mesure de ce que l'on met à l'entrée du processus ne donne 
qu'une illusoire garantie de résultats. C'est la qualité des hommes qui 
doit être l'objet de nos observations et de nos mesures, parce qu'elle 
seule est l'élément qui perdure au long du processus. De timides évolu-
tions prennent place dans ce sens : tentatives d'évaluation psychologi-
que des candidats, tentatives de détermination d'un «profil» pour 
certaines tâches, mais comment pourraient-elles aller très loin alors 
que la justification des hommes en place, la rigidité totale des méca-
nismes d'emploi (d'où l'on a évacué toute idée d'essai réciproque), et le 
tabou de l'examen anonyme et «objectif» s'incarnent ensemble dans 
la légitimité républicaine et sont protégés par les mécanismes juridi-
ques devant lesquels tout doit plier, les employeurs privés comme 
l'Etat ? L'exercice du jugement, avec ce qu'il suppose de risque person-
nel et d'humilité, est décidément subversif dans notre société «de liber-
tés » : c'est pourquoi il a été évacué. 

(4) Par souci de respecter l'anonymat des personnages mis en cause, leurs titres ont été 
ici intervertis. La réflexion est, pour le reste, authentique. Elle s'appliquait, en l'espèce, 
au temps de reluche des danseuses de l'Opéra. 
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C'est fâcheux, car — revenons-y avec l'innocence de ceux qui ne 
veulent pas comprendre — c'est au résultat de l'action que l'homme 
devrait être jaugé et jugé. Le cadre commercial efficace n'est pas celui 
qui tire beaucoup de sonnettes. C'est celui qui a, au moment décisif, 
donné le coup de téléphone opportun à la personne qu'il fallait. Le 
bon pilote de ligne n'est pas celui qui fait des prouesses pour se passer 
des instruments automatiques ; c'est celui qui prend tranquillement 
son café, se gardant dispos pour le moment imprévisible où sa sûreté 
d'appréciation et la rapidité de ses réflexes permettront de surmonter 
l'incident toujours possible. Le bon chercheur n'est pas celui qui 
trouve, c'est celui qui irrigue tout un service — et au-delà, toute l'entre-
prise — d'une volonté de recherche et de développement. Le bon 
Président n'est pas celui qui préside, c'est celui qui inspire les hommes 
dont il a la charge à se dépasser, à porter en eux l'objectif de l'entre-
prise et à le servir au-delà de ce qu'ils ont appris. 

C'est l'expérience et la décision que l'on demande à ces responsa-
bles. 

Résultat de l'action et quantité de production ne peuvent donc être 
confondus. Mais à la limite, il est manifeste que les mêmes hommes 
cités plus haut en exemples ne peuvent être jugés sur le seul résultat 
accompli : celui-ci dépend aussi des circonstances, de l'environnement. 
L'intensité de leur motivation est un facteur, mais il n'est pas suffisant. 
Non, la pierre de touche ne peut être, en dernière analyse, que leur 
éthique professionnelle, leur volonté constante de mobiliser le meilleur 
de leur expérience et de leur énergie, de prendre un risque — et, si 
besoin était, de se transformer eux-mêmes ou de s'effacer devant de 
plus aptes à servir l'objectif global. 

Cette qualité humaine profonde, faite à la fois d'humilité et d'une 
juste conscience de ce que l'on peut et sait faire, n'est pas l'anapage 
d'un niveau de culture ou de formation. On la rencontre à tous les 
niveaux d'une entreprise, publique ou privée, elle surgit des acteurs les 
plus inattendus en temps de crise. Mais dans le temps sans gloire de la 
gestion et de la direction du travail, il faut la rechercher, avoir le cou-
rage de la privilégier par rapport aux systèmes établis de référence. Ceci 
n'est pas une banalité, car qui prétend faire ainsi n'a qu'une méthode 
possible : tenter de communiquer et de faire prévaloir son propre 
jugement — car il n'existe pas de méthode de repérage acceptée dans 
cette matière non étalonnée ou mesurable. 

Je viens de parler de l'individu qui s'érige en juge des qualités, de la 
qualité profonde de ceux dont il a la charge. Il faut oser le dire : il ne 
sera pas entendu, celui qui ne prend pas la parole parmi les premiers. 
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Mais peut-on ainsi créer un système, faire qu'une organisation 
humaine soit sainement menée, en raison du jugement d'un seul — 
même professionnel et expérimenté ? C'est là une question purement 
rhétorique. 

Quiconque a dirigé qui que ce soit ou négocié avec qui que ce soit a 
dû éprouver — je le reconnais, avec amertume — que ce sont les 
autres qui seuls déterminent le succès de l'action. C'est dire que le 
jugement peut isoler ; il ne saurait être solitaire. L'homme d'entreprise 
a éprouvé dans sa chair que l'on ne peut mentir, ou tenter de proposer 
ce qui est contre l'intérêt, l'intégrité ou même le simple respect des 
autres (5). Dans sa fonction de décision, fonction politique, il sait que 
lui est interdit le «si fecisti, nega ». Il connaît sa dépendance et redé-
couvre sans relâche — parfois à ses dépens — que s'il veut compter sur 
eux, il doit d'abord compter avec les autres. 

Cette conscience que l'action passe par les autres, on la trouve, au 
plus bas niveau de fonctionnement, chez le «supersalesman » qui 
applique la « Positive Mental Attitude» (« PMA »), à quoi il a été 
entraîné, pour emporter l'adhésion des incrédules et « décrocher » des 
ventes. Au niveau le plus noble de la volonté de servir, c'est un créa-
teur d'entreprise qui se sent appelé à donner plus qu'il n'a reçu. C'était 
l'attitude que Cecil King, patron et propriétaire du Sunday Times, 
définissait en 1969: « To be nice ». Les Allemands ont pour un patron 
le beau nom d'« Arbeitgeber ». C'est ce que Max Weber a nommé 
«l'éthique protestante » — encore que personne n'ait encore ôté à la 
langue française (catholique ?) le mot même d'entrepreneur. 

La raison d'être (6) ae toute entreprise ne peut résider que dans un 
projet dont la conception même implique abnégation et courage. Il est 
clair que l'homogénéité des équipes — à tout le moins au niveau de 
l'adhésion commune à des valeurs qui dépassent les individus élémen-
taires — est une clef de la pérennité dans ce domaine. De toutes les 
organisations humaines, l'Eglise offrirait à cet égard un exemple 
insigne de succès : c'est que les valeurs communes y sont au fondement 
même, et l'abnégation et le courage particulièrement faciles à justifier. 
Les organisations qui n'ont pas intégré l'au-delà dans leur projet sont 
évidemment périssables. On mourrait encore, à la rigueur, pour la 

(5) Cette expérience est vérifiée à l'égard de toutes les parties prenantes : clients (actuels, 
potentiels), employés (pairs, supérieurs, subordonnés), qui ont partie liée avec rentre-
prise, ou simplement sont en situation d'en être affectées ou de l'affecter. 
(6) Ce sont les Américains qui, dans cette acception précise : stratégique, commerciale 
et financière, utilisent ainsi cette locution en français. 
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Patrie, mais pas sans doute pour la Nième République, quelque satis-
fait qu'on en soit. 

Mais revenons à notre entreprise banale. Persister dans son être 
n'est pas, pour la collectivité des hommes qui la composent, un objec-
tif négligeable. C'est même un objectif dicté par le souci de ces mêmes 
hommes, le souci de leur avenir et de leur accomplissement personnel, 
dans un monde où nous sommes mal préparés à dissoudre un groupe 
humain, mais beaucoup mieux à lui trouver des justifications nou-
velles. Or, les temps changent, et les hommes vieillissent. Il faut rajeu-
nir les valeurs communes, si la sclérose doit être écartée. Cette adapta-
tion passe, à certains moments décisifs, par le changement de l'homme 
de tête, voire par la transmission pure et simple du pouvoir (de la 
propriété) de l'entreprise : démarche légitime, car elle permet à cette 
collectivité de s'inscrire dans une nouvelle cohérence, alors que celle 
des fondateurs ou des leaders de telle ou telle phase a pu rencontrer sa 
limite. Combien, a contrario, ne voit-on pas mourir d'entreprises 
parce que leurs dirigeants n'ont pas su « passer la main » ou s'effacer à 
temps. 

Le jugement n'est pas de l'ordre du « bon sens » cartésien : il n'est 
communicable qu'à ceux qui partagent une définition commune de 
l'objectif et des valeurs communes. C'est pourquoi une équipe vieillie 
aux réflexes obsolets ne sélectionne pas les hommes de l'avenir. Le 
renouvellement doit donc être constant — et d'abord, au sommet. La 
première exigence de l'éthique de l'entrepreneur est de prévoir, de 
préparer, et d'accepter les conséquences de ce mouvement. La mer-
veille de la « civilisation des loisirs » est que nombre de ces créateurs y 
trouvent effectivement le recul nécessaire, et la diversification person-
nelle suffisante pour se donner sans arrière-pensée à un tel mouvement 
qui implique, à terme, leur élimination de l'organisme dont ils ont pu 
être la tête. 

Au fondement de la raison, Kant avait mis en évidence la volonté 
d'être raisonnable. Au coeur de l'entreprise et de la création d'emploi, 
nous avons découvert la volonté d'être entrepreneur. Est-ce une simple 
résonnance, ou y a-t-il une profonde communion entre ces démarches 
et celle du chrétien dont la pierre de touche, on le sait, n'est pas d'être, 
mais d'essayer d'être chrétien ? J'en laisserai juger. 

Mais voyons un peu si le milieu que j'ai décrit a quelque rapport 
avec ce que notre clergé appelle « le monde du travail », et avec l'ap-
proche de ce monde qu'il semble avoir adoptée. 

3. Que pensez-vous qu'il arriva? 

Que l'on nous pardonne si, dans cette revue internationale, ce qui 
suit est trop exclusivement gallican ou hexagonal. ll sera facile au 
lecteur de se convaincre du peu de fondement de ce que je vais esquis-
ser ici — car pas plus que je ne suis économiste, je n'entends le premier 
mot de cette discipline rigoureuse qu'est la sociologie du clergé. 

Mais supposons que l'Eglise de France, dont le ralliement à la 
République et la contribution au socialisme humaniste sont connus, 
ait eu, en gros, la formation intellectuelle de l'auteur de ces lignes. Elle 
aurait alors découvert les ouvriers à travers Dickens, Engels, Zola, et 
les Temps Modernes de Charlie Chaplin. Elle aurait perçu avec sur-
prise que les responsables communistes, comme les chefs-syndicaux, 
arborent aujourd'hui le costume-cravate plutôt que le blouson et la 
casquette. Bref, elle regretterait le temps simple où l'on reconnaissait le 
mécréant à son habit, grâce à l'équation : déchristianisé = casquette ou 
bleu de travail. Elle oublierait peut-être que les prêtres eux-mêmes ne 
portent plus leurs signes distinctifs de la Belle Epoque, et sont aussi 
hasardeux à reconnaître parmi les loubards ou les bourgeois qu'il est 
difficile de conclure des vêtements d'une femme à sa vertu. Elle n'au-
rait jamais oublié, certes, que c'est l'intérieur de l'homme qui mène au 
Salut ; mais devant la masse plus ou moins indifférenciée des 
employés, des cadres, de tous ceux dont la fonction est à définir plutôt 
que bien définie, elle manquerait, comme nous tous, de moyens établis 
de mesure et de repérage. 

Quelle suggestion pourrais-je respectueusement lui présenter, pré-
senter à mon Église, après les quelques indications que j'ai tenté de 
donner ci-dessus ? Quelques-unes, que voici. 

Premièrement, qu'au lieu de se faire une idée confortablement 
mythique du « monde du travail », nos missionnaires auraient intérêt à 
considérer que la combinaison de Communistes irréductibles et de 
Musulmans eux-mêmes prosélytes qui, pour moitié, compose la caté-
gorie minoritaire des travailleurs bien repérables des usines « lourdes », 
peut être objet de fascination, mais ne devrait pas forcément être une 
cible pastorale privilégiée. Qu'en revanche, la dure mission de l'Église 
est plutôt de se tourner vers la majorité indifférenciée des citoyens 
moyens — vers ceux que la tradition a fait catholiques avec tiédeur, 
qui vont au Club en guise d'esprit d'aventure, et, plutôt que de faire 
des grèves, pointent docilement pendant la semaine après s'être épuisés 
à faire du shopping dans les centres commerciaux pendant leurs jours 
de congé. 
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Secundo, je rappellerais qu'un tissu vivant élimine ses cellules 
mortes. Ainsi fait le tissu industriel. Il y a un temps pour redresser une 
entreprise. Il y a un temps pour constater que toute entreprise pure-
ment humaine est mortelle. Le souci des hommes aboutit alors à deux 
comportements adaptés, différents selon les catégories. Ceux qui, 
faute de formation ou de mobilité personnelles suffisantes risquent 
d'être victimes, doivent être assistés. Ceux qui sont capables de contri-
buer à une activité, de prendre leur destin en main et sont ainsi appelés 
à apporter quelque chose doivent être encouragés à quitter le navire 
pour trouver ailleurs un nouveau point d'application à leur mesure. 
Les aimer, ce n'est pas les encourager à hanter l'entreprise en survie 
artificielle. C'est les inciter, si fort que puisse être leur sentiment d'ap-
partenance au groupe, à poser l'exigence de recréation au-dessus de 
toute complaisance ou sensiblerie. II faut du courage pour laisser les 
morts enterrer les morts. Je ne crois pas qu'il faille céder à la pression 
des indifférents ou des habiles — de ceux qui confondent, ou feignent 
de confondre, avec la fuite le comportement des hommes qui entre-
prennent, parce qu'ils portent en eux l'espoir de servir, et l'espérance. 

J'avancerais enfin qu'un retour du clergé sur lui-même, en tant 
qu'organisation de services, fournirait à ceux qui ont pour souci la 
pastorale du travail un champ d'étude beaucoup plus typique, beau-
coup plus banal — et par conséquent beaucoup plus riche en enseigne-
ments sur la mesure de la production, la motivation, l'exercice du 
jugement, le courage, la formation, la sclérose, le recyclage, les difficul-
tés de recrutement, les forces centrifuges, l'éthique professionnelle — 
bref, tous les problèmes de notre société de services d'aujourd'hui et de 
demain — que leur pétition obstinée pour faire partie du décor de tel 
secteur d'industrie primaire en péril. 

Mais réflexion faite, ce n'est pas sur une simple et téméraire supposi-
tion que je me hasarderais ainsi à errer grossièrement hors du sujet. 

Ambroise THOMAS 

Ambroise Thomas, né en 1945, marié, deux enfants. Entrepreneur et spécia-
liste des opérations financières entre les Etats-Unis et la France. 
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Marie-José DUCHESNE 

Lettre à ma fille 
sur notre travail de mère 

� 

Ma chérie, 

UN soir, t'en souviens-tu ? j'étais à la poursuite d'une idée 
p o u r  m o n  c o u r s  d u  l e n d e m a i n ,  e t  t o i  t u  a v a i s  
e n v i e  d e  p a r l e r .  L a  v e i l l e  e n c o r e ,  t u  m e  d i s a i s  :  
« Maman, j'aime quand on parle », et la simplicité de ta 
demande me touchait et me désarmait. 

Ce soir-là, probablement parce que tu me sentais indisponi-
ble, tu as pris ton petit air buté et choisi la provocation : 
« Maman, plus tard, je ne veux pas travailler ». Ce pouvait être 
une épreuve de force, mais nous sommes rompues l'une à l'autre 
et je savais quelle secrète attente, quelle recherche d'attention 
cachait ton agressivité. Je sentais aussi qu'à l'orée de l'adoles-
cence, ton affirmation n'était pas anodine. Elle reflétait une 
inquiétude sur ton avenir, sur ta vocation ou le sens que tu 
donnerais à ta vie. 

A cette inquiétude, j'ai voulu répondre par des certitudes et 
me suis lancée dans une apologie du travail. Je voulais te mon-
trer que seule une profession te permettrait de cultiver et d'ex-
ploiter tes possibilités, de te dépasser, d'exister à tes yeux et aux 
yeux des autres, d'avoir un rôle social, d'exercer une responsabi-
lité, de prendre part à l'édification du monde de demain — en 
bref de devenir plus libre, face à un univers que tu maîtriserais 
mieux. 
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Mais tu flairais mes incertitudes, et peut-être la légère amer-
tume que dissimulaient ces propos, car tu m'as répondu que tu 
pouvais t'exprimer en faisant du piano, de la couture et de la 
danse, et que tu serais beaucoup plus libre en élevant des 
enfants. J'ai encore essayé de te dire que tu serais une meilleure 
mère si tu pouvais t'épanouir, te réaliser dans une profession et 
ne pas t'engluer dans le quotidien. 

Je ne pouvais cependant pas me dérober à ta perspicacité. 
Mon petit discours n'était pas absolument sincère, et tu le devi-
nais. Car je me trouvais en conflit avec moi-même, déchirée 
comme beaucoup de femmes entre le travail et la famille, mais 
plus profondément encore déchirée entre deux conceptions du 
travail et de la liberté. 

J E ne pouvais contester l'immense liberté acquise par les 
femmes dans leur participation au monde profession-
nel. Il est bon que les femmes aient pu s'affirmer sur le 
terrain des hommes pour gagner leur estime et se prouver à elles-
mêmes leurs capacités. Pour échapper au pouvoir que semblait 
exercer sur elles la nature, elles ont demandé de participer au 
vaste chantier ouvert depuis la nuit des temps afin de dominer 
la terre et d'y imposer le sceau humain. Pour échapper au 
pouvoir des autres, pour sortir de la dépendance, de la solitude 
et surtout du silence, elles ont pris leur part du pouvoir, non pas 
tant par volonté de puissance que pour avoir aussi la parole, 
pour faire entendre ce qu'elles ressentent. 

Car, vois-tu, l'homme a identifié la liberté au pouvoir sur soi 
et sur la nature, au discours de l'auto-affirmation et à Porganisa-
tion logique du vivant. Mais a-t-il réussi à se libérer ? N'est-il pas 
devenu apprenti-sorcier ? Il ne maîtrise bientôt plus son pou-
voir : qu'on pense aux bombes atomiques, à la pollution, aux 
avortements, aux manipulations génétiques, etc. L'affirmation 
de soi et la manipulation de la nature ne sont jamais si loin de 
l'affirmation sur l'autre, de la manipulation de l'autre. L'homme 
ne trouve partout que l'image de ce pouvoir et de la violence 
qu'il engendre. Il devient irresponsable, car il ne peut plus 
répondre aux autres, les servir de manière désintéressée. Il est au 
contraire tenté de tout définir en termes de rapports de forces et 
de considérer que l'intérêt est la seule motivation honnête (ou en 
tout cas compréhensible). 

Lettre à ma fille 

Dès lors, il se réfugie dans un individualisme forcené. Perpé-
tuellement exposé au regard critique des autres, éparpillé entre 
les interprétations psycho-socio-politico-économiques qu'on lui 
donne de lui-même, il essaie de retrouver son centre en étant 
« bien dans sa peau », en évacuant tout scrupule de « se faire 
plaisir » et en partant à « la conquête d'un équilibre » qu'il 
achète chez un spécialiste devenu marchand de bonheur. Mais 
la libération est-elle simple affaire de techniques ? 

Oui, bien sûr, l'homme a inventé un certain type de libération 
en faisant du travail l'instrument d'un pouvoir. Et je pense que 
tout est loin d'être négatif dans une telle entreprise. Mais je ne 
crois pas que le travail ainsi conçu et pratiqué suffise à libérer 
vraiment. Car c'est bientôt lui qui exerce - son empire sur 
l'homme. Jean-Paul II dit très bien que «le travail est fait pour 
l'homme, et non l'homme pour k travail ». Je crois surtout qu'à 
vouloir tout interpréter en termes de savoir et de pouvoir, nous 
ratons complètement l'humain, le vivant. Et c'est grave. 

J E crois donc que les femmes doivent témoigner qu'il existe  un 
autre type de travail, inauguré le jour de l'accouchement dans 
une salle de «travail », et que ce travail non seulement n'est 
pas frustrant, mais qu'il est une merveilleuse source d'épa-
nouissement et de libération. 

Jamais je n'ai été ausi fière de moi que le jour de ta naissance. 
Moi qui avais tendance à considérer le naturel comme abomina-
ble et à me vouloir esprit par delà les contingences naturelles, je 
participais à quelque chose qui me dépassait, «à ce mystère qui, 
à l'intérieur de la sphère humaine, atteint l'éternel et dépasse la 
nature» (H.-U. von Balthasar). Ce mystère me bouleversait 
comme m'avait bouleversée notre amour à ton père et à moi. 
Les mots m'échappent encore aujourd'hui pour transmettre 
cette expérience. Je pressentais seulement que le meilleur de 
moi-même ne m'appartenait peut-être pas, pas plus que tu ne 
m'appartenais, toi dont les grands yeux noirs semblaient me 
regarder d'ailleurs. Soudainement je découvrais le bonheur qu'il 
y a à participer à un projet créateur qui vous dépasse, le bon-
heur de consentir, de dire «oui» comme Marie. Je sentais que 
mon travail de mère serait à l'image de ces quelques heures 
entourant ta naissance. Il ne s'agirait pas de créer ni de produire 
(on ne produit pas de l'humain), mais il faudrait, dans les larmes 
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et dans la joie, dans l'effacement aussi, t'enfanter, te faire naître 
à toi-même, éveiller ta liberté. 

Comment te décrire mon enthousiasme ? Je comprenais que 
l'autorité dont je disposais n'était pas un pouvoir que je revendi-
quais pour moi, mais un devoir, un service envers toi — toi que 
je devais faire grandir en liberté dans l'accueil de ce qui nous 
dépassait. 

Mais, petit à petit, l'éblouissement a fait place à la crainte. 
Suis-je capable d'élever cet enfant ? Suis-je une bonne mère ? Je 
voulais non seulement te répondre, mais aussi répondre de toi ; 
j'interprétais tes échecs comme mes échecs. Avec une bonne 
volonté évidente, je te voulais heureuse, libre, détendue, charita-
ble, créative... Et toujours tu m'échappais. Je culpabilisais. Mon 
inquiétude m'étouffait et t'étouffait. Je te privais de ta liberté en 
attendant de toi ce que tu ne pouvais donner (du moins immé-
diatement). Et, chose étonnante, j'avais moi-même l'impression 
d'être aliénée dans cette relation où je m'impliquais trop. 

Il m'a fallu du temps pour comprendre que je m'aimais ou me 
détestais à travers toi ; pour apprendre à ne plus te vouloir 
conforme à mes souhaits, mais à t'espérer capable de répondre à 
cet appel qui nous aspirait toutes deux et où nous nous recon-
naissons toutes deux. Il m'a fallu du temps pour apprendre le 
temps, la patience, la confiance, pour apprendre à tout donner 
sans rien attendre. 

Comprends-tu, ma chérie, pour t'aimer il faut d'abord que je 
t'accouche, que je te sorte de moi et de mon désir. Il faut que je 
prenne distance par rapport à toi et à moi-même, afin de te 
reconnaître comme différente et  véritablement autre.  
Comprends-tu ? Pour respecter ta liberté, il faut d'abord que je 
me rende libre — libre de moi-même, libre de mon désir de te 
posséder et de me posséder. Il me faut encore et encore me 
dépouiller de mes réponses toutes faites, de mes défenses aussi 
(nées de la peur), afin de te rejoindre, afin que tu me rejoignes, 
afin de nous abandonner à cet élan d'amour qui nous transporte 
et nous dépasse. 

Tes frères et soeurs sont venus. Eux aussi m'ont dérangée, 
bousculée et chacun d'entre eux à sa manière a élargi la brèche 
ouverte par toi dans le roc de mes certitudes, dans le bloc de 
mon individualité. Et vous êtes là chaque jour pour me rappeler 
à ma véritable tâche : vous m'êtes confiés non pour que je me 
regarde en vous, mais pour que je vous éveille à votre vocation. 
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Et vous êtes là pour me rappeler qu'aimer est un travail, et 
d'abord un travail sur soi-même, pour créer en soi un espace de 
liberté susceptible de devenir un espace d'accueil — espace d'ac-
cueil extensible d'ailleurs, car il s'ouvre souvent bien au-delà de 
la famille. 

Etrange conception du travail, me diras-tu. Est-ce du travail 
que tout cela ? Est-ce travailler que fabriquer des êtres, les révé-
ler à eux-mêmes dans cette longue gestation, ce long effort d'at-
tention, d'écoute, d'effacement pour faire place à la parole de 
l'autre ? A vrai dire, je n'en sais rien. Mais on parle de libération 
des femmes. Pourquoi ne disons-nous pas, nous les mères, que 
la maternité, si l'on accepte de s'y engager à fond, est libéra-
trice ? Je voudrais tant témoigner que cet amour que vous susci-
tez en moi me libère chaque jour un peu plus de la prison où j'ai 
tendance à m'enfermer. Je voudrais tant pouvoir dire que je ne 
peux éveiller votre liberté que parce que vous avez creusé en 
moi cette brèche de l'amour où j'ai découvert une véritable 
liberté, un épanouissement aussi. 

Un épanouissement d'ordre spirituel (j'ose à peine dire le mot 
tant il a l'air prétentieux, et pourtant il est le seul à rendre 
compte de ce que j'ai découvert). Car aujourd'hui je comprends 
le sens de la parabole du lis des champs (Matthieu 6, 25-34). 
Plus je me dépossède et plus il m'est donné comme par surcroît. 
Moins j'attends de vous et plus vous me donnez. Quand j'at-
tends de vous des témoignages d'amour, ils ne viennent pas ; 
mais ils se multiplient quand je ne les attends pas. Plus je me 
sens démunie et plus je suis capable de donner, simplement 
parce que ce que je donne ne m'appartient pas. Et pas plus que 
je ne te possède, je ne possède cet amour qui circule entre nous. 
C'est la réponse à un appel que je perçois chez vous, parce qu'il 
ressemble au mien — appel à participer à l'amour trinitaire. 

Curieuse arithmétique du don, où l'on donne plus que l'on a 
et où l'on reçoit plus que l'on donne, où l'on échange ce qu'on 
ne possède pas et où la richesse de rechange ne tient pas aux 
objets échangés, mais à l'échange lui-même ! 

Tout cela n'a bien entendu rien d'éèonomique (parce que l'on ne 
s'y économise pas et qu'on n'entre pas dans un circuit de 
production et de consommation). Non seulement le travail de 
mère ne produit rien d'immédiatement quantifiable, mais il est 
d'un autre ordre. Ordre de l'amour ? Ordre du spirituel ? Ordre 
où seule la personne a de l'importance. Si tu comprends cela, tu 
comprendras dans une même intuition combien il est normal 
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Disponible, elle a consacré de longues minutes à remonter le 
moral de celle-ci qui vient de divorcer, de celui-là qui passe une 
demi-heure de bureau à se raconter. En portant les autres et en 
se laissant porter par eux, elle fabrique patiemment et fil à fil 
une espèce de tissu social sur lequel les hommes se reposent. 
Bavardages de femmes, me dira-t-on ? Peut-être. Mais les 
hommes savent pourtant bien qu'une ambiance de travail se 
crée dans les conversations de couloirs (et une ambiance sociale 
dans les bavardages des femmes ?). En tout cas, cette amie a fait 
un travail de psychologue ou d'assistante sociale — un travail 
ignoré par la société et aussi par elle-même. 

Car malheureusement ce travail-là n'est pas reconnu. On 
soupçonne même celles qui s'y livrent d'intérêt, de désoeuvre-
ment ou de masochisme. Nous sommes atteints de la maladie de 
l'interprétation. A vouloir toujours fixer un but à toute activité, 
nous nous méfions de ce qui n'a d'autre but que de «créer des 
liens » (comme dit le renard au petit prince). A vouloir interpré-
ter le monde, nous voulons interpréter nos actes, ceux des autres 
et inévitablement nous les réduisons : l'amour à la sexualité, le 
sourire à la séduction, le travail à la production, l'humain à ce 
que nous pouvons en connaître. Nous ne voyons que l'intérêt 
dans les actes des autres et n'osons avouer nous-mêmes que 
notre propre intérêt. C'est plus honnête, paraît-il. Mais penses-
tu qu'il soit honnête de n'avouer qu'un aspect de soi-même ? Et 
puis «l'essentiel est invisible pour les yeux », disait le petit 
prince. 

On arrive à ce paradoxe d'un monde où les activités de service 
se multiplient et où tout service gratuit est soupçonné. On parle 
de frustration des femmes ? Mais je pense que beaucoup de 
femmes sont frustrées de leur désir de servir. Il y a autant de 
bonheur à donner qu'à recevoir. Donner n'est pas nécessaire-
ment acheter l'autre, vouloir sa dépendance ; c'est aussi essayer 
d'entrer avec lui dans une amitié ; c'est tout simplement tendre 
la main ; c'est l'épanouissement de cette volonté d'accueil qu'est 
le sourire. Et savoir que cette main tendue ou ce sourire sont 
acceptés permet de s'accepter soi-même, dans la prise de 
conscience que l'on peut donner ce que l'on ne possède pas (1). 

(1) On te dira qu'on ne peut donner que ce que l'on a, qu'il faut d'abord s'accepter 
soi-même avant d'accepter les autres, etc. Mais si tu attends de posséder l'équilibre ou 
d'être parfaitement à l’aise dans ta peau pour donner, tu risques de ne jamais rien 
donner. Si tu te rends compte au contraire que l'amour ne se possède pas, car il circule, 
alors tu découvriras la joie qu'il y a donner ce qui ne t'appartient pas. 

que ce travail ne soit pas reconnu et combien il serait nécessaire 
à la société de s'en inspirer. 

CAR aujourd'hui, vois-tu, nous vivons en pleine contra- 
diction. Travailler consiste de plus en plus à entrer dans un 
univers de communications qui n'est pas entièrement robo-
tisé. Les robots ont besoin des hommes et les hommes ne savent 
pas échanger, car pour communiquer il faut affronter le regard 
de l'autre. Or la compétitivité, la course à la réussite encoura-
gent les individus à s'affirmer les uns contre les autres plus qu'à 
être bienveillants. Les entreprises prennent peu à peu conscience 
de la nécessité de libérer chacun de ses peurs, pour lui permettre 
de s'accepter lui-même et d'accepter les autres, pour le rendre 
plus créatif et plus efficace ! Alors on fait appel aux spécialistes 
et l'on parle avec le plus grand sérieux d'efficacité dans les rela-
tions humaines et de gestion des conflits. Sans doute ces métiers 
sont-ils bien utiles pour réparer les dégâts, souligner l'impor-
tance de l 'humain et sans doute beaucoup de femmes 
trouveront-elles dans ces professions réponse à leur double 
besoin de s'affirmer elles-mêmes et d'affirmer les autres. 

Mais je crois que l'expérience de la maternité les incite à 
porter un autre regard sur les êtres. Il ne peut s'agir pour une 
mère d'enfermer les individus dans des définitions afin de les 
rendre plus efficaces et éventuellement les manipuler. Il s'agit au 
contraire, dans la confiance et le respect mutuels, de les recon-
naître différents et libres, de faire crédit à leur durée, à leur 
créativité, à leur capacité de changement, afin de libérer en eux 
la possibilité d'agir. En tout cas, nous ne dirons jamais assez, 
nous les mères, qu'on ne peut pas gérer l'humain, que l'amour 
ne se réduit pas en équations et que ce qui fait la richesse d'une 
relation humaine, c'est d'abord sa gratuité. 

Une mère travaille gratuitement et saisit vite combien cette 
gratuité est « performante » : tout vient comme par surcroît. Je 
pense que cette découverte est suffisamment bouleversante pour 
qu'une femme (ayant vécu la maternité ou la pressentant en elle) 
se sente transformée et s'éprouve mère en toute circonstance. Il 
me semble que les femmes ont une aptitude toute particulière à 
porter les autres. J'ai un pincement au coeur chaque fois que 
telle amie, dont je sais très bien que la journée a été consacrée à 
répondre non seulement à ses enfants, mais aussi aux multiples 
demandes extérieures, me dit qu'elle n'a rien fait de son temps. 
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De plus,- je crois que beaucoup de femmes refusent d'avoir des 
enfants parce qu'elles ne savent pas quel sens donner à leur 
éducation. Comment élever les enfants à la bienveillance et à la 
confiance dans cette atmosphère de méfiance et de soupçon ? 
Comment les élever à la responsabilité, leur apprendre à répon-
dre d'eux-mêmes et des autres ? 

Cruellement, nous détruisons l'enthousiasme des jeunes qui 
veulent se vouer à une cause. Seul l'économique est sérieux, 
seuls les rapports de forces sont intéressants. Et puis... psycha-
nalyse à la rescousse, on nous explique que la gratuité et le 
désintéressement cachent mal une ambition ou une volonté de 
puissance inavouées. C'est vrai qu'aucun acte n'est parfaitement 
pur. Mais à vouloir « nier toute possibilité d'un geste ou d'une 
pensée vraiment désintéressés », nous rendons les êtres soupçon-
neux les uns vis-à-vis des autres «et nous les enfermons définiti-
vement en eux-mêmes » (Pierre Chaunu), solitaires et dépressifs, 
incapables d'aimer et de s'engager. 

Incapables de s'engager, car ils ont trop peur d'être récupérés, 
compromis dans le jeu politique et économique des intérêts. 
Incapables d'aimer, car le seul idéal qui leur soit proposé est 
l'épanouissement de plus en plus narcissique d'eux-mêmes. 
Mais arrêtons-nous deux secondes. Je me suis un peu emballée, 
ma chérie. 

ON te dira que la gratuité est un luxe de riches, que l'éco- 
nomique seul est sérieux, parce qu'il permet de gagner 
son pain. C'est vrai, et je ne conteste pas l'économique ; 
je m'y soumets même bien volontiers. Mais je dis qu'à vouloir 
tout récupérer, la société se prive d'une grande richesse : cet élan 
gratuit des hommes les uns vers les autres. Je dis qu'à vouloir 
tout interpréter en termes économiques, non seulement on 
réduit l'homme mais on pervertit en lui quelque chose. Et ce 
quelque chose est sa capacité d'aimer, la possibilité pour lui 
d'accueillir l'autre en sortant de la prison qu'il se construit, la 
possibilité de découvrir que seul l'autre relance sa liberté. 

Et là je crois que les femmes ont encore leur mot à dire. Je 
crois qu'elles souffrent énormément de ce qu'elles sont les pre-
mières à pouvoir soigner. On le dit volontiers, les femmes souf-
frent plus de dépressions nerveuses que les hommes, et plus de 
solitude aussi. Il paraît d'ailleurs que 40 % d'entre elles désirent 
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travailler pour rencontrer des gens. Je crois que les femmes 
portent en elles une exigence relationnelle qui peut sauver cette 
société de la solitude où elle enferme ses individus. 

Peut-être un jour seras-tu investie par l'amour, et je m'inquié-
terai de te voir à ce point dépossédée de toi. Toi-même tu auras 
peut-être l'impression de perdre de ta belle liberté de jeune fille 
indépendante. Ton fiancé aussi sera possédé par l'amour. Mais 
il lui sera plus facile de s'en arracher. Et c'est probablement toi 
qui sempiternellement renouvelleras cette exigence de communi-
cation (exigence que je perçois chez toutes les femmes que je 
connais). Et c'est toi qui petit à petit devras creuser en lui cette 
brèche que vous, mes enfants, avez creusée en moi. Et c'est toi 
encore qui devras creuser entre vous cette distance qui vous 
rendra chacun à vous-même et autorisera entre vous une vérita-
ble relation. C'est toi qui patiemment devras faire naître en lui 
ce quelque chose vers quoi vous serez tendus tous les deux et qui 
ne vous appartiendra ni à l'un ni à l'autre et qui est l'amour. 
C'est toi qui, maternellement, devras porter l'autre pour le sortir 
de toi, l'accoucher du meilleur de lui-même. C'est toi qui devras 
l'épouser de si près que tu pourras percevoir en lui cet élan qui 
ressemble au tien, cet appel à se recevoir de Dieu. 

Je dis «c'est toi », parce que tu percevras cette exigence plus 
profondément, mais ce sera lui aussi. De même que dans la 
maternité, c'était moi, mais c'était toi aussi. Tant il est vrai que 
ce qui fait la qualité d'une relation, ce sont les personnes qui y 
participent, mais surtout ce qu'elles découvrent ensemble et ce 
vers quoi elles tendent ensemble. 

Mais encore une fois, nous sommes bien loin du travail, me 
diras-tu. Est-ce travail que tout cela ? Mais ce serait un travail si 
les femmes considéraient l'urgence qu'il y a à créer une société 
plus humaine, à inventer d'autres rapports que ceux des forces, 
de la violence et du pouvoir. Travailler, c'est bien. Mais à quoi 
et pourquoi ? Nous qui accouchons de l'homme, sachons dire 
qu'il faut accoucher l'être humain de son humanité. Sachons 
accoucher l'autre de sa paternité et &veiller son désir, peut-être 
moins conscient, mais tout aussi profond, de porter les autres. 

Et pour revenir au travail des femmes, je crois qu'il a été 
plutôt positif. Elles se sont découvertes semblables et diffé-
rentes. Semblables aux hommes et capables de créer et de par-
ler, semblables entre elles et finalement différentes des hommes 
dans leurs aspirations. Elles ont maintenant envie de le dire. 
Elles ont acquis suffisamment de recul pour le dire, et c'est tant 
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Jean BORNARD mieux, car elles avaient tellement l'habitude de vivre les choses 
de l'intérieur qu'elles étaient extérieures à tout ce qu'on disait 
d'elles, entièrement livrées à la parole d'autrui. A présent, elles 
découvrent l'intérêt de leur travail de mères. De plus, elles peu-
vent porter en dehors de leur foyer leur exigence relationnelle. 
Les femmes ont eu accès au monde des hommes ; il faudrait que 
les hommes aient accès au monde des femmes. 

Je rêve d'un monde où nous serions pères et mères et où, la 
gratuité du don étant mieux reconnue, chacun s'efforcerait non 
pas de s'affirmer sur l'autre et contre l'autre pour lui voler sa 
reconnaissance, mais de reconnaître en l'autre cet appel à 
l'amour qui est aussi le sien. Je rêve... Mais peut-être pas, puis-
que les sondages semblent indiquer que la famille, loin de dispa-
raître, apparaît comme le seul lieu de liberté. 

PARDONNE-MOI cette longue lettre. Je t'ai livré au fil de la 
plume ce que je médite depuis si longtemps. Je ne peux ni ne 
veux t'imposer un modèle, te dire s'il faut ou non 
exercer un métier. Ce serait entraver ta liberté. Toi seule es 
capable d'inventer ta vie. J'ai simplement tenté de t'offrir quel-
ques pistes de réflexion et de te faire partager la grande joie qu'il 
y a à être mère, de te montrer aussi qu'on n'est pas mère seule-
ment chez soi, mais tout le temps et partout, et que notre monde 
en a un besoin vital. Il faut pour cela que les femmes reconnais-
sent la valeur de leur travail propre, afin d'exercer leur responsa-
bilité. 

Un soir, t'en souviens-tu ? j'étais à la poursuite d'une idée 
pour mon cours du lendemain, et toi tu avais envie de parler... 
Nous avons marché l'une vers l'autre, cherchant à nous répon-
dre plutôt qu'à trouver une réponse. Une fois de plus, tu m'avais 
appris l'amour. 

Marie-José DUCHESNE 

Marie-José Duchesne, née en 1947. Etudes de philosophie à la Sorbonne. 
Chargée de cours à l'Institut de Formation des Cadres paysans. Membre du 
comité de rédaction de Communio en français. Mariée, quatre enfants, dont 
Laure (douze ans et demi) est la destinataire de cette lettre. 

Pourquoi un syndicalisme 
chrétien ? 

Le pluralisme syndical, fait acquis pour les catholiques 
français, ne doit pas dissimuler l'originalité de la C. F. T. C. 
«maintenue ». Son identité chrétienne lui a d'ailleurs per-
mis de comprendre, en toute sa profondeur, le mouvement 
ouvrier polonais. 

COMMUNIO : Pouvez-vous rappeler l'origine de la C. F. T C. ? 
Pourquoi s'est-elle explicitement constituée en syndicat chrétien ? 
Jean BORNARD : Le premier syndicat chrétien en France remonte 
à 1887, quelques années après la loi de 1884 autorisant la constitu-
tion de syndicats. Quelques jeunes employés sortant d'une école des 
Frères des Ecoles Chrétiennes constituèrent le S.E.C.I. (Syndicat 
des Employés du Commerce et de l'Industrie). Ils voulaient conci-
lier leur foi avec la défense de leur intérêts professionnels, alors que 
les organisations de défense professionnelle étaient fréquemment 
marquées par un anticléricalisme virulent et une volonté systémati-
que de lutte de classe. 

La multiplication de tels syndicats, la création aussi de syndicats 
féminins très actifs, ainsi que le retour à la France des provinces 
d'Alsace-Lorraine qui avaient des organisations syndicales chré-
tiennes déjà bien structurées, aboutit en 1919 à la création de la 
Confédération Française des Travailleurs Chrétiens (C.F.T.C.). La 
création parallèle de la C.I.S.C. (Confédération Internationale des 
Syndicats Chrétiens) au cours de la même année accéléra également 
cette constitution : en effet, la Confédération devait rassembler des 
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L'application de ces principes chrétiens, leur traduction en pro-
grammes d'action doit se faire sous la seule responsabilité des laïcs qui 
sont membres des organisations, mais sans la moindre prétention à un 
quelconque monopole d'interprétation. 

L'évolution de la situation économique et sociale nous paraît même 
rendre plus actuelle que jamais la référence à de tels principes, compte 
tenu de diverses dérives de la société : décalage croissant entre le pro-
grès technique et les valeurs morales ; débordements confus du rôle 
des états dans la vie économique qui risquent de stériliser les initia-
tives ; rupture d'équilibre entre le dynamisme contractuel et la régle-
mentation étatique ; montée de la violence et de l'égoïsme, mais aussi 
exigences croissantes d'une organisation internationale plus solidaire. 

En s'efforçant de mettre en oeuvre, face à de tels problèmes, les 
principes qui sont les siens, la C.F.T.C. montre que, bien loin de 
s'enfermer dans un ghetto plus ou moins confessionnel, elle trouve un 
écho grandissant dans les milieux les plus divers. 

La conception du travail, à la C. F. T. C., doit se ressentir de ces 
principes chrétiens. Vous insistez beaucoup sur la primauté de la per-
sonne : peut-on dire que ce que vous regardez en premier lieu, ce n'est 
pas le travail, mais le travailleur ? 

En effet. La C.F.T.C. ne cherche pas à bâtir des systèmes ; elle veut 
défendre et promouvoir des personnes. Cela la préserve de tout dog-
matisme, puisque ses jugements sont toujours conditionnés par l'effet 
sur les personnes des mesures prises ou des réformes engagées. 

Par exemple, c'est en tant que personne que le travailleur a des 
droits sur son travail ? 

Oui. Le travail est générateur de droits qui doivent être reconnus, et le 
salarié qui a participé à l'ceuvre commune réalisée par l'entreprise ou 
le service doit recevoir sa part des résultats ou des services rendus. 

Mais le salarié n'étant pas le seul acteur, il doit équilibrer ses droits 
avec ceux des autres salariés comme avec ceux de l'entrepreneur, dans 
le cadre d'un contrat collectif librement et équitablement négocié, en 
veillant à ce que les plus faibles ne soient jamais sacrifiés. L'entreprise 
devant évoluer pour vivre et survivre, ces évolutions doivent se faire, 
notamment pour suivre les nouvelles techniques, mais en veillant à ce 
que la modernisation se fasse dans des conditions acceptables pour les 
personnes. 

Il y a un équilibre permanent à réaliser, dans la vie d'une entreprise, 

confédérations nationales existantes, de même inspiration : ce fut le 
cas pour la Belgique, la Hollande, la France donc, mais aussi l'Alle-
magne, l'Italie, la Suisse, l'Autriche et plusieurs pays de l'Europe 
centrale : Pologne et Tchécoslovaquie notamment. 

Dès les premières années, le caractère réformiste de la C.F.T.C. 
s'affirma : c'est ainsi qu'elle constitua des commissions d'études visant 
à jeter les bases d'un code du travail et d'une législation sociale et 
familiale, alors que la C.G.T. adoptait en 1906 la Charte d'Amiens qui 
prônait surtout l'action directe, et que certains de ses congrès se pro-
nonçaient contre un tel code du travail. 

Beaucoup pensent aujourd'hui qu'un syndicat chrétien n'a pas de 
sens, et qu'il vaut mieux la présence de chrétiens dans des syndicats 
neutres. Quel est le sens, dans la société d'aujourd'hui, d'un syndicat 
chrétien ? 

Le débat est ouvert depuis longtemps au sujet de l'opportunité d'un 
syndicalisme d'inspiration chrétienne ; certains craignent le danger de 
« ghettos de chrétiens » repliés sur eux-mêmes ; d'autres craignent un 
engagement, voire une compromission de l'Eglise dans le temporel. 

L'histoire de bientôt 100 ans d'activité de la C.F.T.C. répond par elle-
même, à travers les apports de ce courant à la réalité sociale : je citerai 
la mise en place des dispositifs paritaires ou réglementaires de 
protection sociale et de solidarité, le développement des conventions 
collectives et de la politique contractuelle, la promotion d'une politi-
que familiale, le développement des formes d'association des salariés à 
l'organisation de leur travail, à la gestion de leur entreprise, de leur 
profession ou de leur région, ainsi qu'à la vie économique et sociale 
tout entière. 

Devant la faillite des « systèmes », la référence à la personne, à ses 
droits comme à ses responsabilités, apparaît plus nécessaire que 
jamais. De même, le développement des techniques, les tendances au 
gigantisme, à l'étatisation, appellent le recours à des principes qui 
soient susceptibles de fournir non pas des solutions prédéterminées, 
mais des lignes directrices pour une action qui évite les marchés de 
dupe monstrueux auxquels ont conduit les doctrines qui ont ignoré les 
réalités de la nature humaine. C'est pourquoi la référence explicite à la 
conception chrétienne de la personne, et aux principes chrétiens 
concernant la famille, la société, le travail, ainsi que les méthodes 
d'action, nous paraissent infiniment précieuses. 

On ne peut cependant parler ni d'une compromission de rEglise 
dans le syndicalisme, ni d'une inféodation des syndicats à l'Eglise. 
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entre les exigences économiques et techniques et la prise en compte des 
exigences sociales. La seule solution qui nous semble acceptable est 
d'associer les personnes elles-mêmes ou leurs représentants à la prépa-
ration des décisions économiques et sociales. C'est la raison de l'atta-
chement fondamental de la C.F.T.C. à la politique contractuelle et de 
ses propositions de réformes de l'entreprise pour aménager une partici-
pation des salariés dans les organes de l'entreprise. C'est aussi la raison 
de l'appel permanent de la C.F.T.C. aux salariés pour qu'ils prennent 
eux-mêmes leurs responsabilités dans une action syndicale organisée, 
consacrant leur rôle d'acteurs dans l'entreprise. 

Le fait que l'auteur du travail est une personne a-t-il des consé-
quences sur le travail lui-même ? 

Pour la C.F.T.C., le travail ne se réduit pas à une fonction. de 
production. C'est aussi un moyen d'épanouissement de la personnalité 
de l'individu. D'où l'importance que la C.F.T.C. attache aux condi-
tions de travail, à la possibilité pour chaque salarié d'avoir une respon-
sabilité dans l'organisation de son travail. C'est pourquoi, dans ses 
propositions de réformes de l'entreprise, la C.F.T.C. a préconisé 
depuis longtemps un « réseau décentralisé de structures de dialogue », 
permettant à chacun d'influer sur la définition de son travail. C'est 
aussi pourquoi elle a accueilli favorablement la mise en œuvre du droit 
d'expression des salariés, tout en insistant pour que soit évité le double 
écueil du « soviet » ou de l'« anarchie » dans l'entreprise, grâce à un 
équilibrage entre l'expression individuelle de chacun, l'intervention 
syndicale et le rôle de la maîtrise. 

On peyt vous objecter que tous les syndicats défendent la personne, 
de même que tous les partis politiques militent pour les droits de 
l'homme. La référence chrétienne change-t-elle quelque chose ? 

La conception chrétienne est une conception intégrale de la per-
sonne. La référence à cette conception implique non seulement la 
défense de droits matériels, mais toute une dimension spirituelle et 
culturelle. 

Pascal dit que «l'homme passe infiniment l'homme ». Ce qui exclut 
toute conception réductrice de la personne, toute idéologie qui la 
réduirait, par exemple, à ses besoins économiques. Concrètement, 
qu'est-ce qu'implique cette exigence ? 

Elle impose notamment une grande vigilance à l'égard de tout 
monopole culturel et de toute mise en condition par les mass media ou 

par l'enseignement pour les jeunes. D'où l'importance que la C.F.T.C. 
attache au respect du libre choix de l'école, ainsi qu'au pluralisme de 
l'information. 

La C.F.T.C. considère aussi que, si la personne a des droits impres-
criptibles, chacune a le devoir de faire fructifier ses virtualités. Les 
transformations économiques et sociales ne se réaliseront pas seule-
ment par des réformes de structures ; elles exigent l'effort des per-
sonnes sur elles-mêmes. C'est peut-être la plus grave erreur des 
marxistes que d'avoir oublié cette vérité. 

Est-ce toujours cette conception intégrale de la personne qui explique 
l'insistance de la C.F.T.C. sur la famille ? 

Si la C.F.T.C. ne sépare pas sa défense des personnes de celle de la 
famille, c'est que cette communauté est la cellule sociale de base ; c'est 
en son sein que l'enfant fait l'apprentissage de ses droits, mais aussi de 
ses devoirs à l'égard des autres membres du groupe. La C.F.T.C. a été 
longtemps seule à souligner l'importance primordiale de la famille et 
d'une politique familiale active. La désagrégation de la cellule familiale 
conduit à une montée des égoïsmes et à une désagrégation de la société 
elle-même, et fait peser une lourde menace sur l'avenir. La C.F.T.C. se 
félicite de constater une prise de conscience accrue mais, hélas, bien 
tardive, dans les milieux les plus officiels. C'est encore une démonstra-
tion de la valeur et de l'actualité des principes sociaux chrétiens dont 
s'inspire la C.F.T.C. 

Cette conception anti-idéologique du travail et des travailleurs 
conditionne sans doute le choix des moyens d'action. Vous récusez la 
lutte des classes et privilégiez la négociation plutôt que la grève. Les 
principes chrétiens y sont-ils pour quelque chose ? 

La C.F.T.C. ne nie pas les divergences, voire les oppositions d'intérêt 
qui peuvent exister dans les rapports sociaux. Mais au lieu de les 
exacerber dans une lutte systématique, elle cherche à équilibrer ces 
intérêts par un dialogue, dans un contrat, en prenant en compte une 
communauté supérieure d'intérêts. Le dialogue en vue d'un accord est 
donc une règle de conduite fondamentale. 

Celui qui est en face est aussi une personne. 
Oui. Mais pour qu'il y ait une certaine égalité entre les participants 

au dialogue, il est nécessaire de développer la force contractuelle des 
salariés en les groupant. C'est la fonction du syndicalisme. 

84 85 



 

Jean Bornard Pourquoi un syndicalisme chrétien ? 

L'opposition systématique n'étant pas que le fait de certaines organi-
sations syndicales, mais se retrouvant aussi chez certains employeurs, 
privés ou publics, la grève peut se révéler nécessaire pour imposer un 
dialogue lorsqu'il est refusé. Mais la C.F.T.C. considère que ce doit 
être l'« ultime recours » des travailleurs, une fois épuisés tous les 
moyens de négociation, en proportionnant les moyens employés aux 
enjeux en cause, et en excluant toute violence. Elle attache aussi une 
importance particulière à la mise en place de procédures de médiation, 
susceptibles de réduire encore les risques de grève. 

Le syndicalisme ne doit pas perdre de vue non plus qu'il est une 
instance de défense des intérêts matériels et moraux des salariés. Il doit 
donc tenir compte des intérêts des autres catégories sociales dans le 
cadre du respect de l'intérêt général et du bien commun. 

Ce que vous défendez, ce n'est pas une catégorie de travailleurs, c'est 
'ensemble de la société. De fait, le travail établit une sorte de solidarité 
interne entre les diverses parties composant cette société. Ne craignez-
vous pas d'empiéter sur le terrain des politiciens ? 

La C.F.T.C. considère que sa mission est différente de celle des 
organisations politiques, et qu'il faut distinguer syndicalisme et politi-
que. La mission du syndicalisme n'est pas de prendre le pouvoir politi-
que. Elle est de défendre les intérêts des salariés face à ses interlocu-
teurs publics ou privés, quels qu'ils soient, sans complaisance, mais 
sans esprit d'opposition systématique. L'indépendance du syndica-
lisme est une condition du respect de son rôle. 

Nous ayons évoqué la notion de solidarité. Actuellement, tous les 
syndicats (et pas seulement les syndicats) revendiquent ce mot. Ne 
peut-on accuser la C. F. T C. de vouloir «confisquer » l'influence du 
syndicat polonais Solidarité ? 

Dès le début des grèves de Gdansk, la C.F.T.C. a ressenti un extra-
ordinaire sentiment de solidarité avec les travailleurs polonais des 
chantiers navals, qui non seulement avaient inscrit en tête de leurs 21 
revendications la liberté syndicale, mais qui n'ont cessé leur grève que 
lorsque leurs compagnons de toutes les entreprises de la région ont 
aussi obtenu satisfaction. Solidarnosc n'était pas qu'un mot. 

Comment ceux qui en France ont trouvé dans les principes sociaux 
chrétiens la source et la garantie d'un syndicalisme authentique 
pouvaient-ils ne pas être bouleversés par l'attitude de ceux qui pui-
saient dans leur foi leur volonté de défendre leurs droits et leur dignité 

de travailleurs et qui le faisaient par des méthodes déjouant toutes les 
provocations à la violence ? 

Malgré cette communauté profonde de sentiment, la C.F.T.C. n'a 
ouvert une souscription publique de solidarité que le jour où Lech 
Walesa a déclaré à la radio qu'une aide internationale ne le gênait pas, 
au contraire. C'est la preuve très concrète que la C.F.T.C. a toujours 
évité tout geste qui aurait pu gêner Solidarnosc et qu'elle a fait passer 
la défense des intérêts des travailleurs polonais eux-mêmes avant tout 
souci de propagande. Elle a aussi regretté publiquement bien des ten-
tatives d'exploitation syndicales ou politiques de Solidarnosc qui ont 
incontestablement gêné le développement des mouvements de 
solidarité à l'égard du mouvement polonais. 

Solidarnosc n'est pas seulement un syndicat actif; il a également 
élaboré une réflexion sur son action. Vous avez co préfacé, avec 
André Bergeron, k livre de Joseph Tischner, Ethique de Solidarité (1). 
En quoi cette réflexion rejoint-elle, éventuellement enrichit-elle, la 
réflexion de la C. F. T C., sur k travail ? 

L'ouvrage du P. Tischner est une extraordinaire réflexion sur toute 
une série de notions bien galvaudées en Occident. Il est le résultat de la 
confrontation de principes fondamentaux fondés sur la dignité 
humaine avec les cruelles réalités polonaises. La réflexion sur le tra-
vail, notamment, défini comme « une forme particulière de la conver-
sation », comme un échange, une coopération entre ceux qui appor-
tent une part d'eux-mêmes à une œuvre commune, constitue un 
apport de portée universelle, et auquel nous ne pouvons que souscrire. 
Et cette réflexion apporte une justification éclatante à tous ceux qui 
soutiennent le droit des travailleurs eux-mêmes de participer à la défi-
nition et aux conditions de leur propre travail. C'est un fondement 
même du syndicalisme, qui rejoint la pensée de Jean-Paul II sur la 
liberté et le droit syndical. 

Même si les conditions sont fort différentes, on trouve effectivement 
dans cette éthique des syndicalistes polonais quelques thèmes chers à 
la C. F. T.C.: la négociation plutôt que la grève, l'interlocuteur consi-
déré comme une personne qui n'a pas forcément tort a priori, la 
recherche d'une solution acceptable par tous. Pensez-vous que dans la 

(1) Joseph Tischner, Ethique de Solidarité, Criterion (BP 1003, 87050 limoges Cedex), 
1983, 156 p. 

86 87 



 

Jean Bornard Communio, n° IX, 2 — mars-avril 1984 

crise actuelle, les Français, comme les Polonais, sont «condamnés à 
s'entendre»? 

Oui, mais pas à n'importe quel prix. Pas en cédant sur les principes 
fondamentaux. Ce même ouvrage du P. Tischner définit magnifique-
ment les limites des compromis possibles dans la vie en société. Il le 
fait certainement en visant l'actuelle situation polonaise. Mais les 
conclusions sont valables pour tout le dialogue social : respecter les 
autres, ne pas leur faire violence, mais sans jamais les tromper, C'est-à-
dire respecter la vérité, la grande vérité, sur laquelle on ne peut transi-
ger, étant la dignité de la personne humaine. 

(Interview réalisée par Marie-Hélène Congourdeau, membre du S.C.E.N.R.A.C., 
Syndicat C.F.T.C. de l'Education Nationale, de la Recherche et des Affaires Culturelles, 

secrétaire de la rédaction de Communio en français). 

Jean Bornard, né en 1928. Licence en droit. Etudes en Angleterre et en Espa-
gne. Entré à la mine en 1952, il devient en 1953 permanent du syndicat des 
mineurs C.F.T.C. Secrétaire général de la C.F.T.C. en 1970, il en est élu 
président en 1981. Membre du Comité économique et social de la C.E.E. 
Marié, trois enfants. 

Pascal ADJAMAGBO 

Le sens du travail monastique 

Chez ceux qui anticipent la vie de l'éternité, les moines, le 
travail est tout un : on ne saurait en dissocier la part 
matérielle et la part spirituelle. L'exemple de la famille 
monastique de Jérusalem, active en plein Paris, en 
témoigne. 

A L'ÉCLOSION de la vie monastique à la fin du IIIe siècle, une 
des premières questions qui a surgi (1) a été de discerner 
la part de labeur physique dans l 'ensemble des labeurs que 
supposait l'anticipation de la vie de l'éternité : « Depuis les jours de Jean 
le Baptiste jusqu'à présent, le Royaume des Cieux souffre violence, 
et ce sont les violents qui s'en emparent... Efforcez-vous d'entrer par la 
porte étroite... C'est au cultivateur qui travaille dur que doivent revenir, 
en premier lieu, les fruits de la récolte, comprends ce que je veux dire » 
(Matthieu 11, 12 ; Luc 13, 24 ; 2 Timothée 2,6). Car «se faire violence 
en tout, voilà le moine» (2). 

Ce discernement était d'autant moins facile que, jusqu'au début du 
ye siècle au moins, s'était répandu dans tout le monde chrétien un 
courant de pensée fort subtil, propagé par ceux qu'on appelait «mes-
saliens » ou «euchites » (3), c'est-à-dire adonnés à la prière, qui, s'ap- 

(1) Dom Louis Leloir, Désert et communion, Spiritualité orientale n° 26, 1978, ch. 10. 
(2) Apophtegme, Zacharie I (P.G. 65). 
(3) En syriaque saly signifie prier, mesalyno celui qui est adonné à la prière. En grec, 
euchè signifie prière. Cf. Dom Louis Leloir, op. cit., p. 352. 
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puyant sur certaines requêtes des Ecritures (4) et en évitant d'autres 
(5), préconisaient une division du travail dans laquelle la «part de 
Marie » revenait à ceux qui désiraient s'adonner à la prière et celle de 
Marthe aux autres qui, au nom de la communion fraternelle, devaient 
pourvoir aux besoins des orants. 

Il a fallu toute la sagesse et l'exemple des Pères du désert (6) pour 
déraciner cete hérésie de la pensée monastique et y enraciner profondé-
ment une conception intégrale du travail en vue de la vie éternelle, 
grâce à la réunion de Marthe et de Marie en l'unique personne du 
moine. 

C'est pourquoi saint Benoît rappelle à ses frères « qu'ils seront véri-
tablement moines lorsqu'ils vivront du travail de leurs mains, à l'exem-
ple de leurs Pères (du désert) et des Apôtres » (7). Plus tard, au Xlle 
siècle, lorsque les cisterciens sont amenés à justifier leur interprétation 
de ce point de la Règle de saint Benoît, et leur zèle au travail matériel, 
Aelred de Rielvaux évoque l'enseignement des Pères du désert pour 
couper court aux discussions oiseuses : 

« Voyez-vous, frères, si Marie était seule dans la maison, personne 
ne donnerait à manger au Seigneur; si Marthe y était seule, nul ne 
goûterait sa présence et ses paroles. Marthe représente donc l'action, le 
travail accompli pour le Christ ; Marie le repos qui libère des travaux 
corporels, pour faire goûter la douceur de Dieu dans la lecture, l'orai-
son ou la contemplation. C'est pourquoi, mes frères..., il faudra que 
ces deux femmes habitent la même maison, que dans une même âme 
s'exercent ces deux activités... Ne négligez pas Marie pour Marthe, ni 
Marthe pour Marie. Si vous négligez Marthe, qui servira Jésus ? Et si 
vous négligez Marie, de quoi vous servira la visite de Jésus, puisque 
vous n'en goûterez pas la douceur ? Sachez, mes frères, qû en cette vie, 
il ne faut jamais séparer ces deux femmes » (8). 

(4) Matthieu 6, 25; Jean 6, 27; 1 Thessaloniciens 5, 17. 
(5) Genèse 3, 19; 2 Thessaloniciens 3, 8-10. 
(6) Apophtegmes, Sylvain 5 (P.G. 65, 409 BD) et Lucius (P.G. 65, 253 BC). 
(7) Règle de saint Benoit, 48. 
(8) Aelred de Rielvaux, Sermon sur l'Assomption. 

L A lecture monastique des pages des Ecritures sur le travail est en 
fait l'expression d'une loi monastique fondamentale : 
l'unif i c a t i o n  d e  l ' ê t r e  ( 9 ) .  
 En effet, « l'Eternel notre Dieu est un » (Deutéronome 6,4), en lui il 
n'y a pas de demi-mesure, ni de partage, et ceux qui aspirent à le servir 
ici-bas, comme les anges dans le ciel, et à anticiper ainsi la vie de la 
Jérusalem d'en haut, doivent inlassablement chercher à unifier leur 
coeur (Psaume 85, 11), leur volonté et tout leur être, afin de pouvoir 
aimer Dieu « de tout leur coeur, de toute leur âme, de toute leur force » 
(Deutéronome 6,5) comme leurs concitoyens les anges dont « les mil-
liers de myriades n'ont qu'une seule volonté » (10). 

C'est ce qu'exprime nettement l'étymologie même du mot «moine» 
(I I) : « un, unique, unifié, uni au Dieu un et trine » (12) ; et c'est le désir 
de se soustraire à tout partage et d'unifier son être qui porte le moine à 
renoncer à lui-même en tout (Matthieu 16, 24), et en particulier à 
demeurer dans la chasteté, la pauvreté et l'obéissance. 

L'unification de l'être ne suppose pas seulement la passivité du 
renoncement, mais aussi l'activité d'un labeur inlassable, intégralement 
matériel et spirituel. L'homme est en effet un attelage de deux puis-
sances, l'esprit et la matière, ou encore l'âme et le corps, qui ont besoin 
de s'accorder l'une à l'autre et de se déployer de concert, de peur 
d'entraver la course de l'attelage. Or, « l'esprit est ardent, mais la chair 
est faible » (Matthieu 26, 41). Aussi a-t-elle besoin d'être « dressée » par 
l'ascèse du travail pour acquérir la promptitude, l'agilité et l'ardeur de 
l'esprit : « Je meurtris mon corps et je le traîne en esclavage, de peur 
qu'après avoir servi de héraut pour les autres, je ne sois moi-même 
disqualifié », nous confie saint Paul (1 Corinthiens 9, 27). 

De plus, l'esprit aussi a besoin, pour ne pas s'égarer et pour s'affer-
mir, d'avoir prise sur le réel, «de se cogner contre une matière qui lui 
résiste pour la refaçonner dans un but concret » (13) et pour se mainte-
nir ainsi en contact avec la réalité sortie des mains de Dieu, que ce soit 

(9) A. Guillaumont, Aux origines du monachisme chrétien, Spiritualité orientale n° 30, 
1979, p. 228-239: et Jérusalem, livre de vie, Cerf, 1981, § 29. 
(I0) Apophtegme, Arsène 13 (P.G. 65). 
(Il) En grec, moine se dit monachos qui dérive de monos, c'est-à-dire seul, un. 
(12) Denys l'Aréopagite, Hiérarchie ecclésiastique, VI, 2, PG 3, 533d-536a. 
(13) Dom André Louf, La voie cistercienne, à l'école de l'amour. Desclée De Brouwer, 
1979, p. 125. 

90 91 



 

Pascal Adjamagbo Le sens du travail monastique 

la terre, l'organisme vivant ou le réseau des diverses causalités : c'est 
dire, pour l'esprit lui-même, l'intérêt du travail matériel. Aussi est-il le 
remède prescrit depuis les origines de la vie monastique contre le 
malaise qui guette l'esprit du moine et que l'on appelle « acédie » (14). 
De même saint Bernard nous confie avoir appris davantage, la cognée 
à la main, auprès des hêtres et des bouleaux que dans les livres (15). 

Dès lors que le travail est «jonction de l'esprit et de la matière » (16), 
pour unifier son être en vue de la vie de l'éternité, le moine doit donc 
garder solidement attachés l'un à l'autre, par le lien du travail matériel 
et spirituel, les deux chevaux de l'attelage qu'il conduit, afin de tenir 
avec hardiesse et persévérance « la route de l'éternité » (Psaume 138, 
24). 

LA peine que l'homme doit prendre en tout travail, selon l'ex- 
pression d'Abba Jean Colobos, pour accomplir sa vocation, 
expr ime en  quelque  façon la  so l idar i té  qui  uni t  tous  les  
nommes à Adam et en Adam (17). 

Et si les hommes sont solidaires dans le mal au point d'en assumer si 
lourdement les conséquences, combien plus le sont-ils encore dans le 
bien. Sodome subsisterait encore s'il avait été trouvé ne serait-ce que 
dix justes parmi ses habitants (cf. Matthieu 1l, 23), et saint Paul 
assure que pour deux personnes intimement- unies, la foi de l'une 
sanctifie l'autre en dépit de son incroyance (I Corinthiens 7, 14). Or, 
est moine celui qui, séparé de tous, est uni à tous (18)... « Un frère est 
protégé par son frère, comme une ville par sa citadelle » (19), ensei-
gnaient les Pères du désert. C'est pourquoi une des dimensions essen-
tiellea du travail monastique est la solidarité avec les hommes vivant 
dans le monde. 

(14) Pour une analyse de l'acédie, voir Evagre le Pontique, 71•aité Pratique, 12, éd. A. et 
C. Guillaumont 1971, p. 520-527. 
(15) Guillaume de Saint-Thierry, Vita Sancti Bernard!, 4, 23, P.L. 185, 240 D. 
(16) M.D. Chenu, Théologie du travail, Seuil, 1955, p. 28. 
(17) « L'un des Pères demanda à l'Abba Jean Colobos : 'Qu'est-ce qu'un moine 7 fi 
répondit : 'Peine, car k moine prend de la peine en toute oeuvre. Ainsi est k moine' » 
(Apophtegme Jean Colobos, 37, P.G. 65, 216 CD). 
(18) Evrage le Pontique, De oratione, 124. 
(19) E.A. Wallis Budge, The paradise of the holy fathers, traduction anglaise du syria-
que, Londres 1907. 

Au cours de l'histoire du monachisme, cette solidarité a surtout pris la 
forme d'une action sociale et civilisatrice : « Travaille de tes mains 
autant que tu le peux, afin d'avoir de quoi faire l'aumône » (20), 
recommande Abba Poemen, tandis que saint Basile exhortait ses 
frères à travailler « non seulement pour mortifier le corps, mais aussi 
parce que la charité envers le prochain le demande en sorte que, par 
notre intermédiaire, Dieu donne à chacun de nos frères nécessiteux le 
moyen de se suffire » (21). 

C'est pourquoi, face à la crise sociale et spirituelle que traverse la 
société byzantine de l'époque, saint Basile organise, près de Césarée, 
«une véritable cité d'accueil, tenue par des moines, et que le peuple 
appelle 'Basiliade' : hôtellerie, hospice, hôpital, nourriture et logement 
gratuits pour les travailleurs les plus pauvres » (22). 

De même en Occident, quand les monastères ont pu constituer des 
flots de civilisations, dans la société médiévale, les moines eurent sou-
vent à coeur de donner à leurs contemporains non seulement le moyen 
de subsister, mais l'image d'une activité fructueuse dans de nombreux 
domaines : culture, agriculture, imprimerie, architecture, médecine, 
etc. (23). Aussi est-ce à juste titre que les moines médiévaux de l'Occi-
dent peuvent être appelés « les Pères de la civilisation occidentale », au 
double sens spirituel et matériel. Le plus éminent d'entre eux n'a-t-il 
pas été proclamé « Patron de l'Europe » ? 

Aujourd'hui cependant, cette action sociale et culturelle est assurée 
par de multiples structures publiques. C'est pourquoi la solidarité des 
moines avec tous leurs frères prend des formes nouvelles. C'est ainsi 
qu'il y a des moines qui travaillent, non pas dans les déserts ou les 
monastères, mais dans les grandes villes. Faisant allusion à cette soli-
darité humaine, le pape Pie XII avait proclamé : 

« Qu'il y ait au milieu des grandes cités modernes, dans les plus 
riches, comme aussi dans les plaines du Gange ou les forêts d'Afrique, 
des âmes capables de se contenter toute leur vie d'adoration, de 
louange, qui se consacrent volontairement à l'action de grâce et à 
l'intercession » (24). 

(20) Apophtegme, Poemen 69 (P.G. 65). 
(21) Saint Basile, Grandes Règles 37, Maredsous 1969. 
(22) Olivier Clément, Sources, Stock, 1982, p. 291. 
(23) Cluny en a été un remarquable exemple. 
(24) Pie XII, Discours aux membres des études sur le monachisme oriental, I I avril 
1958. 
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Selon ses voeux, des communautés monastiques nouvelles s'implan-
tent dans les villes, pour partager, autant que le permet la consécration 
monastique, les conditions de vie et de travail de leurs contemporains 
citadins. 

C'est le cas des moines et des moniales de Jérusalem, dont le « Livre 
de vie » recommande : « Par ton travail, tu diras aussi ta solidarité 
avec le monde de la ville et la foule de ses travailleurs qui le vit, le 
recherche, l'anime ou le subit. Il sera pour toi lieu privilégié de la 
rencontre de l'homme frère où il est, et service vécu au cour de la cité 
où tu dois t'insérer » (25). 

Mais leur vocation de moines leur rappelle toute la distance qu'ils 
doivent prendre par rapport à ce travail. C'est pourquoi ils n'acceptent 
que des emplois salariés — à l'exclusion de toute profession libérale — 
et, si possible, à temps partiel, témoignant du caractère toujours relatif 
de tout travail : 

« Pour être à la fois plus proche de tous et marquer ta libre dépen-
dance, tu refuseras toute entreprise privée. Tu seras salarié, te souve-
nant seulement que l'ouvrier mérite son salaire (Luc 10, 7). Par là 
même, tu apprendras la dépendance et l'humilité de la soumission. 
Ainsi également recevras-tu d'une main pour redonner de l'autre sans 
les refermer sur tes propres gains (1 Timothée 6, 18). 

En choisissant de travailler autant qu'il faut mais pas plus que tu ne 
dois, et non point d'abord pour une ouvre périssable, mais pour celle 
qui demeure en vie éternelle, face à un monde où le travail est comme 
sacralisé, souvent hypertrophié, devient le lieu de l'affrontement, de la 
concurrence, de l'aliénation, de la course aux richesses matérielles, tu 
dois te situer en liberté et contestation. En travaillant à temps réduit et 
pour 'un salaire souvent minime, rappelle à ce monde, sans discours 
mais par ta vie, les valeurs parallèles de la prière, de la gratuité, du 
silence, de la vie fraternelle, de l'accueil dans la paix et de la louange, et 
qu'il nous faut tous chercher d'abord le Royaume de Dieu et sa justice 
(Matthieu 6, 33). Car, que sert à l'homme de gagner l'univers s'il ruine 
sa propre vie ? (Luc 9, 25). 

Accepte de ce fait avec humilité et lucidité de ne travailler au-dehors 
qu'à mi-temps, afin de réserver pour la contemplation, la vie com-
mune, la solitude, l'étude, l'accueil, le repos, tout le temps nécessaire à 

(25) Jérusalem, Livre de vie, § 25. 

une vie paisible et équilibrée. C'est peut-être là que le Christ situe pour 
toi au mieux la dimension prophétique de ta vie monastique. 

Tu témoigneras de cela non pas en quittant le monde, mais en 
restant dans ce monde sans être de lui (Jean 16, 15) (26). 

CONSCIENT de la valeur mystique et expiatoire du travail, le moine 
vit son travail comme une véritable liturgie, à la fois en 
alternance et en continuité avec les autres éléments du cycle 
liturgique de la vie monastique que la tradition occidentale désigne par 
le célèbre adage ora et labora. Concernant cette alternance du travail 
et de la prière, les Apophtegmes rapportent que «le saint abbé 
Antoine, assis un jour au désert, se trouva pris d'ennui et dans une 
grande obscurité de pensées. Il dit à Dieu : 'Seigneur, je veux être 
sauvé, mais les pensées ne me laissent pas. Que ferais-je donc dans 
mon affliction ? comment serais-je sauvé 7 Peu après, s'étant levé pour 
sortir, Antoine voit quelqu'un comme lui, assis et travaillant, puis se 
levant de son travail et priant, assis de nouveau et tressant la corde, 
puis se relevant encore pour la prière. C'était un ange du Seigneur, 
envoyé pour le corriger et le rassurer. Et il entendit l'ange dire : 'Fais 
ceci et tu seras sauvé'. Ayant entendu cela, Antoine eut beaucoup de 
joie et de courage, et, faisant ainsi, il fut sauvé » (27). 

Pour vivre ainsi le travail, sans rupture aucune d'avec les autres 
éléments de prière plus évidemment liturgiques de la vie monastique, 
les pères du désert adoptaient de préférence un travail manuel, paisi-
ble, solitaire, pouvant fixer l'attention et libérer l'esprit qui s'adonnait 
alors à la récitation de certaines prières brèves et à la méditation des 
Ecritures (28), répondant ainsi à la double invitation de saint Paul à 
prier sans cesse et à travailler jour et nuit (1 Timothée 5, 17; 2 Timo-
thée, 3, 10). C'est ce dont témoigne par exemple Jean Cassien au sujet 
des moines d'Egypte : « Chacun dans leur cellule, ils travaillaient sans 
cesse de leurs mains, sans pourtant jamais omettre la méditation des 
Psaumes et des autres Ecritures ; à tout moment, ils y mêlaient des 

(26) Ibidem § 26. 
(27) Apophtegme, Antoine I (P.G. 65). 
(28) Apophtegme, Lucius (P.G. 65, 253 BC). 
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prières et des oraisons, passant ainsi tout k jour dans des offices que 
nous, nous célébrons en des temps déterminés » (29). 

Ce sont ces deux principes d'alternance et de continuité de la liturgie 
du travail avec les autres éléments de la liturgie monastique que les 
générations ultérieures de moines adopteront, en les adaptant à leur 
vocation spécifique dans l'Eglise, conformément à leur charisme pro-
pre, afin de garder leurs êtres unifiés et orientés vers Dieu quoi qu'ils 
fassent et où qu'ils se trouvent. 

C'est pourquoi le « livre de vie » exhorte les moines et les moniales 
de Jérusalem en ces termes : « Pour dire au monde du travail la valeur 
de la contemplation solitaire, et au monde de la contemplation la 
richesse du travail solitaire, mets ta prière dans ton travail et porte ton 
travail dans ta prière. 'Donne au travail toute sa valeur en union avec 
celui du divin ouvrier, Jésus k charpentier' (Frère Charles de Fou-
cauld)... Au matin, quand l'homme son pour son ouvrage, faire son 
travail jusqu'au soir, entends la voix du Seigneur qui te crie : 'Mon 
enfant, va travailler à ma vigne' (Matthieu 21, 28). Tout au long du 
jour, redis-lui : 'Fais réussir, Seigneur, le travail de mes mains' 
(Psaume 89, 17). Au soir, offre tout au Père en disant : 'Je ne suis 
qu'un pauvre serviteur, je n'ai fait que mon devoir' (Luc 17, 10). Doux 
sera alors ton sommeil (Qohélèt 5, II) et Dieu bénira l'oeuvre de tes 
mains (Deutéronome 14, 22) » (30). 

Ainsi, chaque matin, dans le silence et la paix de la ville encore 
endormie, les frères et les soeurs de Jérusalem se rassemblent pour 
chanter les louanges du Seigneur et lui demander de sanctifier la 
journée qui va commencer, avant de se mêler à la masse des travail-
leurs, dans le métro, le bus, et sur leurs lieux de travail. Puis, au milieu 
du jour, à l'heure où les travailleurs de la ville s'arrêtent pour la pause 
de midi, les frères et soeurs cénobites se retrouvent, avec leurs frères 
citadins, pour bénir le Seigneur et lui demander de rassembler leurs 
coeurs, avant de s'adonner à la lectio divina, à l'oraison et à l'étude 
dans leurs cellules. Le soir, à l'heure de la sortie du travail, tous les 
moines et moniales se rassemblent de nouveau avec ceux de leurs 
frères qui reviennent du travail, pour offrir à Dieu les fruits de la 
journée et l'action de grâces de l'eucharistie, avant les réunions com-
munautaires du chapitre, les préparations liturgiques ou les confé-
rences spirituelles, suivies de la prière de complies. Enfin, pour se 

(29) Jean Cassien, Institutions Cénobitiques. Sources chrétiennes, n° 109, III, 2. 
(30) Jérusalem, Livre de vie § 26-27. 
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reposer du travail de la semaine et de la tension de la ville, les frères et 
les soeurs de Jérusalem prennent chaque semaine un temps de 
«désert » dans le calme reposant de la nature ou dans la solitude d'un 
ermitage. 

D E fait, le terme de tout travail, c'est le repos. C'est ce que dit 
clairement le récit biblique de la création (31). Et le terme du 
travail intégral auquel se consacre le moine sous la motion de 
l'Esprit, c'est le repos éternel en Dieu, le grand sabbat de l'éternité : 
« D'aucuns cherchent le repos ici-bas avant que le Christ ne le leur ait 
accordé », faisait remarquer un des pères du désert. 

En ces temps où la création tout entière est un travail d'enfante-
ment, le travail et la prière des moines préparent la terre nouvelle. Le 
repos qu'ils espèrent, c'est celui de l'éternité, le retour ultime du Christ 
parmi les siens. 

Pascal ADJAMAGBO, 

(31) Paul Beauchamp, Création et séparation, Aubier-Montaigne, 1969, p. 6I-75. 

Pascal Adjamagbo, né en 1956 au Togo. Enseigne à l'Ecole nationale des 
Ponts et Chaussées et poursuit des recherches en mathématiques. Moine à 
Saint-Gervais (Paris). La famille monastique de Jérusalem, fondée en 1975 
par le Père Pierre-Marie Delfieux, comprend des moines et des moniales 
vivant soit en fraternités cénobitiques urbaines, soit en «laures» (ermitages) 
citadines (Paris, église Saint-Gervais ; Marseille, église de la Trinité), soit en 
prieurés à l'écart des villes (Ganagobie, Haute-Provence) ; elle regroupe en 
outre des fraternités laïques. 
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Communio, n° IX, 2 � mars-avril 1984 

Cardinal Joseph RATZINGER 

Luther et l'Unité des Églises 

Luther et l'unité des Églises 

Communio : Où en est la recherche catholique sur Luther aujour-
d'hui ? Y a-t-il, au-delà de l'aspect historique, une étude de la théo-
logie de Luther ? 

Cardinal Ratzinger : On ne peut répondre à cette question en 
quelques phrases ; de plus, elle demanderait de très larges connais-
sances spéciales que je ne possède pas. Mais il sera peut-être utile 
d'indiquer brièvement quelques noms qui représentent les diffé-
rentes étapes et les différents courants de la recherche catholique 
sur Luther. Au début du siècle, il y a l'oeuvre expressément polémi-
que du dominicain H. Denifle. Il lui revient cependant le mérite 
d'avoir placé Luther dans le contexte de la tradition scolastique, 
que Denifle connaissait plus que tout autre, grâce à des matériaux 
transmis sous forme manuscrite. Puis vint le jésuite Grisar, beau-
coup plus conciliant, qui s'attira pourtant maintes critiques à cause 
des schèmes psychologiques par lesquels il tentait d'éclairer le pro-
blème « Luther ». Le père de la recherche catholique récente sur 
Luther fut J. Lortz, originaire du Luxembourg, qui est toujours 
considéré comme l'auteur du tournant dans l'effort pour donner 
une image de Luther qui soit historiquement fidèle et théolo-
giquement exacte. Sur l'arrière-plan du mouvement théologique 
entre les deux guerres mondiales, Lortz put élaborer de nouvelles 
problématiques qui menèrent aussi à une nouvelle image d'ensem-
ble. Le mouvement oecuménique avait des deux côtés changé entre-
temps bien des choses. Du côté protestant, il y avait une nouvelle 
recherche sur les sacrements et sur l'Eglise, ainsi que sur le « Luther 
catholique » (L.A. Meissinger) ; les catholiques cherchaient à éta-
blir un nouveau contact direct avec l'Ecriture et, en rapport avec 
cela, à promouvoir une piété inspirée par la liturgie classique. C'est 
ainsi que bien des critiques furent formulées contre maintes formes 
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religieuses qui avaient pris naissance dans le deuxième millénaire, 
mais surtout au XIXe siècle. Cette critique se découvrit, sur bien des 
points, proche de Luther ; elle tenta de dégager ce qui est « évangéli-
que » dans le catholicisme. C'est dans ce climat que Lortz a pu 
décrire les grandes impulsions religieuses qui poussèrent le Réfor-
mateur et apporter aussi à sa critique, sur l'arrière-plan de la crise 
de la théologie et de l'Eglise à la fin du Moyen Age, une compréhen-
sion théologique. Pour le moment du grand renversement dans la 
pensée du Réformateur, Lortz a, en vertu d'une telle orientation, 
établi la thèse devenue célèbre : « Luther a finalement abattu en lui 
un catholicisme qui n'était pas catholique » (1). Paradoxalement, il 
aurait pu, sur ce point, s'appuyer sur Denifle. Car celui-ci avait 
apporté la preuve que l'exégèse révolutionnaire de Romains 1, 17 
par Luther, dans laquelle celui-ci lui-même voulut plus tard voir le 
véritable tournant réformateur, correspondait en réalité à la ligne 
principale de la tradition exégétique médiévale. Même pour la 
période autour de 1525, dans laquelle, après l'excommunication de 
Luther et après sa polémique dirigée contre le centre de la doctrine 
catholique, se dessinaient déjà les contours de la nouvelle Eglise 
évangélique, Lortz crut pouvoir dire que Luther n'avait pas encore 
conscience « qu'il était déjà hors de l'Eglise » (2). Bien que Lortz 
lui-même n'ait pas méconnu la profonde scission qui 
s'accomplissait en réalité dans la lutte réformatrice, il était tentant, 
en se rattachant à son oeuvre, et en simplifiant ses déclarations, de 
développer la thèse que la division ecclésiale a été à 
proprement parler un malentendu, et qu'elle aurait pu être évitée 
avec des pasteurs à la pensée plus vigilante. 

La génération après Lortz a posé différents accents : des noms 
comme E. Iserloh, P. Manns, R. BAumer, montrent comment le 
point de départ chez le vieux maître peut être développé en des 
directions très différentes. Des théologiens plus récents comme 
O. H. Pesch ou J. Broseder, de l'école de H. Fries, sont pour l'essen-
tiel restés dans la ligne de J. Lortz. Je voudrais citer deux isolés de 
la recherche, qui, se tenant à l'écart de l'enseignement théologique 
officiel et à partir de leurs questions personnelles, ont approché le 
phénomène Luther. D'abord le spécialiste de l'Inde, Paul Hacker, 
converti, qui, dans son livre sur Luther : Das Ich im Glauben (Le 
moi dans la foi) (3), a sans doute présenté aussi un document 
(I) J. Lortz, La Réforme de Luther, tr. fr., Paris, Le Cerf, 1970, L p. 252. 

(2) Ibid. 1, p. 583. 
(3) Graz, 1966. 
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attestant son propre cheminement spirituel. 11 s'agissait pour lui de 
scruter la structure de l'acte de foi chez Luther. Il trouva le tournant 
véritablement réformateur dans le changement de la forme fonda-
mentale de l'acte de foi, et il s'est, à partir de là, passionnément 
opposé à la théorie du malentendu comme à toutes les idées de 
convergences et de complémentarité. — L'ancien curé de Leipzig, 
Theobald Beer, s'est consacré toute sa vie, avec une longue ténacité, 
à la lecture de Luther ainsi qu'à celle de la théologie de la fin du 
Moyen Age qui l'a précédé. Il a étudié le changement de la pensée 
théologique dans la différence entre Luther et la scolastique, mais 
aussi entre Luther et Augustin ; il a alors constaté d'importants 
déplacements dans la conception de la christologie qui, sous l'idée 
fondamentale du «saint échange », est entièrement liée à l'anthro-
pologie et à la doctrine de la grâce. Cette nouvelle structure, c'est-à-
dire la transformation du thème central du «saint échange » (que 
Beer trouve maintenu avec une grande constance du premier 
Luther au dernier), exprime pour l'auteur ce qui est tout autre et 
tout nouveau dans l'attitude de foi du Réformateur et qui, d'après 
lui, ne permet pas d'harmonisations (4). 

Il paraît ainsi clair qu'il ne peut y avoir une recherche sur Luther 
sans recherche sur sa théologie. De plus, il est très évidemment 
impossible d'aborder Luther seulement en se tenant à son égard à la 
distance de ce qui est historique ; sa théologie doit sans doute être 
analysée et interprétée historiquement, mais pour l'historien chré-
tien, elle sort forcément du passé et le concerne actuellement. Quant 
aux orientations de cette théologie, on peut, me semble-t-il, obser-
ver aujourd'hui encore deux décisions foncières, dans lesquelles 
Harnàck voyait déjà l'alternative fondamentale : avec ses caté-
chismes, ses cantiques, ses agendas liturgiques, Luther a fondé une 
tradition de vie ecclésiale, à partir de laquelle on peut le compren-
dre comme le « père » de cette vie ecclésiale et l'interpréter dans le 
sens d'une ecclésialité protestante. Mais Luther a aussi créé une 
oeuvre théologique et polémique d'une radicalité révolutionnaire 
que, malgré son alliance politique avec les princes allemands et sa 
lutte contre la gauché réformatrice, il n'a nullement rétractée. C'est 
ainsi qu'on peut le comprendre inversement à partir de sa rupture 
révolutionnaire avec la tradition, ce qui mène à une tout autre vue 
d'ensemble. Il faudrait parvenir à une lecture qui, même pour les 

(4) Th. Beer, Der frohliche Wechsel und Streit (Grundzüge der 7heologie Martin 
Lathers), Ire édition, Leipzig, 1974; 2e édition fortement remaniée, Einsiedeln, 1980. 

écrits ecclésiaux, garderait devant les yeux l'arrière-plan révolution-
naire et, dans les oeuvres polémiques, le Luther pieux. 

Est-il réaliste de se représenter que l'Eglise catholique, sur la base 
de nouveaux résultats de la recherche, lèvera l'excommunication de 
Luther ? 

Pour répondre correctement à cette question, on doit distinguer 
entre l'excommunication comme mesure disciplinaire de la société 
juridique « Eglise » à l'égard d'une certaine personne, et les conte-
nus objectifs qui forment le motif d'une telle procédure. Puisque le 
pouvoir juridique de l'Eglise ne se rapporte évidemment qu'à des 
vivants, l'excommunication finit avec la mort de la personne 
concernée. En conséquence, la question d'une levée de l'excommu-
nication à l'égard de la personne de Luther est vaine : elle est éteinte 
avec sa mort, parce que le jugement après la mort n'appartient qu'à 
Dieu. Il n'y a pas lieu de lever l'excommunication portée contre la 
personne de Luther ; elle n'existe plus depuis longtemps. 

Tout autre est la question suivante : les doctrines soutenues par 
Luther divisent-elles l'Eglise encore aujourd'hui et, par là, excluent-
elles la communauté de communion ? C'est autour de cette question 
que tourne le dialogue oecuménique ; la Commission mixte instituée à 
la suite de la visite du pape en Allemagne veut justement étudier le 
problème des exclusions du XVIe siècle et de leur validité objective 
permanente ou de leur suppression possible. Car — on doit le remar-
quer — il n'y a pas seulement l'anathème catholique contre la doctrine 
de Luther, mais aussi les rejets tout à faits absolus de ce qui est 
catholique de la part du Réformateur et de ses partisans ; ils culminent 
dans la parole de Luther : « Nous sommes séparés éternellement ». ll 
n'est pas nécessaire d'utiliser précisément les paroles que Luther bouil-
lonnant de colère écrivait au sujet du concile de Trente, pour prouver 
le caractère résolu de son rejet du catholicisme : «... On devrait, au 
pape, aux cardinaux et à toute la racaille de son idolâtrie et de sainteté 
papale, arracher la langue jusqu'à la racine comme à des blasphéma-
teurs et, comme des sceaux sur les bulles, les clouer à .la file sur une 
potence. Ensuite ils pourraient tenir un concile, sur la potence ou en 
enfer parmi tous les diables» (5). Après la rupture définitive, Luther 
n'a pas seulement rejeté catégoriquement la papauté, mais il a vu dans 

(5) Wider das Papsttum in Rom, vom Teufel gestiftet (Contre la papauté à Rome, 
fondée par le diable) ; cité d'après A. Lapple, Martin Luther : Leben, Bilder, Doku-
mente, Munich/ZUrich, 1982, p. 252 s. 
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la doctrine catholique du sacrifice de la messe une idolâtrie, parce qu'il 
voyait dans la messe la rechute dans la loi et par là la négation de 
l'Évangile. Ramener toutes ces oppositions à des malentendus, c'est à 
mes yeux une prétention rationaliste avec laquelle on ne peut pas 
rendre justice à la lutte passionnée de ces hommes comme à l'impor-
tance des réalités concernées. La véritable question ne peut donc être 
que celle-ci : dans quelle mesure nous est-il possible aujourd'hui de 
dépasser les positions d'autrefois et de parvenir à la découverte qui 
surmonterait le passé ? Autrement dit : l'unité réclame de nouveaux 
pas ; elle ne peut être réalisée par des artifices d'interprétation. Si 
autrefois la division a été provoquée par des expériences religieuses 
opposées qui ne pouvaient trouver aucune place dans le milieu de vie 
de la doctrine ecclésiale transmise, de même maintenant ce n'est pas 
uniquement par l'enseignement et la discussion qu'on peut créer 
l'unité, mais seulement par la force religieuse. L'indifférence n'est 
qu'apparemment un moyen de liaison. 

Peut-on dire que le pluralisme actuel des théologies, dans l'Église 
catholique comme dans les Églises réformées, facilite un rapproche-
ment des Églises ou seulement un rapprochement des théologiens 
catholiques et réformés ? 

Il faudrait ici clarifier d'abord le concept de « pluralisme » ; il fau-
drait aussi poser la question du rapport entre la théologie et l'Église. 
C'est un phénomène incontestable que surtout des exégètes catholi-
ques et protestants, à partir des données de la méthode historico-
critique ou des méthodes récentes de critique littéraire, se sont rappro-
chés les uns des autres au point que l'appartenance ecclésiale de 
l'exégète particulier ne joue plus guère un rôle pour les résultats de ses 
recherches. Parfois même les options s'entrecroisent : dans certaines 
circonstances, un exégète protestant pense d'une manière plus « catho-
lique » et plus consciente de la tradition qu'un catholique. C'est ainsi 
que, dans les nouveaux ouvrages bibliques de consultation, des exé-
gètes protestants et catholiques écrivent chacun selon sa spécialité : ce 
qui les distingue ne paraît plus être que le domaine de travail de 
chacun. Également, le commentaire protestant-catholique qui paraît 
depuis quelques années indique la même évolution. Alors il est intéres-
sant de constater que les exégètes protestants se reportent plus forte-
ment à leurs «pères» (Luther, Calvin), et les introduisent comme 
partenaires actuels du dialogue dans l'effort de compréhension de 
l'Écriture que ne le font par exemple les exégètes catholiques ; ceux-ci 
paraissent largement penser qu'Augustin, Chrysostome, Bonaventure, 
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Thomas d'Aquin ne peuvent en rien contribuer aujourd'hui à l'effort 
d'exégèse. 

On doit sans doute se demander quelle communauté une telle 
entente des exégètes peut créer. Tandis que, d'après Harnack, il ne 
pouvait aucunement exister une base plus solide que la solidarité créée 
par la méthode historique, Karl Barth a critiqué ironiquement comme 
complètement illusoire cet essai de fonder l'unité. En fait l'unité de la 
méthode rend possible une certaine communauté d'esprit, mais elle 
peut aussi sans cesse faire naître de nouvelles oppositions. Avant tout, 
l'accord dans les résultats scientifiques indique l'unité d'école (comme 
nous pourrions dire), ce qui est un autre plan d'unité que cette unité de 
convictions et de décisions suprêmes, dont il s'agit pour l'unité des 
Églises. L'unité des résultats scientifiques est, d'après sa nature, ce qui 
peut être révisé en tout temps la foi est ce qui est constant. L'histoire 
de la chrétienté réformée montre très clairement les limites de l'unité 
exégétique : Luther avait largement supprimé la frontière entre la doc-
trine ecclésiale et la science théologique. La doctrine ecclésiale qui 
s'oppose à l'évidence exégétique n'est pas pour lui une doctrine ecclé-
siale. C'est pourquoi son doctorat en théologie fut pour lui, toute sa 
vie, une instance décisive de légitimation dans son opposition à la 
doctrine de Rome. L'évidence de l'exégète relaie l'autorité du magis-
tère ; le magistère appartient au docteur, et à nul autre. Que la doctrine 
ecclésiale ait été liée de cette manière à l'évidence de l'interprétation, 
c'est ce qui a constamment, depuis le début du mouvement 
réformateur, rendu fragile l'unité ecclésiale dans ce mouvement lui-
même. Car cette évidence foncièrement susceptible d'être révisée 
devient nécessairement un produit explosif contre l'unité conçue 
matériellement ; or l'unité sans contenu reste vide et s'effondre. D'après 
cela, l'effet unificateur du pluralisme théologique n'est que 
temporaire et partiel ; par essence le pluralisme ne peut pas être le 
fondement dernier de l'unité. 

Néanmoins, il est vrai que, l'accord entre les exégètes peut vaincre de 
vieilles oppositions durcies et dévoiler leur caractère secondaire. II 
peut créer de nouvelles situations de dialogue pour tous les grands 
thèmes de la discussion entre les chrétiens : Écriture et Tradition, auto-
rité dans l'Église, ministère de Pierre, Eucharistie, etc. En ce sens, un 
espoir se trouve aussi pour l'Église dans le mouvement qu'on vient de 
décrire. Avec cette réserve que les véritables solutions qui visent une 
certitude et une communauté plus profondes que celles de l'hypothèse 
scientifique, ne peuvent pas venir de là seulement. Au contraire, là où 
naît une dissociation totale entre l'Église et l'exégèse, les deux ins-
tances tombent dans un danger : l'exégèse devient une pure science 
littéraire, et l'Église perd ses fondements spirituels. C'est pourquoi le 
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lien entre l'Église et la théologie est le noyau proprement dit : là où 
cesse cette unité fondamentale, là aussi toute autre unité est sans 
racines. 

Y a-t-il encore entre l'Église catholique et les Églises réformées des 
différences séparatrices, et si oui, lesquelles? 

Qu'il y ait encore aujourd'hui des différences séparatrices, c'est ce 
que montrent justement les documents contenant des points d'accord, 
qui ont été produits en grand nombre dans les dernières années. C'est 
ce qui est le plus clair sans doute dans les dialogues les plus avancés : le 
dialogue anglican-catholique et le dialogue orthodoxe-catholique. Les 
documents du dialogue anglican-catholique, publiés en 1981, préten-
dent sans doute avoir trouvé un modèle fondamental, à partir duquel 
les questions controversées pourraient être résolues, mais ils n'affir-
ment nullement pouvoir déjà présenter ces solutions. Non seulement la 
réponse officielle de la Congrégation de la Foi, mais aussi d'autres 
publications, ont en outre attiré l'attention sur des problèmes graves à 
l'intérieur de ces documents. Pareillement, le document catholique-
luthérien sur la Cène, par exemple, malgré de nombreuses et impor-
tantes convergences dans les anciennes questions liturgiques, ne cache 
pas que des oppositions non résolues subsistent (6). Une marche forcée 
vers l'unité, comme l'ont proposée récemment H. Fries et K. Rahner 
avec leurs thèses, est une figure artificielle d'acrobatie théologique qui 
malheureusement ne résiste pas à la réalité (7). On ne peut pas diriger 
les confessions les unes vers les autres comme dans une cour de 
caserne et dire le principal, c'est que vous marchiez ensemble ; ce que 
vous pensez, alors, ce n'est pas si important dans le détail. L'unité de 
l'Église vit de l'unité des décisions et des convictions foncières ; l'unité 
d'action des chrétiens dans le monde est quelque chose d'autre — 
celle-ci existe déjà en partie, Dieu merci, et elle pourrait, même sans 
que soient résolues les questions d'unité proprement dites, être beau-
coup plus forte et plus vaste. 

Sur votre question principale : quelles sont exactement les diffé-
rences séparatrices, des bibliothèques entières ont été écrites ; répondre 

(6) Commission mixte catholique romaine — évangélique luthérienne : a Le Repas du 
Seigneur», Documentation catholique, LXXVI (1979), p. 19-30. 
(7) H. Fries et K. Rahner, Einigung der Kirchen — reale Mdglichkeit, Fribourg, 1983. 
On trouve les premières remarques critiques sur ce projet, par exemple, dans la recen-
sion publiée par H.-J. Lauter dans Pastoralblatt, cahier 9, 1983, p. 286 s. 
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à la question brièvement et pourtant objectivement est très difficile. 
On peut naturellement se contenter d'indiquer un ensemble de ques-
tions dans lesquelles des oppositions subsistent : Écriture et Tradition, 
ou Écriture et magistère de l'Église ; liée à cela, la question de l'autorité 
religieuse en général, de la succession apostolique comme forme sacra-
mentelle de la tradition et sa concentration dans le ministère de 
Pierre ; le caractère sacrificiel ,de l'Eucharistie et la question de la 
transsubstantiation des dons comme de la présence permanente du 
Seigneur dans les hosties consacrées, et par là de l'adoration eucharisti-
que en dehors de la messe (tandis que, sur la présence réelle du Christ 
dans l'action sainte, il existe une unité fondamentale) ; le sacrement de 
pénitence ; différentes manières de voir dans le domaine de la morale 
chrétienne, pour lesquelles naturellement le problème du magistère 
joue de nouveau un grand rôle, etc. Pourtant une telle énumération 
des points de doctrine controversés ne résout pas la question de la 
décision de fond : tout ceci repose-t-il sur une différence fondamentale, 
et si oui, peut-on l'indiquer? Lorsque, à la célébration du jubilé de la 
Confession d'Augsbourg (1980), le cardinal Willebrands déclara que, 
dans les séparations du XVIe siècle, la racine était restée une, le cardi-
nal Volk posa ensuite, à la fois avec humour et sérieusement, la ques-
tion : je voudrais savoir si l'élément dont on parle ici était une pomme 
de terre ou (par exemple) un pommier ? Autrement dit : tout ce qui est 
extérieur à la racine n'est-il réellement que de l'herbe, ou est-ce l'arbre 
surgi de la racine qui est important ? A quelle profondeur va réelle-
ment la différence ? 

Luther lui-même était convaincu que la séparation d'avec la doc-
trine et la coutume de l'Église papale, séparation à laquelle il se sentait 
obligé, concernait absolument la forme fondamentale de l'acte de foi 
lui-même. L'acte de foi, tel que le décrit la tradition catholique, était 
pour lui replacé et installé dans la loi, tandis qu'il devrait être l'expres-
sion de l'Évangile accepté. Il était donc, d'après son opinion, changé 
en le contraire de lui-même, car la foi est pour lui la libération à l'égard 
de la loi, mais elle lui apparaissait, dans sa forme catholique, comme 
assujettissement à la loi. C'est ainsi qu'il croyait devoir livrer lui-même, 
contre Rome et contre la tradition catholique, la lutte que Paul, dans 
l'Épître aux Galates, livre contre ceux qu'on appelait les judaïsants. 
L'identification des fronts de son temps avec les positions de combat 
de saint Paul (et par là une certaine identification de lui-même et de sa 
mission avec Paul) fait partie des éléments fondamentaux de sa voie. Il 
est aujourd'hui devenu courant de dire qu'une opposition dans la 
doctrine de la justification n'existe plus. En fait, la forme de la problé-
matique de Luther ne peut plus guère aujourd'hui être reprise : la 
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conscience du péché et l'angoisse de Luther au sujet de l'enfer n'exis-
tent pas plus que l'ébranlement produit par la Majesté de Dieu et le cri 
d'appel à la grâce. Également sa représentation de la volonté captive, 
qui provoqua déjà l'opposition décidée d'Érasme de Rotterdam, n'ap-
paraît plus guère compréhensible aujourd'hui. Inversement, le décret 
du concile de Trente sur la justification a déjà souligné si résolument la 
prééminence de la grâce que, d'après Harnack, si ce texte avait été 
présenté au début du mouvement réformateur, ce mouvement n'aurait 
pu que se dérouler autrement. Mais Luther ayant fixé avec une telle 
insistance pendant toute sa vie la différence centrale dans la doctrine 
de la justification, l'hypothèse me paraît aujourd'hui encore justifiée 
que c'est à partir de ce point qu'on peut trouver le plus facilement la 
différence fondamentale. Je ne peux pas exposer tout cela dans le 
cadre d'une interview. Je tente donc de fournir une indication qui sera 
nécessairement unilatérale et fragmentaire, mais pourra peut-être du 
moins ouvrir une perspective. Il me semble que l'origine décisive de la 
rupture ne peut pas être trouvée seulement dans le changement des 
constellations de l'histoire spirituelle et dans les déplacements 
connexes de la théorie théologique, si importants que soient ces élé-
ments. Car il reste vrai que la religion ne peut être suscitée que par la 
religion, et qu'un nouveau mouvement religieux lui-même ne naît que 
d'une nouvelle expérience religieuse. Celle-ci est peut-être favorisée par 
la situation totale d'une époque, et se sert de ses moyens, mais elle ne 
s'y réduit pas. Le fondamental (me semble-t-il) est l'effroi en présence 
de Dieu, par lequel Luther, dans la tension entre l'exigence divine et la 
conscience du péché, a été atteint jusqu'au fond de son être — à tel 
point que Dieu lui apparaît « sub contrario », sous le contraire de lui-
même, comme un diable qui veut anéantir l'homme. La libération de 
cette angoisse devant Dieu devient le véritable problème du salut. Elle 
est° trouvée à l'instant où la foi apparaît comme ce qui permet 
d'échapper à l'exigence de devenir juste par soi-même, comme certi-
tude personnelle du salut. Dans le Petit Catéchisme de Luther, ce 
nouvel axe du concept de foi apparaît très clairement : « Je crois que 
Dieu m'a créé... Je crois que Jésus Christ... est mon Seigneur, qui m'a 
racheté... afin que je devienne son bien... et que je le serve dans la 
justice, l'innocence et la béatitude éternelles... ». La foi donne avant 
tout la certitude du salut. La certitude personnelle du salut devient son 
centre décisif — sans elle il n'y aurait pas de rédemption. Par là, la 
corrélation des trois vertus dites théologales, la foi, l'espérance et la 
charité, dans la relation desquelles on peut voir une sorte de formule 
chrétienne d'existence, est essentiellement changée : la certitude d'espé-
rance et la certitude de foi, jusqu'à présent essentiellement différentes, 
deviennent identiques. Pour le catholique, la certitude de foi se rap- 

porte à ce que Dieu a fait et que l'Église nous atteste ; la certitude 
d'espérance se rapporte au salut des personnes individuelles et, parmi 
elles, du moi propre. Pour Luther au contraire, c'est justement ce 
dernier point qui est le point décisif, sans lequel tout le reste ne compte 
pas. C'est pourquoi la charité qui, pour le catholique, constitue la 
forme interne de la foi, est totalement exclue du concept de foi, jusqu'à 
la formulation polémique du grand commentaire de l'Épître aux 
Galates : Maledicta sit caritas. Le «par la foi seule » sur lequel Luther 
insistait tant, signifiait précisément et exactement cette exclusion de la 
charité hors de la question du salut. La charité appartient au domaine 
des « oeuvres » et devient pour autant « profane ». 

Si on veut, on peut appeler cela une personnalisation radicale de 
l'acte de foi qui consiste dans un face à face émouvant et, à un certain 
point de vue, exclusif entre Dieu et l'homme. Alors l'homme doit sans 
cesse s'attacher, contre le Dieu ou le Christ exigeant et jugeant, appa-
raissant « sub contrario » (comme « diable »), au Dieu qui pardonne ; à 
cette dialectique de l'image de Dieu correspond une dialectique de 
l'existence que Luther lui-même a une fois formulée ainsi : « Le chris-
tianisme n'est rien d'autre que l'initiation constante à ce point de 
doctrine, à savoir de sentir que tu n'as pas de péché, bien que tu aies 
péché; que tes péchés sont plutôt suspendus au Christ » (8). Ce «per-
sonnalisme » et cette dialectique ont, avec l'anthropologie et dans une 
mesure plus ou moins grande, changé aussi le reste de la structure 
doctrinale. Car cette prémisse fondamentale signifie que la foi, dans la 
conception de Luther, n'est plus, comme pour le catholique, d'après 
son essence, une foi commune avec toute l'Église ; en tout cas l'Église 
ne peut d'après lui ni garantir la certitude du salut personnel ni décider 
sur les contenus de la foi d'une manière définitivement obligatoire. 
Pour le catholique, l'Église est au contraire contenue dans le commen-
cement le plus intime de l'acte de foi lui-même : c'est seulement par la 
foi commune avec elle que j'ai part à cette certitude sur laquelle je 
peux fonder ma vie. A quoi il correspond que, dans la vision catholi-
que, l'Écriture et l'Église sont inséparables, tandis que pour Luther 
l'Écriture devient une norme indépendante de l'Église et de la tradi-
tion. Cela de nouveau entraîne la question du canon et de l'unité de 
l'Écriture. A un certain point de vue, c'est même là le point de départ 
de tout le mouvement, car justement c'est par l'unité de l'Écriture — 
Ancien et Nouveau Testament, évangiles, lettres de Paul et lettres 
catholiques — que Luther se sentait confronté avec un Dieu-diable, 

(8) WA 25, 331, 7. 
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auquel il devait s'opposer et s'opposait avec l'aide du Dieu divin 
trouvé chez Paul. L'unité de l'Écriture, jusque-là comprise comme 
unité des étapes de l'histoire du salut, comme unité d'analogie, est 
maintenant relayée par la dialectique de la loi et de l'Évangile. Cette 
dialectique reçoit toute son acuité du fait que, des deux concepts 
complémentaires de l'évangile néo-testamentaire — celui des «évan-
giles » et celui des lettres pauliniennes — seul le dernier est reçu, ce 
dernier étant même radicalisé au sens du «par la foi seule » décrit plus 
haut. Je dirais que cette dialectique de la loi et de l'évangile exprime de 
la manière la plus concentrée l'opposition à la conception catholique 
de foi, d'histoire du salut, d'Écriture et d'Église. 

Pour résumer : Luther savait déjà ce qu'il avait en vue lorsqu'il 
indiquait la doctrine de la justification, qui était pour lui identique 
avec l'« Évangile » contre la « loi », comme le point de séparation pro-
prement dit. Seulement on doit prendre la justification aussi radicale-
ment et profondément qu'il l'a fait, comme réduction de toute l'an-
thropologie, et par là aussi de tous les autres points de doctrine, à la 
dialectique de loi et d'évangile. Dans toutes les déclarations particu-
lières, bien des choses se sont éclairées depuis lors de telle sorte qu'on 
voudrait espérer que nous sommes arrivés à un point où la décision 
fondamentale pourrait être de nouveau considérée et intégrée dans une 
vision plus vaste. Mais — malheureusement — ceci n'est pas encore 
arrivé jusqu'à présent. Sauter la question de vérité qui se pose ici 
clairement sous forme de oui ou de non, par quelques opérations 
politico-ecclésiales, comme paraissent le proposer au fond Fries et 
Rahner, serait un comportement tout à fait irresponsable. On voudrait 
d'autant plus espérer que la Commission fondée à la suite de la visite 
du pape, commission qui s'occupe exactement de ce point central et 
des exclusions réciproques l'accompagnant, mènera plus près du but, 
même si elle-même ne peut probablement pas encore l'atteindre. 

Pourrait-on, en ce qui concerne aujourd'hui le rapport de l'Église 
catholique avec les Eglises réformées, employer la formule pauli-
nienne : «l'Église de Corinthe », «l'Église de Rome », et «l'Église de 
Wittenberg »? 

La réponse est très nettement : non. Cela vaut d'abord d'un point de 
vue purement ecclésio-sociologique. Car « l'Église de Wittenberg » 
n'existe tout simplement pas. Luther n'avait pas l'intention de fonder 
une Église luthérienne. Pour lui, le centre de gravité du concept 
d'Église se trouvait dans la communauté ; pour les rapports supra-
communautaires, on s'est appuyé, du point de vue de l'organisation, 
étant donné la logique de l'évolution d'alors, sur la structure politique, 
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c'est-à-dire sur les princes. C'est ainsi que naquirent les Églises régio-
nales (Landeskirchen), où la structure politique remplaçait la structure 
propre manquante de l'Église. Depuis 1918, bien des choses ont 
changé ici, mais aujourd'hui comme hier l'Église existe dans des 
Églises régionales, qui sont ensuite groupées en fédérations ecclésiales. 
Il est évident que, pour l'application du concept d'Église à de telles 
formations historiques contingentes, ce mot revêt une autre acception 
que celle qui est visée dans l'expression « Église catholique ». Les 
Eglises régionales ne sont pas des « Églises » au sens théologique, mais 
des formes d'organisation des communautés chrétiennes qui sont 
empiriquement utiles ou même nécessaires, mais peuvent aussi être 
remplacées par d'autres dans le cas d'autres constellations. Luther ne 
pouvait transposer les structures d'Église aux principautés parce qu'il 
ne voyait pas établi en elles le concept d'Église. Pour le catholique au 
contraire, l'Église catholique, c'est-à-dire la communauté des évêques 
entre eux et avec le pape est comme telle une fondation du Seigneur, 
qui est irremplaçable. Ici le concept d'Église se trouve justement dans 
cette formation sacramentelle qui est visible en tant que sacramentelle 
et fait en même temps du visible le signe de ce qui est plus grand. De 
cette fonction de signe fait partie l'unité transtemporelle tout comme 
l'inclusion des différents domaines politiques et culturels dans la com-
munion du corps du Christ. Cette communion se manifeste comme 
celle de son corps dans la corporalité de la communauté des évêques 
de tous les lieux et de tous les temps. D'après cela, il est clair que la 
pluralité des Églises locales qui constituent ensemble l'Église catholi-
que, est autre chose que la pluralité des Églises confessionnelles, qui 
n'a pour fondement aucun singulier concret et derrière laquelle se 
trouvent aussi bien les formes institutionnelles différentes de ce qui est 
chrétien que des représentations théologiques différentes de la réalité 
spirituelle « Église ». 

L'oecuménè de la base est-elle une voie menant à l'aecuménè ? 
A mon avis, le mot «base» n'est pas applicable de cette manière à 

l'Église. Au fond de l'expression de « base », il y a une représentation 
sociologique et philosophique, d'après laquelle dans la structure de la 
société un « haut » et un « bas » s'opposent d'une manière antagoniste. 
Alors le « haut » signifierait la puissance établie et exploiteuse, tandis 
que le « bas », la « base », signifierait les forces réellement portantes, 
dont la percée peut seule produire le progrès. Là où l'on parle d'œcu-
ménè de base, c'est l'aspect affectif de telles idéologies qui exerce sans 
doute une influence. Mais objectivement il s'agit en général plutôt 
d'une variation de l'idée de communauté, qui ne considère que la 
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communauté comme Église au sens propre ; les grandes Églises appa-
raissent alors comme un toit organisateur, que l'on peut conformer 
ainsi ou autrement. Maintenant, les communautés locales sont natu-
rellement les cellules concrètes de la vie de foi dans l'Église et par là 
aussi des sources de l'inspiration pour leur cheminement. Le deuxième 
concile du Vatican dit sur le développement de la foi de l'Église : « La 
perception des choses aussi bien que des paroles transmises s'accroît, 
soit par la contemplation et l'étude des croyants qui les méditent en 
leur cour (cf Luc 2, 19 et 51), soit par l'intelligence intérieure qu'ils 
éprouvent des choses spirituelles, soit par la prédication de ceux qui, 
avec la succession épiscopale, reçurent un charisme certain de vérité » 
(9). Trois facteurs principaux du progrès dans l'Église sont donc indi-
qués : la contemplation et l'étude des saintes paroles ; l'intelligence 
intérieure tirée de l'expérience spirituelle ; l'enseignement doctrinal des 
évêques. Ainsi, il n'existe nullement dans la tradition ecclésiale ce 
monopole du ministère épiscopal dans les choses de la foi et des 
moeurs, que l'on affirme si souvent. Si le concile parle de « l'intelli-
gence intérieure que les croyants éprouvent des choses spirituelles », 
c'est par là toute la contribution de la vie chrétienne qui est reçue, et 
ainsi également la contribution particulière de la « base », c'est-à-dire 
des communautés chrétiennes comme «lieu théologique ». D'autre 
part, il est clair que les trois facteurs sont liés : l'expérience sans 
réflexion reste aveugle ; l'étude sans expérience devient vide ; la prédi-
cation épiscopale sans la racine des deux premiers facteurs est ineffi-
cace. Les trois facteurs ensemble bâtissent la vie de l'Église ; alors, en 
des temps changeants, tantôt l'un, tantôt l'autre élément peut' ressortir 
plus fortement, mais aucun ne doit manquer tout à fait. Du reste, ce 
serait aussi d'un point de vue purement sociologique une représenta-
tion fantastique, que celle d'après laquelle les communautés 
autonomes pourraient produire l'Église unie. C'est le contraire qui 
est le cas. Conférer ainsi l'autonomie aux communautés mène à 
l'atomisation. Déjà, dans les cas concrets, l'expérience montre que fa 
réunion de groupes jusqu'à présent séparés produit en même temps de 
nouvelles scissions ; à plus forte raison, ce n'est pas de là que peut 
naître spontanément une grande Église unie. 

L'unité johannique des chrétiens en tout cas signifie-t-elle aussi 
l'unité des Églises ? 

On doit d'abord se garder de projeter notre situation et nos problé-
matiques directement dans les textes johanniques. D'abord il faut 

(9) Constitution dogmatique sur la révélation divine, 1I,8. 

comprendre les versets correspondant de l'Évangile de Jean à partir de 
leur perspective propre ; ensuite on peut très prudemment prolonger 
les lignes jusqu'à nous. Or justement l'interprétation exacte de la prière 
johannique pour l'unité est très controversée. Je ne prétends pas 
connaître l'interprétation seule exacte. Quoi qu'il en soit, quelques 
éléments fondamentaux communs peuvent, dans le conflit des inter-
prétations, être fixés. Un premier élément est que l'unité des croyants 
d'après Jean n'est rien qui pourrait être produit par l'action humaine : 
elle reste une demande, elle est exprimée dans la prière, qui implique à 
vrai dire comme telle un commandement pour les chrétiens. Si elle est 
exprimée dans la prière, c'est parce que l'unité des chrétiens vient 
«d'en haut », de l'unité du Père avec le Fils. Elle est une participation à 
l'unité divine. Je pense que Käsemann a raison dans ce qui est fonda-
mental, quand il s'exprime ainsi : « L'unité, pour Jean, n'est pas moins 
un caractère de ce qui est céleste que ne le sont vérité, lumière et vie... 
Il n'y a d'unité, pour notre Évangile, que céleste et par conséquent en 
antithèse avec ce qui est terrestre, pour lequel les particularisations, les 
différences et les contraires sont caractéristiques. S'il y a une unité sur 
terre, ce n'est que comme projection à partir du ciel, donc comme 
caractère et objet de la Révélation » (10). La conception totalement 
théologique de l'unité, à vrai dire, ne signifie pas que la question 
d'unité soit placée dans l'au-delà ou dans l'avenir ; c'est là justement ce 
qu'il y a de spécial dans l'Église : en elle le céleste pénètre dans le 
terrestre. L'Église est l'événement de l'introduction de l'histoire 
humaine dans le domaine de la vie divine. C'est pourquoi dans le 
monde devient possible ce . qui ne peut pas venir du monde : l'unité. 
Pour cette raison d'ailleurs, l'unité — en tant que ce qui appartient 
seulement au divin — est signe de l'origine divine de l'Église. Si on 
corrige le rétrécissement à la «parole », on peut parfaitement approu-
ver une autre déclaration de Käsemann : « En elle (la Parole) l'unité 
qui est la marque du monde divin se projette sur la terre pour créer 
cette communauté qui possède, en même temps que la naissance d'en 
haut, le caractère inaliénable de ce qui est céleste, à savoir l'intégration 
dans l'unité du Père et du Fils » (11). 

Par là, on voit aussi déjà clairement que tout cela n'est pas pensé 
d'une manière purement spiritualiste, mais dans la perspective d'une 
unité ecclésiale absolument concrète : sinon le caractère de signe dont 
il s'agit (Jean 17, 20) resterait tout à fait sans contenu. Schnackenburg 

(10) E. Käsemann, Jesu letzter Wille nach Johannes 17, Tübingen, 1967, p. 121. 
(11) Ibid., p. 124. 

110 111 



 

Cardinal Joseph Ratzinger Luther et l’unité des Églises 

a rassemblé une série d'éléments qui éclairent l'orientation du qua-
trième évangile vers la grande Église (« catholique ») : les textes sur 
l'admission des Samaritains et des Grecs dans la Communauté du 
Christ ; la parole sur le rassemblement des enfants de Dieu dispersés 
(11, 52) ; le discours sur le seul pasteur et le seul troupeau (10, 16) ; la 
réception de la tradition de Pierre ; le récit sur les 153 gros poissons 
(Jean 21) (12). Käsemann a en outre attiré l'attention sur certaines 
analogies entre l'Évangile de Jean et la vision d'unité dans l'Épître aux 
Ephésiens ; il caractérise cette vision de la manière suivante : « C'est 
ainsi que l'Epître aux Ephésiens 4, 5 parle de l'orthodoxie se construi-
sant, qui se comprend comme constitutivement liée au ciel et pour 
autant comme institution de salut... Son unité coïncide avec la vérité 
de la saine doctrine qu'elle doit administrer comme mystère de la 
révélation divine. Si le terrestre peut manifester son essence comme 
dispersion, le céleste est nécessairement indivisible et un » (13). Même 
si on ne méconnaît pas le côté excessif, presque caricatural, de cette 
formulation, cela reste une importante déclaration. Quant à la posi-
tion de l'Évangile de Jean à l'égard du précatholicisme, Käsemann la 
décrit d'une manière quelque peu ambiguë : d'une part, il parle de la 
«proximité du précatholicisme commençant » (14) ; d'autre part, il dit 
que Jean se tient à l'égard du précatholicisme comme à l'égard de ce 
qui lui est « étranger du moins spatialement et dans la tendance théolo-
gique»; mais il ajoute aussitôt que Jean «partage un certain nombre 
de ses prémisses » (15). Il est clair en tout cas que Jean écrit son 
évangile dans la grande Église et que la représentation d'une unité des 
chrétiens dans des Églises séparées lui est complètement étrangère. 

L'unité des chrétiens dans le sens des discours d'adieu est-elle possible 
dans le temps ? Et celle des Églises, seulement à la fin des temps ? 

Je pense qu'avec ce qui vient d'être exposé la réponse à cette ques-
tion est claire : l'unité de l'Église est l'unité des chrétiens. La séparation 
et à plus forte raison l'opposition de deux sortes d'unité est une fiction 
moderne, dont le contenu est extrêmement vague. Même si chez Jean 
l'intérêt pour les aspects institutionnels particuliers de l'Église paraît 
faible, son évangile suppose pourtant comme allant de soi l'ensemble 

(12)  R. Schnackenburg, Das Johannesevangelium, III, Fribourg, 1975, p. 241-245. 
(13)  Käsemann, op. cit., p. 103. 
(14)  Ibid., p. 130. 
(15)  Ibid., p. 119. 

historico-salutaire concret du peuple de Dieu, dans lequel s'accomplit 
l'action salutaire de Dieu. Pour ne citer qu'un exemple : le discours sur 
le cep de vigne (15, l-10) reprend l'image de la vigne Israël attestée 
chez Osée, Jérémie, Ezéchiel, comme dans les psaumes. La «vigne» 
est donc une image empruntée à la tradition pour désigner le « peuple 
de Dieu », auquel est ici donné un nouveau centre : la figure de Jésus 
Christ. L'évocation du rapport eucharistique dans l'image de la vigne 
donne au mouvement de pensée apparemment tout à fait « mystique » 
un cadre ecclésial très réaliste (16). 

C'est une autre question naturellement que celle de savoir à quels 
buts concrets le mouvement oecuménique peut tendre. En fait on 
devrait repenser ce problème, vingt ans après le Concile. Il n'est peut-
être pas tout à fait inutile à cette occasion de remarquer d'abord que la 
tradition catholique, telle que l'a formulée de nouveau le deuxième 
concile du Vatican, n'est pas déterminée par la représentation que 
toutes les « Églises » présentes ne seraient que les débris de la véritable 
Église n'existant nulle part, que l'on devrait maintenant tenter de for-
mer en rassemblant ces morceaux : avec une telle idée, on ferait de 
l'Église une pure oeuvre humaine. Justement le deuxième concile du 
Vatican lui aussi dit expressément que l'unique Église du Christ «se 
trouve (subsistit) dans l'Église catholique, gouvernée par le succes-
seur de Pierre et les évêques qui sont en communion avec lui » (17). Ce 
«se trouve dans » remplace, on le sait, le précédent «est » (l'unique 
Église « est » la catholique), parce qu'il y a aussi en dehors de l'Église 
catholique de nombreux vrais chrétiens et de nombreux éléments vrai-
ment chrétiens. Mais cette dernière reconnaissance, qui forme la base 
de l'oecuménisme catholique, ne signifie pas que l'on aurait désormais 
en tant que catholique à considérer la « véritable Église » seulement 
comme une utopie qui pourra venir à la fin des temps : la véritable 
Église est une réalité, une réalité existante, dès maintenant, sans que 
l'on doive pour cela refuser à d'autres le caractère chrétien ou contester 
à leurs communautés un caractère ecclésial. 

Après cette parenthèse, revenons à la question des buts oecuméniques 
concrets. Le véritable but de tous les efforts oecuméniques doit 
naturellement toujours être de transformer la pluralité des Églises 
confessionnelles séparées en la pluralité des Églises locales qui, dans 
leur diversité, sont réellement une seule Église. Mais il me semble que, 
dans  la  situation  donnée  en  fait,  il importe de fixer des buts intermé- 

(16)  Cf. Schnackenburg, op. cit., p. 118-123. 
(17)  Constitution dogmatique sur l'Église, 1, 8. 
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diaires réalistes, car autrement l'enthousiasme oecuménique pourrait 
se changer en résignation ou même en une nouvelle amertume, qui 
rend chaque fois l'autre responsable de l'échec dans la poursuite du 
grand but. Alors la dernière situation pourrait devenir pire que la 
première. Ces buts intermédiaires seront chaque fois différents, selon 
que les dialogues particuliers auront plus ou moins progressé. Quant 
au témoignage de la charité (oeuvres caritatives, sociales), on devrait 
pouvoir foncièrement toujours le donner en commun, du moins se 
mettre d'accord les uns avec les autres, quand des organisations sépa-
rées paraissent plus efficaces pour des raisons techniques. De même on 
devrait s'efforcer de donner un témoignage commun dans les grandes 
questions morales du temps. Enfin c'est un témoignage fondamental 
commun de foi qui devrait être donné dans un monde ébranlé par les 
doutes et les angoisses — témoignage d'autant meilleur qu'il sera plus 
large ; mais s'il ne peut être donné que dans une mesure relativement 
étroite, on devrait en tout cas dire en commun ce qui est possible. Tout 
ceci devrait ensuite mener à ce qu'on reconnaisse et aime de plus en 
plus l'élément chrétien commun dans et malgré les séparations ; et à ce 
que la séparation ne soit plus le motif d'un affrontement, mais avant 
tout une provocation à une compréhension et à une acceptation inter-
nes de l'autre, ce qui signifie plus que la simple tolérance : une apparte-
nance mutuelle dans la fidélité à Jésus Christ. Peut-être, dans une telle 
attitude qui ne perd pas de vue ce qui est dernier mais fait provisoire-
ment ce qui est proche, peut s'accomplir une maturation plus pro-
fonde vers l'unité totale, que dans un effort fiévreux d'unification qui 
reste superficiel et fait parfois l'impression d'être fictif. 

Quant à la question de savoir quand se produira la réunion de tous 
les chrétiens, il est, d'après ma conviction, impossible d'y répondre. On 
ne doit pas oublier qu'en fait partie la question de l'unité entre Israel et 
l'Église. En tout cas, l'idée que l'on pourrait par un « concile réellement 
universel (oecuménique)» établir cette unité, est pour -moi une idée 
bâtarde. Ce serait la construction d'une tour de Babel qui ne pourrait 
finir que par une plus grande confusion. La pleine unité de tous les 
chrétiens ne se réalisera guère en ce temps. Mais cette unité de l'Église 
qui existe déjà indestructiblement nous garantit que cette plus grande 
unité arrivera un jour. On est d'autant plus chrétien que l'on tend 
davantage à cette unité de toutes ses forces. 

(Traduit de l'allemand par Robert Givord) 

Joseph Ratzinger, né en 1927. Prêtre en 1951. Thèses sur saint Augustin et 
saint Bonaventure. Professeur de théologie fondamentale à Bonn, puis de 
dogmatique à Münster, Tübingen et Ratisbonne. Expert au Concile Vatican 

II. Membre de la Commission théologique internationale en 1969. Co-
fondateur de l'édition de Communio en allemand en 1972. Cardinal-
archevêque de Munich en 1977. Préfet de la Sacrée Congrégation pour la 
Doctrine de la Foi en 1981. Dernière publication en français : La mort et 
l'au-delà (Court traité d'espérance chrétienne), coll. «Communio », Fayard, 
Paris, 1979 — L'interview publiée ici est parue dans le numéro de novembre 
1983 de l'édition allemande de Communio. L'édition française n'a pu en 
donner la traduction dans son numéro de janvier et regrette d'avoir été devan-
cée par la Documentation catholique du 15 janvier 1984. Du moins pourra-t-
on comparer les deux traductions, en se réjouissant de ce que les contributions 
préparées pour Communio intéressent également d'autres publications. 

 

le 19e volume de la collection « Communio » (Fayard) : 

André MANA RANCHE 

Pour nous les hommes 
La Rédemption 

En cette année sainte, consacrée à la Rédemption, savons-nous 
comment le Christ nous sauve par sa mort sur la croix ? 

Vient de paraître 

114 115 



 

Communio, n° IX, 2 — mars-avril 1984 Vraie et fausse symétrie entre l’Est et l'Ouest 

de vue purement négatif, pour autant qu'il s'agit d'une lutte contre. 
Lorsqu'on considère le contenu de cette lutte, la symétrie disparaît, car 
on ne peut identifier un pouvoir tyrannique et un pouvoir totalitaire, 
tant au point de vue théorique qu'au point de vue pratique. 

Les tyrannies ont toujours existé tout au long de l'histoire : disons 
les « pouvoirs forts » ou, pour évoquer le cas le plus fréquent, les coups de 
force militaires. Un homme prend le pouvoir par la force et impose sa 
volonté par la force. Dans ce système, c'est l'homme fort qui est la clé 
de tout. Cet homme fort cherche bien à justifier son action par des 
arguments et même une doctrine. Mais, dans le système tyrannique, 
l'essentiel reste l'homme fort, et la doctrine n'est qu'un moyen pour 
justifier l'homme. La meilleure preuve en est que, si l'homme vient à 
disparaître, le jeu politique traditionnel peut reprendre son cours (le 
franquisme est exemplaire à ce propos : moins de dix ans après 
Franco, le pays peut opter pour le socialisme). Par contre. on n'a 
jamais vu un pouvoir totalitaire se dessaisir d'un pays (le nazisme a 
bien cédé, mais sous les bombes et les ruines). 

Dans le système totalitaire moderne, les choses se passent tout 
autrement. Le coeur du système n'est pas tellement l'homme fort que la 
doctrine. Hitler, une fois au pouvoir, applique Mein Kampf à la lettre ; 
Lénine, au pouvoir, reste soumis à la doctrine qu'il a élaborée bien 
avant la Révolution de 1917. En effet, la doctrine s'impose à tous : au 
chef comme aux simples citoyens, car c'est le caractère «scientifique» 
de la doctrine qui lui donne sa valeur universelle et absolue, donc 
contraignante. 

Ainsi, la clé d'un régime dictatorial est l'homme fort, tandis que la 
clé du pouvoir totalitaire est l'idéologie. Telle est la différence politique 
radicale au plan des principes. Cette différence théorique est confirmée 
au plan de l'expérience sociale et politique. Dans les pays qui subissent 
une dictature militaire, ce qui est perdu c'est la liberté politique. Dans 
les régimes idéologiques, non seulement la liberté politique est perdue, 
mais la liberté civile, le droit à un syndicat libre, à la liberté d'associa-
tion, à la liberté de parole, à la liberté de la propriété privée. C'est la 
société civile qui est contestée comme mauvaise. C'est le monde tel 
qu'il existe — et tel qu'il a été construit par les hommes depuis tou-
jours — qui est déclaré radicalement mauvais et doit être changé par 
un monde nouveau, idéal — dont la science idéologique nous assure 
qu'on peut et qu'on doit le construire. Quelle symétrie établir entre un 
système qui veut d'abord se référer à l'expérience immémoriale des 
hommes, au droit traditionnel et aux tractations entre intérêts diver-
gents, et un système qui se croit supérieur à la fois moralement et 
scientifiquement ? 

François ROULEAU 

Vraie et fausse symétrie 
entre l'Est et l'Ouest 

ETABLIR une symétrie entre les tares de l'Est et de l'Ouest est une 
habitude bien établie : il y a un impérialisme soviétique auquel 
correspondrait un impérialisme américain ; il y a un matéria-
lisme théorique à l'Est auquel correspondrait un matérialisme pratique à 
l'Ouest. Une telle habitude mentale affecte tout le monde, les gens les 
plus politisés mais aussi ceux qui le sont moins. Le monde catholique 
est tout particulièrement soumis à cette façon de voir. Si vous évoquez 
la persécution religieuse qui sévit à l'Est, on répond immédiatement 
que, chez Pinochet, cela ne vaut guère mieux, et que, là aussi, des 
chrétiens sont persécutés. Prier pour l'<c Église du silence » entraîne des 
protestations si l'on n'ajoute pas une intention qui dénonce les morts 
en Amérique du Sud. Selon cette mentalité, l'Église et les chrétiens 
«mènent un même combat, à l'Est comme à l'Ouest, en Pologne 
comme au Chili », en s'élevant contre une même injustice, qu'elle soit 
de droite ou de gauche. 

Cette façon de présenter les choses est très séduisante, car elle semble 
être celle de l'équilibre et de l'impartialité et plus encore celle de l'esprit 
chrétien : tous sont pécheurs et personne n'échappe à l'emprise du mal. 
En réalité, cette façon de penser n'a que les apparences de l'impartialité. 
Elle relève d'une logique plus émotionnelle que rationnelle et qui 
masque les différences. Pour le dire tout de suite et tout net, elle 
repose sur une analyse triplement fausse d'un point de vue politique, 
moral, religieux. 

Symétrie politiquement fausse 
Il existe bien une symétrie entre la lutte menée à l'Est et à l'Ouest par 

les hommes de bonne volonté, en ce sens que, de part et d'autre, on 
s'oppose à l'injustice et au mal. Mais la symétrie ne joue que d'un point 
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Symétrie moralement fausse 

D'un point de vue moral, on peut trouver aussi une certaine symé-
trie entre l'Est et l'Ouest, en ce sens que les régimes policiers sont les 
uns et les autres condamnables d'une injustice qu'ils imposent à leurs 
citoyens. Mais une fois de plus, le contenu de cette injustice est de 
nature différente, tellement différente que ces régimes sont fondamen-
talement dissymétriques. 

En régime de dictature, les injustices au niveau du droit et de la 
morale ne sont pas niées comme telles. On cherche soit à les dissimuler 
(cas de « disparitions » de citoyens), soit à les attribuer à des erreurs, à 
des insuffisances ou simplement à l'inévitable faiblesse humaine. Mais 
le crime reste un crime — dans la mesure où l'on peut en faire la 
preuve —, et la loi reste un recours (souvent purement théorique, il est 
vrai) contre l'injustice. (Ainsi n'empêche-t-on pas en Argentine les 
mères de disparus de manifester et demander justice). 

Dans le système totalitaire-idéologique, les choses sont toutes diffé-
rentes. C'est la référence au bien et au mal qui a été modifiée par la 
théorie idéologique. Le jeune nazi qui tuait un Juif, non seulement ne 
commettait pas un crime, mais faisait une bonne action. Le commu-
niste qui liquidait un Koulak, non seulement ne commettait pas un 
crime, mais accomplissait une bonne action. Dans le système totali-
taire, le crime devient un bien s'il est commis au profit du Parti. Dans 
un système tyrannique, aussi détestable qu'il soit, le crime comme tel 
reste un crime et il reste — moralement — le même pour tous les 
hommes. Dans un système idéologique, le crime peut devenir un bien 
s'il estconforme au système : il se trouve justifié, non pas selon les 
conceptions de la morale traditionnelle, mais parce qu'il fait avancer 
l'histoire et qu'il participe à la vérité et au caractère indiscutable de la 
science (idéologique). 

Entre le tyran et l'idéologue, il existe une différence essentielle qui 
n'est autre que la science, ou, plus exactement, cette pseudo-science 
déformée par l'idéologie (la théorie établissant la supériorité de telle 
race pour le nazisme, ou la supériorité du prolétariat pour le 
marxisme). C'est cette science qui fait toute la différence entre les deux 
mentalités. C'est elle qui donne à l'idéologie sa certitude inébranlable 
et son aptitude à nier la réalité et les faits d'expérience au nom d'une 
théorie qui est censée expliquer et conduire toutes choses à leur achè-
vement nécessaire. 

Symétrie théologiquement fausse 

D'un point de vue religieux, une symétrie entre le mal à l'Est et à 
l'Ouest existe bien : pour la bonne raison que l'on est pécheur à l'Est 
comme à l'Ouest. C'est même là un point sur lequel la symétrie est 
totale, et vouloir réserver le bien à un seul camp et le mal à l'autre 
serait le pire des pharisaïsmes : ce serait être déjà un idéologue. Or tout 
homme a besoin d'être sauvé. La ligne de partage ne passe pas entre 
deux camps, elle passe par le coeur de tout homme. 

Dès lors, parler de symétrie ne signifie plus grand-chose. A moins 
qu'elle ne serve qu'à recouvrir une contre-vérité monstrueuse : on peut 
établir une symétrie entre la victime et le bourreau sous prétexte qu'ils 
sont l'un et l'autre pécheurs. Or, s'ils sont bien pécheurs l'un et l'autre, 
ils ne le sont pas de façon égale ni symétrique (victime et bourreau ne 
sont pas des réalités contraires mais contradictoires). En conséquence, 
il s'agit, d'abord et avant tout, de montrer tout ce qui différencie les 
deux situations. De même, dans la fausse symétrie que l'on nous 
propose entre l'Est et l'Ouest, il s'agit de distinguer tout ce qui sépare 
la lutte dans l'un et l'autre camp. 

Pour le chrétien qui se trouve à l'Est, la question décisive est celle de 
sa foi. Sa foi est condamnée comme « dépassée scientifiquement», ou 
bien elle est tolérée dans la mesure où elle reste purement rituelle et 
formelle : c'est-à-dire une caricature de la vraie foi. En définitive, c'est 
au nom de sa foi — son idée sur Dieu et son idée sur l'homme — qu'il 
est persécuté dans la mesure où il refuse de se laisser enfermer dans 
une religion purement rituelle. De plus. cette persécution n'est jamais 
avouée, puisque la loi soviétique prétend garantir la liberté de 
conscience et de religion : c'est pourquoi les croyants qui se trouvent 
en prison, en camp ou en asile psychiatrique, le sont toujours pour des 
motifs non religieux, mais politiques, ou pour des crimes de droit 
commun. 

Pour le chrétien qui lutte à l'Ouest contre une dictature, la question 
décisive est celle de la justice. Au nom de sa foi, il ne peut se taire sur 
la situation insupportable faite à des hommes. Cette justice est bien 
liée à la foi : « Celui qui dit aimer Dieu et qui n'aime pas son frère est 
un menteur ». Mais cette lutte pour la justice n'est pas réservée aux 
chrétiens. Le respect des droits de l'homme n'est pas le propre des seuls 
chrétiens. Dans le domaine de la justice, le consensus de la conscience 
humaine rassemble précisément tous ceux qui ne sont pas contaminés 
par la mentalité idéologique. 
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Certes, entre foi et justice les liens sont étroits : le combat pour la foi 
se développe en un combat pour la justice, et le combat pour la justice 
implique pour l'animer la foi chez le chrétien qui mène ce combat. 11 
n'en reste pas moins que, de part et d'autre, les priorités sont diffé-
rentes ; les enjeux sont différents. Le fait même qu'un chrétien puisse 
lutter pour la justice implique que sa foi chrétienne est reconnue dans 
sa spécificité : l'égale urgence des deux combats pour Dieu et pour 
l'homme. Dans les systèmes totalitaires-idéologiques, cette reconnais-
sance de la spécificité chrétienne est contestée et niée. Cela suffit pour 
rendre le combat différent et pour distinguer la lutte pour la justice et 
la lutte pour la foi. En parlant ainsi on ne diminue la valeur ni d'une( 
lutte ni de l'autre. On les distingue seulement. Ce n'est pas diminuer 
Socrate que de dire qu'il n'est pas le Christ. 

LE propre du monde totalitaire-idéologique, c'est de se réserver  
le camp du bien et de la science, et de rejeter les « autres » dans les 
ténèbres du mal et de l 'ignorance. Ce monde est dualiste et 
manichéen : il y a le bien d'un côté et le mal de l'autre ; l'idéologue 
mène la lutte pour le bien, les autres œuvrent nécessairement contre le 
bien. C'est cette simplification qui est insupportable au plan religieux, 
au plan moral, au plan politique : on ne peut mettre dans le même sac 
Pinochet et... Mitterrand, en alléguant que ce sont, tous deux, des 
représentants du monde bourgeois et du camp de l'impérialisme. 
Pareil simplisme engendre une vision des choses qui n'est pas seule-
ment fausse, mais qui se situe hors du réel. On est déjà dans un monde 
purement imaginaire ou « phantasmé ». 

C'est cet ordre du réel qu'il faut considérer, car c'est 4 son propos 
que tout se ,loue. Notre monde n'est pas le fruit d'un système ou la 
déduction d'une théorie scientifique ; il relève d'un ordre des choses et 
d'un effort continuel de l'homme pour l'améliorer et pour le faire sortir 
de ses injustices. C'est la règle du droit qui permet de repérer ces 
injustices et de les corriger, dans la mesure où l'homme se soumet à 
cette règle supérieure. 

Au contraire, la théorie totalitaire, parce qu'elle croit détenir la clef de 
la science, dispose d'un système qu'elle applique à tout le réel, et qu'elle 
prétend plus sûr que l'expérience même des hommes. C'est cette 
prétention scientifique qui conduit le totalitarisme non seulement à 
refuser au monde sa légitimité, mais à le réorganiser avec assurance, en 

Vraie et fausse symétrie entre lEst et l'Ouest 

éliminant du même coup les moyens mis au point par les hommes au 
cours des siècles pour régler leurs rapports. Le mal le plus profond de 
l'idéologie c'est son idéalisme qui, sous prétexte de faire le bonheur de 
l’homme, l'enferme dans des structures pires que celles de la tyrannie. 

En définitive, c'est le sens du péché qui différencie les deux systèmes, 
tyrannique et totalitaire. Dans le système tyrannique, même si le crime 
reste impuni et même s'il s'exerce avec violence, il reste un crime 
dénoncé par la loi et la morale commune (au moins en ce sens que la 
responsabilité individuelle reste affirmée). L'homme reste au centre du 
débat et lorsqu'on s'attaque à lui, on s'en prend à sa raison, à sa 
liberté, à sa conscience. Le sens du péché personnel subsiste. Dans la 
mentalité totalitaire, ce qui importe en priorité, ce sont les « struc-
tures » : le mal n'est pas tellement dans les violations de la justice, mais 
dans les structures sociales qui permettent l'exploitation de l'homme 
par l'homme. Dans ce système, ce n'est pas l'homme qui est le critère 
ultime, mais le collectif désigné par la science qui a le monopole de 
l'interprétation du bien pour l'homme (race ou prolétariat). 

Que les choses soient bien claires : à propos des crimes qui sont 
commis à l'Est comme à l'Ouest, il ne s'agit pas de disculper l'un et de 
charger l'autre. Les deux formes d'asservissement de l’homme sont 
condamnables : comme le disait déjà La Palice, être fusillé par des 
tyrans ou par des idéologues aboutit à un résultat identique. En ce 
sens, la symétrie est rigoureuse. Mais subir une injustice criminelle 
(chose malheureusement fréquente dans le monde tel qu'il est) est une 
chose, et présenter un crime comme un bien ou comme un progrès est 
une tout autre chose. Confondre ces deux réalités, c'est perdre le sens 
de la morale, c'est cesser d'être un homme. 

Si l'on veut user d'un langage moins dramatique, on peut se souve-
nir que Soljénitsyne, alors qu'il était encore en U.R.S.S., proposait 
dans sa Lettre aux dirigeants de l'Union Soviétique (5 septembre 1973) 
de faire un pas décisif en direction de la liberté, en instaurant dans le 
pays « un régime autoritaire D. Mieux que de longs discours, cette 
proposition permet (à ceux qui veulent comprendre) de saisir la dis-
tance qui sépare régimes idéologiques et régimes tyranniques. Il y a des 
ordres différents qu'il ne faut pas confondre au nom d'une logique 
émotionnelle. 

Plus simplement encore, on peut considérer que notre façon de 
renvoyer dos à dos les tyrannies et les totalitarismes peut être ressentie 
par ceux qui luttent contre un pouvoir totalitaire comme une véritable 
insulte. Eux savent bien que leurs luttes et leurs enjeux sont différents. 
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Ce n'est pas diminuer la lutte pour la justice que de la distinguer de la 
lutte pour la foi. Cela permet seulement de mieux voir comment elles 
sont l'une et l'autre nécessaires, et où elles doivent être prioritaires. 
Cela permet de se situer dans le réel. 

François ROULEAU, s.j. 

Rémi BRAGUE 

L'avenir romain de l'Europe 

François Rouleau, né en 1919. Entre dans la Compagnie de Jésus en 1952. 
Etudes sur la pensée religieuse russe du XIX° siècle (thèse sur Kireievsky et la 
pensée slavophile). Membre du Centre d'Études Russes de Meudon. 

Si l'Europe doit avoir un avenir, ce sera, non pas en se 
refermant sur une «identité »fuyante, mais en se sachant à 
nouveau prise entre un classicisme et une barbarie - expé-
rience «romaine » que l'Église peut l'aider à vivre correcte-
ment. 

QUAND on s'interroge aujourd'hui sur l'unité culturelle de l'Europe, 
on reçoit,  non sans ironie, une réponse non pas une, mais 
double : ce qui fait l'unité de l'Europe, c'est la présence en elle de 
deux éléments, auxquels se ramène sa culture, et qui la font vivre 
par le dynamisme qu'entretient leur tension. Ces deux éléments, on 
l'aura deviné, sont la tradition judéo-chrétienne et la tradition du 
paganisme antique, Athènes et Jérusalem. On reprend ainsi la façon 
dont l'opposition du Juif et du Grec, familière à saint Paul, fut laïcisée 
et systématisée, à une date assez récente (1). On a cherché à isoler le 
contenu propre de chacun de ces deux éléments. Pour ce faire. on a 
fait de la différence une polarité, et on a cherché l'essence ¢e chacun 
des deux dans ce qui l'oppose le plus radicalement à l'autre. La tension 
devient alors une déchirure douloureuse dans l'unité de la culture 
européenne, et rien n'est plus tentant que de chercher à réserver la 
place d'ancêtre légitime à l'un des deux éléments, tandis que l'on rejet-
tera l'autre comme purement adventice. 

Ce faisant, on néglige le plus souvent la dernière des trois langues (et 
les langues sont plus que du linguistique) qui ont reçu une valeur 

(I) Le premier à avoir fait de cette opposition. depuis (tristement) célèbre, un usage 
systématique, est sans doute Matthew Arnold, dans le ch. 4 de Culture and Anarchy 
(1869). 
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paradigmatique du fait d'avoir nommé au plus juste Celui qui pendait 
en croix : le latin ou plutôt, comme le dit l'Évangéliste, le «romain » 
(Jean 19, 20). Ceux qui mettent en parallèle. que ce soit pour les 
opposer ou pour les exalter conjointement, le Grec et le Juif, ont une 
nette tendance à négliger le romain (2) — lequel, remarquons-le, n'a 
que rarement été hypostasié et pourvu des honneurs de la majuscule 
pour devenir le Romain. Le mouvement de redécouverte de l'Anti-
quité classique depuis Winckelmann s'affirme comme un désir d'en-
jamber ce qui est romain pour regagner directement la source grecque. 

Il est pourtant un fait, si historiquement massif que je ne le rappelle 
ici que pour mémoire : l'Europe ne s'est pas conçue elle-même, et elle 
n'a pas non plus été perçue par les autres civilisations comme grecque 
ou comme juive, mais bien comme romaine. L'Europe est la roumélie, 
le pays des roumis. Les Grecs eux-mêmes, dès l'époque byzantine, se 
considéraient comme des Romains, et, encore maintenant, désignent 
la langue qu'ils parlent comme le roméique. On pourrait se lancer ici 
dans une longue énumération des apports romains à la culture euro-
péenne. Ce serait fastidieux et peu original. Bien plus, on n'arriverait 
par là qu'à saisir le contenu de la culture romaine, auquel on prêtera 
une spécificité. On obtiendra ainsi quelques concepts juridiques, qui 
paraîtront vite bien minces et bien primitifs par rapport, en amont, à 
la richesse du Grec, en aval, à la forme développée que ces éléments 
ont prise dans la suite de l'histoire européenne. Quand on essaie de 
saisir le contenu de l'expérience romaine, on n'aboutit guère qu'à une 
transposition appauvrie de ce qui est grec ou à une ébauche rudimen-
taire de ce qui est médiéval ou moderne. Le Romain, de ce point de 
vue, ne peut apparaître que comme ayant réussi ce paradoxe d'être à la 
fois décadent et primitif. 
TOUT ce que les juges les plus sévères concèdent à la romanité,  c'est 
d'avoir diffusé les richesses de l'hellénisme et de les avoir fait 
parvenir jusqu'à nous. Mais justement, tout change si l'on 
renonce à voir le contenu de l'expérience romaine ailleurs que dans 
cette transmission elle-même. Ce peu de chose que l'on accorde en 
propre à Rome est peut-être tout Rome. La structure de transmission 
d'un contenu qui n'est pas le sien propre, voilà justement le véritable 
contenu. Les Romains n'ont fait que transmettre. Mais ce n'est pas 
rien. Ils n'ont rien apporté de nouveau par rapport aux deux peuples 
créateurs, le grec et l'hébreu. Mais cette nouveauté, ils l'ont apportée. 

L'avenir romain de l'Europe 

Ils ont apporté la nouveauté même, ils ont apporté ce qui était pour 
eux de l'ancien comme nouveau. Une telle façon d'apporter est le 
centre de l'expérience romaine. Cette expérience est celle de la fonda-
tion. de la non-autochtonie, de la non-originalité (3), de la transplanta-
tion dans un sol nouveau, telle qu'elle a été saisie et exprimée par le 
génie de Virgile exploitant la légende troyenne et créant dans l'Enéide 
le mythe romain par excellence. Être romain, c'est faire l'expérience de 
l'ancien comme nouveau et comme ce qui se renouvelle par sa trans-
plantation dans un nouveau sol, transplantation qui fait de ce qui était 
ancien le principe de nouveaux développements. Est romaine l'expé-
rience du (re)commencement, de l'initiative (4). 

Je caractériserai donc l'attitude romaine, en faisant abstraction de 
l'histoire, comme l'attitude générale de ce qui se sait appelé à renouve-
ler de l'ancien. Est «romain », en ce sens, quiconque se sait et se sent 
pris entre quelque chose comme un « hellénisme » et quelque chose 
comme une «barbarie ». Être «romain », c'est avoir en amont de soi 
un classicisme à imiter, et en aval de soi une barbarie à soumettre. Non 
pas comme si l'on était un intermédiaire neutre, mais en se sachant soi-
même tendu entre un classicisme à assimiler et une barbarie intérieure. 
C'est se percevoir comme grec par rapport à ce qui est barbare, et 
barbare par rapport à ce qui est grec. C'est savoir que ce que l'on 
transmet, on ne k tient pas de soi-même, et qu'on ne le possède qu'à 
peine, de façon fragile et provisoire. 

Ce que j'appelle ainsi l'attitude romaine n'est pas le propre des 
Romains tels que l'histoire nous en donne l'image. Elle est aussi le fait 
des Grecs eux-mêmes qui, en tout cas chez les plus grands d'entre eux, 
se considéraient comme d'anciens barbares (5), comme des héritiers 
qui ont pris leur bien ailleurs et qui l'ont transformé (6). C'est peut-être 

(3) Cf. Hegel, Philosophie der Geschichte, SW, t. 11, p. 366 Glockner. — Très parlante à 
ce propos est la comparaison de deux mots-clés, sans doute intraduisibles, mais 
empruntés à une même image originaire : là où le grec dit phusis (de phuein), le latin dit 
auctoritas (de augere). La phusis dit ce qui perdure, elle exprime la venue à l'être en 
termes d'installation dans une permanence (la racine phu- est celle du latin fui, de 
l'anglais to be) ; l'auctoritas dit l'innovation, l'initiative (sur ce dernier mot, cf. E. Benve-
niste, Vocabulaire des institutions indo-européennes, t. 2, Paris, 1969, p. 150). 
(4) Peu de philosophes ont réfléchi sur l'expérience romaine de façon positive. On 
notera la remarquable exception de H. Arendt. Il est d'ailleurs possible que sa réflexion 
ait été influencée par l'expérience américaine, qui est «romaine» en ce qu'elle se fonde 
sur une transplantation et sur le désir d'instaurer un «novas ordo saeclorum », désir qui 
témoigne de la profonde légitimité européenne des États-Unis. 
(5) Cf. Thucydide, I, 6, 6; Platon, Cratyle, 421 d 4 s. ; Aristote, Politique, II, 8, 
1268 b 40. 
(6) Cf. Ps. (7) - Platon, Epinomis. 987 de. 

(2) Cf. p. ex. H. Graetz, Introduction à Geschichte der Juden (...), t. 1, Leipzig, 1874, 
p. XX. 
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même le sentiment d'un certain manque d'originalité, à tous les sens de 
ce terme, qui les poussait à se précipiter sur tout ce qui est nouveau (7), 
donnant ainsi à la vie grecque le rythme effréné qui est le sien (8). 

Si l'attitude que j'appelle « romaine » n'est pas l'apanage des 
Romains, il est un autre fait, plus remarquable encore : elle n'est pas 
non plus l'apanage du versant «païen », ou antique, de la culture 
européenne. Elle est tout aussi résolument le fait de son versant judéo-
chrétien. Le « Grec » et le «Juif» sont tous les deux « romains ». Je ne 
m'attarderai pas sur l'expérience juive, faute de compétence, et parce 
que. si elle a modelé l'Europe, c'est avant tout par l'intermédiaire du 
christianisme. Je ne la nommerai pas, pourtant, sans faire remarquer 
qu'Énée, le héros romain par excellence, s'il est aux antipodes d'Ulysse 
qui finit par retrouver son foyer, est peut-être le meilleur équivalent 
païen d'Abraham quittant sa terre, sa patrie et la maison de son père 
(9). Je me contenterai ici de rappeler quelques évidences concernant 
cette Église que l'on appelle romaine. Il y a dans cette dénomination, 
chacun l'admet, plus qu'une contingence historique ou géographique. 
Que l'Église soit l'héritière de l'empire romain est une évidence mas-
sive, qu'on y voie un signe d'élection ou de réprobation. Encore une 
fois, je ne m'attacherai pas à ce qui, du contenu de la Rome de 
l'histoire, a pu passer dans l'Église pour le bien comme pour le mal. Je 
ne considérerai que la forme de l'attitude romaine, qui ne dépend pas 
du maintien de tel ou tel contenu, et qui peut donc lui survivre. 

Je pose donc comme thèse que cette structure «romaine» ne peut 
pas ne pas survivre dans l'Église, car elle est la structure même du fait 
chrétien. Les chrétiens sont essentiellement « romains » en ce qu'ils ont 
leurs « Grecs » auxquels ils sont liés par un lien indissoluble. Nos 
Grecs, ce sont les Juifs � pour le dire moins vite, le christianisme est à 
l'Ancienne Alliance ce que les Romains sont aux Grecs. Les chrétiens 
se savent greffés sur le peuple juif et sur son expérience de Dieu. Alors 
que celle-ci est connaturelle au peuple juif, qu'elle constitue comme tel, 
elle doit être apprise par les chrétiens. Leur existence est, en ce sens, 
«contre nature », comme le dit en toutes lettres saint Paul (10). C'est 
pourquoi, alors que la sagesse est le modèle du rapport juif à la vérité, 
le modèle de ce rapport est pour les chrétiens la culture. L'Église est 
« romaine » parce qu'elle répète par rapport à Israel l'opération menée 
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par les Romains sur l'hellénisme (I1). Elle récapitule ce qui apparaît 
alors comme «ancien » à partir de ce qu'elle confesse comme son 
principe. Elle est « romaine » parce qu'elle est fondée, et parce qu'elle 
est fondée sur le Christ qu'elle confesse comme la nouveauté même. 
Dans un texte célèbre, saint Irénée ose dire que le Christ n'apporte rien 
de nouveau, mais qu'il apporte tout comme nouveau (12). Il n'apporte 
rien de nouveau en ce qu'il ne vient pas ajouter quelque chose à ce qui 
précède ; il apporte tout comme nouveau en ce qu'il est le principe de 
tout, « le principe qui vous parle », comme le dit la Vulgate en un 
contresens de génie sur Jean 8, 25. 

NOUS pouvons maintenant poser autrement le problème de 
l'unité culturelle de l'Europe. Celle-ci s'est d'abord présentée comme 
déchirée entre deux pôles, judéo-chrétien et gréco-romain. Nous 
avons ensuite constaté la présence en chacun de ces éléments d'une 
même structure, que j'ai appelée « romaine ». Cette analogie nous 
permet dans une certaine mesure de dépasser l'opposition, initiale et 
de recouvrer ainsi l'unité perdue. Mais nous ne la retrouvons qu'en 
retrouvant en même temps une tension située désormais à l'intérieur 
même de ce qui unifie les deux traditions � une tension qui n'est 
autre que la structure même de la tradition comme transmission. 

C'est à partir de la structure complexe qui vient d'être dégagée que 
nous pouvons risquer un diagnostic sur l'avenir de l'Europe. On peut 
caractériser le fait européen à partir de l'attitude que j'ai appelée 
« romaine », à savoir la conscience d'avoir, au-dessus de soi, un hellé-
nisme qui surplombe, et au-dessous de soi, une barbarie à soumettre. 
C'est peut-être cette différence de potentiel entre l'amont classique et 
raval barbare qui fait avancer l'Europe. L'histoire de celle-ci peut en 
tout cas se résumer en un double mouvement, diastole et systole : une 
expansion constante vers un domaine « barbare » à assimiler et inté-
grer ; une remontée constante à la source classique à travers une série 
ininterrompue de renaissances. Ces deux mouvements forment un 
système d'équilibrage mutuel. On pourrait par exemple se demander si 
la colonisation, depuis les grandes découvertes, et l'humanisme euro-
péen, depuis la Renaissance � deux événements qui, à l'échelle de 

(7) Cf. Jamblique, Des mystères d'Égypte, VII, 5, p. 259, 9-14. 
(8) Cf. Schelling, Philosophie der Mythologie, 16' leçon, p. 380: « incroyablement 
rapide fia la course de la vie de la Grèce ». 
(9) CL Th. Haecker, Vergil, Vater des Abendlands, Munich, 1952, p. 109-112. 
(10) Romains, 11, 24 : para phusin. 

(11) Les concepts que nous avons mis en place permettent de penser la nécessité de la 
permanence d'Israël et le refus de tout marcionisme ; ils permettent aussi la critique d'un 
marcionisme culturel qui reste la tentation de la modernité, quand elle croit pouvoir 
rompre avec ses sources classiques. 
(12) Adversus Haereses, IV, 34, 1. 
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l'histoire des civilisations, sont contemporains — ne seraient pas liés 
par un rapport de compensation. On pourrait se risquer à dire que 
l'ardeur conquérante de l'Europe a longtemps eu, parmi ses plus 
secrets ressorts, le désir de compenser, par la domination de peuples 
supposés inférieurs, le sentiment d'infériorité par rapport à l'Antiquité 
classique que l'humanisme venait en même temps toujours raviver. 

Si, en ce sens, l'Europe a été « romaine », qu'en est-il aujourd'hui ? 
Réponse : il semble qu'elle soit en train de cesser de l'être, à moins 
qu'elle ne le soit déjà plus du tout. Nous imaginons n'avoir plus rien à 
apprendre d'une source classique ni rien à enseigner à une barbarie. 
Les études anciennes peuvent continuer à nourrir une nombreuse cor-
poration de philologues et d'historiens. Mais c'est la notion même 
d'études classiques et de classicisme qui a reculé devant l'historicisme. 
Que les Anciens puissent avoir quelque chose à nous apprendre, pres-
que personne n'ose plus le dire. Les sources de la culture européenne 
sont mises sur le même plan que les autres civilisations. Le même 
phénomène de compensation que celui qu'on vient de voir s'applique 
ici : la fin des études classiques s'accompagne de la décolonisation. 
S'entendre seriner que l'on n'est qu'un barbare à dégrossir sans pou-
voir se rattraper sur les indigènes, cela n'était plus supportable... 
L'équilibre entre sentiment de supériorité et sentiment d'infériorité se 
reforme bien à un autre niveau ; mais il n'est plus une tension capable 
d'engendrer un dynamisme. Il n'est plus qu'un mélange de non-
supériorité et de non-infériorité, dans lequel se côtoient un sentiment 
de culpabilité devant un leadership que rien ne vient plus justifier, et 
un mépris plus ou moins avoué pour les « sous-développés ». Le rêve 
de la philologie était de nous faire redevenir des Grecs (13). Ce rêve 
s'est réalisé. Mais de façon ironique. Nous avons voulu sauter par-
dessus les Romains et l'attitude romaine pour devenir nous-mêmes le 
modèle de la culture. Ce faisant, nous avons supprimé la distance entre 
le Grec et le Barbare qui constituait la romanité même,.distance qui 
permettait l'acculturation. Nous sommes ainsi devenus des Barbares, 
non plus des Barbares hellénisés, mais des Grecs barbarisés, seulement 
à-demi conscients de leur propre barbarie. L'expansion européenne a 
pu entraîner, par le passé, la diffusion d'une culture universelle. Celle-
ci a pu se détacher des conquérants européens, voire se retourner 
contre eux. Mais si l'impérialisme, aujourd'hui, ne consiste plus qu'à 
imposer à autrui son propre mode de vie, le mode de vie particulier de 
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cette région qui n'est plus, selon le mot de Valéry, qu'un petit cap de 
l'Asie, il n'a plus aucune légitimité. Or, ce qui est grave, c'est que 
l'Europe tend à considérer l'universel dont elle est porteuse (le « Grec » 
dont nous sommes les « Romains ») comme une particularité locale ne 
valant que pour elle et qu'il ne faut pas étendre à d'autres cultures. On 
entend dire, par exemple, que la liberté, la démocratie, etc., ne seraient 
pas bonnes pour certains peuples, dont la tradition, digne d'un respect 
infini, est au despotisme et au mensonge officiel. Comme si la liberté et 
la vérité étaient des bizarreries locales, à mettre sur le même plan que le 
port du kilt ou la consommation d'escargots. 

J E ne sais pas si l'Europe a un avenir. Je crois en revanche savoir 
comment elle pourrait s'interdire d'en avoir un : une Europe qui se 
mettrait à croire que l'universel dont elle est porteuse ne vaut que 
pour elle, une Europe qui chercherait son identité dans le repli sur ce 
qu'elle a de particulier (par exemple dans un « indo-européen » de 
pacotille), cesserait de mériter d'avoir un avenir. La tâche culturelle 
qui nous attend aujourd'hui pourrait donc consister pour l'Europe à 
redevenir romaine, au sens que j'ai dit. Si l'Europe doit reprendre 
conscience d'elle-même, elle devra faire preuve à la fois — si je puis 

(13) Cf., F. Schlegel, fragments de l'Athenàum, § 147 (KA, t. 2, p. 188) et Nietzsche, 
if~ille zur Macht, § 419 fin. 
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mobiliser deux langues en un jeu de mots vraiment européen - de 
Selbstbewusstsein et de self-consciousness. Traduisons ces deux appa-
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