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Jean-Marie SALAMITO

La Croix du travail,
le travail de la Croix

Le travail est d'abord un don, que I'homme recoit avec
sa propre création pour régler, selon une histoire, son étre
au monde. Que ce travail devienne pénible ou lui propose
des tentations prouve seulement qu'il sintégre a la rédemp-
tion comme telle. Donc qu'il se décide sur la croix.

QUELLE appréciation le christianisme porte sur le
travail, croyants et non-croyants ne le savent pas
toujours tres bien. Qu'il existe entre les deux quelque
rapport, personne ne semble en douter, soit pour accuser
I'Eglise d'avoir méprise le labeur des hommes, soit pour la louer
de l'avoir exaté (1). Aprés le développement par le Magistéere
d'une morale du travail (étroitement liée a une éthique égonomi-
que et sociae), trente ans apres |'apparition d'une «théologie du
travail », dors que, désormais, I'encyclique Laborem exercens
esquisse une « spiritualité du travail », le moment semble venu
ou I'on peut sue demander non plus comment, mais pourquoi le
chrétien doit travailler. Autrement dit, situer I'activité labo-

() Dans la préface de son Catéchisme positiviste, Comte accuse I'Eglise de considérer le
labeur comme une malédiction. Alain, dans ses Définitions donne pour caractéristique
de 1'» esprit chrétien» la «préférence pour la pauvreté et le travail ». A l'article Lavoro,
I'Enciclopedia cattolica affirme que le christianisme a, dés I'Antiquité, conféré au travail
une dignité.
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rieuse de I'hnomme dans une anthropol ogie chrétienne, éclairée
par les notions de sainteté et de charité.

L OIN de constituer une malédiction, le travail se trouve, dés
avant le premier péché, inscrit dans la bienveillance paternelle
de Dieu envers sa création. La main humaine semble
manquer a la nature toute neuve et encore improductive : « il
n'y avait pas dhomme pour cultiver le sol» (Genése 2, 5). Sitot
créé, I'nomme est placé dans le jardin « pour le cultiver et le
garder » (Genése 2, 15). C'est pourquoi il parait possible de dire :
« Le monde a été donné a I'homme pour qu'il en achéve la
création, la méme ou il entire de quoi satisfaire ses besoins » (2).

Création et créativité

Encore convient-il de ne pas se méprendre sur cette humaine
participation a la création divine. L'oeuvre des six jours n'est ni
imparfaite ni insuffisante. Simplement, son auteur lui donne un
devenir, une histoire, et confie celle-ci a celle de ses créatures
gu'il afagconnée « a son image » (Genése 1, 27). La collaboration
de I'homme ne marque pas une limite de la majesté de Dieu ;
elle témoigne de la bonté du Créateur.

La notion trés en vogue de créativité peut aider a conserver ici
I'irréductible distinction entre I'homme et Dieu. L'activité
humaine est créative plutét que créatrice : elle transforme un
donné, tandis que I'auteur de |'univers a crée celui-ci « a partir
de rien » (2 Maccabées 7, 28). Qualifier I'nomme de créateur,
c'est moins exalter ses aptitudes prométhéennes que rappel er
qu'il participe de la sagesse divine. Adam est créateur par délé-
gation.

Le travail est un don

Une anthropologie chrétienne ne saurait intégrer le travail
gu'en se libérant de I'anthropocentrisme. L'homme ne prend

(2) M.D. Chenu, Pour une théologie du travail, Paris, Seuil, 1955, p. 60.
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pas sa part a I'achevement du monde ; il la recoit. L'action
humaine est englobée dans la providence divine. Saint Augustin
le fait remarquer a propos de Genése 2, 15 : I'opération de la
providence divine est double (« gemina operatio providen-
tiae ») ; elle comprend I'oeuvre de la nature, qui est comme la
création continuée, et celle de I'homme, qui est volontaire (3).
Ainsi, adors méme que I'homme agit, Dieu est présent comme
auteur de I'humaine liberté.

Au méme titre que l'univers (cf. Genese 1, 29), le travail échoit
a I'homme comme un don divin. Ce n'est qu'en considérant sa
propre oeuvre et la matiére de celle-ci comme un bienfait, et non
comme un dd, que I'nomme peut gérer le monde sans le
défigurer ni asservir ses semblables. Une juste conception
chrétienne du travail voit en Dieu le premier dispensateur et le
destinataire ultime de |'ouvrage humain.

La sueur et les douleurs

La double malédiction de Genese 3, 16-19 est plus connue
que les versets bibliques concernant le travail avant la chute (4).
Ce n'est pas |'apparition du travail comme une malédiction ;
c'est I'arrivée d'une malédiction sur le travail. Adam et Eve ont
brisé leur bonheur en voulant prendre au lieu de recevoir. Dieu
leur avait donné mission de peupler et soumettre la terre
(Genése 1, 28) ; ce but subsiste, mais désormais difficile a attein-
dre. A la double vocation a procréer et a cultiver (les deux
taches indissociables qui réalisent I'histoire humaine) succede,
en nette symétrie, le double malheur d'une maternité
douloureuse et d'un labeur pénible. Nous rencontrons ici les
deux acceptions principales du mot francais « travail » : ayant
désigné d'abord lés tourments de la femme qui enfante et
I'accouchement lui-méme, puis signifiant, par analogie, les
efforts de I'hnomme al'ouvrage, ce terme réunit en son évolution
les deux aspects complémentaires de I'oeuvre humaine. Adam et
sa compagne entrainent dans leur chute le travail a tous les
sens du terme.

(3) Saint Augustin, La Genese au sens littéral, VIII, 1X, 17, éd. Agaésse et Solignac,
Paris, DDB, 1972, p. 37 dut. 11.

(4) Pour une mise au point sur le travail dans la Genése, voir dans ce numéro l'article d'E.

Barbotin.
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Résistances de la nature

Le texte biblique laisse bien supposer que, malgré le péché, le
dessein divin subsiste. La Vulgate emploie la méme expression
(«ut operaretur », « pour qu'il travaille ») en Genése 2, 15 et 3,
23. Le travail reste dans sa finalité une cauvre (opus) méme si sa
modalité devient celle d'un effort ardu (labor). Jean-Paul 1l sou-
ligne que les mots par lesquels Dieu ordonne a I'homme et a la
femme de dominer la terre « ne cessent jamais d'étre
actuels» (5).

Toutefois, la nature subit les conséquences du péche : elle
résiste désormais aux volontés humaines. Non seulement le tra-
vail épuise I'nomme, mais encore il endommage la création. 1
devient difficile, apres la chute, de penser la collaboration de
I'nomme a I'achévement du monde, sans se demander s cette
cauvre ne revient pas, souvent, a un géchis. Les inquiétudes
contemporaines face aux diverses pollutions semblent
confirmer le doute chrétien sur les capacités de I'homme
pécheur a gérer seul l'univers. Alors méme quil se fait le
théoricien enthousiaste de la transformation du monde par les
mains de I'homme et du rdle historique du labeur humain, le
P. Chenu remarque «que, comme le reste, I'amour compris, le
travail devra étre racheté» (6). C'est dire que, si laréférence ala
Création apparait indispensable pour penser le travail en termes a
la fois chrétiens ét positifs, la considération du salut déja
accordé en Jésus-Christ et |'attente de la seconde parousie
conditionnent tout regard authentiguement chrétien sur
I'activité laborieuse des hommes. Ainsi, une théologie du travail
suppose une théologie de I'histoire.

E travail regarde I'histoire. La Genése laisse supposer que
L labeur et procréation constituent, du moins dans |'ordre des
réalités créees, les deux principaux moteurs de |I'aventure
humaine dans le temps. Avant la création de I'nomme, la nature

(5) Laborem exercens, 4.
(6) Op. cil (note 2), p. 23.



Jean-Marie Salamito

semble en attente d'une histoire ; elle est décrite sous le mode du
« pas encore » (Genése 2, 5). Agent dans I'histoire, le travail
subit aussi les modifications qu'il provoque. De Rerum nova-
rum a Laborem exercens, les papes ne cessent de préciser I'ensai-
gnement de I'Eglise en fonction d'une réalité toujours mou-
vante.

Travail et progrés

La «théologie du travail », telle qu'elle Sest développée en
France depuis trente ans avec, notamment, I'ceuvre du
P. Chenu, souvre sur une théorie de I'évolution du monde et du
progres de I'hnumanité. Elle se reconnait ainsi une postérité dans
, les «théologies de lalibération ».

Le travail est considéré dans «le déroulement cosmique du
plan divin : I'nomme collaborateur de la création et démiurge de
son évolution dans la découverte, |'exploitation, la spiritualisa-
tion de la nature » (7). Cette transformation de I'univers sac-
compagne dune modification de I'homme par Iui-méme :
conjonction des efforts de I'ame et de ceux du corps dans une
unification de I'individu ; rapprochement entre les travailleurs
par le biais de la « socidisation » (8). Ce dernier point est parti-
culierement important ; il regarde les relations interpersonnelles
et met en jeu, au moins implicitement, le concept-clé de tout
discours chrétien sur I'nomme : la charité.

Estimer que les liens directs ou indirects que le travail tisse
entre les hommes, préparent le terrain a la fraternité et consti-
tuent autant de provocations a la charité, c'est tout aussi respec-
table que de voir dans I'empire romain un systeme d'unification
politique préparant & la mission chrétienne un terrain favorable
(9). Le risque est toutefois de faire une confiance aveugle aux
rouages internes d'une réalité qui demeure, bien que travaillée
par la gréce, marquée par le péché. Les faits sociaux ne peuvent
produire par eux-mémes de la charité fraternelle, sans que
I'Eglise n'y intervienne pour proclamer, clairement et methodi-
guement, I'Evangile du Christ.

(7) Ibid., p. 29.
(8) Ibid, p. 29-30 et 92-96.

(9) « Il fallait que la cité antique f(t le berceau temporel de la cité de lieu, il fallait que
I'empire fit le monde et k berceau temporel de la chrétienté» Péguy, L'argent suite,
Pléiade, p. 1221.
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Le Royaume par surcroit?

A c6té du développement, par des spécialistes, de philoso-
phies et de théologies dans I'espace idéal de la pensée, il existe
une histoire de ces mémes idées telles qu'elles se vulgarisent, se
communiquent aux mentalités et influencent I'esprit d'une épo-
que. Cest ainsi que la «théologie du travail » rencontre une
croyance un peu confuse dans le progres humain ou la convic-
tion que, pour le meilleur ou pour le pire, I'histoire réside entié-
rement dans les mains de I'nomme. Apparait alors le risque
d'une «laicisation » de la théologie de I'histoire : le salut final ne
serait, en définitive, que l'aboutissement d'un déterminisme
immanent au devenir de I'humanité. Le travail Sy substituerait a
la rédemption. L'on inverserait ainsi les fameuses paroles du
Christ en Matthieu 6, 33. L'on dirait : alez d'abord dans le sens
de I'histoire et le Royaume des Cieux vous sera donné par
surcroit.

De fait, si I'auteur du fameux essai Pour une théologie du
travail reconnait avoir posé, face au progrés humain tel qu'on le
percevait dans les années cinquante, «un diagnostic promeé-
théen, encore séduit par I'invention du feu » (10), il laisse des
ambiguités quant au rapport entre I'histoire humaine, création
et rédemption. Le risque de la théologie du travail, c'est — par
le souci, pourtant |égitime, de penser le labeur en lui-méme et
pas seulement comme |'objet d'une éthique — de ne guere faire
place & Dieu (11). La rédemption, le salut semblent alors, a la
limite, soit le produit final et nécessaire du devenir, soit — au
mieux — le décor, I'horizon sublime de I'histoire.

Les deux cités

L'on atteint ici la question centrale : quelle est la validité du
labeur face a la vocation surnaturelle de I'nomme ? Devant I'exi-
gence de la sainteté, quelle sainteté pour le travail ? La distinc-
tion connue entre un ordre surnaturel et un ordre naturel peut
ici aider comme elle peut géner. C'est en se fondant implicite-

(10) M.-D. Chenu, « Trente ans aprés », Lumiére et Vie, n° 124, aofit-
octobre 1975, p. 75.
(€8)) Voir dans ce numéro I'article de J.Y. Lacoste.
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ment sur cette derniére qu'on peut déclarer que «la “civilisation
du travail' vaut en soi, pour sa vérité propre, pour son efficacité
originale, pour la construction du monde, pour le destin histori-
gue de I"humanité », sans pour autant constituer une «fin
supréme », mais simplement «une fin en son ordre, une fin
seconde ». Irrécusable hiérarchie.

Néanmoins, cette subordination du naturel au surnaturel, de
I'humanité a la sainteté, ne correspond sans doute que trés
imparfaitement a un ordre chronologique de priorité. Poser
d'abord I'urgence de « I'humanisation de I'homme », de « la qua-
lité de la civilisation » pour ne placer qu'« ultérieurement » la vie
de sainteté, I'« incarnation individuelle et collective de la grace
chrétienne » (12), c'est se condamner a poursuivre indéfiniment
un bien qui ne peut se fonder que sur le Christ. Or la gréce, par
la rédemption, transcende la nature, certes, mais en l'irriguant.
Il n'y a pas, entre création et gréce, un simple ordre de succes-
son.

En dautres termes, pour employer I'image augustinienne des
deux cités, lacité de Dieu ne vient pas apres la cité humaine ;
elle est, depuis I'Incarnation, mystérieusement cachée en celle-ci.
L'intersection des deux, c'est la charité. La charité est, dans
I'humble ouvrage humain, ce qui demeure. D'ou la |égitimité de
lire le travail alalumiére de Celui qui réalise pleinement en lui

I'agapé.

LE chrétien est celui qui, appartenant au Christ, contemple en
celui-ci la clé de toute I'humanité. S'agissant du travail, la
référence a |'artisan de Nazareth s'impose donc. Les
grandes encycliques sociales donnent toutes en exemple Jésus
travailleur. Dans Laborem exercens, le Christ est méme pré-
senté comme «l'homme du travail » (13). Car il n'a pas seule-
ment exercé un métier : jusque dans sa prédication, il parle des
ouvrages des hommes et emprunte a la sagesse des diverses
professions.

(12) M.-D. Chenu, op. cit. (note 2), p. 35-36.
(13) Laborem exerceras. 26.
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Le charpentier et le rabbi

Pour les gens de Nazareth, Jésus est « le charpentier » (Marc
6, 3). La vie cachée du Christ avant son ministére sanctifie le
travail des hommes et confirme que, malgré la chute, I'étre
humain reste appelé a transformer la terre. Elle préfigure et
ennoblit par avance les métiers des ap6tres, ceux des chrétiens a
venir. Mais la ne se situe pas, pour le Sauveur, I'essentiel de sa
mission.

Les évangiles nous présentent Jésus avant tout comme I'ont
connu ses contemporains : comme un rabbi. Ce nom, le Christ
le regoit de ceux qui, au contraire des habitants de Nazareth,
ont su discerner en lui un maitre. Son habitude dinstruire ses
apbtres en particulier donne a ce petit noyau de I'Eglise future
["apparence d'une école rabbinique. La vraie profession de
Jésus, c'est d'enseigner, d'annoncer le Royaume. Cette prédica-
tion, menée en paroles et en actes, culmine avec la Passion. Au
soir du Jeudi Saint, le Christ devient bien plus qu'un rabbi : en
se sanctifiant et se sacrifiant lui-méme, le voici, en méme temps
gue victime, grand-prétre du culte nouveau (cf. Jean 17, 19). En
son sacerdoce, Jésus dépasse et récapitule toute sa vie humaine,
commencée dans I'humilité du travail ou se préparait I'humilia-
tion de la Croix.

Regard sur le Christ en croix

On cite fréquemment, avec I'arriére-pensée de souligner que le
labeur n'est pas fait pour I'nomme, I'étymologie actuellement
reconnue au mot francais «travail ». Celui-ci viendrait du
vocable tripalium, qui désignait, dans le latin tardif, un dispositif
permettant dimmobiliser le cheval ou le boauf que I'on devait
ferrer, puis par extension un instrument de supplice destiné aux
étres humains. Cette histoire des mots illustre la perception
humaine du travail comme un pénible fardeau. Elle vient rejoin-
dre Genese 3, 19 pour nous rappeler que toute besogne est
désormais un effort. Mais que « travail » signifie auss «résultat
de I'application, oeuvre », cela indique une fécondité dépassant
la souffrance.

La croix du Christ est le tripalium, I'instrument de torture par
excellence : elle réalise la supréme souffrance, puisgue celle de
I'Innocent. Elle est le plus extraordinaire ouvrage, depuis celui
de lacréation : le renouvellement de I'nomme et de I'univers.
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Jésus crucifié est 1e modéle et le fondement de tout travail chre-
tien : il montre la puissance créatrice d'un amour plus fort que la
souffrance et la mort. Il donne naissance, en son martyre, a un
monde nouveau. Plus encore que de méditer sur le Christ au
travail, il importe de contempler le Christ en travail.

La Passion du Christ comme norme de travail

L'appel a regarder la croix et la résurrection de Jésus pour
mieux comprendre et mieux accomplir les besognes humaines,
forme la conclusion de Laborem exercens (14). C'est que le sens
de I'histoire et des réalités terrestres se révele dans la Pague du
Seigneur.

«Que ce ne soit pas ma volonté, mais la tienne qui se fasse»
(Luc 22, 42). La lutte que Christ mene, & Gethsémani, contre
son angoisse sacheve en une décision pleinement libre. Cet épi-
sode montre que toute oeuvre bonne, en tant qu'elle procéde de
la charité manifestée par le Sauveur, implique une soumission,
librement consentie, au dessein du Peére. Ainsi, le travail
humain, quand il comporte cette libre et consciente désappro-
priation de soi, cette adhésion intime au projet divin, cesse d'étre
une simple besogne (la besogne ne répond qu'au besoin) pour
devenir une oeuvre de liberté.

Cette soumission a ce que I'on a appelé la «loi du travail » ne
signifie pas qu'il falle reconnaitre, dans la peine du labeur, la
volonté du Créateur. La sueur au front n'est pas un chatiment
divin, mais la conséquence du péché. Le dessein du Pere ne
consiste pas dans I'acceptation pure et simple de la souffrance,
mais dans |'accomplissement d'oeuvres d'amour malgré la souf-
france. Le Christ en croix, modéle de ce dépassement de toute
douleur par I'amour, ne cesse de prier, manifestant ainsi que son
sacrifice est oblation, non point résignation, et que Dieu est
innocent de tout mal.

A ce stade ultime de son oeuvre (de son travail) qu'est pour le
Fils incarné la mort sur la croix, se révéle la supréme gratuité.
Jésus a tout donné, sest abandonné au point ou toute compen-
sation, toute récompense sont impossibles a concevoir. Image

(14) Laborem exerceras, 27.
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scandaleuse de la plus apparente inefficacité, le Christ réalise en
son coeur le seul labeur véritablement efficace de I'histoire
humaine : le salut du monde.

Dans la lumiére de Paques, le travail de tout chrétien ne se
mesure pas ni a la récompense, ni ala puissance, ni alaréussite
visible, mais, en union au Christ, a la charité. Tout labeur
humain parait bien une perte pour un gain, une sorte de sacri-
fice profane ; seul le travail de la charité conduit au matin de la
Résurrection.

ENCORE faut-il ici observer une précaution. Le piége du
«Tout est en Dieu et réciproquement» attend toute
réflexion chrétienne. Considérer la Passion et la Résur-
rection de Jésus comme le modéle de toute oeuvre humaine et
chrétienne, cela ne revient pas a faire du mystére pascal une
catégorie du travail. C'est bien au contraire penser le travail
comme un mode de la charité.

Le travail et la charité

Car la plus grande difficulté est bien de définir le travail.
Dans un article publié il y a cinquante ans par la revue Esprit,
Jean Plaquevent, aprés avoir conte les «aventures de la notion »
(15), récusait plusieurs définitions proposees alors. C'est ains
quil remarquait que, s le travail est «la cause efficiente des
moyens de conservation », alors c'est travailler que de faire un
bon diner; que, si I'on parle de « I'application de son activité a
un objet donné pour un but déterminé», le fait de rouler une
cigarette devient un travail ; ou encore que, S le travail est «une
activité rationnelle ou instinctive qui est de soi transitive et se
trouve ordonnée a la modification d'une matiére extérieure »,
aors celui qui méche du chewing-gum ou qui prend un bain de
pieds peut se dire travailleur... Les dictionnaires actuels, en fai-
sant de I'utilité le critére déterminant, évitent ces ridicules, mais
laissent le chrétien sur safaim. Surtout, ils définissent séparé-

(15) Jean Plaguevent, « De quelques aventures de lanotion de travail », Esprit. juillet
1933, p.475-559.
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ment le travail comme douleur et le travail comme production.
La Croix, elle, nous enseigne que I'efficacité véritable rencontre,
tot ou tard, la souffrance.

A la limite, il faudrait donner du travail une définition chré
tienne, peut-étre la seule vraiment possible et compréhensive.
Risguons ceci : le travail est I'activité méthodique des hommes
pour atteindre, dans un esprit de service, de courage et d'accep-
tation des peines, une finalité conforme a la charité. Cette défini-
tion exclut les sports de loisir et toute « détente », méme intelli-
gente, comme non directement ordonnés a la charité. En
revanche, elle inclut tout bénévolat et, surtout, donne une place
atous les travaux non rémunérés de la mére dite « sans profes-
sion » (16). Le christianisme rappelle que la vie économique ne
repose pas uniquement sur ce que quantifie d'ordinaire la
science du méme nom, et que la seule énergie inépuisable est la
charité.

Une «spiritualité du travail »?

Vouloir définir le travail en termes chrétiens, c'est se tenir tout -
prés de Laborem exercens, la seule encyclique sociae qui traite
du travail pour lui-méme et en développe une « spiritualité »
(17). Comme participation a l'oeuvre divine de création et de
rédemption, le travail fait partie in.égrant" de la vie spirituelle
du chrétien. Le travail est, pour le christianisme, une notion
positive, consistante ¢ pas une simple occasion de pénitence. Le
travail rappelle que la charité suppose elle-méme une méthode,
un savoir-faire, une soumission aux lois de la réalité pour mieux
dominer celle-ci.

Offrir sa propre peine comme participation a la Croix, c'est
faire avancer le monde matériellement et spirituellement. C'est
aussi la seule maniére de s'accomplir soi-méme dans son
ouvrage. Car I'égoisme rend le travail contradictoire : je passe
ma vie, pour devenir homme et pleinement homme et rien
gu'homme, a faire de moi I'nomme d'un métier. « Qui veut

(16) Voir dans ce numéro I'article de Marie-José Duchesne.
(17) Laboremexercens. 24 427.
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sauver sa vie la perdra» (Matthieu 16, 25). On ne « se réalise»
dans son oeuvre qu'a la condition de s'abandonner a Dieu. On
ne réussit que si I'on accepte d'échouer.

Toutefois, il sagit de ne perdre sa vie qu'a cause du Christ
(cf., de nouveau, Matthieu 16, 25). Spiritualité du travail, cela
signifie que le chrétien sanctifie son travail, non point que le
travail spirituaise I'nomme. Plus encore que de spiritualité du
travail, on pourrait parler de spiritualité au travail. Une trop
naive exaltation du labeur serait facilement exploitée a des fins
politiques ou économiques (18). Sans parler d'une éventuelle
idolétrie du « devoir d'état », alors devenu la bonne conscience
de I'ambition. 1l vaut la peine de rappeler que le travail est
moins que le travailleur ; le travailleur, moins que I'hnomme et
I'nomme, moins que I'enfant de Dieu. La vraie profession du
chrétien transcende son métier : c'est sa profession de foi.

I reste que la technique a changé la vie spirituelle des travail-
leurs, ou I'a réduite & néant. L'Eglise n'a cessé de rappeler, en
méme temps que la grandeur du travail, la dignité du travailleur
(19). Y at-il une mystique de la monotonie, une spiritualité du
travail alachaine, une sanctification de I'ennui ?

L'urgence de cette situation, ou les hommes se dégradent a
travailler ou a ne pas pouvoir travailler, manifeste I'urgence
d'une conversion des coeurs. QU'il y ait une maniére chrétienne
de résoudre les problémes, méme en économie, la foi en I'Esprit
permet de le dire. Parler du travail en chrétien, c'est auss parler
du repos, c'est aussi rappeler lavie éternelle. Le vrai travail,
aprés tout, c'est de proclamer le Christ.

Jean-Marie SALAMITO

(18) Voir dans ce numéro |'article de Helmut Juros.

(19) Voir notamment Rerum novarum. 30; Quadragesimo anno, 53 ; Mater et magis-
tra, 13; Laborem exercens, 9.

Jeen-Marie Sdamito, né & Nice en 1959. Marié. Ecole Norméae Supérieure en
1979, agrégation de leitres en 1982. Membre du comité de rédaction de Com-
munio en francais
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Travail, péché, salut

L'ambivalence du travail apparait dans les deux princi-
paux récits de la création : il est pouvoir sur le monde; il
est auss une peine; mais cette ambivalence méme définit
notre condition historique réelle.

UN s vaste sujet ne saurait étre étudié ici dans toute son
ampleur. On ne se livrera pas a une recherche exégétique ou
dogmatique, mais a une lecture naive de quelques
textes scripturaires fondamentaux, a la lumiére de la foi et de I'expé-
rience commune.

L'intention divine

Les deux récits bibliques de la création expriment un merveilleux
optimisme. Selon le récit sacerdotal, le Créateur se complait dans son
oeuvre ; les étres nés de la parole divine semblent rayonner une joie
silencieuse et intense d'exister ; le déploiement grandiose du monde
réalise un ordre intelligible, une beauté, une richesse de valeur et de
sens presque sans limites. L'ontologique, l'intelligible, I'esthétique,
I'axiologique, dirait-on aujourd'hui, concourent & former un ordre et
une oeuvre d'art : un cosmos.

Pourtant les deux récits saccordent a reconnaitre |'inachevement du
monde sans I'hnomme. Ce manque est souligné par le second document
avec une sorte deregret : «... il n'y avait pas dhomme pour cultiver le
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sol » (1). La nature sans culture ressemble a une sorte de désert. Le
monde en friche n'est plus le chaos primitif, certes ; il souffre toutefois
d'une certaine vacuité, stérilité, pauvreté méme, il demeure inférieur a
ses propres possibilités. Inculte, le monde est le lieu des ééments
aveugles et de I'animalité sauvage ; lieu sans présence, sans parole, sans
initiative ; lieu sans événement, sans histoire ; sorte de nuit que
n'éclaire pas I'éincelle de I'intelligence et de I'amour ; lieu ol les choses
ne « valent » pour personne — le Créateur excepté ; lieu qui souffre
d'une certaine carence de sens. Un monde sans homme n'est pas un
monde.

Aussi la résolution divine : « Faisons I'nomme ! » est-elle volonté
d'achévement. Au milieu des choses et d'animaux qui se bornent a
«étre la », une présence va surgir ; a l'intérieur de I'ordre cosmique les
étres existeront et vaudront désormais pour quelqu'un. La merveille
est que cette présence regoit le pouvoir de se déployer, par la fécondité,
jusqu'aux confins de I'univers terrestre : « Soyez féconds, multipliez,
emplissez la terre » (2). En dépendance du Créateur, |'humanité
devient source de vie pour elleeméme ; son expansion doit opérer une
premiére conquéte du monde.

La présence de I'hnomme dans le monde ne doit pas rester passive :
«... Emplissez la terre et soumettez-la » (3). Notons d'abord que la
fécondité est condition de domination. Une humanité trop peu nom-
breuse ou trop dispersée ne pourrait imposer sa loi aux régnes infé-
rieurs. L'histoire ne prouve-t-elle pas que certains sous-peuplements
séculaires ont été causes de sous-développements ? (4). Plus précisé-
ment, la Bible présente 'hnomme comme le jardinier de I'immense
univers : « Yahvé Dieu planta un jardin en Eden... et il y mit I'nomme
gu'il avait modelé... Yahvé prit I'hnomme et I'établit dans le jardin
d'Eden pour le cultiver et le garder » (5). La vocation de I'homme dans
le monde est de le «cultiver », ce qui comporte a la fois exploitation et
conservation. Consigne précieuse, qui reoint la préoccupation de
I'nomme d'aujourdhui : I'effort humain ne doit pas détruire la nature,
mais la respecter et |'épanouir. La dégradation du monde irait contre
lavolonté divine et contre I'intérét vital de I'homme. Mieux encore: [a

(1) Genese 2, 5.
(2) Ibid. 1, 28.
3 Ibd

(4) Al'inverse, et tel est bien te paradoxe, certaines concentrations humaines excessives
engendrent misere et famine.

(5) Genese 2,8 et 15.
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ou la culture détruirait la nature, elle se détruirait elleméme. L'écolo-
gietrouveici son plus solide fondement.

Le travail humain aussi : bien que le mot n'apparaisse pas dans le
texte biblique, c'est de cette réaité essentidlle quiil est traité. Le travall
surgit avec I'homme, le travail est critére d'humanité. Certaines espéces
animales : castors, fourmis, abeilles, oiseaux en période de nidifica-
tion, ne donnent que des préfigurations, admirables certes, mais sim-
plement instinctives, du labeur humain. C'est a I'homme, seul que
revient l'initiative intelligente ou I'esprit et la main oeuvrent de
conserve. C'est & I'homme seul que le Créateur confie les régnes infé
rieurs : « Dominez sur les poissons de la mer, les oiseaux du ciel, et
tous les animaux qui rampent sur laterre » (6).

Un quadruple rapport relie I'homme travailleur au monde, a lui-
méme, & autrui, a Dieu.'

La précarité native de I'homme, la multiplicité de ses besoins le
contraignent a oeuvrer : cueillette, chasse, péche, agriculture, éevage,
techniques multiformes fourniront nourriture et abri ala famille
humaine. Ainsi se tisse entre I'hnomme et e monde un réseau de rap-
ports extrémement complexes ou chacun des partenaires est, tour a
tour, dominant et dominé. Du monde a |I'homme, le rapport
«naturel » est de disponibilité, de richesses offertes, mais aussi de
résistance aveugle. De I'homme au monde, la relation premiére est de
faiblesse, mais aussi de volonté conquérante, de lucidité
dominatrice jusque dans I'échec : « Quand |'univers I'écraserait... »
(Pascal). L'avantage de I'esprit est de lutter non seulement contre la
nature, mais avec elle et ses propres ressources. Par la technique la
plus rudimentaire ou la plus éaborée, I'nomme plie & son vouloir des
forces ou ééments dabord hostiles, transforme les obstacles en
moyens, les raideurs du déterminisme en auxiliaires de sa liberté.

Cette lutte quotidienne et millénaire doit, dans l'intention divine,
apporter au monde et al'homme une véritable promotion.

Sous la main et le regard qui le dominent, le désert originel devient
terre habitée (oikouméng). Dans le lieu du silence, une parole retentit.
La solitude primitive se remplit de présences et, avec €elles, d'événe-
ments. Dans le cadre géographique surgit I'histoire. La terre regoit
I'empreinte de I'nomme, de ses besoins, vouloirs, efforts, victoires ;
d'hostile, elle devient accueillante ; de sauvage, familiere ; de stérile, la
voici féconde ; d'anarchique, ordonnée ; d'impénétrable, ouverte aux

(6) Ibid 1, 28
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pas de I'hnomme. Travaillée, cette nature devient une sorte de miroir :
elle renvoie au travailleur son image et le dit silencieusement a lui-
méme. Cultivée, laterre est promue terroir. La relative carence de sens
dont souffrait la nature sauvage est comblée : par le travail humain et
le progrés qui en résulte, la terre, humanisée, regoit un achévement de
sens.

L'homme, a son tour, se transforme. Cette nature, qui déja le nour-
rit, le modéle et I'enrichit d'un sens nouveau. Le terroir est a I'homme
ce que le terrain et le terreau sont a la plante — sagesse du langage,
justesse de ces allitérations ! La montagne fait le montagnard, le pays
le paysan, comme . la mer le marin. Dans la lutte quotidienne du
travail, les éléments marquent la démarche, les mains, les gestes, le
teint, les traits, la voix et la parole de I'homme : I'accent du terroir
n'évoque-t-il pas un pays, ses paysages, ses paysans ? L'intimité entre le
sol et son maltre est si étroite qu'une terre cultivée, travaillée, humani-
sée, devient a son tour humanisante ; que devant certaines menaces
guerrieres, I'homme sSenfouit dans les entrailles de sa terre pour la
défendre ou mourir avec elle ; qu'il lui confie ses morts ; que I'immigré
peine a s'enraciner ; qu'un apatride ne sera jamais pleinement lui-
méme ; que le déracinement tardif vaut une sorte de mort : «On ne
déplante pas un arbre ! », disait tel vieillard hostile a I'idée d'un dépla-
cement définitif et par ailleurs avantageux. Tout homme est, a quelque
égard, autochtone, né de sa terre, « Adam » : fait de terre, terrien ou
«terreux », comme traduit Jousse, homo inséparable de son humus
local, régional, national, continental.

Il est beau que par le travail s'opéere ce merveilleux échange de
services. Du méme mouvement de la main et de I'esprit, I'nomme se
cultive en cultivant la terre, les sciences, les arts : double signification
du mot « culturel », justifiée par une réalité vitale profonde. Travail et
culture sont inséparables comme I'envers et 'avers, le colt et le béné
fice. « Travail » exprime surtout la peine liée a I'effort créateur, «cul-
ture », ce surcroit d'identité et de sens qu'en retire le travailleur. Auss
bien cette promotion de I'homme est-€lle une finalité essentielle au
travail ; c'est elle qui permet de dépasser le cycle fatal : travailler pour
manger, manger pour travailler. De plein droit, I'nomme demande
son labeur non seulement un « avoir plus », mais aussi un « plus étre ».

Que le travail engage la relation de chacun a autrui, les récits de la
création ne le développent pas expressément ; le caractére éminem-
ment social du travail apparditra en pleine lumiere aprés la chute.
Pourtant, c'est au couple humain et a toute sa descendance que sont
données les consignes décisives : « Emplissez laterre et soumettez-la...
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Dominez... » C'est dire que le travail est cauvre commune, ou doit
seffectuer, jour aprés jour, larencontre de I'hnomme avec I'homme.

Le rapport du travailleur a Dieu est, dés I'origine, marqué avec
force. Dans les deux récits, des séquences imageées différentes concou-
rent au méme enseignement : le domaine de I'homme sur les créatures
inférieures est recu de Dieu ; c'est de lui que I'hommetient le devoir et le
droit de toute «culture » ; c'est donc aussi en dépendance de Dieu et
comme en collaboration avec lui, que s'exerceront ce droit et ce
devoir.

En distribuant le récit de la création dans le cadre hebdomadaire, en
concluant par le repos divin au septiéme jour, |'auteur « sacerdotal »
tend a inculquer le précepte sabbatique. Aprés six jours de labeur,
I'hnomme détournera sa main et son esprit des taches quotidiennes
pour les tourner vers Dieu. Cette reléche et la «conversion » qui la suit
maintiennent I'nomme dans la vé&rité de sa dépendance radicale. En
d'autres termes, la culture du monde et de I'nomme est, au sens le plus
strict, tributaire du culte de Dieu. C'est méme dans et par I'aveu de sa
dépendance, dans et par le «culte» que la culture parvient a sa plus
haute vérité (7).

Le repos sabbatique, ou dominical, rendra I'nomme, en effet, a sa
vérité propre. Au travail toujours, «tous les jours », I'hnomme en vient &
sasservir aux choses et a cet ersatz de toutes choses, a cette confusion
de toutes valeurs et qualités qu'est |'argent, matiére pure, quantité pure. I
faut donc a I'homme se détacher du monde pour sen reconnaitre le
maitre, faire « le tour du propriétaire » — se promener, est-ce autre
chose ? — et voir, avec Dieu méme, que ce monde est beau et bon.

Par le repos, chacun s'ouvre aussi a autrui comme une personne a
une autre personne. Dans les relations laborieuses, le travailleur risque
de sidentifier tellement a sa fonction qu'il ne vaudrait plus que pour et
par son rendement économique. En brisant ou reléchant ce rapport, le
repos souvre et rend chacun a soi et a autrui : famille, amis... Par-dela
toutes relations économiques, I'homme peut rencontrer I'homme
comme tel. L'habit du dimanche est le signe et I'acte du retour de
chacun a sa vérité profonde devant autrui, comme devant lui-méme et
devant Dieu.

(7) En régime institutionnel de chrétienté, ce sont, outre les dimanches, les fétes reli-
gieuses chdmeées qui constituaient les congés des travailleurs.
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La contestation humaine : le péché

En cédant a la tentation de «devenir comme des dieux », de décider
du bien et du mal, Eve puis Adam contestent en acte le souverain
domaine de Dieu, font échec a l'intention divine sur le monde et sur
['nomme. Le rapport essentiel qui subordonne I'agir humain au vou-
loir de Dieu est refusé. La culture se soustrait au culte. De ce fait, la
familiarité divine est perdue. Le couple humain est chassé du Paradis.

Cette rupture des relations primitives avec le Créateur entraine,
comme conséquences immédiates, des troubles profonds et doulou-
reux dans toute la condition humaine ; ceux-ci, aleur tour, permettent de
mesurer mieux la gravité de la rupture avec Dieu qui Sappelle le péché.
Examinons le nouvel état des rapports de I'homme-travailleur avec le
monde, soi-méme et autrui.

Pour étrange que cela puisse paréitre, le trouble du péché s'étend ala
nature matérielle elleméme. Intime est le lien vital de I'homme et du
cosmos. Si l'initiative de la rupture avec Dieu vient de plus haut que le
visible, de cette force perverse, hostile a I'homme comme a Dieu et
représentée sous I'image du serpent, la complicité humaine déploie ses
effets funestes jusque dans le monde, notre «plus grand corps ». Une
hostilité se creuse entre I'hnomme et son milieu cosmique : « Maudit
soit le sol a cause de toi !... A la sueur de ton visage tu mangeras ton
pain, jusgu'a ce que tu retournes au sol, puisque tu en fus tiré. Car tu
esglaise et tu retourneras alaglaise » (8). Si I'affrontement quotidien du
monde ne perd pas toute valeur de promotion, d'acte culturel, si le sol
conserve une puissance de fécondité, le caractére pénitentiel du travail
est ici fortement enseigné. Au terme de la lutte, I'nomme qui aura dq,
chague jour, mendier sa nourriture au sol, sera dévoré par lui.

En outre, ce méme travail qui, selon l'intention divine, était et reste
pour I'homme, risque désormais de se retourner contre lui. Ce qui était
voie d'accés a un plus-étre personnel risque de devenir dégradant. Les
multiples inversions ou perversions des finalités du travail au cours de
I'histoire ne sauraient étre recensées ici. Disproportion des taches aux
forces du travailleur — qu'on, songe au travail des femmes et des
enfants dans les mines, au siecle dernier ; cadences excessives qui bles-
sent les rythmes biologiques; impuissance du travail a «nourrir son
homme » : paysan attaché a une terre trop ingrate, salarié trop peu
rémunéré ; mécanisation des taches qui réduit I'hnomme a I'état de
robot ; absence d'intérét qui confine au non-sens, a l'absurdisme prati-

(8) Genese 3, 17-19.
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que ; risques démesurés d'accidents ; absence de toute responsabilité
autre que d'exécution ; ailleurs, surmenages intellectuels ; al'échelon
de l'organisation, accablement de responsabilités considérables, de
contraintes économiques et sociales d'ampleur mondiale : tous excés
qui dénaturent le travail et blessent I'équilibre du travailleur. Que dire
alors de I'esclavage, des camps de travail ou, de moyen de promation,
I'effort devient, par une perversion diabolique de son sens, technique
meéthodique d'avilissement et d'extermination ?

En contraste avec les excés du travail, voici le refus de la condition
laborieuse commune a tous : la paresse. Existence vacante, sans but
empirique ni fin idéale ; repli de I'homme sur ses pures potentialités
qui, dans I'inaction, finissent par se dégrader ; indifférence alafinalité
sociale de I'effort, a cette identité de surcroit que confére au travailleur
la qualification professionnelle, al'ordre méme voulu par Dieu : I'exis-
tence oisive et donnée au seul plaisir exprime l'infidélité de I'homme a
sa profonde vérité.

Tout autre la condition meurtrissante du chémeur. Certes, la géne,
la pauvreté, la misére peuvent en résulter pour celui-ci et pour les siens.
On apercoit moins, d'ordinaire, la souffrance morale de I'oisiveté for-
cée. Au lieu de s'éprouver utile, I'homme n'a d'autre raison sociale,
dans le meilleur cas, que celle d'assisté. Les capacités d'action demeu-
rent en friche et les journées, devenues stériles, paraissent une sorte de
désert. A cet égard, la durée du chémeur n'est pas sans analogie avec
celle du malade : rune et I'autre est relachée, atone, étrangere a la
durée des personnes actives, marginale donc et dépourvue de sens. Si
des activités de substitution : services bénévoles, taches culturelles, ne
viennent pas soutenir I'intérét de vivre, I'nomme en friche risque de
désespérer de soi, de perdre pied dans |'existence.

On le vait : ces blesssures qui troublent le rapport du travailleur alui-
méme et au monde atteignent profondément le rapport de I'homme a
autrui. Le travail n'est jamais tout a fait solitaire : il unit ou divise les
individus, construit ou ruine le groupe social. Travail, économie,
société sont inséparables. Chacun peut utiliser I'effort d'autrui comme
moyen de domination ou d'enrichissement injuste : le fait est trop
constant dans I'histoire pour justifier ici quelque développement. Ce
qui, au contraire, est moins apercu, et pourtant affirmé par I'enseigne-
ment biblique, c'est que les blessures du rapport d'homme a homme
dans le travail procedent du premier péché, rupture de I'nomme avec
Dieu.
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En la personne et la conduite d'Abel, le sens religieux du travail et
du progres est honoré ; Abel fait hommage a Dieu des meilleurs pro-
duits de son labeur. Mais cette finaité religieuse de I'effort est contestée
par Cain qui soustrait au culte divin les prémices de sa culture et se
contente d'un hommage formaliste ; une jalousie haineuse nait au
coeur de l'infidéle et le conduit bientdt jusgu'au fratricide. Le juste
rapport de I'homme a I'homme n'est garanti que par le rapport intégre
de I'nomme a Dieu (9).

L'épisode de Babel illustre avec ampleur cette méme vérité. Voici
des hommes qui s'unissent dans un projet grandiose, sorte de défi
lancé a Dieu, hybris, diraient les anciens Grecs. L'humanité ambi-
tionne de se dépasser en une surhumanité : « Vous serez comme des
dieux... ». La premiére tentation resurgit. Le culturel, dirons-nous,
veut se soustraire au cultudl. Cette rupture du rapport a Dieu brise la
relation de I'homme a I'homme : communication, collaboration
deviennent impossibles. L'épisode illustre sans doute un fait sociologi-
que : la nécessité de la communication pour la collaboration, et, en
contrepartie, le réle de I'émiettement linguistique dans certains sous-
développements séculaires. Mais la lecon fondamentale est religieuse :
hors d'une commune reconnaissance du domaine souverain de Dieu,
le domaine de I'nomme sur le monde, les rapports humains dans
I'ordre social, économique, culturel, ne peuvent qu'étre profondément
troublés.

Travail et Rédemption

Dans l'intention divine, la chute n'est pas séparable du relévement,
le péché du pardon, Adam de Jésus-Christ. En interpellant I'homme
pécheur : « Ou es-tu ? » (10), Dieu révéle son propos de le ramener a
lui. Ains seront restaurées, élevées méme a un équilibre nouveau et
surnaturel, toutes valeurs et relations engagées dans le travail.

L'Encyclique récente de Jean-Paul 1l, Laborem exercens, traite
amplement ces problémes essentiels. En conclusion de ce bref article,
on proposera seulement quelques éléments ala méditation.

La servitude en Egypte du peuple de I'Alliance et sa libération
comportent un enseignement précieux. |sraél est esclave sous un roi et
chez un peuple qui ne « connaissent » pas Yahvé. Sur I'ordre de Diey,
Moise demande a. Pharaon de laisser les Hébreux sortir du pays pour

(9) Ibid. 4, Is.
(10) Ibid. 3, 9.
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aller rendre un culte a Yahvé au désert. C'est seulement lorsque Pha
raon et son peuple, retournés par les fléaux, autorisent Israél a hono-
rer le seul vrai Dieu, que le peuple hébreu échappe a une exploitation
dégradante. Lestravailleurs asservis ne pouvaient étre libérés a moindre
prix. Le culte de I'Unique est puissance de délivrance et principe de
justice (12).

Le salut annoncé, promis, préfiguré sous I'Ancienne Alliance est
opéré par I'Incarnation du Fils de Dieu. Jésus sauve |'homme en
restaurant le rapport religieux, en inaugurant, par sa mort et sa résur-
rection, le culte en esprit et en vérité.

Deux éléments fondamentaux gouvernent I'économie salutaire.
D'une part, tout ce que le Verbe assume de I'humain est sauvé. Or,
entre autres valeurs humaines, Jésus a pris sur lui le travail, il S'est
engageé dans toutes les relations qu'il comporte. Trente années de
labeur obscur sauvent I'effort humain, son fruit : le progres, et les
travailleurs. Le monde entier du travail est entrainé dans le mystére

pascal.
D'autre part, tout ce qui est assumeé par le Fils de Dieu devient a son
tour instrument de salut : «... hoc... quod de nostro assumpsit, totum

nobis contulit ad sal utem » (12) Comme toute réalité humaine trou-
blée par le péché et sauvée par Jésus-Christ, le travail devient moyen
de relévement. Le travailleur est associé, par son effort méme, a la
rédemption du travail.

Quant aux relations de I'homme, I'Esprit de la Pentectte, répandu
par Jésus, les purifie et les exalte dans I'amour surnaturel. Aussi Paul
peut-il inviter Philémon a transformer le rapport de maitre a esclave,
qui leliait 2 Onésime, en relation de frére afrere (13).

(1) Exode 3, s; 12, 31.

(12) S. Thomasd'Aquin, Opusc. 57 ; Liturgia Hora » um, « to Festo Corporis Christi »,
ad Matutinum, lectio altera.

(13) Epitre a Philémon.

Dans Le Courrier de Communio (supplément a la revue, quatre
NUMEros par an) :

— lanalyse des lettres des lecteurs recues a la rédaction ;

— des informations sur les groupes de lecteurs et sur les autres
éditions de Communlo;

— la publication progressive dun Index thématique de tous les
thémes abordés dans la revue depuis ses débuts en 1975.

Travail, péché, salut

Il n'est pas, enfin, jusqu'a la nature matérielle elleméme, hier mau-
dite, aujourd'hui en travail d'enfantement, qui ne doive étre associée
« alaliberté de lagloire des enfants de Dieu » (14).

Edmond BARBOTIN

(14) Romains 8, 19, s.

L'abbé Edmond Barbotin, né en 1920. Docteur és-lettres (philosophie) et en
théologie. Professeur a la Faculté de théologie catholique de Strasbourg.
Publications principales : La théorie aristotélicienne de I'intellect d'apres
Théophraste, Louvain, Nauwelaerts et Paris, Vrin ; Le témoignage spiritudl,
Paris, I'Epi ; Aristote, Delame introd., trad. et noteg Paris Belles-Lettres et
Club Frangals du Livre; Humanité de I'nomme et Humanité de Dieu, Paris,
Aubier ; Croire, Desdlée ; en collab. - Qu'est-ce qu'un texte ? Paris, Corti ; avec
G. Chantraine : Catéchese et culture, Paris, Lethidleux ; Catéchése et pedago—
gie, Paris, Lethielleux.

25



Communio, n° IX, 2— mars-avril 1984

Jean-Yves LACOSTE

De la technique a la liturgie :

un pas ou deux
hors de 1a modernité

Surmonter |'essence de la technique exigerait que la pra-
tique du travail se délivre de I'appropriation (de I'arraison-
nement) des choses. Une telle praxis gratuite, qui libere le
monde et I'homme méme, nous y avons déja acces, sans k
savoir, dansla liturgie.

DU travail de I'nomme de nombreuses définitions ont

été données, dans lesquelles une constante apparait avec
évidence : en aucune philosophie il n'est essentiel au
travail de mettre en jeu, dans la relation laborieuse ou
élaborante de I'homme au monde, la relation de I'homme a
Dieu. Ceci est s vrai que les « théologies du travail » que nous
voyions naitre en un passé récent n'éprouvaient pas plus le
besoin de faire intervenir Dieu dans le travail de I'hnomme. Dieu
y éait, et n'y éait, que celui qui autorise I'nomme a étre travail-
leur, qui garantit au travail noblesse (comme « réalité créée ») et
finalité (comme «association de I'homme al'oeuvre de la créa-
tion », voire comme «co-création ))), mais qui ne révele rien que
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I'on ne sache déja par ailleurs sur ce qu'est le travail (1). Qu'en
est-il donc du travail, sil peut se définir et saccomplir méme si
Dieu n'existait pas ?

1. POUR la brieveté de I'exposé, I'on ne s'interrogera que .
sur |'expérience moderne que I'homme fait du travail. Ceci,
déja, pourrait sembler induire en un champ d'analyse remarqua-
blement complexe. Nous ne pouvons plus guere, aujourdhui,
penser «le» travail selon un modéle unique et univogue, et les
travaux affectent des visages assez divers pour qu'il ne soit pas
parfaitement évident que tous illustrent un méme rapport «tra-
vailleur » de I'nomme occidental moderne au monde. 11 a peut-
étre été licite, par exemple, de définir « le » travail de fagon
raisonnablement simple dans la contredistinction latine
de I'otium et du negotium : d'un cbté seraient les
occupations nobles de I'art ou de la contemplation, de l'autre le
négoce qui empéche ces travaux nobles, dont le nom est d'abord
celui d'une négation (neg-otium), et dans lequel I'art de vivre
ne peut ére conduit & son terme. L'on a pu, et I'on pouvait
encore il y a peu, se donner du travail humain le modéle d'une
transformation, ou d'une élaboration : la culture de la
terre, l'artisanat, et I'art comme le plus noble de tous les
travaux, en étaient les figures exemplaires. Mais nous ne
pouvons pas/plus ignorer que travailler n'est pas /plus
uniguement transformer, ou donner forme a ce qui n'en avait
pas. Celui qui vend travaille, mais ne transforme pas, et ne crée
pas. Celui qui applique les plans d'un autre est en fait outil
bien plutdot qu'agent. Et que dire du «chercheur » dont
I'intention de «trouver » est profession, comme telle
rémunérée, sa recherche dit-elle ne jamais Sachever en
oeuvre ou en produit ?

Une distinction, sans doute, peut prétendre a une validité
universelle : celle qui oppose le travail dans lequel I'hnomme est
chez soi, en une production de biens ou de services dans laquelle
il manifeste son existence personnelle, au travail dans lequel
I'hnomme n'est qu'instrument du dessein d'un autre, et ou il est

(1) Exemplaire ici, M.-D. Chenu, « Arbeit », dans Sacramentum Mundi, 1 (1967), 306-
318. Doxographie et bibliographie dans TRE. «Arbeit», VII, 3/639-655 (M. Ho-
necker).
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identifié a sa seule force de travail anonyme et quantifiée, ou
donc I'hnomme est personnellement absent de son travail, et vio-
lemment ou luxueusement aliéné. La distinction admise — et
admise aussi la difficulté d'un discernement —, I'on peut alors,
avec et aprés Marx, former I'utopie d'un monde ou tout travail
gue I'nomme fasse ait dimension personnelle, ou tout labeur soit
quelgue peu une poiesis, et ou, pour un homme enfin sauvé de
toute aliénation économique, travailler soit réellement décliner
le plus sOr de son identité, et avérer le plus certain de son
essence, en faisant et en sy faisant. L'on peut demeurer en dega
de l'utopie. Mais I'on doit de toute fagon concéder un point
fondamental : le travail de I'nomme peut étre humain et non-
humain, la fois révélateur ou facteur de I'humanité de
I'hnomme et lieu de sa possible négation. Si I'on demande alors
ce qui rend le travail humain, la réponse viendra sans équivo-
gue. D'une part, le travail est digne de I'homme parce qu'il crée
(et ains rend a I'nomme ce que le mythe théologique d'un Dieu
créateur pouvait lui dérober). D'autre part, il est digne de
I'nomme parce que I'nomme travailleur accomplit la plus essen-
tielle de ses destinations, et devient soi en rendant toujours plus
sien le monde. Deux cas de figure extrémes peuvent illustrer la
théorie : I'art, dans lequel I'homme atteste purement que travailler
est créer ; et le travail du prolétaire, ou I'nomme exploité, devenu
pur moyen, n'est plus maitre d'aucune fin, et ne travaille pas
pour exister, mais pour survivre, ou en tout cas pour
«gagner savie ».

L'on peut aller plus loin. Humanité et non-humanité du tra-
vail ne sont pas des grandeurs anhistoriques, et il ne peut man-
quer d'y étre question du statut et des modalités accordés par un
temps au travail. Nous avons la perception aigué que I'homme
travailleur peut en travaillant tout gagner et tout perdre, et toute
€pogue n'a pas eu cette perception. Ceci a sans doute une raison
fondamentale : nous savons désormais qu'en travaillant
I'hnomme peut mettre en jeu le monde en son entier. Tout travall
n'est certes pas, dans le XX® siécle finissant, un événement a
conséquences cosmiques. Mais |'on ne peut en esquiver |'évi-
dence : les travaux dans lesquels I'nomme moderne affirme le
plus exactement sa modernité sont aux dimensions du monde ;
a I'age de la cybernétique ou de I'arme atomique, le travail de
I'nomme a pour horizon le monde entier, pour le dominer abso-
lument, ou le détruire absolument. L'on ne peut éviter ici de
rencontrer la méditation de Heidegger sur latechnique, telle
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qu'elle sorganise dans la conférence du 18 novembre 1953 (2).
Que faut-il penser sous le nhom de travail technique ? Tout se
passe, en une pseudo-évidence, comme si I'on devait y penser la
conséguence d'un autre et premier travail, qui soit I'activité
théorique de la science. Mais cette trop simple généalogie est,
dans le texte de Heidegger, radicalement mise en question. La
science et sa thébria passent pour étre le propre de I'homme
occidental, lequel en un second temps monnayerait sa science en
technique(s). Mais précisément, advient dans |'activité techni-
cienne un événement ou un processus dont la «théorie » scienti-
fique n'est pas mere, et dont on ne peut rendre compte comme
d'une application » de la science : la main-mise sur le monde,
gue Heidegger nomme Gestell, et que les traducteurs rendent de
facon assez heureuse — une fois n'est pas coutume — par
arraisonnement. La technique, sous couleur d'appliquer la
science, procéde a ce que la science ne prétend pas faire, et qui
n'appartient pas a la définition de la science : sapproprier ou
accaparer (arraisonner) le monde, alafois lui demander raison
de ce quiil est et lui imposer une raison. La technique, a ce
titre, est tout sauf la modalité innocente d'une mise en
application : elle est un projet, peut-étre le grand projet de
I'hnomme occidental, celui peut-étre ou se décident I'identité et
le destin de I'Occident. Connaitre en mesurant, connaitre
pour dominer et régner, savoir pour avoir pouvoir, telle est
la procédure de la raison technicienne. La généalogie illusoire
— la science engendre la technique — doit en fait sinverser,
et au lieu que la technique soit au service de la science, il
apparait que la science est radicalement asservie a la
technique. La fonction théorique est au fond, dans
I'Occident, une fonction, la plus prestigieuse sans doute, de
la raison technicienne, et la contemplation désintéressée, dont
la science dit faire sa modalité de connaissance, n'est en fait
intelligible que s la prise de distance théorique (voir et
comprendre les choses telles qu'elles sont) est pour I'accapare-
ment technique et commandé par Iui.

Si I'on concede a Heidegger que le Geste!l! est le rapport au
monde de I'homme occidental, et il semble difficile au
spectateur du monde moderne de ne pas le concéder, un
certain nombre de conséquences théologiques peuvent étre
avanceées.
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(@ Il n'est pas certain que I'homme puisse ou doive interpréter
['arraisonnement technicien du monde par I'homme dans les
termes simples, trop simples, d'une théologie de la création ou
I'hnomme assurerait par sa (ses) technique(s) une lieutenance sur
le créé a lui confiée par Dieu a l'origine. La prétention de la
technique est d'étre continuation de la création par d'autres
moyens, d'étre |'oeuvre de I'nomme poursuivant I'oeuvre de
Dieu : I'nomme accomplirait par son travail, sans discontinuité,
le travail méme de Dieu. Or, toute prétention de la technique a
étre créative, et méme créatrice, doit étre jaugée a la rédité
indiscutable de son pouvoir de destruction : car I'nomme techni-
cien est celui qui se donne simultanément les moyens de pro-
duire et de détruire, et ceci jusgu'a la possibilité de détruire non
plus régionalement mais universellement, de tout détruire. Les
commentateurs des stratégies nucléaires ont produit la notion
d'overkill — capacité de tuer plus que dans I'absolu il n'y a de
tuables. La derniére et plus rigoureuse consequence de |'accapa-
rement technicien du monde est la possibilite d'opérer la totale
annulation d'une création donnée «a partir de rien », ex nihilo.

(b) Un discernement théologique apparait ici comme auss
inévident qu'indispensable. La raison mesureuse, quantifiante et
arraisonnante, qui détermine I'histoire de I'Occident et notre
présent, n'est pas une rationalité intégralement annihilante, tant
sen faut. Heidegger insiste, dans la conférence de 1953, sur le
décélement du vrai qui advient dans la technique. D'expérience
guatidienne, nous savons que la technique rend aussi possible la
médecine, que son travail est aussi de mieux faire cultiver la
terre et de permettre que I'homme (puisse) mange(r) a sa faim,
qu'il n'est pas dérisoire que le technicien prétende oeuvrer a un
«bien-étre ». Mais la technique, a I'extréme pointe de la moder-
nité, nous est d'abord exaspération de tout ce qui, dans sa
rationalité mesurante et maitrisante, inquiete. En une époque
ou ce qui est, en tant qui'il est, est mesurable et « arraisonnable »,
NOUS Ne pPouvoNs pas ne pas percevoir que le travail technicien,
en sa perfection, saccompagne d'une perte d'identité, et non des
moindres : I'hnomme mesureur ne sait plus quelle est son huma-
nité, sauf a dire qu'elle est ce dont il prend mesure, et sur quoi
aors il revendique les plus inouis des droits dintervention. La
technique est manipulation : il est patent, 1a ou la manipulation
devient celle de I'nomme par I'homme, maitrise technicienne de
I'humanité de I'homme dans dhypothétiques «manipulations
génétiques », que I'homme est devenu inconnu, et inconnaissa-
ble.
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(c) 1l ne faut donc pas trop vite tenir, devant le travail de
I'homme, le langage qui y salue une création continuée.
L'homme moderne prétend travailler & une oeuvre qui para-
chéve la création et, en somme, «surcrée »; mais nous avons a'y
reconnaitre aussi, et peut-étre plus, la manoeuvre dans laguelle il
défait la création, «décrée» donc. L'homme transformateur,
dans ses « théologies du travail » nourries massivement de philo-
sophie et d'idéologie occidentales, (n)a été pensé (que) comme
accomplissement, qu'il le sache ou non, d'un projet divin. DGt le
travail, ici et maintenant, étre aussi le champ ou s'exercent
volontés de puissance, violences aiénantes et oubli par I'hnomme
de I'humanité de I'hnomme, que les théologiens du travail, sou-
cieux de la « perfection de ce qui est fait » (perfectio operis) plus
gue de la « perfection de celui qui fait » (perfectio operantis) (3),
ne voyaient |a qu'un usage malheureux, mais toujours rectifia-
ble, d'une réalité radicalement bonne aux finalités évidemment
bénies de Dieu, et bénissables par la raison théologienne « éclai-
rée » Or, I'nomme tel quel ne travaille pas seulement pour pro-
mouvoir un « humanisme du travail » quelconque. Réalité histo-
rique (non protologique, non eschatologique), son travail est un
des plus indiscutables lieux de cristalisation des dialectiques
violentes qui font I'histoire, au premier chef la dialectique du
maitre et de l'esclave. Bien certainement, le travail n'est pas
uniquement compromission de I'homme avec la violence et la
négativité (avec le « travail du négatif », en somme...), il est auss
mode d'une fidéité fondamentale de I'nomme a soi-méme, lieu
pour I'homme ou avérer aussi une vocation. Mais s I'on consent a
passer outre le flou théologique de ce que «travail» ici et 1a
veut dire, si I'on admet que la technique n'est pas |'essence de
tout travail possible, mais qu'en elle se manifeste purement, au
soir de I'Occident, un rapport au monde dans lequel I'homme
travailleur perd, en fait, son ame (puisque I'esprit, technique-
ment, n'a pas dexistence, et que la technique n'a pas besoin de
plus que de neurones pour penser I'homme), alors I'on doit
pouvoir demander si un rapport autre que technicien au monde
n'est pas pensable, et nommable. Dans la conférence de 1953 et
en d'autres textes, Heidegger rappelle que « technique », techne,
est aussi un nom grec pour l'art. La question sur I'essence de la

(3) Cf. p. ex., M.-D. Chenu «Travail », dans Encyclopédie de la Foi, Paris, 1967,
4/347-357, notamment 352s.
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technique ne peut étre posée sans qu'apparaisse dans le texte
heideggérien la question sur I'essence de I'oeuvre d'art ; et Hei-
degger ne peut poser qu'au milieu de I'arraisonnement techni-
cien et de ses périls «croisse aussi ce qui sauve », sans affirmer
gue la plus originaire des relations au vrai passe par le beau.
L'on avancera ici un autre mot que celui d'esthétique : celui de
liturgie. Encore faut-il en esquisser |'organisation conceptuelle.

1. Laou le travail est la plus humaine des activités — que
I'homme y gagne un plus d'humanité, ou qu'il se mette en péril
dy oublier qui il est, les deux sSituations étant en fait soeurs —, 1a
I'homme est soi-méme, se gagne ou se perd, sans que le nom de
Dieu ait a étre prononcé, et sans quimporte a la relation de
I'nomme a soi-méme et au monde sa relation & Dieu. Sous le
chiffre du liturgique, I'on a d'abord a émettre I'hypothese d'une
médiation théologique, et plus précisément encore théologale :
la signification derniére de toute oeuvre n'est pas élucidable
selon le seul rapport de I'homme travailleur au monde travaillé ;
elle n'est pas platement d'étre autorisée une bonne fois pour
toutes au titre de « réalité créée » ; elle est, ce que, dans sarela-
tion au monde, I'homme dit de sa relation (ou de sa non-
relation) a Dieu. Liturgie : le mot semploie certes pour désigner
la féte par I'nomme de son humanité, et ou congé est donné a
Dieu ; I'on entendra parler de liturgie a propos des rites laics de
I'existence politique, et I'on sait bien que la ritualité peut se
passer de Dieu. L'on nous dit aussi, communément, que I'éty-
mologie du mot parlerait d'abord de I'homme, et de I'hnomme en
société : laou to ergon, «travail public ». En dépit toutefois de
toute habitude, bonne ou mauvaise, on sen tiendra, au bénéfice
d'un minimum de rigueur théologique, a la médiation théo-
logale susnommée : de nul travail, comme de nulle féte, I'on ne
dira qu'il prétend alaliturgie, Sil ne prétend intéresser I'homme
a Dieu avant que de l'intéresser & soi-méme, ou a l'idée d'huma-
nité;, ou a quoi ou qui ce soit. En lieu et place de la corrélation &
deux termes, homme (travailleur)/monde (travaillé), la liturgie
propose de penser une relation a trois termes — Dieu, homme,
monde —, selon laguelle la dialectique du travailleur et du tra-
vail ne peut jouer sans que joue, plus fondamentalement encore,
la dialectique du Dieu créateur et de la créature, « diaectique
religieuse », s I'on veut.

2. L'on perd donc, protocolairement, I'« immédiatisme » qui fait
ou faisait le charme de toutes les philosophies et théologies
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du travail. L'homme, y dit-on avec persévérance, se fait en fai-
sant, et rend le monde encore plus monde en le rendant vestige
du travail de I'hnomme. Mais rendre e monde plus «monde»
encore, ceci veut-il direy parfaire la création ? De ceci précise-
ment I'on a droit, et plus que droit, de douter : monde n'est pas
sans plus un autre nom pour création, et I'on aa apprendre de la
technique que la modalité sur laquelle I'hnomme y est créateur
ne manifeste pas, mais offusgue, la modalité sur laquelle Dieu
est créateur — I'homme technicien créant en dominant, et
Dieu créant en laissant étre et en respectant. A lafuite en avant
(la création enfin égale a elleméme est pour demain, et
I'nomme y sera pour beaucoup — un recueil d'articles de
Jirgen Moltmann porte le titre significatif de Zukunft
der Schdpfung, « L'avenir de la création »), il faudrait
substituer ici un intérét sérieusement théologique pour la
création. Et le premier savoir a y acquérir est celui du
surprenant pouvoir de I"’homme qui, parce que laissé-étre et
respecté par |'autre qui le crée, est auss capable de défaire la
création. Nous n'existons pas en pleine création, mais «entre
création et monde ». Et |a ou n'est pas pensée la différence
création/ monde, ce qu'elle dit de continuité et ce qu'elle dit de
discontinuité, de fidélité de I'nomme a soi et d'infidélité, I'on ne
pourra jamais assigner au « travail » de situation théologique
claire. Liturgie : ceci signifie d'abord le besoin de problématiser
le «<monde », et de revendiquer un rapport de I'hnomme au réel
qui, par fidélité a la création, veuille mesurer tout acte
humain a une «activité» plus originaire que le «travail », et
plus humaine que ces travaux dont on dit trop vite, sans
doute, que I’homme y «donne sa mesure ». La création est tout,
sauf évidente. Liturgie : I'on nomme ici un possible accés ala
création.

3. L'on sengage en fait dans une subversion, et non en des
remarques pieuses. Le travail n'est pensable que selon les caté-
gories de I'utilité (ou de I'« utilisabilité »), et méme les travaux
dits «nobles» de I'hnomme créateur (de l'artiste, de I'intellectuel
adonné a sa « pratique théorique », présentement du théologien
occupé a travailler « sur » le travail) sont téches utiles, et
intégrables a un systéme de fins et de moyens. Le temps
employé a travailler est employé a «faire» quelque chose
(ce « quelque chose » f(t-il autre «chose » qu'une « chose »,
une communication, un service, ou le simple soin pris d'une
chose). Or, tenter dintroduire Dieu dans la diaectique du

travaillar ot dir travaill oot v introdnira l'initila 1l na cart
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soccuper de Dieu : car la « valeur gjoutée » en toute opération
est marchandable, alors que la liturgie est purement et simple-
ment sans prix (en quelque sens qu'on I'entende, en toute ambi-
valence). Ne nous hatons pas méme de réintroduire I'utilité ici,
en supposant que celui qui se préoccupe de Dieu s'occupera
mieux de son travail, promu alors a la dignité de ce que le
jargon chrétien appelle « devoir d'état ». Ceci bien sir peut étre
vrai, et il faut probablement qu'il y ait |a une part de vérité.
Mais ceci n'affecte, selon toute évidence, aucun caractére de
nécessité (la perfectio opens imposant que tout travail fait soit
du travail bien fait). Et ceci surtout pourrait n'étre que maniére
sournoise d'entériner un état de fait (le rapport laborieux de
I'homme au monde tel qu'il est), sans vraiment permettre de
penser que I'homme, en tant gu'homme, pourrait bien avoir
autre chose afaire que faire... Plaider pour l'inutilité de la litur-
gie, rappeler en tout cas qu'il n'entre pas nécessairement dans
son concept qu'elle ressortisse au domaine de la « fin utile »,
n'est pas anémier la possibilité authentiquement humaine d'une
praxis. C'est apprendre gu'étre n'est pas sans plus étre-utile ;
c'est donc révoquer en doute |'axiome dont vit la pensée techni-
cienne, ens et utile convertuntur, « I'utile est un nom de I'ére ».
Et s I'on se donne les moyens d'affirmer que I'homme est plénié-
rement soi quand il se préoccupe de Dieu « pour |'amour de
Dieu », aors I'on pourra connéitre I'humanité de I'homme
par-dela tout rapport de production, savoir donc a quel
prix I'nomme peut survivre alatechnique

4. L'inutilité (empirique) de larelation & Dieu dans la rela-
tion au monde demande & étre pensée comme gratuité. Le défi
est ici d'oser dire que I'hnomme liturge — I'homme qui joue
devant Dieu et pour Dieu (4) — n'est pas ainsi diverti des
véritables grandeurs de sa nature, et que ce qui est fait dans la
liturgie pour I'amour de Dieu (et donc « pour rien ») n'a pas a
étre justifié par quelque efficience que ce soit, ft-elle oblique et
mystique. Se rendre capable (et, aux yeux de la raison techni-
cienne, coupable) de liturgie est d'abord se rendre habile a per-
dre son temps, en tout cas a le distraire de toute économie de
fins et de moyens. La liturgie n'est certes pas ignorante du droit
de I'homme & demander, du droit de la priere a se faire rogation.

(4) Toujours important ici, Hugo Rahner, Der spielende Mensch, Einsiedeln, 1952, (8)
1978.
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Le temps donné a lalouange n'exclut pas I'instance, et la sollici-
tation est un modéle incontestable de la priére chrétienne, publi-
que ou privée. Dieu peut nous étre « utile » : et s, ce disant, il
nous faut éloigner toute perversion en laquelle nous ne
voudrions qu'utiliser et « outiliser » Dieu, il ne faut pourtant pas
ne pas en risquer I'affirmation. Il demeure que I'utilité de Dieu
— la «sécularisation» de I'Occident nous aura au moins
appris ceci de juste — ne pese pas trés lourd, comparée a celle
de nos outils, et a l'efficace gestion du monde par I'homme. Le
temps donné a la liturgie pourrait étre employé a de plus
fructueuses occupations. Et & ceux qui soupconnent I'homme
liturge de se distraire de la téche seule urgente, en tout cas plus
urgente que toutes a mesure mondaine et historique, qui est la
promotion éthique du bien et du juste, il n'est rien d'autre
d'abord que l'aveu d'un certain manque a une certaine
efficacité. Mais ceci sous une réserve, qui n'est pas mince : que
droit nous soit laissé aussi a une critique de I'idée d'efficacité
ou de productivité, et que I'hypothése puisse étre avancée,
selon laguelle le temps gratuitement donné a Dieu est inutile,
non comme moins qu'utile, mais comme plus qu'utile, non point
par déficit mais par exces.

5. Ceci, apres sétre dit, peut se vérifier, si entre I'homme et
son monde Dieu est effectivement médiateur, et s la médiation
théologale ne substitue pas négativement au rapport homme
(travailleur)/ monde (travaill€) le rapport Dieu/homme, mais
enrichit le premier rapport par le second. L'instance théologique
n'a pas pour fonction de désintéresser I'nomme de ses besognes
mondaines. Distance certes est prise par rapport a elles, sitot
que la fiddlité radicale de I'nomme a son essence est reconnue
dans larelation filiale a Dieu, avant toute autre et en toute
autre. Mais I'exclusion (bibliquement : « jalousie », « zéle »),
selon laquelle j'ai & aimer Dieu plus que tout (jusqu'a la consé-
guence scandaleuse qui veut qu'alors rien ni personne d'autre ne
vaille) est, en fait, inclusive. Distraire I'hnomme de son travail,
ceci est nécessaire : pour pouvoir dire qu'en tout travail peut se
dissimuler du divertissement, et que I'hnomme peut avoir mieux
a faire que faire. Mais dés lors que je sais ce que travailler veut
dire (non pas un substitut séculier de rédemption, non pas
I'achevement de la création par mes seules forces d'homme, non
pas I'enfantement par I'nomme de I'nomme nouveau, mais la
possibilité de faire, de ce qui est par excellence profane, un
événement spirituel), alors je puis travailler — la seule mais
immense différence étant que je sais (enfin) pourquoi je travaille
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— non a mon compte propre mais pour accomplir une mission,
gue je tiens d'un autre, et une vocation, gu'un autre me confie.
La raison technicienne prétend seule savoir ce qu'est I'utile, puis-
qu'elle est cette raison qui sait tout utiliser. Laraison liturgique, a
la mesure de la technique, est inutile et oiseuse en son sens
étymologique précis : elle propose a I'nomme un loisir, otium.
Mais quand I'nomme liturge, qui est homme comme les autres,
est renvoye de la priere au métier, de la doxologie a la praxis, et
tout smplement de I'église au bureau, il se révele que l'inutilisa-
ble est peut-étre la seule vraie condition a laquelle le travail
puisse étre fondamentalement non-aliénant, et le métier, d'une
autre étymologie, étre fondamentalement service (ministerium).
Sait vraiment qui il est, celui qui s'est gratuitement affronté a
Dieu. Peut travailler en donnant et sans se divertir ni Sy aliéner,
celui qui est soi-méme indépendamment du travail qu'il fait :
tenant dailleurs mon identité, sachant reconnaitre ailleurs la
mesure de mon humanité, je puis d'autant mieux faire que je n'y
ai pas |'ambition de mefaire.

6. Faire le méme autrement (5). Sortir de la technique, au
moins penser une sortie possible hors de la technique, au moins
se donner les moyens de maitriser une rationalité qui nous mai-
trise, n'a pas a étre |'anachorése dans laquelle nous répudierons
les produits fascinants et inquiétants de nos travaux passés et
présents. || faut certes vouloir un « autre » monde, et il convient
que témoignage soit rendu en ce monde a la vie « angélique ».
Mais le projet de vie «angélique» n'est pas simplement un pro-
jet «éco-logique », au moins parce qu'en lui il est question, non
uniquement de la demeure de I'homme dans le monde (oikos),
mais de sa demeure dans I'Eglise : projet « ecclésiologique »
donc. Parler finalement de |I'Eglise a propos dutravail de
I'nomme, dire que la seule écologie qui vaille est une_ ecclésiolo-
gie, ceci nous apprend au moins que NoUS ne pouvons songer a
un rapport neuf de I'nomme au monde sans assurer continuité
et discontinuité. Continuité, car nous sommes d'Eglise dans le
monde, car la technique n'est pas la déraison des autres, mais la
ndtre méme ; car de I'arraisonnement technicien du monde par
I'hnomme nous avons aussi a savoir lavraie grandeur : il y est

(5) Cf: ici ladistinction augustinienne entre communis usus et finis utendi (voir Cité de
Dieu, XIX, 17).
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question en effet, la conférence de Heidegger le précise juste-
ment, du dévoilement du vrai, d'un certain dévoilement du vrai
en tout cas. Mais discontinuité pourtant : car I'intervention de
« Dieu » dans une méditation sur I'homme travailleur n'est pas
pieuse parenthese, laissant le réel inentamé, mais promesse
d'une autre modalité, pour I'homme, de sa présence au monde.
Les civilisations et les philosophies, aprés tout, ont passé leur
temps a transformer le monde bien plus qu'a l'interpréter. Mais
nous savons liturgiquement une chose du travail de I'homme,
gue le nouvel offertoire de la messe romaine dit purement : «Tu
es béni, Dieu de I'univers, toi qui nous donnes ce pain, fruit de la
terre et du travail des hommes, nous te le présentons (quod tibi
offerimus); il deviendrale pain de lavie ». Laliturgie byzantine
le dit plus concisément : « Ce qui est a Toi et qui vient de Toi,
nous Te |'offrons » (ta sa ek tdn sbn soi prosphéromen). Sortir
de la technique veut dire peut-étre : consentir a donner plus qu'a
faire, ou tout ssimplement afaire pour offrir.

Jean-Yves LACOSTE
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Récupération ou solidarité ?

L'exaltation du travail ou sa définition purement fonc-
tionnelle conduisent a un modéle idéologique, ou la
production et la puissance submergent 'homme. La
«théologie du travail » névitera cette perversion quen
devenant une théologie de la personne qui travaille.

1LA crise économique que traversent actuellement plusieurs .
pays offre & maint politicien |'occasion d'exhorter les hommes a
fournir un travail meilleur et plus intensif. Ils sont en effet persuadés
que l'inflation, les problémes d'approvisionnement, I'appauvrissement
constant de la population ne sont pas le résultat d'une carence dans la
gestion, les investissements et le commerce de I'Etat ni dans la crois-
sance des dépenses pour les armements : ces problemes seraient plutot
a imputer au faible rendement des hommes au travail, victimes de la
régression économique. La cause des déficiences économiques et des
tensions sociales et politiques, y compris internationales, qui en résul-
tent, serait a chercher chez les hommes, et donc dans un éthos de
travail insuffisant, dans une décadence morale de la société, et donc
dans une spheére spirituelle et morale qui serait aussi du ressort de
I'Eglise.

Pour de nombreux politiciens, |a tache de I'Eglise serait donc de
créer une idéologie du travail telle qu'elle aurait des effets positifs sur
la morale du travail, en stimulant la productivité. Tel est le but qu'une
idéologie du travail, dans ce cadre, aurait a remplir : une théologie du
travail donc, mise en forme par I'Eglise comme sa théorie théologique
du travail, qui ne se contenterait pas de justifier le devoir mora de
travailler honnétement, mais qui rendrait plus efficaces les activités
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économiques au moyen d'un systéme de motivations intérieur et cohé-
rent.

Dans ce contexte économique, social et politique, la commémora-
tion de Martin Luther, & l'occasion du centenaire de sa
naissance, donne lieu a une exaltation de sa théologie, sous
I'angle des motivations idéologiques, historiquement éprouvées, pour
une activité plus intensive dans le monde, dans le sens dune
profession transformée en vocation (1) : cette activité se trouve ainsi
centrée sur |'ardeur au travail, I'épargne et I'accumulation des biens,
le contrble de I'emploi du temps, avec un style de vie sobre. C'est
pourquoi les hommes politiques (2) flattent les protestants et leur
attribuent un réle d'avant-garde au sein d'une société pluraiste et
supra-confessionnelle (3). Cette attitude est si évidente que I'on
peut y sous-entendre soit de la fierté devant une population
protestante, soit un regret devant les obstacles dressés par la Contre-
Réforme a l'extension du protestantisme dans le pays tout entier. Leur
consolation vient au moins de ce que la société est constituée de
différentes confessions et non des seuls catholiques. Le catholicisme
ne présente pas a leurs yeux une base favorable alaformation d'un tel
éthos du travail qui garantirait les résultats économiques souhaités.
Simultanément, on réchauffe la these de Max Weber (pourtant
objet d'un doute dga ancien), telle qu'elle est formulée dans L'éthique
protestante et I'esprit du capitalisme. Selon cette thése, le
catholicisme favorise une morale d'intention qui, contrairement a
une éthique de succes et de responsabilité, ne tient pas sérieusement
compte des réalisations socio-économiques de I'activité humaine, des
possibilités et des devoirs de concrétiser des décisions humaines
dans le domaine social et économique en ce monde. Une société ou
les catholiques sont majoritaires doit alors se caractériser par une
économie arriérée, ce qui conduit inéluctablement a une crise. Au
contraire, le protestantisme, la théologie de Luther, sans parler du
calvinisme, sont présentés comme

(1) Proposition de traduction pour un jeu de mots intraduisible en francais : Beruf-ung
(N.d.T).

2 L'importance spécifique du fondamentaliste protestant est évidemment
soulignée de maniere différente dans le pays de I'auteur, dont chacun sait la situation
actuelle, et dans la plupart des pays d'expression frangaise. On retrouve cependant
le méme modéle inspiré de la philosophie économico-politique prétée a la Réforme
aux Etats-Unis par exemple et, par extension, méme en Europe de |'Ouest, au
moins implicitement (N.dl.R.).

3 Cf. Jan Szczepanski, « Spoleczne aspekty doniolosci luteranizmu (Tradycja
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ayant été autrefois le fondement idéologique du développement écono-
mique des pays capitalistes, et sont aujourd’hui encore, dans les pays
socialistes, un facteur positif de I'éthos du travail et du progrés écono-
mique.

A ces réflexions correspond la propagande de I'éducation sociae.
Celle-ci serait orientée vers la culture morale des travailleurs et ainsi
vers lavaeur et le niveau de production de leur travail. Le lien étroit et
les relations réciproques entre éthique et économie, [égitimes en elles-
mémes, sont justifiés par le sens et la valeur économiques, qui |'empor-
tent sur les valeurs morales. Il faut développer chez le travailleur
certaines «vertus» pour la simple raison qu'elles sont économique-
ment rentables. Dans I'exigence, justifiée par ailleurs, d'un renouvelle-
ment moral de la société, dans la défense des valeurs spirituelles et
surtout morales, on assiste a une méprise et a un changement d'inter-
prétation : ces aspirations deviennent I'outil de la politique économi-
que. Théologie et éthique se transforment en un simple instrument de
I'économie et de la politique, au lieu d'en étre le critere.

Dans cette perspective, les valeurs morales ne peuvent pas fonder le
sens du travail humain. On n'y part pas du principe que le travail
humain porte avec Iui la conviction qu'il est une activité porteuse de
sens, activité d'un homme pour un autre homme, une des capacités
essentielles de I'existence humaine, et ainsi une forme de dialogue, de
communication entre les hommes. On en arrive a un renversement de
I'échelle des valeurs, qui réduit I'homme a un simple travailleur, et qui
conduit a une dépersonnalisation du processus de production. Un tel
réquisitoire provoque a son tour la protestation des travailleurs contre
la destruction de la personnalité et contre |'aliénation, réalisées avec le
concours de la religion, sous la forme d'une théologie du travail trans-
formée en, idéologie.

Cette description de la situation socio-économique actuelle peut
étre, dans une certaine mesure, dépendante de variantes locales. Mais
chacun pourra'y voir un cadre indispensable pour que le probléme soit
correctement posé : car la théologie du travail doit présenter une cer-
taine structure méthodologique qui fait obstacle a son enrélement au
service de I'idéologie. De la conception méthodol ogique de la théo-
logie du travail, d'une réponse juste aux questions : quel est son objet
de recherche, dans quel but et de quelle maniére doit-elle étre menée ?
— de cela dépendra sa perversion idéologique a des fins moralement
douteuses.

La question est donc de savoir quelle théologie du travail est une
authentique théorie du travail, une théorie capable d'éviter toute mani-
pulation idéologique. Plusieurs conceptions sont apparues au cours de
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I'histoire, méthodol ogiquement fondées sur différents programmes.
Elles furent soit optimistes et laudatives, soit pessimistes et fatalistes.
Quelle est la bonne, et sur laquelle doit-on sappuyer pour lutter contre
I'diénation du travail ?

2. DANS ['histoire de la théologie du travail, un probléme surgit
gue nous pouvons définir comme celui de I'« objet problémati-
que ». L'objet de la théologie du travail, en effet, n'est pas I'« objet
propre de la théologie : Dieu, mais le travail, et donc une réalité
humaine. Un nouveau genre théologique se crée, et avec lui ce qu'on
va appeler la théologie du complément (la théologie du travail). Une
telle théologie est-elle légitime ? Comment combiner le travail et le
théologique ? En quoi peut consister le caractére théologique du tra-
vail ? Ces questions sont méthodol ogiquement pertinentes. La théo-
logie du travail ne doit pas seulement prendre en compte |'aspect
théologique, mais aussi le travail lui-méme, sans toutefois en favoriser
['autonomie.

L'histoire montre comment la théologie du travail, comprise comme
une interprétation théologique du travail, donnait une mauvaise image
de la rédlité, en la fasifiant, consciemment ou inconsciemment. Cette
fagon de « théologiser » le travail, dans le passg, fait naitre le soupgon
contre ses constructions théoriques qui, en lien avec la conjoncture, ont
permis d'« idéologiser » le travail, si bien qu'elles ont depuis longtemps
perdu leur innocence socio-éthique.

Lathéologie du travail, comme toute « théologie de... », n'est métho-
dologiquement |égitime que reliée a la structure dincarnation de la
révélation divine. L'Incarnation rend |égitime une pensée théologique
sur le travail humain, parce que Dieu entre dans la réalité immanente
du travail, sans s'y dissoudre ni lui 6ter son autonomie humaine.
Aing, la théologie de I'immanence divine qui confére au traval sa
transparence, laou il devient « affaire de Dieu ».

Si donc on veut éviter et la théorie-ersatz et le piége idéologique, on
doit d'abord examiner le phénoméne du travail sans restriction
aucune. Déterminer méthodologiquement le lieu du travail humain
comme étant I'objet au point de départ de la théologie, requiert en
premier lieu une analyse phénoménologique du travail expérimentale,
une explicitation de I'expérience humaine du travail et des questions
qui en découlent. Les données de I'expérience et les questions qui
précisent le caractére personnel et I'éhique du travail en exigeant une
explication derniére de nature philosophique et théologique ont, pour
la théologie du travail, une fonction décisive dans la formation de la
théorie, acoté des affirmations delaBible et deI'Eglise. Cest pour-
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quoi le travail doit sans cesse étre redéfini, de facon intégrale et adé
quate, de sorte que le concept en implique la complexité des formes
actuelles.

Naturellement, le théologien doit prendre conscience des différentes
définitions du travail, puisqu'elles vont contribuer au progrés de sa
réflexion théologique. Le travail peut, par exemple, étre considéré
exclusivement dans sa relation avec les nécessités primordiales de la
vie humaine. Toute la problématique sera alors réduite a la seule
justice salariale, ou encore a I'exploitation économique de I'homme au
travail. 1l ne fait aucun doute que mettre I'accent sur le lien entre
travail et sdaire, avec intervention des économistes et des politologues,
n'épuise pas le probléme de I'explicitation : celle-ci met aujourdhui
beaucoup plus en avant dans le travail les aspects pertinents au regard
de I'éhique et de la théologie, les aspects interpersonnels et facteurs de
communauté. Si le théologien Sen tient a cette conception exclusive, il
verra obligatoirement, Sil est conséquent avec lui-méme, I'objet final
de sa théologie du travail dans le rendement, dans ce qui peut motiver
plus fortement |le rendement, conformément au programme (4).

3. LA question d'une éaboration méthodol ogiquement correcte d'une
théologie du travail reste toujours aussi ouverte et n'est abordée
qu'indirectement et par un nombre restreint de théologiens. D. Mieth
(5) semble posséder cette conscience méthodologique, quand il
comprend le travail humain comme lieu de |'expérience morale. Mani-
festement, la réalité concréte des hommes au travail, avec la dimension
de leur valeur personnelle et sociale, est pour lui un point de départ dela
théologie du travail. les critéres éthiques et théologiques pertinents sont,
d'aprés lui, non seulement I'expression de soi et la formation de I'iden-
tité de chague homme, mais aussi la solidarité entre les hommes
conscients d'appartenir a un méme tout. La solidarité mutuelle des
travailleurs, qui est apparue dans les conflits récents comme un fait
moral et religieux expérimentable, ne constitue pas non plus, dans la
réflexion théorique de Mieth, «un devoir moral imposé, mais une

(4) Cf. I'analyse de Joseph Tischner, « Uberlegungen zur Arbeitsethik », dans Person im
Kontext des Sttlichen (Beitrage zur Morahheologie), éd. J. Piegsa et H. Zeimentz, Di-
sseldorf, 1979, p. 175-193. Du méme auteur, voir (en frangais) Ethique de Solidarité,
Critérion, Limoges, 1983.

(5) Diethmar Mieth, « Solidarité et droit au travail », Consilium 180 (1982), éd. fran-
caise Beauchesne, Paris, (tr. R. Givord), p. 97-108.
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réponse inéluctable a I'exigence de la foi chrétienne, en vertu de
laquelle ce qui va réellement de soi, du point de vue humain, n'est pas
seulement connaissable, mais aussi pratiquement réalisable ». La tache
d'une théologie du travail serait donc de décrire et d'expliquer ce
phénomene. Logiquement, il Sensuit que, «quand ceci est présupposé,
on ne peut plus, autant que jusqu'a présent, développer une théologie
du travail qui se rapporte a 'homme individuel » (6).

Cependant, I'affirmation suivante est méthodol ogiquement sus-
pecte : « S ces deux théses théologiques sont justes, & savoir que
'homme, comme image de Dieu créateur, doit premiérement étre
compris d'avance comme communauté, et deuxiéemement reproduit
aussi dans cette communauté la coopération d'un Dieu trinitaire, alors
le travail ne peut plus étre compris comme l'acte de l'auto-réalisation
créatrice de l'individu, qui accomplit ainsi sa mission divine de créa-
tion et prépare la transfiguration eschatologique de la création par la
réconciliation... Le travail n'est pas tant lieu de l'auto-réalisation que
lieu de la conquéte de soi » (7). Celasignifie que, dans cette affirmation
théologique, I'exactitude est postulée comme hypothése et utilisée
comme inter pretamentum théologique pour comprendre le travail. Si
elle était juste théologiquement, il n'y aurait pas de probléme avec une
telle conception du travail. Mais précisément, ce qui est problémati-
gue, c'est auss bien I'exactitude du contenu de cette affirmation que sa
rectitude méthodologique. Un tel procédé théologique est contredit
par le fait que, dans d'autres théologies du travail, on présuppose une
exégese biblique différente...

Comment libérer la théologie du travail de semblables controverses
exégétiques ? Une issue a cette situation serait de rendre la théologie
du travail méthodologiquement indépendante des présupposés bibli-
ques, au moins dans l'analyse explicative (qu'est-ce que le travail ?) et
dans l'interprétation et lajustification (pourquoi et pour quoi le tra-
vail ?). Positivement : c'est I'expérience qui doit former la base de la
théologie du travail, et donc par exemple le fait, compris dans la
perspective de lafoi chrétienne, que le travail est une relation interper-
sonnelle (moi-toi) et quiil crée des relations entre les hommes. La
théologie du travail établit, au départ de sa réflexion théorique, que le
travail procede de I'nomme et qui'il est ordonné a I'nomme. Il sert la

(6) Ibid., p. 99.
(7) 'bid, p. 108.
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solidarité et relie les hommes au travail, dans I'oeuvre commune,
comme des fréres. Cela, I'expérience du travail méme le montre. Ceci
est également présupposé dans la réflexion théologique comme dans
I'enseignement de I'Eglise. L'encyclique de Jean-Paul I, Laborem
exercens, en est le meilleur exemple : le travail est un bien pour
I'nomme, la dignité de son sujet en est la mesure, sil se fonde sur
I'expérience qui constitue pour le Pape lui-méme une étape prélimi-
naire de compréhension et en méme temps un principe herméneutique
pour comprendre la création et la participation a la création (Genéese
I, 26-28) comme auto-réalisation de I'hnomme et auto-dépassement
vers le «toi », sans se laisser engluer dans les controverses exégétiques.
Alors peut étre mis en lumiére ce que la création, l'incarnation et la
rédemption signifient pour I'homme relié aux autres par le travail.
Ains la théologie du travail découvre-t-elle dans la Révélation chré-
tienne la signification englobante du travail expérimentable et sa fon-
dation ultime.

4. LA tradition chrétienne et I'histoire de la théologie du travail
présentent quantité dexemples contradictoires, dinterprétations
différentes données au travail et de la valeur qu'on y attribue : bénédic-
tion ou malédiction (8). Tantét il fut tenu en haute estime en tant
qu'imitation du Créateur et participation au développement de la créa-
tion ; tantot il fut apprécié négativement comme malédiction et
comme chatiment pour le péché du premier homme. Ce mouvement
d'oscillation entre un jugement optimiste et un jugement pessimiste
résulte du fait que la théologie ne partait pas du phénomeéne du travail
Iui-méme, mais de la tradition biblique sur le travail. Malgré ces faits
historiques, une question se pose : qui est responsable des apories qui
caractérisent la théologie du travail développée par le passé ? Le point
de départ biblique, ou simplement une mauvaise exégése ?Beaucoup
persistent a en rejeter la faute sur I'étroitesse des conceptions hibliques
chez les théologiens a tendance fondamentaliste. Qu'il suffise d'éviter
de mettre comme jusqu'a présent dans le travail I'accent uniquement
sur laréalité créée ou rachetée, et en méme temps de ne pas en négliger
la dimension eschatologique. Pour maitriser les différences et les
contradictions dans la théologie du travail et trouver une issue aux
apories, peut-on se contenter de rappeler I'ambivalence du travail, s
manifeste dans la Bible ?

(8) Cf. dans ce numéro I'article d'E. Barbotin (N.d.I.R.).
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En conséquence, la question suivante apparait : cette orientation
biblique et exégétique peut-elle empécher une manipulation idéo-
logique de la théologie du travail, afin que la pensée de I'Eglise sur le
travail ne soit pas tributaire de la situation socio-culturelle du moment
et de la politigue dominante ? Le modéle fondamentaliste, dans la
tradition de la Réforme, est toujours une tentation : tentation de met-
tre la théologie du travail a la disposition des structures politiques,
comme «apport diaconal », précisément parce que les deux concep-
tions du travail dans la Bible le permettent, selon les besoins. Une telle
théologie du travail peut, aujourd'hui encore, jouer le role d'une
«théologie de cour» au service de certains objectifs politiques de I'Etat
basés sur I'économie poalitique, en temps de crise économique.

Pour éviter toute conception extrémiste du travail, en particulier
une exaltation sans réserve au moyen d'une théologie idéologique et
fonctionnelle, on doit en corriger le vice de construction fondamenta-
liste. Il ne suffirait pas de dépasser chacune des lacunes dans le dis
cours fondamentaliste d'une théologie du travail. En tant que «théo-
logie de... », elle ne sera irrécusable qu'en « théologisant » la réaité
expérimentable du travail: explication théologique et explication
ultime de la signification globale du travail, dans le cadre du message
chrétien tout entier, a l'intérieur du mystére trinitaire, sur le fond de
I'Incarnation, de la Rédemption et dans I'attente du retour du Christ.
Une telle démarche méthodologique de la théologie peut conserver au
travail sa véritable signification, expérimentable et définissable, et lui
assigner sa valeur propre et sa valeur relative. Ce qu'dle explicite et
justifie dans I'ordre anthropologique et éthique, elle va plus loin en
tentant de I'identifier et de le comprendre théologiquement. Sa structure
méthodologique reste ouverte pour tous les problémes nouveau,
comme par exemple le chdmage, le droit au travail, etc. Une théologie
fondamentaliste ne peut fragmentairement former pour tout cela un
arriére-plan chrétien, pour comprendre, par exemple, dans ses déter-
minations théologiques derniéres, le probléme des conditions de tra-
vail. Donner une réponse théol ogique exhaustive suppose du chrétien la
connaissance, fondée sur I'expérience, et l'anadyse de données com-
plexes

La théologie du travail doit donc étre une explicitation et une expli-
cation théologique de la rédlité du travail, si elle ne veut pas tomber
dans le piege d'une interprétation unilatérale et d'une manipulation
idéologique, comme c'est e cas dans la théologie a orientation fonda
mentaliste, qui se comprend comme une doctrine de la révélation
positive sur le théme du travail, ou comme une interprétation ration-
nelle des affirmations bibliques sur le travail. Ce n'est que dans une
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conception désintéressée de la vérité sur le sens du travail que cette
théologie peut conserver sa liberté et saffirmer contre tout de
manipulation en provenance des idéologies et de I'Etat. Il vaut égale
ment pour le travail, cet avertissement que Jean-Paul Il alancé dans
son allocution du 15 novembre 1980 a Cologne, devant les hommes de
science et les éudiants des universités allemandes : « Une science fonc-
tionnaliste, neutre devant les valeurs et aliénée de la vérité, est toute
préte a se mettre au service des idéologies » (9).

C'est I'expérience du chrétien qui travaille qui fait autorité. Fidele a
cette autorité, la théologie du travail met au premier plan la personne
de I'homme qui fournit ce travail : non pas I'homme en tant que
producteur, pour qui le travail constitue le sens de la vie, mais
['hnomme en tant qu'homme, la personne qui travaille, dont le produit
et le processus du travail ne se peuvent séparer. Dans |'expérience
morale et religieuse du travail, I'nomme apparait dans sa dignité per-
sonnelle, qui fonde ses droits & la liberté et a la solidarité, auxquels il
ne saurait renoncer. C'est pourquoi le Pape Jean-Paul Il a compris le
travail ains expérimentable comme source et fondement des droits de
I'hnomme qui travaille, et |'a théologiquement justifié dans la perspec-
tive de I'histoire du salut.

Lathéologie du travail humain est donc en définitive une théologie de
la personne qui travaille : elle souligne si fort, dans son contenu méme,
la dignité personnelle et les droits de I'homme, qu'elle exclut, par
définition, et pas seulement pour des raisons de méthode, toute
manipulation idéologique. Tel qu'elle congoit le travail, elle ne permet
pas de I'exploiter comme instrument idéol ogique, que ce soit au nom
de laréalisation de la libération humaine, ou que ce soit au nom du
bien commun. En tant que théorie personnaliste du travail, elle n'offre
aucune justification idéologique, ni du privé individuel, ni du collecti-
visme. Son mangue de fonctionnalisme, sa gratuité, la rendent politi-
quement indépendante des besoins économiques et de la pensée fonc-
tionnaliste des puissants. Au contraire, elle démasgue le mépris et
I'exploitation des hommes qui travaillent, au nom d'une théorie du
travail suspecte d'idéologie en dénongant quelques « idoles », comme
la sauvegarde des classes possédantes ou du monopole économique de
I'Etat, qui détruisent le but véritable du travail. Dans une lettre pasto-
rale des évéques hollandais pour e caréme 1980 (citée d'apres

(9) Cf. Documentation catholique n® 1798 (1980, n°22), p. | 136 s.
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D. Mieth), on peut lire: « Les idoles sont reconnaissables en ce quelles
détruisent la solidarité finale entre les hommes ».

La théologie du travail est théo-logie en tant que science de Dieu et de
la Révéation divine par laguelle Dieu, en se révélant a I'homme,
révéle I'homme a lui-méme. Elle remplit sa tache quand €lle
cherche a donner un sens au travail et a le justifier en découvrant
finlement des chemins d'espérance, qui meéenent a la solidarité
chrétienne entre les hommes qui travaillent.

Helmut JUROS
(traduit del'allemand par Claire Second)
(titre original : « Wovon handelt die Theologie der Arbeit ? »)

Helmut Juros, né en 1933 a Krasigiow/Oppeln. Prétre salvatorien 9d.s) en
1958. Pro-recteur de la Faculté de Théologie de I'Université de Varsovie
depuis 1982. Professeur de théologie morae et de doctrine socide de I'Eglise.
Membre du comité de rédaction de I'édition de Communio en polonais.
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Jean VALARCHE

L a doctrine pontificale

du travail
de Léon XIII a Jean-Paul II

Les encycliques sociales des papes ne forment pas seule-
ment un tout cohérent. Car la continuité de Rerum nova-
rum a Laborem exercens n'exclut aucunement une
constante adaptation aux conditions historiques du travail
humain.

TOUT ce qui est humain concerne I'Eglise. Il est donc normal que
son chef se prononce sur les problémes que rencontre
['humanité en quéte de sa subsistance. Il le fait systémati-
quement depuis prés d'un siecle. Jean-Paul |1 appelle Léon Xl « Le
grand pontife de la question sociale ». Les successeurs de ce grand
Pape ont suivi son exemple. Méme si I'évolution de «ces choses nou-
velles » (comme disait Léon XI1I) a amené Jean-Paul |1, quatre-vingt
dix ans aprés Rerum Novarum, a orienter différemment Laborem
exercens, il s'agit dans les deux cas d'exposer les conditions chré-
tiennes de |'activité économique.

L'intention du signataire de ces lignes est de chercher dans quelle
mesure il y a continuité et dans quelle mesure il y a changement, et
pourquoi le pontife actuel a jugé nécessaire de mettre le travail au
centre de |'attention des hommes de bonne volonté...

Les encycliques décrivent I'évolution des faits économiques en
méme temps qu'elles soulignent ses répercussions sur notre vie maté-
rielle et spirituelle ; nous suivrons laméme méthode, et nous traiterons
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les problémes en nous référant a quatre encycliques : Rerum Novarum
(1891), Quadragesimo Anno (1931), Mater et Magistra (1961), et
Laborem Exercens (1981) (1).

1. Le rble du travail dans la fonction productive

Dans I'économie moderne, tout objet est produit, tout service est
rendu a partir d'une combinaison de ressources productives qui est
constamment modifiée. Le sens du changement reste le méme depuis
des siecles : la part du travail diminue par rapport a celle du capital.
Défini comme un bien de production produit, le capital n'est jamais
que du travail hérité (2), et celui-ci a suffisamment grossi au cours du
temps pour I'emporter sur le travail neuf. Sous sa double forme d'ins-
truments matériels et de connaissances techniques, il compte beau-
coup plus que |'appoint quotidien de travail gjouté.

Autre face de notre économie moderne : la grande magjorité de nos
produits sont obtenus dans des conditions qui séparent les apporteurs
de capitaux et les apporteurs de main-d'oeuvre. Ainsi sest développée
(depuis le XV111° siécle) une opposition sociale entre les uns et les
autres, fruit de I'inégalité entre les capitalistes et les travailleurs ; ce
probléme est essentiel pour les deux premiéres encycliques citées, tan-
dis que les deux suivantes élargissent leur analyse au probléme de
I'injustice économique au niveau mondial (3) ; ainsi la doctrine pontifi-
cale manifeste-t-elle sa continuité par rapport aux premiéeres encycli-
ques, tout en suivant de prés |'évolution économique moderne.

Le travail comme prolongement de la Création

Les encycliques montrent de deux fagons que le travail est essentiel a
['hnomme. D'abord d'une maniére pratique : « Seul il donne aux
nations la prospérité » (Rerum Novarum), en tirant parti des res-
sources fournies par le Créateur : « Cet effort fit resté stérile si k
Créateur n'avait d'abord fourni les ressources de la Nature » (Quadra-

(1) Rerum Novarum, Editions Saint-Paul (Fribourg-Paris, 1944), présentation
d'E. Marmy sous le titre « La Communauté humaine et I'esprit chrétien ». Quadrage-
simo anno, méme édition. Mater et Magistra, Bonne Presse (Paris, 1962). Laborem
exercens, Centurion (Paris, 1981) sous letitre « Le travail humain ».

(2) Cf.lecoursdéconomie politique fait par Frangois Divisia al'Ecole Polytechnique,
a Paris.

(3) Aulieu de se concentrer sur le probléme des classes. La question du chdmage est
abordée également par Jean-Paul I1.
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gesmo Anno). La méme affirmation de l'antériorité des ressources
naturelles est reprise par Laborem exercens : « En toute phase du
développement de son travail, I'nomme rencontre le fait que tout lui
est principalement donné par la nature, autrement dit, en définitive,
par le Créateur. » Le travail permet a I'hnomme d'étre I'image de Dieu
dans son réle créatif, mais Jean-Paul |1 accompagne cette théologie de
considérations concrétes et actuelles. Notre monde a pris conscience
du «caractere limité du patrimoine naturel » (Laborem exercens). Le
chantier de son travail dépend a la fois de I'existence des ressources
naturelles et de leur appropriation. Ainsi, les problémes du travail, des
ressources naturelles et de la propriété se rejoignent et posent en corol-
laire le probléme du capital.

La priorité du travail sur le capital

La relation capita-travail a été analysée par tous les auteurs des
encycliques sociales, mais sur des tons différents. Léon XIIl a signalé
en moraliste que le besoin qu'ils ont I'un de I'autre implique quiil faut
substituer I'union ala lutte des classes. Pie X| alargement développé
le theme des rapports capital-travail sur les deux plans économique et
politique ; il I'a placé sous I'angle de la propriété, notamment en distin-
guant du travail indépendant le travail salarié, situation dans laquelle
la combinaison des facteurs de production devient un probléme social.

Si I'histoire réunit sous le mot «capital » I'ensemble des moyens de
production mis & la disposition de I'nomme, qu'ils soient d'origine
naturelle ou instrumentale, le méme point de vue historique impose de
reconnaitre une priorité de principe au travail humain qui est en tout
cas al'origine du capital. C'est en partant de la que la doctrine pontifi-
cale condamne la tendance séculaire a I'accaparement du produit et du
bénéfice par rune des forces en présence.

Pie XI déplore (dans Quadragesimo Anno) que I'évolutibn écono-
mique, au déclin du X1X® siecle, ait tendu, «en presque toutes les
nations, a diviser toujours davantage la société en deux classes, une
minorité de riches... et une multitude immense de travailleurs réduits a
une angoi ssante misere ».

Les encycliques récentes prolongent Quadragesimo Anno de deux
fagons : Mater et Magistra a précisé quelles mesures assureraient un
meilleur équilibre entre les ouvriers et les patrons a différents niveaux
(rémunération, prise de décision). Laborem exercens expose le pro-
bléme surtout en termes doctrinaux : comment dépasser |'antinomie
entre le travail et le capital, concepts qui désignent aussi des hommes
concrets ? Le capital conditionne le travail de I'homme, en ce sens

50

La doctrine pont cale du travail

que le travailleur d'aujourd'hui dépend de tout ce que ses devanciers
ont accumulé sous la forme dinstruments ou de techniques. Mais le
capital ne prend de valeur que parce qu'un homme le met en oeuvre et
il dépend par conséquence de la capacité du travailleur. Le régime de
la propriété privée des moyens de production conduit & des injustices
que Jean-Paul 11 dénonce comme ses prédécesseurs. Mais, comme il a
I'expérience d'un régime collectiviste, il signale que le changement du
droit de propriété ne signifie pas lui-méme «socialisation », c'est-a-
dire, I'assurance que chacun peut se considérer comme un «Coproprié-
taire du grand chantier de travail dans lequel il sSengage avec tous ».
Cette assurance n'est possible qu'au terme d'une série de change-
ments dans les rapports sociaux, portant sur la rémunération des
travailleurs, sur leur participation a des instances de décision, sur leur
préparation aux taches nouvelles des reconversions industrielles,
toutes mesures destinées par ailleurs a résoudre le dramatique pro-
bléme de I'emploi, indépendamment du systéme économique en place.

L'élimination des perspectives « économiste » et matérialiste

Toutes les encycliques dénoncent avec continuité les idéologies nées
de larévolution industrielle : le libéralisme «qui use de I'homme
comme d'un vil instrument de lucre » (Rerum Novarum) et exploite le
travailleur, et le socialisme, dont les solutions sont illusoires.

Apres Léon Xll11, Pie XI et Jean XXIII, Jean-Paul II, fort de
I'expérience précédemment rappelée, a accentué cette condamnation,
lafaisant porter alafois:

— sur la méthode (les libéraux considérant le travail comme une
marchandise sui generis, les socialistes exigeant une réforme totale du
droit de propriété) ;

— sur la philosophie (toutes deux, la libérale comme la socidliste, ont
en commun de considérer le travail, comme «déterminant les limites
possibles de I'homme » (4), en sorte que le matériel est suppose condi-
tionner le spirituel, pour les socialistes comme pour les libéraux) ;

— sur la pratique (totale indépendance de I'activité économique vis-a-
vis de la morale comme de la politique, revendiquée par les libéraux,
tandis que pour les socialistes, lalibération de I'individu satteint par
une nouvelle organisation du travail et par une nouvelle répartition de
ses fruits).

(4) Conférence de Jean-Paul || au Bureau International du Travail, Genéve, juin 1982.
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Dans les deux cas, les instruments de production (appelés ou non
capital) intéressent davantage les gardiens de I'idéologie que la per-
sonne des travailleurs. Dans les deux cas, accuse Jean-Paul 11, la doc-
trine a servi de machine de guerre pour asservir les travailleurs a la
volonté de quelques-uns qui avaient le méme objectif : I'essor des
forces productives dont ils gardaient la disposition.

2. La place du travailleur dans la société

En tant que travailleur, I'nomme est situé socialement par son genre
de travail, par le montant de son salaire et des autres prestations qu'il
recoit, enfin par la défense de ses intéréts professionnels : trois pro-
blémes dont les solutions sont envisagées de fagons différentes, soit par
la société civile, soit par I'Eglise, avec une nette évolution, qu'il sagisse
de la société civile (qui, méme dans les pays les plus libéraux, a été
amenée a intervenir dans la vie sociale) ou de I'Eglise, comme le
montre une analyse succincte des grandes encycliques sociales. Nous
étudierons donc successivement |'évolution de la doctrine pontificale,
en ce qui concerne les genres de travail, le contrat de travail, les
prestations sociales et |es associations professionnelles.

Les genres de travail

Rerum Novarum a reproduit la thése traditionnelle sur I'inégalité
des travaux qui fonde I'inégalité des conditions : «... Les hommes qui
gouvernent,... qui rendent la justice,... qui administrent les affaires de
la paix et de la guerre,... ces hommes-1a doivent avoir la prééminence
dans toute société... Ceux qui sappliguent aux choses de I'industrie ne
peuvent. dans la méme mesure concourir a ce bien commun... »

Quadragesimo Anno se préoccupe également des sdariés de |'indus-
trie, dont la rémunération varie d'un secteur de production a l'autre. 1l
importe que les prix des produits des différentes branches de I'indus-
trie restent dans un rapport raisonnable, condition pour qu'il n'y ait
pas trop d'écarts de salaire. Pie X| se préoccupe, par ailleurs, des
salariés ruraux « réduits aux plus étroites conditions d'existence ».

Mater et Magistra examine «les exigences de la justice par rapport
aux secteurs de production ». L'encyclique traite longuement de la
condition des agriculteurs, qui souffrent de ne pas bénéficier, autant
gue les autres travailleurs, des technologies modernes : I'Etat doit
réduire le déséquilibre existant en assurant aux agriculteurs (en pays
en voie de développement comme en pays développes) les services
essentiels, en encourageant la formation professionnelle, etc.
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Laborem exercens a suivi la méme ligne en insistant sur I'injustice
subie par certains paysans du Tiers-Monde. La terre y est disputée
entre des petits exploitants a titre précaire et des groupes animés d'une
«faim de terre » agressive.

Le contrat de travail

La condition ouvriére dépend avant tout du contrat signé entre le
salarié et son employeur(5).

Pour Rerum Novarum et pour Quadragesimo Anno, le sdarié et
['employeur sont en rapport principalement, sinon exclusivement,
pour déterminer le montant du salaire. Son insuffisance était flagrante
au temps de Rerum Novarum. En 1931, dans Quadragesimo Anno,
Pie X1, en plus des multiples éléments qui concourent a sa formation,
fait mention d'une participation éventuelle des salariés «a la propriété
de I'entreprise, & sa gestion ou & ses profits ». Trente ans plus tard
(Mater et Magistra), Jean XXIIl développa les formes d'une présence
active des travailleurs a tous les échelons de |'économie nationale,
avant tout dans les moyennes et grandes entreprises. Il ouvrit ains la
voie au concept introduit par Jean-Paul 11 (Laborem exercens) : I'em-
ployeur indirect. Selon Jean-Paul 11, la condition de salarié trouve son
expression juridique dans un contrat de travail qui dépend en fait ala
fois de I'employeur direct (le signataire du contrat) et de I'employeur
indirect, c'est-a-dire les institutions et comportements qui influent sur
la maniére dont se forme le contrat. Les syndicats qui proposent les
conventions collectives, I'Etat qui fixe un salaire minimum, intervien-
nent évidemment sur le montant du salaire et les droits des travailleurs
en général. Mais la politique commerciale ouvrant tel marché a I'ex-
portation, ou protégeant telle production nationale de la concurrence
étrangére, ou les sociétés multinationales créant ou supprimant des
emplois sur tel ou tel point du monde, font partie également de I'em-
ployeur indirect. Ainsi est minorée |'opposition ancienne, et qui sub-
siste, entre les deux copartageants du produit de I'entreprise. Le sala-
riat n'apparait plus seulement comme une institution dévitalisante qui
nuit ala société par ses conflits et son incitation insuffisante au travail.

(5) Les termes «ouvrier », « travailleur », « salarié » ne sont pas synonymes. L'« ou-
vrier », selon Rerum Novarum, c'est le travailleur manuel et salarié d'une entreprise
industrielle. Les encycliques récentes se servent du mot «travailleur », qui couvre la
catégorie des employés comme des ouvriers, bien que les sociologues estiment que le
groupe ouvrier garde encore des traits spécifiques qui le distinguent des autres groupes
salanés.
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Mais c'est a la société entiére qu'est étendue la responsabilité de la
condition salariale. Jean-Paul 1l justifie la doctrine de ses prédéces-
seurs qui ont toujours refusé de condamner en principe le contrat par
lequel le travailleur loue saforce a autrui.

Les prestations sociales

Laborem exercens intitule un de ses chapitres : « Salaires et autres
prestations sociales » (il sagit en tous cas de versements pécuniaires).
Mais la détermination des « autres » est alafois différente de celle du
sdaire et difficile, soit parce que le lien entre rendement et rémunéra-
tion est rompu, soit parce que le versement souléve des problémes
juridiques, familiaux.

1. Le premier cas est celui des prestations versées aux handicapés.
L'Eglise, qui Sest toujours souciée des faibles (par exemple des enfants
exploités par les patrons aux débuts de la « révolution industrielle »),
considere le probléme des handicapés non plus sous |'aspect pécuniaire
(I'Etat sen occupe officiellement), mais sous I'angle du droit de la
personne handicapée a une formation professionnelle et a un emploi.
Le theme du travail «subjectif » développé par I'encyclique souligne la
portée du travail comme personnalisation et interdit donc que la
société sautorise de I'existence d'un handicap pour priver de travail
certains de ses membres.

2. Le second cas est celui des femmes qui travaillent hors de chez
elles. De tout temps, elles ont contribué au travail productif ; mais
depuis larévolution industrielle, ce travail a suscité toutes sortes
d'abus. La réaction de I'Eglise a pris deux formes successives : d'abord,
elle a préconisé un salaire familial proportionné aux besoins de la
famille et permettant a la femme de rester au foyer (Quadragesimo
Anno). Mais cette solution présentée comme normale a cette époque,
n'est plus qu'une alternative dans Laborem exercens qui tient compte
de I'évolution des moeurs : I'« allocation de mere au foyer » laisse ala
femme une liberté de choix qui la met a égalité avec I'nomme. Elle
exprime, d'autre part une revalorisation sociale des fonctions
maternelles, d'autant plus nécessaire que les techniques contemporaines
permettent aux femmes d'avoir plus demplois et moins d'enfants.

Les associations professionnelles

Avant larévolution industrielle, les maitres et les travailleurs fai-
saient partie d'un méme ordre corporatif, doublé d'une confrérie a but
principalement religieux. Mais I'ordre libéral supprima ces associa-
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tions, ne laissant autorisées que les sociétés de secours mutuel. L'ab-
sence d'associations professionnelles est souvent considérée comme
I'une des causes de la misere ouvriére au XIX® siécle. C'est pourquoi
Léon XII1 étudia les conditions de leur réapparition. La question était
compliquée : I'encyclique parait se rallier a une défense corporative
dans des associations rassemblant ouvriers et patrons, mais elle com-
prend qu'elles ne peuvent rester ce qu'elles étaient : « Les générations
sont plus policées, plus cultivées, les exigences de la vie quotidienne
plus nombreuses ». Aussi s'étend-elle beaucoup plus sur le caractére
des associations seulement ouvriéres ; elle note avec inquiétude qu'elles
sont nées généralement avec un mot d'ordre anti-chrétien et qu'elles
sanctionnent durement les ouvriers qui refusent d'en faire partie. D'ol
I'exhortation aux ouvriers chrétiens de constituer au plus tét leurs
propres associations.

L'encyclique Quadragesimo Anno n'a innové qu'en portant un juge-
ment sur les corporations créées par le régime fasciste : s elle leur
reconnait le mérite de mettre fin a une concurrence qui a transformé
en lutte de classes la confrontation des offreurs et des demandeurs de
travail, elle exprime la crainte de voir les corporations mises au service
de la politique et devenir finalement un élément d'une dictature écono-
mique aussi éloignée de I'ordre social chrétien que le régime de lalibre
concurrence.

Cinquante ans plus tard, la question des syndicats mixtes ne se pose
méme plus : les syndicats existent comme représentants du « monde du
travail », défendant ses justes droits vis-a-vis des entrepreneurs et des
propriétaires de moyens de production. Mais Laborem exercens
dépasse le point de vue des intéréts catégoriels, et de deux facons :
d'une part Jean-Paul 11 affirme que les syndicats ne sont pas seulement
le reflet d'une structure de classe dans la société. Ils ont le droit de
chercher a corriger ce qui est défectueux dans le systéme des moyens
de production, sans poursuivre pour autant I'élimination de
l'adversaire. D'autre part, il propose la congtitution de corps
intermédiaires a finalité économique, autonomes vis-a-vis des pouvoirs
publics et ou se retrouveraient des représentants du travail et du capital.

Quant au droit de gréve examiné avec beaucoup d'appréhension par
Rerum novarum, il est, au temps de Laborem exercens, réglementé
par la loi avec I'objectif qu'il ne nuise pas a I'économie. Jean-Paul |1
remargue seulement gu'on, ne doit pas en abuser dans un but politi-
que, et que la gréve ne doit pas empécher |e fonctionnement des
services essentiels alavie de la société.
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3. La portée culturelle du travail

La dévalorisation contemporaine du travail

Epuisant au X1X® siécle, le travail Sest humanisé au XX°® siécle. Au
fur et a mesure que le travail devenait plus général (effet de la guerre
de 19141918, qui ruina la fortune oisive et appela les femmes au
travail productif), il se développa une concertation inter-classes propre
a atténuer la rigueur du travail : raccourcissement du temps de travail,
normes de sécurité, d'environnement imposées aux entreprises, ratio-
nalisation des téches, formation professionnelle.

Cependant, le souci d'humaniser le travail a buté contre divers obs-
tacles. La méme technologie qui facilite I'exécution des taches provo-
gue lafatigue et I'ennui ; si I'hnomme domine le monde par son travail,
il n'‘échappe pas a une impression de dépendance, d'aliénation, qu'aug-
mente encore a notre époque |'accroissement du chdbmage, conseé-
quence d'une industrie de plus en plus mécanisée.

Au méme moment, les dégéts apportés au cadre naturel par I'écono-
mie contemporaine ont suscité une mentalité écologiste : vivre en har-
monie avec le milieu naturel, sinsérer dans un ordre antérieur a la
civilisation industrielle parait plus important qu'améliorer le cadre
|égué par nos ancétres.

L'appréciation pontificale du travail

1. Quadragesmo Anno exprime une défiance a I'égard du travail
moderne qui est restée célébre. « La matiére morte sort ennoblie de
I'atelier, tandis que les hommes sy corrompent et sy dégradent »,
particuliérement en raison de I'immoralité, due ala promiscuité entre
les sexes, qui régne dans les ateliers et des difficultés alavie familiae
apportées par le régime du travail et les conditions de I'habitat.

Méme s cette sévérité peut étre considérée comme une invitation a
remédier a des abus temporaires, €lle a le mérite de mettre en garde
contre ce renversement des perspectives qu'a plus récemment signalé
Alain Barrere : « S letravail a toujours été le propre de I'homme, il est
grand temps de proclamer qu'il ne fait pas sa grandeur, mais qu'il tire,
au contraire, sa propre noblesse de la dignité éminente de celui qui
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['accomplit. L'homme n'est pas grand parce qu'il travaille ; c'est la
dignité de I'homme qui fait la grandeur du travail » (6).

2 Laborem exercens compl éte la doctrine pontificale énoncée
depuis Léon XIII. Trois idées résument la doctrine de Jean-Paul 11:

- La distinction entre travail objectif et travail subjectif :

Au sens objectif, le travail est la technique, c'est-a-dire le moyen de
dominer la nature. Disposant des mémes ressources que ses ancétres,
I'hnomme contemporain obtient une masse de biens qui, mises a part
les modalités de son partage, prouve son extraordinaire crédtivité. Il a
suscité cet ensemble d'instruments, matériels et immatériels, qu'on
appelle la technique et qui est ala fois son allié et son rival. Son allié
parce quil donne & son effort une efficacité prodigieuse. Son riva
puisgu'il lui 6te tantét la responsabilité, tant6t I'emploi lui-méme.

Au sens subjectif, le travail désigne I'activité raisonnable qui person-
nalise I'nomme. Le travail n'a de sens pour I'homme que parce qu'il est
['occasion de réaliser son humanité, d'accomplir sa vocation qui est
d'étre une personne. Il en résulte que le critére du travail humain est
«non pas avant tout le genre de travail que I'on accomplit, mais le fait
que celui qui I'exécute est une personne ». C'est la pierre de touche
pour décider si le travail est une libération ou une aliénation.

- Les limites de la libération par le travail:

On peut dire que la condition des travailleurs au début de la révolu-
tion industrielle était aliénante (7) ; actuellement et malgré |'atténua-
tion des maux constatés en Europe au X1X° siecle, un ordre durable
n'a pas éé établi encore. Malgré la solidarité des travailleurs et la
conscience plus nette de leur droits, il subsiste «des injustices bien plus
étendues que par le passé ». |l en est ainsi dans les pays qui commen-
cent a sindustrialiser et auss dans les pays «ou le premier chantier de
travail continue & étrela culture de laterre ».

Dans quelque pays que ce soit, il reste des travaux aliénants, parce
que la peine de ceux qui les accomplissent est méconnue. Laborem
exercens mentionne les travaux accomplis dans les chantiers de
construction et surtout la peine des femmes qui «portent chaque jour
la fatigue et la responsabilité de leur maison et de I'éducation de leurs
enfants ».

(6) Le travail et lestravailleurs dansta société contemporaine, Chronique sociale, Lyon,
1964.

(7) Cf., entre autres, le témoignage du Docteur Villermé a Mulhouse dans |es années
1830.
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* Lesédéments pour une spiritualité du travail :

Placer le travail au centre de la vie de I'hnomme correspond a une
visée chrétienne autant qu'a un humanisme. Travailler permet d'aider
les autres, ceux qui sont moins favorisés par le sort. Mais le travail
permet aussi d'approfondir I'amitié avec le Christ et par la d'avancer
vers Dieu. Le Christ est I'nomme du travail en ce quiil relie ses ensei-
gnements aux expériences faites par lui-méme et par d'autres gens de
métier. Il I'est encore en ce qu'il subit la peine du travail. Ainsi, tout
homme qui porte chague jour la croix du travail collabore avec le fils
de Dieu alarédemption de I'humanité.

Jean-Paul 11 termine son Encyclique en affirmant que le travail
multiplie la dignité de I'nomme, la communion fraternelle et 1a liberté.

L ES raisons pour lesquelles le théme du travail est au centre de la
doctrine sociale de |I'Eglise apparaissent maintenant. La per-
sonne du Pape est une premiére raison. Un pape qui a vécu la
civilisation du travail autrement que la plupart de ses fils et filles dans
I'Eglise, qui a observé les problémes du travail al'époque des plus
grandes inégalités que le monde ait connues, ressent mieux que qui-
conque combien le travail exprime la condition de I'hnomme.

L'époque de I'encyclique est I'autre raison. L'humanité est plus
déchirée que jamais, plus contradictoire dans ses comportements, ses
valeurs, ses aspirations. Or, le théme du travail est rassembleur.
L 'amour du travail bien fait n'est pas I'invention d'un réveur. L'évolu-
tion qui conduit a un travail moins long, moins dur, mais plus général
(moins d'oisifs, moins de femmes au foyer) débouche logiquement sur
le partage du travail, chance qui doit étre donnée a tous, comme le
pain quotidien.

Jean VALARCHE

Jean Vaarché néaRennes en 1917. Diplémé deI'Ecole Libre des Sciences
Politiques de Paris en 1938, Agrégé des Facultés de Droit en 1948, Professeur
a la Faculté des Sciences économigues et sociaes de Fribourg depuis 1949.
Nombreuses publications sur les problémes de I'économie rurae. Dernier
ouvrage paru : Problémes de l'agriculture suisse, Fribourg, 1975.
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Et voila letravalil

Il ne suffit pas de se faire mal ou de S‘épuiser pour
travailler. Car, en tant que fonction de communication
sociale, le travail ne se mesure plus comme une marchan-
dise; il se delnit par des compromis entre d'une part
I'effort, I'accomplissement de l'individu, etc., et de |'autre
['utilité pour autrui, I'initiative, I'invention, etc. L'Eglise
doit intégrer ce fait nouveau : le « monde du travail » n'est
plus ce que |'on crait.

JOSEPH Joblonski se leve a 6 heures. William Lethomas
aussi. William Lethomas boit deux tasses de café, sans sucre.
Joseph Joblonski boit un mélange de café et de chicorée,
fortement sucré. William Lethomas entreprend a cette heure de
réécouter Beethoven : un morceau précis. Joseph Joblonski met ses
vétements de travail, et prend 'autocar ; a8 h 30 précises, il descend au
niveau d'abattage, au fond du puits. Vers 11 h 30, William Lethomas a
parcouru quelques journaux, lu un article de revue, et remis, pour la
troisiéme fois, le deuxiéme mouvement de la Septiéme Symphonie.
Avec ses publications et ses conférences, William Lethomas gagne de
sept a huit fois ce que peut gagner Joseph Joblonski. Vers 17 h, ayant
pris sa douche, Joseph Joblonski est fourbu, mais heureux d'une jour-
née d'extraction record. Il déplie son journal, et songe au jardin et aux
betteraves qui I'attendent, a cété du petit salon ou il est assis. Vers
17 h, William Lethomas croise sa secrétaire en arrivant au C.N.R.S.
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— ou il ne sattarde pas : il est venu seulement pour prendre connais-
sance d'une lettre de Berkeley quiil attendait.

William Lethomas est I'un des douze a quinze chercheurs qui ont
quelque chose a dire sur le repérage des images par systémes digitaux.
Il a découvert un « effet » qu'il compte un jour expliquer — et que
certains, des flatteurs estime-t-il, appellent « I'effet Lethomas ». 1l n'est
pas marié et, hors la musique et sa pipe, il ne vit que pour la topologie
binaire, la discipline qu'il tente de fonder. Les fils de Joseph Joblonski
ne seront pas mineurs comme leur pére. Celui-ci est, au fond de lui-
méme, heureux de les avoir vus quitter H..., laville de corons ou il
habite depuis qu'il a trouvé son emploi aux Charbonnages, tout de
suite apres la guerre. Le charbon qu'il extrait colte deux a trois fois le
prix du méme charbon, débarqué a Rotterdam en provenance d'Afri-
gue du Sud ou de Virginie. Joseph Joblonski a longtemps cru que
cette situation était artificielle, comme I'affirme encore son syndicat.
Mais aujourd'hui, son fils ainé a visité I'Amérique du Nord, et il n'a
plus dillusion : chague tonne vendue au consommateur est bel et bien
payée par ponction sur le budget de I'Etat francais. On ne sait plus
vraiment, dans le Bassin, s c'est a cause des politiciens ou gréce a la
politique quil en est ainsi ; mais sans la politique, c'est clair, les puits
tel celui ou Joseph Joblonski travaille avec ses milliers de camarades
seraient fermés depuis longtemps.

Ains les contribuables paient-ils I'entretien de Joseph Joblonski,
comme ils paient celui de William Lethomas, rattaché & un organisme
d'Etat. Mais William Lethomas travaille. Joseph Joblonski est un
chdémeur rémunéré.

Le lecteur aura compris que, S j'ai choisi de poser ains le sujet par un
apologue, c'est qu'au contraire de mes éminents prédécesseurs ou co-
signataires dans ces pages, je me méfie des grandes théories sur le
travail. Toute I'économie politique est dans tout, et je me méfie de
réconomie politique — assez scientifique pour qu'elle renvoie a une
métaphysique, pas assez pour qu'elle nous aide a décrire les faits vécus
de I'expérience.

Dans ce qui suit, je tenterai de faire partager ce que j'ai appris sur le
tas, aussi bien en France qu'aux Etats-Unis, et de répondre aux trois
questions |égitimes : que pouvons-nous savoir ? que devons-nous
faire ? et que nous est-il permis d'espérer ? Mon propos sera d'appré-
hender le travail aujourd'hui, de montrer en quoi il déconcerte, et de
proposer brievement quelques voies d'acces.
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1. Changer la vie

Oui, c'est bien transformer le monde qu'entreprend I'homme qui
travaille. Mais Lethomas a quelque raison de croire dans ce qu'il fait,
tandis que notre Joblonski doit y renoncer. Ce n'est pas au poids ou
la tonne que leur action sera pesée. Pour qu'on puisse parler d'action
transformatrice, il faut qu'il y ait projet.

Que I'efficacité ne puisse étre absente de la qualification méme du
travail, c'est ce que le Sapeur Camembert avait définitivement démon-
tré. Creuser un trou pour en extraire la terre pour boucher le trou
creusé n'est pas un travail, c'est une corvée. C'est peut-étre un gagne-
pain, mais a coup sir pas de maniére stable.

La belle figure du mineur du Nord — Stakhanov, le héros, ne
partageait-il pas cette condition ? — est, a notre regret, plus proche de
celle des apprentis-sapeurs (1) que le visage un peu pale de notre
chercheur. Celui-ci ne verra jamais le noir que sur du papier. Mais il
accomplit, il fait.

Ce n'est donc pas en les regardant sactiver que I'on établira la
différence entre I'un et I'autre — comme un parcours rapide de leur
emploi du temps effectif nous I'a montré. Souhaitons & Joseph
Joblonski que ce ne soit pas non plus en examinant leur confiance en
soi ou |'état de leur psyché. Mais cela me parait moins sir. Une carte
de la dépression nerveuse, une carte de |'usage des tranquillisants dans
la France d'aujourd'hui, d'aprés ce que nous savons, collerait beau-
coup plus au monde de Zola qu'a celui de Francoise Sagan. On n'a pas
toujours lamaladie de sa classe.

Il'y aurait donc un compromis a inventer entre |'accomplissement
personnel et I'utilité socide ? C'est cela méme. Mais qui trouve donc,
qui statue sur ce compromis ? C'est a ce point que divergent les théo-
ries et les systémes. Pour les uns, la réponse est normative : c'est le
Plan Quinquennal ; pour les autres, c'est le libre jeu du marché. Pour
le gros des Francais, c'est le bien général, équilibre administratif savant
entre les deux précités. Si nous étions économistes, nous userions d'un
distinguo prudent et scientifique — et, comme les micro-économistes
ne se soucient guéere de fréquenter leurs collégues de la macro-
économie, nous aurions tout loisir de remettre I'examen de ce pro-
bléme au moment (toujours attendu, mais jamais atteint) de I'unification
deladiscipline.

(I) Plus exactement, le Stakhanov francais et ses camarades sont employés selon le
systéme dit, en -U.R.S.S., du «suremploi».
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La satisfaction du tourneur qui empaume sa pipe, celle du vigneron
qui soutire patiemment ses quelques hectolitres de Grande Cham-
pagne, sont certes d'origine subjective. Mais elles ont une demande
solvable pour contrepartie. Tant que le Parisien est prét a soffrir le bel
objet de bois, tant que le citoyen de Hong-Kong est prét a payer, pour
son Cognac, cing cents fois le prix d'un alcool deriz, ces deux artisans
de la tradition gardent un avenir — et cela, quelles que soient, en ce
début de 1984, les Corée ou les Thailande qui leur font face.

Mais avec ses vingt tonnes extraites, sa productivité en augmenta-
tion constante, le mineur du Nord ne survit que par un artifice qui
pése sur les consommateurs mémes que sa production aurait da servir.

L'utilité sociale (relative) et I'accomplissement de soi (subjectif) sont
aing liés par laréalité méme des échanges, malgré qu'on en ait.

Et que dire de I'@eveur, qui fait crouler I'Europe sous des stocks de
beurre et de poudre de lait, a cing heures de transport seulement des
millions d'hommes qui meurent dans le Sahel ? 11 est clair qu'il n‘a
raison de persister que s nous savons mettre fin a notre égoisme, et a
cette absurdité. Or, la solution n'est peut-étre pas réalisable
aujourd'hui. En tout état de cause, elle n'est pas dans les mains
seules de I'éleveur : utilité-opportunité, relativité du projet.

Quel que soit I'acteur économique, c'est donc cent fois sur le métier
qu'il se doit de trouver le compromis qui, seul, donnera un sens a son
travail. Lalettre de Berkeley vide peut-étre de tout contenu dix ans des
recherches de William Lethomas : a lui de s'en apercevoir. C'est a
I'inertie intellectuelle — pour les dirigeants, I'impéritie — que I'on doit
les villes fantdmes du Nord, du Midi, du Centre, tous ces «bassins
d'emplois » privés de raison d'espérer d'une maniére qui n'est brusque
que parce qu'elle a été trop longtemps ignorée, niée, occultée.

Le compromis requis entre utilité sociale et satisfaction personnelle
est redéfini en permanence par l'initiative individuelle, modifié par les
comportements collectifs quaucune planification, aucune contrainte
ne sauraient positivement déterminer. Veut-on que la valeur du travail
reste constante : c'est alors, a I'évidence, le travail quil faut en perma
nence redéfinir. Seule I'autonomie de |'agent économique, sa capacité
a se faire sujet de son action, pourra l'aider a continuer de vivre en
travailleur utile, remettant sans faiblir son travail en question.

Transcender son poste, son affectation, son appartenance A telle ou
telle institution ou entreprise, redéfinir I'utilité, la destination, la
méthode actuelles de son travall : telle est 1a tdche permanente de qui
veut produire, et non pas devenir un subventionné social.

Encore faut-il regarder les choses en face.
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2. Que faire?

Nous avons eu recours a une notion commode : celle d'utilité
sociale. Arrétons-nous ici a une fonction pratique a quoi renvoie cette
notion : celle de mesurer.

Dans quelque 15 % a 25 % peut-étre de la population active, dans
un pays développé comme le nétre, est occupé aujourd'hui a des
taches facilement mesurables. Le reste ne I'est pas. La tonne/heure ou
la tonne/jour mesure adéquatement le travail du mineur du Nord : il
produit du lourd, du tangible, et c'est une des causes inconscientes
mais profondes qui fait que nous lui portons notre estime et que nous
sommes attachés a son image. Mais pour I'essentiel, ce n'est pas la
gu'est aujourd'hui le monde du travail.

Dans une téache d'équipe, chacun contribue au résultat final, ou
contribue & sa médiocrité — sans qu'il soit possible disoler I'effet
individuel. Encore existe-t-il, naturellement, des méthodes d'enquéte et
danalyse : elles ne valent vraiment que pour les taches matérielles (une
chaine de conditionnement, un atelier d'expédition et d'emballage, un
service de dépouillement d'ordres financiers, etc.), et dans le cas précis
ou lafinalité de ces taches est susceptible d'une définition rigoureuse
— Clest-a-dire, imposée par un systéme, ou a tout le moins, par un
décideur externe alatache. Ou, si I'on veut, on ne définit bien — et
par conséguent, ne mesure, n'organise, ne controle, et ne constate a
leur sujet insatisfaction ou satisfaction sans mélange — que les taches
intermédiaires : celles qui interviennent comme un élément d'une
action plus grande.

Une fois emballé, pesé, le produit est-il vendu sur le marché quiil
falait choisir, au prix qu'il fallait proposer ? C'est la la question qui
détermine la survie de I'ensemble, et sa réponse n'est pas anaytique ;
elle n'est ni smple, ni mesurable par des observations éémentaires ou
répétitives. C'est une question a résoudre par le jugement — et le
jugement de fait, dans un monde ou I'information est surabondante,
mais jamais parfaitement adéquate ou pertinente a l'objet existentiel,
est toujours, dans la réalité vécue, un pari, un choix entre des hypo-
theses (2). C'est en se projetant sur un fond d'incertitude que le déci-
deur isole et choisit le fait pertinent.

(2) C'est ce qu'admettent difficilement les théoriciens, qui en général aiment & distinguer
la prévision (fondée sur une axiomatique) d'avec I'historique (enregistrant des faits
incontestables) : I'épaisseur de ceux-ci les aide a poser, par opposition, la pureté de
|'autre. Mais I'hnomme d'entreprise, comme I'historien, trouve rarement une réponse
univoque a la simple question : « Qu'avons-nous fait . Comme lui, il est forcé, pour la
réponse, de choisir entre des théses, ou plus radicalement, de constituer son objet.
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A-t-on sauvé une ame ? devrait se demander, a chague examen de
conscience, le bon curé. 1l est évident quil ne peut invoquer, dans cette
finalité globale, les faits suivants — auxquels lui-méme et son équipe
ont cependant consacré leur énergie, leur intelligence, et toute leur foi :
I'église était ouverte a I'heure, les chants y étaient bien préparés, la
distribution du message épiscopal a eu lieu, et régnait le recueillement
désiré. Si j'ai pris cet exemple, que chacun in petto estime peut-étre
tout a fait exceptionnel et d'un autre ordre, c'est pour démontrer qu'il
ne I'est nullement. Le commandant du sous-marin le plus moderne des
forces stratégiques de I'O.T.A.N. contribue-t-il & la paix ? Il pourra
répondre que les boulons étaient bien serrés, le mora des hommes
excellent et qu'il n'a rencontré, sous la glace, aucun objet non identifié.
La secrétaire du Président fait-€lle bien ce qu'elle a a faire, aors que
pour I'observateur extérieur, elle semble opposer a tant de gens tant de
fins de non-recevoir en débitant de charmeuses banalités ? La réponse
est oui, sans appel, s pendant ce temps son patron a pu Se consacrer_a
I'essentiel sans étre indiment dérangé.

Dans chacun de ces trois cas, parfaitement typiques d'une économie
ou les services immatériels prédominent, et ou les réles les plus impor-
tants dans les industries productrices mémes sont en général des roles
de service (3), les taches sont repérables, certes, en ce qu'elle contri-
buent a un objectif global, mais la production de chacun n'est plus
mesurable.

Contre cette difficulté d'appréhender, nous avons dit que les experts
de la production tentent tout d'abord de lutter par des anayses des
processus (« I'analyse des taches »), mais que, ce faisant, ils ne peuvent
avoir comme objet d'étude que I'accessoire. La dérive des non-experts
est d'une autre démarche — mais largement plus pernicieuse, car,
menée avec moins de systématique, elle révele moins clairement ses
limites. Alors que la production de chacun n'est guére mesurable parce
qu'elle est difficile a définir, cette démarche consiste a substituer a la
mesure de la production (de I'utilité) celles des ingrédients ou des
consommations intermédiaires qui y aboutissent. Tant qu'il y alien de
cause a effet, le simple transfert du point d'observation et de controle
est parfaitement |égitime : il ne sagit pasici de mettre en cause que, si
lafarine est de qualité supérieure et si le four est propre, le pain ait
toutes chances d'ére meilleur.

(3) Notons que |a secrétaire de notre exemple vécu travaillait, non dans un ministere,
mais dans une fonderie.
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Mais pour I'ingrédient universel : les talents, les capacités, 'imagina-
tion des hommes, la causdité est certes difficile a maintenir. Cest
pourtant une telle causalité qu'avec un admirable consensus, notre
société tout entiére postule sans examen. Le symptdme le plus connu
de cette perversion est le dipléme comme requisit, certains diplémes
donnant acces a certaines taches — depuis la présidence de la Banque
de France jusgu'aux fonctions de préposé-distributeur aux P.T.T. « Ce
probléme est difficile, vous déclare un Ingénieur du Corps des Mines,
jel'ai confié a un Inspecteur des Finances » (4). Il croit avoir tout dit.
Autre symptébme — de mon temps spécifiquement bourgeois et mas-
culin : il est établi qu'un homme fatigué par son travail est un homme
important. « Mon mari est submergé », dit la bonne épouse, et ses
voisins, comme les cousins pauvres, sinclinent devant elle avec res-
pect.

Par un faux systéme de mesure, I'on sest ains éoigné de la question
de pertinence, celle de la capacité effective a mener a bien une mission,
avec ses taches précises. Mais, quelque faible que soit le rapport entre
le calibre normalisé d'un individu et le résultat espéré d'une action
guelconque, le principe est smple : mesurons ! mesurons !, mesurons
comme lalune!, et il est adopté sans arriére-pensée parce qu'il apaise,
et répond a un besoin humain fondamental : celui de réduire I'incerti-
tude.

Mais la mesure de ce que I'on met a I'entrée du processus ne donne
qu'une illusoire garantie de résultats. C'est la qualité des hommes qui
doit étre I'objet de nos observations et de nos mesures, parce qu'elle
seule est I'édément qui perdure au long du processus. De timides évolu-
tions prennent place dans ce sens : tentatives d'évaluation psychologi-
gue des candidats, tentatives de détermination d'un «profil» pour
certaines taches, mais comment pourraient-elles aller trés loin alors
que la justification des hommes en place, la rigidité totale des méca-
nismes d'emploi (d'ou I'on a évacué toute idée d'essai réciproque), et le
tabou de I'examen anonyme et «objectif» sincarnent ensemble dans
la légitimité républicaine et sont protégés par les mécanismes juridi-
ques devant lesquels tout doit plier, les employeurs privés comme
I'Etat ? L'exercice du jugement, avec ce qu'il suppose de risque person-
nel et d'humilité, est décidément subversif dans notre société «de liber-
tés» : c'est pourquoi il a été évacué.

(4) Par souci de respecter I'anonymat des personnages mis en cause, leurs titres ont été
ici intervertis. La réflexion est, pour le reste, authentique. Elle sappliquait, en I'espéce,
au temps de reluche des danseuses de I'Opéra.
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C'est fécheux, car — revenons-y avec l'innocence de ceux qui ne
veulent pas comprendre — c'est au résultat de I'action que I'nomme
devrait étre jaugeé et jugé. Le cadre commercial efficace n'est pas celui
qui tire beaucoup de sonnettes. C'est celui qui a, au moment décisif,
donné le coup de téléphone opportun a la personne qu'il fallait. Le
bon pilote de ligne n'est pas celui qui fait des prouesses pour se passer
des instruments automatiques ; c'est celui qui prend tranquillement
son café, se gardant dispos pour le moment imprévisible ol sa slreté
d'appréciation et la rapidité de ses réflexes permettront de surmonter
I'incident toujours possible. Le bon chercheur n'est pas celui qui
trouve, c'est celui qui irrigue tout un service — et au-deld, toute I'entre-
prise — d'une volonté de recherche et de développement. Le bon
Président n'est pas celui qui préside, c'est celui qui inspire les hommes
dont il alacharge a se dépasser, a porter en eux |'objectif de I'entre-
prise et ale servir au-dela de ce quiils ont appris.

C'est I'expérience et la décision que I'on demande a ces responsa-
bles.

Résultat de I'action et quantité de production ne peuvent donc étre
confondus. Mais alalimite, il est manifeste que les mémes hommes
cités plus haut en exemples ne peuvent étre jugés sur le seul résultat
accompli : celui-ci dépend aussi des circonstances, de I'environnement.
L'intensité de leur motivation est un facteur, mais il n'est pas suffisant.
Non, la pierre de touche ne peut étre, en derniere analyse, que leur
éthique professionnelle, leur volonté constante de mobiliser e meilleur
de leur expérience et de leur énergie, de prendre un risque — et, si
besoin était, de se transformer eux-mémes ou de seffacer devant de
plus aptes a servir I'objectif global.

Cette qualité humaine profonde, faite a la fois d'humilité et d'une
juste conscience de ce que I'on peut et sait faire, n'est pas |'anapage
d'un niveau de culture ou de formation. On la rencontre a tous les
niveaux d'une entreprise, publique ou privée, elle surgit des acteurs les
plus inattendus en temps de crise. Mais dans le temps sans gloire de la
gestion et de la direction du travail, il faut la rechercher, avoir le cou-
rage de la privilégier par rapport aux systemes établis de référence. Ceci
n'est pas une banalité, car qui prétend faire ains n'a qu'une méthode
possible : tenter de communiquer et de faire prévaloir son propre
jugement — car il n'existe pas de méthode de repérage acceptée dans
cette matiére non étalonnée ou mesurable.

Je viens de parler de I'individu qui sérige en juge des qualités, de la
qualité profonde de ceux dont il alacharge. Il faut oser le dire : il ne
sera pas entendu, celui qui he prend pas la parole parmi les premiers.
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Mais peut-on ainsi créer un systéeme, faire qu'une organisation
humaine soit sainement menée, en raison du jugement d'un seul —
méme professionnel et expérimenté ? C'est la une question purement
rhétorique.

Quiconque a dirigé qui que ce soit ou négocié avec qui que ce soit a
dG éprouver — je le reconnais, avec amertume — que ce sont les
autres qui seuls déterminent le succes de I'action. C'est dire que le
jugement peut isoler ; il ne saurait étre solitaire. L'homme d'entreprise
a éprouvé dans sa chair que I'on ne peut mentir, ou tenter de proposer
ce qui est contre I'intérét, I'intégrité ou méme le simple respect des
autres (5). Dans sa fonction de décision, fonction politique, il sait que
lui est interdit le «si fecisti, nega ». Il connait sa dépendance et redé-
couvre sans relache — parfois a ses dépens — que sil veut compter sur
eux, il doit d'abord compter avec les autres.

Cette conscience que I'action passe par les autres, on la trouve, au
plus bas niveau de fonctionnement, chez le «supersalesman » qui
applique la « Positive Mental Attitude» (« PMA »), a quoi il a été
entraing, pour emporter I'adhésion des incrédules et « décrocher » des
ventes. Au niveau le plus noble de la volonté de servir, c'est un créa-
teur d'entreprise qui se sent appelé a donner plus qu'il n'a recu. C'était
I'attitude que Cecil King, patron et propriétaire du Sunday Times,
définissait en 1969: « To be nice ». Les Allemands ont pour un patron
le beau nom d'« Arbeitgeber ». C'est ce que Max Weber a nommé
«l'éthique protestante » — encore que personne n'ait encore 6té a la
langue francai se (catholique ?) le mot méme d'entrepreneur.

La raison d'ére (6) ae toute entreprise ne peut résider que dans un
projet dont la conception méme implique abnégation et courage. |1 est
clair que I'hnomogénéité des équipes — a tout le moins au niveau de
I'adhésion commune a des valeurs qui dépassent les individus & émen-
taires — est une clef de la pérennité dans ce domaine. De toutes les
organisations humaines, I'Eglise offrirait a cet égard un exemple
insigne de succes : c'est que les valeurs communes y sont au fondement
méme, et I'abnégation et le courage particulierement faciles a justifier.
Les organisations qui n'ont pas intégré I'au-dela dans leur projet sont
évidemment périssables. On mourrait encore, alarigueur, pour la

(5) Cette expérience est verifiée a I'égard de toutes les parties prenantes : clients (actuels,
potentiels), employés (pairs, supérieurs, subordonngés), qui ont partie liée avec rentre-
prise, ou simplement sont en situation d'en étre affectées ou de l'affecter.

(6) Ce sont les Américains qui, dans cette acception précise : stratégique, commerciale
et financiére, utilisent ainsi cette locution en francais.
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Patrie, mais pas sans doute pour la Niéme République, quelque satis-
fait qu'on en soit.

Mais revenons a notre entreprise banale. Persister dans son étre
n'est pas, pour la collectivité des hommes qui la composent, un objec-
tif négligeable. C'est méme un objectif dicté par le souci de ces mémes
hommes, le souci de leur avenir et de leur accomplissement personnel,
dans un monde ol nous sommes mal préparés a dissoudre un groupe
humain, mais beaucoup mieux a lui trouver des justifications nou-
velles. Or, les temps changent, et les hommes vieillissent. |1 faut rajeu-
nir les valeurs communes, si la sclérose doit étre écartée. Cette adapta
tion passe, a certains moments décisifs, par le changement de I'homme
de téte, voire par la transmission pure et simple du pouvoir (de la
propriété) de I'entreprise : démarche Iégitime, car elle permet a cette
collectivité de sinscrire dans une nouvelle cohérence, alors que celle
des fondateurs ou des leaders de telle ou telle phase a pu rencontrer sa
limite. Combien, a contrario, ne voit-on pas mourir d'entreprises
parce que leurs dirigeants n'ont pas su « passer lamain » ou seffacer a
temps.

Le jugement n'est pas de I'ordre du « bon sens » cartésien : il n'est
communicable qu'a ceux qui partagent une définition commune de
I'objectif et des valeurs communes. C'est pourquoi une équipe vieillie
aux réflexes obsolets ne sélectionne pas les hommes de I'avenir. Le
renouvellement doit donc étre constant — et d'abord, au sommet. La
premiére exigence de I'éthique de I'entrepreneur est de prévair, de
préparer, et d'accepter les conséquences de ce mouvement. La mer-
vellle de la « civilisation des loisirs » est que nombre de ces créateurs y
trouvent effectivement le recul nécessaire, et la diversification person-
nelle suffisante pour se donner sans arriére-pensée a un tel mouvement
qui implique, a terme, leur @imination de I'organisme dont ils ont pu
étre latéte.

Au fondement de la raison, Kant avait mis en évidence la volonté
d'ére raisonnable. Au coeur de I'entreprise et de la création d'emploi,
nous avons découvert la volonté d'étre entrepreneur. Est-ce une simple
résonnance, ou y a-t-il une profonde communion entre ces démarches
et celle du chrétien dont la pierre de touche, on le sait, n'est pas d'étre,
mais d'essayer d'étre chrétien ? Jen laisserai juger.

Mais voyons un peu si le milieu que j'ai décrit a quelque rapport
avec ce que notre clergé appelle « le monde du travail », et avec I'ap-
proche de ce monde qu'il semble avoir adoptée.
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3. Que pensez-vous qu'il arriva?

Que I'on nous pardonne si, dans cette revue internationale, ce qui
suit est trop exclusivement gallican ou hexagonal. Il sera facile au
lecteur de se convaincre du peu de fondement de ce que je vais esquis
ser ici — car pas plus que je ne suis économiste, je n'‘entends le premier
mot de cette discipline rigoureuse qu'est la sociologie du clergé.

Mais supposons que I'Eglise de France, dont le raliement a la
République et la contribution au socialisme humaniste sont connus,
ait eu, en gros, la formation intellectuelle de I'auteur de ces lignes. Elle
aurait alors découvert les ouvriers a travers Dickens, Engels, Zola, et
les Temps Modernes de Charlie Chaplin. Elle aurait percu avec sur-
prise que les responsables communistes, comme les chefs-syndicaux,
arborent aujourd'hui le costume-cravate plutét que le blouson et la
casguette. Bref, dle regretterait le temps simple ol I'on reconnaissait le
meécréant a son habit, gréce a l'équation : déchristianisé = casquette ou
bleu de travail. Elle oublierait peut-étre que les prétres eux-mémes ne
portent plus leurs signes distinctifs de la Belle Epoque, et sont auss
hasardeux a reconnaitre parmi les loubards ou les bourgeois qu'il est
difficile de conclure des vétements d'une femme a sa vertu. Elle n'au-
rait jamais oublié, certes, que c'est I'intérieur de I'hnomme qui méne au
Salut ; mais devant la masse plus ou moins indifférenciée des
employés, des cadres, de tous ceux dont la fonction est a définir plutot
gue bien définie, elle manquerait, comme nous tous, de moyens établis
de mesure et de repérage.

Quelle suggestion pourrais-je respectueusement lui présenter, pré
senter & mon Eglise, aprés les quelques indications que j'ai tenté de
donner ci-dessus ? Quelques-unes, que Voici.

Premiérement, qu'au lieu de se faire une idée confortablement
mythique du « monde du travail », nos missionnaires auraient intérét a
considérer que la combinaison de Communistes irréductibles et de
Musulmans eux-mémes prosélytes qui, pour moitié, compose la caté-
gorie minoritaire des travailleurs bien repérables des usines « lourdes »,
peut étre objet de fascination, mais ne devrait pas forcément étre une
cible pastorale privilégiée. Qu'en revanche, la dure mission de I'Eglise
est plutét de se tourner vers la mgjorité indifférenciée des citoyens
moyens — vers ceux que latradition a fait catholiques avec tiédeur,
qui vont au Club en guise d'esprit d'aventure, et, plutét que de faire
des gréves, pointent docilement pendant la semaine apres sétre épuisés
a faire du shopping dans les centres commerciaux pendant leurs jours
de congé.
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Secundo, je rappellerais qu'un tissu vivant élimine ses cellules
mortes. Ainsi fait le tissu industriel. 11 y a un temps pour redresser une
entreprise. 11 y a un temps pour constater que toute entreprise pure-
ment humaine est mortelle. Le souci des hommes aboutit alors a deux
comportements adaptés, différents selon les catégories. Ceux qui,
faute de formation ou de mobilité personnelles suffisantes risquent
d'ére victimes, doivent étre assistés. Ceux qui sont capables de contri-
buer a une activité, de prendre leur destin en main et sont ainsi appelés
4 apporter quelque chose doivent étre encouragés a quitter le navire
pour trouver ailleurs un nouveau point d'application a leur mesure.
Les aimer, ce n'est pas les encourager a hanter |'entreprise en survie
artificielle. C'est les inciter, si fort que puisse étre leur sentiment d'ap-
partenance au groupe, a poser |'exigence de recréation au-dessus de
toute complaisance ou sensiblerie. |l faut du courage pour laisser les
morts enterrer les morts. Je ne crois pas qu'il falle céder ala pression
des indifférents ou des habiles — de ceux qui confondent, ou feignent
de confondre, avec la fuite le comportement des hommes qui entre-
prennent, parce qu'ils portent en eux |'espoir de servir, et I'espérance.

Javancerais enfin qu'un retour du clergé sur lui-méme, en tant
qu'organisation de services, fournirait a ceux qui ont pour souci la
pastorale du travail un champ d'étude beaucoup plus typique, beau-
coup plus banal — et par conséquent beaucoup plus riche en enseigne-
ments sur la mesure de la production, la motivation, I'exercice du
jugement, le courage, laformation, la sclérose, le recyclage, les difficul-
tés de recrutement, les forces centrifuges, I'éthique professionnelle —
bref, tous les problémes de notre société de services d'aujourd'hui et de
demain — que leur pétition obstinée pour faire partie du décor de tel
secteur d'industrie primaire en péril.

Mais réflexion faite, ce n'est pas sur une ssimple et téméraire supposi-
tion que je me hasarderaisains a errer grossierement hors du sujet.

Ambroise THOMAS

Ambroise Thomas, né en 1945, mari€, deux enfants. Entrepreneur et spécia-
liste des opérations financiéres entre les Etats-Unis et la France.
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Marie-Jos¢ DUCHESNE

L ettrea mafille
sur notretravail demere

Ma chérie,

UN soir, ten souvienstu ? j'étais a la poursuite d'une idée
pour mon cours du lendemain, et toi tu avais
envie de parler. La veille encore, tu me disais :
« Maman, j'aime quand on parle », et la simplicité de ta
demande me touchait et me désarmait.

Ce soir-1a, probablement parce que tu me sentais indisponi-
ble, tu as pris ton petit air buté et choisi la provocation :
« Maman, plus tard, je ne veux pas travailler ». Ce pouvait étre
une épreuve de force, mais nous sommes rompues I'une a |'autre
et je savais quelle secréte attente, quelle recherche dattention
cachait ton agressivité. Je sentais aussi qu'al'orée de |I'adoles-
cence, ton affirmation n'était pas anodine. Elle reflétait une
inquiétude sur ton avenir, sur ta vocation ou le sens que tu
donneraisatavie.

A cette inquiétude, j'ai voulu répondre par des certitudes et
me suis lancée dans une apologie du travail. Je voulais te mon-
trer que seule une profession te permettrait de cultiver et d'ex-
ploiter tes possibilités, de te dépasser, d'exister a tes yeux et aux
yeux des autres, d'avoir un role social, d'exercer une responsabi-
lité, de prendre part a l'édification du monde de demain — en
bref de devenir plus libre, face a un univers que tu maitriserais
mieux.
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Mais tu flairais mes incertitudes, et peut-étre la |égére amer-
tume que dissimulaient ces propos, car tu m'as répondu que tu
pouvais t'exprimer en faisant du piano, de la couture et de la
danse, et que tu serais beaucoup plus libre en élevant des
enfants. Jai encore essayé de te dire que tu serais une meilleure
meére si tu pouvais t'épanouir, te réaliser dans une profession et
ne pas t'engluer dans le quotidien.

Je ne pouvais cependant pas me dérober a ta perspicacité.
Mon petit discours n'était pas absolument sincére, et tu le devi-
nais. Car je me trouvais en conflit avec moi-méme, déchirée
comme beaucoup de femmes entre le travail et la famille, mais
plus profondément encore déchirée entre deux conceptions du
travail et dela liberté.

] E ne pouvais contester l'immense liberté acquise par les
femmes dans leur participation au monde profession-
nel. Il est bon que les femmes aient pu s'affirmer sur le
terrain des hommes pour gagner leur estime et se prouver a elles-
mémes leurs capacités. Pour échapper au pouvoir que semblait
exercer sur elles la nature, elles ont demandé de participer au
vaste chantier ouvert depuis la nuit des temps afin de dominer
la terre et dy imposer le sceau humain. Pour échapper au
pouvoir des autres, pour sortir de la dépendance, de la solitude
et surtout du silence, elles ont pris leur part du pouvoir, non pas
tant par volonté de puissance que pour avoir aussi la parole,
pour faire entendre ce qu'elles ressentent.

Car, vois-tu, I'nomme a identifié la liberté au pouvoir sur soi
et sur la nature, au discours de |'auto-affirmation et a Porganisa-
tion logique du vivant. Mais a-t-il réuss a se libérer ? N'est-il pas
devenu apprenti-sorcier ? Il ne maitrise bient6t plus son pou-
Voir : qu'on pense aux bombes atomiques, a la pollution, aux
avortements, aux manipulations génétiques, etc. L'affirmation
de soi et la manipulation de la nature ne sont jamais si loin de
I'affirmation sur l'autre, de la manipulation de l'autre. L'homme
ne trouve partout que I'image de ce pouvoir et de la violence
gu'il engendre. Il devient irresponsable, car il ne peut plus
répondre aux autres, les servir de maniere désintéressée. |l est au
contraire tenté de tout définir en termes de rapports de forces et
de considérer que l'intérét est la seule motivation honnéte (ou en
tout cas compréhensible).
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Dés lors, il se réfugie dans un individualisme forcené. Perpé
tuellement exposé au regard critique des autres, éparpillé entre
les interprétations psycho-socio-politico-économiques qu'on |ui
donne de lui-méme, il essaie de retrouver son centre en étant
« bien dans sa peau », en évacuant tout scrupule de « se faire
plaisir » et en partant a « la conquéte d'un équilibre » gu'il
achéte chez un spécialiste devenu marchand de bonheur. Mais
lalibération est-elle simple affaire de techniques ?

Oui, bien sOr, I'nomme a inventé un certain type de libération
en faisant du travail l'instrument d'un pouvoir. Et je pense que
tout est loin d'étre négatif dans une telle entreprise. Mais je ne
crois pas que le travail ainsi congu et pratiqué suffise a libérer
vraiment. Car c'est bient6t lui qui exerce - son empire sur
I'hnomme. Jean-Paul Il dit trés bien que «le travail est fait pour
['homme, et non I'homme pour k travail ». Je crois surtout qu'a
vouloir tout interpréter en termes de savoir et de pouvoir, hous
ratons complétement I'humain, le vivant. Et c'est grave.

] E crois donc que les femmes doivent témoigner qu'il existe un
autre type de travail, inauguré le jour de I'accouchement dans
une salle de «travail », et que ce travail non seulement n'est
pas frustrant, mais quil est une merveilleuse source d'épa-
nouissement et de libération.

Jamais je n'al été aus fiére de moi que le jour de ta naissance.
Moi qui avais tendance a considérer le naturel comme abomina-
ble et a me vouloir esprit par dela les contingences naturelles, je
participais a quelque chose qui me dépassait, «a ce mystere qui,
a l'intérieur de la sphere humaine, atteint I'éternel et dépasse la
nature» (H.-U. von Balthasar). Ce mystére me bouleversait
comme m'avait bouleversée notre amour a ton pére et a moi.
Les mots m'échappent encore aujourd'hui pour transmettre
cette expérience. Je pressentais seulement que le meilleur de
moi-méme ne m'appartenait peut-étre pas, pas plus que tu ne
m'appartenais, toi dont les grands yeux noirs semblaient me
regarder d'ailleurs. Soudainement je découvrais le bonheur qu'il
y aaparticiper a un projet créateur qui vous dépasse, le bon-
heur de consentir, de dire «oui» comme Marie. Je sentais que
mon travail de mére serait a l'image de ces quelques heures
entourant ta naissance. Il ne sagirait pas de créer ni de produire
(on ne produit pas de I'humain), maisil faudrait, dans les larmes
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et dans lajoie, dans I'effacement aussi, t'enfanter, te faire naitre
a toi-méme, évelller taliberté.

Comment te décrire mon enthousiasme ? Je comprenais que
['autorité dont je disposais n'était pas un pouvoir que je revendi-
guais pour moi, mais un devoir, un service envers toi — toi que
je devais faire grandir en liberté dans I'accueil de ce qui nous
dépassait.

Mais, petit a petit, I'éblouissement a fait place a la crainte.
Suis-je capable d'éever cet enfant ? Suis-je une bonne mere ? Je
voulais non seulement te répondre, mais aussi répondre de toi ;
j'interprétais tes échecs comme mes échecs. Avec une bonne
volonté évidente, je te voulais heureuse, libre, détendue, charita-
ble, créative... Et toujours tu m'échappais. Je culpabilisais. Mon
inquiétude m'étouffait et t'étouffait. Je te privais de ta liberté en
attendant de toi ce que tu ne pouvais donner (du moins immé-
diatement). Et, chose éonnante, j'avais moi-méme |'impression
d'étre aliénée dans cette relation ou je mimpliquais trop.

Il m'afalu du temps pour comprendre que je m'aimais ou me
détestais a travers toi ; pour apprendre a ne plus te vouloir
conforme a mes souhaits, mais a t'espérer capable de répondre a
cet appel qui nous aspirait toutes deux et ou nous nous recon-
naissons toutes deux. Il m'a fallu du temps pour apprendre le
temps, la patience, la confiance, pour apprendre a tout donner
sansrien attendre.

Comprends-tu, ma chérie, pour t'aimer il faut d'abord que je
t'accouche, que je te sorte de moi et de mon désir. Il faut que je
prenne distance par rapport a toi et a moi-méme, afin de te
reconnaitre comme différente et véritablement autre.
Comprends-tu ? Pour respecter ta liberté, il faut d'abord que je
me rende libre — libre de moi-méme, libre de mon désir de te
posséder et de me posséder. 1| me faut encore et encore me
dépouiller de mes réponses toutes faites, de mes défenses aussi
(nées de la peur), afin de te rejoindre, afin que tu me rejoignes,
afin de nous abandonner a cet élan d'amour qui nous transporte
et nous dépasse.

Tes fréres et soeurs sont venus. Eux aussi m'ont dérangée,
bousculée et chacun d'entre eux a sa maniére a élargi la bréche
ouverte par toi dans le roc de mes certitudes, dans le bloc de
mon individualité. Et vous étes |a chaque jour pour me rappeler
a ma véritable tache : vous m'étes confiés non pour gque je me
regarde en vous, mais pour que je vous éveille a votre vocation.
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Et vous étes la pour me rappeler qu'aimer est un travail, et
d'abord un travail sur soi-méme, pour créer en soi un espace de
liberté susceptible de devenir un espace d'accueil — espace d'ac-
;:u?il e_»I(Itensi ble d'ailleurs, car il Souvre souvent bien au-dela de
afamille.

Etrange conception du travail, me diras-tu. Est-ce du travall
que tout cela ? Est-ce travailler que fabriquer des étres, les révé-
ler & eux-mémes dans cette longue gestation, ce long effort d'at-
tention, d'écoute, d'effacement pour faire place a la parole de
['autre ? A vrai dire, je n'en sais rien. Mais on parle de libération
des femmes. Pourquoi ne disons-nous pas, nous les méres, que
la maternité, si I'on accepte de s'y engager a fond, est libéra-
trice ? Je voudrais tant témoigner que cet amour que VOouS SUSCi-
tez en moi me libére chague jour un peu plus de la prison ou j'ai
tendance a m'enfermer. Je voudrais tant pouvoir dire que je ne
peux éveiller votre liberté que parce que vous avez creusé en
moi cette breche de I'amour ou j'ai découvert une véritable
liberté, un épanouissement aussi.

Un épanouissement d'ordre spirituel (j'ose a peine dire le mot
tant il al'air prétentieux, et pourtant il est le seul a rendre
compte de ce que j'ai découvert). Car aujourd'hui je comprends
le sens de la parabole du lis des champs (Matthieu 6, 25-34).
Plus je me dépossede et plus il m'est donné comme par surcroit.
Moins j'attends de vous et plus vous me donnez. Quand j'at-
tends de vous des témoignages d'amour, ils ne viennent pas ;
mais ils se multiplient quand je ne les attends pas. Plus je me
sens démunie et plus je suis capable de donner, simplement
parce que ce que je donne ne m'appartient pas. Et pas plus que
Je ne te possede, je ne possede cet amour qui circule entre nous.
C'est la réponse a un appel que je percois chez vous, parce qu'il
ressemble au mien — appel a participer al'amour trinitaire.

Curieuse arithmétique du don, ou I'on donne plus que I'on a
et ou I'on regoit plus que I'on donne, ou I'on échange ce qu'on
ne posséde pas et ou la richesse de rechange ne tient pas aux
objets échangés, mais al'échange lui-méme !

Tout celan'a bien entendu rien d'ééonomique (parce que |I'on ne
sy économise pas et quon n'entre pas dans un circuit de
production et de consommation). Non seulement le travail de
mére ne produit rien dimmédiatement quantifiable, mais il est
d'un autre ordre. Ordre de |I'amour ? Ordre du spirituel ? Ordre
ou seule la personne a de I'importance. Si tu comprends cela, tu
comprendras dans une méme intuition combien il est normal
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que ce travail ne soit pas reconnu et combien il serait nécessaire
alasociété de sen inspirer.

CAR aujourdhui, voistu, nous vivons en pleine contra-
diction. Travailler consiste de plus en plus a entrer dans un
univers de communications qui n'est pas entiérement robo-
tise. Les robots ont besoin des hommes et les hommes ne savent
pas échanger, car pour communiquer il faut affronter le regard
de l'autre. Or la compétitivité, la course a la réussite encoura-
gent les individus a saffirmer les uns contre les autres plus qu'a
€tre bienveillants. Les entreprises prennent peu a peu conscience
de la nécessité de libérer chacun de ses peurs, pour lui permettre
de s'accepter lui-méme et d'accepter les autres, pour le rendre
plus créatif et plus efficace ! Alors on fait appel aux spécialistes
et I'on parle avec le plus grand sérieux d'efficacité dans les rela-
tions humaines et de gestion des conflits. Sans doute ces métiers
sont-ils bien utiles pour réparer les dégats, souligner |'impor-
tance de I'humain et sans doute beaucoup de femmes
trouveront-elles dans ces professions réponse a leur double
besoin de saffirmer elles-mémes et d'affirmer les autres.

Mais je crois que |'expérience de la maternité les incite a
porter un autre regard sur les étres. Il ne peut s'agir pour une
mere d'enfermer les individus dans des définitions afin de les
rendre plus efficaces et éventuellement les manipuler. |l sagit au
contraire, dans la confiance et le respect mutuels, de les recon-
naitre différents et libres, de faire crédit a leur durée, a leur
créativité, aleur capacité de changement, afin de libérer en eux
la possibilité d'agir. En tout cas, nous ne dirons jamais assez,
nous les meéres, qu'on ne peut pas gérer I'humain, que |'amour
ne se réduit pas en égquations et que ce qui fait la richesse d'une
relation humaine, c'est d'abord sa gratuité.

Une mere travaille gratuitement et saisit vite combien cette
gratuité est « performante » : tout vient comme par surcroit. Je
pense que cette découverte est suffisamment bouleversante pour
gu'une femme (ayant vécu la maternité ou la pressentant en elle)
se sente transformée et sSéprouve mére en toute circonstance. |l
me semble que les femmes ont une aptitude toute particuliére a
porter les autres. Jai un pincement au coeur chaque fois que
telle amie, dont je sais trés bien que la journée a été consacrée a
répondre non seulement a ses enfants, mais aussi aux multiples
demandes extérieures, me dit qu'elle n'arien fait de son temps.
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Disponible, elle a consacré de longues minutes a remonter le
moral de celle-ci qui vient de divorcer, de celui-la qui passe une
demi-heure de bureau a se raconter. En portant les autres et en
se laissant porter par eux, elle fabrique patiemment et fil & fil
une espéce de tissu social sur lequel les hommes se reposent.
Bavardages de femmes, me dira-t-on ? Peut-étre. Mais les
hommes savent pourtant bien qu'une ambiance de travail se
crée dans les conversations de couloirs (et une ambiance sociale
dans les bavardages des femmes ?). En tout cas, cette amie a fait
un travail de psychologue ou d'assistante sociale — un travail
ignoré par la société et aussi par elle-méme.

Car malheureusement ce travail-la n'est pas reconnu. On
soupconne méme celles qui sy livrent dintérét, de désoeuvre-
ment ou de masochisme. Nous sommes atteints de la maladie de
I'interprétation. A vouloir toujours fixer un but & toute activite,
nous nous méfions de ce qui n'a d'autre but que de «créer des
liens » (comme dit le renard au petit prince). A vouloir interpré-
ter le monde, nous voulons interpréter nos actes, ceux des autres
et inévitablement nous les réduisons : I'amour a la sexualité, le
sourire a la séduction, le travail ala production, I'humain a ce
gue nous pouvons en connaitre. Nous ne voyons que l'intérét
dans les actes des autres et n'osons avouer nous-mémes que
notre propre intérét. C'est plus honnéte, parait-il. Mais penses-
tu qu'il soit honnéte de n'avouer qu'un aspect de soi-méme ? Et
puis «l'essentiel est invisible pour les yeux », disait le petit
prince.

On arrive a ce paradoxe d'un monde ou les activités de service
se multiplient et ou tout service gratuit est soupconné. On parle
de frustration des femmes ? Mais je pense que beaucoup de
femmes sont frustrées de leur désir de servir. Il y a autant de
bonheur & donner qu'a recevoir. Donner n'est pas nécessaire-
ment acheter |'autre, vouloir sa dépendance ; c'est auss essayer
d'entrer avec lui dans une amitié ; c'est tout simplement tendre
lamain ; c'est |'épanouissement de cette volonté d'accueil qu'est
le sourire. Et savoir que cette main tendue ou ce sourire sont
acceptés permet de s'accepter soi-méme, dans la prise de
conscience que |'on peut donner ce que I'on ne possede pas (1).

(1) On te dira qu'on ne peut donner gque ce que |'on a, qu'il faut d'abord s'accepter
soi-méme avant d'accepter les autres, etc. Mais s tu attends de posséder 1'équilibre ou
d'étre parfaitement a |’ aise dans ta peau pour donner, tu risques de ne jamais rien
donner. Si tu te rends compte au contraire que I'amour ne se posséde pas, car il circule,
aorstu découvriraslajoie qu'il y adonner ce qui ne t'appartient pas.



Marie-José Duchesne

De plus,- je crois que beaucoup de femmes refusent d'avoir des
enfants parce qu'elles ne savent pas quel sens donner a leur
éducation. Comment éever les enfants a la bienveillance et a la
confiance dans cette atmosphére de méfiance et de soupcon ?
Comment les élever a la responsabilité, leur apprendre a repon-
dre d'eux-mémes et des autres ?

Cruellement, nous détruisons |'enthousiasme des jeunes qui
veulent se vouer & une cause. Seul I'économique est sérieux,
seuls les rapports de forces sont intéressants. Et puis... psycha-
nalyse a la rescousse, on nous explique que la gratuité et le
désintéressement cachent mal une ambition ou une volonté de
puissance inavouées. C'est vrai qu'aucun acte n'est parfaitement
pur. Mais a vouloir « nier toute possibilité d'un geste ou d'une
pensée vraiment désintéressés », nous rendons les étres soupgon-
neux les uns vis-a-vis des autres «et nous les enfermons définiti-
vement en eux-mémes » (Pierre Chaunu), solitaires et dépressifs,
incapables d'aimer et de sengager.

Incapables de sengager, car ils ont trop peur d'étre récupérés,
compromis dans le jeu politique et économique des intéréts.
Incapables d'aimer, car le seul idéal qui leur soit proposé est
I'épanouissement de plus en plus narcissique d'eux-mémes.
Mais arrétons-nous deux secondes. Je me suis un peu emballée,
ma chérie.

ON te dira que la gratuité est un luxe de riches, que I'éco-
nomique seul est sérieux, parce qu'il permet de gagner
son pain. C'est vrai, et je ne conteste pas |'économique ;
je m'y soumets méme bien volontiers. Mais je dis qu'a vouloir
tout récupérer, la société se prive d'une grande richesse : cet élan
gratuit des hommes les uns vers les autres. Je dis qu'a vouloir
tout interpréter en termes économiques, non seulement on
réduit I'nomme mais on pervertit en lui quelque chose. Et ce
quelque chose est sa capacité d'aimer, la possibilité pour lui
d'accueillir l'autre en sortant de la prison qu'il se construit, la
possibilité de découvrir que seul I'autre relance sa liberté.

Et |a je crois que les femmes ont encore leur mot a dire. Je
crois qu'elles souffrent énormément de ce qu'elles sont les pre-
miéres a pouvoir soigner. On le dit volontiers, les femmes souf-
frent plus de dépressions nerveuses que les hommes, et plus de
solitude aussi. Il parait d'ailleurs que 40 % d'entre elles désirent
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travailler pour rencontrer des gens. Je crois que les femmes
portent en elles une exigence relationnelle qui peut sauver cette
société de la solitude ou elle enferme ses individus.

Peut-étre un jour seras-tu investie par I'amour, et je m'inquié-
terai de te voir a ce point dépossédée de toi. Toi-méme tu auras
peut-étre I'impression de perdre de ta belle liberté de jeune fille
indépendante. Ton fiancé aussi sera possédé par I'amour. Mais
il lui sera plus facile de sen arracher. Et c'est probablement toi
qui sempiternellement renouvelleras cette exigence de communi-
cation (exigence que je percois chez toutes les femmes que je
connais). Et c'est toi qui petit a petit devras creuser en lui cette
bréche que vous, mes enfants, avez creusée en moi. Et c'est toi
encore qui devras creuser entre vous cette distance qui vous
rendra chacun a vous-méme et autorisera entre vous une veérita-
ble relation. C'est toi qui patiemment devras faire naitre en lui
ce quelque chose vers quoi vous serez tendus tous les deux et qui
ne vous appartiendra ni &l'un ni al'autre et qui est |'amour.
C'est toi qui, maternellement, devras porter |'autre pour le sortir
de toi, I'accoucher du meilleur de lui-méme. C'est toi qui devras
I'épouser de si prés que tu pourras percevoir en lui cet élan qui
ressemble au tien, cet appel a se recevoir de Dieu.

Je dis «C'est toi », parce que tu percevras cette exigence plus
profondément, mais ce sera lui auss. De méme que dans la
maternité, c'était moi, mais c'était toi aussi. Tant il est vrai que
ce qui fait la qualité d'une relation, ce sont les personnes qui y
participent, mais surtout ce qu'elles découvrent ensemble et ce
vers quoi eles tendent ensemble.

Mais encore une fois, nous sommes bien loin du travail, me
diras-tu. Est-ce travail que tout cela ? Mais ce serait un travail s
les femmes considéraient I'urgence qu'il y a a créer une société
plus humaine, a inventer d'autres rapports que ceux des forces,
de laviolence et du pouvoir. Travailler, c'est bien. Mais a quoi
et pourquoi ? Nous qui accouchons de I'hnomme, sachons dire
quil faut accoucher I'ére humain de son humanité. Sachons
accoucher |'autre de sa paternité et & veiller son désir, peut-étre
moins conscient, mais tout aussi profond, de porter les autres.

Et pour revenir au travail des femmes, je crois qu'il a été
plutdt positif. Elles se sont découvertes semblables et diffé-
rentes. Semblables aux hommes et capables de créer et de par-
ler, semblables entre elles et finalement différentes des hommes
dans leurs aspirations. Elles ont maintenant envie de le dire.
Elles ont acquis suffisamment de recul pour le dire, et c'est tant
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mieux, car elles avaient tellement I'habitude de vivre les choses
de l'intérieur qu'elles étaient extérieures a tout ce qu'on disait
delles, entierement livrées a la parole d'autrui. A présent, elles
découvrent I'intérét de leur travail de méres. De plus, elles peu-
vent porter en dehors de leur foyer leur exigence relationnelle.
Les femmes ont eu accés au monde des hommes ; il faudrait que
les hommes aient accés au monde des femmes.

Je réve d'un monde ou nous serions peres et meres et oy, la
gratuité du don étant mieux reconnue, chacun sefforcerait non
pas de saffirmer sur l'autre et contre |'autre pour lui voler sa
reconnaissance, mais de reconnaitre en |'autre cet appel a
['amour qui est aussi le sien. Je réve... Mais peut-étre pas, puis-
gue les sondages semblent indiquer que la famille, loin de dispa-
raitre, apparait comme le seul lieu de liberté.

PARDONNE-MOI cette longue lettre. Je t'ai livré au fil de la
plume ce que je médite depuis si longtemps. Je ne peux ni ne
veux t'imposer un modéle, te dire s'il faut ou non
exercer un métier. Ce serait entraver ta liberté. Toi seule es
capable dinventer ta vie. Jai simplement tenté de t'offrir quel-
ques pistes de réflexion et de te faire partager la grande joie qu'il
y a a étre mere, de te montrer aussi qu'on n'est pas mére seule-
ment chez soi, mais tout le temps et partout, et que notre monde
en a un besoin vital. Il faut pour cela que les femmes reconnais-
sent lavaleur de leur travail propre, afin d'exercer leur responsa-
bilité.

Un soir, t'en souviens-tu ? j'étais a la poursuite d'une idée
pour mon cours du lendemain, et toi tu avais envie de parler...
Nous avons marché I'une vers |'autre, cherchant a nous répon-
dre plutét qu'a trouver une réponse. Une fois de plus, tu m'avais
appris I'amour.

Marie-José DUCHESNE

Marie-José Duchesne, née en 1947. Etudes de philosophie & la Sorbonne.
Chargée de cours a l'lngtitut de Formation des Cadres paysans. Membre du
comité de rédaction de Communio en frangais. Mariée, quatre enfants, dont
Laure (douze ans et demi) est |a destinataire de cette leftre,

80

Communio, n° I X, 2— marsavril 1984

Jean BORNARD

Pourquoi un syndicalisme
chrétien ?

Le pluralisme syndical, fait acquis pour les catholiques
francais, ne doit pas dissmuler I'originalitédela C. F. T. C.
«maintenue ». Son identité chrétienne lui a d'ailleurs per-
mis de comprendre, en toute sa profondeur, le mouvement
ouvrier polonais.

COMMUNIO : Pouvez-vous rappeler I'originedela C. F. TC. ?
Pourquoi sest-elle explicitement constituée en syndicat chrétien ?

Jean BORNARD : Le premier syndicat chrétien en France remonte
a 1887, quelques années apres la loi de 1884 autorisant la constitu-
tion de syndicats. Quelques jeunes employés sortant d'une école des
Fréres des Ecoles Chrétiennes constituerent le S.E.C.I. (Syndicat
des Employés du Commerce et de I'Industrie). Ils voulaient conci-
lier leur foi avec la défense de leur intéréts professionnels, alors que
les organisations de défense professionnelle éaient fréquemment
marquées par un anticléricalisme virulent et une volonté systémati-
gue de lutte de classe.

La multiplication de tels syndicats, la création aussi de syndicats
féminins trés actifs, ains que le retour a la France des provinces
d'Alsace-Lorraine qui avaient des organisations syndicales chré-
tiennes dga bien structurées, aboutit en 1919 a la création de la
Confédération Francaise des Travailleurs Chrétiens (C.F.T.C.). La
création paraléle de la C.1.S.C. (Confédération Internationale des
Syndicats Chrétiens) au cours de la méme année accéléra également
cette constitution : en effet, la Confédération devait rassembler des
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confédérations nationales existantes, de méme inspiration : ce fut le
cas pour la Belgique, la Hollande, la France donc, mais auss I'Alle-
magne, I'ltalie, la Suisse, I'Autriche et plusieurs pays de |'Europe
centrale : Pologne et Tchécos ovaquie notamment.

Deés les premieres années, le caractére réformiste de la C.F.T.C.
saffirma: c'est ainsi qu'elle constitua des commissions d'études visant
a jeter les bases d'un code du travail et d'une législation socide et
familiale, dors que la C.G.T. adoptait en 1906 la Charte d'’Amiens qui
prénait surtout I'action directe, et que certains de ses congres se pro-
nongaient contre un tel code du travail.

Beaucoup pensent aujourd‘hui qu'un syndicat chrétien n'a pas de
sens, et qu'il vaut mieux la présence de chrétiens dans des syndicats
neutres. Quel est le sens, dans la société d'aujourd'hui, d'un syndicat
chrétien?

Le débat est ouvert depuis longtemps au sujet de I'opportunité d'un
syndicalisme d'inspiration chrétienne ; certains craignent le danger de
« ghettos de chrétiens » repliés sur eux-mémes ; d'autres craignent un
engagement, voire une compromission de I'Eglise dans le temporel.

L'histoire de bientdt 100 ans d'activité de la C.F.T.C. répond par elle-
méme, a travers les apports de ce courant a la réadité sociale : je citerai
la mise en place des dispositifs paritaires ou réglementaires de
protection sociale et de solidarité, le développement des conventions
collectives et de la politique contractuelle, la promotion d'une politi-
que familiale, le développement des formes d'association des salariés a
I'organisation de leur travail, a la gestion de leur entreprise, de leur
profession ou de leur région, ainsi qu'a la vie économique et sociale
tout entiére.

Devant la faillite des « systémes », la référence a la personne, a ses
droits comme a ses responsabilités, apparait plus nécessaire que
jamais. De méme, le développement des techniques, les tendances au
gigantisme, a l'étatisation, appellent le recours a des principes qui
soient susceptibles de fournir non pas des solutions prédéterminées,
mais des lignes directrices pour une action qui évite les marchés de
dupe monstrueux auxquels ont conduit les doctrines qui ont ignoré les
réalités de la nature humaine. C'est pourquoi la référence explicite ala
conception chrétienne de la personne, et aux principes chrétiens
concernant la famille, la société, le travail, ainsi que les méthodes
d'action, nous parai ssent infiniment précieuses.

On ne peut cependant parler ni d'une compromission de rEglise
dansle syndicalisme, ni d'une inféodation des syndicats al'Eglise.
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L'application de ces principes chrétiens, leur traduction en pro-
grammes d'action doit se faire sous la seule responsabilité des laics qui
sont membres des organisations, mais sans la moindre prétention a un
quel conque monopole d'interprétation.

L'évolution de la situation économique et sociale nous parait méme
rendre plus actuelle que jamais la référence a de tels principes, compte
tenu de diverses dérives de la société : décalage croissant entre le pro-
gres technique et les valeurs morales ; débordements confus du réle
des états dans la vie économique qui risquent de stériliser les initia-
tives ; rupture d'équilibre entre le dynamisme contractuel et la régle-
mentation étatique ; montée de la violence et de I'égoisme, mais aussi
exigences croissantes d'une organisation internationale plus solidaire.

En sefforcant de mettre en oeuvre, face a de tels probléemes, les
principes qui sont les siens, la C.F.T.C. montre que, bien loin de
senfermer dans un ghetto plus ou moins confessionnel, elle trouve un
écho grandissant dans les milieux les plus divers.

La conception du travail, a la C. F. T. C,, doit se ressentir de ces
principes chrétiens. Vous insistez beaucoup sur la primauté de la per-
sonne : peut-on dire que ce que vous regardez en premier lieu, ce n'est
pasletravail, maisletravailleur ?

En effet. La C.F.T.C. ne cherche pas a bétir des systémes ; elle veut
défendre et promouvoir des personnes. Cela la préserve de tout dog-
matisme, puisgue ses jugements sont toujours conditionnés par I'effet
sur les personnes des mesures prises ou des réformes engageées.

Par exemple, c'est en tant que personne que le travailleur a des
droits sur son travail ?

Oui. Letravail est générateur de droits qui doivent étre reconnus, et le
salarié qui a participé al'ceuvre commune réalisée par I'entreprise ou
le service doit recevoir sa part des résultats ou des services rendus.

Mais le salarié n'étant pas le seul acteur, il doit équilibrer ses droits
avec ceux des autres salariés comme avec ceux de I'entrepreneur, dans
le cadre d'un contrat collectif librement et équitablement négocié, en
velllant a ce que les plus faibles ne soient jamais sacrifiés. L'entreprise
devant évoluer pour vivre et survivre, ces évolutions doivent se faire,
notamment pour suivre les nouvelles techniques, mais en velllant & ce
gue la modernisation se fasse dans des conditions acceptables pour les
personnes.

II'y aun équilibre permanent aréaliser, dans lavie d'une entreprise,
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entre les exigences économiques et techniques et la prise en compte des
exigences sociales. La seule solution qui nous semble acceptable est
d'associer les personnes elles-mémes ou leurs représentants a la prépa-
ration des décisions économiques et sociales. C'est la raison de |'atta-
chement fondamental de la C.F.T.C. ala politique contractuelle et de
ses propositions de réformes de I'entreprise pour aménager une partici-
pation des salariés dans les organes de I'entreprise. C'est aussi laraison
de I'appel permanent de la C.F.T.C. aux salariés pour qu'ils prennent
eux-mémes leurs responsabilités dans une action syndicale organisée,
consacrant leur réle d'acteurs dans I'entreprise.

Le fait que l'auteur du travail est une personne a-t-il des consé-
guences sur letravail [ui-méme ?

Pour la C.F.T.C., le travail ne se réduit pas a une fonction. de
production. C'est aussi un moyen d'épanouissement de la personnalité
de I'individu. D'ou I'importance que la C.F.T.C. attache aux condi-
tions de travail, a la possibilité pour chaque salarié d'avoir une respon-
sabilité dans l'organisation de son travail. C'est pourquoi, dans ses
propositions de réformes de |'entreprise, la C.F.T.C. a préconisé
depuis longtemps un « réseau décentralisé de structures de dialogue »,
permettant a chacun d'influer sur la définition de son travail. C'est
aussi pourquoi elle a accueilli favorablement la mise en cauvre du droit
d'expression des sdariés, tout en insistant pour que soit évité le double
écueil du « soviet » ou de I'« anarchie » dans |'entreprise, grace a un
équilibrage entre I'expression individuelle de chacun, I'intervention
syndicale et le réle de lamaitrise.

On peyt vous objecter que tous les syndicats défendent la personne,
de méme que tous les partis politiques militent pour les droits de
I'homme. La référence chrétienne change-t-elle quelque chose ?

La conception chrétienne est une conception intégrale de la per-
sonne. La référence a cette conception implique non seulement la
défense de droits matériels, mais toute une dimension spirituelle et
culturele.

Pascal dit que «I'homme passe infiniment I'homme ». Ce qui exclut
toute conception réductrice de la personne, toute idéologie qui la
réduirait, par exemple, a ses besoins économiques. Concrétement,
gu'est-ce qu'implique cette exigence ?

Elle impose notamment une grande vigilance a |'égard de tout
monopole culturel et de toute mise en condition par les mass media ou
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par I'enseignement pour les jeunes. D'ou I'importance que la C.F.T.C.
attache au respect du libre choix de I'école, ains qu'au pluralisme de
I'information.

La C.F.T.C. considéere aussi que, si la personne a des droits impres-
criptibles, chacune a le devoir de faire fructifier ses virtualités. Les
transformations économiques et sociales ne se réaliseront pas seule-
ment par des réformes de structures ; elles exigent I'effort des per-
sonnes sur elles-mémes. C'est peut-étre la plus grave erreur des
marxistes que d'avoir oublié cette vérité.

Est-ce toujours cette conception intégrale de la personne qui explique
I'insistance dela C.F.T.C. sur la famille ?

Si la C.F.T.C. ne sépare pas sa défense des personnes de celle de la
famille, c'est que cette communauté est la cellule sociae de base ; c'est
en son sein que I'enfant fait I'apprentissage de ses droits, mais aussi de
ses devoirs a I'égard des autres membres du groupe. La C.F.T.C. a été
longtemps seule a souligner I'importance primordiale de la famille et
d'une politique familiale active. La désagrégation de la cellule familide
conduit a une montée des égoismes et a une désagrégation de la société
elleeméme, et fait peser une lourde menace sur I'avenir. LaC.F.T.C. se
féicite de constater une prise de conscience accrue mais, hélas, bien
tardive, dans les milieux les plus officiels. C'est encore une démonstra-
tion de la valeur et de I'actualité des principes sociaux chrétiens dont
sinspirelaC.F.T.C.

Cette conception anti-idéologique du travail et des travailleurs
conditionne sans doute le choix des moyens d'action. Vous récusez la
lutte des classes et privilégiez la négociation plutdt que la gréve. Les
principes chrétiens y sont-ils pour quelque chose ?

La C.F.T.C. ne nie pas les divergences, voire les oppositions d'intérét
qui peuvent exister dans les rapports sociaux. Mais au lieu de les
exacerber dans une lutte systématique, elle cherche a équilibrer ces
intéréts par un dialogue, dans un contrat, en prenant en compte une
communauté supérieure dintéréts. Le dialogue en vue d'un accord est
donc une régle de conduite fondamentale.

Celui qui est en face est aussi une personne.

Oui. Mais pour qu'il y ait une certaine égalité entre les participants
au dialogue, il est nécessaire de développer la force contractuelle des
saariés en les groupant. C'est lafonction du syndicalisme.
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L'opposition systématique n'étant pas que le fait de certaines organi-
sations syndicales, mais se retrouvant aussi chez certains employeurs,
privés ou publics, la gréve peut se révéler nécessaire pour imposer un
dialogue lorsqu'il est refusé. Mais la C.F.T.C. considére que ce doit
étre I'« ultime recours » des travailleurs, une fois épuisés tous les
moyens de négociation, en proportionnant les moyens employés aux
enjeux en cause, et en excluant toute violence. Elle attache aussi une
importance particuliére & la mise en place de procédures de médiation,
susceptibles de réduire encore les risques de gréve.

Le syndicalisme ne doit pas perdre de vue non plus quil est une
instance de défense des intéréts matériels et moraux des salariés. |1 doit
donc tenir compte des intéréts des autres catégories sociales dans le
cadre du respect de l'intérét général et du bien commun.

Ce que vous défendez, ce n'est pas une catégorie de travailleurs, c'est
‘ensemble de la société. De fait, le travail établit une sorte de solidarité
interne entre les diverses parties composant cette société. Ne craignez
vous pas d'empiéter sur leterrain des paliticiens ?

La C.F.T.C. considéere que sa mission est différente de celle des
organisations politiques, et qu'il faut distinguer syndicalisme et politi-
que. La mission du syndicalisme n'est pas de prendre le pouvoir politi-
que. Elle est de défendre les intéréts des salariés face a ses interlocu-
teurs publics ou privés, quels gu'ils soient, sans complaisance, mais
sans esprit d'opposition systématique. L'indépendance du syndica-
lisme est une condition du respect de son réle.

Nous a’ons évoqué la notion de solidarité. Actuellement, tous les
syndicats (et pas seulement les syndicats) revendiquent ce mot. Ne
peut-on accuser la C. F. T C. de vouloir «confisquer » l'influence du
syndicat polonais Solidarité ?

Des le début des greves de Gdansk, la C.F.T.C. a ressenti un extra-
ordinaire sentiment de solidarité avec les travailleurs polonais des
chantiers navals, qui non seulement avaient inscrit en téte de leurs 21
revendications la liberté syndicale, mais qui n‘ont cessé leur gréve que
lorsque leurs compagnons de toutes les entreprises de la région ont
aussi obtenu satisfaction. Solidarnosc n'était pas qu'un mot.

Comment ceux qui en France ont trouvé dans les principes sociaux
chrétiens la source et la garantie d'un syndicalisme authentique
pouvaient-ils ne pas étre bouleversés par I'attitude de ceux qui pui-
saient dans leur foi leur volonté de défendre leurs droits et leur dignité
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de travailleurs et qui le faisaient par des méthodes déjouant toutes les
provocations alaviolence ?

Malgré cette communauté profonde de sentiment, la C.F.T.C. na
ouvert une souscription publique de solidarité que le jour ou Lech
Walesa a déclaré a laradio qu'une aide internationale ne le génait pas,
au contraire. C'est la preuve trés concréte que la C.F.T.C. atoujours
évité tout geste qui aurait pu géner Solidarnosc et qu'elle afait passer
la défense des intéréts des travailleurs polonais eux-mémes avant tout
souci de propagande. Elle a aussi regretté publiquement bien des ten-
tatives d'exploitation syndicales ou politiques de Solidarnosc qui ont
incontestablement géné le développement des mouvements de
solidarité al'égard du mouvement polonais.

Solidarnosc n'est pas seulement un syndicat actif; il a également
€élaboré une réflexion sur son action. Vous avez co préfaceé, avec
André Bergeron, k livre de Joseph Tischner, Ethique de Solidarité (1).
En quoi cette réflexion reoint-elle, éventuellement enrichit-elle, la
réflexiondelaC. F. T C., sur k travail ?

L'ouvrage du P. Tischner est une extraordinaire réflexion sur toute
une série de notions bien galvaudées en Occident. | est le résultat de la
confrontation de principes fondamentaux fondés sur la dignité
humaine avec les cruelles réalités polonaises. Laréflexion sur le tra-
vail, notamment, défini comme « une forme particuliére de la conver-
sation », comme un échange, une coopération entre ceux qui appor-
tent une part d'eux-mémes a une ceuvre commune, constitue un
apport de portée universelle, et auguel nous ne pouvons que Souscrire.
Et cette réflexion apporte une justification éclatante a tous ceux qui
soutiennent le droit des travailleurs eux-mémes de participer a la défi-
nition et aux conditions de leur propre travail. C'est un fondement
méme du syndicalisme, qui rejoint la pensée de Jean-Paul 11 sur la
liberté et le droit syndical.

Méme si les conditions sont fort différentes, on trouve effectivement
dans cette éthique des syndicalistes polonais quelques themes chers a
la C. F. T.C.: la négociation plut6t que la gréve, I'interlocuteur consi-
déré comme une personne qui n'a pas forcément tort a priori, la
recherche d'une solution acceptable par tous. Pensez-vous que dans la

(1) Joseph Tischner, Ethique de Solidarité, Criterion (BP 1003, 87050 limoges Cedex),
1983, 156 p.
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crise actuelle, les Frangais, comme les Polonais, sont «condamnés a
Sentendre»?

Oui, mais pas a nimporte quel prix. Pas en cédant sur les principes
fondamentaux. Ce méme ouvrage du P. Tischner définit magnifique-
ment les limites des compromis possibles dans la vie en société. Il le
fait certainement en visant I'actuelle situation polonaise. Mais les
conclusions sont valables pour tout le dialogue socia : respecter les
autres, ne pas leur faire violence, mais sans jamais les tromper, C'est-a-
dire respecter la vérité, la grande vérité, sur laguelle on ne peut transi-
ger, étant la dignité de la personne humaine.

(Interview réalisée par Marie-Héléne Congourdeau, membre du S.C.E.N.R.A.C,,
Syndicat C.F.T.C. de I'Education Nationale, de la Recherche et des Affaires Culturelles,
secrétaire de la rédaction de Communio en frangais).

Jean Bornard, né en 1928, Licence en droit. Etudes en Angleterre et en

gne. Entré alamine en 1952, il devient en 1953 _Permanent du syndicat des

mineurs C.F.T.C. Secrétaire dqmeral_dgja CFT.C.en1970, il enest du
résident en 1981. Membre du Comité économique et social dela C.E.E.

aié, trois enfants.
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Le sens du travail monastique

Chez ceux qui anticipent la vie de I'éernité, les moines, le
travail est tout un : on ne saurait en dissocier la part
matérielle et la part spirituelle. L'exemple de la famille
monastique de Jérusalem, active en plein Paris, en
témoigne.

A L'ECLOSION de lavie monastique a la fin du I11° siécle, une
des premiéres questions qui a surgi (1) a été de discerner
la part de labeur physique dans |I'ensemble des labeurs que
supposait |'anticipation de lavie de I'é&ernité : « Depuis les jours de Jean
le Baptiste jusgu'a présent, le Royaume des Cieux souffre violence,
et ce sont les violents qui sen emparent... Efforcez-vous d'entrer par la
porte éroite... C'est au cultivateur qui travaille dur que doivent revenir,
en premier lieu, les fruits de la récolte, comprends ce que je veux dire »
(Matthieu 11, 12 ; Luc 13, 24 ; 2 Timothée 2,6). Car «se faire violence
en tout, voila le moine» (2).

Ce discernement était d'autant moins facile que, jusqu'au début du
¢ siecle au moins, s'était répandu dans tout le monde chrétien un
courant de pensée fort subtil, propagé par ceux qu'on appelait «mes-
saliens » ou «euchites » (3), c'est-a-dire adonnés a la priére, qui, Sap-

(1) Dom Louis Leloir, Désert et communion, Spiritualité otientale n° 26, 1978, ch. 10.
(2) Apophtegme, Zacharie I (P.G. 65).

(3) Ensyriaque saly scifm'_ﬁe ptier, mesalyno celui qui est adonné 4 la priére. En grec,
euché signifie priére. Cf. Dom Louis Leloir, op. cit., p. 352.
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puyant sur certaines requétes des Ecritures (4) et en évitant d'autres
(5), préconisaient une division du travail dans laquelle la «part de
Marie » revenait a ceux qui désiraient sadonner a la priére et celle de
Marthe aux autres qui, au nom de la communion fraternelle, devaient
pourvoir aux besoins des orants.

Il a fallu toute la sagesse et I'exemple des Peres du désert (6) pour
déraciner cete hérésie de la pensée monastique et y enraciner profondé-
ment une conception intégrale du travail en vue de la vie éternelle,
gréce a la réunion de Marthe et de Marie en |'unique personne du
moine.

C'est pourquoi saint Benoit rappelle a ses fréres « qu'ils seront véri-
tablement moines lorsquils vivront du travail de leurs mains, a I'exem-
ple de leurs Péres (du désert) et des Apbtres » (7). Plustard, au Xlle
siecle, lorsque les cisterciens sont amenés a justifier leur interprétation
de ce point de la Régle de saint Benait, et leur zele au travail matériel,
A€dlred de Rielvaux évogue I'enseignement des Péres du désert pour
couper court aux discussions OiSeuses :

« Voyez-vous, freéres, si Marie était seule dans la maison, personne
ne donnerait a manger au Seigneur; si Marthe y était seule, nul ne
godterait sa présence et ses paroles. Marthe représente donc I'action, le
travail accompli pour le Christ ; Marie le repos qui libére des travaux
corporels, pour faire godter la douceur de Dieu dans la lecture, l'orai-
son ou la contemplation. C'est pourquoi, mes fréres..., il faudra que
ces deux femmes habitent la méme maison, que dans une méme ame
s'exercent ces deux activités... Ne négligez pas Marie pour Marthe, ni
Marthe pour Marie. Si vous négligez Marthe, qui servira Jésus ? Et si
vous négligez Marie, de quoi vous servira la visite de Jésus, puisque
vous n'en go(iterez pas la douceur ? Sachez, mes freres, ql en cette vie,
il ne faut jamais séparer ces deux femmes » (8).

(4) Matthieu 6, 25; Jean 6, 27, 1 Thessaloniciens 5, 17.
(5) Genése 3,19, 2 Thessaloniciens 3,8-10.
(6) Apophtegmes, Sylvain 5 (P.G. 65, 409 BD) et Lucius (P.G. 65, 253 BC).

(7) Régle de saint Benoit, 48.
(8) Adred de Ridvaux, Sermon sur I'’Assomption.
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L A lecture monastique des pages des Ecritures sur le travail est en

fait I|'expression d'une loi monastique fondamentale
['unification de |'étre (9).

En effet, « I'Eternel notre Dieu est un » (Deutéronome 6,4), en lui il
n'y a pas de demi-mesure, ni de partage, et ceux qui aspirent ale servir
ici-bas, comme les anges dans le ciel, et a anticiper ainsi lavie de la
Jérusalem d'en haut, doivent inlassablement chercher a unifier leur
coeur (Psaume 85, 11), leur volonté et tout leur étre, afin de pouvoir
aimer Dieu « de tout leur coeur, de toute leur &me, de toute leur force »
(Deutéronome 6,5) comme leurs concitoyens les anges dont « les mil-
liers de myriades n'ont qu'une seule volonté » (10).

C'est ce qu'exprime nettement |'étymologie méme du mot «moine»
(1) : « un, unique, unifié, uni au Dieu un et trine » (12) ; et Cest le désir
de se soustraire a tout partage et d'unifier son étre qui porte le moine a
renoncer a lui-méme en tout (Matthieu 16, 24), et en particulier a
demeurer dans la chasteté, la pauvreté et |'obéi ssance.

L'unification de I'ére ne suppose pas seulement la passivité du
renoncement, mais aussi |'activité d'un labeur inlassable, intégralement
matériel et spirituel. L'hnomme est en effet un attelage de deux puis-
sances, |'esprit et la matiére, ou encore I'ame et le corps, qui ont besoin
de s'accorder |'une a l'autre et de se déployer de concert, de peur
d'entraver la course de I'attelage. Or, « I'esprit est ardent, mais la chair
est faible » (Matthieu 26, 41). Auss a-t-dlle besoin d'ére « dressée » par
I'ascese du travail pour acquérir la promptitude, I'agilité et I'ardeur de
I'esprit : « Je meurtris mon corps et je le traine en esclavage, de peur
qu'aprés avoir servi de héraut pour les autres, je ne sois moi-méme
disqualifié », nous confie saint Paul (1 Corinthiens 9, 27).

De plus, I'esprit aussi a besoin, pour ne pas ségarer et pour saffer-
mir, d'avoir prise sur le rédl, «de se cogner contre une matiére qui lui
résiste pour la refagonner dans un but concret » (13) et pour se mainte-
nir ains en contact avec laréalité sortie des mains de Dieu, que ce soit

(9) A. Guillaumont, Aux origines du monachisme chrétien, Spirituaité orientalen® 30,
1979, p. 228-239: et Jérusalem, livre de vie, Cerf, 1981, § 29.

(10) Apophtegme, Arséne 13 (P.G. 65).
(I1) En grec, moine se dit monachos qui dérive de monos, c'est-a-dire seul, un.
(12) Denys I'Aréopagite, Hiérarchie ecclésiastique, V1, 2, PG 3, 533d-536a.

(13) Dom André Louf, La voie cistercienne, a I'école de I'amour. Desdée De Brouwer,
1979, p. 125.
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la terre, I'organisme vivant ou le réseau des diverses causalités : c'est
dire, pour I'esprit lui-méme, l'intérét du travail matériel. Auss est-il le
remeéde prescrit depuis les origines de la vie monastique contre le
malaise qui guette I'esprit du moine et que I'on appelle « acédie » (14).
De méme saint Bernard nous confie avoir appris davantage, la cognée
alamain, auprés des hétres et des bouleaux que dans les livres (15).

Des lors que le travail est «jonction de I'esprit et de la matiere » (16),
pour unifier son étre en vue de la vie de I'éernité, le moine doit donc
garder solidement attachés I'un a l'autre, par le lien du travail matériel
et spirituel, les deux chevaux de I'attelage qu'il conduit, afin de tenir
avec hardiesse et persévérance « la route de I'éternité » (Psaume 138,
24).

LA peine que I'homme doit prendre en tout travail, selon I'ex-
pression d'Abba Jean Colobos, pour accomplir sa vocation,
exprime en quelque fagon la solidarité qui unit tous les
nommes a Adam et en Adam (17).

Et s les hommes sont solidaires dans le mal au point d'en assumer s
lourdement les conségquences, combien plus le sont-ils encore dans le
bien. Sodome subsisterait encore sil avait été trouvé ne serait-ce que
dix justes parmi ses habitants (cf. Matthieu 11, 23), et saint Paul
assure que pour deux personnes intimement- unies, la foi de I'une
sanctifie I'autre en dépit de son incroyance (I Corinthiens 7, 14). Or,
est moine celui qui, séparé de tous, est uni a tous (18)... « Un frére est
protégé par son frére, comme une ville par sa citadelle » (19), ensei-
gnaient les Peres du désert. C'est pourquoi une des dimensions essen-
tiellea du travail monastique est la solidarité avec les hommes vivant
dans le monde.

(14) Pour une analyse de I'acédie, voir Evagre le Pontique, 71'aité Pratique, 12, éd. A. et
C. Guillaumont 1971, p. 520-527.
(15) Guillaume de Saint-Thierry, Vita Sancti Bernard!, 4, 23, P.L. 185, 240 D.

(16) M.D. Chenu, Théologie du travail, Seuil, 1955, p. 28.

(17) « L'un des Péres demanda a I'Abba Jean Colobos : 'Qu'est-ce qu'un moine 7 fi
répondit : 'Peine, car k moine prend de la peine en toute oeuvre. Ainsi est k moine' »
(Apophtegme Jean Colobos, 37, P.G. 65, 216 CD).

(18) Evrage le Pontique, De oratione, 124.

(19) E.A.WallisBudge, The paradise of the holy fathers, traduction anglaise du syria-
que, Londres 1907.
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Au cours de I'histoire du monachisme, cette solidarité a surtout prisla
forme d'une action sociale et civilisatrice : « Travaille de tes mains
autant que tu le peux, afin d'avoir de quoi faire I'aumdne » (20),
recommande Abba Poemen, tandis que saint Basile exhortait ses
freres a travailler « non seulement pour mortifier le corps, mais auss
parce que la charité envers le prochain le demande en sorte que, par
notre intermédiaire, Dieu donne & chacun de nos freres nécessiteux le
moyen de se suffire » (21).

C'est pourquoi, face a la crise sociale et spirituelle que traverse la
société byzantine de I'époque, saint Basile organise, prés de Césarée,
«une véritable cité d'accueil, tenue par des moines, et que le peuple
appelle 'Basiliade' : hétellerie, hospice, hdpital, nourriture et logement
gratuits pour lestravailleursles plus pauvres » (22).

De méme en Occident, quand les monastéres ont pu constituer des
flots de civilisations, dans la société médiévale, les moines eurent sou-
vent a coeur de donner a leurs contemporains non seulement le moyen
de subsister, mais I'image d'une activité fructueuse dans de nombreux
domaines : culture, agriculture, imprimerie, architecture, médecine,
etc. (23). Aussi est-ce ajuste titre que les moines médiévaux de I'Occi-
dent peuvent étre appelés « les Péres de la civilisation occidentale », au
double sens spirituel et matériel. Le plus éminent d'entre eux n'a-t-il
pas été proclamé « Patron de I'Europe » ?

Aujourd'’hui cependant, cette action sociale et culturelle est assurée
par de multiples structures publiques. C'est pourquoi la solidarité des
moines avec tous leurs fréres prend des formes nouvelles. C'est ainsi
quil y a des moines qui travaillent, non pas dans les déserts ou les
monasteres, mais dans les grandes villes. Faisant alusion a cette soli-
darité humaine, le pape Pie XII avait proclamé :

« Qu'il y ait au milieu des grandes cités modernes, dans les plus
riches, comme auss dans les plaines du Gange ou les foréts d'Afrique,
des &mes capables de se contenter toute leur vie d'adoration, de
louange, qui se consacrent volontairement a I'action de gréce et a
I'intercession » (24).

(20) Apophtegme, Poemen 69 (P.G. 65).

(21) Saint Basile, Grandes Régles 37, Maredsous 19609.

(22) Olivier Clément, Sources, Stock, 1982, p. 291.

(23) Cluny en a été un remarquable exemple.

(1%4538 Pie X11, Discours aux membres des études sur le monachisme oriental, | | avril
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Selon ses voeux, des communautés monastiques nouvelles simplan-
tent dans les villes, pour partager, autant que le permet la consécration
monastique, les conditions de vie et de travail de leurs contemporains
citadins.

C'est le cas des moines et des moniales de Jérusalem, dont le « Livre
de vie » recommande : « Par ton travail, tu diras aussi ta solidarité
avec le monde de la ville et la foule de ses travailleurs qui le vit, le
recherche, I'anime ou le subit. Il sera pour toi lieu privilégié de la
rencontre de 'homme frére ou il est, et service vécu au cour de la cité
ou tu dois tinsérer » (25).

Mais leur vocation de moines leur rappelle toute la distance quiils
doivent prendre par rapport a ce travail. C'est pourquoi ils n'acceptent
que des emplois salariés — a l'exclusion de toute profession libérale —
et, s possible, atemps partiel, témoignant du caractére toujours relatif
de tout travail :

« Pour étre a la fois plus proche de tous et marquer ta libre dépen-
dance, tu refuseras toute entreprise privée. Tu seras salarié, te souve-
nant seulement que I'ouvrier mérite son salaire (Luc 10, 7). Par la
méme, tu apprendras la dépendance et I'humilité de la soumission.
Ainsi également recevras-tu d'une main pour redonner de l'autre sans
les refermer sur tes propres gains (1 Timothée 6, 18).

En choisissant de travailler autant qu'il faut mais pas plus que tu ne
dois, et non point d'abord pour une ouvre périssable, mais pour celle
qui demeure en vie éternelle, face a un monde ou le travail est comme
sacralisé, souvent hypertrophié, devient le lieu de I'affrontement, de la
concurrence, de l'aliénation, de la course aux richesses matérielles, tu
dois te situer en liberté et contestation. En travaillant & temps réduit et
pour 'un salaire souvent minime, rappelle a ce monde, sans discours
mais par ta vie, les valeurs paralléles de la priere, de la gratuité, du
silence, de la vie fraternelle, de l'accueil dans la paix et de la louange, et
gu'il nous faut tous chercher d'abord le Royaume de Dieu et sa justice
(Marthien 6, 33). Car, que sert a 'lhomme de gagner l'univers s'il ruine
sa propre vie ? (Luc 9, 25).

Accepte de ce fait avec humilité et lucidité de ne travailler au-dehors
qgu'a mi-temps, afin de réserver pour la contemplation, la vie com-
mune, la solitude, I'€tude, I'accueil, le repos, tout le temps nécessaire a

(25) Jérusalem, Livre devie, § 25.
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une vie paisible et équilibrée. C'est peut-Etre la que le Christ situe pour
toi au mieux la dimension prophétique de ta vie monastique.

Tu témoigneras de cela non pas en quittant le monde, mais en
restant dans ce monde sans étre de lui (Jean 16, 15) (26).

CONSCIENT de lavaeur mystique et expiatoire du travail, le moine
vit son travail comme une véritable liturgie, a la fois en
alternance et en continuité avec les autres éléments du cycle
liturgique de la vie monastique que la tradition occidentale désigne par
le célébre adage ora et labora. Concernant cette alternance du travail
et de la priere, les Apophtegmes rapportent que «le saint abbé
Antoine, assis un jour au désert, se trouva pris d'ennui et dans une
grande obscurité de pensées. Il dit a Dieu : 'Seigneur, je veux étre
sauvé, mais les pensées ne me laissent pas. Que ferais-je donc dans
mon affliction ? comment serais-je sauvé 7 Peu apres, s'étant levé pour
sortir, Antoine voit quelgu'un comme lui, assis et travaillant, puis se
levant de son travail et priant, assis de nouveau et tressant la corde,
puis se relevant encore pour la priere. C'était un ange du Seigneur,
envoyé pour le corriger et le rassurer. Et il entendit I'ange dire : 'Fais
ceci et tu seras sauvé'. Ayant entendu cela, Antoine eut beaucoup de
joie et de courage, et, faisant ainsi, il fut sauvé » (27).

Pour vivre ains le travail, sans rupture aucune d'avec les autres
éléments de priére plus évidemment liturgiques de la vie monastique,
les peres du désert adoptaient de préférence un travail manuel, paisi-
ble, solitaire, pouvant fixer I'attention et libérer I'esprit qui Sadonnait
alors a la récitation de certaines priéeres bréves et a la méditation des
Ecritures (28), répondant ainsi & la double invitation de saint Paul a
prier sans cesse et atravailler jour et nuit (7 Timothée 5, 17; 2 Timo-
thée, 3, 10). C'est ce dont témoigne par exemple Jean Cassien au sujet
des moines dEgypte : « Chacun dans leur cellule, ils travaillaient sans
cesse de leurs mains, sans pourtant jamais omettre la méditation des
Psaumes et des autres Ecritures ; a tout moment, ils y mélaient des

(26) bidem§ 26.
(27) Apophtegme, AntoineI (P.G. 65).
(28) Apophtegme, Lucius (P.G. 65, 253 BC).
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prieres et des oraisons, passant ainsi tout k jour dans des offices que
nous, nous célébrons en des temps déterminés » (29).

Ce sont ces deux principes d'adternance et de continuité de la liturgie
du travail avec les autres éléments de la liturgie monastique que les
générations ultérieures de moines adopteront, en les adaptant a leur
vocation spécifique dans I'Eglise, conformément a leur charisme pro-
pre, afin de garder leurs étres unifiés et orientés vers Dieu quoi qu'ils
fassent et ou qu'ils se trouvent.

C'est pourquoi le « livre de vie » exhorte les moines et les moniales
de Jérusalem en ces termes : « Pour dire au monde du travail la valeur
de la contemplation solitaire, et au monde de la contemplation la
richesse du travail solitaire, mets ta priére dans ton travail et porte ton
travail dansta priére. 'Donne au travail toute sa valeur en union avec
celui du divin ouvrier, Jésus k charpentier’ (Frére Charles de Fou-
cauld)... Au matin, quand I'homme son pour son ouvrage, faire son
travail jusqu'au soir, entends la voix du Seigneur qui te crie : 'Mon
enfant, va travailler a ma vigne' (Matthieu 21, 28). Tout au long du
jour, redis-lui : 'Fais réussir, Seigneur, le travail de mes mains'
(Psaume 89, 17). Au soir, offre tout au Pére en disant : 'Je ne suis
gu'un pauvre serviteur, je n‘ai fait que mon devoir' (Luc 17, 10). Doux
sera alors ton sommeil (Qohélét 5, 11) et Dieu bénira I'oeuvre de tes
mains (Deutéronome 14, 22) » (30).

Ainsi, chague matin, dans le silence et la paix de la ville encore
endormie, les fréres et les soeurs de Jérusalem se rassemblent pour
chanter les louanges du Seigneur et lui demander de sanctifier la
journée qui va commencer, avant de se méler ala masse des travail-
leurs, dans le métro, le bus, et sur leurs lieux de travail. Puis, au milieu
du jour, aI'heure ou les travailleurs de la ville sarrétent pour la pause
de midi, les fréres et soeurs cénobites se retrouvent, avec leurs fréres
citadins, pour bénir le Seigneur et lui demander de rassembler leurs
coeurs, avant de s'adonner ala lectio divina, al'oraison et a l'étude
dans leurs cellules. Le soir, a I'neure de la sortie du travail, tous les
moines et moniales se rassemblent de nouveau avec ceux de leurs
fréres qui reviennent du travail, pour offrir a Dieu les fruits de la
journée et I'action de gréces de I'eucharistie, avant les réunions com-
munautaires du chapitre, les préparations liturgiques ou les confé-
rences spirituelles, suivies de la priére de complies. Enfin, pour se

(29) Jean Cassien, lustitntions Cénobitiques. Sources chrétiennes, n° 109, 111, 2.
(30) Jérusalem, Livre de vie § 26-27.
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reposer du travail de la semaine et de latension de laville, les fréres et
les soeurs de Jérusalem prennent chaque semaine un temps de
«désert » dans le calme reposant de la nature ou dans la solitude d'un
ermitage.

D E fait, le terme de tout travail, cest le repos. Cest ce que dit
clairement le récit biblique de la création (31). Et le terme du
travail intégral auquel se consacre le moine sous la motion de
I'Esprit, c'est le repos éternel en Dieu, le grand sabbat de I'éternité :
« D'aucuns cherchent le repos ici-bas avant que le Christ ne le leur ait
accordé », faisait remarquer un des péres du désert.

En ces temps ou la création tout entiére est un travail d'enfante-
ment, le travail et la priére des moines préparent la terre nouvelle. Le
repos qu'ils esperent, c'est celui de I'éternité, le retour ultime du Christ
parmi les siens.

Pascal ADJAMAGBO,

(31) Paul Beauchamp, Création ez séparation, Aubier-Montaigne, 1969, p. 61-75.

Pascal Adjamagbo, né en 1956 au To%o. Enseigne a|'Ecole nationale des
Ponts et Chaussées et poursuit des recherches en mathématigues. Moine a
Saint-Gervais (Paris). La famille monastique de Jérusalem, fondée en 1975
par le Pére Pierre-Marie Delfieux, comprend des moines et des moniales
vivant soit en fraternités cénobitiques urbaines, soit en «Jaures» (ermlta%es)
citadines (Paris, église Saint-Gervais ; Marsdille, église dela Trinité), soit en
prieurés a |'écart des villes (Ganagobie, Haute-Provence) ; elle regroupe en
outre des fraternités laiques.

Offrez a une personne agée, a un séminariste,
aun missionnaire un abonnement de parrainage a
Communio

(en plus de votre propre abonnement : tarif réduit — voir page 129)
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Communio, n° IX, 2— mars-avril 1984

Cardinal Joseph RATZINGER

Luther et 1'unité des Eglises

Communio : Ou en est la recherche catholique sur Luther aujour-
d'hui ? Y a-t-il, au-dela de I'aspect historique, une étude de la théo-
logie de Luther ?

Cardinal Ratzinger : On ne peut répondre a cette question en
quelques phrases ; de plus, elle demanderait de trés larges connais-
sances spéciales que je ne possede pas. Mais il sera peut-étre utile
d'indiquer brievement quelques noms qui représentent les diffé-
rentes étapes et les différents courants de la recherche catholique
sur Luther. Au début du siécle, il y al'oeuvre expressément polémi-
que du dominicain H. Denifle. Il lui revient cependant |e mérite
d'avoir placé Luther dans le contexte de la tradition scolastique,
gue Denifle connaissait plus que tout autre, gréce a des matériaux
transmis sous forme manuscrite. Puis vint le jésuite Grisar, beau-
coup plus conciliant, qui s'attira pourtant maintes critiques a cause
des schémes psychologiques par lesquels il tentait d'éclairer le pro-
bléme « Luther ». Le pére de la recherche catholique récente sur
Luther fut J. Lortz, originaire du Luxembourg, qui est toujours
considéré comme |'auteur du tournant dans I'effort pour donner
une image de Luther qui soit historiquement fidéle et théolo-
giguement exacte. Sur l'arriére-plan du mouvement théologique
entre les deux guerres mondiales, Lortz put éaborer de nouvelles
problématiques qui menérent aussi a une nouvelle image d'ensem-
ble. Le mouvement oecuménique avait des deux cbtés changé entre-
temps bien des choses. Du coté protestant, il y avait une nouvelle
recherche sur les sacrements et sur I'Eglise, ains que sur le « Luther
catholique » (L.A. Meissinger) ; les catholiques cherchaient a éta-
blir un nouveau contact direct avec |'Ecriture et, en rapport avec
cela, a promouvoir une piété inspirée par la liturgie classique. C'est
ainsi que bien des critiques furent formulées contre maintes formes

98

Luther et I'Unité des Eglises

religieuses qui avaient pris naissance dans le deuxiéme millénaire,
mais surtout au X1X°® siécle. Cette critique se découvrit, sur bien des
points, proche de Luther ; elle tenta de dégager ce qui est « évangéli-
gue » dans le catholicisme. C'est dans ce climat que Lortz a pu
décrire les grandes impulsions religieuses qui poussérent le Réfor-
mateur et apporter aussi a sa critique, sur l'arriére-plan de la crise
de lathéologie et de I'Eglise alafin du Moyen Age, une compréhen-
sion théologique. Pour le moment du grand renversement dans la
pensée du Réformateur, Lortz a, en vertu d'une telle orientation,
établi la these devenue célébre : « Luther a finalement abattu en lui
un catholicisme qui n'était pas catholique » (1). Paradoxalement, il
aurait pu, sur ce point, s'appuyer sur Denifle. Car celui-ci avait
apporté la preuve que |'exégese révolutionnaire de Romains 1, 17
par Luther, dans laquelle celui-ci lui-méme voulut plus tard voir le
véritable tournant réformateur, correspondait en réalité a la ligne
principale de la tradition exégétique médiévale. Méme pour la
période autour de 1525, dans laquelle, aprés I'excommunication de
Luther et aprés sa polémique dirigée contre le centre de la doctrine
catholique, se dessinaient déa les contours de la nouvelle Eglise
évangélique, Lortz crut pouvoir dire que Luther n'‘avait pas encore
conscience « qu'il était déja hors de I'Eglise » (2). Bien que Lortz
lui-méme n'ait pas méconnu la profonde scission qui
s'accomplissait en réalité dans la lutte réformatrice, il était tentant,
en se rattachant a son oeuvre, et en simplifiant ses déclarations, de
développer la thése que la division ecclésiale a été a
proprement parler un malentendu, et qu'elle aurait pu étre évitée
avec des pasteurs a la pensée plus vigilante.

La génération apres Lortz a posé différents accents : des noms
comme E. Iserloh, P. Manns, R. BAumer, montrent comment le
point de départ chez le vieux maitre peut étre développé en des
directions tres différentes. Des théologiens plus récents comme
O. H. Pesch ou J. Broseder, de I'école de H. Fries, sont pour |'essen-
tiel restés dans la ligne de J. Lortz. Je voudrais citer deux isolés de
la recherche, qui, se tenant a l'écart de I'enseignement théol ogique
officiel et a partir de leurs questions personnelles, ont approché le
phénomene Luther. D'abord le spécialiste de I'Inde, Paul Hacker,
converti, qui, dans son livre sur Luther : Das Ich im Glauben (Le
moi danslafoi) (3), a sans doute présenté aussi un document

(1) J. Lortz, La Réforme de Luther, tr. fr., Paris, Le Cerf, 1970, L p. 252.

() Ibid. 1, p. 583.
(3) Graz, 1966.
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attestant son propre cheminement spirituel. 11 sagissait pour lui de
scruter la structure de I'acte de foi chez Luther. Il trouva le tournant
véritablement réformateur dans le changement de la forme fonda-
mentale de I'acte de foi, et il s'est, a partir de 14, passionnément
opposé a la théorie du maentendu comme a toutes les idées de
convergences et de complémentarité. — L'ancien curé de Leipzig,
Theobald Beer, sest consacré toute sa vie, avec une longue ténacité,
alalecture de Luther ainsi qu'a celle de la théologie de la fin du
Moyen Age qui I'a précédé. 1l a étudié le changement de la pensée
théologique dans la différence entre Luther et la scolastique, mais
auss entre Luther et Augustin ; il a adors constaté dimportants
déplacements dans la conception de la christologie qui, sous l'idée
fondamentale du «saint échange », est entiérement liée a I'anthro-
pologie et ala doctrine de la gréce. Cette nouvelle structure, c'est-a-
dire la transformation du theme central du «saint échange » (que
Beer trouve maintenu avec une grande constance du premier
Luther au dernier), exprime pour |'auteur ce qui est tout autre et
tout nouveau dans I'attitude de foi du Réformateur et qui, d'aprés
[ui, ne permet pas d'harmonisations (4).

Il parait ainsi clair gu'il ne peut y avoir une recherche sur Luther
sans recherche sur sa théologie. De plus, il est trés évidemment
impossible d'aborder Luther seulement en se tenant & son égard a la
distance de ce qui est historique ; sa théologie doit sans doute étre
analysée et interprétée historiquement, mais pour I'historien chré-
tien, elle sort forcément du passé et le concerne actuellement. Quant
aux orientations de cette théologie, on peut, me semble-t-il, obser-
ver aujourd'hui encore deux décisions fonciéres, dans lesquelles
Harnack voyait déja I'alternative fondamentale : avec ses caté-
chismes, ses cantiques, ses agendas liturgiques, Luther a fondé une
tradition de vie ecclésiale, a partir de laquelle on peut le compren-
dre comme le « pére » de cette vie ecclésiale et I'interpréter dans le
sens d'une ecclésialité protestante. Mais Luther a aussi créé une
oeuvre théologique et polémique d'une radicalité révolutionnaire
gue, malgré son alliance politique avec les princes allemands et sa
lutte contre la gauché réformatrice, il n'a nullement rétractée. C'est
ains qu'on peut le comprendre inversement a partir de sa rupture
révolutionnaire avec la tradition, ce qui méne a une tout autre vue
d'ensemble. Il faudrait parvenir a une lecture qui, méme pour les

(4) Th. Begr, Der frohliche Wechsel und Streit (Grundzige der 7heologie Martin
Lathers), I~ édition, Leipzig, 1974; 2° édition fortement remaniée, Einsiedeln, 1980.
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écrits ecclésiaux, garderait devant les yeux I'arriére-plan révolution-
naire et, dans les oeuvres polémiques, le Luther pieux.

Est-il réaliste de se représenter que I'Eglise catholique, sur la base
de nouveaux résultats de la recherche, |évera I'excommunication de
Luther ?

Pour répondre correctement a cette question, on doit distinguer
entre I'excommunication comme mesure disciplinaire de la société
juridique « Eglise » al'égard d'une certaine personne, et les conte-
nus objectifs qui forment le motif d'une telle procédure. Puisque le
pouvoir juridique de I'Eglise ne se rapporte évidemment qu'a des
vivants, I'excommunication finit avec la mort de la personne
concernée. En conséquence, la question d'une levée de I'excommu-
nication a I'égard de la personne de Luther est vaine : elle est éteinte
avec sa mort, parce que le jugement apres la mort n'appartient qu'a
Dieu. Il n'y a pas lieu de lever I'excommunication portée contre la
personne de Luther ; elle n'existe plus depuis longtemps.

Tout autre est la question suivante : les doctrines soutenues par
Luther divisent-elles I'Eglise encore aujourd'hui et, par 13, excluent-
elles la communauté de communion ? C'est autour de cette question
que tourne le dialogue oecuménique ; la Commission mixte instituée a
la suite de la visite du pape en Allemagne veut justement étudier le
probléme des exclusions du XVI° siécle et de leur validité objective
permanente ou de leur suppression possible. Car — on doit le remar-
quer — il n'y a pas seulement |'anathéme catholique contre la doctrine
de Luther, mais aussi les rejets tout a faits absolus de ce qui est
catholique de la part du Réformateur et de ses partisans ; ils culminent
dans la parole de Luther : « Nous sommes séparés éternellement ». Il
n'est pas nécessaire d'utiliser précisement les paroles que Luther bouil-
lonnant de colére écrivait au sujet du concile de Trente, pour prouver
le caractére résolu de son rejet du catholicisme : «... On devrait, au
pape, aux cardinaux et a toute la racaille de son idolatrie et de sainteté
papale, arracher la langue jusqu'a la racine comme a des blasphéma-
teurs et, comme des sceaux sur les bulles, les clouer a .la file sur une
potence. Ensuite ils pourraient tenir un concile, sur la potence ou en
enfer parmi tous les diables» (5). Apres la rupture définitive, Luther
n'a pas seulement rejeté catégoriquement la papauté, maisil avu dans

(5) Wider das Papsttum in Rom, vom Teufel gestiftet (Contre la papauté a Rome,
fondée par le diable) ; cité d'aprés A. Lapple, Martin Luther : Leben, Bilder, Doku-
mente, Munich/ZUrich, 1982, p. 252 s.
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la doctrine catholique du sacrifice de la messe une idolétrie, parce qu'il
voyait dans la messe la rechute dans la loi et par 1a la négation de
I'Evangile. Ramener toutes ces oppositions & des malentendus, clest a
mes yeux une prétention rationaliste avec laquelle on ne peut pas
rendre justice a la lutte passionnée de ces hommes comme a l'impor-
tance des réalités concernées. La véritable question ne peut donc ére
gue celle-ci : dans quelle mesure nous est-il possible aujourd’hui de
dépasser les positions d'autrefois et de parvenir a la découverte qui
surmonterait le passé ? Autrement dit : I'unité réclame de nouveaux
pas ; elle ne peut étre réalisée par des artifices d'interprétation. Si
autrefois la division a été provogquée par des expériences religieuses
Opposées qui ne pouvaient trouver aucune place dans le milieu de vie
de la doctrine ecclésiale transmise, de méme maintenant ce n'est pas
uniquement par |'enseignement et la discussion qu'on peut créer
['unité, mais seulement par la force religieuse. L'indifférence n'est
gu'apparemment un moyen de liaison.

Peut-on dire que le pluralisme actuel des théologies, dans I'Eglise
catholique comme dans les Eglises réformées, facilite un rapproche-
ment des Eglises ou seulement un rapprochement des théologiens
catholiques et réformés ?

Il faudrait ici clarifier d'abord le concept de « pluralisme » ; il fau-
drait aussi poser la question du rapport entre la théologie et I'Eglise.
C'est un phénomene incontestable que surtout des exégétes catholi-
ques et protestants, a partir des données de |la méthode historico-
critique ou des méthodes récentes de critique littéraire, se sont rappro-
chés les uns des autres au point que |'appartenance ecclésiale de
I'exégete particulier ne joue plus guére un réle pour les résultats de ses
recherches. Parfois méme les options Sentrecroisent : dans certaines
circonstances, un exégéte protestant pense d'une maniére plus « catho-
lique » et plus consciente de la tradition qu'un catholique. C'est ainsi
que, dans les nouveaux ouvrages bibliques de consultation, des exé-
gétes protestants et catholiques écrivent chacun selon sa spécidlité : ce
qui les distingue ne parait plus étre que le domaine de travail de
chacun. Egalement, le commentaire protestant-catholique qui parait
depuis quelques années indique la méme évolution. Alorsil est intéres-
sant de constater que les exégetes protestants se reportent plus forte-
ment a leurs «péres» (Luther, Calvin), et les introduisent comme
partenaires actuels du dialogue dans I'effort de compréhension de
I'Ecriture que ne le font par exemple les exégétes catholiques ; ceux-Ci
paraissent largement penser qu'Augustin, Chrysostome, Bonaventure,
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Thomas d'‘Aquin ne peuvent en rien contribuer aujourd'hui a I'effort
d'exégese.

On doit sans doute se demander quelle communauté une telle
entente des exégeétes peut créer. Tandis que, d'aprés Harnack, il ne
pouvait aucunement exister une base plus solide que la solidarité créée
par la méthode historique, Karl Barth a critiqué ironiquement comme
complétement illusoire cet de fonder I'unité. En fait l'unité de la
méthode rend possible une certaine communauté d'esprit, mais €elle
peut auss sans cesse faire naitre de nouvelles oppositions. Avant tout,
I'accord dans les résultats scientifiques indique I'unité d'école (comme
nous pourrions dire), ce qui est un autre plan d'unité que cette unité de
convictions et de décisions suprémes, dont il s'agit pour |'unité des
Eglises. L'unité des résultats scientifiques est, d'aprés sa nature, ce qui
peut étre révisé en tout temps lafoi est ce qui est constant. L'histoire
de la chrétienté réformée montre trés clairement les limites de I'unité
exégétique : Luther avait largement supprimé la frontiére entre la doc-
trine ecclésiae et la science théologique. La doctrine ecclésiae qui
soppose a |'évidence exégétique n'est pas pour lui une doctrine ecclé-
siale. C'est pourquoi son doctorat en théologie fut pour lui, toute sa
vie, une instance décisive de |égitimation dans son opposition ala
doctrine de Rome. L'évidence de I'exégéte relaie I'autorité du magis-
tere ; le magistére appartient au docteur, et a nul autre. Que la doctrine
eccléside ait été liée de cette maniére a I'évidence de l'interprétation,
c'est ce qui a constamment, depuis le début du mouvement
réformateur, rendu fragile l'unité eccléside dans ce mouvement lui-
méme. Car cefte évidence fonciérement susceptible d'étre révisée
devient nécessairement un produit explosif contre I'unité congue
matériellement ; or I'unité sans contenu reste vide et seffondre. D'apres
cela, l'effet unificateur du pluralisme théologique n'est que
temporaire et partiel ; par essence le pluralisme ne peut pas étre le
fondement dernier de I'unité.

Néanmoins, il est vrai que, I'accord entre les exégeétes peut vaincre de
vieilles oppositions durcies et dévoiler leur caractére secondaire. |1
peut créer de nouvelles situations de dialogue pour tous les grands
thémes de la discussion entre les chrétiens : Ecriture et Tradition, auto-
rité dans I'Eglise, ministére de Pierre, Eucharistie, etc. En ce sens, un
espoir se trouve aussi pour I'Eglise dans le mouvement qu'on vient de
décrire. Avec cette réserve que les véritables solutions qui visent une
certitude et une communauté plus profondes que celles de I'hypothése
scientifique, ne peuvent pas venir de 1a seulement. Au contraire, 1a ol
nait une dissociation totale entre I'Eglise et I'exégése, les deux ins-
tances tombent dans un danger : I'exégése devient une pure science
littéraire, et I'Eglise perd ses fondements spirituels. C'est pourquoi le
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lien entre I'Eglise et la théologie est le noyau proprement dit : 1a ou
cesse cette unité fondamentale, |a aussi toute autre unité est sans
racines.

Y a-t-il encore entre I'Eglise catholique et les Eglises réformées des
différences séparatrices, et s oui, lesquelles?

Qu'il y ait encore aujourd'hui des différences séparatrices, c'est ce
gue montrent justement les documents contenant des points d'accord,
qui ont été produits en grand nombre dans les derniéres années. C'est
ce qui et le plus clair sans doute dans les diaogues les plus avancés : le
dialogue anglican-catholique et le dialogue orthodoxe-catholique. Les
documents du dialogue anglican-catholique, publiés en 1981, préten-
dent sans doute avoir trouvé un modéle fondamental, a partir duquel
les questions controversées pourraient étre résolues, mais ils n'affir-
ment nullement pouvoir déja présenter ces solutions. Non seulement la
réponse officielle de la Congrégation de la Foi, mais aussi d'autres
publications, ont en outre attiré |'attention sur des problémes graves a
I'intérieur de ces documents. Pareillement, le document catholique-
luthérien sur la Cene, par exemple, malgré de nombreuses et impor-
tantes convergences dans les anciennes questions liturgiques, ne cache
pas que des oppositions non résolues subsistent (6). Une marche forcée
vers |'unité, comme I'ont proposée récemment H. Fries et K. Rahner
avec leurs théses, est une figure artificielle d'acrobatie théologique qui
mal heureusement ne résiste pas a la réalité (7). On ne peut pas diriger
les confessions les unes vers les autres comme dans une cour de
caserne et dire le principal, c'est que vous marchiez ensemble ; ce que
vous pensez, aors, ce n'est pas s important dans le détail. L'unité de
I'Eglise vit de I'unité des décisions et des convictions fonciéres ; I'unité
d'action des chrétiens dans le monde est quelque chose d'autre —
celle-ci existe déja en partie, Dieu merci, et elle pourrait, méme sans
que soient résolues les questions d'unité proprement dites, étre beau-
coup plus forte et plus vaste.

Sur votre question principale : quelles sont exactement les diffé-
rences séparatrices, des bibliothéques entiéres ont été écrites ; répondre

(6) Commission mixte catholique romaine — évangélique luthérienne: aLe Repasdu
Seigneur», Documentation catholique, LXXVI (1979), p. 19-30.

(7) H. Fries et K. Rahner, Einigung der Kirchen — reale Mdglichkeit, Fribourg, 1983.
On trouve les premieéres remarques critiques sur ce projet, par exemple, dans la recen-
sion publiée par H.-J. Lauter dans Pastoralblatt, cahier 9, 1983, p. 286 s.
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a la question briévement et pourtant objectivement est tres difficile.
On peut naturellement se contenter d'indiquer un ensemble de ques-
tions dans lesquelles des oppositions subsistent : Ecriture et Tradition,
ou Ecriture et magistére de I'Eglise ; liée & cela, la question de I'autorité
religieuse en générd, de la succession apostolique comme forme sacra-
mentelle de la tradition et sa concentration dans le ministére de
Pierre ; le caractére sacrificiel ,de I'Eucharistie et la question de la
transsubstantiation des dons comme de la présence permanente du
Seigneur dans les hosties consacrées, et par |a de I'adoration eucharisti-
que en dehors de la messe (tandis que, sur la présence réelle du Christ
dans I'action sainte, il existe une unité fondamentale) ; le sacrement de
pénitence ; différentes manieres de voir dans le domaine de la morale
chrétienne, pour lesquelles naturellement le probléme du magistére
joue de nouveau un grand role, etc. Pourtant une telle énumération
des points de doctrine controversés ne résout pas la question de la
décision de fond : tout ceci repose-t-il sur une différence fondamentale,
et s oui, peut-on l'indiquer? Lorsque, a la célébration du jubilé de la
Confession d'Augsbourg (1980), le cardinal Willebrands déclara que,
dans les séparations du XVI° siécle, la racine était restée une, le cardi-
nal Volk posa ensuite, a la fois avec humour et sérieusement, la ques-
tion : je voudrais savoir s I'éément dont on parle ici était une pomme
de terre ou (par exemple) un pommier ? Autrement dit : tout ce qui est
extérieur alaracine n'est-il réellement que de I'herbe, ou est-ce I'arbre
surgi de laracine qui est important ? A quelle profondeur va réelle-
ment la différence ?

Luther lui-méme était convaincu que la séparation d'avec la doc-
trine et la coutume de I'Eglise papale, séparation a lagquelle il se sentait
obligé, concernait absolument la forme fondamentale de I'acte de foi
lui-méme. L'acte de foi, tel que le décrit la tradition catholique, était
pour lui replace et installé dans la loi, tandis qu'il devrait étre I'expres-
sion de I'Evangile accepté. || était donc, d'aprés son opinion, changé
en le contraire de lui-méme, car lafoi est pour lui lalibération al'égard
de laloi, mais elle lui apparaissait, dans sa forme catholique, comme
assujettissement alaloi. C'est ainsi qu'il croyait devair livrer lui-méme,
contre Rome et contre la tradition catholique, la lutte que Paul, dans
I'Epitre aux Galates, livre contre ceux qu'on appelait les judaisants.
L'identification des fronts de son temps avec les positions de combat
de saint Paul (et par 1a une certaine identification de lui-méme et de sa
mission avec Paul) fait partie des éléments fondamentaux de sa voie. |l
est aujourd'hui devenu courant de dire qu'une opposition dans la
doctrine de la justification n'existe plus. En fait, la forme de la problé
matique de Luther ne peut plus guere aujourd'hui étre reprise : la

105



Cardinal Joseph Ratzinger

conscience du péché et I'angoisse de Luther au sujet de I'enfer n'exis-
tent pas plus que I'éoranlement produit par la Majesté de Dieu et le cri
d'appel alagréace. Egalement sa représentation de la volonte captive,
qui provoqua déja |'opposition décidée d'Erasme de Rotterdam, n'ap-
parait plus guére compréhensible aujourd'hui. Inversement, le décret
du concile de Trente sur lajustification adéja souligné si résolument la
prééminence de la gréce que, d'aprés Harnack, s ce texte avait été
présenté au début du mouvement réformateur, ce mouvement n'aurait
pu que se dérouler autrement. Mais Luther ayant fixé avec une telle
insistance pendant toute sa vie la différence centrale dans la doctrine
de lajustification, I'nypothése me parait aujourd'hui encore justifiée
gue C'est a partir de ce point qu'on peut trouver le plus facilement la
différence fondamentale. Je ne peux pas exposer tout cela dans le
cadre d'une interview. Je tente donc de fournir une indication qui sera
nécessairement unilatérale et fragmentaire, mais pourra peut-étre du
moins ouvrir une perspective. |1 me semble que l'origine décisive de la
rupture ne peut pas étre trouvée seulement dans le changement des
constellations de I'histoire spirituelle et dans les déplacements
connexes de la théorie théologique, s importants que soient ces élé
ments. Car il reste vrai que lareligion ne peut étre suscitée que par la
religion, et qu'un nouveau mouvement religieux lui-méme ne nait que
d'une nouvelle expérience religieuse. Celle-ci est peut-étre favorisée par
la situation totale d'une époque, et se sert de ses moyens, mais €lle ne
sy réduit pas. Le fondamental (me semble-t-il) est I'effroi en présence
de Dieu, par lequel Luther, dans latension entre I'exigence divine et la
conscience du péché, a été atteint jusgu'au fond de son étre — a tel
point que Dieu lui apparait « sub contrario », sous le contraire de lui-
méme, comme un diable qui veut anéantir I'homme. La libération de
cette angoisse devant Dieu devient le véritable probléme du salut. Elle
est® trouvée a l'instant ou la foi apparait comme ce qui permet
d'échapper al'exigence de devenir juste par soi-méme, comme certi-
tude personnelle du salut. Dans le Petit Catéchisme de Luther, ce
nouvel axe du concept de foi apparait trés clairement : « Je crois que
Dieu m'a créé... Je crois que Jésus Christ... est mon Seigneur, qui m'a
racheté... afin que je devienne son bien... et que je le serve dans la
justice, I'innocence et la béatitude éternelles... ». La foi donne avant
tout la certitude du salut. La certitude personnelle du salut devient son
centre décisf — sans €elle il n'y aurait pas de rédemption. Par I3, la
corrélation des trois vertus dites théologales, la foi, I'espérance et la
charité, dans la relation desguelles on peut voir une sorte de formule
chrétienne d'existence, est essentiellement changée : la certitude d'espé-
rance et la certitude de foi, jusqu'a présent essentiellement différentes,
deviennent identiques. Pour le catholique, la certitude de foi se rap-
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porte & ce que Dieu a fait et que I'Eglise nous atteste ; la certitude
d'espérance se rapporte au salut des personnes individuelles et, parmi
elles, du moi propre. Pour Luther au contraire, c'est justement ce
dernier point qui est le point décisif, sans lequd tout le reste ne compte
pas. C'est pourquoi la charité qui, pour le catholique, constitue la
forme interne de lafoi, est totalement exclue du concept de foi, jusqu'a
la formulation polémique du grand commentaire de I'Epitre aux
Galates : Maledicta sit caritas. Le «par la foi seule » sur lequel Luther
insistait tant, signifiait précisément et exactement cette exclusion de la
charité hors de la question du salut. La charité appartient au domaine
des « oeuvres » et devient pour autant « profane ».

Si on veut, on peut appeler cela une personnalisation radicale de
I'acte de foi qui consiste dans un face a face émouvant et, a un certain
point de vue, exclusif entre Dieu et I'nomme. Alors I'homme doit sans
cesse sattacher, contre le Dieu ou le Christ exigeant et jugeant, appa-
raissant « sub contrario » (comme « diable »), au Dieu qui pardonne ; a
cette dialectique de I'image de Dieu correspond une diaectique de
I'existence que Luther lui-méme a une fois formulée ains : « Le chris-
tianisme n'est rien d'autre que l'initiation constante a ce point de
doctrine, a savoir de sentir que tu n'as pas de péché, bien que tu aies
péché; que tes péchés sont plutdt suspendus au Christ » (8). Ce «per-
sonnalisme » et cette diaectique ont, avec I'anthropologie et dans une
mesure plus ou moins grande, changé auss le reste de la structure
doctrinale. Car cette prémisse fondamentale signifie que lafoi, dans la
conception de Luther, n'est plus, comme pour le catholique, d'apres
son essence, une foi commune avec toute I'Eglise ; en tout cas I'Eglise
ne peut d'aprées lui ni garantir la certitude du salut personnel ni décider
sur les contenus de la foi d'une maniére définitivement obligatoire.
Pour le catholique, I'Eglise est au contraire contenue dans le commen-
cement le plus intime de I'acte de foi lui-méme : c'est seulement par la
foi commune avec €elle que j'ai part a cette certitude sur laquelle je
peux fonder mavie. A quoi il correspond que, dans la vision catholi-
que, I'Ecriture et I'Eglise sont inséparables, tandis que pour Luther
I'Ecriture devient une norme indépendante de I'Eglise et de la tradi-
tion. Cela de nouveau entraine la question du canon et de I'unité de
I'Ecriture. A un certain point de vue, c'est méme |a le point de départ
de tout le mouvement, car justement c'est par I'unité de I'Ecriture —
Ancien et Nouveau Testament, évangiles, lettres de Paul et lettres
catholiques — que Luther se sentait confronté avec un Dieu-diable,

(8) WA 25, 331, 7.
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auquel il devait s'opposer et sopposait avec I'aide du Dieu divin
trouvé chez Paul. L'unité de I'Ecriture, jusque-la comprise comme
unité des étapes de I'histoire du salut, comme unité d'analogie, est
maintenant relayée par la dialectique de la loi et de I'Evangile. Cette
dialectique recoit toute son acuité du fait que, des deux concepts
complémentaires de |'évangile néo-testamentaire — celui des «évan-
giles » et celui des lettres pauliniennes — seul le dernier est regu, ce
dernier étant méme radicalisé au sens du «par la foi seule » décrit plus
haut. Je dirais que cette diaectique de lalai et de I'évangile exprime de
la maniére la plus concentrée I'opposition a la conception catholique
defoi, d'histoire du salut, d'Ecriture et d'Eglise.

Pour résumer : Luther savait déja ce qu'il avait en vue lorsqu'il
indiquait la doctrine de la justification, qui était pour lui identique
avec |'« Evangile » contre la « loi », comme le point de séparation pro-
prement dit. Seulement on doit prendre la justification auss radicale-
ment et profondément qu'il I'a fait, comme réduction de toute I'an-
thropologie, et par |a aussi de tous les autres points de doctrine, a la
dialectique de loi et d'évangile. Dans toutes les déclarations particu-
lieres, bien des choses se sont éclairées depuis lors de telle sorte qu'on
voudrait espérer que nous sommes arrivés a un point ou la décision
fondamentale pourrait étre de nouveau considérée et intégrée dans une
vision plus vaste. Mais — malheureusement — ceci n'est pas encore
arrivé jusqu'a présent. Sauter la question de vérité qui se pose ici
clairement sous forme de oui ou de non, par quelques opérations
politico-ecclésiales, comme paraissent le proposer au fond Fries et
Rahner, serait un comportement tout a fait irresponsable. On voudrait
d'autant plus espérer que la Commission fondée a la suite de la visite
du pape, commission qui soccupe exactement de ce point central et
des exclusions réciproques |'accompagnant, menera plus prés du but,
méme si elle-méme ne peut probablement pas encore I'atteindre.

Pourrait-on, en ce qui concerne aujourd'hui le rapport de I'Eglise
catholique avec les Eglises réformées, employer la formule pauli-
nienne : «l'Eglise de Corinthe », «I'Eglise de Rome », et «l'Eglise de
Wittenberg »?

La réponse est trés nettement : non. Cela vaut d'abord d'un point de
vue purement ecclésio-sociologique. Car « I'Eglise de Wittenberg »
n'existe tout simplement pas. Luther n'avait pas I'intention de fonder
une Eglise luthérienne. Pour lui, le centre de gravité du concept
d'Eglise se trouvait dans la communauté ; pour les rapports supra-
communautaires, on s'est appuyé, du point de vue de I'organisation,
étant donné lalogique de I'évolution d'aors, sur la structure palitique,
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clest-a-dire sur les princes. C'est ains que naquirent les Fglises régio-
nales (Landeskirchen), ou la structure politique remplagait la structure
propre manquante de I'Eglise. Depuis 1918, bien des choses ont
changé ici, mais aujourd'hui comme hier I'Eglise existe dans des
Eglises régionales, qui sont ensuite groupées en fédérations ecclésiaes.
Il est évident que, pour I'application du concept d'Eglise a de telles
formations historiques contingentes, ce mot revét une autre acception
que celle qui est visée dans I'expression « Eglise catholique ». Les
Eglises régionales ne sont pas des « Eglises » au sens théologique, mais
des formes dorganisation des communautés chrétiennes qui sont
empiriquement utiles ou méme nécessaires, mais peuvent auss étre
remplacées par d'autres dans le cas d'autres constellations. Luther ne
pouvait transposer les structures d'Eglise aux principautés parce quiil
ne voyait pas éabli en elles le concept d'Eglise. Pour le catholique au
contraire, I'Eglise catholique, c'est-a-dire la communauté des évéques
entre eux et avec le pape est comme telle une fondation du Seigneur,
qui est irremplagable. Ici le concept d'Eglise se trouve justement dans
cette formation sacramentelle qui est visible en tant que sacramentelle
et fait en méme temps du visible le signe de ce qui est plus grand. De
cette fonction de signe fait partie I'unité transtemporelle tout comme
I'inclusion des différents domaines politiques et culturels dans la com-
munion du corps du Christ. Cette communion se manifeste comme
celle de son corps dans la corporalité de la communauté des évéques
de tous les lieux et de tous les temps. D'aprés cela, il est clair que la
pluralité des Eglises locales qui constituent ensemble I'Eglise catholi-
que, est autre chose que la pluralité des Eglises confessionnelles, qui
n'a pour fondement aucun singulier concret et derriere laquelle se
trouvent aussi bien les formes institutionnelles différentes de ce qui est
chrétien que des représentations théologiques différentes de la réalité
spirituelle « Fglise ».
L'oecuméné de la base est-elle une voie menant a I'aecumeéneé ?

A mon avis, le mot «base» n'est pas applicable de cette maniére a
I'Eglise. Au fond de I'expression de « base », il y a une représentation
sociologique et philosophique, d'aprés laguelle dans la structure de la
SoCi€té un « haut » et un « bas » sopposent d'une maniére antagoniste.
Alors le « haut » signifierait la puissance établie et exploiteuse, tandis
que le « bas », la « base », signifierait les forces réellement portantes,
dont la percée peut seule produire le progrés. La ou I'on parle d'oeu-
méne de base, c'est |'aspect affectif de telles idéologies qui exerce sans
doute une influence. Mais objectivement il s'agit en général plutét
d'une variation de I'ildée de communauté, qui ne considére que la
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communauté comme Eglise au sens propre ; les grandes Eglises appa-
raissent alors comme un toit organisateur, que I'on peut conformer
ains ou autrement. Maintenant, les communautés locales sont natu-
rellement les cellules concrétes de la vie de foi dans I'Eglise et par |a
auss des sources de l'inspiration pour leur cheminement. Le deuxiéme
concile du Vatican dit sur le développement de lafoi deI'Eglise: « La
perception des choses aussi bien que des paroles transmises saccroit,
soit par la contemplation et I'étude des croyants qui les méditent en
leur cour (cf Luc 2, 19 et 51), soit par I'intelligence intérieure qu'ils
éprouvent des choses spirituelles, soit par la prédication de ceux qui,
avec la succession épiscopale, regurent un charisme certain de vérité »
(9). Trois facteurs principaux du progrés dans I'Eglise sont donc indi-
qués : la contemplation et I'étude des saintes paroles ; I'intelligence
intérieure tirée de I'expérience spirituelle ; I'enseignement doctrinal des
évéques. Ains, il n'existe nullement dans la tradition ecclésiae ce
monopole du ministére épiscopal dans les choses de la foi et des
moeurs, que I'on affirme si souvent. Si le concile parle de « I'intelli-
gence intérieure que les croyants éprouvent des choses spirituelles »,
c'est par la toute la contribution de la vie chrétienne qui est regue, et
ains également la contribution particuliére de la « base », c'est-a-dire
des communautés chrétiennes comme «lieu théologique ». D'autre
part, il est clair que les trois facteurs sont liés : |'expérience sans
réflexion reste aveugle ; I'étude sans expérience devient vide ; la prédi-
cation épiscopale sans la racine des deux premiers facteurs est ineffi-
cace. Les trois facteurs ensemble batissent la vie de I'Eglise ; adors, en
des temps changeants, tant6t I'un, tant6t I'autre élément peut' ressortir
plus fortement, mais aucun ne doit manquer tout a fait. Du reste, ce
serait aussi d'un point de vue purement sociol ogique une représenta-
tion fantastique, que celle d'aprés laquelle les communautés
autonomes pourraient produire I'Eglise unie. C'est le contraire qui
est le cas. Conférer ainsi |'autonomie aux communautés mene a
I'atomisation. Déja, dans les cas concrets, |'expérience montre que fa
réunion de groupes jusgu'a présent séparés produit en méme temps de
nouvelles scissions ; a plus forte raison, ce n'est pas de la que peut
naitre spontanément une grande Eglise unie.

L'unité johannique des chrétiens en tout cas signifie-t-elle aussi
I'unité des Eglises ?

On doit d'abord se garder de projeter notre situation et nos problé-
matiques directement dans les textes johanniques. D'abord il faut

(9) Constitution dogmatique sur la révélation divine, 1L,8.
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comprendre |es versets correspondant de I'Evangile de Jean a partir de
leur perspective propre ; ensuite on peut trés prudemment prolonger
les lignes jusqu'a nous. Or justement I'interprétation exacte de la priere
johannique pour I'unité est trés controversée. Je ne prétends pas
connaitre l'interprétation seule exacte. Quoi qu'il en soit, quelques
€léments fondamentaux communs peuvent, dans le conflit des inter-
prétations, étre fixés. Un premier élément est que I'unité des croyants
d'aprées Jean n'est rien qui pourrait étre produit par I'action humaine :
elle reste une demande, €lle est exprimée dans la priére, qui implique a
vrai dire comme telle un commandement pour les chrétiens. Si elle est
exprimée dans la priére, c'est parce que I'unité des chrétiens vient
«d'en haut », de I'unité du Pére avec le Fils. Elle est une participation a
['unité divine. Je pense que Késemann a raison dans ce qui est fonda-
mental, quand il sexprime ainsi : « L'unité, pour Jean, n'est pas moins
un caractere de ce qui est céleste que ne le sont vérité, lumiére et vie...
Il n'y a d'unité, pour notre Evangile, que céleste et par conséguent en
antithese avec ce qui est terrestre, pour lequel les particularisations, les
différences et les contraires sont caractéristiques. Sil y a une unité sur
terre, ce n'est que comme projection a partir du ciel, donc comme
caractére et objet de la Révélation » (10). La conception totalement
théologique de I'unité, avrai dire, ne signifie pas que la question
d'unité soit placée dans I'au-dela ou dans |'avenir ; c'est |a justement ce
quil y a de spécial dans I'Eglise : en elle le céleste pénétre dans le
terrestre. L'Eglise est I'événement de I'introduction de I'histoire
humaine dans le domaine de la vie divine. C'est pourquoi dans le
monde devient possible ce . qui ne peut pas venir du monde : |'unité.
Pour cette raison dailleurs, I'unité — en tant que ce qui appartient
seulement au divin — est signe de l'origine divine de I'Eglise. Si on
corrige le rétrécissement a la «parole », on peut parfaitement approu-
ver une autre déclaration de Kasemann : « En elle (la Parole) I'unité
qui est la marque du monde divin se projette sur la terre pour créer
cette communauté qui possede, en méme temps que la naissance d'en
haut, le caractére inaliénable de ce qui est céleste, a savoir I'intégration
dansI'unité du Pére et du Fils » (11).

Par 13, on voit aussi déja clairement que tout cela n'est pas pensé
d'une maniére purement spiritualiste, mais dans la perspective d'une
unité ecclésiale absolument concréte : sinon le caractére de signe dont
il sagit (Jean 17, 20) resterait tout a fait sans contenu. Schnackenburg

(10) E. Kiisemann, Jesu letzter Wille nach Johannes 17, Tiibingen, 1967, p. 121.
(12) Ibid., p. 124.
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a rassembl é une série d'éléments qui éclairent I'orientation du qua-
triéme évangile vers la grande Eglise (« catholique ») : les textes sur
['admission des Samaritains et des Grecs dans la Communauté du
Christ ; la parole sur le rassemblement des enfants de Dieu dispersés
(11, 52) ; le discours sur le seul pasteur et le seul troupeau (10, 16) ; la
réception de la tradition de Pierre ; le récit sur les 153 gros poissons
(Jean 21) (12). Késemann a en outre attiré |'attention sur certaines
analogies entre I'Evangile de Jean et la vision d'unité dans I'Epitre aux
Ephésiens ; il caractérise cette vision de la maniére suivante : « C'est
ainsi que I'Epitre aux Ephésiens 4, 5 parle de I'orthodoxie se construi-
sant, qui se comprend comme constitutivement liée au ciel et pour
autant comme institution de salut... Son unité coincide avec la vérité
de la saine doctrine qu'elle doit administrer comme mystére de la
révélation divine. S le terrestre peut manifester son essence comme
dispersion, le céleste est nécessairement indivisible et un » (13). Méme
si on ne méconnait pas le coté excessif, presque caricatural, de cette
formulation, cela reste une importante déclaration. Quant a la posi-
tion de I'Evangile de Jean & I'égard du précatholicisme, K&semann la
décrit d'une maniére quelque peu ambigué : d'une part, il parle de la
«proximité du précatholicisme commencant » (14) ; d'autre part, il dit
gue Jean se tient al'égard du précatholicisme comme a l'égard de ce
qui lui est « étranger du moins spatialement et dans la tendance théolo-
gique»; mais il gjoute aussitdt que Jean «partage un certain nombre
de ses prémisses » (15). Il est clair en tout cas que Jean écrit son
évangile dans la grande Eglise et que la représentation d'une unité des
chrétiens dans des Eglises séparées Iui est complétement érangére.

L'unité des chrétiens dans |e sens des discours d'adieu est-€lle possible
dans le temps ? Et celle des Eglises, seulement a la fin des temps ?

Je pense qu'avec ce qui vient d'étre expose la réponse a cette ques-
tion est claire : I'unité de I'Eglise est I'unité des chrétiens. La séparation
et a plus forte raison |'opposition de deux sortes d'unité est une fiction
moderne, dont le contenu est extrémement vague. Méme s chez Jean
l'intérét pour les aspects institutionnels particuliers de I'Eglise parait
faible, son évangile suppose pourtant comme alant de soi I'ensemble

(12) R. Schnackenburg, Das Johannesevangelium, |11, Fribourg, 1975, p. 241-245.

(13) Kasemann, op. cit., p. 103.
(14) 1bid., p. 130.
(15) lhid., p. 119.
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historico-salutaire concret du peuple de Dieu, dans lequel saccomplit
I'action salutaire de Dieu. Pour ne citer qu'un exemple : le discours sur
le cep de vigne (15, 1-10) reprend I'image de la vigne Israél attestée
chez Osée, Jérémie, Ezéchiel, comme dans les psaumes. La «vigne»
est donc une image empruntée a la tradition pour désigner le « peuple
de Dieu », auquel est ici donné un nouveau centre : la figure de Jésus
Christ. L'évocation du rapport eucharistique dans I'image de la vigne
donne au mouvement de pensée apparemment tout a fait « mystique »
un cadre ecclésial trés réaliste (16).

C'est une autre question naturellement que celle de savoir a quels
buts concrets le mouvement oecuménique peut tendre. En fait on
devrait repenser ce probléme, vingt ans apreés le Concile. Il n'est peut-
étre pas tout a fait inutile a cette occasion de remarquer d'abord que la
tradition catholique, telle que I'a formulée de nouveau le deuxiéme
concile du Vatican, n'est pas déterminée par la représentation que
toutes les « Eglises » présentes ne seraient que les débris de la véritable
Eglise n'existant nulle part, que I'on devrait maintenant tenter de for-
mer en rassemblant ces morceaux : avec une telle idée, on ferait de
I'Eglise une pure oeuvre humaine. Justement le deuxiéme concile du
Vatican lui auss dit expressément que l'unique Eglise du Christ «se
trouve (subsistit) dans I'Eglise catholique, gouvernée par le succes-
seur de Pierre et les évéques qui sont en communion avec lui » (17). Ce
«se trouve dans » remplace, on le sait, le précédent «est » (I'unique
Eglise « est » la catholique), parce qu'il y a aussi en dehors de I'Eglise
catholique de nombreux vrais chrétiens et de nombreux éléments vrai-
ment chrétiens. Mais cette derniére reconnaissance, qui forme la base
de I'oecuménisme catholique, ne signifie pas que I'on aurait désormais
en tant que catholique & considérer la « véritable Eglise » seulement
comme une utopie qui pourra venir alafin des temps : la véritable
Eglise est une réalité, une réalité existante, dés maintenant, sans que
I'on doive pour celarefuser a d'autres le caractére chrétien ou contester
aleurs communautés un caractére ecclésial.

Apres cette parenthése, revenons a la question des buts oecuméniques
concrets. Le véritable but de tous les efforts oecuméniques doit
naturellement toujours étre de transformer la pluralité des Eglises
confessionnelles séparées en la pluralité des Eglises locales qui, dans
leur diversité, sont réellement une seule Eglise. Mais il me semble que,
dans la situation donnée en fait, il importe de fixer des buts intermé-

(16) Cf. Schnackenburg, op. cit., p. 118-123.
(17) Constitution dagmatiqne sur I'Eglise, 1, 8.
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diaires réalistes, car autrement |'enthousiasme oecuménique pourrait
se changer en résignation ou méme en une nouvelle amertume, qui
rend chaque fois I'autre responsable de I'échec dans la poursuite du
grand but. Alors la derniére situation pourrait devenir pire que la
premiére. Ces buts intermédiaires seront chaque fois différents, selon
que les dialogues particuliers auront plus ou moins progressé. Quant
au témoignage de la charité (oeuvres caritatives, sociaes), on devrait
pouvoir fonciérement toujours le donner en commun, du moins se
mettre d'accord les uns avec les autres, quand des organisations sépa-
rées paraissent plus efficaces pour des raisons techniques. De méme on
devrait sefforcer de donner un témoignage commun dans les grandes
questions morales du temps. Enfin c'est un témoignage fondamental
commun de foi qui devrait ére donné dans un monde ébranlé par les
doutes et les angoisses — témoignage d'autant meilleur qu'il sera plus
large ; mais sil ne peut ére donné que dans une mesure relativement
étroite, on devrait en tout cas dire en commun ce qui est possible. Tout
ceci devrait ensuite mener a ce qu'on reconnaisse et aime de plus en
plus I'éément chrétien commun dans et malgré les séparations ; et a ce
que la séparation ne soit plus le motif d'un affrontement, mais avant
tout une provocation a une compréhension et a une acceptation inter-
nes de l'autre, ce qui signifie plus que la simple tolérance : une apparte-
nance mutuelle dans la fidélité a Jésus Christ. Peut-étre, dans une telle
attitude qui ne perd pas de vue ce qui est dernier mais fait provisoire-
ment ce qui est proche, peut saccomplir une maturation plus pro-
fonde vers l'unité totale, que dans un effort fiévreux d'unification qui
reste superficiel et fait parfois I'impression d'ére fictif.

Quant a la question de savoir quand se produira la réunion de tous
les chrétiens, il est, d'aprés ma conviction, impossible d'y répondre. On
ne doit pas oublier qu'en fait partie la question de I'unité entre Israel et
I'Eglise. En tout cas, I'idée que I'on pourrait par un « concile réellement
universel (oecuménique)» établir cette unité, est pour -moi une idée
bétarde. Ce serait la construction d'une tour de Babel qui ne pourrait
finir que par une plus grande confusion. La pleine unité de tous les
chrétiens ne se réalisera guére en ce temps. Mais cette unité de I'Eglise
qui existe dga indestructiblement nous garantit que cette plus grande
unité arrivera un jour. On est d'autant plus chrétien que I'on tend

davantage a cette unité de toutes ses forces.
(Traduit de I'allemand par Robert Givord)

Joseph Ratzinger, né en 1927. Prétre en 1951. Théses sur saint Augustin et
saint Bonaventure. Professeur de theologie fondamentale & Bonn, puis de
dogmatique a Miingter, Tibingen et Ratisbonne. Expert au Concile Vatican
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[1. Membre de la Commission théologique internationale en 1969. Co-
fondateur de I'édition de Communio en allemand en 1972. Cardinal-
archevégue de Munich en 1977. Préfet de |a Sacrée Congrégation pour la
Doctrine de la Foi en 1981, Derniere publication en francais : La mort et
I'au-dela (Court traité d'espérance chretienne), coll. «Communio », Fayard,
Paris, 1979 — L'interview publiéeici est parue dans e numéro de novembre
1983 de I'édition allemande de Communio. L'édition francaise n'a pu en
donner latraduction dans son numéro de janvier e regrette davoir é&é devan-
oée par la Documentation catholique du 15 janvier 1984. Du moins pourra-t-
on comparer les deux treductions, en se rgoissant de ce que |es contributions
préparées pour Communio intéressent également d'autres publications.

Vient de parditre

le 19° volume de la collection « Communio » (Fayard) :

André MANA RANCHE
Pour nous les hommes

La Rédemption

En cette année sainte, consacrée ala Rédemption, savons-nous
comment le Christ nous sauve par samort sur lacroix ?

115



Communio, n° IX, 2— mars-avril 1984

Francois ROULEAU

Vraie et fausse symétrie
entre I'Est et I'Ouest

ETABLIR une symétrie entre les tares de I'Est et de I'Ouest est une
habitude bien établie : il y a un impéridisme soviétique auquel
correspondrait un impérialisme américain ; il y a un matéria-
lisme théorique al'Est auquel correspondrait un matérialisme pratique a
['Ouest. Une telle habitude mentale affecte tout le monde, les gens les
plus politisés mais aussi ceux qui le sont moins. Le monde catholique
est tout particuliérement soumis a cette fagon de voir. Si vous évoquez
la persécution religieuse qui sévit al'Est, on répond immédiatement
que, chez Pinochet, cela ne vaut guére mieux, et que, la aussi, des
chrétiens sont persécutés. Prier pour < Eglise du silence » entraine des
protestations si I'on n'gjoute pas une intention qui dénonce les morts
en Amérique du Sud. Selon cette mentaité, I'Eglise et les chrétiens
«meénent un méme combat, a I'Est comme a I'Ouest, en Pologne
comme au Chili », en sélevant contre une méme injustice, qu'elle soit
de droite ou de gauche.

Cette facon de présenter les choses est trés séduisante, car elle semble
étre celle de I'équilibre et de I'impartialité et plus encore celle de I'esprit
chrétien : tous sont pécheurs et personne n'échappe al'emprise du mal.
En réalité, cette fagon de penser n'a que les apparences de l'impartialité.
Elle releve d'une logique plus émotionnelle que rationnelle et qui
masque les différences. Pour le dire tout de suite et tout net, elle
repose sur une anayse triplement fausse d'un point de vue politique,
moral, religieux.

Symétrie politiquement fausse

Il existe bien une symétrie entre la lutte menée aI'Est et al'Ouest par
les hommes de bonne volonté, en ce sens que, de part et d'autre, on
soppose al'injustice et au mal. Mais la symétrie ne joue que d'un point
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de vue purement négatif, pour autant qu'il sagit d'une lutte contre.
Lorsgu'on considere le contenu de cette lutte, la symétrie disparait, car
on ne peut identifier un pouvoir tyrannique et un pouvoir totalitaire,
tant au point de vue théorique qu'au point de vue pratique.

Les tyrannies ont toujours existé tout au long de I'histoire : disons
les « pouvoirs forts » ou, pour évoquer le cas le plus fréquent, les coups de
force militaires. Un homme prend le pouvoir par la force et impose sa
volonté par la force. Dans ce systéme, c'est I'homme fort qui est laclé
de tout. Cet homme fort cherche bien a justifier son action par des
arguments et méme une doctrine. Mais, dans le systéme tyrannique,
I'essentiel reste I'nomme fort, et la doctrine n'est qu'un moyen pour
justifier I'homme. La meilleure preuve en est que, s I'nomme vient a
disparaitre, le jeu politique traditionnel peut reprendre son cours (le
franquisme est exemplaire a ce propos : moins de dix ans aprés
Franco, le pays peut opter pour le socialisme). Par contre. on n'a
jamais vu un pouvoir totalitaire se dessaisir d'un pays (le nazisme a
bien cédé, mais sous les bombes et les ruines).

Dans le systéme totalitaire moderne, les choses se passent tout
autrement. Le coeur du systéme n'est pas tellement I'hnomme fort que la
doctrine. Hitler, une fois au pouvoir, applique Mein Kampf a la lettre ;
Lénine, au pouvoir, reste soumis a la doctrine qu'il a élaborée bien
avant la Révolution de 1917. En effet, la doctrine simpose a tous : au
chef comme aux simples citoyens, car c'est |le caractére «scientifique»
de la doctrine qui lui donne sa valeur universelle et absolue, donc
contraignante.

Ainsi, la clé d'un régime dictatorial est I'nomme fort, tandis que la
clé du pouvair totalitaire est I'idéologie. Telle est |a différence politique
radicale au plan des principes. Cette différence théorique est confirmée
au plan de I'expérience socide et palitique. Dans les pays qui subissent
une dictature militaire, ce qui est perdu c'est la liberté politique. Dans
les régimes idéologiques, non seulement la liberté politique est perdue,
mais la liberté civile, le droit a un syndicat libre, ala liberté d'associa-
tion, a la liberté de parole, a la liberté de la propriété privée. C'est la
société civile qui est contestée comme mauvaise. C'est le monde tel
qu'il existe — et tel qu'il a été construit par les hommes depuis tou-
jours — qui est déclaré radicalement mauvais et doit étre changé par
un monde nouveau, idéal — dont la science idéologique nous assure
qu'on peut et qu'on doit le construire. Quelle symétrie établir entre un
systéme qui veut d'abord se référer a |'expérience immémoriale des
hommes, au droit traditionnel et aux tractations entre intéréts diver-
gents, et un systéme qui se croit supérieur a la fois moralement et
scientifiquement ?
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Symétrie moralement fausse

D'un point de vue moral, on peut trouver aussi une certaine symé-
trie entre I'Est et I'Ouest, en ce sens que les régimes policiers sont les
uns et les autres condamnables d'une injustice qu'ils imposent a leurs
citoyens. Mais une fois de plus, le contenu de cette injustice est de
nature différente, tellement différente que ces régimes sont fondamen-
talement dissymétriques.

En régime de dictature, les injustices au niveau du droit et de la
morale ne sont pas niées comme telles. On cherche soit ales dissimuler
(cas de « disparitions » de citoyens), soit a les attribuer a des erreurs, a
des insuffisances ou simplement & I'inévitable faiblesse humaine. Mais
le crime reste un crime — dans la mesure ou |'on peut en faire la
preuve —, et laloi reste un recours (souvent purement théorique, il est
vrai) contre l'injustice. (Ainsi n'empéche-t-on pas en Argentine les
meres de disparus de manifester et demander justice).

Dans le systéme totalitaire-idéologique, les choses sont toutes diffé-
rentes. C'est la référence au bien et au mal qui a été modifiée par la
théorie idéologique. Le jeune nazi qui tuait un Juif, non seulement ne
commettait pas un crime, mais faisait une bonne action. Le commu-
niste qui liquidait un Koulak, non seulement ne commettait pas un
crime, mais accomplissait une bonne action. Dans le systéme totali-
taire, le crime devient un bien sil est commis au profit du Parti. Dans
un systéme tyrannique, aussi détestable qu'il soit, le crime comme tel
reste un crime et il reste — moralement — le méme pour tous les
hommes. Dans un systéme idéologique, le crime peut devenir un bien
sil estconforme au systéme : il se trouve justifié, non pas selon les
conceptions de la morale traditionnelle, mais parce qu'il fait avancer
I'histoire et quiil participe a la vérité et au caractere indiscutable de la
science (idéologique).

Entre le tyran et I'idéologue, il existe une différence essentielle qui
n'est autre que la science, ou, plus exactement, cette pseudo-science
déformée par I'idéologie (la théorie établissant la supériorité de telle
race pour le nazisme, ou la supériorité du prolétariat pour le
marxisme). C'est cette science qui fait toute la différence entre les deux
mentalités. C'est elle qui donne al'idéologie sa certitude inébranlable
et son aptitude a nier la réalité et les faits d'expérience au nom d'une
théorie qui est censée expliquer et conduire toutes choses a leur ache-
vement nécessaire.
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Symétrie théologiquement fausse

D'un point de vue religieux, une symétrie entre le mal a I'Est et a
I'Ouest existe bien : pour la bonne raison que I'on est pécheur a I'Est
comme a |'Ouest. C'est méme la un point sur lequel la symétrie est
totale, et vouloir réserver le bien & un seul camp et le mal al'autre
serait |e pire des pharisaismes : ce serait étre déja un idéologue. Or tout
homme a besoin d'étre sauvé. La ligne de partage ne passe pas entre
deux camps, elle passe par le coeur de tout homme.

Des lors, parler de symétrie ne signifie plus grand-chose. A moins
qu'elle ne serve qu'a recouvrir une contre-vérité monstrueuse : on peut
établir une symétrie entre la victime et le bourreau sous prétexte qu'ils
sont |'un et I'autre pécheurs. Or, Sils sont bien pécheurs I'un et I'autre,
ils ne le sont pas de fagon égale ni symétrique (victime et bourreau ne
sont pas des réalités contraires mais contradictoires). En conséquence,
il sagit, d'abord et avant tout, de montrer tout ce qui différencie les
deux situations. De méme, dans la fausse symétrie que |I'on nous
propose entre I'Est et 1'Ouest, il sagit de distinguer tout ce qui sépare
lalutte dans I'un et ['autre camp.

Pour le chrétien qui se trouve a I'E<t, la question décisive est celle de
sa foi. Sa foi est condamnée comme « dépassée scientifiquement», ou
bien elle est tolérée dans la mesure ou elle reste purement rituelle et
formelle : c'est-a-dire une caricature de la vraie foi. En définitive, c'est
au nom de safoi — son idée sur Dieu et son idée sur I'homme — qulil
est persécuté dans la mesure ou il refuse de se laisser enfermer dans
une religion purement rituelle. De plus. cette persécution n'est jamais
avouée, puisque la loi soviétique prétend garantir la liberté de
conscience et de religion : c'est pourquoi les croyants qui se trouvent
en prison, en camp ou en asile psychiatrique, le sont toujours pour des
motifs non religieux, mais politiques, ou pour des crimes de droit
commun.

Pour le chrétien qui lutte a I'Ouest contre une dictature, la question
décisive est celle de lajustice. Au nom de safoi, il ne peut se taire sur
la situation insupportable faite a des hommes. Cette justice est bien
ligealafoi : « Celui qui dit aimer Dieu et qui n'aime pas son frére est
un menteur ». Mais cette lutte pour la justice n'est pas réservée aux
chrétiens. Le respect des droits de I'homme n'est pas le propre des seuls
chrétiens. Dans le domaine de la justice, le consensus de la conscience
humaine rassemble précisément tous ceux qui ne sont pas contamines
par la mentalité idéologique.
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Certes, entre foi et justice les liens sont étroits : le combat pour la foi
se développe en un combat pour la justice, et le combat pour lajustice
implique pour I'animer la foi chez le chrétien qui méne ce combat. 11
n'en reste pas moins que, de part et d'autre, les priorités sont diffé-
rentes ; les enjeux sont différents. Le fait méme qu'un chrétien puisse
lutter pour la justice implique que sa foi chrétienne est reconnue dans
sa spécificité : I'égale urgence des deux combats pour Dieu et pour
I'hnomme. Dans les systémes totalitaires-idéologiques, cette reconnais-
sance de la spécificité chrétienne est contestée et niée. Cela suffit pour
rendre le combat différent et pour distinguer la lutte pour la justice et
la lutte pour la foi. En parlant ainsi on ne diminue la valeur ni d'une(
lutte ni de I'autre. On les distingue seulement. Ce n'est pas diminuer
Socrate que de dire qu'il n'est pas le Christ.

Le propre du monde totalitaire-i déologique, c'est de se réserver
le camp du bien et de la science, et de rejeter les « autres » dans les
téneébres du mal et de I'ignorance. Ce monde est dualiste et
manichéen : il y ale bien d'un coté et le mal de I'autre ; I'idéologue
meéne la lutte pour le bien, les autres cauvrent nécessairement contre le
bien. C'est cette simplification qui est insupportable au plan religieux,
au plan moral, au plan politique : on ne peut mettre dans le méme sac
Pinochet et... Mitterrand, en aléguant que ce sont, tous deux, des
représentants du monde bourgeois et du camp de |'impérialisme.
Pareil simplisme engendre une vision des choses qui n'est pas seule-
ment fausse, mais qui se situe hors du réel. On est dé§ja dans un monde
purement imaginaire ou « phantasmé ».

C'est cet ordre du réel qu'il faut considérer, car c'est 4 son propos
que tout se loue. Notre monde n'est pas le fruit d'un systéme ou la
déduction d'une théorie scientifique ; il reléve d'un ordre des choses et
d'un effort continuel de I'homme pour I'améiorer et pour le faire sortir
de ses injustices. C'est la régle du droit qui permet de repérer ces
injustices et de les corriger, dans la mesure ou I'nomme se soumet a
cette reégle supérieure.

Au contraire, lathéorie totalitaire, parce qu'elle croit détenir laclef de
lascience, dispose d'un systéme qu'elle applique atout lerédl, et qu'elle
prétend plus sir que l'expérience méme des hommes. C'est cette
prétention scientifique qui conduit le totalitarisme non seulement a
refuser au monde sa légitimité, mais ale réorganiser avec assurance, en
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éliminant du méme coup les moyens mis au point par les hommes au
cours des siecles pour régler leurs rapports. Le mal le plus profond de
I'idéologie c'est son idéalisme qui, sous prétexte de faire le bonheur de
I’homme, I'enferme dans des structures pires que celles de la tyrannie.

En définitive, c'est le sens du péché qui différencie les deux systemes,
tyrannique et totalitaire. Dans le systéme tyrannique, méme s le crime
reste impuni et méme sil Sexerce avec violence, il reste un crime
dénoncé par laloi et la morale commune (au moins en ce sens que la
responsabilité individuelle reste affirmée). L'homme reste au centre du
débat et lorsqu'on s'attaque a lui, on s'en prend a sa raison, a sa
liberté, a sa conscience. Le sens du péché personnel subsiste. Dans la
mentalité totalitaire, ce qui importe en priorité, ce sont les « struc-
tures » : le mal n'est pas tellement dans les violations de la justice, mais
dans les structures sociales qui permettent I'exploitation de I'hnomme
par I'nomme. Dans ce systéme, ce n'est pas I'homme qui est le critére
ultime, mais le collectif désigné par la science qui a le monopole de
I'interprétation du bien pour I'homme (race ou prol étariat).

Que les choses soient bien claires : a propos des crimes qui sont
commis a I'Est comme a l'Ouest, il ne sagit pas de disculper I'un et de
charger l'autre. Les deux formes d'asservissement de I’homme sont
condamnables : comme le disait dga La Padlice, étre fusillé par des
tyrans ou par des idéologues aboutit a un résultat identique. En ce
sens, la symétrie est rigoureuse. Mais subir une injustice criminelle
(chose malheureusement fréguente dans le monde tel qu'il est) est une
chose, et présenter un crime comme un bien ou comme un progrés est
une tout autre chose. Confondre ces deux rédlités, c'est perdre le sens
delamorale, c'est cesser d'ére un homme.

Si I'on veut user d'un langage moins dramatique, on peut se souve-
nir que Soljénitsyne, alors qu'il était encore en U.R.S.S., proposait
dans sa Lettre aux dirigeants de I'Union Soviétique (5 septembre 1973)
de faire un pas décisif en direction de la liberté, en instaurant dans le
pays « un régime autoritaire . Mieux que de longs discours, cette
proposition permet (& ceux qui veulent comprendre) de saisir la dis-
tance qui sépare régimes idéologiques et régimes tyranniques. |l y a des
ordres différents quiil ne faut pas confondre au nom d'une logique
émotionnelle.

Plus simplement encore, on peut considérer que notre fagon de
renvoyer dos a dos les tyrannies et les totalitarismes peut étre ressentie
par ceux qui luttent contre un pouvoir totalitaire comme une véritable
insulte. Eux savent bien que leurs luttes et leurs enjeux sont différents.
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Ce n'est pas diminuer la lutte pour la justice que de la distinguer de la
lutte pour la foi. Cela permet seulement de mieux voir comment elles
sont |'une et |'autre nécessaires, et ou elles doivent étre prioritaires.
Celapermet de se situer danslerédl.

FrancoisROULEAU, s;j.

Francois Rouleau, né en 1919. Entre dans la Compagnie de Jésus en 1952.
Etudeés sur la pensee rdigieuse russe du X1X° séde (these sur Kirdevsky et la
pensée davophile). Membre du Centre d'Etudes Russes de Meudon.

Les temps sont durs...

Nombre d'anciens, de chémeurs, de communautés
religieuses ont actuellement du mal a renouveler
leur abonnement a Communio. Aidez-les, aidez-
nous, en souscrivant des abonnements de panai-
nage

(voir conditions page 129).
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L'avenir romain de I'Europe

S I'Europe doit avoir un avenir, ce sera, non pas en se
refermant sur une «identité »fuyante, mais en se sachant a
nouveau prise entre un classicisme et une barbarie - expé-
rience «romaine » que |'Eglise peut I'aider a vivre correcte-
ment.

QUAND on sinterroge aujourd'hui sur I'unité culturelle de I'Europe,
on recoit, non sans ironie, une réponse non pas une, mais
double : ce qui fait I'unité de I'Europe, c'est |a présence en elle de
deux éléments, auxquels se raméne sa culture, et qui la font vivre
par le dynamisme qu'entretient leur tension. Ces deux ééments, on
l'aura deving, sont la tradition judéo-chrétienne et la tradition du
paganisme antique, Athénes et Jérusalem. On reprend ainsi la fagcon
dont I'opposition du Juif et du Grec, familiére & saint Paul, fut laicisée
et systématisée, a une date assez récente (1). On a cherché aisoler le
contenu propre de chacun de ces deux éléments. Pour ce faire. on a
fait de la différence une polarité, et on a cherché I'essence ¢e chacun
des deux dans ce qui I'oppose le plus radicalement a l'autre. La tension
devient aors une déchirure douloureuse dans l'unité de la culture
européenne, et rien n'est plus tentant que de chercher a réserver la
place d'ancétre légitime a l'un des deux éléments, tandis que I'on rejet-
teral'autre comme purement adventice.

Ce faisant, on néglige le plus souvent la derniere des trois langues (et
les langues sont plus que du linguistique) qui ont recu une valeur

(I) Le premier a avoir fait de cette opposition. depuis (tristement) célébre, un usage
?ysté;natique, est sans doute Matthew Arnold, dans le ch. 4 de Culture and Anarchy
1869).
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paradigmatique du fait d'avoir nommé au plus juste Celui qui pendait
en croix : le latin ou plutét, comme le dit I'Evangéliste, le «romain »
(Jean 19, 20). Ceux qui mettent en paralléle. que ce soit pour les
opposer ou pour les exalter conjointement, le Grec et le Juif, ont une
nette tendance a négliger le romain (2) — lequel, remarquons-le, n'a
que rarement été hypostasié et pourvu des honneurs de la majuscule
pour devenir le Romain. Le mouvement de redécouverte de I'Anti-
quité classique depuis Winckelmann saffirme comme un désir d'en-
jamber ce qui est romain pour regagner directement la source grecque.

Il est pourtant un fait, sihistoriqguement massif que je ne le rappelle

ici que pour mémoire : I'Europe ne sest pas congue elle-méme, et ele
n'a pas non plus été percue par les autres civilisations comme grecque
ou comme juive, mais bien comme romaine. L'Europe est la roumélie,
le pays des roumis. Les Grecs eux-mémes, des I'époque byzantine, se
considéraient comme des Romains, et, encore maintenant, désignent
la langue qu'ils parlent comme le roméique. On pourrait se lancer ici
dans une longue énumération des apports romains a la culture euro-
péenne. Ce serait fastidieux et peu original. Bien plus, on n'arriverait
par |a qu'a saisir le contenu de la culture romaine, auquel on prétera
une spécificité. On obtiendra ainsi quelques concepts juridiques, qui
paraitront vite bien minces et bien primitifs par rapport, en amont, a
la richesse du Grec, en aval, a la forme développée que ces ééments
ont prise dans la suite de I'histoire européenne. Quand on essaie de
saisir le contenu de I'expérience romaine, on n'aboutit guére qu'a une
transposition appauvrie de ce qui est grec ou a une ébauche rudimen-
taire de ce qui est médiéval ou moderne. Le Romain, de ce point de
Vue, ne peut apparaitre que comme ayant réussi ce paradoxe d'étre ala
fois décadent et primitif.
TOUT ce que lesjuges les plus séveres concedent ala romanité, c'est
d'avoir diffusé les richesses de I'hellénisme et de les avoir fait
parvenir jusqu'a nous. Mais justement, tout change si I'on
renonce a voir le contenu de |'expérience romaine ailleurs que dans
cette transmission elleméme. Ce peu de chose que I'on accorde en
propre a Rome est peut-étre tout Rome. La structure de transmission
d'un contenu qui n'est pas le sien propre, voila justement le véritable
contenu. Les Romains n'ont fait que transmettre. Mais ce n'est pas
rien. lls n'ont rien apporté de nouveau par rapport aux deux peuples
créateurs, le grec et I'nébreu. Mais cette nouveauté, ils|'ont apportée.

(2)XC>,‘(f. p. ex. H. Graetz, Introduction & Geschichte der Juden (...), t. 1, Leipzig, 1874,
p. XX.
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Ils ont apporté la nouveauté méme, ils ont apporté ce qui était pour
eux de I'ancien comme nouveau. Une telle facon d'apporter est le
centre de I'expérience romaine. Cette expérience est celle de la fonda
tion. de la non-autochtonie, de la non-origindité (3), de la transplanta-
tion dans un sol nouveau, telle quelle a été saisie et exprimée par le
génie de Virgile exploitant la Iégende troyenne et créant dans I'Enéide
le mythe romain par excellence. Etre romain, clest faire I'expérience de
['ancien comme nouveau et comme ce qui Se renouvelle par sa trans-
plantation dans un nouveau sol, transplantation qui fait de ce qui était
ancien le principe de nouveaux développements. Est romaine I'expé
rience du (re)commencement, de l'initiative (4).

Je caractériserai donc l'attitude romaine, en faisant abstraction de
I'histoire, comme I'attitude générale de ce qui se sait appelé a renouve-
ler de I'ancien. Est «romain », en ce sens, quiconque se sait et se sent
pris entre quelque chose comme un « hellénisme » et quelque chose
comme une «barbarie ». Etre «romain », c'est avoir en amont de soi
un classicisme aimiter, et en aval de soi une barbarie a soumettre. Non
pas comme si I'on éait un intermédiaire neutre, mais en se sachant soi-
méme tendu entre un classicisme a assimiler et une barbarie intérieure.
C'est se percevoir comme grec par rapport a ce qui est barbare, et
barbare par rapport a ce qui est grec. C'est savoir que ce que I'on
transmet, on ne k tient pas de soi-méme, et qu'on ne le possede qu'a
peine, de fagon fragile et provisoire.

Ce que j'appelle ainsi I'attitude romaine n'est pas le propre des
Romains tels que I'histoire nous en donne I'image. Elle est aussi le fait
des Grecs eux-mémes qui, en tout cas chez les plus grands d'entre eux,
se considéraient comme d'anciens barbares (5), comme des héritiers
qui ont pris leur bien ailleurs et qui I'ont transformé (6). C'est peut-étre

(3) Cf. Hegel, Philosophie der Geschichte, SW, t. 11, p. 366 Glockner. — Trés parlante a
ce propos est la comparaison de deux mots-clés, sans doute intraduisibles, mais
empruntés & une méme image originaire : 1a ou le grec dit phusis (de phuein), le latin dit
auctoritas (de augere). La phusis dit ce qui perdure, elle exprime la venue a I'ére en
termes d'installation dans une permanence (la racine phu- est celle du latin fui, de
I'anglais to be) ; I'auctoritas dit I'innovation, I'initiative (sur ce dernier mot, cf. E. Benve-
niste, Vocabulaire des institutions indo-européennes, t. 2, Paris, 1969, p. 150).

(4) Peu de philosophes ont réfléchi sur I'expérience romaine de fagon positive. On
notera la remarquable exception de H. Arendt. Il est d'ailleurs possible que sa réflexion
ait été influencée par |'expérience américaine, qui est «romaine» en ce qu'elle se fonde
sur une transplantation et sur le désir d'instaurer un «novas ordo saeclorum », désir qui
témoigne de la profonde | égitimité européenne des Etats-Unis.

Sg%glfﬂghucydide, I, 6, 6; Platon, Cratyle, 421 d 4 s. ; Aristote, Politique, 11, 8,

(6) Cf. Ps. (7) - Platon, Epinomis. 987 de.
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méme le sentiment d'un certain manque d'originalité, a tous les sens de
ce terme, qui les poussait a se précipiter sur tout ce qui est nouveau (7),
donnant ainsi a la vie grecque le rythme effréné qui est le sien (8).

Si l'attitude que j'appelle « romaine » n'est pas l'apanage des
Romains, il est un autre fait, plus remarquable encore : elle n'est pas
non plus I'apanage du versant «paien », ou antique, de la culture
européenne. Elle est tout aussi résolument le fait de son versant judéo-
chrétien. Le « Grec » et le «Juif» sont tous les deux « romains ». Je ne
m'attarderai pas sur l'expérience juive, faute de compétence, et parce
que. si elle a modelé I'Europe, c'est avant tout par 1'intermédiaire du
christianisme. Je ne la nommerai pas, pourtant, sans faire remarquer
qu'Enée, le héros romain par excellence, s'il est aux antipodes d'Ulysse
qui finit par retrouver son foyer, est peut-étre le meilleur équivalent
paien d'Abraham quittant sa tetre, sa patrie et la maison de son pere
(9). Je me contenterai ici de rappeler quelques évidences concernant
cette Eglise que 1'on appelle romaine. Il y a dans cette dénomination,
chacun I'admet, plus qu'une contingence historique ou géographique.
Que I'Eglise soit I'héritiére de 1'empire romain est une évidence mas-
sive, qu'on y voie un signe d'élection ou de réprobation. Encore une
fois, je ne m'attacherai pas a ce qui, du contenu de la Rome de
I'histoire, a pu passer dans 1'Eglise pour le bien comme pour le mal. Je
ne considérerai que la forme de 1'attitude romaine, qui ne dépend pas
du maintien de tel ou tel contenu, et qui peut donc lui survivre.

Je pose donc comme thése que cette structure «romaine» ne peut
pas ne pas survivre dans 1'"Eglise, car elle est la structure méme du fait
chrétien. Les chrétiens sont essentiellement « romains » en ce qu'ils ont
leurs « Grecs » auxquels ils sont liés par un lien indissoluble. Nos
Grecs, ce sont les Juifs — pour le dire moins vite, le christianisme est a
1I'Ancienne Alliance ce que les Romains sont aux Grecs. Les chrétiens
se savent greffés sur le peuple juif et sur son expérience de Dieu. Alors
que celle-ci est connaturelle au peuple juif, qu'elle constitue comme tel,
elle doit étre apprise par les chrétiens. Leur existence est, en ce sens,
«contre nature », comme le dit en toutes lettres saint Paul (10). C'est
pourquoi, alors que la sagesse est le modéle du rapport juif a la vérité,
le modéle de ce rapport est pour les chrétiens la culture. L'Eglise est
« romaine » parce qu'elle répete par rapport a Israel 'opération menée

(7) Cf. Jamblique, Des mystéres d'Egypte, VII, 5, p. 259, 9-14.

(8) Cf. Schelling, Philosophie der Mythologie, 16' legon, p. 380: « incroyablement
rapide fia la course de la vie de la Gréce ».

(9) CL Th. Haecker, Vergil, Vater des Abendlands, Munich, 1952, p. 109-112.
(10) Romains, 11, 24 : para phusin.
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par les Romains sur I'hellénisme (I1). Elle récapitule ce qui apparait
alors comme «ancien » a partir de ce qu'elle confesse comme son
principe. Elle est « romaine » parce qu'elle est fondée, et parce qu'elle
est fondée sur le Christ qu'elle confesse comme la nouveauté méme.
Dans un texte célebre, saint Irénée ose dire que le Christ n'apporte rien
de nouveau, mais qu'il apporte tout COMIME nouveau (12). Il n'apporte
rien de nouveau en ce qu'il ne vient pas ajouter quelque chose a ce qui
précéde ; il apporte tout comme nouveau en ce qu'il est le principe de
tout, « le principe qui vous parle », comme le dit la Vulgate en un
contresens de génie sur Jean 8, 25.

Nous pouvons maintenant poser autrement le probleme de
I'unité culturelle de 1'Europe. Celle-ci s'est d'abord présentée comme
déchirée entre deux pdles, judéo-chrétien et gréco-romain. Nous
avons ensuite constaté la présence en chacun de ces ¢léments d'une
méme structure, que j'ai appelée « romaine ». Cette analogie nous
permet dans une certaine mesure de dépasser 'opposition, initiale et
de recouvrer ainsi 1'unité perdue. Mais nous ne la retrouvons qu'en
retrouvant en méme temps une tension située désormais a 1l'intérieur
méme de ce qui unifie les deux traditions — une tension qui n'est
autre que la structure méme de la tradition comme transmission.

C'est a partir de la structure complexe qui vient d'étre dégagée que
nous pouvons risquer un diagnostic sur I'avenir de I'Europe. On peut
caractériser le fait européen a partir de 1'attitude que j'ai appelée
« romaine », 4 savoir la conscience d'avoir, au-dessus de soi, un hellé-
nisme qui surplombe, et au-dessous de soi, une barbarie a soumettre.
C'est peut-&tre cette différence de potentiel entre I'amont classique et
raval barbare qui fait avancer 1'Europe. L'histoire de celle-ci peut en
tout cas se résumer en un double mouvement, diastole et systole : une
expansion constante vers un domaine « barbare » a assimiler et inté-
grer ; une remontée constante a la source classique a travers une série
ininterrompue de renaissances. Ces deux mouvements forment un
systéme d'équilibrage mutuel. On pourrait par exemple se demander si
la colonisation, depuis les grandes découvertes, et I'humanisme euro-
péen, depuis la Renaissance — deux événements qui, a 1'échelle de

(11) Les concepts que nous avons mis en place permettent de penser la nécessité de la
petmanence d'Israél et le refus de tout marcionisme ; ils permettent aussi la critique d'un
marcionisme culturel qui reste la tentation de la modernité, quand elle croit pouvoir
rompre avec ses sources classiques.

(12) Adversus Haereses, IV, 34, 1.
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I'histoire des civilisations, sont contemporains — ne seraient pas liés
par un rapport de compensation. On pourrait se risquer a dire que
I'ardeur conquérante de |I'Europe a longtemps eu, parmi ses plus
secrets ressorts, le désir de compenser, par la domination de peuples
supposeés inférieurs, le sentiment dinfériorité par rapport a I'Antiquité
classique que I'humanisme venait en méme temps toujours raviver.

Si, en ce sens, I'Europe a éé « romaine », qu'en est-il aujourd'hui ?
Réponse : il semble qu'elle soit en train de cesser de I'&tre, & moins
qu'elle ne le soit déja plus du tout. Nous imaginons n‘avoir plus rien a
apprendre d'une source classique ni rien a enseigner a une barbarie.
Les études anciennes peuvent continuer a nourrir une nombreuse cor-
poration de philologues et d'historiens. Mais c'est la notion méme
d'études classiques et de classicisme qui a reculé devant I'historicisme.
Que les Anciens puissent avoir quelque chose a nous apprendre, pres-
gue personne n'ose plus le dire. Les sources de la culture européenne
sont mises sur le méme plan que les autres civilisations. Le méme
phénomeéne de compensation que celui qu'on vient de voir Sapplique
ici : la fin des éudes classiques saccompagne de la décolonisation.
S'entendre seriner que I'on n'est qu'un barbare a dégrossir sans pou-
voir se rattraper sur les indigénes, cela n'était plus supportable...
L'équilibre entre sentiment de supériorité et sentiment d'infériorité se
reforme bien a un autre niveau ; mais il n'est plus une tension capable
d'engendrer un dynamisme. |l n'est plus qu'un mélange de non-
supériorité et de non-infériorité, dans lequel se cotoient un sentiment
de culpabilité devant un leadership que rien ne vient plus justifier, et
un mépris plus ou moins avoué pour les « sous-développés ». Le réve
de la philologie était de nous faire redevenir des Grecs (13). Ce réve
sest réalisé. Mais de fagon ironique. Nous avons voulu sauter par-
dessus les Romains et |'attitude romaine pour devenir nous-mémes le
modele de la culture. Ce faisant, nous avons supprimé la distance entre
le Grec et le Barbare qui constituait la romanité méme,.distance qui
permettait |'acculturation. Nous sommes ains devenus des Barbares,
non plus des Barbares hellénisés, mais des Grecs barbarisés, seulement
a-demi conscients de leur propre barbarie. L'expansion européenne a
pu entrainer, par le passé, la diffusion d'une culture universelle. Celle-
Ci a pu se détacher des conquérants européens, voire se retourner
contre eux. Mais s I'impérialisme, aujourd'hui, ne consiste plus qu'a
imposer a autrui son propre mode de vie, le mode de vie particulier de

(13) Cf., F. Schlegel, fragments de I'Athenaum, § 147 (KA, t. 2, p. 188) et Nietzsche,
if~ille zur Macht, § 419 fin.
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cette région qui n'est plus, selon le mot de Vaéry, qu'un petit cap de
I'Asie, il n'a plus aucune légitimité. Or, ce qui est grave, c'est que
I'Europe tend a considérer 'universal dont elle est porteuse (le « Grec »
dont nous sommes les « Romains ») comme une particularité locale ne
valant que pour elle et qu'il ne faut pas étendre a d'autres cultures. On
entend dire, par exemple, que la liberté, la démocratie, etc., ne seraient
pas bonnes pour certains peuples, dont la tradition, digne d'un respect
infini, est au despotisme et au mensonge officiel. Comme s la liberté et
lavérité étaient des bizarreries locales, a mettre sur le méme plan que le
port du kilt ou la consommation d'escargots.

] E ne sais pas s I'Europe a un avenir. Je crois en revanche savoir
comment elle pourrait sinterdire d'en avoir un : une Europe qui se
mettrait a croire que I'universel dont elle est porteuse ne vaut que
pour €elle, une Europe qui chercherait son identité dans le repli sur ce
gu'elle a de particulier (par exemple dans un « indo-européen » de
pacotille), cesserait de mériter d'avoir un avenir. La tache culturelle
qui nous attend aujourd'hui pourrait donc consister pour I'Europe a
redevenir romaine, au sens que j'ai dit. S I'Europe doit reprendre
conscience d'elleméme, elle devrafaire preuve alafois— si je puis
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