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Claude BRUAIRE 

L'esprit du corps 

Depuis le Christ, nous n'avons ni à mépriser le corps ni à 
l'adorer, mais à le sanctifier pour qu'avec l'esprit, il reçoive 
la grâce de vivre en Dieu. 

POURTANT, l'incarnation n'est pas l'exaltation du corps, ni le 
culte de la santé, ni le soin des apparences. Il n'y a pas d'exhortation 
évangélique à se complaire dans le naturalisme, à se satisfaire 
stupidement d'être « bien dans sa peau » ou à mimer les faux 
adeptes du yoga ! Le christianisme est et se veut être religion de l'esprit, 
« en vérité ». Esprit qui n'est ni l'ombre de la vie, ni la chair exaltée pour 
l'idolâtrie de l'animal. Mais puissance de transfiguration, de régénéra-
tion de tout l'être, corps et âme, vie et parole, souffrance et amour. 
L'ordre de l'esprit, d'abord. Et le corps actif, usé, s'il le faut, jusqu'à 
la corde, mais non sans la promesse de sa gloire joyeuse. 

Claude BRUAIRE 

AU fond de chaque conscience chrétienne sommeille le cathare, la 
tentation du mépris pour le corps. Nous répétons : « Ni la 
chair, ni le sang n'hériteront du Royaume ». La vie chrétienne 
n'est-elle pas purification continuée, épreuve crucifiante, pénitence ? 
Mais dès lors, comment ne pas nous reconnaître dans ces contempteurs 
de la vie que Nietzsche a si clairement identifiés dans cette forme 
d'ascétisme qui dissimule l'impuissance, la lassitude d'exister ou, pire 
encore, un masochisme pathologique ? 

Que des chrétiens aient pu offrir cette figure en prétendant imiter le 
Christ, voilà qui révèle la fragilité de la foi au Dieu incarné, et la pesan-
teur du vieux dualisme entre l'esprit et la matière, insinué dans toute 
notre culture. Révocation du Dieu créateur, identification de la faute 
d'origine avec l'adhésion à l'impur, au charnel qui alourdit et enlise 
dans les ténèbres du mal. La règle de vie chrétienne serait de méfiance 
et de défi à la vie. La norme de l'espérance serait d'échapper à la glu 
du corps naturel. L'amour divin commanderait de détester le plaisir, de 
se méfier de la santé, de rechercher l'échec du corps, de réduire la beauté 
physique au monstre tentateur et l'acte procréateur à la souillure irré-
missible ! 

Dieu serait venu en chair et en os pour rien. Sa compassion pour les 
affamés serait toute symbolique, son plaisir aux noces de Cana, une 
métaphore. Surtout, les souffrances du Christ lui seraient demeurées 
étrangères et vaines, le salut ne serait pas résurrection, mais délaisse-
ment de l'enveloppe charnelle. Bref, le christianisme ne serait qu'un 
platonisme décadent. 

Claude Bruaire, né en 1932. Marié, deux enfants. Agrégé de philosophie, docteur ès-
lettres ; professeur à l'Université de Paris-Sorbonne. Parmi ses publications : L'affirmation 
de Dieu (Seuil, Paris, 1964), Philosophie du corps (ibid., 1968), La raison politique 
(Fayard, Paris, 1974), Le droit de Dieu (Aubier, Paris, 1974), Une éthique pour la méde-
cine (Fayard, Paris, 1978), Pour la métaphysique (ibid., coll. « Communio », 1980). 
Directeur de la rédaction de l'édition de Communio en Français. 

 Pensez à votre réabonnement ! 
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Rémi BRAGUE 

Le corps 

est pour le Seigneur 

Les discours pour ou contre le corps ont en commun de 
le supposer connu et comme à distance de notre esprit. 
Mais notre corps, parce qu'il marque l'histoire, l'originalité 
et la mémoire de chacun de nos destins, en sait plus sur 
nous-mêmes que nous sur lui. Il nous destine à plus que 
nous-mêmes : à Celui qui nous a donné d'être. 

PARLER du corps n'est céder ni à une mode ni à un souci apologéti- 
que. C'est parler tout ensemble à temps et à contretemps. Tout un 
courant de la sensibilité contemporaine se présente comme une 
tentative de réhabilitation du corps. On cherche par exemple à 
« prendre conscience de son corps ». Ce qui suppose qu'il en vaut la peine. 
On veut « se sentir bien dans son corps ». Et l'on s'imagine souvent que 
cela peut suffire à nous combler. Cette tendance se donne assez souvent 
comme repoussoir soit, chez les plus pédants, le « platonisme », soit, pour 
les autres, sa prétendue version « pour le peuple », la « civilisation judéo-
chrétienne ». On est alors porté soit à emboîter le pas et à dire que les 
chrétiens modernes se sont maintenant ralliés, eux aussi, au corps, 
malgré des errements passés complaisamment confessés, soit au contraire 
à montrer que le christianisme au cours de son histoire a, en fin de 
compte, lui aussi pris parti pour le corps. 

Il n'est ici question d'adopter ni l'une ni l'autre de ces attitudes qui, si 
elles sont légitimes, ne le sont que partiellement. Commençons par leur 
accorder nettement cette vérité limitée. Il est vrai de dire, par exemple, 
que les éloges de la virginité ou de l'ascèse chrétiennes chez les Pères de 
l'Eglise ont pu, une certaine rhétorique aidant, faire croire à un mépris 
de la vie sexuelle ou des soins corporels. On a raison, en sens inverse, de 
montrer à quel point les mots sont dangereux, et de rappeler que la 
« chair » que l'Écriture exclut du salut ne désigne pas le corps, mais cet 
aspect de la nature humaine, y compris l'âme dans ses aspects les plus 
intellectuels,  que  le  péché  a  rendu  faible et sans défense devant lui.  De 

telles mises au point sont nécessaires. Elles rappellent que le corps que 
les chrétiens méprisent et celui que l'on croit défendre contre eux ne sont 
pas le même. Il convient cependant de recentrer ces mises au point sur 
une conception plus positive de ce qu'est le corps pour le chrétien. Il 
s'avèrera là aussi que le corps que le chrétien respecte n'est pas celui que 
l'on exalte souvent aujourd'hui. 

Pour et contre le corps 

La conception chrétienne du corps, disons-le d'emblée, n'est pas la 
même que celle que l'on trouve au fond de l'attitude contemporaine de 
réhabilitation du corps que l'on vient d'évoquer. On ne peut donc placer 
sur le même plan, que ce soit pour se féliciter de leur convergence ou pour 
regretter leur longue incompatibilité, le christianisme et les divers 
courants dans lesquels s'exprime l 'attitude en question. Il faut au 
contraire bien distinguer les représentations du corps qui sont supposées 
dans les deux cas, et qui ne sont pas nécessairement compatibles. Et toute 
représentation du corps n'est pas toujours assez consistante pour qu'elle 
puisse offrir à l'entreprise qui a pour but de réhabiliter celui-ci une base 
solide. On peut en particulier se demander si la réhabilitation contempo-
raine du corps peut se donner les moyens de ses prétentions. Il se pourrait 
au contraire qu'elle se fonde sur une conception du corps qui non 
seulement doit en rendre dérisoire la défense, mais, bien plus, ne peut 
qu'en fomenter secrètement la dépréciation. 

L'entreprise de défendre le corps ne peut se justifier, c'est bien clair, 
que si le corps le mérite par une dignité particulière. Or si, comme on le 
prétend, cette dignité a été si longtemps bafouée, c'est qu'elle ne va pas 
de soi. Pour arracher le corps au statut de « guenille », il faut donc s'en 
faire une idée un peu précise. Or, la plupart du temps, on croit qu'il 
suffit, pour élever le corps, de le faire coïncider avec la personne. On 
entend dire : « je suis mon corps » — c'est déjà l'argument de Chrysale 
dans Les femmes savantes — ou « mon corps est à moi ». Commençons 
par la deuxième formule, moins prétentieuse. On voit ce qu'elle a de 
sain : elle refuse l'utilisation du corps comme d'un instrument exploitable 
par autrui. Mais on voit aussi l'absurdité qui en résulte quand on essaie 
de la penser. Que quelque chose soit à moi ne lui donne aucune dignité, 
si ce n'est pour moi. La formule aboutit à une sorte d'esprit de clocher 
poussé à l'extrême, à un chauvinisme du corps : "my body, right or 
wrong" (1). D'un autre côté, si ce qui est à moi n'est bon que pour moi, 
pourquoi  les  autres seraient-ils tenus de le respecter ?  Et  ce  qui  est  moi 

(1) On pourrait se demander si, comme dans le domaine politique, la logique de cette position n'impli-
querait pas, qu'on le veuille ou non, que l'affirmation de mon corps passe par la soumission violente ou 
séductrice des autres corps. Si, pour qu'une chose soit bonne, il faut qu'elle soit à moi, la valeur du corps 
d'autrui tiendra à ce qu'il peut devenir mon bien. « Mon corps est à moi » implique alors « il faut que 
votre corps soit à moi ». Car seules des libertés peuvent se reconnaître et se respecter mutuellement, 
non des corps. 
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doit-il le rester ? Puis-je montrer que je suis, de droit, propriétaire de 
mon corps, et non un simple possesseur de fait ? On répondra que la 
question est absurde, que je ne suis jamais entré en possession de mon 
corps, parce que — on se rabat alors sur la première formule — « je suis 
mon corps », bien plus que je n'ai un corps. Cette position est elle aussi 
intenable. En effet, on ne peut pas dire : « je suis un corps » — car cela 
pourrait être n'importe lequel. La formule ne tient que parce que le 
possessif (mon) réintroduit discrètement ce qu'elle prétend exclure. Ce 
corps ne peut être à moi que si je suis autre chose que lui. La dignité du 
corps tiendra donc à ce que je possède une valeur intrinsèque qui rejaillit 
sur lui. Mais pourquoi cette valeur rejaillirait-elle sur le corps, au lieu de 
se concentrer dans une âme impatiente de s'en libérer ? Et pourquoi 
spécialement sur mon corps, si ce n'est parce qu'il est à moi ? Nous voici 
donc reconduits au point de départ. La formule avec « avoir » et la 
formule avec « être » renvoient l'une à l'autre en un cercle sans fin. 

Il ne faut pas s'étonner, devant l'insuffisance de ces justifications, si 
la tendance actuelle à valoriser le corps se trompe souvent d'objet 
comme d'adversaire, et ne fait que ruiner ce qu'elle prétend défendre. 
Car la « réhabilitation du corps », par plus d'un côté, ne porte pas sur le 
corps en tant que tel et sous la totalité de ses aspects, mais au contraire 
sélectionne et taille en lui selon un modèle préexistant. Le corps que l'on 
réhabilite est obtenu par une série d'exclusions. Il doit être en bonne 
santé, en forme, beau, à l'abri de la maladie et du vieillissement. De ce 
fait, on aurait tort de confondre le culte de ce corps avec un quelconque 
culte de la nature et de ce qui est naturel. Car vieillissement, maladie et 
mort ne sont pas moins naturels que leurs contraires. Ils le sont même 
en un sens suprêmement, puisqu'ils nous rendent à la nature. Le corps 
que l'on défend doit au contraire ne pas rappeler son appartenance à 
cette nature-là. En étant propre et inodore, il doit faire oublier son 
origine naturelle. En étant juvénile, lisse et mince, en effaçant tout ce qui 
le marque et l'alourdit de passé, il doit faire oublier son statut historique. 
Un tel corps n'a plus de racines dans le temps et l'espace. Il n'existe plus, 
ou il n'existe que par un entretien technique constant. L'idolâtrie du 
corps se garde bien de le laisser en l'état. Elle l'assimile au contraire à 
une sorte de machine parfaitement contrôlable ; une machine naturelle 
cependant, en ce qu'elle doit contenir en elle-même le principe qui pourra 
la diriger et la réparer. La nature n'y est admise qu'artificiellement 
préparée, devenue le singe de l'esprit, de son indépendance, de son 
éternel présent. Rien n'est plus spiritualiste que l'exaltation du corps. 

CE spiritualisme est pervers. Quand la tradition chrétienne parle de 
l'âme, elle la conçoit comme un aspect de l'homme total, et donc comme 
liée au corps et ordonnée à lui. En outre, elle ne la limite pas à 
l'intellect, mais y inclut aussi la sensation, l'affectivité, la mémoire. Ici, au 
contraire, le corps n'est pas accepté tel qu'il est, avec ses limites. 

Et en revanche, ce qui est, plus ou moins consciemment, porté à la 
domination n'est pas l'âme, mais l'esprit, principe qui n'est pas nécessai-
rement humain — puisque les anges aussi sont esprit. Il peut très bien 
arriver que qui veut faire la bête fasse l'ange, et que l'esprit, oublieux de 
son soubassement naturel, n'ait de hâte que de le rejeter comme une 
écorce provisoire (2). La nature doit être alors non pas rendue plus 
habitable par l'homme, que son corps distingue de l'ange (et du démon), 
mais spiritualisée, rendue transparente et perméable pour un esprit 
angélique. Un certain « matérialisme » peut ainsi faire très bon ménage 
avec un spiritualisme pervers. Remarquons qu'il lui faudra pour cela 
réduire l'âme à l'esprit ; il éliminera le plus possible l'usage normal des 
sens, de l'affectivité et de la mémoire, et forcera ceux-ci à ne porter que 
sur ce que l'esprit aura tiré de lui-même sans référence à quoi que ce soit 
d'extérieur. 
On pourrait montrer que tout ce qui, dans le monde actuel, cherche à 

détruire le corps repose en définitive sur les mêmes présupposés « spiri-
tualistes » que le culte du corps. Pensons par exemple à tout ce qu'impli-
que l'avortement. Il détruit l'homme à un stade de sa vie où il n'est 
apparemment que corps. Et il se justifie souvent, précisément, en mettant 
en avant que l'homme n'est homme que quand le langage et la reconnais-
sance de la société, voire le quotient intellectuel, l'ont rendu tel. On croit 
distinguer par là l'homme de l'animal. On ne fait en réalité que 
distinguer l'esprit de l'âme, qui comporte aussi mémoire, affectivité, 
sensibilité. 
On pourrait même se demander si certains aspects de la torture, cette

agression contre le corps comme tel, ne reposeraient pas sur le même 
principe. Car la torture est de plusieurs sortes et connaît une gradation. 
Elle commence par se servir du corps comme d'un moyen de chantage : 
la question le fait souffrir pour en tirer des aveux de culpabilité ou des 
renseignements. Puis, dans sa rage de ne pouvoir contrôler la liberté 
humaine, invisible et insaisissable, elle s'attaque au corps qui, au moins, 
s'offre à elle. Sa vengeance est d'autant plus aveugle qu'elle est secrète-
ment lucide sur sa propre impuissance. Il lui faut alors se nourrir du 
plaisir sadique de détruire au moins ce sur quoi elle a barre. A moins que 
la destruction même ne se redouble en une torture qui est sans doute la 
pire, et qui pervertit encore les éléments, déjà monstrueux, qu'elle 
emprunte, pour les synthétiser, aux formes qu'on a vues : au lieu d'exiger 
des renseignements, elle inculque un enseignement, et le sadisme s'y 
renforce de la satisfaction du devoir accompli. La torture est alors un 
moyen, calmement appliqué, en vue d'une fin. Cette fin est pédagogique : 
créer dans celui que l'on torture ou affame, etc.,  une mémoire artificielle 

(2) Je pense ici aux idées que développe un des personnages d'un roman fantastique de C.S. Lewis, That 
hideous strength, ch. VIII, § 3 : un monde radicalement « propre », dans lequel l'esprit aurait atteint 
un stade de son évolution tel qu'il pourrait se servir d'un substrat moins fruste que le corps humain. 
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(3). La pire torture est sans doute celle dans laquelle la destruction du 
corps est un moyen de détruire l'âme. Elle vise à créer la mémoire de ce 
qui n'a jamais eu lieu, l'oubli de ce qui s'est réellement passé, le savoir 
du faux, l'ignorance du vrai. Le sadisme le cède au désir sincère de guérir 
le patient de ce qui l'empêche de voir que deux et deux font cinq (4). Il 
s'agit de soumettre l'âme à un esprit devenu délirant. L'assaut contre le 
corps est dans ce cas le revers d'un assaut contre l'âme. Nous verrons que, 
s'ils sont attaqués ensemble, il faudra les défendre ensemble. 

Destin et dignité du corps 

Cet assaut nous semble être un des traits dominants du monde 
contemporain, qu'il soit violent ou dissimulé dans son contraire 
apparent : le souci de refaire à l'homme un corps plus satisfaisant. C'est 
dans ce contexte que la foi chrétienne doit prononcer sur le corps une 
parole décisive. Il ne suffit pas, comme certains chrétiens le font souvent, 
de prendre le contre-pied de ce mépris du corps au profit de l'âme qui 
leur a été reproché, en reprenant l'assimilation devenue courante du 
moi au corps, quitte à en masquer d'une manière ou d'une autre l'origine 
profane (5). Il faut au contraire montrer comment la dignité du corps 
résulte du centre même du message chrétien. 

Pour le christianisme, le corps tire sa dignité avant tout du fait qu'il 
est appelé à ressusciter. La foi de l'Église confesse la résurrection de la 
chair, et pas seulement l'immortalité de l'âme. Par là, elle affirme plus 
qu'un fait anthropologique, à savoir l'appartenance du corps à la pleine 
réalité de l'homme. Elle se prononce sur le destin de l'homme. A quoi 
bon  l'immortalité,  ou même  la  résurrection,  si elles avaient pour seule 

(3) Cf. Nietzsche, deuxième dissertation de La Généalogie de la Morale et Kafka, La colonie 
pénitentiaire (torturer, c'est écrire sur le corps). 
(4) On aura reconnu un passage du génial Mille neuf cent quatre-vingt-quatre de George 
Orwell (troisième partie, ch. 2 et 3). On pourrait se demander si l'attaque contre le corps ne serait pas 
qu'un aspect d'une attaque plus générale contre tout ce qui est mémoire, contre tout ce qui dans le 
présent garde la trace du passé, et qui donc empêche de croire que le présent s'est fait lui-même, qu'il 
est sa propre origine. 
(5) L'une de ces manières peut consister à invoquer une r conception biblique de l'homme ». L'anthro-
pologie biblique, entend-on dire, ne connaissait pas nos dualismes figés et se faisait de l'homme une 
conception unifiée, où corps et âme ne se distinguaient pas. Il n'est pas question ici de soumettre cette 
idée à une critique détaillée. Indiquons seulement qu'une étude de l'anthropologie biblique devrait : 
1) distinguer entre une représentation diffuse et une doctrine explicite du corps — ne pas supposer que la 
présence de la première (attestée par exemple dans des faits linguistiques, sur lesquels la lecture des 
travaux de J. Barr est un indispensable garde-fou) implique celle de la seconde, ni non plus que les deux 
sont comparables à l'intérieur d'un mente domaine culturel, et à plus forte raison entre deux cultures 
différentes (par exemple, on ne comparera pas l'usage du mot b.68r, « chair » pour désigner l'homme en 
hébreu et une assertion de Platon selon laquelle l'homme n'est rien d'autre que son âme) ; 2) se deman-
der si ce qui est « dans la Bible » est propre à Israël ou constitue un fond commun au Moyen-Orient ou 
encore plus vaste ; 3) distinguer entre ce qui est propre à Israël et ce qui fait expressément partie de la 
révélation ; 4) ne pas privilégier une période de l'histoire de la révélation, mais tenir compte de 
l'évolution parcourue, sans supposer que le prétendu « hellénisme » vient toujours corrompre une 
hypothétique pureté sémitique. La question de savoir s'il resterait alors quelque chose du concept 
d'anthropologie biblique n'a pas ici à recevoir de réponse. 

conséquence de nous restituer à nous-mêmes ? Les attendre serait alors 
le fruit d'un désir trop humain, et aisément démasqué, de se perpétuer 
indéfiniment. En réalité, le destin ultime de l'homme implique, pour le 
chrétien, une refonte purifiante qui ne peut être que pénible, et la 
rencontre avec la source dernière de la Bonté et de la Vérité. En un mot : 
un contact avec l'Absolu. A ce contact, le corps est admis lui aussi. La 
foi chrétienne, parce qu'elle confesse la résurrection, ne juge pas le corps 
indigne de l'Absolu : « de ma chair, je verrai Dieu », On aurait du mal à se 
faire du corps une idée plus haute. Car il n'est pas seulement déclaré bon 
d'une bonté relative. Il est jugé apte à recevoir le Bien absolu. 

Une telle conception du corps, si elle est prise au sérieux, doit faire 
justice des reproches faits aux chrétiens d'être des « contempteurs du 
corps » (6). Elle doit en outre faire apparaître où réside l'insuffisance des 
autres efforts que l'on déploie pour en fonder la dignité. Car ceux-ci 
accordent tout au corps, sauf justement que sa dignité soit fondée sur ce 
qui est suprêmement digne. Dans ce cas, on ne peut même plus parler 
de dignité, en rigueur de termes. On pourra tout au plus parler de l'utilité 
du corps, ou de sa commodité, toute provisoire. C'est pourquoi on peut 
souvent percevoir, derrière l'exaltation bruyante du corps, un contrepoint 
plus discret, la mélancolie qui sourd d'un secret mépris : mon corps ne 
me suivra pas jusqu'au bout ; là où je puis aller, il ne pourra pas 
subsister. Si c'est le néant qui m'attend — et surtout si c'est le néant 
anticipé dans mon existence qui fait ma gloire d'être spirituel —, mon 
corps est trop, il est de trop. Poids mort encombrant déjà ma liberté, il 
sera encore trop vivant quand je ne serai plus. Il n'y a pas si loin de cette 
attitude à celle de qui croit que l'immortalité n'attend que mon âme, le 
corps ne pouvant être, là aussi, dans le meilleur des cas, qu'un instrument 
qu'il faut rejeter quand l'heure est venue. La même convergence entre 
l'idolâtrie et la dépréciation se retrouve au niveau moral comme l'a 
montré le catharisme, le mépris du corps et la perversion de l'ascétisme 
qui en résulte s'accommodent fort bien du libertinage qui leur semble 
pourtant contraire. C'est que tous deux reposent sur l'idée que, le corps 
n'étant que provisoire, on peut en faire n'importe quoi. 

Le chrétien, lui, n'a pas à réhabiliter le corps. Il suffit qu'il le sache 
habilité à ressusciter. Le reste en découle, ou devrait en découler. Ce qui 
ressuscitera mérite le respect tout particulier qui est de à ce qui n'est pas 
purement provisoire. « Le corps a une grande part â notre être, il y tient 
un grand rang ; ainsi, sa structure et composition sont de bien juste 
considération. Ceux qui veulent dépendre (= séparer) nos deux pièces 
principales (corps et âme) et les séquestrer l'une de l'autre, ils ont tort. 
Au rebours, il faut ordonner à l'âme non de mépriser et abandonner le 
corps, mais de l'épouser en somme et lui servir de mari. Les chrétiens 

(6) Michel Henry s'en prend fort justement à cette affirmation de Nietzsche et d'innombrables 
épigones dans son Phénoménologie et philosophie du corps, P.U.F., Paris, 1965, p. 289 s. 
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ont une particulière instruction de cette liaison ; car ils savent que la 
justice divine embrasse cette société et jointure du corps et de l'âme, 
jusqu'à rendre le corps capable des récompenses éternelles ; et que Dieu 
regarde agir tout l'homme, et veut qu'entier il reçoive le châtiment, ou le 
loyer (= récompense), selon ses mérites » (7). Le respect dû au corps a 
pu varier dans l'histoire du christianisme. Mais toujours le principe de ce 
respect a été confessé. Et bien des pensées qui se veulent post-chrétiennes 
témoignent, quand elles cherchent à rehausser le corps, d'une nostalgie 
du dogme de la résurrection (8). 

La mémoire 

La réponse, ainsi, parait simple et toute prête : le corps possède une 
dignité particulière, parce qu'il doit être traité comme quelque chose qui 
ressuscitera. En fait, elle reste provisoire tant que les mots employés 
restent à éclaircir. Que veut dire au juste R ressusciter » ? Et qu'est-ce que 
ce corps qui ressuscite ? Est-ce la réalité que l'anatomie et la physiologie 
prennent pour objet ? Est-ce le corps vivant qui nous est propre et dont 
nous parlons à la première personne («  je suis malade », etc.) ? Ou encore 
autre chose ? Il faudrait à la fois une philosophie du corps et une 
théologie de la résurrection. Or, il n'est pas question ici ne serait-ce que 
d'ébaucher l'une ou l'autre. Mais, même si une philosophie du corps est 
possible (9), on peut se demander si une réflexion sur le corps peut 
déboucher sur la résurrection. Elle peut tout au plus montrer, en sens 
inverse, que la conception du corps dépend à chaque fois de la conception 
de l'Absolu qu'on se fait, et que la conception de l'Absolu qui peut seule 
rendre justice au corps est celle d'une liberté créatrice capable de le 
ressusciter (10).  C'est  la  résurrection  qui éclaire  la nature  du  corps, 

(7) Montaigne, Essais, II, 17 (éd. Villey, Paris, 1930, t. 2, p. 615) ; H. Friedrich, dans son Montaigne, 
NRF, Paris, 1968, p. 140, signale la même idée chez des Italiens du XIVe siècle. Elle est constante dans la 
tradition chrétienne ; cf. E Gilson, L'esprit de la philosophie médiévale, Vrin, Paris, 1944 (2e éd.), p. 
177 s. 

(8) On songe au « posséder la vérité dans une âme et un corps r par lequel Rimbaud clôt Une saison en 
Enfer, au finale (ambigu) de Giovanni's Room de James Baldwin, et enfin à Adorno : • Le matéria-
lisme... se rencontre avec la théologie là al il est le plus matérialiste. Son désir serait la résurrection de la 
chair, qui est totalement étrangère à l'idéalisme, au royaume de l'Esprit absolu... La dogmatique 
chrétienne, qui pensait ensemble réveil des âmes et résurrection de la chair était, en métaphysique, 
plus conséquente, plus "éclairée" si l'on veut, que la métaphysique spéculative ». (Negative Dialektik, 
Suhrkamp, Francfort, 1975, p. 207 et 393). 

(9) Une philosophie du corps est possible, mais elle n'est pas nécessairement capable d'atteindre le 
corps comme un phénomène premier. Il lui faudrait commencer par dépasser la problématique courante 
qui classe le corps du côté du sensible (et l'oppose à l'esprit comme intelligible), et qui l'étudie comme si 
la perception, qui nous ouvre au sensible, était le fait premier de notre présence dans le monde. C'est sur 
une analyse du rapport à un monde antérieur à la perception que devrait pouvoir se bâtir une pensée de 
l'existence corporelle (cf. Heidegger, Gesamtausgabe, vol. 26 (Francfort, 1978), p. 173 ainsi que 211, 
notes 3 et 277). Quelques remarques très profondes dans le ch. 6 du livre de A. Cugno sur Saint Jean de 
la Croix, Fayard, Paris, 1979, surtout p. 209 s. 

(10) C'est l'acquis du livre de Cl. Bruaire, Philosophie du corps, Seuil, Paris, 1968, respectivement p. 50, 
68,153, 251 et p. 254. 

comme l'a dit Guardini, et non le contraire. La théologie de la résurrec-
tion devrait donc précéder toute philosophie du corps, car elle est seule 
capable de lui donner en plénitude son objet. 

Le paradoxe se redouble pourtant en ce point. Le christianisme affirme 
bien que le corps est appelé à un destin divin. Il suspend même certaines 
de ses attitudes envers lui, comme l'ascèse ou la virginité consacrée, à la 
foi en ce destin. Mais si cette foi nous donne comme modèle le corps 
ressuscité, elle ne nous permet pas de nous représenter ce qu'il sera. 
Tout au contraire, elle nous en écarte assez nettement. Saint Paul, qui 
insiste avec force sur le fait que nous ressusciterons, se refuse à expliquer 
comment cela se produira. Les images qu'il utilise soulignent plutôt 
l'impossibilité qu'il y a à comparer le corps avec lequel nous vivons en ce 
moment et celui qui nous sera donné à notre résurrection (1 Corinthiens 
15, 35 s.). Nous avons donc à imiter un modèle invisible. 

On, ne peut sortir de l'impasse qu'en s'y engageant à fond : nous 
confessons que nous ressusciterons, sans savoir comment, avec quel 
corps, cela se produira. Dire que c'est nous qui ressusciterons implique 
une certaine continuité entre notre vie présente et notre vie de ressuscité. 
Cette continuité ne peut guère être assurée que par un principe qui survit à 
la destruction du corps, et pour lequel le mot « âme » se présente assez 
naturellement (11). A condition, et ce point est capital, que l'on soit 
conscient de tout ce qu'il y a d'inouï dans cet emploi, qui nous gêne 
maintenant assez peu, de l'idée d'âme, et de tout ce qu'il avait de 
choquant pour ceux à qui le christianisme fut tout d'abord prêché. Tous 
les païens n'admettaient pas l'immortalité de l'âme. Mais ceux qui 
l'admettaient se représentaient la mort comme le moment où l'âme, 
libérée du corps, prend son envol et va rejoindre les réalités supérieures—
les dieux, les idées éternelles, l'âme qui gouverne et organise l'univers, le 
feu créateur, etc. Ce qui est ainsi dégagé du corps est, à proprement 
parler, beaucoup moins l't âme » (ce qui anime le corps) que l'esprit 
capable de connaître ces réalités supérieures et ainsi de s'assimiler à elles. 
Cet esprit n'a rien de commun avec le corps ; il vit en lui, mais ne le fait 
pas vivre. Il est donc normal qu'il n'en partage pas le destin : rendu à sa 
pureté, il coïncide avec l'Absolu auquel le corps ne saurait avoir part. 
L'immortalité est dans ce cas celle de l'esprit, et de l'esprit seul. Une 
immortalité qu'il possède par nature, et qui tient à ce qu'il peut accéder par 
la connaissance à ce qui est éternel (par exemple, aux lois mathématiques, 
etc.). L'immortalité de l'esprit est garantie par l'éternité de ce qu'il 
connaît. Mais elle se confond aussi avec elle : l'esprit de l'homme, à la 
mort, se fond dans ce qui existe éternellement, feu ou intellect agent, sans 
garder trace de l'individualité que l'homme devait à sa condition mortelle. 

(11)  Le Cardinal J. Ratzinger le rappelle dans son article « Entre la mort et la résurrection », Communio, 
V, 3 (mai-juin 1980), p. 4-19. L'article prolonge son livre La mort et l'au-delà (Court traité d'espérance 
chrétienne), coll. « Communio », Fayard, Paris, 1979), que j'utilise très largement dans ces pages. 
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Du point de vue de cette représentation de l'immortalité, le message 
chrétien doit apparaître comme absurde, aussi bien dans ce qu'il dit de 
l'âme que dans ce qu'il dit du corps. L'attente de la résurrection d'un 
corps qui doit s'unir à nouveau à l'âme, l'idée que l'âme espère avec 
impatience retrouver la corporéité à laquelle elle est orientée et sans 
laquelle elle se sent incomplète, scandalisait les premiers penseurs païens 
qui combattirent le christianisme. Ils ne manquèrent pas de faire 
remarquer à quel point, dans leur optique, ce désir de l'âme, libérée du 
corps, de retomber dans ses anciennes chaules, témoignait d'un désir de 
régression parfaitement pervers. L'idée chrétienne de l'immortalité de 
l'âme n'est pas moins surprenante. Saint Thomas en a donné une 
formulation qui emprunte la définition de l'âme comme « forme » du 
corps à Aristote. Mais le fait qu'il n'en déclare pas moins celle-ci 
séparable du corps et capable de subsister sans lui dans l'attente de la 
résurrection, aurait semblé extravagante au philosophe grec. Les deux 
aspects, immortalité de l'âme — ainsi conçue — et résurrection du corps, 
ne peuvent ainsi qu'être niés en même temps, ou confessés en même 
temps. A la limite, il devient indifférent que l'on accentue tel ou tel 
aspect de la doctrine globale qu'on vient d'esquisser : confesser la 
résurrection d'un corps maintenu dans l'identité par une âme immortelle 
qui en est la « forme », ou confesser l'immortalité d'une âme qui attend 
d'être pleinement elle-même en retrouvant une existence dans la 
corporéité, il n'y a là que nuances. 

LE fond commun sur lequel ces nuances apparaissent secondaires doit 
être dégagé. Le moyen le plus aisé d'y parvenir est peut-être de  faire 
ressortir encore une fois le contraste entre le message chrétien 
et la conception païenne de l'immortalité que l'on vient de retracer. 
Ce dont la foi chrétienne confesse qu'il est admis au contact de l'Absolu 
n'est pas l'esprit qui rejette derrière lui son passé terrestre, mais au 
contraire ce par quoi nous sommes lourds de celui-ci, ce que nous ne 
pouvons oublier, parce que c'est nous-mêmes. Nous ressusciterons, tels 
que notre passé nous aura marqués, tel qu'il nous aura faits ce que nous 
sommes seuls à être. Il s'avère ainsi que le mode de la résurrection est 
d'une certaine manière implicitement contenu dans le fait brut qu'il 
nous est donné de confesser. Nous pouvons donc rendre ce fait plus 
explicite sans pour autant nous perdre dans des représentations qui le 
dépassent. 

Il suffit de dire « nous ressusciterons » pour impliquer par là que 
l'âme n'oublie pas le corps. La foi en la résurrection entraîne une fidélité 
au corps. Cette fidélité est celle d'une mémoire fidèle. Si nous examinons 
maintenant à quoi l'âme est fidèle, nous voyons que notre corps, tel que 
nous le connaissons dès cette vie, est par bien des aspects une mémoire, 
une concrétion de faits passés. Songeons par exemple aux habitudes, aux 
habiletés acquises, aux gestes appris que nous faisons maintenant sans y 
12 

penser. Ou encore aux cicatrices que laissent en nous le travail, les 
maladies, les maternités. Ou enfin, à la manière dont les traits de notre 
visage, pour avoir été formés à la longue par nos expressions, en viennent 
étrangement à nous ressembler. Notre histoire s'inscrit en nous. Notre 
corps fournit ainsi sur nous des informations parfois cruelles pour qui 
sait démêler quelles traces en nous résultent d'attitudes librement 
choisies. L'âme « informe » le corps — non seulement au sens aristoté-
licien (donner une forme), mais aussi en ce sens qu'elle imprime en lui 
de l'information, de telle sorte que le corps informe sur l'âme. Mais la 
mémoire que le corps cristallise est plus vaste que notre conscience. Nous 
pouvons oublier notre corps. Mais il se rappelle à nous en nous imposant 
ses lois — dans la maladie, par exemple. Enfin, en-deçà de ce que nous 
pouvons faire ou sentir, notre corps est encore comme une mémoire. Il 
ne garde pas seulement la trace de notre passé historique, de l'expérience 
acquise au cours de notre vie. Il contient aussi un passé qui nous dépasse. 
Il résume toute une généalogie qui remonte, au-delà des parents dont nous 
avons les traits ou les dons, jusqu'à la totalité de l'évolution du vivant. Il 
garde la mémoire de toutes les étapes traversées, de la pierre et la plante, 
par l'animal, jusqu'à nous (12). Ainsi donc, si l'âme garde la mémoire du 
corps, la résurrection est « concevable comme un phénomène de mémoire »
(13). Et ce dont elle garde ainsi mémoire n'est autre, justement, qu'une 
mémoire. En n'oubliant pas le corps, l'âme révèle qu'elle en est la 
plénitude (ce que veut dire aussi le terme aristotélicien de « forme »). En 
ce sens, chrétien et non aristotélicien, c'est parce qu'elle est immortelle que 
l'âme est forme du corps. 

Il n'est pas ici question de développer pour elle-même une théologie de 
la résurrection qui serait fondée sur l'idée de mémoire (14). Je voudrais 
seulement indiquer quelles conséquences doivent en découler pour notre 
attitude envers le corps. Il en est de notre attitude pratique envers lui 
comme de la conception que nous nous en faisons au plan théorique : de 
même que toute conception du corps repose sur une conception de 
l'Absolu, de même notre attitude envers lui reçoit pour modèle celle de 
Dieu qui le ressuscite. La dignité du corps tient à ce qu'il est admis au 
salut. Et le fait que le salut concerne aussi le corps nous apprend ce que 
c'est que le salut. Dire que notre corps ressuscite implique le salut de 
notre passé, personnel aussi bien que collectif, de tout ce qui nous mène à
ce que nous sommes. Ce passé n'est pas dépassé. Il n'est pas non plus 
rendu à nouveau présent — ce qui ferait qu'il ne serait plus passé. Il est 
au contraire repris et renouvelé à partir de son achèvement dernier. Cet 
achèvement, en même temps, le relègue en arrière (le rendant ainsi défini- 

(12) Le thème est fréquent dans la patristique grecque. Pour des références, cf. H.-U. von Balthasar, 
Theodramatik, II,1, Johannes, Einsiedeln, 1976, p. 329 s. 

(13) Proust, A la recherche du temps perdu, Pléiade, t. 2, p. 88. 

(14) Cf. G. Martelet, L'au-delà retrouvé (Christologie des fins dernières), Desclée, Paris, 1974, p. 
178 s. et J. Ratzinger, op.cit., p. 200. 
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tivement passé), et le porte à la plénitude parfaite. Le salut ne libère pas 
du passé ; il libère le passé. Le passé sort du présent et gagne en même 
temps sa place à l'intérieur de celui-ci. Ce salut pourrait s'appeler, pour 
reprendre le vocabulaire des Pères, une récapitulation. Il en est ainsi de 
ce passé qu'est notre corps. La résurrection ne nous en délivre pas. Elle 
nous permet de le vivre d'une manière nouvelle. Le corps avait été rendu 
faible par un péché commis non par lui,  mais par la volonté. La 
résurrection nous délivre de cette faiblesse et nous réconcilie avec le 
corps. Elle nous délivre par là, non du corps, mais du désir d'en être 
délivré. 

L'espérance de la résurrection, ainsi comprise, nous apprend en même 
temps quel Dieu donne le salut au corps. Si le corps, loin de s'évanouir 
devant Dieu, s'épanouit au contraire en sa présence, c'est que Dieu doit 
être tel qu'il suscite ce corps avant de le ressusciter. Si le passé dont le 
corps garde la mémoire et qu'il résume n'est pas rejeté, mais maintenu, 
c'est qu'il a été depuis toujours l'objet de la sollicitude divine, et que cette 
sollicitude s'adresse aussi immédiatement à toutes les époques. Pour que 
le corps soit capable de ressusciter, il faut que le Dieu avec lequel il est 
appelé à avoir commerce soit celui qui l'a créé, qui l'a créé bon, c'est-à-
dire en fin de compte, capable de le recevoir. Il faut enfin que Dieu soit 
tel que l'une des personnes de sa Trinité ait pu devenir pleinement un 
homme, avec une âme et un corps. 

La chair 

Nous pouvons maintenant nous demander ce qui ressuscite, et par 
conséquent apprendre à connaître la nature profonde de notre corps. 
Nous prendrons là aussi comme point de départ l'expérience du corps 
comme mémoire. Une mémoire saine n'est pas seulement la faculté de 
retenir le passé. Elle est tout aussi décidément une capacité d'oublier. 
Une bonne mémoire ne s'encombre pas de ce qui n'est pas essentiel, de 
ce qui ne fait pas date dans notre histoire parce qu'il s'y répète seulement. 
Sans une telle sélection, la mémoire ne serait pas plus fidèle ; elle ne 
serait même pas possible. La résurrection comme plénitude de la 
mémoire oublie elle aussi. Elle est même la plénitude de l'oubli, car elle 
oublie tout ce qui mérite de l'être. La matière que le corps humain 
assimile et rejette constamment par la respiration et la nutrition ne fait 
pas vraiment partie du corps, même si les échanges entre le corps et la 
matière extérieure qu'il s'incorpore sont la condition de sa survie 
terrestre. Cette matière, que le corps oublie sans cesse, est définitivement 
oubliée quand il meurt. En ce sens, le corps, considéré comme bloc de 
matière, est rendu aux éléments naturels (15).  Il  est  un  autre  oubli,  plus 

(15) Nous n'avons donc pas à nous soucier de l'objection de l' « homme moderne » qui, dès l'époque 
d'Origine (IIIe siècle de notre ère) demandait comment ressusciterait un noyé dévoré par un poisson 
qu'un pêcheur avait ensuite mangé, etc. La matière ainsi accommodée ne fait pas partie du corps 
ressuscité, pas plus qu'elle ne fait partie du corps biologique. 

profond peut-être. Saint Augustin fait remarquer que la santé consiste à 
oublier que l'on possède des organes. Seul le malade sait qu'il a un 
estomac. De même, la grande santé du ressuscité lui fait oublier qu'il a 
un corps (16). Cela ne veut pas dire qu'il n'en a plus. Au contraire, la 
manière authentique d'avoir un corps est de l'oublier. Car c'est alors que 
le corps agit en accord avec l'âme — oserais-je dire qu'il est en forme ? 
Le ressuscité est bien là, dans son intégrité. Mais ce n'est pas là une fin 
en soi. La fin est la vie avec Dieu : « de ma chair, je verrai Dieu». 

Si le corps comme matière n'est pas moi, comment appeler ce qui 
ressuscite ? La meilleure expression, me semble-t-il, est celle qui vient 
d'être citée — celle qu'emploie le Credo qui confesse la résurrection de la 
chair. Nous avons signalé l'ambiguïté du terme. Il est ici employé, comme 
souvent dans la Bible, pour désigner l 'homme tout entier, et pas 
uniquement son corps. Mais l'homme entier sous un aspect déterminé, et 
qui a justement à voir avec le corps. Dire que c'est la chair qui ressuscite 
ne peut donc servir à exclure de la résurrection tout ce qui est corporel 
(17). Il s'agit au contraire de nous aider à concevoir mieux le corps qui 
ressuscite, à savoir comme chair (et non, par exemple, comme matière). 
Car le fait que le corps soit chair ne va nullement de soi. 

Ce que nous appelons ici la « chair » (18) peut être considéré comme 
un aspect particulier, certes exemplaire, d'une expérience chrétienne 
plus vaste, qu'il faudrait exposer pour elle-même. Cette expérience est 
une certaine manière de vivre dans le temps et dans l'espace, d'exister 
comme une réalité située dans le temps et disposant d'un temps, localisée 
dans l'espace et contenant un espace. La temporalité et la spatialité, qui 
toutes deux introduisent de la non-coïncidence (succession temporelle ou 
éloignement spatial) entre ce qu'elles caractérisent, ont en commun ce 
que l'on pourrait appeler la dimensionnalité (19). L'expérience chrétienne 
de la dimensionnalité comporte un certain nombre de caractéristiques 
propres. Nous en avons déjà évoqué deux, à savoir que Dieu y est 
également présent à tous les points, et que le passé et le présent y cessent 
de s'opposer pour s'appeler réciproquement. Nous aurions à en citer 
d'autres. L'essentiel est de concevoir que la chair désigne l'application au 
corps d'une expérience chrétienne de la dimensionnalité. En d'autres 
termes : affirmer que le corps est chair est dire que nous sommes appelés à 
vivre dans notre corps selon les lois d'une telle dimensionnalité. 

Essayons de préciser le rapport du corps et de la chair. Certains 
emplois du terme peuvent nous aider à le faire. L'Écriture dit des époux 
qu'ils  ne  font  qu'une  seule  chair (Genèse 2, 24).  Cela  ne  veut  pas  dire 

(16) Saint Augustin, Sermon 277. 

(17) Bonne mise au point de Ratzinger, op.cit., p. 190 s. 

(18) La notion der chair » joue un rôle important dans l'oeuvre dernière de Maurice Merleau-
Ponty, en particulier dans l'ouvrage posthume Le visible et l'invisible, NRF, Paris, 1964. Une étude 
philosophique du concept devrait s'y appuyer. Y. de Andia a déjà attiré l'attention sur son intérêt pour 
une théologie de la résurrection (Communio, V, 3, mai-juin 1980, p. 53). 

(19) Je ne puis donner ici que quelques indications, que j'espère reprendre ailleurs. 
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qu'ils ne forment qu'un seul corps, ni non plus qu'ils se fondent en une 
seule personne. Pourtant, l'union des corps et l'union des personnes sont 
liées à l'unité charnelle, l'une comme sa conséquence, l'autre comme sa 
condition. L'union des corps découle de celle des libertés, et la scelle dans 
la procréation d'enfants. L'accord des libertés qui se reconnaissent 
mutuellement « chair de la chair » est plus décisif que les liens de parenté. 
Il l'emporte donc sur eux (20). Mais c'est parce que les liens ainsi 
confrontés sont tous deux charnels. Les liens de parenté qui nous unissent 
à nos parents et à nos enfants ne sont pas corporels, ou ne l'ont été que 
temporairement, mais n'en sont pas moins charnels. La chair nous relie 
à autrui au-delà de notre corps et nous fait communiquer avec lui. Non 
pas comme la matière commune dont nous sommes faits ou comme 
l'espèce commune dont nous sommes les individus. Car elles ne sont que 
le fond indifférencié qui précède la communication. La chair en revanche 
est aussi ce qui résulte d'une communication libre : les époux forment 
une seule chair parce qu'ils « s'attachent » l'un à l'autre, parce qu'existe 
en eux la possibilité d'une complaisance réciproque en eux-mêmes et en 
leurs enfants. Le milieu dans lequel nous communiquons fait partie de 
nous-mêmes et nous fait nous-mêmes. La chair est un milieu dans lequel 
le rapport à soi-même est en même temps rapport à autrui, et récipro-
quement. 

NOUS avons à vivre notre corps selon les lois de la « chair » ainsi 
déterminée. Celle-ci est plus vaste que notre corps, et lui fournit 
le modèle sur lequel il doit se régler, ou plutôt dans lequel il doit 
s'insérer. Cela se produit dans la réception du corps eucharistique du 
Christ, et dans l'incorporation au corps du Christ qu'est l'Église. Les 
deux sont inséparables, comme le montrait la doctrine traditionnelle des 
« trois corps » du Christ (21). Elle ne distingue le corps du Jésus de 
l'histoire du corps du Ressuscité présent dans l'eucharistie et du corps 
que forme l'Église que pour mieux comprendre leur articulation et leur 
unité profonde. Celle-ci repose sur une logique de la charité comme don : 
Jésus peut recevoir à nouveau du Père sa vie de ressuscité parce que, dès 
avant sa Passion, il a anticipé sa mort dans la charité en donnant « sa 
chair pour la vie du monde » (Jean 6, 51) dans l'eucharistie, plaçant 
ainsi de façon irrévocable sa vie et son destin entre les mains du Père. 
Nous ne pouvons recevoir ce don qu'en nous plaçant dans la charité de 
l'Esprit qui le reconnaît comme tel,  en nous donnant à notre tour à ce 

(20) On sait que le texte de la Genèse réinterprète probablement un mythe destiné à justifier la filiation 
matrilinéaire. 
(21) II faudrait ici citer tout le Corpus Mysticum : l'eucharistie et l'Église au Moyen-Age du P. H. de 
Lubac (Aubier, Paris, 1949 (2e éd.), et en particulier le texte de Rupert de Deutz qui forme le livre, p. 
294. 
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don : quiconque reçoit la chair ressuscitée du Christ est du fait même 
invité à habiter la chair de l'Église, parce que être dans l'Église est vivre 
dans un espace que régissent les lois de la charité. 
Il nous faut ainsi élargir notre conception du corps au-delà de l'image 

individualiste que nous nous en faisons la plupart du temps. Il est vrai 
que notre corps constitue notre individualité dans ce qu'elle a d'irrem-
plaçable et en garantit l'inviolabilité (habeas corpus). Et c'est bien ce que 
l'on veut dire quand on dit « mon corps est à moi ». Mais il reste encore à 
savoir ce qu'il faut faire de ce corps. Or, paradoxalement, la réponse 
chrétienne à la question des « devoirs envers son corps » n'est pas qu'une 
question de morale individuelle. Les « devoirs  envers soi-même » 
consistent, pour le chrétien, à. devenir soi-même sur le modèle de Dieu. 
En Dieu, qui est Trinité, chaque personne est elle-même par sa relation 
avec les autres. Ces devoirs coïncident donc avec les devoirs que nous 
avons envers Dieu, l'Autre qui est plus nous-mêmes que nous-mêmes, et 
qui se fait le modèle de toute relation à autrui. Pour le chrétien, le corps 
n'est moi-même que quand il est un autre. Tout homme est amené, en 
cette vie, à ressentir son corps, quand il est fatigué, vieilli ou malade, 
comme un étranger. La résurrection ne satisfait pas le rêve d'un corps 
étanche et adamantin, d'un cristal auto-suffisant qui serait en même 
temps moi-même. Elle nous mène au contraire à vivre le rapport à 
l'étranger comme un rapport de charité, à saisir que l'autre est moi-
même parce qu'il est autre. S'il en est ainsi, parler de l'Église comme 
d'un corps n'est pas une image, mais au contraire une anticipation de la 
réalité dernière du corps, de la réalité que notre corps, une fois ressuscité, 
sera appelé à vivre. 

Il en est de l'expression de « corps du Christ » appliquée à l'Église 
comme de l'image nuptiale que le même saint Paul applique à l'union du 
Christ et de l'Église : la métaphore fonctionne dans les deux directions. 
Le mariage humain permet de se faire une idée de l'union du Christ et 
de son épouse l'Église. Mais, en retour, l'union de l'homme et de la 
femme ne peut être vécue, à l'intérieur de l'Église, que sur le modèle de 
l'amour du Christ se livrant pour l'Église. L'image du corps doit subir 
le même retournement. Paul reprend la vieille comparaison de la société 
avec un corps dont chaque membre possède une fonction déterminée et 
irremplaçable. L'expérience que nous avons tous de notre propre corps 
nous fait ainsi comprendre que l'unité de l'Église se réalise dans la 
diversité des fonctions. Mais, réciproquement, celui qui reçoit la chair du 
Christ et est ainsi incorporé à l'Église reçoit en même temps le modèle 
d'une manière nouvelle de vivre en son corps. Il est invité à vivre son corps 
sur le modèle de l'Église, à faire ce que l'on pourrait appeler une 
expérience ecclésiale de son corps. 
On pourrait peut-être interpréter dans cette optique le texte inépui-

sable dans lequel saint Paul orchestre le plus largement le thème du 
corps qui lui est cher, et qui parle du Christ « dont le corps tout entier 
reçoit concorde et cohésion par toutes sortes de jointures qui le nourris- 
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sent et l 'actionnent selon le rôle de chaque partie, opérant ainsi sa 
croissance et se construisant lui-même dans la charité » (Éphésiens 4, 
16). Le mot central est celui qui est ici traduit par « jointure », et que l'on 
pourrait rendre aussi par « point de contact, synapse ». L'articulation est 
un attouchement et une attache. Les membres s'articulent en une seule 
chair parce qu'i ls sont attachés l 'un à l 'autre — comme l 'homme 
s'attache à sa femme. Ces points de contact sont les dons du Christ, à 
savoir les membres du corps dans la mesure où ils transmettent la grâce 
qu'ils ont reçue (22). Toute articulation unit et distingue à la fois. Ici, 
le paradoxe est élevé à une puissance supérieure et rendu capable 
d'exprimer une loi fondamentale de l'économie chrétienne : la rencontre 
personnelle unit dans la mesure où elle distingue, le don est d'autant 
mieux transmis que la liberté de celui qui le reçoit est sauvegardée. Le 
corps de l'Église est formé de ceux qui s'assimilent au corps ressuscité 
du Christ, un corps donné dans l'eucharistie et reçu dans la gloire de 
Pâques. Le corps de chaque chrétien est ainsi par rapport à soi-même 
dans la même situation que celle qu'exprime le mot de « jointure » envers 
autrui. 

la confession de la foi qui implique au besoin l'offrande de son corps dans 
le martyre. Notre corps devient nous-mêmes si nous le donnons. Si c'est 
de cette façon que les personnes deviennent elles-mêmes dans la Trinité, 
on peut voir que la dignité du corps ne tient pas seulement à ce que sa 
résurrection a pour résultat de le mettre au contact de l'Absolu, mais 
surtout à ce qu'elle a pour mode la manière même dont Dieu est Dieu. 

Rémi BRAGUE 

0N peut de ce point de vue rendre justice aux idées selon lesquelles 
« mon corps est moi-même », ou « mon corps est à moi », en leur 
donnant un sens nouveau, frui t  d 'une expér ience nouvel le.  Les 
deux formules sont vraies. Mais encore faut-il que le « moi-même » 
change de sens. Habituellement, les formules supposent que je suis moi-
même en restant moi-même. Elles supposent l'oubli de la mort. Pour le 
chrétien, en revanche, mon corps n'est moi-même que quand il est passé 
par la mort et la résurrection. Il en est ainsi parce que le mystère pascal 
traduit en termes humains la vie trinitaire des personnes divines. Le 
chrétien n'est lui-même que s'il se conforme à la manière dont Dieu est lui-
même, c'est-à-dire au don mutuel des personnes dans cette vie 
trinitaire. On a là l'image de l'attitude chrétienne envers le corps : le fait 
que j'aie mon corps ménage entre lui et moi une distance qui me permet 
d'en disposer librement. Et le fait que je sois mon corps instaure entre 
lui et moi une continuité telle que je ne puis qu'être entraîné avec lui dans 
ce qui lui arrive (23). J'ai mon corps juste assez pour que je puisse le 
donner. Je suis mon corps juste assez pour que, le donnant, ce soit moi-
même que je donne. 

C'est à partir de cette idée du don que l'attitude chrétienne envers le 
corps s'éclaire. Le corps est ce que nous ne pouvons donner que sans 
réserve. Il en est ainsi dans le mariage,  dans  la  virginité  consacrée,  dans 
(22) Cf. H. Schlier, Der Brief an die Epheser (Em Kommentar). Patmos, Düsseldorf, 1958 (2e 
éd.), p.208. 

(23) On pourrait transcrire ceci dans le vocabulaire de l'âme (comme forme du corps) et du 
corps. L'affirmation de l'âme, dans le christianisme, n'a pas pour fonction de mettre une partie 
de nous-mêmes à l'abri de la mort, mais de permettre que ce soit bien nous qui la traversions. 

Rémi Brague, né en 1947 à Paris. École Normale Supérieure en 1967, Agrégation de 
Philosophie en 1970, thèse de troisième cycle en 1976. Chargé de recherches au C.N.R.S. 
Publication : Le Restant (Supplément aux commentaires du Ménon de Platon), Vrin-
Belles Lettres, Paris, 1976. Marié, trois enfants. Rédacteur en chef adjoint de l'édition 
francophone de Communio. 

Souscrivez un abonnement de soutien à Communio. 
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Michel SALES 

Le mystère 

du corps humain 
Paradoxes 

Le corps n'est pas une chose, mais le visage de l'esprit —
et ce paradoxe, c'est l'homme. Le corps est aussi le visage 
que Dieu prend quand il s'inscrit dans la finitude de l'esprit 
créé. 

« Tu n'as voulu ni sacrifice ni offrande, 
mais tu m'as façonné 
un corps » (Hébreux 10, 5-7). 

DANS son livre sur l'âme humaine et son origine, saint Augustin 
remarque que dans les oeuvres mêmes de Dieu, « i l est certaines 
choses  p lus  d i f f i c i les  à  conna î t re  que  D ieu l u i -même ».  Le  
paradoxe s'accentue encore quand ces choses « qui se rapportent à notre 
nature et non à celle de Dieu » sont aussi proches de nous que nous-
mêmes, sont nous-mêmes. Ainsi notre corps. Il n'est rien de plus nous, 
en un sens, et cependant rien ne nous échappe plus que lui. Le corps 
humain est un mystère, c'est-à-dire « une réalité intimement imprégnée 
de la présence de Dieu, et, partant, d'une nature telle, qu'elle admet 
toujours de nouvelles et profondes explorations d'elle-même » (1). 

(1) Paul VI, à propos de l'Église, dans le discours d'ouverture de la deuxième session du Concile 
Vatican II (29 septembre 1963). Sur le sens de ce terme, que j'emploie ici à dessein, voir H. de Lubac, 
« Quad significet Ecclesiam esse mysterium », in Acta Congressus internationalis de theologia Conclut 
Vaticani II, Rome, 1968, p. 25-36. En procédant par paradoxes juxtaposés, j'ai voulu souligner 
intentionnellement la difficulté de saisir le mystère de notre condition corporelle, sans sacrifier 
cependant, dans l'ordre lui-même paradoxal dans lequel se présentent ces fragments, une logique plus 
profonde qu'il n'y parait tout d'abord. 

I 

Naissance et origines du corps humain 

Le mystère de notre condition corporelle est lié à la « plénitude des 
temps ». Il est à la fois l'alpha et l'oméga, le centre et le sens de l'histoire 
universelle. « Quand vint la plénitude des temps, Dieu envoya son fils, 
né d'une femme » (Galates 4, 4). Le Fils unique de Dieu, le Verbe de 
Dieu, Dieu s'est fait chair. Il est devenu le fruit d'un ventre maternel ; il 
a pris un corps sexué, comme tout homme, n'importe lequel d'entre les 
hommes. Partageant en tout notre condition charnelle, il a vécu, il a 
souffert, il est mort, comme chacun d'entre nous. Parler du corps 
humain, c'est toucher à la prunelle de l'œil de Dieu lui-même. 

Quand il confesse que « Dieu s'est fait homme », le chrétien démytho-
logise spontanément la formule et écarte tous les fantasmes (ceux de 
l'intelligence autant et plus que ceux de l'imagination) par référence à 
l'enfant de Bethléem. « Vous trouverez un nouveau-né emmailloté » 
(Luc 2, 12). C'est le seul signe. Rien de prodigieux. Rien de monstrueux. 
Le Fils de Dieu fait homme n'est pas une chimère : il ne réalise pas 
quelque conception hermaphrodite engendrée par l'esprit. « Né d'une 
femme », il assume le corps d'un enfant de sexe masculin. 

« Elohim dit : Faisons l'homme à notre image, à notre ressemblance ! 
Qu'ils aient autorité sur les poissons de la mer et sur les oiseaux du ciel, 
sur les bestiaux et sur toutes les bêtes sauvages et sur tous les reptiles qui 
rampent sur la terre ! Elohim créa donc l'homme à son image, à l'image 
d'Elohim il le créa, il les créa mâle et femelle » (Genèse 2, 26-27). « Au 
commencement », avant même le péché, c'est en son corps, sexuellement 
différencié, que l'homme, mâle et femelle, est image de Dieu. 

A l'origine, l'homme vient directement de Dieu et la femme naît de 
l'homme : « Ce n'est pas l'homme qui a été tiré de la femme, mais la 
femme de l'homme » (1 Corinthiens 11, 8 ; cf. Genèse 2, 22-24). Aujour-
d'hui, l'homme naît de la femme. Le plus génial, le plus puissant, le plus 
masculin des fils des hommes est en dépendance radicale d'un humble 
ventre féminin. Ainsi, « devant le Seigneur, la femme est inséparable de 
l'homme et l'homme de la femme. Car si la femme a été tirée de l'homme, 
l'homme naît de la femme et tout vient de Dieu » (1 Corinthiens 11, 
11-12). Spirituel jusque dans la chair, charnel jusqu'en son esprit : tel 
est le plus petit des enfants des hommes dès sa conception dans le ventre 
de sa mère. Mais que dire du mystère spirituel de l'union des corps de 
l'homme et de la femme, d'où vient un nouvel être humain, indistincte-
ment corporel et spirituel, libre, différent et bientôt capable d'entrer en 
dialogue avec ceux qui lui ont donné la vie ? C'est l'enfant qui, rétrospec-
tivement, jette un peu de lumière sur le mystère du corps, comme l'a si 
délicatement suggéré Jules Supervielle : 

« Ce pur enfant, rose de chasteté, 
Qu'a-t-il à voir avec la volupté ? 

« Dieu n'a pas fait la mort,
il ne se réjouit pas

de la perte des vivants » (Sagesse 1, 13).
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Et fallait-il qu'un luxe d'innocence 
Allât finir la fureur de nos sens ? 

Dorénavant en cette neuve chair 

Se débattra notre amoureux mystère. Après 
nous avoir pris le coeur d'assaut L'amour se 
change en l'hôte d'un berceau, 

En petits poings fermés, en courtes cuisses, 
En ventre rond sans aucune malice. 
Et nous restons tous deux à regarder 
Notre secret si mal, si bien gardé » (2). 

L'ivrogne plus ou moins conscient qui se saisit du corps de la femme 
sans son consentement procrée, en un instant d'ignominie, le même fruit 
de grâce que l'amour le plus délicat et le plus profond : un être humain, 
peut-être un héros, un génie, un saint. 

La capacité de l'acte humain le plus haut, qui unit de façon immédiate, 
naturelle et nécessaire le corporel et le spirituel comme le social et 
l'individuel, est immédiatement donnée à tous les êtres humains en leur 
corps sexué. Au plus simple de la même manière qu'au plus intelligent. 
Cette capacité est aussi immédiatement livrée au plus grand respect 
comme à la plus grande impudicité. 

C'est dans le mystère de la volonté créatrice et rédemptrice de Dieu 
qu'il faut chercher, en dernière instance, l'origine, la consistance et 
l'indépendance de chaque être humain par rapport à tous les autres 
hommes et jusqu'à ses procréateurs eux-mêmes. Notre indépendance 
absolue toutefois, est du côté de la fin ; comme dit le Psalmiste : « Quand 
bien même mon père et ma mère m'abandonneraient, le Seigneur, lui, 
me recevra » (Psaume 86, 10). Mais par la naissance (« né de la femme »), il 
n'est aucun homme qui puisse se prévaloir de la volonté créatrice de Dieu 
sur lui pour renier sa solidarité charnelle et, même dans le pire des cas, se 
dispenser de respecter son père et sa mère. Par l'humilité de son corps 
de chair, l'homme peut être ainsi immédiatement solidaire du péché 
dont il est à la fois le fruit, la victime et celui qui, loin de se poser en 
accusateur, couvrira en son existence même la faute de ses père et/ou 
mère. Ainsi l'enfant, d'abord inconsciemment puis délibérément, 
sera-t-il à proprement parler la pudeur de ses parents : celle qui leur a 
fait défaut et celle qu'il leur restitue. La pudeur qui couvre la faute ne 
va pas sans la vérité qui la dénonce. Avec quelle délicatesse, joignant 
ensemble vérité et charité, Matthieu évoque parmi les ancêtres charnels 
de Jésus, Salomon engendré par David « de la femme d'Urie » (Matthieu 
1, 6 ; cf. 2 Samuel 11). 

Le corps d'un homme n'est pas une abstraction. Il est la résultante 
singulière d'un grand nombre de déterminations historiques, naturelles, 

humaines et surnaturelles. Parmi elles, la nationalité et la race sont 
essentielles. Jésus est un enfant premier-né, un fils unique, de sexe 
masculin, « issu selon la chair de la lignée de David » (Romains 1, 3). En 
son corps, le Fils unique de Dieu n'est pas citoyen du monde : il est d'une 
race, d'un peuple, d'une nation particulière. Il est juif. L'humanité n'a 
pas été rachetée par Dieu fait Homme (avec une majuscule et en général). 
Dans les années qui suivirent en France l'affaire Dreyfus, Léon Bloy le 
rappela aux chrétiens de son temps en des termes qui valent pour tous les 
temps : « Le Sang qui fut versé sur la Croix pour la rédemption du genre 
humain, de même que celui qui est versé invisiblement, chaque jour, 
dans le Calice du Sacrement de l'Autel, est naturellement et surnaturel-
lement du sang juif, — l'immense fleuve du Sang Hébreu dont la source 
est en Abraham et l'embouchure aux Cinq Plaies du Christ » (3). 

 
II 

Le corps, épreuve et protection de l'âme 

Dieu a fait le corps humain. Mieux encore : le Fils de Dieu, « né de la 
femme », a pris un corps d'homme sexué, comme n'importe lequel des 
enfants des hommes. Il ne faut donc pas déclarer de soi impur ce que 
Dieu non seulement a dit pur, mais même assumé en son être. Loin 
d'accabler le corps et la sexualité, pour en faire ou y voir, de manière 
illusoire, la racine du péché, l'incarnation du Verbe de Dieu désamorce 
tout ce que les puissances de notre affectivité imaginaire transfèrent à 
tort de culpabilité sur le corps. Voici comment, au quatrième siècle de 
notre ère, l'évêque saint Cyrille de Jérusalem (313/315-387) parlait du 
corps humain à ceux qu'il préparait au baptême : « Tu viens d'appren-
dre, cher (ami), note-t-il dans la IVe Catéchèse Baptismale, dans toute la 
mesure désirable pour le moment, ce qui concerne l'âme : reçois mainte-
nant de ton mieux l'enseignement relatif à ton corps. Ne laisse dire à 
personne que ce corps n'a rien à voir avec Dieu. Ceux qui, en effet, 
croient que le corps n'a rien à voir avec Dieu et que l'âme y habite comme 
dans un vase étranger, en abusent évidemment au profit de l'impureté. 
Qu'ont-ils donc à reprocher à cet admirable corps ? Que manque-t-il à 
sa beauté ? En quel point sa structure manque-t-elle de perfection 
artistique ? Ne devraient-ils pas réfléchir à la splendide structure des 
yeux ? sur la manière dont les oreilles, placées obliquement, reçoivent 
l'audition sans obstacle ? sur la manière dont l'odorat est capable de 
discerner les vapeurs et propre à percevoir les exhalaisons ? et sur la 
manière dont la langue est la servante de deux facultés : le sens du goût et 
le pouvoir de parler ? sur la manière dont le poumon, dans sa cachette, 
respire sans arrêt ? Qui a mis dans le coeur un battement ininterrompu ? 

(2) J. Supervielle, Naissances, Paris, Gallimard, 1951. (3) Léon Bloy, Le Salut par les Juifs, Préface à la réédition (19 novembre 1905). 
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Qui l'a transmis au réseau si touffu des veines et des artères ? Qui a 
sagement enchaîné les os aux nerfs ? Qui a destiné une partie de la 
nourriture à sustenter (le corps), en a séparé une autre partie pour une 
honnête évacuation, a caché aussi aux places les plus décentes les 
membres indécents ? Cette nature humaine, vouée à la mort, qui en a, 
par une simple union, assuré la permanence ? » (4). 
Aux yeux de son catéchumène, le saint évêque Cyrille de Jérusalem 

innocente le corps avec un argument dont on ne sait s'il faut admirer 
l'humour ou le réalisme, et qui vaut sans doute par les deux à la fois. 
« Ne viens pas me dire que le corps est cause du péché. En effet si le corps 
est cause du péché, pourquoi un mort ne pèche-t-il pas ? Mets une épée 
dans la droite d'un homme qui vient de mourir, et il ne s'ensuit aucun 
meurtre ; que se présentent à un jeune homme qui vient de mourir toutes 
sortes de beautés : aucun désir sexuel ne s'ensuit. Pourquoi ? Parce que 
ce n'est pas le corps qui pèche par lui-même, mais l'âme par le corps. Le 
corps est un instrument et comme un manteau et un vêtement de l'âme, 
et s'il est par elle livré à la fornication, il devient impur ; si au contraire 
il habite avec une âme sainte, il devient le temple du Saint-Esprit. Ce 
n'est pas moi qui le dis, mais l'apôtre Paul : "Ne savez-vous pas, a-t-il 
dit, que vos corps sont le temple du Saint-Esprit qui est en vous ? ". 
Respecte donc ton corps comme un temple du Saint-Esprit qu'il est. 
Ne souille pas ta chair dans la luxure, ne salis pas cette très belle robe 
qui t'appartient. Et si tu l'as souillée, lave-la maintenant par la 
conversion ; purifie-la pendant que s'en offre l'occasion » (5). 
Le corps, au fond, protège l'âme. « Se détourner pour ne pas voir. Se 

réjouir de posséder encore la peau et les os comme suprême défense. 
Faire de son corps une protection, une barricade mouvante et se cacher 
derrière elle. Si l'âme existait seule, aurions-nous pu tenir ? Où fuir, avec 
quoi se couvrir ? L'âme n'a même pas la possibilité de fermer les yeux. 
Elle est toujours en vue de tous. Tandis qu'un corps, c'est bien commode, 
tout est prévu : on peut se boucher les oreilles, rentrer en soi. Et quand ça 
va très mal, se tourner face au mur, protégé par un dos impénétrable »(6). 

Le corps protège en l'homme ce qu'il y a de plus intime et de plus 
humain, ce qui approche du divin en lui : sa conscience et la liberté de 
s'en ouvrir à d'autres hommes. Tous les tortionnaires de par le monde le 
savent bien. C'est en touchant au corps qu'on atteint et qu'on étreint le 
plus spirituel dans l'homme. Le martyre révèle le poids ontologique et 
quasi-divin du corps humain, de ce petit tas d'os et de sang capable de 
tant de souffrance et de secret. Il faut lire, à ce propos, les pages 
extraordinaires du second livre des martyrs d'Israël (2 Maccabées 7). 

(4) Saint Cyrille de Jérusalem, Catéchèses baptismales, IV, XXII- 484 A 1 (trad. J. Bouvet, 
Namur, Soleil levant, 1962). 
(5) Ibid., XXIII, 484-B 15. 
(6)              A. Siniavski, Pensées impromptues, Paris, Christian Bourgeois, 1968, p. 87. 

Le martyre, loin de manifester la moindre indifférence à l'égard du 
corps, à plus forte raison un quelconque mépris, constitue une exaltation 
du corps, une véritable épiphanie dans le corps humain du Dieu créateur 
et sauveur, ainsi que la foi en la résurrection de la chair. Présentant à ses 
tortionnaires sa langue et ses mains, l'un des frères martyrs d'Israël 
s'écrie : « C'est du ciel que je tiens ces membres, c'est pour ses lois que je 
les méprise, et c'est de Lui que j'espère les recouvrer de nouveau » (2 
Maccabées 7, 11). L'exhortation de la mère  des martyrs d'Israël en 
présence de leurs corps mutilés n'est pas moins admirable : « Je ne sais, 
dit-elle, comment vous êtes apparus dans mes entrailles ; ce n'est pas 
moi qui vous ai gratifiés du souffle et de la vie, ni moi non plus qui ai 
disposé les éléments qui composent chacun de vous. Aussi bien, le 
Créateur du monde qui a façonné l'homme à l'origine et qui a présidé à 
l'origine de toutes choses vous rendra-t-il dans sa miséricorde et le souffle 
et la vie, puisque maintenant vous vous méprisez vous-mêmes à cause de 
ses lois » (ibid. 7, 22-23). 

Le martyre chrétien n'a rien à voir avec le goût du suicide. Le 
témoignage de saint Justin (mort vers 165 après Jésus-Christ), philosophe 
et martyr, devant les tribunaux païens, est plein, sinon d'un grand amour 
de la vie, du moins d'un sûr bon sens. A ceux qui suggèrent aux 
chrétiens : « Donnez-vous tous la mort à vous-mêmes, c'est le chemin 
pour aller à Dieu », celui-ci répond tout simplement : « Si nous nous 
donnons tous la mort, nous serons cause, autant qu'il est en notre 
pouvoir, qu'il ne naîtra plus personne, qu'il n'y aura plus de disciples de 
la loi divine, et même qu'il n'y aura plus d'hommes. Agir ainsi, c'est 
aller contre la volonté de Dieu » (7). 

Le corps préserve l'âme du mal. Il protège l'homme de ce qui en lui 
est prêt à adhérer absolument aux suggestions de celui qui, étant menteur 
et père du mensonge, « s'est attaché dès le commencement à faire mourir 
l'homme » (Jean 8, 44). Car le Père du mensonge est un esprit : il n'a pas 
de corps. Et quand il .K s'incarne », c'est en quelque sorte de manière 
toute négative, et même négatrice, pour donner la mort à l'homme en 
son corps, par le meurtre, l'homicide ou le suicide. Il sait que celui qui tue 
ou torture laisse investir son corps par un « esprit » homicide qui tue le 
tortionnaire jusqu'à la racine de son âme (8). 

« Ne craignez rien de ceux qui tuent le corps, mais ne peuvent tuer 
l'âme. Craignez plutôt Celui qui peut faire périr l'âme et le corps dans la 
géhenne » (Matthieu 10, 28). 

(7) Saint Justin, He Apologie, 4. 

(8) Avec une profondeur théologique inouïe, au début du second siècle de notre ère, saint Ignace 
d'Antioche note l'ignorance absolue dans laquelle se trouve l'esprit de mensonge par rapport aux trois 
mystères capitaux qui touchent précisément au corps du Seigneur Jésus : « Le prince de ce monde, 
écrit-il, a ignoré la virginité de Marie, et son enfantement, de même que la mort du Seigneur, trois 
mystères retentissants qui furent accomplis dans le silence de Dieu » (Aux Éphésiens. XIX, 1). 
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Nul n'a mieux dit que J.-G. Hamann (1730-1788) à quel point l'homme 
est protégé par les humbles limites de son corps du vertige du mal qu'il 
serait tenté de commettre. « Le corps, écrit le Mage du Nord, est le 
vêtement de l'âme dont il couvre la nudité et la honte. Le voluptueux et 
l'orgueilleux attribuent à leur sang et à leurs fibres leurs inclinations 
vicieuses. Le corps a servi à la conservation de notre âme, tout de même 
que le vêtement protège notre corps contre les intempéries et les objets 
extérieurs. Cet état nécessiteux de notre nature nous a conservés, alors 
que des esprits supérieurs et plus légers ont connu une déchéance 
irrémédiable. Si l'embarras que nous donne un vêtement nous rend un 
peu plus pesants et restreint quelque peu l'usage de nos membres, le 
corps apporte à l'âme une entrave moins dans le bien que dans le mal. 
Combien répugnant serait l'homme peut-être, si le corps ne le retenait 
dans ses limites ! » (9). 

Dans le long débat de près de quinze années que fut la conversion de 
saint Augustin, la réflexion sur les défaillances du corps joua un rôle 
déterminant. Le dénouement lui-même en fut donné à l'auteur des 
Confessions dans l'analyse de l'expérience, banale et extraordinaire à la 
fois, de la docilité de son corps à son âme, contrastant avec l'expérience 
de la sensualité dont il découvrit qu'elle est, non pas la désobéissance du 
corps à l'âme, mais, sous l'espèce du corps, la mystérieuse désobéissance 
de l'âme à elle-même. « Mon corps, écrit-il, obéissait plus aisément à 
la plus ténue volonté de mon âme, en remuant tel membre au moindre 
commandement, que mon âme ne s'obéissait à elle-même pour réaliser 
dans la volonté seule sa grande volonté » (VIII, VIII, 20 — trad. 
Labriolle). 

III 
Pudeur ou dégoût 

Le corps humain est un tout dont chaque membre est nécessaire à tous 
les autres comme au tout lui-même. « Dieu a mis chacun des membres 
dans le corps comme il a voulu. Si le tout était un seul membre, où serait 
le corps ? Mais il y a plusieurs membres, et un seul corps. L'oeil ne peut 
donc dire à la main : je n'ai pas besoin de toi, ni la tête à son tour dire 
aux pieds : je n'ai pas besoin de vous » (1 Corinthiens 12, 18-21). 

Le plus digne, dans le corps, dépend du plus humble, le plus haut du 
plus bas. Que serait la tête, siège du système nerveux central, sans le reste 
du corps ? Et le tout ne repose-t-il pas tout entier sur les pieds ? 

« Dieu a mis chacun des membres dans le corps comme il a voulu... 
Bien  plus,  les  membres  du  corps  qui  semblent  les  plus faibles sont 

(9) J.-G. Hamann, Les méditations bibliques, trad. P. Klossowski, Paris, éd. de Minuit, 1948, p. 184. 

Le mystère du corps humain 

nécessaires ; et ceux qui semblent les moins honorables du corps, ce sont 
ceux que nous entourons de plus d'honneur, et ce que nous avons en 
nous d'indécent, on le traite avec plus de décence : ce que nous avons en 
nous de décent n'en a pas besoin. Mais Dieu a disposé le corps de 
manière à donner davantage d'honneur à ce qui en manque, pour qu'il 
n'y ait point de division dans le corps, mais que les membres aient un 
égal souci les uns des autres » (ibid. 12, 22-25). Ainsi prend son sens 
l'étonnante association dans notre corps du plus vil et du plus haut : les 
organes de la miction coïncident chez l'homme avec ceux de la génération 
(10). 

« En fait, écrit le philosophe Max Scheler, méditant sur ce « paradoxe » 
biologique, il ne peut, au premier regard, apparaître que profondément 
humiliant pour l'homme et pour son corps, que la nature ait si étroite-
ment lié, anatomiquement et fonctionnellement, aux organes d'évacuation 
les organes qui ont le rapport le plus direct avec la fonction la plus haute 
de l'homme,, c'est-à-dire la reproduction de son être propre. Et non 
seulement avilissant, mais aussi extrêmement inopportun, au point de 
vue biologique. Car pour que se réalisent les actes servant à la reproduc-
tion, il faut, semble-t-il, entre autres conditions, que les organes génitaux 
ne puissent pas inspirer de l'aversion. Or précisément cette action 
répulsive paraît être très facilement provoquée par leur situation même 
et par le sentiment de dégoût, qui se transmet si facilement des excré-
ments aux organes qui sont en étroite relation avec eux. Mais en réalité 
une réflexion plus profonde enseigne au contraire à admirer cette 
disposition de l'organisme, comme une preuve d'éminente sagesse de la 
nature et de son créateur. Quel langage en effet, ou quel sermon, si 
pressants soient-ils, pourraient proclamer avec plus de force la nécessaire 
subordination des relations sexuelles à la pudeur, que cette disposition 
même, grâce à laquelle le manque de pudeur, loin de produire une simple 
indifférence à l'égard des organes sexuels, les rend aussitôt repoussants et 
suscite le dégoût, la plus grande force de répulsion que nous connaissions 
parmi toutes les impulsions affectives ? Cette structure a l'éminente 
importance d'exclure autant que possible les actes sexuels qui, du seul 
fait qu'ils ne seraient pas accompagnés de pudeur, ne pourraient donner 
naissance qu'aux êtres les plus chargés de valeurs négatives. Par cette 
organisation, la nature elle-même pose pour ainsi dire l'alternative : 
pudeur ou dégoût, et exclut tout intermédiaire, tout ce qui ne serait que 
froide recherche du plaisir. Elle interdit ainsi à l'impudicité l'accès de 
tous les jardins où la vie doit éclore, en confiant pour ainsi dire au dégoût le 
soin de repousser tous ceux qui s'approchent sans pudeur.  Ce rapport 

(10) A Julien d'Éclane qui déclarait que l'Apôtre, dans tout le passage de cette épître, « n'a nommé que quelques-
uns des membres du corps et, par honnêteté, n'a pas voulu citer par leur nom les parties qui servent à la 
génération », saint Augustin s'empresse de répliquer : Quoi, il n'eût pas été honnête de nommer directement ce 
que Dieu avait daigné faire, et le héraut aurait eu honte d'énoncer ce que le Juge n'a pas eu honte de créer ? 
C'est nous qui avons rendu déshonnête, par le péché, ce qui était honnête en sortant des mains du Créateur » 
(Contre Julien, IV, XVI, 79). 
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entre les émotions qui président à la reproduction a donc un rôle capital, 
et il constitue si peu un "avilissement de la nature humaine ", qu'il doit 
au contraire apprendre à maintenir la véritable dignité de l'homme. La 
sanction du dégoût succède seulement à l'oubli de cette dignité, qui 
constitue l'impudeur » (11). 
Le corps ne cause pas l'impudeur, il la manifeste et la dénonce. 

L'impudeur est la traduction corporelle immédiate, naturelle, nécessaire, 
d'un acte ou d'une défaillance dont l'essence est avant tout d'ordre moral 
et spirituel. Là encore, là toujours, le corps est bien plus près de servir 
l'âme, et presque de la sauver, que de l'enfoncer dans son iniquité. 
« Considérée sous cet aspect de conscience » et juge de la vie sexuelle, la 
pudeur apparaît comme une des fonctions les plus importantes de la 
constitution de la conscience morale en général : il faut donc voir la 
sagesse la plus profonde et l'expression simplement symbolique d'une 
grande vérité de la généalogie de la morale, dans le mythe de l'Ancien 
Testament situant l'origine de la connaissance du Bien et du Mal dans 
la première réaction de pudeur : « Le jour où vous en mangerez, vos yeux 
s'ouvriront et vous serez comme Dieu, connaissant le bien et le mal ». 
Et quand ils eurent mangé le fruit de l'arbre, « leurs yeux à tous deux 
alors s'ouvrirent, et ils connurent qu'ils étaient nus ; et ayant cousu des 
feuilles de figuier, ils s'en firent des ceintures » (Genèse 3, 5 et 7) (12). 

« Le freudisme, écrit une psychanalyste juive, a montré que l'homme 
censurait les réalités de la vie sexuelle parce qu'il en avait peur et les 
exprimait à travers des déguisements oniriques ou autres. Fort bien. -
Mais il y a une réciproque à ce théorème c'est que si parfois l'homme 
s'éloigne de sa vie sexuelle, parfois aussi il s'y complaît et s'y vautre parce 
qu'elle lui fait moins peur que sa propre réalité profonde, laquelle à la 
fois s'exprime et se masque dans la vie sexuelle. C'est dire clairement que 
si certaines choses sexuelles s'expriment, comme l'a montré Freud, à 
travers des symboles en apparence non sexuels, inversement une 
symbolique sexuelle "en clair" — et cela apparaît aussi dans certains 
rêves — introduit à une autre symbolique plus profonde et sans doute 
plus effrayante encore qui nous confronte avec nous-mêmes... Notre thèse 
se résumerait à la rigueur à ceci que ce que nous refoulons ce n'est pas 
toujours le "sexuel" mais parfois, à travers lui, ce à quoi il nous conduit. 
Ou plus exactement nous conduirait dans ses significations profondes » 
(13). Je ne connais pas de remarque qui aille mieux, non à dénier l'effort 

(11)  Max Scheler, La pudeur, trad. M. Dupuy, Paris, Aubier, 1952, p. 129 s. Sur ces pages et le problème 
de la pudeur en général, voir l'admirable étude de Gaston Fessard dans La dialectique des Exercices 
spirituels de saint Ignace de Loyola, tome II : « Fondement, Péché, Orthodoxie a, Paris, Aubier, 1966, 
p. 127-226. Cf. également H. de Lubac, Petite catéchèse sur Nature et Grace, Coll. « Communio ), 
Paris, Fayard, 1980, appendice E. 
(12) M. Scheler, Ibid., p.133. 

(13) E. Amado Lévy-Valensi, Les voies et les piéges de la psychanalyse, Paris, éd. 
Universitaires, 1971, p. 324 s.. Cf. M. Sales, « Possibilités et limites d'une lecture psychanalytique de la 
Bible », dans Nouvelle Revue Théologique, septembre-octobre 1979, notamment p. 720-723. 

incontestable de la psychanalyse jusqu'en son « pansexualisme » radical, 
mais à conférer à la découverte freudienne son sens véritable. 

IV 
Dégradation, mort et vieillissement 

Étonnante et scandaleuse dépendance de l'âme, de l'esprit ou du cœur 
humain par rapport au corps : un vaisseau qui éclate, et l'homme, dans la 
force de l'âge, maître de ses moyens non seulement physiques, mais 
intellectuels et moraux, est en un clin d'œil réduit à rien, paralysé pour 
toujours. Une veine qui se bouche et une existence personnelle unique, 
irremplaçable, lourde d'un riche passé ou prometteuse d'un avenir 
fécond, passe sans transition de vie à trépas. Une brute sans esprit, munie 
d'un revolver ou d'un couteau, peut assassiner, et par là réduire à rien 
ou rendre impossible la création de l'artiste, la découverte du savant, la 
bonté spirituelle du saint. On dirait que, par notre nature corporelle elle-
même, Dieu a voulu renverser la hiérarchie des valeurs. 

Dans Le Jardin d'Épicure, Anatole France imagine à un moment 
donné la manière dont il aurait fait l'existence humaine : si j'étais un 
dieu, écrit-il, ce sont les papillons que j'aurais pris pour modèle de 
l'homme. « J'aurais voulu que, comme eux, l'homme accomplît d'abord, à 
l'état de larve, les travaux dégoûtants par lesquels il se nourrit. En cette 
phase, il n'y aurait point eu de sexe, et la faim n'aurait point avili 
l'amour. Puis j'aurais fait en sorte que, dans une transformation 
dernière, l'homme et la femme, déployant des ailes étincelantes, 
vécussent de rosée et de désir et mourussent dans un baiser. J'aurais de 
la sorte donné à leur existence mortelle l'amour en récompense et pour 
couronne » (14). C'est là le rêve des « nouveaux pygmalions ». La 
métaphore a été reprise, mais à l'inverse, par Montherlant : « Le génie de 
l'enfance, dit Ferrante dans La Reine Morte, quand il s'éteint, c'est à 
tout jamais. On dit toujours que c'est d'un ver que sort le papillon : chez 
l'homme, c'est le papillon qui devient ver ». La dégradation du corps 
humain est une épreuve pour ceux qui ne croient pas à la résurrection de 
la chair ou sont tentés de se l'imaginer. Le réalisme désespéré de 
Montherlant méconnaît, autant que le rêve inverse d'A. France, le 
mystère pascal de notre corps et la gloire véritable à laquelle il est appelé. 
Allant d'un trait au-delà de ce qui se voit, sans rien nier de la réalité 
sensible, le réalisme chrétien fonde l'espérance de l'homme sur le mystère 
même de la réalité de la mort, de la résurrection et de la disparition du 
corps du Christ, dont l'ascension d'Élie demeure la grande et permanente 
prophétie (Cf. 2 Rois, 2). « C'est pourquoi nous ne perdons pas courage. 
Au contraire,  même si notre homme extérieur se détruit,  notre homme 

(14) A. France, Le Jardin d'Épicure, Paris, Calmann-Lévy, 1921, p. 40 s. 
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intérieur se renouvelle de jour en jour. Car un léger moment d'affliction 
nous vaut, de surabondance en surabondance, un poids éternel de gloire, 
à nous qui ne regardons pas aux choses visibles, mais aux invisibles ; 
les choses visibles, en effet, sont temporaires, les invisibles sont éter-
nelles » (2 Corinthiens 4, 16-18). 

« Le nombre de nos années ? Soixante-dix, quatre-vingts pour les plus 
vigoureux ! » (Psaume 89, 10). En dépit des « triomphes » de la médecine 
et de la chirurgie, les paroles du Psalmiste, écrites il y a plus de deux mille 
cinq cents ans, demeurent vraies. Et même si notre âge devait rejoindre 
celui des Patriarches, nous resterions encore dans le relatif. Car la mort, 
cet humble accident de la chair, coupant court à tout compte ou 
décompte des jours, introduit dans notre vie sa contradictoire à la fois 
absolue et réelle. 

Ceux qui disent que la mort et la souffrance constituent un châtiment 
feraient bien d'y réfléchir à deux fois. La souffrance, physique ou 
mentale, la mort, ne témoignent pas du mal, du péché, de la culpabilité, 
sinon comme à l'envers de la manière dont on entend lier spontanément 
la peine à la faute. Car ce sont les victimes qui souffrent en leur corps de 
façon sensible, et non les bourreaux. C'est Abel qui meurt et Caïn reste 
en vie. L'histoire, autrement dit, est pleine du mystère des saints 
innocents, c'est-à-dire de la souffrance et de la mort, non point des 
injustes, mais des justes. 
«  Les Grecs se flattaient d'avoir le culte de l'homme : et pourtant, 

malgré cela ou peut-être même à cause de cela, on a vu des cités grecques 
condamner à périr tous les enfants mal conformés. De nos jours, les 
partisans d'un progrès mal compris ont renouvelé ces vieux errements, 
et pour ne pas ralentir la marche en avant de l'humanité, ils voudraient 
qu'on abandonnât à leur sort les faibles et les infirmes. Ils blâment la 
charité qui, en leur permettant de survivre, oblige l'humanité à traîner 
un poids mort. L'Église agit bien autrement. Elle approuve, bien plus elle 
encourage, lorsque des vies jeunes, ardentes, qui pourraient se tourner 
vers l'avenir pour ouvrir des voies nouvelles, se consacrent tout entières 
à soigner des vieillards, des infirmes du corps ou de l'esprit dont il n'y a 
humainement rien à espérer. C'est que l'Église aime tellement l'homme 
que tout ce qui en porte ne fût-ce qu'un reflet lui est sacré. Rien de ce 
qu'on fera pour les plus déshérités ne lui paraîtra de trop. Elle sait bien 
que, le jour où l'on n'aura plus que mépris pour ceux que l'on a appelés 
cruellement des déchets, le véritable amour de l'humanité sera près de 
disparaître. Il n'y aura plus, se masquant sous ce nom, voulant se 
réserver toutes les ressources, que l'égoïsme des forts. Ainsi, ceux qui 
aiment sincèrement la vérité, fille de l'Esprit Saint, ne sont pas ceux qui 
n'acceptent de la contempler que là où elle brille de tout son éclat, mais 
ceux à qui elle est si chère qu'ils en recueillent partout les moindres 
fragments, qu'ils la recherchent partout, même là où l'ignorance et la 
perversité des hommes l'ont  rendue  méconnaissable.  Ceux  qui  n'ont  pas 
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le courage de l'aimer là où elle est défigurée ne sont pas capables d'avoir 
pour elle un amour pur là où elle se révèle dans toute sa gloire... » (15). 

A mi-chemin du processus « naturel » du vieillissement et de la mort 
par accident (mais la mort n'est-elle pas toujours un accident ?), la 
maladie (qui frappe à tout âge), ou l'infirmité, tant mentale que physique, 
participent du mystérieux arbitraire de l'un et de l'autre. Comme la mort, 
elle ne fait aucune différence entre les hommes, pécheurs ou justes, 
innocents ou coupables. Tous les hommes sont mortels. Telle est 
l'énigme, la pierre de scandale. Le sage est à la même enseigne que le fou, 
le juste que l'injuste, celui qui laborieusement a tout sacrifié pour donner 
un sens à sa vie comme le dilettante qui a gaspillé ses jours en pure perte 
et vanité. « Vous voyez les sages mourir ; comme le sot et l'insensé ils 
périssent » (Psaume 48, 11). 

« Apprends-nous la vraie mesure de nos jours, que nos cœurs pénètrent 
la sagesse » (Psaume 89, 12). Dans ce saisissant N précipité », le Psalmiste 
nous suggère que notre corps, le temps et la mort ont .trait à un même 
mystère : la générosité du Père de la Sagesse éternelle. 

Saint François d'Assise, qui n'était pas naïf (et qui était saint), n'a rien 
omis d'essentiel dans son fameux Cantique des créatures, qu'il écrivit 
déjà presque aveugle. Or la dernière créature, c'est la mort : 

 
« Loué sois-tu, Seigneur, pour notre sœur la 

mort corporelle, 

à qui nul homme vivant ne peut échapper. 
Malheureux ceux-là seuls 

qui meurent en péché mortel ! 

Bienheureux ceux qui ont accompli 
 tes très saintes volontés, 
car la seconde mort ne pourra leur nuire ». 

V  
« Ce mystère est grand » 

« Hommes, aimez vos épouses comme le Christ a aimé l'Église et s'est 
livré pour elle, afin de la sanctifier en la purifiant par le bain de l'eau 
qu'une parole accompagne, afin de se la présenter à lui-même glorieuse, 
sans souillure, ni ride, ni rien de tel, mais sainte et sans reproche. Ainsi, 
les hommes doivent aimer leur épouse comme leur propre corps. Qui 
aime son épouse s'aime soi-même. Personne n'a jamais haï sa propre 
chair ; on la nourrit au contraire, on la choie, tout comme le Christ fait 
pour l'Église, parce que nous sommes les membres de son corps. Pour 
cela,  l'homme  quittera  père  et  mère,  et  il  s'attachera  à  sa  femme,  et les 

(15) Yves de Montcheuil, Problèmes de vie spirituelle, Paris, éd. de l'Épi, 1957, p. 182. 
Exécuté par la Gestapo le 10 août 1943, le P. de Montcheuil écrivit ces lignes alors que l'esprit du 
national-socialisme pénétrait l'Europe. 
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deux deviendront une seule chair. Ce mystère est grand : je dis qu'il a 
trait au Christ et à l'Église » (Éphésiens 5, 21-33). 

VI 
Résurrection 

« Ce jour-là s'avancèrent vers lui des Sadducéens — ils disent qu'il n'y 
a pas de résurrection — et ils l'interrogèrent en disant : "Maître, Moise 
a dit : `Si quelqu'un meurt sans avoir d'enfants, son frère, en tant que 
beau-frère, épousera sa femme et suscitera une descendance à son frère'. 
Or il y avait parmi nous sept frères. Et le premier, qui s'était marié, 
mourut, et comme il n'avait pas de descendance, il laissa sa femme à son 
frère. Pareillement, et le second, et le troisième, jusqu'au septième. La 
dernière de tous, mourut la femme. Eh bien 1 à la résurrection, duquel 
sera-t-elle la femme? Car tous l'ont eue". Répondant, Jésus leur dit : 
"Vous vous égarez, faute de connaître les Écritures et la puissance de 
Dieu. A la résurrection, en effet, on ne prend ni femme ni mari, mais on 
est comme des anges dans le ciel. Et sur la résurrection des morts, 
n'avez-vous pas lu ce qui vous a été annoncé par Dieu, quand il dit : 
`Moi, je suis le Dieu d'Abraham, et le Dieu d'Isaac, et le Dieu de 
Jacob' ? Il n'est pas un Dieu de morts, mais de vivants" » (Matthieu 
22, 23-33). 

« La résurrection de la chair » : cette réalité centrale de la foi chré-
tienne, nul ne l'a « démythisée » de façon plus radicale qu'une vierge 
française, emportée malgré elle à l'âge de vingt-quatre ans dans les 
étouffements d'une phtisie galopante. « Je ne vois pas bien, disait-elle, 
ce que j'aurais de plus après la mort que je n'aie déjà en cette vie. Je 
verrai le bon Dieu, c'est vrai ! Mais pour être avec lui, j'y suis déjà tout à 
fait sur la terre » (16). 

Christ Jésus fera vivre aussi nos corps mortels par son Esprit qui habite 
en nous » (Romains 8, 11). 

« Dieu est Esprit », confesse le chrétien en se fondant sur la parole du 
Christ (Jean 4, 24) ; et simultanément, il reprend à la lettre, dans la 
liturgie des morts, la confession de Job : « De mes yeux de chair, je verrai 
Dieu » (Job 19, 26). L'espérance chrétienne en la résurrection de la chair 
n'exclut pas moins l'évanescence d'une interprétation métaphorique ou 
vaguement « spiritualisante » que la grossièreté de l'interprétation 
matérialiste ou millénariste. 

Michel SALES, s j. 

Conclusion : 
Le Mystère plus grand de l'Esprit 

Le Mystère de l'Esprit de Dieu, — créateur incorporel du corps de 
l'homme, principe absolu du corps de Jésus, — est infiniment plus. 
grand que le mystère même du corps humain qui en procède. À la 
plénitude des temps, le Fils unique est né de la Vierge Marie, conçu du 
Saint-Esprit. Et c'est l'Esprit qui, le troisième jour après sa mise au 
tombeau, est le principe de sa résurrection d 'entre les morts, du 
relèvement de son corps. « Si donc l'Esprit de Celui qui a relevé Jésus 
d'entre  les  morts  habite  en  nous,  Celui  qui  a  relevé  d'entre  les morts le 

(16) Sainte Thérèse de l'Enfant Jésus et de la Sainte Face, J'entre dans la vie (Derniers entretiens), Paris, Cerf-
DDB, 1973, p. 29 (15 mai 1897). C'est moi qui souligne. 

Michel Sales, né en 1939. Entre dans la Compagnie de Jésus en 1963, prêtre en 1970. 
Aumônier du Cercle Saint-Jean-Baptiste, professeur au Centre Sèvres (Paris). Publications : 
articles dans Archives de Philosophie, Axes, Études, et un livre : Der Mensch und die 
Gottesidee bei H. de Lubac (Johannes Verlag, Einsiedeln, 1978). Membre du comité de 
rédaction de Communio. 

Offrez un abonnement de parrainage à Communio.  
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Jean-Guy PAGÉ 

L'Église, corps du Christ 

Le corps n'est pas d'abord ni seulement un des domaines 
que la Révélation vient éclairer. Mais il offre un des lieux 
que se choisit la Révélation elle-même : car Celui qui se 
révèle, le Christ, a pris un corps humain et ne cesse de faire 
prendre corps à la communauté de ceux qui le reçoivent. 

UN article sur l'Église-corps du Christ au sein d'un ensemble consacré au 
t h è me d u  co rp s  h u ma in  p o u r ra i t  b i en  co n s t i t u e r  l a  cl e f  ul t i me  
permettant d 'entrer jusqu'au coeur d 'une interprétat ion chrét ienne de 
cette réalité qu'est notre corps. C'est du moins dans une telle perspective que 
l'auteur du présent article entend se situer. Notre cheminement sera le suivant. 
Nous résumerons d'abord les données essentielles de la doctrine paulinienne sur 
l 'Église-corps du Christ, en signalant à l 'occasion quelques-unes de ses 
correspondances dans d'autres écrits néotestamentaires et en rappelant qu'elle 
s'enracine dans l'anthropologie juive qui s'exprime dans l'Ancien Testament. 
Puis, nous inspirant du principe marial, tel que le développent Adrienne von 
Speyr et Hans-Urs von Balthasar (1) à la suite du Nouveau Testament (surtout le 
corpus johannique) et de la tradition chrétienne, nous tenterons de mieux saisir 
le rôle du corps dans l'histoire du salut et dans l'histoire spirituelle de chacune 
de nos existences. 

La doctrine du corps du Christ dans l'Écriture 

Comme on le sait, la doctrine de l'Église-corps du Christ est, comme telle, tout à 
fait propre et exclusive à saint Paul. On peut cependant, à certains points de 
vue du moins, lui trouver des correspondances dans d'autres écrits néotesta-
mentaires, en particulier dans le thème du Christ époux et de l'Église épouse 
suggéré par les Synoptiques (Matthieu 9, 15 et parallèles), par Jean (3, 29) et par 
l'Apocalypse (19, 7 ; 21, 2) (2) dans le thème du temple développé par la 

(1) Cf. parmi les textes d'A. von Speyr réunis par B. Albrecht dans Hans-Urs von Balthasar, Adrienne 
von Speyr et sa mission théologique, Apostolat des éditions, 1976, p. 134-138 ; 200-202 ; 224-225 ; de 
Balthasar lui-même, cf. La triple couronne, Lethielleux, 1978 et Le complexe antiromain, Apostolat 
des éditions, 1976, p. 205 s. 

(2) Et que Paul reprend, en liaison avec l'idée de l'Église corps du Christ, comme nous le verrons 
plus loin. 
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Première lettre de Pierre (2, 4 s.), par Jean (2, 19-21) et par Paul lui-même (1 
Corinthiens 3,16-17 ; 6, 19 ;2 Corinthiens 6,16 ;Éphésiens 2, 19-22) ; enfin dans 
le thème du Pasteur lié existentiellement à son troupeau et dans l'allégorie de la 
vigne exposés par l'évangile de Jean (10, 1-8 ; 15,1 s.) (3). Nous nous attacherons 
cependant davantage ici au thème proprement paulinien pour ne pas alourdir 
notre démarche. 

Pour Paul, il y a une continuité physique et non seulement morale, qui exige 
cependant qu'on pose certaines distinctions, entre quatre états ou conditions du 
« corps du Christ ». L'expression désigne d'abord le Christ lui-même dans son 
être total, c'est-à-dire la personne du Fils de Dieu unie ontologiquement à un 
corps humain animé par une âme. Pour cette conception de l'unité très forte qui 
lie le corps et l'âme chez le Christ et chez tout homme, Paul est plus tributaire de 
l'anthropologie hébraïque que de la philosophie grecque, plutôt dualiste (4). Ce 
corps du Christ a d'ailleurs connu deux conditions : d'abord une condition 
chamelle d'abaissement qui culmine dans la mort sur la croix (Paul parle alors 
du « corps de chair », par exemple en Colossiens 1, 21 ; qu'on se rappelle 
l'affirmation d'Hébreux 4, 15 et le début de l'hymne de Philippiens 2, 5 s) ; puis 
une condition d'exaltation par la Résurrection et l'Ascension (Paul parle alors du 
« corps de gloire », comme en Philippiens 3, 21). 

L'expression désigne aussi chez Paul un troisième état du corps du Christ, son 
état eucharistique. En 1 Corinthiens 10, 16, Paul identifie sans plus l'eucharistie 
au corps du Christ. Dans ce passage comme en 1 Corinthiens 11, 23 s. (récit 
paulinien de l'institution eucharistique), Paul utilise le terme sôma ainsi que le 
font les trois récits synoptiques de la Cène : K Ceci est mon corps » (sôma mou) 
(5). Jésus se livre lui-même, livre tout son être et toute sa personne à ses disciples. 

Mais le verset 17 de 1 Corinthiens 10 enchaîne : « Puisqu'il n'y a qu'un pain » 
(eucharistique), « à nous tous nous sommes un seul corps, car nous avons part à ce 
pain unique » (dont Paul a affirmé au verset précédent qu'il est le corps du 
Christ). Il existe donc un quatrième état du corps du Christ : c'est l'Église, 
l'ensemble des chrétiens. « ...Dire que l’Église est le corps du Christ n'est pas 
plus une métaphore que de dire que la chair de Jésus incarné ou le pain eucharis-
tique sont le corps du Christ. Aucune de ces trois réalités, Église, chair, pain, 
n'est « comme » son corps (jamais Paul ne dit cela) : chacune est le corps du 
Christ, parce que chacune est le complément physique, l'extension de son unique 

(3) Sur ces diverses images du Nouveau Testament qui rejoignent l'idée de l'Église corps du Christ, cf. L. 
Cerfaux, « Les images symboliques de l'Église dans le Nouveau Testament », dans (Barauna) 
L'Église de Vatican II,  Cerf,1966, coll. « Unam Sanctam », n° 51 b, p. 243-258 ; Y. Congar, Le mystère 
du temple, Cerf, 1963 ; J.-L. D'Aragon, « Le caractère distinctif de l'Église johannique », dans 
L'Église dans la Bible, DDB, 1962, p. 53-66 ; E Mersch, Le corps mystique du Christ, DDB, 1936, 
ch. 8-10 ; D. Mollat Initiation d la lecture spirituelle de saint Jean, éd. Prière et vie, 1964, ch. 8 ; R. 
Schnackenburg, L 'Eglise dans le Nouveau Testament, Cerf, 1964, surtout p. 115.132 ; A. Tromp, 
Corpus Christi quod est Ecclesia, Rome, 1946, tome I, p. 53-68. 
(4) J.A.T. Robinson écrit : e L'idée hébraïque de la personnalité est celle d'un corps animé et non 
d'une âme incarnée. L'homme n'a pas un' corps, il est un corps. D est une chair-animée-par-une-âme, le 
tout conçu comme une unité psycho-physique : le corps, c'est lime sous sa forme externe » (Le corps, étude 
sur la théologie de saint Paul , éd. du Chalet, 1966, p. 27-28). Cf. aussi D. Lys, La chair dans l'Ancien 
Testament : « Basar », éd. Universitaires, 1967. C'est cette notion vétérotestamentaire de basar qui est 
sous-jacente à la pensée de Paul sur le corps du Christ et sur le corps humain en général ; il la traduit 
ordinairement par s6ma, sarx (la « chair ») revêtant plutôt chez lui un sens négatif et désignant l'homme 
pécheur. 

(5) D'après J. Jeremias (La dernière Cène : les paroles de Jésus, Cerf, 1972), s6ma traduit ici l'araméen 
bisra qui correspond lui-même à l'hébreu basar. 
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et même Personne, de sa vie... Il est à peu près impossible d'exagérer le réalisme 
et la force crue de la doctrine paulinienne : l'Église est, à la lettre, maintenant, le 
corps ressuscité du Christ » (6). 
Le Christ, dans son corps, connaît divers états, mais en chacun de ces états, il 

s'agit toujours du même Christ et de son même corps. Il y a le Christ, le « Jésus 
de l'histoire », qui a revêtu une « chair mortelle » (2 Corinthiens 4, 11 ; Romains 
1, 3 ; Hébreux 5, 7), une « chair semblable à celle du péché » (Romains 8, 3). 
Il y a le Christ ressuscité, avec son « corps de gloire ». Il y a le Christ présent dans 
le pain eucharistique. Il y a enfin le Christ vivant dans son Église et en chaque 
chrétien. Mais toujours, c'est le même Christ, le même corps du Christ, sous des 
états ou des modes d'être différents. Plus exactement encore, c'est le Christ qui, 
dans son corps, a vécu sa vie terrestre, est mort et est ressuscité, c'est ce Christ 
qui, dans son corps, est présent en l'eucharistie et auquel les chrétiens sont unis 
en Église. 

CES affirmations de saint Paul, il ne faut pas en édulcorer le réalisme, ni 
les vider de leur dynamisme, mais il ne faut pas plus leur faire dire ce qu'elles 
ne disent pas, ni perdre de vue les distinctions qu'elles impliquent. Si 
Paul souligne la continuité entre le corps du Christ, l'eucharistie et l'Église, c'est 
en marquant les états différents d'un même corps et ce n'est pas en concevant 
l'union du Christ et des chrétiens comme une réalité s'opérant par un 
automatisme physique qui n'exigerait pas des rapports interpersonnels et libres, 
ni comme une union otù la personnalité du Christ et celles des chrétiens disparaî-
traient au sein d'un tout indifférencié. Pie XII eut naguère à mettre en garde 
contre de telles exagérations dans Mystici Corporis. 

Dans le chapitre 12 de la Première lettre aux Corinthiens et également dans le 
chapitre 12 de la Lettre aux Romains, Paul utilise en même temps l'allégorie du 
corps biologique et celle du corps social pour tenter de faire comprendre à ses 
auditeurs le type d'union spirituelle qui les relie au Christ. Mais une analyse en 
profondeur de ces textes nous oblige à reconnaître que ce ne sont là que des 
images. Dans le sens que le corps du Christ qui est l'Église est différent d'un 
corps biologique et d'un corps social parce qu'il est d'une tout autre nature. 
L'union des chrétiens au Christ a sa source dans le corps physique du Christ : 
elle commence avec l'incarnation, elle implique, une participation aux mystères 
de la vie, de la mort et de la résurrection du Christ (cf. le chapitre 6 de l'Épître 
aux Romains) (7), mais elle est d'une nature supérieure à l'union qui relie les 
divers membres et organes d'un corps biologique parce qu'il s'agit de l'union de 
personnes libres opérée par l'Esprit. Cette action de l'Esprit assure également 
que cette union surpasse l'union morale qui peut exister entre les membres d'un 
corps social. Déjà Cerfaux reconnaissait qu'aussi bien dans la Première lettre 
aux Corinthiens que dans la Lettre aux Romains,  Paul  affirmait  une  identité 

(6) J.A.T. Robinson, op.cit., p. 86. 
(7) Les Pères ont interprété divers textes de saint Paul et de saint Jean comme affirmant une inclusion 
radicale des hommes, en particulier dm chrétiens, dans le Christ dès le premier moment de l'incarna-
tion. De même, ils ont vu dans l'eau et le sang coulant du côté transpercé de Jésus (Jean 19,34) le signe 
du baptême et de l'eucharistie qui, par le don de l'Esprit, engendrent l'Église, nouvelle Eve naissant du 
côté du nouvel Adam (Cf. Genèse 2, 21-22). 

mystique des chrétiens avec le Christ personnel (8). La seule différence entre les 
deux épîtres résiderait dans le fait que Corinthiens marque davantage l'imma-
nence du Christ dans l'Église et Romains davantage sa transcendance dans 
l'exercice de son rôle unificateur. 
C'est cependant dans les Épîtres aux Éphésiens et aux Colossiens que Paul 

atteint le sommet de sa doctrine en parvenant à mieux préciser la distinction du 
Christ par rapport à son Église et le rôle qu'il joue à son égard. Ces précisions, 
deux nouvelles images permettent à Paul de les opérer. Désormais pour lui, le 
Christ n'est plus seulement le milieu oa l'Église naît et grandit, donc le corps 
total qui englobe et unifie les membres, mais il joue un rôle de « tête » dans ce 
corps. Ce rôle de tête, le Christ le remplit en tant qu'il communique à son Église 
l'influx (c'est-à-dire l'Esprit et la grâce) qui la fait vivre (9) : et ici, chaque 
chrétien bénéficie de cette influence du Christ dans un rapport d'immédiateté 
avec lui. Mais le Christ accomplit encore son rôle de tête comme pasteur, chef 
responsable (cf. Éphésiens 1, 22-23 ; Colossiens 1, 18), qui fait être et nourrit son 
Église par les moyens plus visibles que sont la proclamation de son message et 
ses sacrements. Les ministres que le Christ mandate et qu'il consacre par son 
Esprit sont les instruments vivants et libres dont il se sert pour annoncer sa 
parole et pour réaliser ses sacrements (cf. Éphésiens 4, 11-16 ; Colossiens 2, 19). 
Comme le dit Vatican II, ils « agissent en son nom » (in Ejus persona agant), 
plus exactement ils sont les symboles vivants de l'action de sanctification dont le 
Christ est toujours, par son Esprit, l'agent principal dans son Église. Ils sont 
aussi les serviteurs qui mettent les autres chrétiens, leurs frères, en état de vivre 
leur sacerdoce baptismal dans le quotidien et d'accomplir la mission que le 
Christ leur a confiée dans son Église. 
Mais c'est finalement dans une autre image, une autre réalité humaine, qu'en 

Éphésiens Paul a trouvé la meilleure expression de cette union du Christ et des 
chrétiens qu'il voulait manifester par son affirmation : l'Église est le corps du 
Christ. Cette image et cette réalité, c'est celle du mariage, de l'union de l'homme 
et de la femme. Paul l'expose dans toute son ampleur en Ephésiens 5, 21-33, bien 
qu'il ait commencé à exploiter cette piste en 2 Corinthiens 11, 2 et Galates 4, 22 
s. Il ne pouvait faire appel à mieux pour expliciter que le Christ et son Église, le 
Christ et les chrétiens demeurent distincts dans leur personnalité réciproque tout 
en étant unis de la façon la plus haute et la plus totale. Pour l'anthropologie juive, 
qui sous-tend le développement paulinien, le corps de l'épouse est un second 
corps de l'époux, l'époux se prolonge dans le corps de son épouse et dans le 
corps des enfants issus de leur union ; et, pourtant, il demeure clair que corps de 
l'époux, corps de l'épouse et corps des enfants sont distincts. Le Christ, le corps 
du Christ, se prolonge dans le corps de l'Église et dans le corps, dans la personne 
de chaque chrétien. Il se prolonge, non en vertu d'une communion charnelle 
passagère et toujours à reprendre comme l'est celle des époux, mais en vertu 
d'une communion dans l'Esprit Saint qui est une participation à la 
communion du Père et du Fils dans ce même Esprit — dans la mesure où cela 
est possible à des créatures évidemment,  mais  dans  toute  cette  mesure.  Les 

(8) La théologie de l'Église suivant saint Paul, éd. de 1965, p. 228, note 2. En commentaire du 
verset 12 de 1 Corinthiens 12, la TOB note : « Le corps n'est pas considéré comme la somme des
membres, mais comme leur principe unificateur (dans la pensée sémitique, corps équivaut à 
personne). De la même façon, le Christ, dans sa personne, est le centre unificateur qui fait de la 
multitude des chrétiens une réalité une ). 
(9) Remarquons que l'anthropologie juive attribuait plutôt au cœur ce rôle d'animation. 
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créatures humaines ne peuvent, absolument parlant, participer à la communion 
(périchorèse) qui unit les Personnes divines en une seule nature, mais, en vertu 
d'une grâce de Dieu, elles peuvent participer, jusqu'à un certain point du moins, à 
la communion qui résulte de la présence d'un même Esprit et dans le Père et 
dans le Fils. De même que le Père et le Fils sont deux Personnes unies dans 
l'unique Personne de l'Esprit d'amour, de même le Christ et les chrétiens, 
servatis servandis, sont de multiples personnes unies par la seule Personne de ce 
même Esprit qui les habite (10). Telle est l'ultime profondeur du mystère de 
l'Église-corps du Christ et elle trouve une analogie d'une grande signification 
dans le mystère de l'union nuptiale. 

Comment se vit ce mystère : Marie, type de l'Église 

Nous allons maintenant essayer de mieux saisir ce que signifie concrètement, 
dans nos vies de chrétiens, ce mystère de l'Église -corps du Christ. Nous allons 
surtout tenter d'éclairer le rôle du corps, celui du Christ et le nôtre, dans notre 
histoire spirituelle et nous allons le faire en scrutant l'union corporelle du Christ et 
de Marie. Marie n'est-elle pas le type de l'Église, selon le Nouveau Testament et la 
tradition (11) et le dernier chapitre de la constitution sur l'Église de 
Vatican II ne s'est-il pas inscrit dans cette perspective pour exposer le thème H 

Marie et l'Église » ? Et, n'ayons pas crainte de le dire, les mystères du rosaire, 
certains d'entre eux du moins, serviront de cadre et d'éclairage à notre démarche. 

L’incarnation, c'est le mystère de Dieu, du Fils de Dieu, qui s'unit à la chair 
humaine, qui devient corps humain, être humain (12). Dieu n'a pas peur de la 
chair, du corps ; au contraire, il en fait le chemin par lequel il opérera toute son 
oeuvre de salut et de récapitulation (cf. Éphésiens 1, 10) de l'humanité et du 
monde. C'est par son corps, par son humanité, que le Fils de Dieu fera descendre 
vers ses frères les dons du Père et fera monter vers Lui l'hommage de la création. 
Et, pour accomplir cette œuvre, le Père ne créera pas de toute pièce une humanité 
pour son Fils : il viendra la prendre dans le sein, dans le corps d'une femme, il la 
sollicitera de Marie. Et c'est l'Esprit d'amour, qui unit le Père et le Fils, qui s'unira 
à Marie pour faire germer l'humanité du Fils dans son sein (13), qui unira Marie à 
la volonté du Père accomplie dans sa chair (Luc 1, 38) et qui l'unira 
charnellement au Fils (ibid., v. 35 ; Matthieu 1, 20). 

La Visitation, n'est-ce pas le mystère de la sanctification de Jean-Baptiste, 
encore dans le sein de sa mère, par une action du Christ lui aussi porté par le 
corps de Marie ? Mais serait-il exagéré de penser que la salutation de Marie à 
Elisabeth, dont fait état le texte de Luc (1, 40 s.), ne consista pas seulement en 

(10) s Pour autant que l'Esprit Saint est, à l'intérieur de la Trinité, une Personne en deux Personnes, il 
se manifeste dans l'économie du salut comme une Personne en de multiples personnes (H. Mühlen,
L'Esprit dans l'Église, Cerf, 1969, tome 1, p. 273). 

(11) Cf. entre autres Barbara Albrecht, « Mary : Type and Model of the Church », Review for Religious, 36 
(1977), p. 517-524 ; le beau livre de Max Thurian, Marie, Mire du Seigneur, figure de l'Église, Taizé, 1963. 
Louis Bouyer désigne Marie comme « l'ic6ne eschatologique de l'Église ». 

(12) Mais, alors que pour tout être humain il y a union d'une lime et d'un corps dans l'unité ontologique 
d'une personne humaine, dans le cas du Christ l'unité de son âme et de son corps est scellée par leur 
union ontologique à la Personne divine du Fils. 

(13) Il ne faut pas concevoir cette union de l'Esprit et de Marie dans l'optique des unions sexuelles 
entre des dieux et des femmes telles qu'elles sont supposées par certains mythes hellénistiques ou 
égyptiens. Cf à ce sujet J. McHugh, La mire de Jésus dans le Nouveau Testament, Cerf, 1977, p. 327-
350. 
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une parole, mais comporta aussi un geste sensible d'amitié, un baiser ? Le Christ 
se serait alors servi de la parole corporelle de Marie et du contact de son corps avec 
celui d'Elisabeth pour transmettre l'Esprit (ibid., v. 41) à son cousin, comme 
durant son existence terrestre il a souvent transmis ses grâces de guérison et de 
pardon par des paroles de ses lèvres et des touchers de sa main, comme 
maintenant il transmet sa parole par des lèvres d'hommes et la vie de son Esprit 
par des réalités (les sacrements) qui atteignent le corps de l'homme. 
La Naissance de Jésus nous met en présence du mystère de l'enfant, plus 

particulièrement du mystère de la chair enfantine. La chair de l'enfant est, au 
sein de la réalité corporelle, ce qu'il y a à la fois de plus dur et de plus faible. Il 
faut être dévoyé ou dévié psychologiquement pour sentir un attrait sexuel à la 
vue de la nudité d'un corps d'enfant. Et c'est pourquoi même les peintres 
chrétiens les plus pudiques n'ont pas hésité à représenter l'enfant Jésus nu dans 
la crèche ou dans les bras de sa mère. Par ailleurs, il faut admirer l'acte de foi 
humble des bergers et des mages se prosternant devant ce corps menu, faible et 
dépouillé de tout insigne royal et y reconnaissant le don de Dieu aux hommes. 
C'est le point de départ de la dévotion à Jésus enfant et de sa conséquence, la 
doctrine de l'enfance spirituelle, qui traversent toute la tradition chrétienne. 
Elles se fondent aussi dans l'attitude de Jésus lui-même à l'égard des enfants 
dont nous aimerions pointer quelques traits. Dans la péricope évangélique qui 
rapporte une discussion des disciples sur l'ordre de priorité existant entre eux 
et la réponse de Jésus qui appelle un enfant au milieu d'eux et invite ses disciples à 
imiter sa petitesse (Marc 9, 33 s.; Luc 9, 46 s.), Luc souligne que Jésus e 
attira l'enfant à lui », « le plaça près de lui » ; Marc de son côté précise que 
Jésus 4 l'embrassa ». Le même Marc est également plus explicite que les deux 
autres synoptiques dans la péricope qui décrit la présentation de petits enfants à 
Jésus (Marc 9, 13 s.; Matthieu 19, 13 s ; Luc 18, 15 s.) : dans son récit, Jésus « 
touche » et « embrasse » les enfants. Remarquons cependant qu'il ne s'agit pas de 
simples marques d'affection naturelle ; à travers elles, Jésus bénit les enfants, 
intime l'ordre de les respecter (Matthieu 18, 5 s.) et exhorte ses disciples à imiter 
au plan spirituel certaines de leurs dispositions naturelles. Mais ici aussi, c'est à 
travers des gestes corporels que Jésus fait passer sa grâce et son message : c'est 
toujours la loi d'incarnation qui se vérifie. 

Les mystères douloureux dans leur ensemble, ou les récits évangéliques de la 
passion si on préfère, montrent comment la chair du Christ est associée, cette 
fois au plan de la souffrance, à son oeuvre rédemptrice. Bien sûr, au jardin de 
Gethsémani, Jésus. vit d'abord la passion de son âme (comme sa mère l'avait 
enfanté d'abord dans son âme avant de l'enfanter dans sa chair), mais nous 
pouvons soupçonner, en demeurant bien en-deçà de la vérité, les répercussions de 
cette passion intérieure sur son coeur de chair (là s'enracine d'ailleurs la dévotion 
au Sacré Coeur) et sur toute sa chair : Luc, le médecin, a noté le phénomène 
psycho-physiologique de la sueur de sang (22, 44). Les autres tourments plus 
corporels subis par Jésus : coups des soldats, flagellation, couronnement 
d'épines, portement de la croix et crucifixion, elle-même, disent, sans qu'il y ait 
lieu de développer, comment son corps a été associé intimement à sa passion. 
C'est, à la fois et d'une façon inextricable, par ses tourments intérieurs et par ses 
souffrances physiques que Jésus accomplit son oeuvre de salut. Et la tradition 
chrétienne a bien compris, les saints mieux que quiconque, que tout notre être, 
corps et âme, doit partager la coupe du Christ et porter la croix avec lui (cf. 
Matthieu 20, 23 ; Marc 8, 34). « Je trouve ma joie dans les souffrances que 
j'endure pour vous et je complète en ma chair ce qui  manque  aux  épreuves  du 
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Christ pour son corps, qui est l'Église », disait saint Paul aux fidèles de Colosses 
(Colossiens 1, 24). 

Peut-être n'est-il pas inutile de préciser ici que la souffrance et la mort, bien 
qu'elles puissent jouer et qu'elles jouent effectivement un rôle de purification, 
ne sont pas des punitions imposées par Dieu aux pécheurs (et, par voie de 
conséquence, à Jésus qui les représentait) ; elles ne sont pas non plus une sorte 
de compensation exigée par Dieu en retour de son pardon. Inhérentes à notre 
nature finie, elles deviennent le signe sensible, charnel, du désordre et de la mort 
spirituels que le péché établit en nous. Chez le Christ (et le chrétien participe 
mystiquement à ses états), elles sont l'expression suprême, dans la chair, de son 
amour du Père pour son Fils et pour nous. Le Christ a aimé le Père en acceptant 
tout ce qu'il lui demandait (cf. Jean 14, 31) et il nous a aimés jusqu'à livrer sa 
vie pour nous (cf. Jean 13, 1 ; 15, 13). Le Père aussi nous a aimés jusqu'à 
nous donner son Fils cloué à la croix (cf. Jean 3, 16 s.) comme symbole indépas-
sable de cet amour (cf. Romains 5, 6 s.) : le cœur du Père a été déchiré par la 
mort du Fils et il a compati infiniment à ses souffrances (Marie a aussi compati, à 
la mesure de la grâce immense qui est la sienne, à cette passion : cf. Luc 2, 35 ; 
Jean 19, 25 s.), mais il a préféré donner cette preuve suprême d'amour aux 
hommes plutôt que d'épargner son Fils. Et le Fils, mû par le même Esprit 
d'amour que le Père, a fait le même choix (14). 

La Résurrection et l'Ascension qui lui est liée apparaissent comme la 
synthèse de ces deux figures de la loi d'incarnation que sont les mystères joyeux 
(thèse) et les mystères douloureux (antithèse). Dieu a joué jusqu'au bout le jeu de 
la chair : il a assumé celle-ci dans tout ce qu'elle a de positif en elle-même et 
dans tout ce qu'elle a de négatif par suite de sa faiblesse native et du péché il 
fallait, pour que son œuvre apparaisse signée de sa main, qu'il restaure cette 
chair dans un état de perfection définitive. Il l'a fait d'abord pour la chair de 
son Fils, mais l'a fait aussi pour la chair de sa mère (assomption) (15). Celle qui 
a été unie au Christ, le plus qu'il est possible à une créature, dans son âme et dans 
son corps a été glorifiée avec lui, également dans son âme et dans son corps, 
prélude et exemplaire de la participation à- la résurrection du Christ qui sera le 
lot de nos corps (16). 

Il reste à décrire plus précisément le rôle de l'Esprit dans ce mariage de Dieu 
avec la chair humaine. Le mystère de la Pentecôte nous y invite. De même que 
c'est l'Esprit qui a présidé à l'incarnation du Fils de Dieu dans le sein de Marie 
et qui a également inspiré tous les gestes et toutes les paroles de Jésus et de sa 
mère, de même, comme le marque bien saint Paul, c'est lui qui préside à l'union 
entre  le  Christ  et  les  chrétiens  dans  ce  corps  du  Christ  qu'est  l'Église,  comme 

(14) Sur ceci, cf. Gustave Martelet, R " L'agneau prédestiné avant la fondation du monde" et les profon-
deurs créatrices de Dieu s, Communio, V, 1, p. 22-31 ; I{ans-Urs von Balthasar, » Jésus bouc émis-
saire ? ,, Communio V, 3, p. 73-75 ; Jean-Guy Pagé, i La vida solo nace de la muerte », Communio, éd. 
espagnole, mai juin 1980, p. 255-272. 

(15) Remarquons en passant que la femme, si elle n'est pas pervertie (et souvent par l'homme), est 
naturellement plus chaste et dans son âme et dans son corps. Ses organes génitaux, par exemple, sont plus 
discrets que ceux de l'homme et, psychologiquement, elle accepte mal une coupure entre l'amour et l'acte 
sexuel alors que la discontinuité est davantage inscrite dans la nature masculine. 
(16) Bien sdr, les corps de ceux qui meurent dans la fidélité au Christ ressuscitent pour partager le 
bonheur de l'âme avec laquelle ils ont concouru à demeurer dans cette fidélité, tandis que les corps de 
ceux qui meurent en rupture d'amour avec Dieu ressuscitent aussi, mais pour partager l'affliction de 
l'âme avec laquelle ils ont participé à cette rupture. Cf. à ce sujet le n° 3 du tome V de Communio 
consacré aux probèmes d'• après la mort P. 
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c'est lui qui préside à cet autre prolongement perpétuel de l'incarnation que 
constitue l'eucharistie (sens de l'épiclèse) (17). Paradoxalement, la Personne 
divine dont le caractère spirituel nous parait le plus accentué (il nous est plus 
facile de nous représenter le Père ; quant au Fils, il a, lui, un visage humain et 
charnel) est intimement liée au processus de l'incarnation à toutes ses étapes. 
Comme quoi si c'est le seul Fils qui a assumé une nature humaine, un corps, à 
travers lui, c'est aussi le Père et l'Esprit qui ont voulu s'approcher des hommes 
pour leur communiquer e corporellement toute la plénitude de la divinité » 
(Colossiens 2, 9 ; cf. Jean 1, 16-18). L'amour du Père, traduit en termes de chair 
dans le Fils fait homme, est « répandu dans nos cœurs par l'Esprit » (Romains 
5, 5) : il fait de nous des fils (ibid. 8, 14), capables d'appeler le Père de ce doux 
nom de x père ». Et c'est ce même Esprit, qui nous fait fils dans tout notre être, 
donc aussi dans notre corps, qui, de par la volonté amoureuse du Père et dans le 
corps du Christ, « donnera aussi la vie à (nos) corps mortels » par la résurrection 
(Romains 8, 11). - 

QUE graduellement ici-bas il purifie ces corps et en fasse des compagnons 
accordés à nos âmes et des instruments de notre salut et de celui de nos 
f rères.  Car i l  n 'y a pas de salu t  en Jésus-Chr ist  sans le corps.  Et  la  
chasteté chrétienne, que ce soit celle de la virginité consacrée ou celle 
qui est inhérente au sacrement de mariage, ne peut consister dans un mépris 
ou une peur du corps (tendances encratiques et manichéennes), bien qu'elle 
exige, par suite du péché en particulier, une discipline et une ascèse dont on ne 
sait plus parler suffisamment, même à l 'intérieur de l'Église. Cette chasteté 
chrétienne est une participation au regard sur le corps humain porté par Dieu 
aux origines du monde lorsqu'il créa l'homme et la femme, complémentaires 
dans leur âme et dans leur corps, comme les deux faces d'une seule humanité 
et comme une image de lui-même et de son unité trinitaire (cf. Genèse 1, 27) 
(18). 

Jean-Guy PAGE 

Jean-Guy Pagé, né en 1926 à Montréal, est prêtre du diocèse de Québec et membre du 
Comité de rédaction de l'édition de Communio en français. Il est docteur en théologie de 
l'Université Grégorienne et diplômé en pastorale de l'Institut Lumen vitae (Bruxelles). Il 
enseigne l'ecclésiologie, la théologie des ministères et la théologie pastorale à la Faculté de 
théologie de l'Université Laval à Québec. Il vient de terminer la publication d'un traité sur 
l'Église en trois volumes, intitulé Qui est l'Église ? (Bellarmin). 

(17) Nous ne prétendons ici diminuer en rien la valeur du récit de l'institution comme sommet de la 
célébration eucharistique, mais nous aimons cependant nous situer dans l'optique orientale qui 
considère le rite eucharistique comme un tout et accorde une importance capitale à l'épiclèse comme 
complément du récit de l'institution. 
(18) Cf. les discours prononcés depuis plus d'un an par le Saint-Père à l'occasion des audiences générales 
du mercredi, qui constituent des commentaires de Genèse 1-3 et de Matthieu 5, 27-32 et 19, 1-12 
(on trouve ces discours reproduits dans la Documentation catholique depuis l'automne 1979 et dans le 
volume A l'image de Dieu, homme et femme, éd. du Cerf, 1980) ; cf. aussi le beau texte de Teilhard 
intituléL'éternel féminin que le P. de Lubac a magnifiquement commenté et le chap. IV de mon volume 
Foi ou liberté ? quia pour thème la place de la femme dans le plan divin s. 
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Communio, n ° V, 6 — novembre-décembre 1980 La certitude de la foi 

Gustave MARTELET 

La certitude de la foi 
devant l'impossibilité de la résurrection 

L'improbable peut se réaliser : le corps peut, comme 
l'univers entier, être destiné à vivre. Une nouvelle alliance 
naturelle de l'homme au monde peut répondre à l'Alliance 
surnaturelle de Dieu avec l'homme. 

IL me revient de commenter, selon ma compétence présumée, le sondage 
entrepris par vos soins (1). Je partirai d'un des résultats de l'enquête qui 
concerne plus spécialement les catholiques. Dans le rapport de M. Jacques 
François, il est écrit : K Le sondage a permis de mettre en lumière la crise de la 
société ou du moins la crise des croyants que traverse notre société. Les opinions 
sur la mort et le sens de la vie font apparaître de grandes incertitudes. Dans notre 
société traditionnellement catholique, on a pu évaluer à 14 % seulement la 
proportion de catholiques pratiquants, faisant montre sur quelques points 
essentiels de cohérence et de fidélité d l'enseignement de l'Église ». Considérant 
ce résultat comme assuré, je me demande d'où vient que si peu de catholiques 
pratiquants voient la mort en fonction de la foi de l'Église. Désirant répondre à 
cette question en théologien et non en sociologue, je propose de dire : c'est 
l'absence d'une vision cohérente de la Résurrection qui explique en partie —y 
a-t-il une seule explication exhaustive ? — le piètre rôle que joue la foi dans les 
réponses de ces catholiques pratiquants. Par contre, c'est cette vision cohérente 
de la Résurrection que je voudrais mettre en relief, faisant ainsi valoir, à ma 
manière, ce qui fait trop souvent défaut. 

Je partirai des pages que Jean Guitton a écrites en 1977 sur La métaphysique 
de la résurrection et que l'on trouve dans le tome IV de ses Œuvres complètes. 
L'idée centrale est celle-ci : la résurrection, c'est-à-dire le fait de se relever de la 
mort pour n'y plus jamais retomber, est une croyance qui paraît tout d'abord 
aberrante. Elle répond en réalité à une attente secrète et profonde de la 
conscience humaine, pourvu qu'on ne déracine pas cette conscience de son 
rapport avec le corps et qu'on ne déracine pas davantage le corps de son rapport 
avec le cosmos. 

(1) Il s'agit de la Société de Thanatologie, pour laquelle ce texte a été rédigé et qui a bien voulu que je le 
publie aussi dans Communio. 
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Ces réflexions s'accordent avec ce qu'un Prigogine appelle la « nouvelle 
alliance ». Il désigne ainsi, dans un vocabulaire biblique et chrétien qu'il trans-
pose, le fait que la science moderne n'incite pas nécessairement, comme le croyait 
Monod, à voir une rupture béante entre l'homme et la nature. Au contraire, pour 
Prigogine, Prix Nobel lui aussi, la nature n'est pas aveuglément déterminée. Elle 
serait pleine au contraire de rencontres insolites ou aléatoires, d'effets imprévi-
sibles et fortuits dont les vivants seraient l'exemple privilégié. Aussi l'homme lui-
même, être de contingence et de liberté, ne serait pas dépaysé dans un tel univers. Il 
trouverait entre le monde et lui des affinités, des « valences » qui rendraient 
possible cette « nouvelle alliance » dont Prigogine et Isabelle Stengers nous 
parlent. 

D'un point de vue philosophique, Jean Guitton aboutit à des conclusions 
analogues, qui rendent plus vraisemblable la foi en la résurrection. L'accord 
entre le corps et l'esprit, d'une part, entre l'homme et l'univers, d'autre part, 
serait profond et essentiel. Seulement, nous n'en connaîtrions encore qu'une 
forme provisoire. Bien des choses en effet, dans l'art, dans la métamorphose, 
dans l'étude plus précise du t mourir », indiqueraient que la mort est un échec 
transitoire et non un terme et moins encore un but. La mort désigne en nous un 
inachèvement qui appelle ou attend une mutation transformante. Ce qui est en 
nous dominé : l'esprit par le corps et nous-mêmes par le monde, pourrait devenir 
dominant et ouvrir sur une nouveauté définitive, faite notamment d'intégration 
spirituelle et cosmique, et de réconciliation, aussi bien personnelle que sociale. 
C'est précisément ce que la foi appelle la résurrection et que Jean Guitton, pour 
rajeunir ce mot trop connu, nomme, en partant du grec, « l'anastase ». 

Dans la même foulée, il n'est pas inutile de rappeler comment la foi chrétienne 
accepte et dépasse le caractère improbable de la résurrection et peut en faire 
valoir la signification toujours vivante. Je veux parler ici de la résurrection — qu'il 
s'agisse de la nôtre ou de celle du Christ — et non pas de l'immortalité. Celle-ci, 
pour importante qu'elle soit comme vient de le rappeler le Cardinal Ratzinger 
dans un ouvrage sur La mort et l'au-delà (2), concerne seulement la survie de 
l'esprit qu'on suppose affranchi de son corps. La résurrection vise par contre 
l'homme tout entier, l'homme total, âme et corps intégralement compris, et c'est 
pourquoi elle est si hautement improbable, humainement parlant. Elle implique 
en effet que, sans être altérée dans son rapport constitutif avec le monde, 
notre existence soit néanmoins soustraite aux conditions de mort qui règnent sur 
l'univers auquel nous sommes incorporés. Elle suppose donc à l'évidence que 
l'univers lui-même, dont nous sommes physiquement inséparables, soit, sans 
être détruit, arraché à sa propre entropie (3). La probabilité qu'un tel fait arrive 
est infiniment faible, car elle exige l'entrée en scène d'une puissance capable de 
ressaisir le monde dans sa source et de l'acclimater à des conditions d'existence 
qui ne sont plus celles du système. Ce qui suppose en langage chrétien une 
seconde ou encore une nouvelle création. 

Cependant, la probabilité très faible de la résurrection ainsi comprise n'est pas 
nulle, si l'on découvre qu'elle est anthropologiquement nécessaire, scientifi-
quement non récusable, divinement plausible et germinalement réalisée dans le 
Christ, au regard de la foi. 

(2) Coll. s Communio s, Fayard, Paris, 1980 (N.d.I.R.). 

(3) Quand je parle en ce cas d'entropie — sous entendu : maximale —, je désigne l'état dans lequel 
l'énergie devient inutilisable. L'entropie est donc pour l'univers ce qu'est un électro-encéphalogramme 
plat pour l'homme : un équivalent de la mort. 
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Nécessité anthropologique 
de l'improbabilité de la résurrection 

La probabilité infinitésimale mais anthropologiquement nécessaire de la 
résurrection se présente de la manière suivante. Il existe sûrement un accord 
minimum — Prigogine parle d' « alliance » - entre l'homme et le monde, 
puisque l'homme a pu y apparaître et que, depuis un grand million d'années, il 
n'a cessé d'y développer sa présence et d'y découvrir ses racines. Or une « 
alliance» ou un accord aussi vital entre l'homme et le monde suppose qu'existe 
une vraie différence entre les deux. Sinon, il y aurait identité ou fusion, l'une et 
l'autre rendant toute alliance impossible. C'est vrai qu'entre l'homme et le 
monde, la différence paraît souvent si superficielle et si précaire que seul un 
nouveau stoïcisme serait capable de préserver l'humanité du désespoir que lui 
inspire sa condition. Ainsi pensait Monod. Pour d'autres au contraire, la 
différence entre l'homme et le monde est aussi profonde et aussi inaltérable que 
leur corrélation. Pour un Teilhard, l'homme est lui-même un troisième infini, de 
complexité celui-là. A ce titre, il possède une densité cosmique qui lui permet de 
résister au vertige que lui inspirerait autrement la double infinité de l'univers 
dans le petit et dans l'immense. De toute manière, l'identité de l'homme dans la 
nature n'est assurée qu'à une condition encore, bien notée par Teilhard : que 
l'homme ne soit pas résorbé par l'univers dans la mort. 

Si la mort, en effet, est l'ultime échéance historique de l'homme, c'est la nature 
qui a le dernier mot et qui devient le pôle absolu de l'histoire. «Moisissure 
cosmique », comme l'a dit Jean Rostand, l'homme est épisodique, au fond sans 
importance puisqu'il passe inexorablement et que seule la nature demeure sans 
que l'homme paraisse lui manquer. Dans ce cas, il n'y a pas « alliance » entre 
l'homme et le monde, mais résorption brutale de l'un dans l'autre. Cette néan-
tisation historique de l'homme préfigure d'ailleurs celle de l'univers. Au terme, 
lui-même sera livré à l'inertie, à l'homogène, à « l'étal » et au froid cosmique 
absolu. A moins que, pour sortir d'une telle vision, on ne se livre à l'hypothèse 
d'un « éternel retour », qui renouvelle en fait le cycle scandaleux des victoires de la 
mort. 

Mais pourquoi privilégier ainsi la mort dans le système ? N'existe-t-il pas en 
lui des réussites authentiques de vie ? Bien plus, à l'intérieur de la conscience 
humaine s'élève une revendication de victoire, que rien n'a pu détruire ni même 
décourager. Tel est le vœu secret, controversé et cependant irréductible : que la 
mort ne soit pas dans l'histoire le dernier mot de tout ! Et cela, en raison de la 
singularité prodigieuse de l'homme et de cet univers auquel il tient par toutes les 
fibres de sa culture, par tous les atomes de son corps. Ce vœu, toutes les formes 
de cultures et plus encore de religions le connaissent et l'honorent, même si, par 
lassitude devant l'immensité du paradoxe humain, elles en viennent à sacrifier la 
valeur essentielle du corps, voire à volatiliser le sujet dans un irreprésentable 
nirvana... Jamais cependant elles ne se dérobent devant le devoir de « sauver » 
l'homme de la mort, tant le vouloir-vivre historique de l'homme est en lui de 
l'inné. 

Une chose paraît donc certaine : toute solution d'ensemble au problème de 
l'homme qui laisserait triompher la mort, laisserait aussi triompher le cosmos 
sur l'homme et néantiserait en fait l'humanité dans son histoire et ses individus. 
Or comment l'homme pourrait-il accepter de n'avoir vu le jour qu'à seule fin de 
mourir et que l'univers jouisse d'un tel pouvoir discrétionnaire sur  lui,  sans  que 
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l'homme possède sur ce point un recours contre lui ? Si la conscience humaine 
est capable d'entrevoir l'aberration historique de la mort, elle peut le faire pour 
quelque chose et non pour rien. L'absurde n'a pas de droit spécial à devenir la 
seule raison d'être de l'homme et de son monde. Cette révolte de la raison justifie, 
non seulement la croyance en l'immortalité, qui ne sauve finalement qu'une 
partie de l'homme, mais l'appel plus secret à une résurrection qui sauve l'huma-
nité entière et tout l'individu, physiquement inviscéré dans l'univers lui-même. 
Que cette résurrection, malgré l'annonce qui en est faite, soit improbable, 

humainement parlant, c'est l'évidence même. Mais que cette improbabilité, une 
fois annoncée, paraisse anthropologiquement nécessaire, c'est l'évidence aussi, 
tant elle coïncide avec l'allergie que l'homme éprouve depuis toujours, face à 
l'éventualité d'une mort historique qui deviendrait totale, en l'absence de la 
résurrection. 

L'improbabilité de la résurrection 
non scientifiquement récusable 
Reconnu anthropologiquement nécessaire, le message de la résurrection n'est 

pas scientifiquement aberrant, si l'on regarde la manière dont l'homme est lui-
même apparu dans le monde et dont il s'y déploie. Dernier venu de la nature, ou 
peu s'en faut, son existence en effet, ne répond scientifiquement parlant, à nul a 
priori. Il est là comme un fait qu'il faut accueillir pour pouvoir le comprendre. 
Dans l'ensemble du monde, il représente un passage et un seuil nouveau. Il
émerge, reprenant à son compte deux caractéristiques essentielles à toute 
l'évolution de la vie : l'improbabilité des mutants et la singularité initiale de leur 
présence et de leurs traces. 

Jamais dans la nature il n'y a de génération spontanée, au sens précis du mot. 
Rien n'y arrive cependant n'importe comment, n'importe quand et n'importe où. 
Si neuves que soient les formes mutantes de la vie, elles sont toujours plus ou 
moins intégrées au milieu et au temps qui les voient apparaître. Ce n'est pas au 
Primaire que les sauriens auraient pu s'élancer dans les airs, puisqu'aucun 
vertébré n'avait encore de poumons pour pouvoir respirer l'oxygène à l'état libre. 
Au Secondaire, le temps des mammifères n'était pas encore arrivé. Et cependant, 
rien ne permet de dire que l'existence de vertébrés, supérieurs aux poissons quant à 
la respiration pulmonaire; s'imposait ou que les anthropoïdes devaient à tout prix 
voir le jour parmi les mammifères. Chaque forme mutante franchit, sans crier 
gare si l'on peut dire, un certain seuil d'improbabilité. Sa présence devenue 
« naturelle », une fois qu'elle est là, nous masque le saut qu'elle a fait, le « pas » 
qu'elle a franchi, mais qu'on peut retrouver si l'on se place dans l'avant de son
apparition. C'est ce qu'on peut appeler l'improbabilité des mutants. 

Par ailleurs, on le sait, les formes mutantes, « improbables » au sens précisé à 
l'instant, sont en très petit nombre. A supposer qu'elles aient abondé, la paléon-
tologie n'en connaît que de rares exemplaires. Le cas du cœlacanthe et celui de 
l'archéoptérix, pour le passage des poissons aux quadrupèdes et des reptiles aux 
oiseaux, sont bien connus. Sans doute y a-t-il ici une divergence de points de vue 
entre généticiens et paléontologues. Les premiers insistent davantage sur le rôle 
de l'individu pour expliquer les mutations, tandis que les seconds considèrent
surtout les « populations » où se trouvent d'abord noyées les variations indivi-
duelles.   On  peut  estimer  cependant  que  les  « mutants »  jouissent  d'une 
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singularité décisive ; sinon, comment pourraient-ils s'imposer ? Scientifi-
quement parlant, il existerait donc un rapport entre l'improbabilité du « 
passage » à une forme nouvelle de vivant et la singularité du « mutant ». De ces 
deux traits, seul le premier retient pour le moment notre attention, car il 
commande l'autre et nous permet aussi de voir dans une perspective nouvelle 
l'improbabilité de la résurrection. 
Dans l'évolution des vivants l'improbable paraît souverain. Comment prévoir, à 

partir des monocellulaires, fossilisés dans le Primaire, les cent milliards de 
cellules dont se compose le corps humain ? A moins de dire avec Monod que 
l'ADN primordial contenait le programme à venir de tout l'univers des vivants, 
force est de reconnaître que la vie procède, scientifiquement parlant, à travers un 
aléatoire prodigieux, qui aboutit quand même — c'est là qu'est la merveille — à 
des résultats, stupéfiants par leur continuité et leur intégration croissante. 

L'apparition de l'homme n'échappe pas à cette loi. Si préparé qu'il soit, 
lorsqu'on le considère après coup, l'homme demeure improbable tant qu'il n'est 
pas là. Bien qu'il semble posséder en Afrique des sites privilégiés d'éclosion, la 
contingence tapisse son berceau. Tout était improbable de tout ce qu'il a fait. 
C'est comme un aléa qu'il est donné au monde. Il doit s'y tailler une place en 

taillant tout d'abord le silex, sans le moindre modèle. Il a dit s'adapter aux 
éléments, imposer sa régence à tous les animaux, trouver sa nourriture, découvrir 
les saisons, ruser avec la nature qui était tellement supérieure à sa fragilité. Il a 
tout inventé. Scientifiquement parlant, l'histoire de la culture, pareille sur ce 
point à celle de l'univers et de la vie, c'est de l'improbable accompli. Or l'impro-
bable a été accompli ; il est devenu possible et réel grâce au principe opératoire 
qui a varié avec chaque ordre de grandeur nouvellement produit. 

Pour l'univers physique, c'est l'énergie en expansion qui est à l'œuvre. Une 
boule de feu, de milliards de degrés, qui éclate et développe l'espace en se 
refroidissant sur des milliards d'années, explique la genèse progressive du 
monde, de ses constellations et de ses éléments. Pour l'ordre de la vie, l'évolution 
que Bergson appelait « créatrice » rend compte de l'ensemble des formes et de 
leur étalement dans le temps, bien plus encore que dans l'espace. Quand 
l'homme est là, l'élan évolutif reprend son cours sous une forme nouvelle. C'est 
l'intelligence qui rend alors possible l'improbable : il jaillit polymorphe, des 
mains du tailleur de silex de la fin du Tertiaire jusqu'à l'homme moderne qui 
marche sur la lune et qui fait des machines capables d'accomplir des milliards 
d'opérations en une seconde. Mais les tombeaux de la vallée des Rois, le 
Parthénon, Chartres et Venise, les Concertis Brandebourgeois et le Boléro de 
Ravel, l'Odyssée, la Comédie humaine, les Yeux d'Elsa, les statues de Phidias, le 
sourire de Bouddha, l'art du Bénin, la peinture du Greco, tout est, scientifique-
ment parlant, de l'improbable pur, si l'on se place, comme on ne doit jamais 
omettre de le faire, avant que ces chefs-d'oeuvre existent. 
Comment dès lors s'étonner, lorsqu'il s'agit de la résurrection qui doit 

arracher l'homme à la mortalité, en transformant aussi son univers, qu'on soit 
devant de l'improbable et même, scientifiquement parlant, devant du très haute-
ment improbable ? Mais, d'un point de vue scientifique réellement ouvert, le très 
hautement improbable n'a pourtant rien d'absurde. Non seulement tout ce qui 
vaut, tout ce qui tient, tout ce qui est, dans tous les ordres du réel, a passé lui 
aussi, lui déjà, par les chemins de l'improbable, mais on peut dire surtout qu'il 
existe un opérateur qualifié qui rend ce suprême improbable divinement 46 

L'improbabilité de la résurrection 
est divinement plausible 

La très haute improbabilité de la résurrection ne devient une improbabilité 
absolue que si l'on décide a priori que l'énergie scientifiquement repérée dans le 
monde est la seule énergie qui puisse jamais intervenir ou exister. A cet a priori 
s'en ajoute subrepticement un autre : que l'énergie qui se déploie dans l'univers et 
que l'homme utilise ne pose aucun problème concernant son principe. Ce double 
postulat que l'on déclare scientifique est une décision et non pas un savoir. 
Véritable effraction, il introduit le savant dans un domaine tout autre que le sien. 
La science en effet observe, explique, propose des « modèles » du réel qu'elle 
essaie de décrire tel qu'il est ; elle ne l'élucide pas jusqu'en sa raison d'être. A 
la question qu'Heidegger a posée et qui résume toute la quête philosophique sur 
le sens de l'être : « Pourquoi y a-t-il quelque chose et non pas rien ? », le savant 
n'a nulle compétence particulière pour répondre. Il doit même se garder d'un 
scientisme spontané qui l'inviterait à exclure, lorsqu'il s'agit des problèmes du 
sens, le Terme transcendant qui s'y trouve impliqué, mais qu'on ne peut pas 
maîtriser. 

Il est clair en tout cas que si « Dieu », quelque nom qu'on lui donne, est rejeté 
de l'univers, la résurrection non seulement n'est plus probable, mais elle est 
impossible, car il ne reste plus en face de l'univers que la finitude de l'homme, 
mortellement prisonnier du système. Mais de quel droit exclure un Autre 
vraiment Autre qui, sans faire nombre avec le monde ou avec l'homme, sans les 
gêner non plus, peut les envelopper, non pour en brouiller la nature mais pour 
fonder leur existence et, s'il le faut, la trans-former afin de l'accomplir ? Parmi 
toutes les probabilités sur lesquelles nous ouvre un monde de structure 
galaxique, pourquoi ne retenir que la seule probabilité qui porte sur d'autres 
humanités que la nôtre ? Pourquoi se fermer d'avance et par principe à une autre 
probabilité, plus décisive, seule décisive celle-là, concernant un Infini d'amour et 
de Puissance, en qui le monde trouve son origine et l'homme, son sens et son 
salut ? 

Si un tel Infini n'est pas purement improbable, alors n'est pas improbable non 
plus l'intervention de ce même Infini, non seulement pour que l'univers soit, pour 
que de l'univers émerge le monde des vivants et pour qu'à la cime des vivants 
paraisse l'homme, mais plus encore pour que l'humanité ne soit pas condamnée 
pour toujours à la mort dans sa totalité et ses individus. En effet, devant l'absur-
dité d'une néantisation historique de l'homme en raison de l'entropie du monde, 
il n'est pas impensable que Celui, s'il existe, qui lance dans l'existence et 
l'univers et l'homme, tente de garantir le plein succès de l'homme, conscience et 
prunelle du monde, par le don transcendant de la résurrection, si c'est la seule 
manière qu'il a d'accomplir les deux. Alors, par un retournement néguen-
tropique absolu (5), le système sans être détruit serait transfiguré et l'homme, 
ainsi, glorieusement incorporé. 

(5) Que le lecteur ne se méprenne pas. En parlant de la sorte, je n'entends nullement donner une 
interprétation thermo-dynamique de la Résurrection. Je désire seulement suggérer le contenu 
bouleversant de la Résurrection par une analogie que le mystère déborde — (N.d.l.R. : « Néguentropie » 
signifie entropie négative, c'est-à-dire tout ce qui va à contre-courant de la dégradation constante de 
l'énergie — entropie —, en accroissant l'ordre, la différenciation, l'information ; cf., de l'auteur, 
Résurrection. eucharistie et genèse de l'homme, Desclée, Paris, 1972, p. 51 s.). 
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Tel est évidemment un des contenus essentiels de la foi des chrétiens en la 
résurrection. La foi affirme, la foi attend, la foi espère la venue de « cieux 
nouveaux » et d'une « terre nouvelle », où toute larme sera tarie et la mort à 
jamais dépassée pour l'homme tout entier, corps et âme et donc. aussi pour 
l'univers dont il est humainement inséparable. Pour la foi, l'existence déjà prodi-
gieuse du monde et de l'homme doit s'accomplir par la transformation plus 
prodigieuse encore de la résurrection. Cette transformation prodigieuse n'est pas 
plus improbable que ne l'est, au regard de la science si elle voit bien les choses, 
l'existence actuelle et du monde et de l'homme. 

Ainsi réapparaît plus vivant que jamais l'objet, dépassé nous dit-on, de la foi. 
Il n'est pas recréé, on le voit seulement ressurgir. Comme l'a dit Teilhard : «A 
l'échelle cosmique (la science moderne nous l'apprend), seul le fantastique a des 
chances d'être vrai .r. Forme renouvelée mais non défigurée de l'homme et de son 
monde, l 'univers de la résurrection, obtenu par un Pouvoir opératoire de 
structure infinie, n'est nullement absurde. Anthropologiquement souhaitable et 
même nécessaire, scientifiquement non récusable a priori, il apparaît ainsi divi-
nement réalisable et, dans le Christ ressuscité, déjà germinalement réalisé. 
Jésus ressuscité 
le plus hautement improbable, divinement donné 

Dans le Christ de la Résurrection, la foi chrétienne désigne l'Homme nouveau 
par excellence, tout ensemble primordial et final. Historiquement porteur, par sa 
victoire sur la mort, de cette « information » rénovatrice, de ce « programme » 
jusqu'alors inconnu, Il est capable d'accomplir notre achèvement. Certes, 
l'information dont le Ressuscité est Porteur ne saurait concerner l'évolution 
interne du système, qui continue son cours selon ses propres lois. Le programme 
nouveau de la résurrection concerne tout d'abord la Crans-évolution qui doit faire 
passer les hommes et l'univers, de l'état mutilé où les laisse la mort, à l'état 
glorifié de la mort supprimée ; il concerne aussi toutes les conséquences qu'un tel 
avenir fait rejaillir sur le présent des hommes. C'est bien ce que nous dit la 
prédication des Apôtres qui nous annonce en Jésus-Christ ressuscité le Seigneur 
de l'univers, le Sauveur de l'homme et le principe d'une nouvelle vie. Ainsi éclate 
éminemment dans le Christ la singularité de tout improbable accompli, que nous 
avons, un moment, négligée. 

Tout en s'insérant dans les populations d'où elle émerge un jour, toute forme 
mutante, avons-nous remarqué tout à l'heure, apparaît singulière. Par sa totale 
humanité qui culmine en sa mort, le Christ lui aussi fait partie intégrante du 
phylum (6) humain, auquel il va faire franchir le « pas » sans précédent de la 
résurrection. Etant le seul de l'histoire à briser les verrous de la mort, il contient 
en lui seul et pour nous la nouveauté superbe de la résurrection. En lui seul, en 
effet, s'est dévoilée pour nous la puissance infinie de Dieu dans son Amour. Mais 
cette singularité est d'autant plus parfaite qu'elle s'enracine, au regard de la foi, 
dans l'originalité sans égale du mystère propre au Fils. Si le Christ peut faire 
passer l'improbabilité de la résurrection dans la réalité de notre histoire, il le doit 
à cette identité éternelle, puisée par lui au sein du Père. Le Christ de la 
Résurrection n'est singulier à ce point dans le cours du temps que parce qu'il est 
d'abord Unique en son Eternité. 

(6) Phylum : famille, lignée d'êtres vivants considérée dans sa continuité à travers l'évolution (N.d.1.R.). 
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C'est pourquoi le suprême Mutant de l'histoire, si j'ose ainsi parler de Jésus-
Christ ressuscité, n'est jamais englouti dans la nuit du passé. Il est au contraire 
célébré, par l'Église du moins, au présent, comme le Premier-né d'entre les 
morts, comme l'Espérance actuelle et finale du monde, comme le Révélateur 
filial des profondeurs autrement insondables de Dieu et de l'Esprit. Alors qu'à de 
rares exceptions près, les mutations de la vie s'accompagnent de cette e sup-
pression automatique des pédoncules » dont nous parle Teilhard, dans le cas de 
la résurrection, l'indestructible pédoncule historique de la gloire qu'est Jésus 
Christ ressuscité n'est jamais supprimé. Tout au contraire, s'il est fidèle à son 
essence, le christianisme se définit par la confession, le culte, l'attente, le désir de 
Celui qui seul arrache l'homme, je dis bien l'homme tout entier et non pas l'âme 
seulement, à l'empire souverain de la mort, pour ne rien dire ici de celui du 
péché. 

La place singulière que Jésus-Christ ressuscité possède et doit garder dans la 
vie de l'Église n'est donc pas un reste de mythologie qu'une « sagesse » toute 
philosophique ou une « gnose » follement prétentieuse devrait évacuer. Entière-
ment justifiée, elle répond au rôle irremplaçable de Jésus dans l'histoire totale de 
l'homme et dans la manifestation de Dieu. Jamais notamment ne peut être oublié 
ou relativisé Celui qui conduit la Création jusqu'à la plénitude, toujours 
envisagée par Dieu, encore que pour nous longuement di f férée, de la 
résurrection. 

 
EBAUCHE seulement, tout ce que je viens de dire. Elle permet cependant de  
co mprendre pourquo i  nombre de catho l iques,  à l 'occas ion  d 'un  
sondage sur la mort, sont apparus si hésitants sur la résurrection. S'i ls 
hésitent, c'est sans doute — telle est du moins mon hypothèse — qu'ils ignorent 
trop souvent le contenu même de leur foi, sa cohérence avec les attentes de 
l'homme, avec les horizons inachevés de la culture et de l'histoire, avec les gémis-
sements de la création tout entière. Or il est impossible de nos jours de confesser 
la foi sans assumer ses plus étonnantes audaces, par rapport aux immenses 
problèmes que se posent les hommes et qu'il est dangereux de vouloir refouler. 

Gustave MARTELET, s.j. 
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APRÈS celui de l'Écriture, le plus grand canal de vérité est celui de la vie  des 
saints. Voici un extrait d 'Actes de Martyrs (1) : « Une femme qui 
assistait au martyre (de l'évêque Carpus), Agathonicé, vit la gloire du 
Seigneur que Carpus disait avoir contemplée. Elle s'écria : "Ce festin a été 
préparé pour moi aussi ; il me faut goûter ces mets glorieux". Alors le proconsul 
la fit amener. Elle répondit : "Je suis chrétienne ; jamais je n'ai sacrifié aux 
démons, mais à  Dieu seul ; volontiers, si j'en suis digne, je suivrai l'exemple des 
saints". Alors la foule cria : `Aie pitié de toi et de tes enfants", et le proconsul 
renchérit. Agathonicé : "Mes enfants, Dieu veille sur eux ; pour moi, je refuse de 
sacrifier aux démons". Alors le proconsul rendit son arrêt. Arrivée au lieu du 
supplice, Agathonicé ôta ses vêtements, et, toute joyeuse, monta sur le bûcher. 
Les spectateurs furent frappés de sa beauté ; ils la plaignaient : quel jugement 
inique et quels décrets injustes ! Quand elle sentit les flammes atteindre son 
corps, elle cria jusqu'à trois fois "Seigneur, Seigneur, Seigneur, viens à mon 
secours ; c'est en toi que j'ai recours". C'est ainsi qu'elle mourut martyre avec les 
saints ». 

Merveilleuse, cette brève histoire, grecque et chrétienne à la fois, vue et 
entendue à Pergame, au temps de Marc-Aurèle. Belle victoire, en vérité ! De la 
beauté de sa créature, Dieu eut si peu honte qu'il en tira un argument apolo-
gétique. Il est vrai qu'à Rome, en de semblables circonstances, la vierge Vibria 
Perpétue eut au contraire le réflexe de se couvrir. Sans doute le contexte était-il 
différent. 

Douze siècles plus tard, Jésus sera aussi le dernier cri de Jeanne d'Arc. Au 
cours de maints incidents de sa geste prodigieuse, rapportés par les contem-
porains, elle aura témoigné du bon usage du corps de sportive qu'elle avait reçu, et 
cela, d'une manière où la vérité dépasse de si haut la fiction qu'il serait trop long 
de le raconter ici (2). Rappelons seulement comment, le 6 mars 1429, âgée de 
dix-sept ans, Jeanne se présente, avec une aisance princière, à la cour du roi, en 
justaucorps de jeune page, et les cheveux noirs coupés courts ; elle lui déclare, de la 
part de Dieu, qu'elle vient lui rendre son royaume, mais en régie. Même aujourd'hui, 
tout cela n'irait pas sans commentaires... Deux ans plus tard, après la semaine des 
victoires qui changea le cours de l'histoire, après de longs labeurs, après une 
effroyable captivité, c'est à nouveau dans cette tenue qu'on la verra encerclée, 
hallali debout, aux abois de soixante clercs haineux et retors, que ses fulgurantes 
répliques inspirées feront enrager, faute de les désarmer... 

En 1455, sous serment, quatre de ses frères déposeront que, sublimés par 
tant de bonté qu'ils voyaient en elle, ils n'éprouvaient nul désir en couchant d 
côté d'elle  « la paillade », ou en la voyant quasi nue, « belle et bien formée » 
qu'elle était, pour soigner ses blessures ou l'aider à s'armer. Honneur à ces 
chevaliers, car d'autres se vanteraient plutôt du contraire ! A cause de cela, 
Bernard Shaw, et d'autres, l 'ont jugée très anormale. Ils ont donc mal lu 
l'Histoire, car il y a autant de témoignages de sens opposé, disant que ceux qui ne 
partageaient pas ses idéaux la désiraient bel et bien, plusieurs de ces mécréants 

(1) A. Hamman, « Actes de Martyrs », dans La Vie Spirituelle, juillet 1953, p. 30-36. 

(2) Les deux principales sources pour l'histoire de Jeanne d'Arc sont les Actes de ses deux Procès : celui de 
sa condamnation en 1431, od est gravé l'inoubliable autoportrait qui lui fut extorqué ; celui de la 
réhabilitation, de 1455-1456, où les survivants de ceux qui l'avaient aimée, et de ceux qui l'avaient 
détestée, ont brossé, touche après touche, un second portrait, tout-à-fait ressemblant au précédent. 

Olivier COSTA de BEAUREGARD 

Ce corps 
qui doit ressusciter... 

Si le corps est (parfois) beau, c'est qu'il a forme et donc 
qu'en lui l'âme transparaît ; il peut être déjà spirituel. C'est 
ce qu'avec l'Écriture suggèrent les martyrs, la danse, le
sport, les poètes... 

Met-on du vin nouveau dans de vieilles outres 
et coud-on un morceau neuf à un vieil habit ? 

Quand Je serai élevé de terre, J'attirerai tout à Moi. 

0N ne parlera pas ici du sexe. Après le temps du tabou est venu celui du tam-tam. 
Moral istes comme immoral istes seraient-i ls donc voués au fatal isme 
du court-circui t  corps-sexe ? Le génie de l 'espèce, à qui la personne 
n'est qu'un chaînon, serait-il à ce point tyrannique ? Ici, l'on va s'évertuer à 
empêcher les courts-circuits, et à faire passer le courant... 

« A la résurrection, l'on ne prendra ni femme, ni mari, mais on sera comme les 
anges dans le ciel » (Marc 12, 25). En effet, « l'on sème un corps matériel et l'on 
ressuscite avec un corps spirituel » (1 Corinthiens 15, 40) et « autre est l'éclat des 
corps terrestres, autre celui des corps célestes (ibid.). Saint Paul dit ailleurs que « 
nul ne hait sa propre chair » (Éphésiens 5, 29). Cherchons donc à voir clair sans « 
commettre d'erreur, faute de connaître les Écritures et la puissance de Dieu » 
(Marc 12, 24). 

Les Écritures s'expriment par est, est ; non, non, « tout le reste venant du 
Malin ». On y lit : « A son image Dieu les créa homme et femme » (Genèse 1, 27) 
et : « Dieu vit que cela était très bon » (ibid. 1, 10). De plus, « tous deux étaient 
nus et n'avaient pas honte l'un devant l'autre » (ibid. 2, 25). 

C'était avant le péché, certes. Mais, dit saint Vincent de Paul, « Dieu ne 
change jamais dans ce qu'il a une fois résolu, quelque chose de contraire qu'il 
nous semble qu'il arrive ». 
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rencontrant d'ailleurs un sort tragique... Une épée de Dieu est signe de contra-
diction... 

LE troisième canal de vérité est tout simplement celui du témoignage 
humain sincère. Parlons d'abord du «  miracle grec ». Il fut religieux 
(hé oui : Platon et Aristote sont monothéistes), philosophique, litté-
raire, scientifique, artistique et sportif. Un vrai « miracle culturel » : ces Grecs 
ont tout inventé, et au plus haut niveau... 

Shelley, dans l'Introduction à son Hellas, écrit : « Nous sommes tous Grecs. 
Nos lois, notre littérature, nos arts prennent tous leur source en Grèce... La forme 
humaine et l'esprit de l'homme ont atteint en Grèce une perfection qui a marqué 
de son sceau ces oeuvres impeccables dont les fragments font le désespoir de l'art 
moderne. Ils ont donné... une impulsion qui ne cessera d'ennoblir l'humanité 
jusqu'à l'extinction de la race ». 
Cela, les Grecs le pensaient d'eux-mêmes. Dans son Discours 

Panégyrique, Isocrate écrit : « Il faut appeler Grecs ceux qui participent à notre 
culture plutôt que ceux qui participent à notre race ». De même que le géomètre 
grec s'élève de l'accidentel à l'essentiel, et l'artiste grec de la beauté particulière à 
la beauté typique, de même le moraliste grec s'élève des caractères individuels 
au genre humain. L'hellénisme devient humanisme, si bien que quiconque 
rejette l'hellénisme offense en lui l'humanité, et retourne à la barbarie. 

Le fait est que la convergence de l'universalisme hellène et du catholicisme 
chrétien est au cœur de l'Histoire de l'Occident. 
Mais venons-en à cette « cuirasse esthétique » dont les nus grecs sont dits être 

vêtus. Le P. Schoder, s.j., dans son livre sur l'art grec (3) illustré de photos prises 
par lui-même, commente notamment : « Ce jeune athlète doté d'un physique 
magnifique personnifie l'idéal grec de l'harmonieux développement du corps 
allié d la fermeté intérieure des forces spirituelles, synthèse d'une souple disci-
pline physique et d'un bon ordre psychologique ». Qui dit mieux ? Un autre 
clerc, lui, ne mâche pas ses mots : « Un nu antique honore plus Dieu que les 
productions de Saint-Sulpice qui l'offensent » (4). Pauvre saint Sulpice, qui 
n'avait pas voulu cela ! Mais c'est vrai que l'art grec, là où il est grand — et c'est 
souvent —, est évidemment religieux, par l'équilibre dans la beauté sereine. 
Les statues, c'est bien quand elles parlent d'éternité. Mais les statues vivantes, si 

elles savent tenir ce langage, c'est mieux encore. Voici deux témoignages. 

« L'adage, dont le principe est l'équilibre et la souplesse, l'une des parties les 
plus ardues de la danse académique, est le duo d'amour chorégraphique. Pour 
étudier ce moment transcendant de leur art, une dizaine de danseurs et 
danseuses, tous déjà des étoiles, arrivent â l'heure dite, et qui est fort matinale. 
Un piano droit, quelques chaises. Le long des murs, une barre. Inévitablement on 
pense à Degas, mais aucune danseuse ne porte le traditionnel tutu. Que dirait-il 
en les voyant pareillement emmitouflées, défigurées par les lainages ? Les 
danseurs sont en blousons et pantalons de skieurs. 

(3) R.V. Schoder, s.j., Chefs-d'oeuvre de l'art grec, éd. Séquoia, 1961. 

(4) Dom Clément Jacob, « La beauté est-elle un péché ? », dans Ecclesia, n° 184, juillet 1964, p. 17-20. 

« Le maître aussitôt ordonne les exercices. Une pianiste joue quelques phrases 
classiques, qu'elle reprend, allonge, rythme suivant le tempo que Lifar 
commande, comptant tout haut. Échauffées par l'action, ces larves emmail-
lottées dépouillent peu à peu leur chrysalide, et l'on voit quelle beauté donne à 
ces jeunes corps la perfection du mouvement. 

« Lifar est difficile, et aucune faute ne lui échappe. "Trop d'effort dans les 
épaules, crie-t-il à celui-là. Vous devez être désincarné, complètement... 
Mademoiselle, vous bougez trop, l'effort doit être invisible... Oui, vous êtes bien 
descendue, mais mal montée... Voilà, dit-il pour expliquer un jeté sur les pointes, 
faites comme si vous écrasiez une punaise : tac". Il emploie aussi le code 
mystérieux de la chorégraphie : "Attitude... ouvrez... arabesque...". D'autres 
fois, il ne parle même pas, indique avec quelques moulinets de ses mains : à  
droite, d gauche, le pas qu'il veut obtenir, et l'obtient. 

« La leçon dure deux heures. Les jeunes visages se creusent de fatigue, la sueur 
perle d leurs fronts, mais leurs corps aux muscles allongés deviennent de plus en 
plus expressifs et harmonieux... Le miracle de la danse : transfigurer la matière 
par la beauté du geste » (5). 
Miracle, nous y revoilà ! Et voici le second témoignage : 

« A l'heure où le soleil couchant empourpre les ruines, je me suis aventuré sur 
la scène des Thermes de Caracalla. Tout à coup, je me trouvai devant une arène 
où une dizaine de sportives se préparaient aux épreuves de gymnastique. Au son 
grêle d'un tourne-disque, les mouvements des gymnastes américaines, 
scandinaves ou méditerranéennes devenaient rythme. Les sauts périlleux se 
scandaient comme des vers grecs. Le plus beau était de voir, de minute en 
minute, la force brutale se transformer en élégance expressive, et la lourdeur 
de l'impulsion première en désinvolture aérienne. Tel est le plaisir que se donne 
l'intrus dans les coulisses : il assiste à la genèse de la création olympique, il voit 
le papillon sortir de la chrysalide, l'esprit se dégager de la matière, le sens et 
l'idée prendre leur vol. Les idéalistes et les spiritualistes s'efforcent d'aider 
l'existence humaine à suivre le même processus » (6). 
C'est cela, 1' « expression corporelle », comme on dit aujourd'hui, étant 

entendu que cette « expression » doit se diriger vers le haut et non vers le bas. 

L'un des anges de cet étonnant Dialogues avec l'Ange, de Gitta Mallasz (7), 
enseigne ceci : « L'enfant saute. Le danseur danse. La danse est un tourbillon de 
forces. Chaque organe, chaque membre est un avec une force universelle. 
Pressens-tu ce qu'est la Danse ? Le. tourbillon peut élever vers le haut, mais aussi 
happer vers le bas. Qu'il est fort vers le bas, le tourbillon de l'ancienne danse ! Il 
attire dans le corps, il happe vers le bas. La Nouvelle Danse est tourbillon vers le 
haut. Tourbillon de forces. En attendant, jouez ! ». 

Les anges, dont Gitta Mallasz fut l'écrivain, ouvrent de ces perspectives... 
Comment, ici, ne pas penser à la danse de Shiva (et c'est plus d'une fois que, dans 
ce livre si essentiellement christique, résonne une consonance hindouiste : 
verrons-nous, peut-être, le christianisme attirer à lui, sublimer et baptiser 
l'hindouisme,  comme  il  le  fit  de  l'hellénisme ?   Je  pose,  en  passant,  la 

(5) Denise Bourdet, « Image de Paris : Serge Lifar », dans La Revue de Paris, juin 1953, p. 134-137. 

(6) Raymond Millet, « Dans la coulisse des Jeux de Rome », Le Figaro, 4 septembre 1960. 

(7) Gitta Mallasz, Dialogues avec l'Ange, Aubier, 1976, p. 119. 
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« Dans le sport, comme dans l'art et ailleurs, ce sont les plaisirs physiques et 
sensibles qui obéissent à la loi des retours amoindris. 
« Beaucoup d'efforts sont tentés pour justifier l'art en montrant sa 

contribution multiforme à la civilisation, ou le sport en arguant que les 
rencontres internationales aident à la fraternité des peuples. Mais le sportif et 
l'artiste savent que leur occupation est à elle-même sa justification, et ils la 
poursuivent uniquement parce qu'elle leur fournit un moyen de percer à travers 
les barrières de ce monde matériel, et de goûter, ne serait-ce qu'un instant, 
l'indicible joie qui règne au-delà » (9). 
Un poète, ce Peter Lunn, et un théologien. Son père, Arnold Lunn, avait eu 
deux révélations dans sa vie : la Religion catholique, et le ski. Et il écrivit sur les 
deux sujets. Les mauvais plaisants traduisaient Now I See, le récit de sa 
conversion, par Now I Ski... J'ai un peu connu Peter Lunn, au temps de ma 
jeunesse skieuse, celui des victoires d'Emile Allais... Ce que je crains est que les 
champions d'aujourd'hui ne soient moins idéalistes, le show-biz faisant de plus 
en plus d'adeptes... 

CE « corps qui doit ressusciter », c'est, saint Paul l'explique, non pas le 
corps charnel voué à la corruption, mais le corps spirituel qui, dés 
maintenant, doit commencer à transparaître. Redonnons la parole à 
saint Paul : « La création attend avec un ardent désir la manifestation des enfants de 
Dieu. La création, en effet, a été assujettie à la vanité, non de son propre gré, mais 
par la volonté de celui qui l'y a soumise. Elle aussi a l'espérance d'être soustraite à 
la servitude de la corruption et d'avoir part à la glorieuse liberté des enfants de 
Dieu. Nous savons que, jusqu'à présent, la création toute entière souffre et gémit 
dans la douleur de l'enfantement. Et pas seulement elle : nous aussi, qui avons les 
prémices de l'esprit, gémissons en nous-mêmes, attendant l'adoption des enfants 
de Dieu, la rédemption de nos corps » (Romains 8, 19-23). 

« A celui qui peut faire, par la puissance qui agit en nous, infiniment au-delà 
de ce que nous demandons ou concevons, à Lui soit la gloire dans l'Église » 
(Ephésiens 3, 20-21). 

Vigny, quant à lui, dit la chose en vers (10) : 

« D'où venez-vous, Pudeur, noble crainte, ô Mystère 
 « Qu'au temps de son enfance a vu naître la terre, 
« Fleur de ses premiers jours qui germez parmi nous, 
« Rose du Paradis ! Pudeur, d'où venez-vous ? 
 « Vous pouvez seule encor  remplacer l'Innocence, 
« Mais l'arbre défendu vous a donné naissance ;  
« Au charme des vertus votre charme est égal,  
« Mais vous êtes aussi le premier pas du mal ;  
« D'un chaste vêtement votre sein se décore, 
« Eve, avant le serpent, n'en avait pas encore ;  
« Et si le voile pur orne votre maintien, 

question...) ? Quoi qu'il en soit, c'est bien la Nouvelle Danse qu'évoquaient les 
deux précédents exemples (8). 

ENFIN, comment le sport est-il perçu du dedans ? Le champion de ski Peter 
Lunn le ressent ainsi : « On voit réunies, sur une page du British Ski Year 
Book de 1933, les photos de quatre concurrents attendant le départ. Le 
commentaire est : "Trouvons-nous du plaisir dans le ski". La réponse est fournie 
par les visages tendus de ces concurrents... Les coureurs trouvent très peu de 
plaisir dans le ski, même quand ils le pratiquent hors compétition, et il 
s'avère que plus on a pratiqué le ski, et moins on en jouit. Le novice fait 
connaissance avec la griserie de la vitesse sous sa forme la plus belle, non déna-
turée par un mécanisme. Progressivement, cependant, le skieur devient 
insensible d la griserie de la vitesse, et il doit aller toujours plus vite s'il veut la 
ressentir d nouveau. Malheureusement, la vitesse qu'on peut atteindre sans avoir 
peur n'augmente pas aussi vite. Dès le jour où la vitesse qui grise atteint la vitesse 
qui fait peur, on n'éprouve plus de plaisir dans le ski. Il est difficile de 
comprendre pourquoi, une fois arrivé là, on n'abandonne pas le ski, et plus 
encore pourquoi l'on continuera d vouloir courir. C'est ici le problème du mobile 
des sports ascétiques, de ce motif qui pousse un homme d endurer une peine 
physique aiguë pour ramer dans le plus court temps possible de Putney d 
Mortlake, et qui pousse aussi des hommes d supporter les dangers et les rudesses 
de l'alpinisme. Beaucoup pensent que tout ceci s'explique par l'attrait de la 
publicité, mais ce n'est pas absolument exact. Quoique les sportifs aiment d être 
applaudis, et que certains trouvent difficile de réussir sans applaudissements, ld 
n'est pas le motif de leur pratique du sport. Presque tous les artistes éprouvent le 
besoin d'exposer leurs œuvres d leurs camarades rivaux, et ils sont très sensibles 
au commentaire qui s'ensuit, mais ce n'est pas cela qui les pousse d peindre ou d 
écrire. 

«Le vrai mobile caché du ski de compétition, et de tous les sports ascétiques, 
réside en l'essence même du sport, qui est l'esprit essayant de forcer le corps d 
faire exactement ce qu'il veut lui voir faire. Quand le skieur est vraiment en 
forme, des instants arrivent où il sait que son esprit a vaincu, et qu'il a pour de 
brèves secondes le contrôle absolu de son corps. Ces instants sont rares, mais 
c'est pour eux qu'on endure les peines physiques inhérentes à tous les sports 
ascétiques, car on éprouve alors une joie, et presque une extase, qui n'ont rien de 
commun avec le plaisir ou la jouissance au sens où ces mots sont pris d'ordinaire. 
En de tels instants, quand son esprit et son corps opèrent en complète harmonie, 
le coureur a ressaisi, dans une lueur fugitive, le Paradis qui fut celui de nos 
ancêtres, car, alors, il a retrouvé, le temps d'un éclair, l'absolu contrôle sur son 
corps qui fut celui de l'homme avant la chute. Et quand, d la fin d'une course où il 
a éprouvé de tels instants d'extase, le skieur ressent une impulsion soudaine de 
fondre en larmes, ceci n'est peut-être pas uniquement causé par la transition de 
l'extrême tension à la disponibilité, mais pourrait s'expliquer en partie par la 
nostalgie de tout ce que l'homme a perdu. 

(8) Guy de Larigaudie, dans son petit volume Etoile au Grand Large, préfacé par le R.P. Forestier, o.p., a 
brillamment exprimé son expérience et sa vision du corps, avec sa grâce dans la Grâce (éd. du Seuil, 
1944). 

(9) Peter Lunn, High Speed Skiing, Methuen, 1935 (ch. 26 : « The Psychology of Racing s). 

(10) Alfred de Vigny, Eloa, chant III. 
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« C'est un voile toujours, et le crime a le sien ; 
« Tout vous trouble, un regard blesse votre paupière, 
« Mais l'enfant ne craint rien, et cherche la lumière ». 

Le Cantique des cantiques renchérit plutôt là-dessus, tandis que l'Apocalypse 
(12, 1) voit la Nouvelle Eve « revêtue du Soleil ». 
Donc, « ce que Dieu appelle pur, toi, ne l'appelle pas impur » (Actes 10, 15), et 

« si votre œil est pur, tout votre corps sera pur et vous illuminera comme un 
réflecteur de lumière » (Matthieu 6, 22). 
Cette restauration de l'ordre renversé dépasse, et de loin, cela va sans dire, nos 

propres forces. Dieu seul peut la procurer, par l'action de ses sacrements et l'aide 
de notre effort. Il y a là tout un aspect moral du problème qui n'a pas été abordé 
parce que, comme le remarquait Jeanne d'Arc, « on ne peut pas tout dire en une 
fois ». Selon Pie XII, la tentation reste grande de « voir le nu dans le beau, plutôt 
que le beau dans le nu  », et ce serait folie que de l'ignorer (11). 

CEPENDANT, il reste non seulement permis, mais recommandé de 
demander cette guérison et d'y aider. Tournons-nous pour cela vers 
l'Écriture qui fut l'Alpha de cette étude, et qui sera donc son Oméga : 
« La vie n'est-elle pas plus que la nourriture, et le corps plus que le vêtement? 
Considérez les lys des champs, qui ne travaillent ni ne filent. Je vous dis que 
Salomon dans sa gloire ne fut pas vêtu comme l'un d'eux. Que si Dieu revêt ainsi 
l'herbe des champs, qui est aujourd'hui et demain sera jetée au feu, ne fera-t-il 
pas beaucoup plus pour vous, hommes de peu de foi ? » (Matthieu 6, 28-31). « 
Demandez et vous recevrez afin que votre joie soit parfaite'» (Jean 16, 24). 

Alors, que notre demande soit celle-ci : « Envoie ton esprit, et tout sera créé, et 
tu renouvelleras la face de la terre ». 

Olivier COSTA de BEAUREGARD 

(11) Le P. Michel Sales, s.j., dans Petite catéchèse sur Nature et Grâce de Henri de Lubac (coll. 
Communio r, Fayard, 1979), Appendice 4 : s Le vrai sacré en tout homme, b. La pudeur s, a 
excellement esquissé l'essence de ce problème moral. 

Olivier Costa de Beauregard, docteur ès-sciences en 1943, ès-lettres en 1963 ; directeur de 
recherches au C.N.R.S. Publications : La théorie de la relativité restreinte (Masson, Paris, 
1949), Le second principe de la science du temps (Seuil, Paris, 1963), Précis of Special 
Relativity (Academic Press, 1964), La notion du temps (Hermann, Paris, 1964), Précis de 
mécanique quantique relativiste (Dunod, Paris, 1967), et de nombreuses contributions à des 
revues scientifiques, ouvrages collectifs, encyclopédies, actes de congrès, en français et en 
anglais. Marié, quatre enfants. Membre du Comité de rédaction de Communio en français. 

Dominique PONNAU 

Exultate, Jubilate ! 

La danse 

La danse est l'allégresse de l'âme, transmise au corps et 
par lui manifestée. 

 LA raison, quelquefois, me semble être la faculté de notre âme
de ne rien comprendre à notre corps", disait l'Eryximaque de 
Valéry.  Je voudra is ne pas ra isonner  sur  la  danse,  mais ne 
l'éviterai pas, n'étant pas danseur. Un danseur même ne le pourrait qu'en 
dansant. Car le langage de la danse est la danse elle-même, et son sens est 
dans son agir. La danse est sans doute l'une des images les plus exactes 
de la vie mystique. Elle est plus que son image : en quelque façon elle y 
participe. 

Un jour, saint François eut à prêcher à Rome devant le pape Honorius 
et le Collège des Cardinaux. Le voilà qui se mit à danser « comme un 
homme enivré de l'amour divin. Personne d'ailleurs ne songeait d rire ; 
tous au contraire furent tellement émus qu'ils ne purent retenir leurs 
larmes et qu'ils admirèrent ces accents sublimes inspirés par la, grâce 
divine. » (Th. de Celano). 

Sainte Thérèse d'Avila, ne pouvant parfois réprimer sa joie pendant 
l'oraison, sortait de sa cellule, se mettait à danser tandis que ses filles 
l'accompagnaient, jouant des castagnettes et claquant des mains. Le récit 
de la Pentecôte ne le mentionne pas, mais ces hommes que l'Esprit faisait 
parler en langues et remplissait au point qu'ils paraissaient pleins de vin 
doux, dansaient aussi, j 'en suis sûr, comme François, Thérèse et tant 
d'inspirés. Mais l'histoire la plus célèbre est celle de David, vêtu d'un 
pagne, dansant et tournoyant de toute sa force avec tout le peuple devant 
l'Arche en chemin vers Jérusalem. Le récit en est l'un des plus joyeux de 
la Bible ; il est aussi plein de saveur spirituelle. « David et toute la maison 
d'Israël faisaient monter l'Arche de Yahvé parmi les acclamations et au 
son du cor. Or, comme l'Arche de Yahvé entrait dans la cité de David, 
Mikal, fille de Saül, regarda par la fenêtre et voyant le Roi David qui 
gambadait et tournoyait devant Yahvé, elle le méprisa dans son coeur ». 
David introduisit alors l'Arche dans la  Tente,  offrit  les  holocaustes  et  les 
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sacrifices de paix, bénit le Peuple au nom de Yahvé, ordonna une 
fastueuse distribution de nourriture... « Quand David rentra, Mikal, fille 
de Saül, vint à sa rencontre et lui dit : "Comme il s'est fait honneur 
aujourd'hui, le Roi d'Israël, en se découvrant sous les yeux des servantes 
de ses serviteurs, comme se découvrirait un homme de rien !". David dit à 
Mikal : "C'est devant Yahvé que je dansais ! Par la vie de Yahvé, qui m'a 
choisi, de préférence à ton père et à toute ta maison pour m'instituer chef 
sur le peuple de Yahvé, sur Israël, je m'ébattrai encore devant Yahvé et je 
m'abaisserai davantage ; je serai vil à tes yeux, mais auprès des 
servantes dont tu parles je serai en honneur 1". Et Mikal, fille de Saül, 
n'eut pas d'enfant jusqu'à sa mort » (2 Samuel 6, 14-23). 

David ici a retrouvé quelque chose de la joie et de la simplicité du 
Paradis, quand l'homme n'avait pas honte d'être nu devant Dieu, ni de 
traduire l'allégresse de l'âme par celle du corps. On sent en lui comme un 
regain de l'innocence des temps d'avant la faute, tandis que Mikal, 
enfermée dans l'orgueil et la pudibonderie, est bien des temps d'après : 
les nôtres. En son « abaissement » devant Yahvé, David montre qu'il est 
le vrai Roi d'Israël selon le coeur de Dieu — confiant, libre, joyeux, 
innocent — et reconnu comme tel par toutes les filles d'Israël. Sa danse 
dit l'âme de la danse : l'allégresse. « Tressaillez d'allégresse », dit Jésus. 

En deçà, au-delà, peut-être à contrepied des danses dites « sacrées » ou 
rituelles, avec leur sérieux, leurs symbolismes, leurs ésotérismes vrais ou 
prétendus, friandises peu nourrissantes pour tromper l'angoisse actuelle 
et les prétentions initiatiques, la danse est l'allégresse de l'âme transmise 
au corps et par lui manifestée. Celui qui court, sentant bien son corps, 
selon un bon rythme, ni paresseux ni sauvage, dans la fraîcheur du matin, 
je crois que déjà il danse. Et aussi le petit enfant qui, balourdement, 
mains levées, tourne et se dandine en écoutant la musique. Petit frère de 
saint François, de sainte Thérèse et du roi David, il vit l'harmonie du 
monde il rend grâces. La danse est vibration de joie. L'Esprit s'y réjouit 
du corps qu'Il réjouit. Et le corps exulte de gratitude. 

0R la danse est aussi vertige de mensonge et de mort. « Ô Baal, 
réponds-nous ! » : ainsi ses prophètes, défiés par Elie, suppliaient 
leur idole. « Mais pas de voix, pas de réponse ! Et ils dansaient à 
cloche-pied près de l'autel qu'ils avaient fait » (1 Rois 18, 26). Aujour-
d'hui, le sombre ennui qui se dégage de certaines grandiloquences et de 
certains artifices chorégraphiques ne fait-il pas songer aux prophètes de 
Baal ? 

« La fille d'Hérodiade entra, dansa et plut à Hérode et à ses convives. 
Le roi dit à la fillette : ".Demande-moi tout ce que tu veux et je te le 
donnerai, fût-ce la moitié de mon royaume". Elle sortit et demanda à sa 
mère : "Que dois-je réclamer ? ". Celle-ci dit : "La tête de Jean, le 
Baptiste".  Et rentrant en hâte auprès du roi,  elle  fit  sa  demande :  "Je 
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veux qu'à l'instant tu me donnes sur un plat la tête de Jean-Baptiste" » 
(Marc 6, 22-25). 

La danse était allégresse. La voici envoûtement. Elle illuminait, elle 
enténèbre. Elle faisait vivre, elle tue. C'est qu'elle est ordonnée à l'Incar-
nation et donc à sa splendeur comme à sa blessure. La splendeur de 
l'Incarnation c'est la perfection de la sainteté, et la perfection de la 
sainteté c'est la plénitude de la grâce divine en l'un d'entre nous, corps et 
âme. En Marie est la perfection de la sainteté. « Réjouis-toi, comblée de 
grâce », c'est-à-dire comblée de la Vie, qui est la Vérité, qui est l'Amour. 
Marie, toute contemplative, toute intérieure, ne bondit pas de joie dans 
son corps mais dans son esprit. « Exulte mon esprit en Dieu mon 
Sauveur ». La parole suggère l'immensité de la jubilation de l'âme qui 
danse d'allégresse devant Dieu comme autrefois, aux premiers temps de 
la Création, la Sagesse : « Quand Il affermissait les fondements de Sa 
terre, j'étais à ses côtés comme un enfant chéri et je faisais Ses délices 
chaque jour, jouant devant Lui en tout temps, jouant sur le sol de Sa 
terre, et trouvant mes délices avec les enfants des hommes » (Proverbes 8, 
30 s.). Mais ce tressaillement du coeur de. Marie répond au bondissement 
de joie du petit Jean-Baptiste dans le sein de sa mère Elisabeth lorsque la 
jeune fille de Nazareth vint la saluer. « Elisabeth fut remplie d'Esprit 
Saint et l'enfant bondit dans son ventre. Et elle poussa un grand cri et dit: 
"Bénie es-tu entre les femmes et béni le fruit de ton ventre ! Et d'où 
m'est-il donné que vienne vers moi la mère de mon Seigneur ? Car, vois-
tu, dès que la voix de ta salutation est arrivée à mes oreilles, l'enfant a 
bondi d'allégresse dans mon ventre..." » (Luc 1, 40-44). Celui qui, dans 
l'obscurité de sa prison, devait mourir par la danse, a prophétisé en 
dansant, dès l'obscurité du ventre de sa mère. Marie, à l'arrivée de l'ange, 
n'avait pas crié. « Troublée, elle se demandait ce que pouvait être cette 
salutation ».. Elisabeth, à l'arrivée de Marie, poussa un grand cri. Son 
enfant bondit de joie et par lui, par lui qui en bondissant fit crier sa mère, 
l'Esprit manifesta pour la première fois le Mystère de l'Incarnation. 
Marie parla, mais non la première, en résonance plutôt à cette extério-
risation corporelle et jubilante de l'Esprit. Le Magnificat est l'affleu-
rement de la joie insondable et inexprimable de Marie. Il rend sensible le 
Rythme divin, purement spirituel et intérieur, dont Marie est devenue, 
par son Fiat, l'instrument parfaitement souple. Il ne déprécie pas la 
corporéité de la danse de Jean-Baptiste. Au contraire, il lui laisse 
l'initiative, il se fait sa réponse et son prolongement infini. Il se situe dans 
l'ordre de la Royauté de Dieu, qui est l'humilité parfaite, celle naguère du 
silence de l'Annonciation, celle bientôt de la nuit de Bethléem. Aujour-
d'hui, c'est un embryon d'homme qui la révèle au monde en bondissant 
de joie. Le même, en mourant, précédera une fois encore le Christ en 
préfigurant que le prix du salut est la mort dans la solitude et la nuit. Or, 
mourant parla danse, il révélera par elle comment l'homme peut refuser 
la Rédemption. La danse de Salomé au-dessus de la prison de Jean est, 
comme toute danse, ordonnée à l'Incarnation, mais non plus à sa 
splendeur : à la blessure que le péché lui inflige. Ordonnée à la splendeur 
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de l'Incarnation, elle traduit que la Vie est Vérité qui est Amour. Amour 
éternel enté dans la joie des corps. Ordonnée à la blessure du péché, elle 
traduit que le péché est l'implosion de l'Amour. L'Amour dénaturé, 
retourné, non plus don mais prise, contemplation toujours mais de soi, 
découverte narcissique du néant, mais du néant en tant qu'il ne peut ni 
être anéanti, ni s'anéantir lui-même. Car celui qui se contemple 
contemple l'incapacité à ne pas être du néant qu'il est. Comme l'Amour, 
l'implosion de l'Amour est indestructible, éternelle. La danse de Salomé, 
entièrement centrée sur elle-même, entraînant Hérode à se centrer uni-
quement sur soi, trouve son juste prix, qui est la satisfaction de la haine 
d'Hérodiade envers Jean qui avait flétri son adultère : sa tête sur un 
plateau. 

Hérode devient dès lors une figure captatrice et désolée, celui qui 
cherche avidement mais en vain à se faire présenter Jésus, le nouveau 
thaumaturge, jusqu'à ce que celui-ci lui soit amené, enchaîné, pendant la 
nuit du Jeudi Saint, et déçoive son ignoble curiosité et son appétit de 
miracles. Le silence de Jésus, son absence en présence d'Hérode portent, 
je crois, l'un des contenus spirituels les plus tragiques de toute la Passion : 
l'Amour infini traîné devant l'implosion de l'Amour et n'ayant rien à lui 
dire... 

UE ceux qui dansent ne dansent pas pour le mensonge comme 
les prophètes de Baal, ou pour la mort comme Salomé. Que ceux 
qui regardent la danse ne la regardent pas avec le mépris de  

Mikal ou la convoitise d'Hérode. Qu'avec Jean-Baptiste et sa mère, David 
et son peuple, François et le pape, Thérèse et ses filles, qu'avec l'homme 
qui court et le petit enfant qui tournoie, tous vivent, en présence de 
Marie, que la danse est jubilation de la Création tout entière dans l'Esprit 
Saint. 

Dominique PONNAU 

Dominique Ponnau, né en 1937 à Vannes. Célibataire. Normalien, agrégé des lettres. 
Assistant à la Sorbonne, puis à Lyon. Dirige ensuite le Centre de civilisation française de 
Varsovie. Aux cabinets d'Edmond Michelet, puis de Jacques Duhamel, s'occupe des 
Maisons de la Culture et de la Musique, en particulier de la rénovation de l'Opéra de Paris. 
Responsable des musées de province de 1972 à 1977. Depuis 1978, dirige l'Ecole du Louvre, et 
préside le Centre Européen d'Art Sacré ainsi que la Commission Nationale pour la Sauvegarde 
et l'Enrichissement du Patrimoine Culturel. 
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Jacques LEBRETON 

A quoi ça sert ? 

Tout ce que notre corps peut souffrir, le Christ l'a déjà 
éprouvé — et surpassé. Donc, en Lui, nous le pouvons aussi : le 
corps peut toujours servir à aimer. 

A QUOI ça sert deux yeux ? Je ne sais plus qui a dit : « La vue, c'est le 

toucher à distance ». Pour moi qui suis aveugle, je sais combien cela 
est vrai. Lorsque nous avons acheté notre maison, j'ai fait 
remarquer à ma femme : « Il faudra que ce soit à un endroit où il y ait 
de la vue », exprimant par là le désir d'élargir l'horizon de ma cécité. Je 
comptais sur les autres pour me décrire le paysage. 

Nous avons réalisé ce rêve, mais les descriptions des autres n'ont pas 
compensé ma vue défaillante. 

Je n'ai jamais vu le visage de ma femme. On ne m'a pas dit qu'elle 
était jolie, mais on m'a dit qu'elle avait un très beau sourire. Mon toucher 
n'a pas pallié à l'inconvénient de ma cécité, car si je retrouvais la vue et 
qu'il m'advienne de la croiser dans la rue, je serais incapable de la 
reconnaître, et si elle me parlait il me faudrait fermer les yeux pour 
repérer sa voix entre mille. 

Tous mes enfants, je les ai tenus dans mes bras. A trois, quatre, cinq ou 
six mois, je ne sais, ils ont voulu m'ôter les lunettes. Au début j'ai cru que 
c'était pour jouer avec elles, mais très vite j'ai remarqué, en leur passant 
un hochet à la place, que ce n'était pas le jeu l'objet de leurs désirs. 
Aujourd'hui, je suis intimement convaincu qu'ils cherchaient mon 
regard : un visage d'aveugle, c'est un visage mort, à moins que, dans la 
conversation, par le sourire ou le jeu des paupières, il n'entre en 
communion. 

Le bébé dans mes bras avait plus faim de tendresse que de biberon. 

Deux yeux ouverts, c'est, pour celui qui s'en sert, deux fenêtres sur la 
beauté de la nature et de la vie, et pour celui qui les regarde deux ouver-
tures sur l'infini de l'homme. 

L'homme a en lui-même plus de choses qu'il n'en possède à l'extérieur. 
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À QUOI ça sert deux mains ? Pour moi qui n'ai plus de mains, si 
paradoxal que cela puisse vous paraître, je m'attarde souvent à les 
contempler.  Étrange n 'est -ce pas ? L ' instant d 'avant que je ne 
m'empare de cette grenade qui devait éclater au creux de mes paumes, je 
regardais intensément mes mains, comme si un sourd pressentiment 
m'avait prévenu que j'allais perdre ces yeux et ces mains. En les faisant 
tourner et retourner dans tous les sens, j'admirais leur souplesse et la 
complexité de leur architecture. 

Depuis, que de fois ai-je médité sur leur usage, leur puissance ! Qu'y 
a-t-il dans tout ce qui nous entoure qui ne soit passé entre les mains de 
l'homme ? Quel chemin parcouru depuis l'homme de Cro-Magnon ou de 
Néanderthal qui le premier a tendu la main vers le fruit qui allait le 
nourrir ! Depuis, que l'homme n'a-t-il pas fait de ses mains ? Avec elles il 
a semé son blé, construit sa hutte de branchages, récolté « le lait et le 
miel ». 

Son imagination aidant, il a avec elles conçu le collier, le joug, la 
chaîne ; de ses mains il a pétri la glaise, il a inventé la poterie et le verre ; 
de ses mains il a gravé sa pensée dans l'argile et sculpté la pierre ; de ses 
mains il a fabriqué la roue et le levier, il a tanné le parchemin, travaillé le 
papyrus, façonné le cuir, tissé le chanvre et le lin. 

De ses mains il a inventé l'imprimerie, la machine à vapeur, la cathé-
drale, l'avion, la fusée pour aller dans la lune. 

De ses mains il a soigné le malade, caressé la joue de l'enfant éploré. 

Au fait, c'est quoi une main : un coup de poing en pleine figure ou une 
poignée de mains ? Une gifle ou une caresse ? Le doigt sur la gachette 
pour tuer, ou sur le bistouri pour guérir ? 

Comme c'est beau le sourire d'un enfant apaisé par le regard d'une 
mère qui se penche. Comme c'est puissant la main d'un ami sur l'épaule 
lorsque tout f... le camp. 

A QUOI ça sert deux yeux, à quoi ça sert deux mains, si tu ne sais  pas 
à quo i ça ser t  !  Va vers la vie,  contemple la  beauté de la  
création, révolte-toi contre tout ce qui la souille, fais de ton regard 
un instrument de contemplation et d'adoration. Jette loin de toi tout ce 
que ta main voudrait prendre pour exprimer ta haine ou ton instinct de 
propriétaire ; conduis-la dans un geste d'amour et de bénédiction. 

Etrange, n'est-ce pas, qu'il m'ait fallu perdre mes yeux et mes mains 
pour comprendre que ces c accessoires », 8 combien pratiques il est vrai, 
ne sont à tout prendre que des instruments facultatifs à ton bonheur. Nos 
yeux et nos mains ne sont valables que pour aimer. 

Cette expérience ne justifie-t-elle pas, au niveau de notre petite vie 
d'homme, ce paradoxe de l'Évangile : R Si le grain de blé ne tombe en 

terre et ne meurt, il ne portera pas de fruit, mais s'il meurt il portera cent 
pour un ». Il a fallu que mes yeux et mes mains meurent pour que j'en 
découvre le vrai sens ! 

L'homme est habité par l'immanence de Dieu, puisqu'il est capable 
d'aimer et que Dieu est Amour, et par sa transcendance puisque, même 
aveugle et sans mains, il m'est possible de porter sur mon frère un regard 
de tendresse, il m'est possible de lui donner un coup de main ! 

« Pourquoi êtes-vous triste ? » Quelle audace ! A la limite on peut 
même dire quelle indiscrétion ! 

Pourquoi suis-je triste d'avoir perdu mes mains et mes yeux ? C'est un 
comble. Pourquoi suis-je triste d'avoir perdu mon espérance ? 

Cette question, le Christ ne la pose aux disciples d'Emmaüs que parce 
qu'il sait que nos larmes sont vaines. Il n'est de mort que celle de l'âme ! 

A Emmaüs je L'ai reconnu, dans mes yeux et mes mains ressuscités. 
Mes yeux et mes mains ne sont p lus morts puisque ce sont des 
instruments d'amour et que j'aime toujours. 

Si tu cries, si tu pleures, tes larmes sont sûrement justifiées. Mais si tu 
t'y attardes, sache que tes cris et tes larmes sont dépassés depuis un 
certain matin de Pâques. Christ est ressuscité et avec Lui celui ou celle 
qui, t'étant ravi, faisait l'objet de ton chagrin. Chante éternellement ta 
joie d'aimer. C'est là ta seule raison d'être. 

Jacques LEBRETON 

Jacques Lebreton, né à Brest en 1922. Formation agricole. Engagé dans les Forces 
Françaises Libres à Londres en juin 1940, blessé à El-Alamein le 5 novembre 1942. Marié en 
septembre 1945. Père de cinq enfants. Militant dans des Associations de handicapés. 
Ordonné diacre permanent le 23 mars 1974. 

 Envoyez-nous des adresses de personnes susceptibles  de lire 
Communio. Nous leur enverrons un spécimen gratuit. 
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Guy AURENCHE 

Corps torturés... 
corps ressuscités 

La torture ne tourmente pas seulement le corps. A travers 
lui, elle vise l'âme. C'est pourquoi, à la lutte des hommes de 
bonne volonté contre la torture, les chrétiens ajoutent la 
prière. 

 "L'ÉGLISE ne peut pas se taire. Les preuves de la torture, nous
les portons sur nos corps. Si l'Église ne se manifeste pas sur cette 
situation, qui pourra le faire ? " (1). L'Action des Chrétiens pour 
l'Abolition de la Torture (A.C.A.T.) veut être l'une des manifestations de 
l'Église face à la torture. Un refus, une dénonciation certes ! Mais aussi et 
surtout une réponse de vie, par l'aide aux prisonniers, par l'information 
du public, par l'interpellation lancée aux tortionnaires, par la 
proclamation de la folie du Christ mort et ressuscité, vainqueur du mal. 

Faut-il justifier, motiver, une telle réaction ? Faut-il aligner les 
arguments expliquant que des chrétiens aient souhaité se retrouver entre 
eux face aux corps déchiquetés après un interrogatoire ou vidés de toute 
volonté après un séjour en hôpital psychiatrique ? 

Comment expliquer notre tiédeur face aux milliers de corps suppliciés à 
travers le monde entier ? Avons-nous à ce point idéalisé le corps de Jésus 
de Nazareth accroché à une croix à l'entrée de Jérusalem ou partageant 
des poissons aux bords du lac le lendemain de Pâques ? 

Aussi efficacement que des écrits et des discours théologiques, la 
réalité des corps torturés à travers le monde peut nous dessiller les yeux et 
nous faire découvrir la parole et l'expérience de Dieu quant au corps 
humain. Telle est en tous cas l'expérience des membres de l'A.C.A.T. depuis 
six ans. 

(1) Écrits de Tito de Alencar, frère dominicain torturé au Brésil en 1969. 

C'est pourquoi je préfère partir de cette réalité vécue en commun, pour 
découvrir ensuite ce qui est à la fois motivation de l'existence de 
l'A.C.A.T. et lumière portée par cette action sur notre démarche de foi. 

LES 9000 membres de l'A.C.A.T., catholiques, protestants, 
orthodoxes, les nombreuses communautés monastiques participant à  la  
même act ion, veulent  rejoindre l 'humanité  tout ent ière 
proclamant 8 l'éminente dignité de l'homme ». Ils sont comme tout le 
monde, également confrontés à la pratique systématique de la torture 
devenue moyen de gouverner dans près de soixante pays. La torture, 
même techniquement sophistiquée grâce à la médecine, la psychologie, 
l'électricité, demeure un corps-à-corps où la victime doit être brisée, 
tordue. L'acuité de la souffrance, la démolition du psychisme, et surtout 
l'isolement, permettent d'aboutir à ce résultat sans tuer l'homme en 
apparence. Le sentiment d'abandon envahit le torturé qui éprouve alors 
la tristesse, le désespoir à en mourir. Pour créer ces sentiments d'aban-
don, le tortionnaire fera souffrir, contraindra la victime à vivre dans des 
conditions de vie que l'on n'imposerait pas à un animal, lui brisera la 
volonté et imposera l'idée qu'il peut tout sur elle. La victime est seule, 
totalement isolée, abandonnée, et éprouve alors ce vide immense dont 
l'évangéliste nous parle au jardin des Oliviers. 

Face à ce processus, qui, répétons-le, peut prendre des formes 
extrêmement variées et modernes, nous possédons tous une arme : 
vaincre cet isolement. Aider la victime à retrouver le plus intime d'elle-
même, là où s'éprouvent la solidarité, l'amour, la communion. Là où 
Dieu vient parler... le cœur de l'homme. Mais comment croire qu'existe 
encore ce lieu de lumière lorsque vous êtes totalement isolé ? L'A.C.A.T., 
comme nombre d'autres mouvements, propose à ses membres l'usage des 
campagnes de lettres, concernant des cas précis à travers le monde. Ces 
messages s'adressent aux détenteurs du pouvoir, parfois à la victime elle-
même ou à sa famille. Quoiqu'il en soit, nous avons aujourd'hui, 
grâce aux témoignages- des prisonniers libérés et exilés, la preuve que ces 
campagnes peuvent rompre cette implacable logique de l'isolement. Les 
autorités savent que nous savons. Les familles éprouvent le réconfort de 
l'aide extérieure, et le plus souvent le prisonnier intéressé apprend 
l'existence de telles campagnes : l'isolement est brisé. La torture est 
vaincue... même si parfois la mort l'emporte. Puissions-nous prendre au 
sérieux cette phrase : « J'étais en prison et vous êtes venus me visiter ». 
Et chercher sans cesse à inventer des démarches qui permettront de 
vaincre l'isolement et la dépendance du torturé. 
D'autres moyens existent pour permettre l'abolition de la torture : 
informer sur la réalité tortionnaire de notre époque et sur les mécanismes 
politiques, idéologiques, économiques, qui peuvent conduire à l'usage de 
la torture. 
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Guy Aurenche 

Mais l'A.C.A.T. entend rejoindre aussi chaque être isolé, torturé, au 
coeur même de Dieu, dans la prière. Il ne s'agit pas d'un ajout indispensa-
ble à une association de chrétiens. Il y a là le pilier du combat pour 
l'abolition de la torture et la défense des torturés. Vivre, dans la prière, 
la solidarité qui devient communion, le désespoir qui devient appel, 
l'espoir qui devient confiance en l'Autre. t Ce n'est pas l'alibi à je ne sais 
quelle passivité ; c'est la continuation de la lutte par d'autres moyens... » 
(2). 
Confrontés à la réalité tortionnaire, réunis dans l'action et la prière, les 

chrétiens, sans s'enfermer dans une chapelle confortable, participent au 
sursaut de l'humanité tout entière lorsqu'elle tente de faire respecter 
les droits de l'Homme. En élaborant les droits de l'Homme, les nations 
« ne font que se dire les unes aux autres, dans la pauvreté du sous-
développement, dans le désespoir de Mauthausen, dans l'angoisse 
d'Hiroshima : voici l'homme. Qu'il vive ! » (3). 

MAIS en même temps, par la même action, les chrétiens pénètrent un 
peu de l'insondable mystère de Dieu fait homme. Voici l'homme. Cet 
homme, il est jeune, habite Nazareth et tient des propos étonnants. Cet 
homme, il est le torturé dans de nombreux pays du monde souffrant dans sa 
chair et son esprit. Cet homme, il est le tortionnaire défiguré par la peur 
de celui qui ne pense pas comme lui. Cet homme, il est celui qui n'a 
jamais péché, et celui qui porte toutes les fautes du monde. 
« Dans la mesure où le Christ récapitule en Lui l'humanité passée, 

présente et à venir, il peut dire de tout corps d'homme : ceci est mon 
corps ; tout comme saint Paul nous rappelle, au sens le plus concret qui 
soit, que nous sommes les membres du Christ. Le mystère de l'Incarna-
tion est la poutre maîtresse de toute réflexion théologique sur la torture. 
Depuis cet événement, la préservation du corps n'est pas seulement un 
droit de création, elle est un devoir de notre foi confessante » (4). 

Le fait que certains membres de l'Église aient, dans le passé, oublié ce 
devoir, nous invite à la pénitence et à l'humilité, non à la résignation. Le 
fait que des régimes politiques prétendent « défendre les valeurs de la 
civilisation chrétienne » en utilisant la torture ne doit pas nous anéantir. 
La lecture de la Passion du Christ à la lumière de ces scandaleux procédés 
nous aide à dénoncer l'hypocrisie,  l'abus  de  pouvoir,  qui  est  la  racine 

(2) Georges Casalis, Torture et prière (document A.C.A.T.). 

(3) Cf. mon L'aujourd'hui des droits de l'homme, éd. Nouvelle Cité, Paris, 1980. 

(4) Sœur Évangéline, diaconesse de Versailles, dans Document A.C.A.T., 1979. 

Corps torturés... corps ressuscités 

même de la torture (5). Le Christ refuse l'usage de la force humaine et 
interroge l'autorité sur le sens même de sa fonction. Nous découvrons 
combien la tentation tortionnaire est présente en chacun de nous, dans 
le refus du différent, dans la peur, dans l'orgueil. Mais l'Évangile nous 
montre également le trésor d'amour et de don de soi, présent en chaque 
homme. 

Voici l'homme. Il est le Ressuscité, le Christ vivant. 
Lorsque Jésus dit à ses disciples : « Ceci est mon corps », il ne le dit pas 

seulement de son corps enlevé dans la gloire. Il le dit indissociablement 
de son corps glorifié et de ce corps qui a crié son angoisse et sa dérélic-
tion. 

LA folie de ceux qui luttent pour l'abolition de la torture ne rejoint-elle 
pas la folie de la foi au Christ Ressuscité ? Comment parler de vie, de 
résurrection à ceux que l'on torture, à ceux qui torturent, à l'humanité 
qui se tait ? Il ne s'agit pas de parler, mais de participer, sous la force de 
l'Esprit, à la Résurrection inaugurée par Jésus-Christ. Est-il un lieu où cette 
lumière ne soit aussi indispensable que le corps-à-corps sans espoir que 
constitue la torture ? Comment redire à celui qui torture qu'il est homme, 
enfant de Dieu, appelé à l'amour vivant ? Comment redire à l'humanité 
tortionnaire que la gloire de Dieu c'est l'homme vivant ? « En ces temps où 
nous avons parfois tendance à trop spiritualiser notre foi en la 
Résurrection, le témoignage — c'est-à-dire le martyre — de nos frères 
torturés nous ramène à l'essentiel de la foi : c'est l'homme tout entier qui 
est aimé, élu et sauvé en Jésus-Christ ». 

Guy AURENCHE 

(5) Frère Bertrand Boulin, Domination et torture, Abbaye d'En-Calcat. 

Guy Aurenche, marié, trois enfants. Avocat à la Cour. Président de l'A.C.A.T. (Action des 
Chrétiens pour l'Abolition de la Torture), responsable de la section française du Mouve-
ment International des Juristes Catholiques et membre de la Commission Justice et Paix. 
Publications : en collaboration, Chrétiens contre la torture, Cana, Paris, 1979, et L'aujour-
d'hui des droits de l'homme, Nouvelle Cité, Paris, 1980. 
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Communio, n° V, 6—novembre-décembre 1980 
L'Eucharistie, mystère de l'Église 

LA lettre du Pape (2) est adressée « aux évêques de l'Église » ; elle n'a pas 
le caractère général d'une Encyclique, et le Pape en souligne vivement la 
dimension pastorale l'essentiel de la lettre porte sur «l'incidence (du 
mystère eucharistique) sur la vie de qui en est le ministre » (n° 2). La première 
partie, en effet, surplombe l'édifice et donne le ton général de ce texte, à partir 
d'une vue christologique fondamentale : «A partir (de la Cène) et jusqu'à la fin 
des siècles, l'Église se construit par la même communion avec le fifs de Dieu, 
qui est gage de Pâque éternelle » (n° 4). 

Cette christologie fonde une théorie de l'Église, directement issue de la mort 
et résurrection de son Fondateur et Maître. Sans doute, l'insistance du texte 
pontifical sur la tradition, pour montrer qu'elle persiste dans les apports et 
changements proposés par Vatican II, n'a pas permis de donner les dévelop-
pements nécessaires à un exposé complet du mystère ; du moins, le plan suivi 
souligne bien que l'Eucharistie est au croisement de la « condescendance » 
divine (Dieu fait chair, Jésus ressuscité) et de la « conversion » humaine par 
l'amour de Dieu dans le prochain ; elle est sacrement de la charité : « L’Eucha-
ristie... nous montre la valeur aux yeux de Dieu de tout être humain... Si notre 
culte eucharistique est authentique, il doit faire croître en nous la conscience de 
la dignité de tout homme. La conscience de cette dignité devient le motif le plus 
profond de notre rapport avec le prochain » (souligné dans le texte, n° 6). 

Cette présentation de l'Eucharistie trouve son prolongement naturel dans la 
seconde partie du texte, qui insiste sur la sacralité et le sacrifice, sacrum et 
sacrificium. Le Pape explique nettement le sens de ce sacré : ce n'est pas une 
« sacralisation », une addition humaine à l'action du Christ au Cénacle ; c'est une 
sacralité instituée par Jésus lui-même. Même dans un contexte d'incroyance, le 
sacré de la foi a ainsi droit au respect. 

Le sacrifice a sa place dans la théologie eucharistique, comme un élément 
immuable, commun à la fois à la liturgie romaine de maintenant (et d'avant le 
Concile) et à celles des Églises d'Orient (3). 

L'aspect sacramentel et l'aspect sacrificiel de l'Eucharistie n'avaient pas 
bien réussi à être unis dans les textes tridentins, comme P.-M. Gy le rappelle 
(4). Le texte pontifical reste flou, s'appuyant sur la pratique liturgique actuelle 
sans trop chercher à expliquer comment le sacrifice spirituel des fidèles se 
conjoint à celui du Christ dans les offrandes. F.-X. Durrwell, dans un ouvrage dont 
nous parlerons plus bas, aborde plus explicitement cette question. 

La troisième partie de la lettre pontificale revient, en quelque sorte, en arrière, 
pour traiter, en deux chapitres successifs, de la liturgie de la Parole et de celle de 
l'Eucharistie, les « deux Tables du Seigneur ». P.-M. Gy remarque justement que 
ce vocabulaire des deux Tables, qui a des origines patristiques, permet d'éviter la 
fâcheuse appellation d'avant-messe, comme si la messe ne commençait 
« vraiment » qu'à partir de l'Offertoire. 

(2) Une brochure de 76 p., Librairie Téqui, F 53150 Saint-Cénéré. Excellent commentaire de P.-M. 
Gy, « La lettre Dominicae Cenae sur le mystère et le culte de la Sainte Eucharistie », dans La 
Maison-Dieu, 141 (19801, 7-36. 

(3) On relèvera la référence, note 47, au synode de Constantinople réuni en janvier 1156 et mai 1157, 
soit un siècle après la séparation de 1054. 

(4) Op.cit, P. 23. 

Jean-Robert ARMOGATHE 

L'Eucharistie, 
mystère de l'Église 

A l'occasion du prochain Congrès eucharistique (Lourdes, 
juillet 1981), trois textes importants sont présentés ici. Ils 
convergent sur le même constat fondamental : l'Eucharistie 
constitue la raison d'être de l'Église. 

DEPUIS le premier rassemblement, tenu à Lille en 1881, les congrès 
eucharistiques internationaux ont été l'occasion renouvelée offerte aux 
catholiques de raviver leur foi dans l 'Eucharistie, d'en vérif ier et 
authentifier le contenu ; le prochain congrès, celui du Centenaire, va se tenir à 
Lourdes, du 16 au 23 juillet 1981. Comme catholiques, mais aussi comme 
Français, notre attention est donc particulièrement sollicitée. Trois textes parus 
en 1980 peuvent aider notre réflexion. Ils sont d'origine différente : le premier 
est la lettre Dominicae Cenae adressée aux évêques par le pape Jean-Paul II 
« Sur le mystère et le culte de la Sainte Eucharistie »; le second est le 
« document théologique de base » (1), œuvre collective préfacée par Mgr Donze 
qui préside, en tant qu'évêque de Tarbes et Lourdes, le Comité français du 
Congrès eucharistique ; le troisième, enfin, est l'œuvre d'un théologien, le P. 
Durrwell, religieux rédemptoriste, qui enseigne à Metz : il s'agit d'une étude, 
parue aux Éditions du Cerf, sur L'Eucharistie, sacrement pascal. Trois documents 
d'origine différente, donc, et de statut doctrinal différent, mais qui tous les trois 
ont en commun, de manière frappante, un accent insistant sur la présentation de 
l'Eucharistie comme ce qui « fait l'Église », « le sacrement de (son) unité », « sa 
source et son sommet » (dernière expression qui figure dans Lumen Gentium, 
n° 11).  

(1) Jésus -Christ, pain rompu pour un monde nouveau, une plaquette de 92 p., Paris, Centurion, 
1980. 
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Dans les dernières pages, qui contiennent des observations liturgiques, 
l'Eucharistie est souvent appelée «le bien commun de toute l'Église ». Les règles 
que le Pape rappellent ne s'imposent donc pas au terme de quelque juridisme 
arbitraire, mais au titre de l'universalité «catholique» que l'Eucharistie contient 
et signifie : nul homme, nul groupe ne saurait s'en dire « propriétaire » pour en 
adapter le déroulement d'une manière qui coïnciderait tellement avec les 
circonstances locales qu'il ne s'agirait plus du « sacrifice de toute l'Église ». 

EN s'adressant aux évêques, le Pape a mis l'accent sur le ministère propre 
de l'Eucharistie ; le document de base du prochain Congrès eucharistique de 

Lourdes, lui, s'adresse à tous les fidèles et met l'accent, dans son plan, sur 
le sacerdoce commun des baptisés : l'Eucharistie fait l'Église en même temps que 
l'Église fait l'Eucharistie, selon la belle formule du P. de Lubac (5). Et cela se 
déroule dans la messe. C'est pourquoi le document prend la forme d'un 
commentaire de la liturgie de la messe, se modelant sur sa structure et en suivant 
le déroulement : l'Église se rassemble ; elle proclame la Parole de Dieu ; elle rend 
grâce au Père, fait mémoire du Christ et fait appel à l'Esprit Saint. Enfin, elle 
communie au Corps du Christ et participe à sa mission. Ce développement 
permet de traiter, en leur place, chacun des points essentiels du mystère : 
l'exigence de la réconciliation préalable aussi bien que la présence eucharistique 
ou l'adoration. Ce document permet de ne pas isoler le corps eucharistique de 
la célébration qui « forme un tout cohérent, animé par un dynamisme vivant » 
(p. 62). Le problème de l'unité organique entre le sacrifice et le sacrement est 
résolu ici par le recours au concept de mémorial: « La dimension sacrificielle de 
/Eucharistie est comme intérieure au sacrement; on peut parler désormais d'une 
présence sacramentelle du sacrifice historique, ou encore d'un "sacrifice 
sacramentel "» (p. 45). 

LES deux textes présentés ont un propos pastoral et se  veulent des
« documents » ; il en va autrement du livre que le P. F.-X. Durrwell, du 
Centre de pédagogie religieuse de l'Université de Metz, consacre à 
l'Eucharistie (6). On connaît l'excellent ouvrage qu'il a consacré à la Résurrection 
(7). C'est dans une optique similaire, reprenant, corrigeant et élargissant une 
précédente étude (8), qu'il aborde l'Eucharistie, pour la resituer en fonction de 
l'événement pascal : le Christ eucharistique est le Ressuscité, qui porte dans son 
corps les marques de la Passion, et chez qui l'amour a triomphé de la mort. Cette 
vérité fondatrice, principielle, de l'Eucharistie se retrouve dans la lettre pontificale 
Dominicae Cenae (n° 4) : « L'Église se construit par la même communion (que 
les Apôtres) avec le Fils de Dieu, qui est gage de Pâque éternelle ». 

(5) Méditation sur l'Église, Paris, 1953 (2e éd.), p.103 et 116. 

(6) L'Eucharistie, sacrement pascal, Cerf, Paris, 1980, 214 p. 
(7) La Résurrection de Jésus, mystère de salut, Paris, 1976110e 6d.). 
(8) L'Eucharistie, p résence du Christ, Éditions Ouvrières, Paris, 1971. 

Malgré la richesse de sa documentation et la solidité de son argumentation, 
l'ouvrage reste clair et agréable à lire : « La clef de la compréhension est dans la 
maison, la porte s'ouvre; du dedans : le point de départ de la réflexion sur 
l'eucharistie est dans le mystère dont elle est le sacrement » (p. 29). 

Comme le document de Lourdes, F.-X. Durrwell entend présenter l'Eucha-
ristie « du dedans », dans la foi de l'Église. Il sait que cette foi constitue le plus 
sûr guide de compréhension ; l'expérience eucharistique est la meilleure 
introduction, la seule qui soit complète et apte à rendre compte de tous les 
aspects du mystère : « Si tu ne sais pas, fais-en l'expérience » (si ignoras, 
gusta !) (9). 

Saint Ambroise disait dans le même sens : « Chez les chrétiens, la foi 
précède » (10). D'où la justesse de la présentation entreprise par le document 
de Lourdes, en se glissant dans le développement même de l'action liturgique. 
Le P. Durrwell, lui, part de la réalité pascale, cette réalité eucharistique affirmée 
sans hésitation par toute la tradition de l'Église : le Christ Seigneur présent dans 
l'Eucharistie est le Ressuscité de Pâques. L'Eucharistie a été instituée, dès le 
Jeudi-Saint, par la puissance de la Résurrection ; elle a été fondée dans l'escha-
tologie comme « déploiement de l'Incarnation ». C'est ce qu'affirmait déjà saint 
Justin : « De la manière dont, fait chair par le Verbe de Dieu, Jésus-Christ Notre 
Sauveur eut une chair et du sang..., de même l'aliment eucharistié par un 
discours de prière qui vient de Lui... est la chair et le sang de ce Jésus fait chair. 
Ainsi nous l'a-t-on enseigné » (11). 

C'est de ce contenu objectif de l'Eucharistie que tout découle : le lien privilégié, 
mais non exclusif, de l'Église à l'Eucharistie ; la compréhension intime de 
l'Eucharistie par tout croyant ; la réalité de présence et de sacrifice, enfin, qui est 
célébrée par l'Église. Pour le P. Durrwell, l'explication physique traditionnelle 
(transsubstantiation) se présente «du dehors ». Et il lui préfère une explication 
« interne » qui, tout en préservant l'intégralité du mystère (présence vraie, réelle 
et totale) (12), le situe plus parfaitement en cohérence avec la foi au Ressuscité : il 
n'est plus besoin d'échafauder une théorie de l'Eucharistie-sacrifice à côté de 
celle de la présence. « L'Eucharistie est aussi bien sacrifice que présence » 
(p. 113), une présence qui est dans la même mesure ontologique et relationnelle. 
Plutôt que de « transfinalisation », expression que l'auteur propose de reprendre 
« à condition pourtant de l'entendre différemment », je préférerais parler —
néologisme pour néologisme — d'« eschatologisation », terme bizarre peut-être, 
mais qui évite toute équivoque : le pain et le vin sont assumés par le mystère 
final : ils sont eux-mêmes « eschatologisés » et « eschatologisent » ainsi ceux qui 
s'en nourrissent, les incorporant au même mystère final (p. 115). 

Rejoignant largement le dessein du document de Lourdes, F.-X. Durrwell 
souligne « le visage eucharistique de l'Église », spécialement dans sa dimension 
trinitaire : « L'Eucharistie implante le mystère trinitaire dans le monde en y 
introduisant les hommes. Grâce à elle, le ciel se peuple qui n'est autre que le 

(9) Saint Augustin, Commentaire du Psaume 33, 12 (C.C.L.38,290). 

(10) Des sacrements, 1,1 (Sources chrétiennes, 25 a - 54 a). 
(11) 1re Apologie, 66.. 
(12) « Une théologie qui s inspire du mystère pascal honor e toutes les affirmations de la foi catholique : le  

réalisme de la présence, le caractère sacrificiel, la permanence de /e présence » (p. 113). 

70 71 



 

L'Eucharistie, mystère de l'Église Communio, n ° V, 6 — novembre-décembre 1980 

Christ pascal, lieu de rassemblement universel dans la Trinité : "Il nous a fait 
asseoir aux cieux, dans le Christ Jésus "(Éphésiens 2, 61. Dans la communion du 
Fils, les fidèles sont engendrés par le Pèle dans l'Esprit Saint » (p. 158). 

L'EUCHARISTIE est donc le signe de la fin dernière pour l'Église qui la
célèbre. En la faisant, l'Église dévoile sa raison d'être : témoigner dans le 
monde de la Divine Présence ou, pour reprendre une formule de Jean-
Paul II : « Le culte eucharistique n'est pas tant un culte de la transcendance 
inaccessible qu'un culte de la divine condescendance, et il est aussi une 
transformation miséricordieuse et rédemptrice du monde dans le cœur de 
l'homme » (Dominicae Cenae, 7). 

Jean-Robert ARMOGATHE 

Jean-Robert Armogathe, né en 1947, prêtre en 1976. Ensei gne l'histoire du catholicisme à 
l'École pratique des Hautes Etudes. Depuis septembr e 1980, chapelain de Notre- Dame de 
Paris. Membre du bureau de l'édition francophone de  Communio. Dernière publication : 
Paul ou l’impossible unité, Fayard, Paris, 1980. 

 Les volumes de la collection « Communio » (Fayard) 
sont disponibles chez votre libraire. 

A défaut, dans les librairies où la revue est en dépôt: voir page 79. 

Tarcisio M. PADILHA 

Pour une éthique 
de l'espérance 

L'éthique ne s'ajoute pas à l'essence de l'homme ; elle 
la constitue radicalement. A condition qu'elle ouvre l'homme à 
sa transcendance intérieure — l'Autre. Ce que, justement, 
accomplit par excellence l'espérance. 

L 'ÉTHIQUE se situe au croisement de la théorie et de la pratique ; elle oscille
toujours entre deux extrêmes contradictoires : la structure d'une pensée impassible, à
distance de l'expérience vive, ou la destruction des présupposés théoriques dans la 
rencontre directe d'un réel qui se dérobe aux limites de la raison raisonnante. La 
philosophie souffre tout autant de ces vicissitudes. Nous la voyons se consacrer entière 
à la pénible occupation de se limiter elle-même, tirant des bords aux frontières de la 
méthodologie pure, en tenant cette opération pour la seule tâche digne d'être 
entreprise. Mais, d'autre part, l'immersion dans la pure subjectivité attire bien des 
esprits, qui distinguent mal la philosophie de la littérature, tant sont riches les 
imaginations que suscite cette façon de faire de la philosophie. 

Depuis longtemps s'est déployée une confiance démesurée dans le pouvoir de la 
raison qui, à son tour, engendre une civilisation régie par des instruments hautement 
sophistiqués, dont l'ordinateur est l'expression par excellence, pour alimenter des 
décisions sur les personnes et les communautés. Dans un premier temps de son 
évolution, la spéculation a tenté d'esquisser une philosophie de l'être. Dans une 
phase suivante, l'itinéraire souligne l'importance de la connaissance, en sorte de tracer 
ce que nous poumons nommer une philosophie de la vérité. Aujourd'hui s'entrouvre 
peut-être une nouvelle dimension au défi de l'homme — son effort quotidien pour 
entrer dans la réalité authentique. Cet horizon, qui s'ouvre sous le regard perplexe de 
l'être humain prisonnier d'un tissu de contradictions, pointe vers une philosophie de 
l'amour. C'est principalement en nos jours, où l'instance scientifico-technologique 
exerce tout pouvoir et domination, que l'on perçoit plus clairement les « illusions de la 
philosophie » (pour parodier J. Piaget) (1). Les perplexités des philosophes ne leur 
donnent pourtant pas le droit de dénaturer leur mission, mais, bien plutôt, les invitent à 
questionner à nouveau, à chaque fois, le sens de leur chemin. 

(1) J. Piaget, Sagesse et illusions de la philosophie, Paris, P.U.F., 1965. 
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pas un «animal rationnel», mais un « animal symbolique », pour autant que, 
« côté du langage conceptuel, existe un langage émotionnel; à côté du langage 
logique, le langage de l'imagination poétique » (5). Ainsi, la pure rationalisation 
n'épuise pas la richesse de l'être humain, ni n'en détermine la différence 
spécifique. 

Car le monde humain est aussi un monde de valeurs et de culture. La culture 
est l'oeuvre de l'humanisation et de la croissance des valeurs. Kant établissait une 
séparation nette entre le plan de l'être (Sein) et celui du devoir-être (Sollen).
Ainsi s'ouvrait la porte pour une axiologie. «L'homme est le lieu et l'occasion 
pour l'émergence de la valeur », assurait M. Scheler. La valeur est à l'existence, 
comme le Bien est à l'Être. Ce qui implique que la valeur concerne le p lan humain et 
que c'est une grande erreur de juger que la « valeur soit un objet qui se 
contemple, quand, au contraire, c'est toujours une action qui se fait et une 
pratique à suivre ». Le dynamisme axiologique est, aussi, une conséquence du 
dynamisme propre de la personne dans sa marche vers son être-plus, dans la 
quête du Bien Absolu. 

L'espérance 

Si la tâche du philosophe comporte des écueils qui menacent son itinéraire, 
force est de convenir que certains thèmes augmentent encore plus la défiance 
du chercheur. Tel est bien le cas de ce que nous choisissons ici : l'espérance. 
En parler impose de fixer de claires frontières au contenu et aux méthodes. 

Cicéron distingue l'expectatio boni de l'expectatio mali (6). Il s'agit là d'une 
vision élémentaire et décisive, déjà élaborée nette ment par Aristote comme base à 
la hiérarchie des facultés : « Le présent relève de la sensation, le futur de 
/espérance, le passé de la mémoire » (7). L'espérance se rattache aussi au niveau 
superficiel de la psychologie, si nous considérons les dispositions qui s'y 
ajoutent. Dans cette ligne, nous voyons comment se déploie la visée carté-
sienne : «L’ espérance est une disposition de l'âme à se persuader que ce qu'elle 
désire adviendra » (8). C'est une forme de désir et d'angoisse, avec une grande 
indécision de celui qui espère. Parfois, une connotation légèrement pessimiste 
affecte la description de ce même phénomène ; par exemple dans certaines 
déclarations de Spinoza : « L'espérance/espoir (spes) (n'est) rien d'autre qu'une 
joie instable (inconstans laetitia), qui naît de l’image d'une chose future ou 
passée, de l'événement de laquelle nous doutons » (9). Cette appréciation met en 
relief un caractère dubitatif, qui ne saurait s'accorder avec l'ouverture qu'expri-
ment nettement l'espérance et sa potentialité. La tendance à considérer 
l'espérance, au fond, comme un sentiment se retrouve aussi chez Kant : « La 
joie provoque la mort subite plus couramment que la tristesse : c'est que l'âme 
s'abandonne entièrement a l'espoir qui /émeut (Hoffnung als Affekt) en l'ouvrant 
soudain à une joie sans mesure ».(10). Or, comme selon Kant, il n'y a pas de place 

(5) E. Cassirer, ibid., p.45 et 44.  

(6) Cicéron, Tuscu/anes, IV, 37. 

(7) Aristote, De la mémoire, I, 449 b 10. Voir Métaphysique, XI, 7; 1072 b 17, et encore Rhétorique, II, 
8,1386 a 2-30. 
18) R. Descartes, Passions de l'âme, 165, (rimes, Paris, 1967 (2), t. XI, p. 456. (9) 

B. Spinoza, Éthique, III, 18 (c'est nous qui soulignons). 

(101 E. Kant, Anthropologie d'un point de vue pragmatique, 76, tr. fr. M. Foucault, Paris, Vrin, 1964, 
p.111. 

Qui est l'Homme ? 

Avant, pourtant, de commencer l'analyse de l'espérance, un mot sur celui qui la 
supporte : l'Homme. A la question : « Qu'est-ce que l'Homme ? », maintes 
sciences humaines prétendent donner une réponse. Chacune d'entre elles peint 
un aspect de la nature humaine, en se soumettant aux exigences respectives 
imposées par des visions partielles, qui, à leur tour, résultent de la contingence 
humaine et des limitations imposées à la connaissance. Offrir une vision ainsi 
abrégée de l'Homme ne suffit pas cependant, quand on tente de répondre à la. 
question répétée : « Qu'est-ce que l'Homme ? ». A cette question, seule la 
philosophie offre les conditions de possibilité d'une réponse. Elle le fait grâce à 
un humanisme multi-dimensionnel qui, pour l'essentiel, consiste à englober les 
aspects partiels de l'être humain, et à le prendre en vue comme un tout 
complexe. Individu et personne, corps, esprit et âme, «l'homme représente ce 
qu'il y a de plus parfait dans la nature », comme le dit Thomas d'Aquin. 

Il importe de souligner que l'Homme, en tant qu'individu, constitue une partie 
du monde biologique et physique, comme aussi de l'ensemble social, et qu'ainsi il 
se trouve soumis aux limitations qu'imposent les normes de la collectivité et les 
lois de la nature. Mais comme personne, l'Homme se hausse à la hauteur de 
l'État, chaque fois du moins que ses buts sont supérieurs à ceux de l'État. Chaque 
être humain est un projet personnel et irréductible à une autre instance. Il revient à 
l'État et à la société de proportionner à la mesure de l'Homme toutes les 
conditions de son auto-réalisation personnelle. Dans une société démocratique, 
l'Homme est envisagé avant tout comme personne. Ce sont les régimes 
autocratiques et totalitaires qui le réduisent à la condition de simple individu. 

Pour distinguer le monde des choses de celui des personnes l'ex-cardinal 
Karol Wojtyla proclamait : « L'homme est objectivement quelqu'un, et c'est là 
ce qui le distingue des autres êtres du monde visible, qui eux, objectivement, ne 
sont jamais que quelque chose. Cette distinction simple, élémentaire, révèle tout 
l'abîme qui sépare le monde des personnes de celui des choses » (2). Et de 
conclure explicitement sa pensée : «...//ne suffit pas de définir l'Homme comme 
individu de l'espèce homme (ni même comme homo sapiens). Le terme 
personne a été choisi pour souligner que l'homme ne se laisse pas enfermer dans la 
notion d"'individu d'une espèce"; qu'il y a en lui quelque chose de plus, une 
plénitude et une perfection d'être particulières, qu'on ne peut rendre autrement 
qu'en employant le mot personne » (3). 

Une personne vit et respire dans le monde du devenir : ce dynamisme lui est 
connaturel. L'homme n' « est » pas, mais construit à chaque instant son propre 
être, soit dans une communauté avec d'autres personnes (relation interperson-
nelle), soit en contact avec le monde des choses. Il est un homo viator, un être en 
chemin vers son être-plus, qui vise, en sa dimension la plus profonde, une 
transcendance. Le progrès de ses connaissances amène l'Homme à comprendre 
qu'il n'habite plus un univers simplement physique. C'est ce que soutenait E. 
Cassirer : « L'homme ne vit plus dans un univers purement matériel, mais dans 
un univers symbolique. Le langage, le mythe, l'artet la religion sont des éléments 
de cet univers » (4). D'où le philosophe allemand concluait que l'Homme n'est 

(2) K. Wojtyla, Amour et responsabilité, Paris, Stock, 1978, p.13.  

(3) K. Wojtyla,ibid., p. 14. 

(4)E. Cassirer, Essai sur l ‘homme, tr. fr., Paris, Ed. de Minuit,1975, p. 43. 
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clairement en considérant le renoncement comme une décision personnelle, et 
la mort comme un accident. Dans le renoncement, le devoir se dégage comme 
la valeur absolue. Pour Kierkegaard, le sacrifice que nous nous imposons nous 
transporte du fini à l'infini (12). Par conséquent, l'individualité s'élève dans la 
mesure même où elle abandonne toute médiation, et poursuit son chemin vers 
l'Absolu, dans le silence muet d'un don total. Le philosophe danois évoque à ce 
propos le sacrifice d'Abraham, or] s'accomplit le paradoxe d'une suspension de 
tout but moral, par quoi l'individu surpasse l'universel, et finit par s'établir dans la 
vérité unique et extrême qui peut seule le conduire sans médiation sur le terrain 
du transcendant (13). Quant à la mort, que l'exister humain expérimente au point 
que Heidegger nous identifie à notre « être pour la mort », il faut conclure que 
mourir atteste la finitude propre à l'homme. Kierkegaard oppose d'ailleurs au 
simple fait de mourir, le fait de mourir sa mort. Dans ce cas, la mort signifiera 
vivre sa mort ; et la vivre dans un instant unique, c'est la vivre éternellement (14). 

Des lors, comment parler d'espérance dans le paysage de la finitude essentielle 
et connaturelle à l'homme ? Ici intervient directement la dialectique de 
l'espérance et du désespoir. Car l'espérance et le désespoir progressent, la main 
dans la main, jusqu'au point tangentiel où espérer, au niveau que nous disons, 
présuppose la conscience ininterrompue du risque existentiel. Gabriel Marcel 
tenait à souligner que, rigoureusement parlant, nul ne peut avoir d'espérance, 
sinon là où se rencontre la tentation du désespoir (15). La dialectique espérance/ 
désespoir montre surabondamment le simplisme de toute vision seulement 
psychologique de l'angoisse et de la conscience de la finitude et de tous les 
risques, pour cerner l'exister humain. Au fond, le désespoir qui s'isole pour se 
dérober au jeu continuel du projet existentiel — décrit par la dialectique 
précédente présuppose que l'existence se chosifie. L'humain touche au divin, 
dans la mesure où se dessine plus nettement en lui le schème contradictoire de 
l'espérance et du désespoir, de la finitude et de l'infinitude. C'est pourquoi Louis 
Lavelle assurait qu'en l'instant se croisent le temps et l'éternité (16). C'est 
seulement dans le flux du temps que, grâce aux actes constitutifs de l'être 
personnel, nous atteignons les frontières de la Transcendance, pour cela même 
que nous projetons hors du temps des actions pourtant nées dans la temporalité, 
mais alors immergées dans l'estuaire plus ample et accueillant d'une existence 
plénière. Ce qui donne un sens éthique à l'exister humain, c'est la transformation 
du destin en une norme, le détournement du destin en un droit. Et ce qui enrichit 
l'existence de chaque être humain, dans l'espérance qui recherche un plus grand 
espace existentiel, c'est la présence de l'autre. 

(12) S. Kierkegaard, Crainte et Tremblement, Problemeta, dans Ouvres Complètes, Editions de l'Orante, 
tr. fr. P.-H. 'Roseau et E.-M. Jacquet-Tisseau, t. V, Paris,1972, p.133 s. 
(13) S. Kierkegaard, ibid., p.148 s. En cherchant A suspendre toute téléologie morale, et a situer Abraham 
seul absolument face A Dieu, sans la moindre médiation, Kierkegaard atteint id OU paroxysme de 
l'éthique individuelle. 
(14) S. Kierkegaard, Le maladie à la mort, dans Oeuvres Complètes, loc. cit., t. 16, p. 176. Ce fragment 
réalise dairement ce que nous nommons le dialectique espérance/désespoir. 
(16) G. Marcel, Homo Vista, Paris, Aubier-Montaigne, 1944, p. 47. On retrouve chez lui — il le dit
clairement — un écho de la dialectique A laquelle nous faisions allusion. 
(16) Ce thème revient sans cesse dans les œuvres de L.Lavelle. Recommandons en particulier De l'acte et 
Du temps et de l'Éternité. Pour une interprétation plus développée du lien entre métaphysique et 
axiologie (au-delà même des thèmes ici présentés), voir notre étude A ontologie axiologies de Louis 
Lavelle, Rio de Janeiro, 1955. 

pour le sentiment dans la vie morale, ce résultat implique l'impossibilité d'un 
quelconque projet en vue d'une éthique de l'espérance. Les sentiments sont 
pris ici comme simples produits superficiels de l'homme, sans substrat 
ontologique. C'est pourtant là un moment caché d'un approfondissement, qui 
voit l'instinct et l'automatisme céder la place à des manifestations plus 
complexes du psychisme, pour déboucher sur la sphère ontologique de la 
personne. C'est seulement en donnant un statut ontologique à la personne, que 
l'on pourra embrasser sa totalité éthique et la perspective qu'elle entrouvre sur 
la Transcendance. 
La réalité du sentiment 

Pour travailler, donc, à une problématique éthique, nous devons nous garder 
de séparer les domaines qui concernent l'être humain, comme s'il s'agissait de 
compartiments étanches. Parler de sentiment ne doit pas nous conduire à 
conclure hâtivement à l'impossibilité de sa validité morale. Il y a une instance 
éthique saturée de sentiments, qui y affirment un niveau de contenu que ne peut 
même soupçonner ce qu'on nomme le psychologisme. L'articulation de la 
psychologie avec la morale et la métaphysique n'est envisagée qu'avec des 
réserves, notamment par la philosophie dite analytique, et par les courants 
spéculatifs plutôt tournés vers la méthodologie ou l'herméneutique. En 
particulier, il faut reconnaître comme un fait indiscutable que ce que l'on a bien 
le droit de nommer une psycho-métaphysique résulte d'une conquête théorique 
française. La philosophie française est — dans sa ligne dominante — une 
philosophie de la réflexion : le cogito, compris dans toute son ampleur psycho-
ontologique devient, à son tour, le point de départ d'un processus déductif 
métaphysique. Dans ce contexte se dégage beaucoup mieux la richesse 
existentielle qui préside à la construction éthique. 

Au fond, le sentiment, quand il accède à sa densité profonde, atteint la sphère 
onto-éthique. Entendu dans sa rigueur, le sentiment authentique prend valeur 
ontologique. Ce dont était parfaitement conscient Pedro Lain Entralgo, quand il 
soutenait qu'« un homme sans espérance serait une absurdité métaphysique » 
(11). Cette thèse situe l'espérance dans un contexte où elle affecte la totalité de 
l'être humain. C'est l'exister de l'homme qui s'exprime par le moyen de 
l'espérance, qui, de la sorte, ne se restreint pas au champ de l'expérience 
élémentaire. Ce n'est pas par étourderie qu'Hésiode a placé l'elpis (espérance) 
dans le coffret de Pandore qui — don de Zeus à Épiméthée — contenait tous 
les maux : infirmité, douleur, et mort. Seule restait l'elpis, pour assurer aux 
mortels une consolation. Ainsi se confirme, en outre, que l'espérance constitue 
le résidu ultime de l'existence — d'où l'on concluera que le suicide est la mort 
d'un homme qui, d'abord, avait vécu en défaut d'espérance. 

Le désespoir 

Ces réflexions nous mènent immédiatement à élever l'espérance à la dignité 
d'une catégorie existentielle. Elle transcende le niveau empirique de la vie 
psychologique, pour accéder à la constitution ontologique de la personne, en ce 
qu'elle peut avoir de plus proprement humain. Ce qui se manifeste le plus 

(11) Pedro Lain Entralgo, e La espars y la Eeperanza », Revista de Occidente, Madrid, 1962 (3), p. 117. 
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L'exigence éthique et l'idéologie 

L'autre, plus important que nous-mêmes, selon la parole de Lévinas. C'est lui 
qui rend possible d'articuler la morale avec la psychologie, et, dirions-nous, 
inaugure la structuration d'une psycho-métaphysique qui se double d'une onto-
éthique. L'homme est toujours un seuil inaugural, jamais un point d'arrivée. Son 
exister coule suivant le méridien et la dynamique de son comportement. Il ne 
s'agit ici ni d'une référence à une étiologie en vogue, ni même d'une vie 
individuelle qui refléterait purement et simplement l'inconscient collectif. Le 
registre des actes humains, qu'on les tienne soit pour des manifestations 
purement individuelles, soit pour les configurations d'un comportement social 
plus ample, ne suffisent pas à tracer le profil total de la réalité éthique de l'homme et 
de la société. Le simple bilan du comportement social ne suffit pas à fonder le. 
sens proprement éthique qui pourrait l'assumer. Certes, abstraitement, nous 
pouvons tracer une instance 'axiologiquement neutre, où les actes se vérifient
simplement comme des faits ; et, par eux, l'analyste rassemble des points de vue 
dispersés de l'action individuelle et collective, en sorte de nous offrir une image 
de ce qui paraît une vision réductrice du tout social. Il faut bien voir que cette 
présentation du décor ne peut coexister avec la complexité du domaine éthique, 
dès que surgit la fondation philosophique, avec son inéluctable exigence d'une 
existence humaine, qui ne saurait admettre qu'on exhibe successivement tous 
ses actes constitutifs comme des parties d'une mosaïque à figure sociale. Nous 
avons ainsi à discerner comment reconnaître, dans les normes du comportement, 
les effets sociaux du fondement radical de ces normes mêmes (17). 

Élevant très haut la barre, Nietzsche s'est autorisé de la distinction entre les 
sentiments moraux et les concepts moraux, pour disqualifier la morale dite 
bourgeoise. Et ce, parce que la justification des actes tenus pour typiquement 
moraux leur advient après coup. Nietzsche a soutenu que «/histoire; des 
sentiments moraux est totalement différente de l'histoire des concepts moraux. 
La puissance des premiers s'exerce avant l'action, celle des seconds après 
l'action, face à la nécessité de s'expliquer sur elle » (18). Mutatis mutandis, il 
arrive à la morale un phénomène semblable à celui que Marx attribue à 
l'idéologie. La morale, à titre de fondation théorique, recouvre a posteriori un 
catalogue de valeurs consacrées par la société, qui ne rencontre en aucune façon la 
réalité, sinon comme résultat d'une construction abstraite composée après 
coup pour exhiber les fondements d'un comportement qui englobe arbitraire-
ment les secrets anciens de l'action humaine. Si Foucault nous a éveillés au 
problème de l'archéologie du savoir, il faut ici des précautions supplémentaires, 
pour contourner cette nouvelle cristallisation du comportement construit par la 
bourgeoisie. 

Dans l'effort pour comprendre le sentiment d'un but - sentiment indis-
sociable de toute considération authentiquement morale -, les sophistes 
entreprenaient de discuter la question des degrés du bien et du mal. Leur 
polémique garde, de nos jours, toute son importance, quand on recherche un 
nouveau niveau d'accord, propre à départir à l'homme troublé de notre siècle 
la paix intérieure, aussi bien que l'harmonie entre peuples et nations. Or les 

(17) Voir J. Marias, A estratura social, c. III, p. 83 s., Dues Cidades, Sao Paulo. 

(18) F. Metzsche, Aurore, I, 34. 

formes belles, selon Platon, rencontrent l'approbation de tous. Les actions, elles, ne 
sont bonnes qu'autant qu'elles aident une personne â atteindre la fin qu'elle 
poursuit. A ce sujet, Robert Spaemann établit une distinction entre deux attitudes 
différentes. Pour la question de savoir s'il vaut mieux commettre une injustice 
que de la subir (question à laquelle Socrate a donné la célèbre réponse qu'il 
sera toujours préférable de la subir que de la commettre), le penseur allemand 
finit par opposer une idéologie du ressentiment des faibles à une idéologie de la 
domination des forts. Car, sur ce sujet, assure Spaemann, dans les deux cas 
«on a remplacé la morale traditionnelle par une finalité de l'engagement, ce qui 
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C'est bien pourquoi aucun espoir séculier n'apaise l'âme humaine, ni même ne 
lui offre de baume pour supporter les déboires de l'existence. Il est, pourtant, une 
espérance existentielle, connaturelle à l'homme, et comme le tissu de son être. 
Le philosophe, selon Platon, est eue/pis — un homme de grande espérance (21). 
Pour lui, seul le philosophe véritable sera en mesure de contempler la possibilité 
même d'une existence au-delà de la mort, « avec une espérance grande et 
belle » (22). Dans le jeu de la nécessité et de l'obligation, l'espérance s'inscrit 
comme un stimulant permanent, toujours guetté par un désespoir menaçant. 
Mais justement, le désespoir est si souvent attirant qu'il nous ouvre lui-même les 
portes de la décision suprême — pour l'espérance ; car l'espérance, dans son 
fond, n'est qu'un geste magnanime d'amour. Gabriel Marcel allait encore 
beaucoup plus loin, quand il affirmait que « l’espérance n'est possible que dans 
un monde où il y a place pour le miracle » (23). Le miracle, en ce cas, c'est le défi 
lancé chaque jour à la face de tout homme qui vient dans ce monde, plein de 
possibilités d'être, et dont l'être consiste justement à les mettre en œuvre — à 
l'inverse de l'Être par excellence, dont les oeuvres découlent de l'Être. Il est 
d'infinies espérances concrètes. Mais l'espérance véritable est elle-même infinie, 
puisqu'elle est un stade de l'être. Et puisqu'elle est indéterminée, elle est 
métaphysique. 

LA dignité de l'homme ne lui vient pas tant de son origine, que de sa liberté. Cette 
liberté, cependant, ne fut pas une conquête, bien qu'elle consiste en la 
conquête quotidienne par chaque homme de son plus-être. En s'affirmant 
comme un être dans les actes qui naissent de lui, l'homme incarne une espérance 
en son être-plus, et dans l'Être qui est la Totalité de l'Être. Heidegger soutient 
que «l'angoisse nous coupe la parole » (24). Nous croyons d'abord que l'angoisse 
parvenue à son comble, qui donne conscience de la finitude existentielle, et 
dépasse le désespoir, se trouve au fond du coffret de Pandore, où brille — 
intacte — l'espérance. 

exige une révision de toute la morale en vigueur, en se basant sur un nouveau 
concept de la fin ultime » (19). 

Quelque chose pourtant résiste aux mutations du com portement explicite. Car la 
mutabilité de l'éthique a bien du rapport avec une projection concrète de 
certains actes à un moment et en un cont exte social donnés, ainsi qu'avec la 
nature de l'homme, conçu comme le support et la mat rice de la dynamique de la 
valeur. La distinction du bien et du mal forge l'ethos dans sa compréhension de la 
totalité. Mais le concret quotidien de la morale se  laisse saisir, par la relation de 
l'ethos (20). 

Nous rencontrons donc le dilemme : éthique ou idéol ogie de l'éthique. Mais, 
dans ce dernier cas, il n'y aura aucune véritable é thique, dès lors qu'elle servira 
uniquement à justifier après coup une liste de conc epts pour masquer 
d'éventuels intérêts ; une éthique proprement dite ne peut se soumettre à un 
autre maître, quel qu'il soit. L'autonomie lui est une impérieuse nécessité. Mais 
cette autonomie ne s'exerce pas à l'encontre des pr ésupposés spéculatifs dont 
elle se prévaut. En d'autres termes, son fondement peut et doit se rencontrer 
sur les hauteurs d'une métaphysique, faute de quoi elle s'alimenterait aussi bien à 
une source qui marquerait les faits. En termes berg soniens, dans l'éthique, le « 
donné » et le « c onstruit » se confondent, sans que le « construit »  se situe 
jamais dans une abstraction totalement séparée de l a réalité objective.  

L'ouverture intérieure 
Pour examiner la question fondamentale concernant l 'être de l'Homme, il 

convient de souligner et reh ausser le rôle de son intériorité. Il serait faux d e la 
concevoir à partir de l'immanence. La subjectivité rationaliste et psychologiste 
conduit à l'immanentisme. Mais nous, nous ne devons  pas perdre de vue que la 
primauté de l'existence marque l'émergence de la subjectivité comme catégorie 
ontologique, qu'on ne doit pas confondre avec un si mple subjectivisme 
gnoséologique. Seul l'avènement du christianisme a rendu possible l'approfon -
dissement du thème socratique « Connaîs-toi toi-mêm e ! », et permis de bâ tir 
une métaphysique de la personne. Avec saint Augusti n, nous en resterons 
toujours à insister sur la subjectivité, sans succo mber pourtant aux écueils du 
subjectivisme. L'intériorité nous met à distance d' une vision chosifiée de la 
philosophie, et sépare deux mondes, celui des choses et celui des personne s. 
L'intériorité, dans sa pure acception augustinienne  et pascalienne, implique une 
transcendance, la présence de Quelqu'un, qui existe  en nous sans se confondre 
avec nous. 

L'intériorité nous entraîne ver s le monde des personnes, et aplanit le chemin 
qui mène à la communauté. Aussi est- ce seulement par elle que pourra se penser 
correctement une éthique sociale, qui non seulement  établisse les liens d'une 
convivialité élémentaire et inspire un programme de  redistribution plus juste des 
richesses, mais aussi rende possible toutes ces con séquences naturelles à partir 
d'une prise de conscience de l'être personnel de ch acun, et de la perspective 
absolument inédite qui s'entrouvre à chaque homme d ans la singulari té de son 
être. 

(19) R. Spaemann, ZurKdtikderpolitischen Utopie, Munich, 1977.  

(20) Voir W. Kluxen, Ethik der Ethos, Fribourg-en-B., 1974, p.86. 
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(21) Platon, Phédon, 64 a et Apologie, 41 c. — Le portugais ne dispose que d'un seul terme 
(esperançal pour le couple français espoir/espérance; comme l'A. vise à privilégier 
l'espérance, nous avons cru devoir, dans certains c as, choisir nettement entre les deux 
termes français. Sur cette thématique, on se report era aussi à Hans L Lippman, «Filosofia 
da Esperança », Presença filosofica, VI/1, janvier 1980, p.831 (Note du traducteur). 
(22) Platon, Phédon, 70 ab. 

(23) G. Marcel, Etre et Avoir Paris, Aubier-Montaigne, 1935, p.109. 

(24) M. Heidegger, Was ist Metaphysik7, Wegmarken, dans Gesamtausgebe, B. 9, Francfort, 1976, 
p.112. 

Tarcisio M. Padilha, né en 1928. Directeur du dépar tement culturel de l'Université de l'État 
de Rio de Janeiro, directeur du département de phil osophie de l'Université Gama Flho, 
président de la Société Brésilienne des Philosophes  Catholiques, vice-président de l'Union 
Mondiale des Associations de Philosophes Catholique s, etc., est aussi responsable, pour 
l'Amérique latine, du projet Nova Spes. Parmi ses nombreux ouvrages, citons A ontologie 
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Jean-Luc MARION 

L'idéologie, ou 

la violence sans ombre 

La pensée philosophique et la conscience croyante subis-
sent la violence de l'idéologie. Mais elles peuvent aussi la 
désarmer — et d'abord en la comprenant. 

NUL ne peut sauter par dessus 

son ombre. Plus il le tente, plus il transporte 
son ombre, et donc la manifeste. Plus il la 
manifeste, plus il fait paraître, à rebours, le 
soleil d'où lui vient cette ombre : car 
l'ombre jamais n'est propre, toujours elle 
est portée. Ombre portée par l'homme, 
ombre surtout que lui apporte la lumière du 
soleil. En refusant de porter son ombre, celui 
qui parle ne cesse, malgré lui, de 
reconnaître que l'éclaire un soleil autre : à 
distance, le soleil s'approprie, par le retrait 
de son originale illumination, celui qu'il 
éclaire. Si l'homme veut parler sans 
obscurité, il faut qu'il puisse, ou du moins 
prétende, vivre sans la lumière d'aucun 
soleil : ni dans le jour, ni dans la nuit (où la 
lune, encore, éclaire et donc adombre), 
mais dans un crépuscule entre chien et 
loup, dans la grisaille où le soleil n'est ni 
levé ni couché (car crépuscule connote 
l'aube autant que la fin du jour). Vivre et 
parler sans l'altérité d'un soleil, il revient en 
propre à la modernité de l'avoir tenté, 
parce qu'elle seule s'est voulue crépuscu-
laire. 

Cette situation, nous ne cessons de 
l'éprouver, avec d'autant plus de douleur 
que nous prétendons parler soit comme 
philosophes, soit comme croyants, soit 
parfois comme l'un et l'autre. Nous 
avouons une ombre, parce que nous recon-82 

pour l'instant, son origine. Il suffit de re-
connaître une origine, pour qu'aussitôt 
nous ne puissions plus prétendre parler. 
Car nous parlerons face à certains qui, eux, 
stigmatiseront d'emblée cette origine, 
comme le lieu d'où nous parlons, mieux : 
d'où ça parle. Avant même que le croyant 
ne commence à confesser sa foi, le philo-
sophe à méditer ses raisons, comme il ne 
le peut qu'en parlant d'un lieu — Dieu ou 
l'Etre — que par hypothèse il ne maîtrise 
pas, il s'expose à ce qu'une pensée crépus-
culaire le juge à partir de cette exposition 
même. S'exposant à une lumière autre, il
s'expose aussi à ce qu'une pensée cré-
pusculaire le disqualifie d'avance : il sait 
bien ce qu'il dit, mais ne sait pas d'où il le 
dit. La pensée crépusculaire, elle, le sait : 
du moins, elle sait d'abord réduire le locu-
teur au lieu théorique qu'il croit irréduc-
tible, ensuite prétend pouvoir réduire ce 
lieu théorique à toute autre chose que ce 
qu'en croit le locuteur lui-même. La foi peut 
bien se confesser, le philosophe raisonner, 
l'auditeur crépusculaire écoute d'une oreille 
distraite, bienveillante ou violente 
qu'importe ; il pense à tout autre chose : 
précisément à ce que le locuteur ne peut 
penser : l'origine non-maîtrisée de sa 
pensée. La parole exposée à un soleil 
s'expose d'autant plus à la disqualification 
qu'elle s'obstine à exposer son discours. 
D'où une réduction que tous nous avons 
déjà subie, et que nous subirons encore. 

Par exemple, pour le philosophe : vous 
parlez de l'Etre de l'étant, et vous préten-
dez le dépasser jusqu'à rechercher l'Etre 
même de l'Etre. En fait, vous marquez 
ainsi une nostalgie (n'a-t-on pas, juste-
ment, parlé de Nostalgie de l'Etre ?) ; d'où 
vient ce mal du retour ? Qu'avez-vous donc 
perdu, pour le rechercher sous le nom de 
l'Etre ? Sûrement pas ce que vous appelez 
l'Etre, puisque vous soulignez sans cesse 
que l'Etre ne peut se thématiser, ni se défi-
nir, ni, à proprement parler, se connaître. 
Laissez-nous donc vous apprendre le statut 
scientifique de votre nostalgie : votre idéa-
lisme, voire votre spiritualisme, résulte en 
fait d'une perte ou d'un oubli ; mais oubli 
de tout autre chose que de cet Etre fantas-
matique : sans doute de votre marginalisa-
tion culturelle, donc sociale ; représentant 
d'une société révolue qui perd l'hégémonie 
culturelle d'une tradition trop aisément 
située, qui refuse les produits culturels et 
sociaux de la modernité, vous hyposta-
siez conceptuellement votre marginalité 
pour la projeter comme un avenir possible ; 
ce faisant, vous fournissez de fausses 
questions en prétexte pour ne pas affron-
ter les véritables. 

Au risque de lasser par une autre cari-
cature, donnons un second exemple, pour 
le croyant : vous parlez de Dieu, et préten-
dez que seule l'acceptation de sa transcen-
dance permet à l'homme de vivre, et de ne 
pas se détruire lui-même. En fait, vous pro-
posez ainsi un certain abord très concret 
des problèmes humains ; sans doute, vous 
insistez sur la puissance de contestation 
que la transcendance insuffle à ses dévôts ; 
mais de quelle contestation s'agit-il ? Ici, 
l'analyse marxiste pourra converger avec 
l'analyse en principe antagoniste du libé-
ralisme technicien : la transcendance peut 
produire l'intolérable, voire le totalitarisme, 
en imposant des modèles culturels ou so-
ciaux trop particuliers ; elle peut détourner 
de relever des défis sociaux et technolo-
giques dont dépend la nécessaire transfor-
mation des sociétés ; surtout, elle peut 
accréditer des attitudes illusoires et indivi-
dualistes de fuite devant la réalité collec-
tive et concrète. N'insistons pas : ces argu-
mentations, simplistes ou plus raffinées, se 
répètent trop souvent. A chaque fois, le 
même procédé déploie sa critique biaisée 
et fascinante : celui qui parle ne sait d'où il 
parle, et, tout en sachant ce qu'il dit, 
ignore totalement la signification de ce qu'il 
dit,  puisqu'il  n'en  maîtrise  ni  l'origine, 

ni le statut. Le lieu d'une parole, son lieu-
dit, jamais cette parole ne peut la dire : elle 
doit l'abandonner, et elle-même avec, à 
une autre parole. La pensée crépusculaire 
neutralise au contraire son interlocuteur 
parce qu'elle maîtrise, mieux que lui, ce 
statut et cette origine, et surtout parce 
qu'elle-même n'avoue aucune origine anté-
rieure, qui la déterminerait et la contour-
nerait. La pensée crépusculaire neutralise 
parce qu'elle se prétend elle-même neutre 
— sans dépendance ni généalogie. Elle se 
donne une fonction herméneutique 
absolue, qui peut tout interpréter sans 
subir elle-même la moindre interprétation. 
Comment peut-elle le prétendre ? En intro-
duisant un concept décisif, une idéologie. 

L 'IDÉOLOGIE joue dans un rapport 
herméneutique parfaitement clos, où 
une pensée fige une autre pensée en 
un sens aliéné: Ce rapport, pourtant, ne 
fonctionne qu'en mobilisant deux accep-
tions diamétralement opposées de l'idéo-
logie. Tantôt l'idéologie intervient comme 
l'interprétant absolu, qui disqualifie tout 
autre comme l'apparence d'un savoir : une 
idéologie plus puissante vient à bout d'une 
idéologie moins puissante. On parlera alors 
de lutte idéologique, où importe, plus que 
les armes, la puissance herméneutique, 
entre des discours de nature semblable, 
mais de force inégale. Tantôt se substitue à 
cette acception positive une acception 
négative : l'idéologie marque l'apparence 
du savoir, que stigmatise la certitude de la 
science, interprétant absolu ; un savoir 
réel révèle qu'un discours ne reproduisait 
pas rationnellement le réel, mais en propo-
sait une vision consciemment ou incons-
ciemment déformée. On parlera alors de 
critique des idéologies et de leurs inten-
tions « objectives », par un combat où la 
scientificité, comme telle, exerce une puis-
sance. Bref, l'idéologie peut tantôt subir 
l'herméneutique, tantôt l'exercer. Com-
ment comprendre ce paradoxe ? Paradoxe 
d'autant plus frappant qu'il apparaît dès 
la première occurrence du mot «idéologie ». 

Pour son introducteur, Destutt de Tracy 
en 1805, l'idéologie conçue comme une 
« science des idées » devait permettre 
d'échapper aux contradictions des systè-
mes philosophiques antérieurs par une 
analyse enfin scientifique  de  l'origine  des 
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idées et de leur organisation (1) : l'idéo-
logie comme science. Mais, presque aussi-
tôt, l'assurance prétenduement scientifi-
que de l'idéologie semble, à son tour, rele-
ver d'un système déterminé, localisable et 
donc soumis à interprétation ; d'où l'ac-
ception décidément péjorative que Napo-
léon lui-même donnera le premier aux 
« idéologues », après que son alliance 
politique avec eux eut tourné à la répres-
sion molle. Quel point commun, s'il en est 
un, entre des deux acceptions ? Comment 
rendre compte de la dérive qui mène de 
l'une à l'autre ? Il faut revenir à un trait 
décisif aux deux définitions ; l'idéologie, 
comme science des idées, vise en effet plus 
que leur description ou leur dénombre-
ment ; elle tente d'abord d'en reconstituer 
la génération ; l'idéologie joue comme une 
science de la généalogie des idées. 

Destutt de Tracy, posant que « nos 
idées ne sont point des êtres réels existant 
hors de nous, mais de pures créations de 
notre esprit », ne diffère pas tant qu'il y 
paraît de Marx, déterminant « la production 
des idées, des représentations et de la 
conscience » comme « directement mêlée à 
l'activité matérielle et au commerce matériel 
des hommes. Les représentations, la 
pensée, le commerce intellectuel des 
hommes apparaissent ici encore comme 
l'émanation directe de leur comportement 
matériel ». Car ce qu'il nomme ainsi « les 
échos idéologiques du processus vital » (2), 
pour renvoyer au comportement « maté-
riel » et non plus à l' « esprit », n'en déter- 

(1) Destutt de Tracy, « Mémoire sur la faculté de 
penser », Mémoires de l'Institut National, Classe 
des Sciences Morales et Politiques, Paris, 1798-
1804, t. 1, p. 318 et 323. 6lémnts d'Idéologie, 
Paris, 1805, t. 1, p. 429. Voir Stendhal : «... l'i déo-
logie est une description détaillée des idées et 
de toutes les parties qui peuvent les compose r », 
DelAmour, III, n.1. 
(2) Destutt de Tracy, Héments d'Idéologie, I, éd. 
1826, t. 1, p. 301; Marx, L'Idéologie Allemande, /, 
1, tr. fr. Editions Sociales, Paris, 1957, p. 50 et 
51. Sur la lecture par Marx des éléments d'Idéo-
logie (en particulier le t. 4, de 1815, réédité en 
1823 sous le titre Traité d'Économie Politique, 
voir E. Kennedy, a "Ideology" from Destutt de 
Tracy to Marx », Journal of the History of Ideas, 
1979/3, particulièrement p. 357-8). Sur l'histoire 
du concept, voir H. Barth, Wahrheit und Ideo-
logie, Zurich, 1961 (2), et G. Lishtheim, a The 
concept of ideology », History and Theory, IV, 
1965. 
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mine pas moins toujours l'idée à partir 
d'une autre instance qu'elle-même ; ou 
plutôt, non seulement qu'elle même, mais 
que ce qu'elle représente : l'idée doit se 
comprendre non à partir de ce qu'elle mon-
tre, dit ou fait connaître, mais à partir de 
ce qui la produit et qui, pour cela même, 
n'y devient jamais visible — les processus 
de l'esprit, les conditions économiques et 
technologiques de la matière. L'idéologie 
commence lorsque l'idée se détermine par 
ce qu'elle ne connaît pas : non par ce 
qu'elle représente, ni par son objet, mais 
par un point obscur ou une « chambre 
obscure ». Marx parle d'inversion : «...dans 
toute l'idéologie, les hommes et leurs rap-
ports nous apparaissent placés la tête en 
bas comme dans une caméra obscure » ; L. 
Althusser commente en parlant d'exté-
riorité : « Le principe moteur du dévelop-
pement d'une idéologie singulière ne réside 
pas au sein de l'idéologie elle-même, mais 
hors d'elle, dans l'en-deçà » (3). 

Dans l'idéologie, l'idée perd toute 
conscience d'elle-même, puisqu'elle ré-
sulte d'un en-deçà qui l'inverse. L'idéolo-
gie n'admet que des idées aliénées : alié-
nées parce qu'elles n'accèdent plus à leur 
propre vérité. Ou plus exactement, la réa-
lité ne suffit plus à les contrôler : ni l'esprit 
représentant, ni la chose même représen-
tée (à titre de phénomène au moins) ne 
valent comme principes de vérification. En 
fait, l'idéologie aliène l'idée en lui ôtant tout 
principe de réalité. La réalité ne tient plus 
lieu de principe, sitôt que ce qui connaît et 
ce qui est connu sont récusés : l'idéologie 
annihile la réalité sereine (4). Dès lors, quel 
principe pourrait déterminer l'idée aliénée 
du réel par l'idéologie ? Si l'idée, dans 
l'idéologie, ne dépend en dernière instance 
ni de qui pense la pensée, ni de ce qui s'y 
pense, elle résulte d'une instance inconnue. 

Avant de tenter de préciser laquelle, il 
faut d'abord méditer sur cet écart : l'idée 
constitue l'effet d'une cause inconnue ; 
par quoi elle retrouve la définition spino- 

(3) Marx, /oc. cit., p. 50, et L Althusser, Pour 
Marx, Paris, 1965, p. 59. 
(4) C'est ce qu'a dégagé avec force A. Besançon, 
Court Traité de soviétologie 6 l'usage des auto -
rités civiles, militaires et religieuses, Paris, 1976, 
et Les origines intellectuelles du léninisme, Paris, 
1977. 

ziste de l'idée inadéquate (5) — effet sans 
cause, idée d'origine inconnue. Cette ina-
déquation constitutive marque le travail de 
l'idéologie : l'idée ne représente rien par 
elle-même parce qu'elle résulte comme un 
effet d'une instance productrice. La pro-
duction reste extérieure à l'idée, mais en 
constitue pourtant la vérité intime. Pro-
duction veut donc d'abord dire : l'idée 
s'ignore elle-même. Cette absence d'auto-
vérification interdit d'ailleurs qu'on puisse 
légitimement parler d'une théorie de la 
production littéraire ou artistique — puisque 
le beau prétend toujours se justifier lui-
même, index sui, autant que le vrai,. 
puisque « symbolique de soi-même ». 

Si donc production il doit y avoir, reste à 
identifier la cause. Mais quelle que soit 
cette cause, elle restera toujours aliénante 
parce qu'étrangère, autre. C'est pourquoi 
entre les deux acceptions de l'idéologie, 
soit comme illusion, soit comment inter-
prétant absolu, il y a moins contradiction 
que variation de la même définition. Ou 
bien l'on retrouvera l'idéologie telle que 
Marx la stigmatise dans l'Idéologie Alle-
mande — idéaliste, inefficace, irréelle. Ou 
bien on l'approchera comme le « Langage du 
réel ». Lorsque Gramsci distingue l'idéologie 
arbitraire (individuelle, imaginaire, 
volontariste) de l'idéologie « historiquement 
organique » qui, elle, dans la philosophie, 
la religion, le folklore, la culture populaire, 
etc., transcrit une réalité expérimentale, elle 
désigne seulement deux cas extrêmes de la 
même définition — celle de l'idée 
comme produit aliéné d'une cause 
indéterminée. En tous les cas, selon 
l'analyse d'Althusser, « dans l'idéologie, le 
rapport réel est inévitablement. investi 
dans le rapport imaginaire » (6) ; seule -
ment l'homme, « animal idéologique » par 
excellence, entretient un rapport plus ou 
moins imaginaire avec la cause affective de 
ses idées : totalement imaginaire, et 
l'idéologie stigmatise la pure illusion ; tota-
lement réel, et l'idéologie exerce, à titre 
de science suprême, une interprétation-
maître. Demeure l'aliénation constitutive, en 
recherche de sa cause. 

Mais c'est ici qu'apparaît la question 
décisive : comment assurer qu'une cause, 

(5) Spinoza, De Intellectus Emendatione, 53, 
92, etc. 
(6) L Althusser, Pour Marx p. 240. 

plutôt qu'une autre, assure l'interprétation-
maître ? La science ici ne peut rien garan-
tir, puisqu'elle-même s'expose, pour cer-
tains, à paraître une idéologie imaginaire, 
dont en tout cas, elle ne diffère que par 
degré, non par nature (7). Ce n'est donc 
pas la scientificité qui garantit l'absoluité 
d'une interprétation, puisque la scientifi-
cité même dépend de l'interprétation. Il 
faut donc que ce soit l'interprétation qui 
décide de la scientificité : devient scienti-
fique, dans l'herméneutique idéologique, 
le discours que l'interprétation-maître 
déclare incontournable ; la dépendance 
herméneutique de la « science » radicalise 
ainsi le statut aliéné de l'idée dans l'idéo-
logie. Si donc la science résulte de l'inter-
prétation-maître de l'idéologie, de quel 
droit celle-ci peut-elle s'attester, et par 
quelle vérité ? 
Par un fait, et sans autre vérité que la 

vision du monde qu'impose ce fait. L'idéo-
logie impose, comme « science» (et donc 
comme norme de toute science authen-
tique), sa propre affirmation. Cette violence 
pourtant n'a rien d'irrationnel : dès lors 
que la raison n'admet plus la norme en 
elle-même, mais tient ses idées pour des 
produits anormés, seule la violence de 
l'affirmation peut devenir une norme. Car 
la violence de l'interprétation-maître, elle, 
se justifie par elle-même : La preuve qu'une 
idéologie dominante domine bien, c'est 
sa domination qui l'apporte dans les faits. 
Elle rassemble dans un seul réseau hermé-
neutique un nombre sans cesse croissant 
de faits, et de faits pouvant d'autant moins 
résister à la violence de l'interprétation que 

(7) Par exemple, J. Habermas, Technik . und 
Wissenschaft als «Ideologie », Francfort, 1968, 
1973 (6), qui ne fait en un sens que rendre plus 
acceptable la violence de Lénine, dans Matéria-
lisme et Empirocriticisme. — Il faut sans doute 
mentionner la possibilité d'édifier une théorie 
scientifique des idéologies, qui tente de discri-
miner idéologie et science par, entre autres, le 
critère de faisabilité. Et le discours idéologique 
sait maintenant devoir l'accepter, mais ce sera 
pour le contourner. De deux manières principa-
les : 1) en relativisant l'importance du «fait » 
falsifiable par rapport à un ensemble interprétatif  
plus vaste, et, lui, invérifiable; 2) en demandant 
à la science les motifs idéologiques de son souci de 
discerner « scientifiquement » l'idéologie de la 
science; or ce souci n'est pas uniquement, ni 
d'abord, scientifique ; d'où la possibilité de 
reprendre la maîtrise de l'interprétation. 
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celle-ci ne s'exerce précisément qu'en les 
aliénant à eux-mêmes : ce qui, avant l'in-
terprétation, paraissait un fait — un de ces 
faits dont Lénine assure qu'ils ont la tête 
dure —, se révèle, après elle, comme 
l'effet, réel, mais aliéné, d'une cause jus-
qu'alors ignorée. L'interprétation élimine 
les faits qu'elle interprète : et c'est cela 
même qui prouve de fait l'interprétation. 
La formule d'Althusser devient éclairante, 
et plus encore qu'il ne le voulait, qui souli-
gne que « dans l'idéologie le rapport réel 
est inévitablement investi dans le rapport 
imaginaire : rapport qui exprime plus une 
volonté... qu'il ne décrit une réalité» (8). 

L'imaginaire ici devient la seule réalité, 
puisque seule reste réelle l'interprétation 
même du réel. L'idéologie, après avoir alié-
né l'idée de toute suffisance due à la réa-
lité, lui impose une cause inconnue, invé-
rifiable, arbitraire — qui ne se justifie que 
parce qu'elle s'impose. L'ultime mot de 
l'idéologie, c'est l'interprétation, mais l'in-
terprétation-maître sans raison, donc la 
violence tenant lieu de raison, la dépassant 
et l'achevant. L'idéologie s'exerce comme 
maîtrise, par une volonté sans concept. 

L'IDÉOLOGIE : une volonté lutte pour 
imposer une interprétation-maître des 
des  fa i ts ,  ou p lu tôt  pour  imposer 
contre les faits et par concepts son inter- 
prétation comme dominante. La théorie 
devient pure et simple lutte pour l'inter-
prétation-maître. Le débat conceptuel 
reflète donc une lutte de volontés, pour 
maîtriser l'interprétation, en sorte que « la 
philosophie représente la lutte des classes 
du peuple dans la théorie » (9). 

A ce moment, la philosophie disparaît 
entièrement dans l'idéologie. Mais c'est 
alors précisément que la philosophie recon-
naît une situation philosophique, dans ce 

(81 L. Althusser, Pour Marx. p.240, voir 238. 
(9) L Althusser, Réponse à John Lewis, Paris, 
1972, p. 56. Voir 6téments d'auto-critique, Pais, 
1973, p. 88 et Positions : «...La grande thèse de 
Marx, de Lénine et de Gramsci : que la philosophie 
est fondamentalement politique », Paris, 1976, 
p. 36. Sur les développements récents de 
l'analyse de l'idéologie (et leur situation chré-
tienne), voir l'excellent travail de G. Dalmasso, 
luogo dall’ideologia, Milan, Jaca Book, 1973. 
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qui en parait la disqualification finale. Cette 
situation, Nietzsche en 1881 l'a vue : «Le 
temps vient où sera livré le combat pour la 
souveraineté planétaire — il sera mené au 
nom des doctrines philosophiques fon-
damentales. Dés maintenant se forment les 
premiers groupes de force, l'on s'exerce à se
conformer au grand principe des affinités 
de sang et de race. Les "nations" 
constituent des concepts beaucoup plus 
subtils que les races, au fond une décou-
verte de la science, que désormais l'on 
"incorpore" au sentiment : les guerres 
sont et seront les grandes endoctrineuses 
de semblables concepts —. Ensuite vien-
dront les guerres sociales, et à nouveau 
seront incorporés des concepts ! Jusqu'à ce 
qu'enfin les concepts ne fournissent plus 
seulement des prétextes, des noms, etc.,' à 
ces mouvements de peuples, mais que ce 
soit le concept le plus puissant qui doive 
lui-même s'imposer» (10). Le concept, 
d'abord prétexte d'un combat, devient 
l'arme et le résultat de la domination, parce 
qu'en lui les doctrines philosophiques 
fondamentales affrontent leurs 
interprétations concurrentes. Le concept ne 
vaut plus comme représentation ni comme 
connaissance, mais seulement comme la 
maîtrise (par représentation) du monde. 

Le processus de l'idéologie, ainsi décrit 
par Nietzsche, s'inscrit du même coup 
dans le seul événement qui définisse la 
modernité, le nihilisme : « Ce que je décris, 
c'est l'histoire des deux prochains siècles. 
Je décris ce qui arrive, ce qui ne saurait 
plus arriver autrement : la montée du nihi-
lisme ». Or le nihilisme se produit quand 
«  les plus hautes valeurs se dévalori-
sent» (11), c'est-à-dire quand elles ne 
valent plus par elles-mêmes, mais, juste-
ment parce qu'elles ne peuvent que valoir 
ou non, ne valent qu'autant que l'homme, 
l'animal estimateur par excellence, recon-
naît quelque valeur. Et c'est exactement 
ce qui se produit avec l'idéologie : aucun 
discours n'y vaut par ce qu'il dit ou montre 

10) Nietzsche, Fragments de 1881-1882, 11 (273), 
Nietzsche Werke, éd. Colli-Montinari, V/2, 444 
(tr. fr. Le gai savoir (Fragments posthumes), 11 
(181), Paris, 1967, corrigée). Voir aussi 11 (262), 
V/2, p. 438.439,11 (338), p. 471, etc. 

(11) Nietzsche, Wile zur Macht, Vorrede, Z puis 
2 I= Nietzsche Warke9 (35), VIII/2, p.141. 

expressément, puisque le locuteur comme 
le contenu ne valent que ce que leur maî-
trise sur l'effectivité du monde en assure. 
Nietzsche, bien qu'il n'ait pas expressé-
ment théorisé la notion d'idéologie, en défi-
nit pourtant seul le lieu théorique dans le 
destin de la métaphysique — l'idéologie 
comme l'une des formes du nihilisme (12). 

Ce qui peut s'esquisser en quelques 
remarques. 

(a) Dans l'idéologie, le contenu reste, 
comme tel, disqualifié, et ne vaut que ce 
qu'une volonté d'interprétation lui permet 
d'atteindre dans l'effectivité ; bref l'idéo-
logie est une illusion, mais une illusion qui 
fait allusion à la réalité a-t-on dit (13). De 
même Nietzsche dénonce-t-il la valeur de 
la vérité : comme telle, la vérité ne vaut 
rien, ou du moins rien que ce qu'une vo-
lonté, par elle, veut affirmer ; plus essen-
tielle que la vérité, la volonté de vérité ré-
vèle, dans son discours d'apparence spé-
culative, non l'état du monde, mais celui 
d'abord du locuteur, et ensuite le projet 
du locuteur sur le monde. La volonté de 
vérité dit une volonté, non une vérité : 
xx Volonté de rendre pensable : c'est ainsi 
que je nomme votre volonté. Vous voulez 

(12) Quoique dans une optique trop strictement 
déterminée par l'École de Francfort, ce point a été 
abordé par M. Funke, ldeologiekritik und ihre 
Ideologie bei Nietzsche, Problemata 35, Stutt-
gart, 1974. Nietzsche n'emploie qu'assez rarement 
le terme même d'idéologie, et dans une acception 
élémentaire (celle que Marx reçoit de Destutt 
de Tracy) ; voir Par-delà Bien et Mal, 44; Le cas 
Wagner, 4 ; zur Macht, 281; ibid., 351. En 
fait, l'abord idéologique de la morale comme 
idéologie se laisse beaucoup plus pressentir dans, 
par exemple, deux textes comme « La falsification 
de tout ce qui est factuel par la morale» (Lettre 
n° 209 à F. Overbeck, 09.1.1887, éd. Schlechta, 
III, 1249) et « Il n'y a pas de phénomènes moraux ; il 
y a seulement une interprétation morale des 
phénomènes » (Par-delà Bien et Mal, 108, voir 
Généalogie de la Morale, Ill, 16). Un fragment 
ajoute : « Cette interprétation elle-même est 
d'origine extra-morale » (Wile zur Macht, 258). 
L'interprétation de la morale comme interpréta-
tion a la fois libère les Laits de l'idéologie (morale) 
et dissout les faits eux-mêmes : rien ne marque 
mieux l'ambiguïté de la situation même de 
Nietzsche dans l'idéologie, c'est-à-dire dans le 
nihilisme. 
(13) L. Althusser, Positions, p. 102. 

rendre pensable tout étant» (14). Ou plu-
tôt, la vérité n'a plus d'autre valeur que 
de servir à une volonté de puissance ; 
la vérité ne se vérifie pas en elle-même, 
mais en la volonté de puissance qui s'y 
indexe «Le critère de la vérité gît dans 
l'augmentation du sentiment de puissance. 
"Vérité" n'est donc pas quelque chose déjà 
là, à découvrir et à révéler — mais 
quelque chose à créer... Établir la vérité 
comme un processus à l'infini, une déter-
mination active, et non pas la prise de 
conscience de que/que chose qui serait 
en soi ferme et déterminé. C'est un (autre) 
mot pour "volonté de puissance"» (15). 
La volonté use de la « vérité » pour accroî-
tre sa propre puissance : la connaissance 
s'aliène à la volonté de puissance. 

(b) Ainsi paraît la seconde convergence 
de l'idéologie avec le nihilisme. L'idéologie 
reste indifférente aux critères du vrai et du 
faux ; non seulement entre idéologies riva-
les, mais entre la science et les idéologies, 
la différence ne tient pas à des critères 
théoriques ; elle tient au degré de puis-
sance qu'elles autorisent, donc de violence 
faite au réel. Entre « vérité » et « faus-
seté », la réalité ne tranche pas, puisque la 
connaissance ne la reproduit pas ; c'est 
la puissance qui, par le discours, produit 
la réalité — résultat, non origine. Une idéo-
logie ne ment pas plus qu'elle ne dit le vrai : 
elle produit une interprétation-maître du 
monde, et, si elle le peut, un monde 
conforme à l'interprétation. La vérification 
devient réification. Pareille indifférence au 
vrai/faux inscrit l'idéologie dans le jeu de 
la volonté de puissance, pour qui «la vérité 
est une espèce d'erreur, sans laquelle une 
certaine espace d'êtres vivants ne saurait 
plus vivre. Finalement, c'est la valeur pour 
la vie qui décide » (16). Erreur et vérité 
constituent des représentations équivalen-
tes, qui, d'elles-mêmes, ne comprennent 
aucune valeur de vérité, parce qu'aucune 
valeur leur seule valeur résulte du degré 
de vie, c'est-à-dire de puissance, qu'elles 

(14) Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra, ll, « 
Du dépassement de soi-même », Werke, éd. K. 
Schlechta, Munich, 1966, t.2, p. 369. 

(15) Nietzsche, Wile zur Macht, 534 et 552. 
(161 Ibid., 493. 
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permettent d'atteindre. Dans la situation 
métaphysique que la pensée de Nietzsche 
fait apparaître, l'ambiguïté essentielle de 
l'idéologie, tantôt marquée d'erreur, tantôt 
assimilée .à l'interprétation-maître (donc à 
la science), devient intelligible : l'aliénation 
de la connaissance à la volonté de puis-
sance implique l'indifférence du vrai et du 
faux, face à la seule réalité qui demeure, 
le degré de puissance. 

(c) D'où une troisième convergence, la 
plus significative quoique la plus discutable 
d'apparence. Lorsque, dans la célèbre 
XIe Thèse sur Feuerbach, Marx conclut : 
« Les philosophes n'ont fait qu'interpréter 
le monde de différentes manières; ce qui 
importe, c'est de le transformer », il oppose 
clairement l'interprétation à la transforma-
tion, comme un discours purement illu-
soire à une initiative enfin effective. Pour-
tant, plus fondamentalement, il reste à 
concevoir comment une transformation 
peut succéder à une interprétation, c'est-à-
dire l'achever. Or les précédentes carac-
téristiques de l'idéologie permettent d'en-
trevoir la réponse : si l'interprétation inef-
ficace et contemplative du monde le cède 
à sa transformation active et efficace, c'est 
que, à un certain moment dans l'histoire 
(de la pensée !), l'interprétation elle-même 
devient efficace et active ; l'idéologie cher-
che à mettre en œuvre son interprétation 
comme dominante ; d'où il résulte un nou-
veau/autre monde. Pour le militant léni-
niste, la révolution ne s'accomplit pas 
d'abord avec la lutte armée, mais avec 
l'analyse « scientifique » de la situation 
révolutionnaire ; c'est l'interprétation elle-
même qui ouvre la conquête du pouvoir. 
Dans l'idéologie, l'interprétation ne mène 
pas seulement à la transformation, elle la 
rend secrètement possible. L'interpréta-
tion inaugure, en fait, la transformation. 
Ce que, plus que Marx ou Lénine, Nietzsche 
a compris : « La volonté de puissance inter-
prète... En vérité, l'interprétation même 
n'est qu'un moyen pour devenir maître 
(Herr zu werden) » (17). L'interprétation 
déjà maîtrise effectivement, puisque l'inter-
prétation-maître résulte déjà d'une volonté 
de puissance, dont elle sert l'effectivité. 

(171 /bid., 643 (voir614). 
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Aliéné à la volonté de puissance, indiffé-
rente au vrai/faux, la connaissance idéolo-
gique n'interprète que pour transformer : 
l'interprétation-maître n'atteste son absolu 
qu'en maîtrisant. 

Ainsi le nihilisme rend-il compte de trois 
caractéristiques fondamentales de l'idéo-
logie : aliénation, indifférence au vrai/faux, 
interprétation comme maîtrise. Mais de 
l'idéologie, nous en savions déjà autant 
avant de passer par Nietzsche. Qu'avons-
nous donc gagné à ce détour ? Rien, sinon 
de découvrir que les déterminations de 
l'idéologie appartiennent peut-être plus 
essentiellement au nihilisme. Ce qui n'est 
pas peu, puisque l'idéologie perd ainsi, et 
deux fois, le privilège d'où elle tirait toute 
sa force : à savoir de se dérober à toute 
mise en question, en exerçant exclusive-
ment à son profit la mise en question. 
L'idéologie, elle aussi, devrait-elle se 
reconnaître un extérieur, bref une ombre ? 
Cette première perte de privilège, l'idéo-
logie la doit à la pensée nietzschéenne du 
nihilisme, comme époque de la volonté de 
puissance. 

Mais à cette perte s'en ajoute une 
seconde ; car qui dit ombre dit aussi une 
lumière, et un éclairage définitivement 
distant. Le nihilisme — ombre de l'idéo-
logie — admet en effet un soleil, déclinant 
certes, mais qui dans ce déclin même 
décline son identité ; car le soleil qui pour 
nous, occidentaux, ne cesse de décliner, a 
un nom : la métaphysique, en tant que 
méditation de l'Être de l'étant qui l'envisage 
à partir et au profit de l'étant. Ce qui veut 
dire : l'idéologie admet, malgré elle, un lieu 
et une réinterprétation ; elle ressortit, à titre 
de phénomène du nihilisme, à la méta-
physique qui s'achève dans son déclin lui-
même. Ce déclin n'implique aucune 
déchéance, mais qu'une destinée initiale 
décline — comme un substantif déclinant 
ses cas manifeste toutes ses possibilités 
syntaxiques — toutes ses possibilités 
comme régies par une nécessité supérieu-
rement libre. 

L'ultime possibilité de la métaphysique, 
pour penser l'Être de l'étant au profit et en 
vue de l'étant, Nietzsche la pense comme 
l'estimation de la puissance : « À quoi se 
mesure objectivement la valeur ? A rien 
d'autre que la quantité de puissance spiri-
tualisée et organisée ». Cette estimation 
réduit tous les étants à un seul dénomina-

ment la valeur comme argent (Marx), mais 
comme puissance (en quoi, d'ailleurs, 
Lénine dépend infiniment plus de Nietzsche 
que de Marx). Mais cette estimation, à son 
tour, ne neutraliserait pas la rhapsodie 
bigarrée des étants, si pareille indistinction 
ne se justifiait par une instance absolument 
radicale : l'Être. Car avec la valeur qu'appré-
cie l'homme à la mesure du degré de 
volonté de puissance (celui de Dieu comme 
aussi de chaque étant), il va de l'Être même: 
« Apprécier, c'est créer : entendez-vous, 
vous les créateurs l Apprécier (schfitzen), 
cela-même est le trésor (Schatz)  et le 
joyau de toutes les choses appréciées. Ce 
n'est que par/ appréciation qu'il y a valeur: 
et sans l'appréciation, la noix de l'Être 
serait vide. Entendez cela, vous les créa-
teurs l» (18). Estimer l'étant, cela même 
revient à en dire l'Être — comme volonté de 
puissance. 

L'idéologie, située métaphysiquement 
dans le nihilisme, exerce à sa manière le 
service de l'Être par la pensée ; même 
l'idéologue reste berger de l'Être. Qu'il 
l'ignore et qu'ainsi il ne puisse maîtriser sa 
propre et absolue maîtrise des-étants, cela 
disqualifie la prétention à l'interprétation 
absolue de l'étant, certes; mais cela 
confirme surtout que la maîtrise de l'étant 
ne s'accroît que sous le regard inmaîfrisa-
ble de l'Être. La maîtrise, maîtrisée malgré 
elle, témoigne elle aussi de la différence 
ontologique, intacte quoiqu'impensée 
comme telle. 

Le philosophe, le premier, peut donc 
faire à nouveau face à l'idéologie. Il peut 
lui retourner sa question, désarmante et 
socratique d'apparence : d'où parles-tu ? 
D'où parle l'idéologie ? Structurellement, 
elle s'inscrit dans le nihilisme, comme nous 
venons de l'esquisser. Il serait possible à 
l'historien de la philosophie de l'inscrire 
aussi généalogiquement dans le destin de 
la métaphysique ; car l'idéologie suppose 
que la représentation se dispense de 
dépendre de l'étant (Descartes, Berkeley), 
qu'elle se fonde dans le sujet absolu (Kant, 
Fichte, Hegel), que le sujet absolu se défi-
nisse par sa production effective (Feuer-
bach, Stimer, Marx), etc. Dans tous les cas, 
l'idéologie devient à son tour un explican- 

(18) Ibid., 575 et Ainsi parlait Zarathoustra, I, « 
Des mille et un buts » Werke, éd. Schlechta, t. 2, 
p. 323. 

dum, dont le philosophe pourrait devenir 
l'interprétant par excellence. 

Ou plutôt, non pas l'interprétant, mais le 
questionneur. La distinction importe au plus 
haut degré, puisqu'elle marque la fin de 
toute prétention à une interprétation 
absolue. Car si l'idéologie fait violence par 
l'interprétation, ne pourra dépasser cette 
violence qu'une pensée qui renonce, elle, 
à faire violence — même à l'idéologie. La 
violence idéologique implique un usage et 
un visage déterminés de la rationalité : il 
ne s'agit plus d'un excès délirant, où une 
impulsion irrationnelle, en se déchargeant, 
soulignerait par contraste la rationalité 
calme. Il s'agit au contraire d'une violence 
exercée par la raison même, en tant qu'elle 
interprète. Dépasser cette violence implique 
donc que la raison renonce au modèle 
d'une interprétation absolue, donc à la maî-
trise du sens, de l'étant et de l'Être. Le 
philosophe s'atteste comme non-idéologue 
quand, face à l'interprétation préten-
dument-maître de l'idéologie, il n'essaie pas 
une nouvelle interprétation absolue, pour 
une nouvelle maîtrise, mais tente de rendre 
problématique l'essence même de la maî-
trise. Et de dire : l'idéologie pense finale-
ment l'étant sur le mode de la production et 
de l'appropriation, parce qu'elle pense 
l'Être comme estimation de l'étant par et 
selon la volonté de puissance, d'où la 
violence. 

Mais l'Être ne pourrait-il se penser d'autre 
manière que comme estimation, et l'étant 
s'aborder autrement que comme produit 
possédé ? Nietzsche a tenté une avancée 
sur ce chemin, en esquissant la métamor-
phose du lion en l'enfant, qui seul peut dire 
un oui sans réserve au monde qu'il laisse 
jouer, sans lui imposer la moindre faute ou 
norme. Mais cette avancée reste encore 
gouvernée par la volonté de puissance, 
donc par l'achèvement de la métaphysique. 
Pour parvenir, comme le dit Heidegger, à 
«séjourner d'une toute autre manière dans 
le monde », il faut peut-être avancer encore 
d'un pas et mettre en cause la maîtrise 
comme telle, jusque dans son achèvement, 
l'essence de la technique. Cette mise en 
cause, Heidegger la pressent comme 
Gelassenheit zu den Dingen : sérénité de 
l'homme qui laisse assez les choses aller à 
elles-mêmes pour, en retour, pouvoir se 
laisser lui-même aller à elles. Mais le 
déploiement de cette pensée ne dépend 
pas de l'homme, qui n'y doit « rien faire, 
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mais attendre » (19) ; aussi le dépassement 
de la maîtrise renvoie-t-il à une attente qui 
donne certes l'expérience privilégiée de la 
non-maîtrise, mais impose aussi le désarroi 
devant toute maîtrise, qui n'en finit pas de 
dominer. Par quoi la philosophie, si elle peut 
déjà désarmer la maîtrise idéologique, en 
lui rendant une situation métaphysique, 
ne saurait pourtant la dépasser de sit6t. 
C'est d'un « nouveau commencement » 
qu'elle attend ce dépassement. 

ICI peut intervenir le second adversaire 
privilégié de l'idéologie, le croyant en 
Dieu. Du philosophe, il sait la généalogie 
qui réinscrit l'idéologie, comme l'un des 
visages du nihilisme, dans la métaphysique. 
Mais là où le philosophe n'entrevoit la non-
maîtrise qu'en endurant l'attente elle-même 
de ce qui échapperait à la maîtrise, le 
croyant qui pense (le théologien) peut sans 
doute avancer d'un second pas. Il le fera, 
néanmoins, grâce à une indication du philo-
sophe, en l'occurence de Nietzsche : 
« Idole, voilà mon mot pour idéal » (20). Or 
idéal, voilà notre mot pour idéologie : 
l'idéologie transforme l'idée en un idéal, 
puisqu'elle la destitue de toute vérification 
par la chose même ; ensuite de quoi, elle 
transforme cet idéal en réalité, puisqu'elle 
produit ce que l'interprétation absolue veut 
voir. Donc l'idéologie, par idéal interposé, 
dépend de l'idolâtrie. D'ailleurs l'idéologie 
satisfait à la définition même de l'idole, 
comme ce qui consigne dans le visible et 
réellement le divin, mais à la seule mesure 
de ce qu'en peut appréhender le regard 
humain : l'illusion la définit moins qu'une 
partialité inconsciente ; l'idole ne conne 
de l'absolu que ce qu'elle en comprend : 
elle le manque donc totalement, parce que, 
en un autre sens, elle l'atteint. D'où sa 
fonction politique constitutive : la cité 
ancienne s'appuie sur la connaissance de 
l'idole tutélaire pour déployer une interpré-
tation du monde où elle maîtrise, de droit 
sinon de fait, es dévots d'autres dieux, et 
plus encore les « sans dieux » (21). L'idéolo- 

(19) M. Heidegger, Gelassenheit, Pfullingen, 
1959, p.26, 25 et 37. 
(20) Nietzsche, Ecce Homo, Préface, 2. 

(21) Voir nos « Fragments sur l'idole et l'icône », 
Revue de Métaphysique et de Morale, 1980/1. 
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gie répond, à la fin de la métaphysique, à 
ce que l'idole, au début, constituait : une 
illusion permettant une allusion à la réalité, 
une représentation qui prétend faussement 
(parce que partiellement) à l'absolu, pour 
permettre d'exercer réellement une 
maîtrise. L'idéologie n'offre donc pas une 
idole parmi d'autres ; elle achève l'essence 
de l'idole en donnant une fonction idolâ-
trique à la rationalité elle-même. Le pré-
tendu anti-rationalisme de Nietzsche ne 
consiste, au fond, en rien d'autre qu'en
ceci : traiter de la raison (idéologique) 
comme d'une idole, et l'englober dans le 
crépuscule de toutes les autres idoles. 

Dés lors que l'idéologie apparaît comme 
l'idole par excellence, le croyant qui pense 
(théologien) trouve, à son tour, la situation 
et les moyens pour lui faire face. L'idole a 
en effet toujours constitué une instance 
dont la critique impose à la pensée croyante 
de subir une croix — mais une croix qui 
l'authentifie comme telle. C'est en réfutant 
l'idole que la pensée s'éprouve comme 
authentiquement croyante. Aujourd'hui, 
c'est en surpassant l'idéologie que la 
pensée moderne pourra accéder à la foi. 
Mais plus encore: peut-être l'instance de la 
foi dispose-t-elle du privilège exceptionnel 
de pouvoir, plus radicalement que la pensée 
philosophique (et a fortiori politique), 
démasquer l'idéologie. Les indices et les 
événements ne manquent pas, sous nos 
yeux, qui tendent à le prouver, en sorte que 
la théologie porterait une responsabilité 
universelle, dont l'enjeu ne concernerait 
pas seulement sa propre pertinence, mais 
bien le destin de toute la pensée ; elle se 
découvrirait en charge, plus que d'elle-
même, d'un défi lancé à toute la moder-
nité : outrepasser la fascination idolâtrique 
de l'idéologie. Pourquoi reconnaître ce 
privilège théorique à la théologie, ou, ce qui 
revient presqu'au même, comment rendre 
compte de la capacité des croyants à (se) 
défaire (de) l'idéologie ? En manifestant 
que les conditions fondamentales de possi-
bilité d'un discours croyant (théologie) 
contredisent terme à terme les conditions 
de possibilité fondamentales du discours 
idéologique. 

(a) L'idéologie prétend disposer d'une 
interprétation-maître et absolue, donc 
d'abord d'une représentation de l'absolu 
(que celui-ci doive être compris comme une 
totalité ou comme une transcendance). Or 
la  théologie  ne  prétend  accéder  à Dieu 

qu'en renonçant à en élaborer une repré-
sentation, ou à tenir une représentation 
pour absolue. Cette exigence, que Des-
cartes formulait encore très puissamment 
en soulignant que «l incompréhensibilité 
elle-même fait partie de la raison formelle 
de l'infini» (22), et donc que l'infini ne peut 
se concevoir qu'à condition de n'être pas 
compris, a trouvé ses plus hautes réussites 
dans deux thèmes essentiels. 

La doctrine de l'analogie, d'abord, qui 
distend le terme commun entre les analo-
gués seconds et l'analogué premier, au 
point qu'ainsi lens, ou le bonum constitutif 
de chaque créature se dise plus essentiel-
lement de Dieu et en Lui  que d'elles-
mêmes : l'ordinatio ad Deum, en situant 
l'intime de chaque chose en dehors d'elle-
même, en renvoie la vérité à l'inconnu, en 
sorte que la créature ne s'appartient plus à 
elle-même, mieux : s'ignore elle-même. 
La science que la créature peut prendre 
d'elle-même se sature d'infini et d'incon-
naissance, recueille les échecs lointains 
d'une provenance qui ne résonne en elle 
que pour mieux marquer l'éloignement 
infini de l'origine. Le mot de Grégoire de 
Nysse, que si Dieu reste inconnu et si 
l'homme porte l'image de Dieu, alors 
l'homme même devient inconnu à lui-
même, et qu'ainsi seulement il ne se 
méconnaît pas, peut étendre sa pertinence à 
toutes les créatures. 

La doctrine de l'analogie, comme ordi-
natio du fini à l'inconnaissable, dépend 
donc d'une autre doctrine, sur l'incognos-
cibilité de l'inconnaissable lui-même, à 
savoir la doctrine des Noms Divins. Il s'agit 
là de soumettre toute connaissance aux 
exigences critiques de ce qu'il s'agit pour 
elle de connaître, Dieu comme l'Incondi-
tionné absolu de toute limitation et saturé 
de déterminations, dont seul le passage à 
l'infini permet la non-contradiction. Comme 
on sait, la prédication affirmative (cata-
phase) doit se laisser corriger par la prédi-
cation négative (apophase). Mais, comme 
on l'oublie parfois, la voie négative ne 
constitue pas le dernier mot de l'auto-
critique du discours ; elle conduit, par une 
tension sans solution, à renoncer non plus 
à l'affirmation au profit de la dénégation, 

(22) Descartes, Quintae Responsiones, Œuvres, 
éd. Adam-Tannery, t. VII, 368, 2-4. 

mais bien à la prédication tout entière ; 
renoncer à toute prédication impose de 
passer, par la voie dite d'éminence, à un 
discours de louange. Non plus dire quelque 
chose de quelque chose (une perfection de 
Dieu), mais louer Dieu comme telle perfec-
tion, c'est-à-dire rapporter à Dieu, par 
l'élan d'une louange que soutient telle
perfection, celui qui loue à celui qu'il loue. 
A rompre avec toute prédication, le langage 
rompt évidemment avec toute représenta-. 
tion, mais devient, dans cet auto-dépasse-
ment, une anagogie — un déport à l'infini. 
La théologie ne connaît que sur mode 
d'inconnaissance, et connaît ainsi Dieu, 
mais aussi tout ce qui apparaît alors comme 
créature. Sans doute joue ici une interpré-
tation absolue, mais c'est l'interprétation 
que l'absolu même fait jouer sur le savoir 
humain, aucunement l'interprétation que le 
savoir humain exercerait dans et sur 
l'absolu. 

(b) L'idéologie ne tient à exercer une 
interprétation absolue que pour exercer la 
violence d'une maîtrise. Cette maîtrise 
implique violence  parce qu'elle impose à 
chaque étant une norme que cet étant ne 
peut, de lui-même, ni connaître, ni recon-
naître. C'est pourquoi la violence doit, à 
la fin, se faire planification sur les choses et 
terreur sur les personnes, afin que cette 
double rééducation les conforme à l'inter-
prétation absolue qui leur vient d'ailleurs. 
La théologie, au contraire, comme elle 
reçoit sans cesse son interprétation de 
l'absolu, comme une manifestation de 
l'inconnaissable, y éprouve le déssaisis-
sement de toute maîtrise ; tandis que la 
terreur résulte logiquement de l'idéologie, 
l'inquisition contredit radicalement la 
théologie (surtout si celle-ci y cède, en se 
caricaturant elle-même en idéologie). Le 
respect des droits de l'homme n'aurait 
aucun fondement théorique, si l'homme ne 
devait se respecter; mais la banalité ne 
peut imposer nul respect, puisqu'aucune 
profondeur ne la dérobe à l'interprétation 
absolue ; seule l'inconnaissabilité impose 
le respect, parce qu'elle témoigne de l'infini. 
Or nul infini ne stigmatiserait l'homme, si 
l'infini ne le constituait ; donc seule la créa-
tion de l'homme comme infini peut en faire 
respecter le respect. Et, ce n'est pas un 
hasard, si, aujourd'hui, les idéologies ne 
reculent que face aux hommes qui s'ap-
puient sur ce qui, en eux ,  ne  relève pas 
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d'eux — la foi ou, plus largement, la cons-
cience morale. Cette pratique de la non-
maîtrise assure au croyant d'affronter la 
maîtrise idéologique. Seule, à la fin, une 
révélation peut défaire l'idéologie (23). 

(c) Renonçant à la représentation et à 
la maîtrise, la théologie sans doute conteste 
les présupposés de l'idéologie. Mais en les 
contestant ainsi, ne s'interdit-elle pas aussi, 
à elle-même, la possibilité de tenir son 
propre discours ? Il en irait bien ainsi, si ce 
que la théologie vise devait, ne fat-ce que 
méthodologiquement, s'inscrire dans 
l 'horizon d'un savoir. Mais que veut 
connaître la théologie ? Même si elle con-
temple le Christ, dans sa révélation histo-
rique la plus concrètement déterminée, 
même si elle s'appuie sur l'expérience
contingente des églises locales et/ou de la 
vie spirituelle d'individus très particula-
risés, elle ne vise que l'ouverture des créa-
tures sur le Créateur, l'ordinatio originaire 
et radicale du fini par l ' infini, bref la 
référence des requérants du Requisit. 

Cet écart pourtant n'ouvre pas seulement 
sur un abîme indéterminé ; il ne s'inaugure 
que parce que Dieu y révèle sa paternité, 
qui ne surplombe infiniment le fini que pour 

(23) Un stupéfiant témoignage de l'écart entre 
l'idéologie et la révélation apparaît, bien involon-
tairement, dans un compromis tenté, littéraire-
ment du moins, par L Althusser : « Comme le 
disait admirablement saint Paul, c'est dans le 
logos, entendons l'idéologie, que nous avons 
l'être, le mouvement et la vie » (Positions, p. 111). 
Outre la confusion entre le Prologue de Jean et 
Actes 17, 28, l'équivalence entre le logos et 
l'idéologie laisse pantois : car autant l'idéologie 
parle d'elle-même, pour dominer un monde qui lui 
revienne comme sa propriété, autant le Verbe ne 
crée que pour le Père, ne préside au monde qu'en 
ne le retenant pas comme son bien propre. 
L'idéologie se caractérise aussi par l'impossibilité de 
concevoir une autre manière de penser que la 
sienne. 

lui départir la filiation : l'écart de Dieu aux 
créatures n'a pas pour ultime signification 
de sauvegarder la transcendance (quoi, 
d'ailleurs, la menacerait ?), mais de mani-
fester une paternité. Car le Père ne se 
présente qu'en laissant le Fils demeurer 
comme tel, à l'écart du Père, dans l'indé-
pendance qui le différencie de l'esclave ; 
le Fils n'hérite de sa filiation que si le Père 
se retire. Donc l'ouverture incommensu-
rable, où s'abiment la représentation et la 
maîtrise, ne se résume pas en une igno-
rance, silencieuse et indéterminée (l'inef-
fable suspect) : elle indique la présence, 
instante autant que mesurée, de Dieu 
comme Père, elle manifeste Dieu comme 
Pare. L'absence ici devient distance —
écart qui croît avec l'union, l'union qui ne 
peut réunir des volontés qu'en soulignant 
l'irréductibilité de leurs libertés. Dans cette 
distance enfin la lumière peut contraster 
d'une ombre ce qu'elle éclaire, sans que 
cette ombre ne porte ombrage à l'indé-
pendance, puisqu'elle souligne d'autant 
mieux l'irréductible altérité qu'elle rend 
possible. Il ne s'agit plus de sauter par-
dessus son ombre, mais d'en reconnaître, 
avec la lumineuse origine, l'intention —
marquer la filiation, forme suprême de 
l'altérité. 

LA théologie achève, sur son registre, ce 
que la philosophie esquissait sur le 
sien : contourner l'idéologie, non 
seulement en lui assignant une situation 
métaphysique précise, o0 sa violence 
devient, généalogiquement et structurel-
lement, identifiable au sein du nihilisme ; 
mais surtout en contestant immédiatement 
la nécessité de recourir à ses présupposés. 
Métaphysiquement située, l'idéologie peut 
aussi théologiquement se dépasser. Car si 
la maîtrise provient du nihilisme, l'expé-
rience de la distance introduit à la filiation. 

Jean-Luc MARION 

 ___________ A nos abonnés ________  
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 En publiant le dernier numéro de son cinquième tome , l'édition en 
français de Communio a déjà entamé sa sixième année d'existence 
(depuis septembre 1975). Sans doute serait- il à la fois prétentieux et 
vain de prétendre dresser un bilan, proclamer des r éussites, discerner 
des manques et promettre de faire mieux encore. Ave c ses qualités et 
ses limites, notre revue est telle que peuvent la r éaliser ses animateurs, 
avec leurs moyens modestes d'amateurs bénévoles et leur foi, avec 
aussi la collaboration et la confiance des auteurs et des autres éditions 
de Communio. A tous, merci. 

Mais il demeure que Communio ne vit que grâce à l'intérêt que lui 
portent ses lecteurs, sans cesse plus nombreux. Et c'est vers eux 
surtout que va notre reconnaissance : ils nous ont rendu bien plus que 
nous n'avons pu leur donner. Avec beaucoup d'ent re eux, des liens se 
sont tissés peu à peu, bien au-delà de tout ce qui concerne la produc -
tion et la diffusion de la revue. 

C'est ainsi que se sont constitués en 1980, à l'inv itation d'une seule 
lettre-circulaire, les « Groupes Occasionnels de Ré flexion » où se 
retrouvent les abonnés d'un secteur géographique dé fini qui le 
souhaitent, pour lire ensemble la revue et poursuiv re éventuellement 
en commun des travaux de recherche et d'approfondis sement. 

La session annuelle des rédacteurs de Communio a été ouver te en 
juillet dernier aux responsables de ces G.O.R.: ell e n'en a été que plus 
fructueuse. Et une idée a été lancée, et adoptée pa r le Comité de 
Rédaction de la revue : pourquoi ne pas publier, da ns un bulletin séparé 
et qui ferait l'objet d'un abonnement distinct à un prix modique, tout ce 
qui ne peut s intégrer dans les numéros de Communio sans en modifier 
radicalement le style, mais répond à des demandes f réquentes et à des 
besoins réels des lecteurs 

Cette idée a été mise en ouvre, et tous les abonnés  de la revue 
recevront bientôt un supplément, le premier numéro du COURRIER DE 
COMMUNIO, qui comprendra : 

– un compte-rendu de la session rédactionnelle de ju illet 1980 ; 
– les rapports d'activité de quelques G.O.R., et les  noms et adresses de 

tous les responsables locaux ; 
– un premier « courrier des lecteurs » ; 
– des informations sur les autres éditions et le fon ctionnement 

international de Communio ; 
– le début de la publication d'un Index thématique de tout ce qui est 

paru dans l'édition française de la revue depuis 19 75. 
Et d'autres projets encore sont à l'étude. 
Le rythme de parution du COURRIER DE COMMUNIO dépendra de 

l'accueil qui sera fait à ce premier numéro. I l ne s'agit là pour nous que 
de rendre la revue plus utilisable et de mieux serv ir la communion 
ecclésiale. 

Jean Duchesne 
Jean-Luc Marion, né en 1946. Marié, deux enfants. Normalien, agrégé de philosophie, docteur ès-lettres. 
Maître-assistant à Paris-Sorbonne. Publications : Sur l'ontologie grise de Descartes, Paris, Vrin, 1975 ; 
L'idole et la distance, Paris, 1977. Marié, deux enfants. Rédacteur en chef de l'édition de Communio 
en français. 
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