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Communio, n° VII, 4 – juillet-août 1982 Le présent de l'homme 

Jean-Luc MARION 

Le présent de l'homme 

La féminité de la femme devient une question, 
difficile et menaçante, parce qu'elle nous laisse deviner 
que, pour aimer, il faut beaucoup plus que le bon usage 
de la différence sexuelle. En ce sens, la femme n'offre 
pas l'avenir de l'homme, mais son présent. 

I AAISSONS à présent l'éternel féminin. Et constatons qu'à l'évidence, 

prendre la parole quant à la femme n'a  r ien d 'aisé, ni même de 
légitime. Cette difficulté a plusieurs motifs. Nous en recensons du 
moins facilement certains. 

Contradictions 

Et d'abord, pourquoi consacrer une réflexion à la femme ? Sans 
doute parce qu'on la découvre irréductible à l'homme, vir. Mais justement, 
et sans préjuger en rien de la nature de cet irréductible féminin, pourquoi 
postuler que l'étrangeté — voire l'aberration — revienne à l'un seulement 
des deux termes de la possible comparaison, la femme ? Pourquoi ne pas 
s'interroger sur la spécificité du mâle, cas finalement fort problématique (lui 
aussi) de l'espèce humaine ? Pourquoi, en un mot, le neutre (supposé) « 
homme » s'offre-t-il à discussion à propos de féminité, et, comme par 
hasard, pas à propos de la masculinité ? La réponse s'impose, grossière mais 
inévitable : parce que le mâle confisque d'emblée et définitivement 
l'apparente neutralité de l'« homme », en sorte que la féminité apparaît 
comme variation ou altération du modèle unique de référence, l'« homme » 
comme mâle. L'intérêt pour « la femme » devient l'indice, violemment 
revendicatif (de la part des femmes) ou/et de commisération coupable (de la 
part des mâles), d'une marginalisation théorique et radicale de la 
féminité, toujours en charge de justifier son appartenance à l'humanité. 
Humanité évidemment comprise par avance à partir des accidents essentiels 
(et douteux) du mâle (puissance économique, autonomie juridique, 
libertinage amoureux, etc.). Ainsi, consacrer une publication à la femme 
marque sans doute autant de 

naïveté (au second degré, car se prétendant critique) que d'ignorer cette 
même femme, érigée en « problème ». 

Cette ambiguïté fondamentale se redouble dangereusement dans le cas où 
le travail de réflexion sur la femme s 'inscrit dans une entreprise 
théologique. Point n'est besoin ici d'insister, tant les exemples de féminisme 
clérical, pratique et théorique, ont, montré leurs limites et leurs sous -
entendus. Relevons seulement les évidences. La « promotion de la femme 
dans l'Église » intervient moins au bénéfice de la femme (dont le concept, le 
plus souvent, se trouve ou passé sous silence, ou repris des thèses courantes 
et sommaires de l'environnement culturel) qu'au service d'une stratégie 
d'ensemble dans le débat ecclésial : nommément, la question du ministère 
ordonné et, corrélativement, du célibat sacerdotal dans l'Église latine. En 
apparence, la revendication vise à établir l'égalité entre les sexes devant le 
sacerdoce ; ce qui, déjà, suppose plusieurs thèses fort peu « féministes » : 
que le sacerdoce doive s'entendre comme un pouvoir (sinon, pourquoi le 
revendiquer ?) ; que le pouvoir en soi constitue un bien ; que les femmes en 
sont privées dans l'Église et qu'elles demeurent des chrétiens de second 
rang, faute de ce pouvoir, etc. — toutes thèses qui sacralisent le pouvoir 
comme l'essence de l'« homme » (même chrétien !), à partir d'un point de 
vue typiquement mâle. En fait, dans cette revendication, la cause des 
femmes se trouve mise au service, la plupart du temps, d 'une lutte entre 
mâles pour le pouvoir — et d'abord le pouvoir théorique — dans l'Église ; 
la femme devient le cheval de Troie pour la refonte radicale des ministères 
et particulièrement du sacerdoce ordonné. Elle permet en effet, en faisant 
sauter le « verrou » du célibat consacré, de substituer à une ecclésiologie une 
autre ecclésiologie, ou plutôt une interprétation sociologique du mystère 
(marial) de l'Église. De même que, dans la société civile, le trop fameux 
droit au travail a permis au « capitalisme » d'augmenter le marché de la 
consommation en n'augmentant pas la masse salariale en proportion, tout de 
même, dans la société ecclésiale, la bruyante revendication du « droit au 
sacerdoce » permet à certains groupes de pression d'imposer, pour des 
motifs d'apparence spirituels, l'autorité comme un pouvoir conquis par des 
partis en lutte dans l'Église, aux lieu et place de l'autorité exercée comme 
un service, parce que reçue comme un charisme. 

Faut-il, décidément, persister à parler, en mâle et en un lieu qui se veut 
théologique, de la femme ? S'en abstenir pourtant parait presque aussi 
dangereux que de s'y risquer. Mon silence comme ma parole relèvent 
également d'un mâle, qui, au moment même où il exhibe son embarras — 
ici, maintenant — prépare — et le lecteur attend avec un amusement 
ennuyé — le tour de passe-passe conceptuel qui lui permettra de terminer 
heureusement son liminaire et de dispenser les auteurs suivants d'affronter 
les questions embarrassantes. Bien entendu, je vais tenter de retourner la 
situation pour ouvrir à nouveau le chemin. Mais non : la ruse du 
raisonnement consistera, pour une fois, à ne pas ruser. De fait, jamais je ne 
pourrai faire abstraction de mon statut de mâle parlant de la femme, et qui 
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plus est, théologiquement. Prétendre le faire accroire, ce serait précisément 

ruser, lamentablement dissimuler le mâle sous l'apparente neutralité de 

l'homme. L'impasse reste totale : toujours, d'un sexe à l'autre, le discours 

devient un mode du pouvoir, où le mâle gagne quand il gagne, mais aussi — 

voire surtout — quand il perd. 

La logique du désir 

Il reste pourtant une question : pourquoi la différence des sexes 

parvient-elle ainsi à occulter le discours et son aller -retour originel 

(dialogue, si l'on peut risquer ce mot éculé) ? Réponse provisoire : parce 

que, pour nous tous, à la fin du XXe siècle dans les sociétés dites post-

industrielles, la différence sexuelle a acquis le statut théorique non d'une 

différence parmi d'autres, mais de première différence anthropologique. 

Nous n'avons pas, depuis la Traumdeutung, découvert la différence des 

sexes ni leur bon usage ; nous avons appris à en faire une logique, et non 

seulement une logique rigoureusement interprétable (résultant d'une 

pratique herméneutique : la psychanalyse), mais surtout une logique 

interprétative, qui exerce son empire sur un domaine sans cesse grandissant. 

Nous n'avons pas tant libéré le désir que nous n'avons entrepris 

d'interpréter l'espace anthropologique à partir du désir. 

Ainsi s'organisent — en termes de désir — l'érotisme, la séduction, mais 

aussi la consommation, la publicité, le « temps libre », les luttes de pouvoir, 

les ambitions de production, etc. Le monde, conscient ou non, se structure 

comme un langage, et un langage où ne parle que le désir. Soit l'un des 

visages, parmi d'autres, du nihilisme — au sens proprement nietzschéen, 

d'un exercice de la Wille zur Macht réduisant le monde à ses évaluations. 

Notre temps ne se caractérise ni par la soif de jouissance, ni par le 

débridement de la sexualité, ni par l'émancipation de la femme, mais par 

l'interprétation en stricts et implacables termes de désir de la femme, de la 

sexualité, et la jouissance — comme du reste. La femme : ce terme veut 

donc dire le premier objet du désir pour le mâle. L'homme (vir), en retour, 

veut dire le premier objet du désir pour la femme. L'homme est objet pour 

la femme, la femme est objet pour l'homme. Le discours de l'un à/sur 

l'autre se résume au pur exercice d'un pouvoir qui réduit ce qu'on nomme 

si bien le « partenaire » (sexuel ou non, toujours interchangeable) à un objet 

de séduction. Dans la logique du désir, entre mâle et femme, le discours n'a 

qu'un but : déterminer qui des deux deviendra l'objet de l'autre ; il n'a 

qu'une modalité : la séduction, discours de force reconnu par les deux 

partenaires comme tel ; il n'a enfin qu'une satisfaction : non la jouissance, 

mais la maîtrise, et moins la maîtrise de l'autre que la confirmation de son 

propre pouvoir toujours menacé et donc condamné à la répétition. 

Parler de/à la femme, pour moi, ici, comme pour tout lecteur ou toute 

lectrice consiste à séduire — car nous ignorons toute autre modalité d'un tel 

discours. Nous ne savons que séduire. La séduction ne se résume point en 

quelque captatio benevolentiae, ni même dans l'entreprise de prouver le 

« progressisme » des pages qui suivent, ni surtout de gagner l'amitié de tel 

ou tel destinataire inconnu sauf de l 'auteur. Séduire, ici, marque 

l'impossibilité où nous place la logique — nihiliste — du désir d'atteindre 

l'autre sexe, sinon comme un « objet », bref d'accéder à l'autre autrement 

que comme et par un sexe. 

La séduction trompée 

Dès lors, les difficultés initiales reçoivent d'une nouvelle lumière un 

nouvel enjeu. La question ne se banalise pas dans le simple soupçon que 

« c'est encore un homme qui va parler de la dignité de la femme pour mieux 

la maintenir en état de sujétion ». Elle devient infiniment plus grave, 

puisqu'elle demande : la logique du désir interdit-elle absolument d'accéder 

à l'autre sinon par son sexe ? Nous sommes soumis au règne de fer de la 

différence sexuelle devenue première et universelle. Rien ne la précède ni 

ne lui échappe. Tout et d'abord a un sexe. Cette détermination, aussi 
intangible et inévitable qu'elle se donne, doit pourtant se mettre 
en cause. 

Et d'abord par l'expérience cruellement commune de la séduction, que 

marque une contradiction évidente. Par hypothèse, elle donne accès à la 

détermination première et universelle de l'autre (« objet », sexe) ; et les 

prestiges de l'érotisme (le plaisir, la facticité indicible de l'immédiat, 

l'attachement instinctif, etc.) ne cessent de le confirmer. Or, parallèlement 

à l'accomplissement indiscutablement réel de la séduction, s'insinue 

l'évidence aussi indiscutable de la tromperie, soit de la trahison charnelle, 

soit, plus dangereusement, la découverte que je puis séduire (et jouir) 

parfaitement sans pourtant me donner, ni me découvrir, ni même me dire. 

Notons que cette contradiction ne suppose pas que la séduction elle-même 

mente ou défaille ; au contraire, c'est l'accomplissement même de la 

séduction (le « bonheur », comme l'on dit) qui creuse l'espace insoupçonné 

de la trahison. Au moment même de la plus parfaite communication 

possible sous le régime de la séduction, je sais que ce regard qui me regarde 

ne me regarde pas, puisque moi-même je sais ne pas coïncider avec mon 

propre regard en cet unique instant. Quand culmine la séduction, ceux qui 

deviennent « objets » l'un pour l'autre (dans le meilleur des cas) savent 

qu'ils peuvent encore s'absenter — se dissimuler derrière l'évidence 

ouverte de leurs regards troublés. 

Que signifie cette tromperie ? Non certes que nécessairement l'un des 

amants trahit l'autre, puisqu'au contraire elle affecte surtout ceux qui 

prétendent et veulent s'aimer. La tromperie résulte ici de la séduction, qui, 

se prétendant première en vertu de la primauté de la différence sexuelle, 

échoue à ouvrir  l 'accès de l 'un à  l 'autre .  La séduction conduit  

nécessairement à la tromperie, non d'un amant par l'autre, mais des deux 
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amants par la logique du désir. Ils ont cru pouvoir s'atteindre eux-mêmes 

(respectivement par l'autre, réciproquement l'un l'autre), selon la seule 

logique du désir, et découvrent, à l'instant même où le désir s'accomplit, 

qu'ils demeurent décidément seuls — atomisés par le plaisir, atomes, 

idiots. La plus belle séduction du monde ne peut donner que ce qu'elle a — 

et rien de plus. 

Ainsi se découvre que nul désir ne suffit pour accéder à l'autre. Mieux, 

que si j'accède à l'autre, ce ne sera point en tant que je le désire, ni en tant 

qu'il me désire. Aimer une femme signifierait-il, pour un homme, l'aimer 

comme n'étant pas une femme ? Aimer un .homme signifierait-il, pour une 

femme, l'aimer comme n'étant pas un mâle ? Provisoirement, admettons 

seulement une banalité, pourtant déjà paradoxale et difficile : aimer l'autre 

impose de ne pas le déterminer, en dernière instance, par et comme sexe. 

Ce que le sexe manifeste de l'autre tient justement en ceci : l'autre, comme 

sexe rencontré, se dérobe, il se dissimule et se retire tant que je l'aborde et 

qu'il se livre dans la différence sexuelle., 

La personne en son masque 

La dissimulation de l'autre à la séduction, sa dérobade dans l'offrande 

sexuelle elle-même, sa disparition dans sa complaisance d'« objet » livrent 

l'indice que la différence sexuelle ne peut accomplir ce qu'elle prétend dans 

la logique du désir : livrer le fond de l'altérité, délivrer le visage ultime du 

monde. Ce qui rend d'ailleurs sinistrement risible le projet même. d'une 

libération par le sexe, et dérisoirement blasphématoire les tirades 

honteusement pieuses de certain personnel ecclésial sur l'érotisme comme 

« langage de l'amour » et « épanouissement de la communication » (ou pire : 

de la personne). Mais ne nous attardons pas à l'inessentiel. 

La séduction énonce donc une promesse qu'elle ne tient pas — tout 

comme la femme selon Claudel, qui savait de quoi il parlait (1). Quelle 

promesse, en creux, se dit dans la tromperie ? Que la personne ne s'atteint 

pas dans la nature, mais à travers elle. Nous entendons ces termes en leur 

acception précisément théologique et trinitaire (et particulièrement au sens 

que leur a définitivement forgé Maxime le Confesseur) (2). La différence 

sexuelle, comme la séduction et la logique du désir, nous détermine de fait 

et par nature. De fait, car je n'ai pas choisi mon sexe et la guerre 

interprétative dont nous parlions m'enrôle comme une guerre « capitaliste » 

enrôle censément les prolétaires en un combat qui n'est pas le leur. Par 

(1) Sur ce point, voir C. Marion, . La femme ou la ruse de Dieu d'après Claudel ., Revue 
Catholique Internationale Communio, III, 1, janvier 1978, p. 45-57. 

(2) Voir notre article . Les deux volontés du Christ selon Maxime le Confesseur ., 

Résurrection, n° 41, Paris, 1972, p. 48-66 et surtout J. -M. Garrigues, Maxime le 
Confesseur : La charité avenir divin de l'homme, Paris, 1976. 

nature, car ma finitude constitutive implique que j 'ai un sexe,  
indépendamment même de la nécessité de la reproduction. Mais ce sexe, 
que j'ai, il ne m'a pas ; je l'ai, mais je ne le suis pas. Si je prétends l'être — 
le fantasme de la love machine, de la courtisane absolue, etc. — justement 
il faut que je renonce à moi comme tel : love machine implique machine, 
donc animal-machine (Descartes ancêtre, bien sûr, de Sade, et Sade 
théoricien du machinisme). Si je veux me dire, si je veux me faire entendre, 
il me faut plus qu'un sexe ; l'initiatrice sexuelle — autre fantasme — ne 
peut pas m'initier à moi-même ; elle ne m'initie pas non plus à elle-même. 
Ou plutôt, nous nous initions sexuellement : le sexe ne nous sert que de 
prélude. A quoi ? A la personne. J'accéderai mieux à ma personne, ou à une 
autre personne en rencontrant une femme que j'aime et qui me trahisse, ou 
inversement qui m'aime et que je trahisse : dans ce noeud de misères 
s'ouvre, lamentable et superbe, l'abîme jamais comblé et reconnu de la 
personne. 

Personne, persona, n'admet, comme on sait, que deux sens précis : le 
masque de théâtre et les intervenants de la Trini té (en soi ou dans 
l'« économie » du Verbe). Dans tous les cas, la personne marque un écart 
essentiel avec la nature. L'acteur revêt un masque pour que sa nature serve 
un autre caractère (parlons ici anglais) que le sien empirique (Sarah 
Bernhardt prend la persona de l'Aiglon, quoique sans masque). Et c'est par 
cet écart que l'acteur devient non pas trompeur mais, mot à mot, « plus vrai 
que nature », tant il est vrai qu'il manque beaucoup à la nature pour 
atteindre au vrai (Aristote). 

Analogiquement (donc réellement), le Verbe conjugue deux natures en 
une seule persona : le refus ou la foi se décident, à son encontre, 
uniquement en la possibilité d'admettre la divinité conjointe à l'humanité 
dans un unique suppôt, donc de reconnaître la transcendance absolue de la 
personne sur là nature. La Trinité ne fut si longue à s'imposer à la 
conscience raisonnante (toujours en retrait sur la conscience croyante, 
comme il convient), qu'autant qu'il fallait admettre que Dieu outrepassât 
triplement sa propre deitas ; car toute déité constitue non un abîme plus 
divin que Dieu, mais une régression spéculative (malgré Eckhart et 
Heidegger). En effet, si « Dieu est agapè », alors il ne peut se dire en termes 
de nature ; la nature divine intervient comme une approximation provisoire 
pour entrevoir le jeu plus secret et plus éblouissant des personnes ; seules 
des personnes (s') aiment, seule la personne est digne d'amour, et l'amour 
exige rien moins que la personne. Pourquoi ? Parce que, par définition 
(Boèce, Thomas d'Aquin), la  personne atteint la singularité, cette 
singularité que la métaphysique reconnaît comme essentiellement inconnais-
sable (Aristote, Duns Scot, Leibniz) du point de vue de l'universalité du 
concept — de la nature. 

La séduction trompe les amants en prétendant les livrer l'un à l'autre 
comme irréductiblement singuliers, tandis que, s'érigeant en différence 
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sexuelle première parce qu'universelle, elle ne tire sa rigueur que de son 

inscription dans la nature et comme nature. Une nature jamais n'abolira une 

personne, une extase érotique n'investira jamais une personne. Autrement 

dit, la logique du désir ne peut mettre en scène les amants que sous un 

masque, celui de la nature : masque de théâtre qui leur masque leurs 

personnes. Persona théâtrale cette fois-ci contre la personne théologique. 

Oter une persona pour donner à aimer une personne, admettre — en un 

tout autre sens que les approximations sartriennes — que l'homme n'a pas 
de nature, mais une personne. Or la personne, personne ne peut la donner 

que celui qui seul nous l'a révélée : le Christ. S'aimer dans le Christ : non 

une métaphore pieusement douteuse, mais la règle théologique de 

l'érotisme. Autrement dit, seul celui qui entreprend de crucifier son erôs 
peut accéder, ici et maintenant, à l'erôs divin (3). 

L'âme de l'homme 

De la femme, nous ne nous sommes pas éloignés. Au contraire, nous en 

approchons. Nous comprenons d'abord pourquoi la question moderne de 

« la » femme conduit à une impasse infinie : mal posée, elle suppose connus 

non seulement la femme, mais le rapport des sexes. En la déconstruisant, 

nous accédons à une question autre, qui ne concerne pas moins le mâle que 

la femme : celle de l'écart entre toute détermination naturelle et la 

singularité de la personne ; cet écart reconduit la solitude et la communion, 

depuis la copulation jusqu'à l'irréductibilité trinitaire. On peut, évidem-

ment, se scandaliser du raccourci, par pudibonderie ou, plus probablement, 

par haine du sublime et méfiance devant une « récupération ». Mais le 

concept a ses exigences, qui mènent parfois plus loin que nous ne le 

souhaiterions. 

La différence sexuelle admet donc un prélude et une coulisse à sa mise en 

scène. Elle présuppose (et d'ailleurs mésuse de) la distance des personnes. 

Cette distance, qui s'exemplifie dans la Trinité, nous en faisons l'expérience 

d'abord en une autre différence : la création, qui vaut comme séparation, 

nous institue en personnes irréductibles, parce qu'elle nous sépare de Dieu 

en nous faisant porter, en cette séparation, l'image et la ressemblance même 

de Dieu. Quelle image peut résulter d'une séparation ? Nulle autre, 

justement que la séparation même : Dieu, nous séparant de lui et du monde, 

nous donne à nous-mêmes comme aussi séparés, distincts, irréductibles, 

bref aussi personnels que lui. Il nous crée non comme nature(s), mais 

comme personnes. 

Or, cette instauration de la distance par la différence des personnes, Dieu 

l'accomplit en y fichant aussi et en sus la différence sexuelle. « Homme et 

(3) La célèbre formule d'Ignace d'Antioche : « Mon erôs est crucifié » (Aux Romains, 1) 

doit s'entendre en rapport non contradictoire avec « I'erôsextatique divin » de Denys (Noms 

Divins, IV, 13, cf. PG 3, 712 a, et IV, 10, 708 b ; IV, 12, 709 c, etc.). 

femme, il les créa ». La différence des sexes (nature) ne nous détermine 

qu'au sein de la différence des personnes. Reconduire celle-là à celle-ci, 

dans le parcours de l'unique distance, définit le site de la femme et du mâle. 

La femme, certes, a une âme. Mais elle n'y accède pleinement qu'au 

moment où elle la donne à l'homme — parce qu'alors, l'homme non 

seulement lui donne, en retour, son âme, mais, pour la première fois, 

comprend que, même lui, en a une. Ce qu'échangent l'homme et la femme 

n'appartient ni à la nature, ni au corps, ni au désir, mais à l'âme qui use de 

tout et transgresse tout. La femme — présent de l'homme, ad aeternum. 
Jean-Luc MARION 

Jean-Luc Marion, né en 1946. Ecole Normale Supérieure en 1967, agrégation en 1971 et 

doctorat d'Etat de philosophie en 1980. Professeur à l'Université de Poitiers. Co-fondateur 
de l'édition de Communio en français. A publié : Sur l'ontologie grise de Descartes, Vrin, 

Paris, 1975 ; L'idole et la distance, Grasset, Paris, 1977 ; René Descartes. Règles utiles et 

claires..., Nijhoff, La Haye, 1977 ; Sur la théologie blanche de Descartes, P.U.F., Paris, 
1981. A paraître : Dieu sans l'être, coll. « Communio », Fayard, Paris, 1982. Marié, deux 

enfants. 

Dans Le Courrier de COMMUNIO (supplément h la revue, quatre 
numéros par an) : 
− l'analyse des lettres de lecteurs reçues è la rédaction ; 

− des informations sur les groupes de lecteurs et sur les autres 
éditions de Communio ; 

− la publication progressive d'un Index thématique de tous les 
thèmes abordés dans la revue depuis ses débuts en 1975. 

_Abonnement annuel : 35 FF, 260 FB, 10 S, 15 FS; autres pays : 40 FF. 
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France QUÉRÉ 

Les femmes des évangiles 

Quel statut est reconnu aux femmes dans les 
évangiles ? Au-delà des modèles habituels et rivaux 
d'interprétation, une évidence s'impose : leur privilège 
tient en ce qu'elles ont, avant les disciples, l'intelligence 
et la foi – l'intelligence de la foi. 

T ES femmes des évangiles inspirent aujourd'hui des commentaires 

fort 

variés, puisque l'on ne révèle pas moins de trois modèles. Le 
premier, 
 ___  le plus ancien, voit dans les créatures rencontrées par Jésus 
des misérables, sans mérite personnel, qui, sauvées par le Christ, 
illustrent ainsi l'infinie compassion du Fils de Dieu. Les textes, il 
est vrai, présentent beaucoup de déchéances : prostituées, adultères, 
possédées ou malades (les maladies étant ressenties comme des 
malédictions, selon les mentalités de l'époque). Mais la misogynie de 
cette série de commentaires tient à des raisons moins circonstancielles : 
elle perpétue la vieille défiance à l'égard du féminin, issue des religions 
archaïques, et à laquelle le christianisme a fait fête des siècles durant. 
Elle sert aussi des buts apologétiques : plus méprisables seront ces 
femmes, plus grande sera la miséricorde du Christ qui pourvoit à 
leur guérison et à leur pardon. D'où ce double mouvement : d'une part, 
on insiste sur les libéralités extraordinaires du Christ qui pardonne à la 
femme adultère, guérit l'hémorroïsse, exauce la Cananéenne, honore 
Marthe et Marie de son amitié. De l'autre, on noircit la femme 
adultère, on en remet sur les débauches de la pécheresse de Luc, on 
vilipende la foi de l'hémorroïsse, superstitieuse et faux jeton. En 
Marthe, on voit un être versatile qui « décroit » après avoir cru. Les 
inconnues qui répandent une onction sur le Christ à Béthanie agissent 
par inconscience et sans perspicacité théologique, quoi qu'en dise le 
Christ. Quant à la Samaritaine, c'est une bavarde, une ignare, une 
frivole, une rusée et sa réputation est du reste bien établie. La 
Cananéenne est vulgaire et l'on s'émerveille de l'humilité de Jésus qui se 
laisse accompagner par des femmes ; un galant exégète précise qu'il est 
leur gloire et qu'elles ne sont pas sa gloire. Bref, ces descriptions font 
admirablement comprendre la répression exercée par les Juifs à 

Le second modèle, le plus récent, soutenu par une générosité 
militante, s'ingénie à démontrer que la femme, au temps de Jésus, est 
une opprimée et que le Sauveur est venu la délivrer de sa servitude. Plus 
question de péché ici. S'il y a péché, il vient des moeurs d'une société 
masculine. La femme est innocente, comme toute victime. La 
prostitution, devant laquelle tantôt on se voilait la face, montre 
jusqu'où se portait l'esclavage féminin. Les personnes les plus 
honorables endurent du reste le même mépris. Et l'on n'en fmit pas 
d'évoquer la misérable condition de ces créatures qui ne disposent 
d'aucun droit, d'aucun rôle politique ou religieux, que les hommes ne 
fréquentent pas, à qui ils n'adressent même pas la parole, et qui 
sont reléguées au fond d'appartements distincts, vaquant seulement 
aux soins de la vie. De telles évocations font frissonner de pitié. C'est le 
but cherché : ce scandale, comme tout à l'heure le péché, est destiné à 
exalter la grandeur du Messie. 

On s'émerveille en effet de la hardiesse socio-politique de Jésus 
qui bouscule les tabous, transgresse les habitudes les plus strictes. Avec 
un sens inné de la révolution, Jésus parle à la Samaritaine, devant 
les disciples stupéfaits, ce qui prouve le caractère inouï de son 
initiative. On s'étonne qu'il ait daigné visiter deux dames seules, 
Marthe et Marie ; on se récrie de ce qu'il se fait suivre par ces 
accompagnatrices : il les a donc libérées de leur foyer, et fait descendre 
dans la rue, fait sans précédent ! On admire qu'il ait touché, pour la 
guérir, la belle-mère de Pierre. Et comme l'Évangile précise qu'elle 
s'est alors mise « à les servir », on conclut que, ce jour-là, le Christ a 
aboli la ségrégation qui se poursuivait jusque dans le domicile, homme 
et femme, dit-on, vivant séparés et sans services mutuels. 

Avec deux mille ans d'avance – mais que sont deux mille ans 
pour l'Eternel ? – Jésus réalise tout ce que nous réclamons 
aujourd'hui, la fm des discriminations, l'égalité des sexes, 
l'indépendance féminine, le libre choix des existences. Bref, en plein 
Orient, Jésus occidentalise la femme. En pleine antiquité, il la traite 
comme à l'ère atomique. 

Le troisième modèle se situe entre les deux et l'emporte en 
fréquence d'usage. On aperçoit dans l'Évangile la femme éternelle, 
avec ses charismes repérables à chaque épisode : l'effacement, 
l'humilité, le don du service, la réceptivité, l'amour, d'où 
l'importance accordée aux femmes de la Résurrection 
(importance qui n'est pas toute due à la Résurrection elle-même). 
La femme alors n'attire plus que l'éloge. Et pourquoi pas ? Marthe 
sert, Marie écoute ou parfume, les accompagnatrices, qui 
décidément accompagnent tous les raisonneurs, pourvoient à 
l'assistance de Jésus. Manifestation toute naturelle du génie féminin. 
Aucune ne se rend coupable d'autorité, de violence, de décision, et 
telle est la différence que l'Évangile établit entre les sexes : à l'homme 
revient l'action, à la femme le service. Mais que de mauvais esprits 
n'imaginent pas que l'Evangile perpétue un ordre injuste ! Les 
femmes sont du bon côté. La veuve à l'obole s'oppose au jeune 
homme riche, la pécheresse dispendieuse à l'avare Simon, les femmes 
qui suivent Jésus au pied de la croix contrastent avec les disciples enfuis, 
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ment pharisiens et disciples ; les femmes sentent et souffrent. On les voit 
pleurer, s'effrayer, compatir, se tourmenter. Elles vivent selon la chair, avec 
des sentiments à vif. Ce n'est pas une limite, ajoute-t-on avec feu, c'est une 
supériorité ! Qui dira que la sensibilité ne l'emporte pas sur l'intelligence, que 
l'amour n'est pas la valeur suprême de la vie ? Or toute femme dans 
l'Évangile présente cette affinité liant sa nature au monde des sentiments et 
des oblations. • 

Ainsi le féminin s'idéalise-t-il jusqu'à incarner la belle conscience auprès de 
qui l'homme puise la sagesse et la vertu ! Angélique mission qui élève ce sexe 
au-dessus de l'autre ! Que de fois n'entend-on pas s'exclamer, chez ceux-là 
mêmes qui refusent à la femme toute autorité réelle : la femme, l'égale de 
l'homme ? Mais elle le dépasse ! Et l'on proclame la chose d'autant plus 
bravement que l'on sait très bien où l'on veut en venir, protégé que l'on est 
par la majeure du syllogisme. L'infériorité définit la vraie supériorité. La 
femme dont la conscience se démet devant autrui au lieu de le dominer, 
glcomme font souvent les mâles volontés, accepte l'humilité ; elle fonde ainsi 
sa oire éminente. Il est évident quesi elle renonce au sacrifice de soi, elle 
perd toute valeur. 

La réflexion sur le sacerdoce est un cas particulier de cette théorie générale. 
Pas de femmes disciples dans l'Évangile, mais des êtres adonnés au service 
humain. Si l'on veut rester fidèle aux textes c'est-à-dire à la volonté divine, 
leur ministère se cantonnera au diaconat, à la transmission de la foi, où les 
pousse aussi leur nature propre. Là encore, elles ont la meilleure part et 
comprendraient bien mal l'esprit de leur « vocation » si elles venaient à se 
plaindre. 

avoir mal lu l'Ancien Testament pour argumenter de la sorte. Les rencontres 
auprès des puits étaient fréquentes, la demande d'eau on ne peut plus banale. 
On voit des femmes, circuler dans les rues ou voyager ; elles avaient, dans 
leur vie quotidienne, sans les bons offices du Christ, une relative 
indépendance dont l'Évangile lui-même témoigne. Marie s'en va seule dans le 
haut pays visiter sa cousine, la même est invitée à Cana, indépendamment de 
son fils. Pierre échange des paroles avec la servante de Caïphe et ne fait pas en 
cette occasion la preuve d'une particulière audace ! Quant à la mixité 
familiale, c'est une nécessité dans les foyers pauvres qui ne disposent que 
d'une seule pièce ! La gloire de Dieu n'a pas besoin de ces descriptions forcées 
d'une société inique – forcées et parfaitement antisémites. 

Non seulement la réalité historique est trahie, mais de telles visions 
contredisent les principes que l'on veut imposer : car ces femmes qui ont 
besoin de Jésus pour penser leur émancipation ne font pas des militantes bien 
musclées ! Il leur faut un homme pour vaincre la tutelle de l'homme. Sans le 
Fils de Dieu, elles n'auraient donc eu accès ni à l'indépendance ni à la liberté 
de conscience. Etrange estime du féminin. 

Mais ceux-là ne sont pas les seuls à retirer à la femme tout mérite propre, 
toute hardiesse individuelle. S'ils la croient trop opprimée pour réfléchir sur 
elle-même, les autres ne lui prêtent guère plus d'initiative. Les uns la disent 
trop méchante pour bien penser, les seconds la trouvent trop affairée au 
service d'autrui pour s'élever à la pensée abstraite, trop bonne pour accéder 
aux rigueurs de l'esprit critique et aux risques de conflits inhérents à toute 
pensée libre. Elles s'expriment non dans le raisonnement, mais dans 
l'effusion, dans les émotions. 

C ES diverses interprétations ne s'opposent qu'en apparence. Toutes trois 
convergent vers une identique figure du féminin, qu'un mot unique 
résume : la faiblesse. Notion multiple en vérité que celle-ci ! Tantôt elle 
signifie l'impuissance d'un être écrasé par l'exploitation d'une classe, virile en 
l'occurrence, et la réduction à l'état de victime ; tantôt elle implique le péché, 
par incapacité à résister à la tentation et désigne une faiblesse d'ordre moral ; 
tantôt la faiblesse est appréhendée sous son aspect heureux de non-violence. 
Privée des pouvoirs qui sont de mauvais conseillers, elle se déploie dans la 
douceur, la paix, la bonté et devient un instrument efficace de salut. Et telle 
est bien, au cours de l'histoire, l'image variée et unique de la femme : un 
démon, un ange, une victime. 

Ces présupposés constants, toujours antérieurs à la lecture des textes, 
altèrent quelque peu l'objectivité de l'examen. Celui qui, par exemple, fait de 
Jésus un émancipateur de femmes, est bien obligé de présenter de la condition 
féminine un tableau outrancier pour que Jésus semble avoir réellement opéré 
des actes inouïs. Il explique donc que les femmes étaient claustrées, et 
interdites de conversation avec les hommes. Dès lors, l'entretien avec la 
Samaritaine prend une portée révolutionnaire, ainsi que le cortège féminin de 
Jésus, ou même la belle-mère qui donne la preuve, en servant Jésus, du 
miracle de la mixité introduite ce jour-là dans les foyers juifs ! Il faut vraiment 

REGARDONS la première catégorie. Vile est la femme, et sublime la 
bonté du Christ, par contraste. Mais où voit-on qu'il pardonne à la 
fe mme ad ul t è r e  ?  De  que l  d ro i t  se  p e r me t -o n  d 'a j o u te r  à  sa  
miséricorde, au point de la rendre informe et insignifiante ? Justement, le mot 
de pardon n'est pas prononcé. Précis, Jésus dit qu'il ne la condamne pas (c'est-
à-dire, dans ce cas, qu'il n'exécutera pas la sentence de la lapidation) et il la 
congédie avec ordre de ne plus pécher. Mais de pardon, point. A-t-on 
remarqué qu'elle ne l'a pas demandé et que son octroi indiquerait une grâce 
« molle » prônant l'irresponsabilité du pécheur ? 

L'hémorroïsse, il ne la guérit pas. Elle lui subtilise sa force et s'administre 
elle-même la guérison, à son insu. Il aurait pu, bien sûr, s'irriter de ce larcin, 
et sévir. Or s'il la renvoie avec des paroles de paix et des éloges, c'est 
justement parce qu'il n'y a pas de faute en elle, mais au contraire une foi 
supérieure qui tranche sur l'incrédulité des foules ou même sur la foi de Jaïre, 
moindre que la sienne. Quant à la Cananéenne, il l'exauce, il est vrai, mais 
selon quelle procédure ! La femme a insisté avec opiniâtreté et lui arrache 
l'exaucement en le prenant au jeu d'une logique imparable qui produit ce 
revirement imprévu, unique dans les évangiles, et accompagné d'un long cri 
d'admiration. Car ces femmes font preuve d'une foi lucide, capable de percer 
le secret messianique. Le mérite de l'hémorroïsse est d'avoir cru que la grâce 
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du Christ la guérirait sans qu'il ait besoin de le savoir, et en vertu d'un infime 
contact : Jaire avàit prié le Christ de « venir et d'imposer les mains ». La 
femme n'a pas même touché le corps du Christ, mais seulement effleuré les 
franges rituelles de son manteau. La Cananéenne a cru en la grâce lors même 
qu'un Christ dur et sectaire la lui refusait avec mépris. Derrière ce Juif excédé, 
elle a perçu la figure de l'universelle miséricorde. 

Considérons maintenant ceux qui observent dans l'Évangile le charisme du 
dévouement féminin, tiré du modèle conjugal ou maternel. Il faut d'abord voir 
ce que ce service doit à un usage historiquement daté, dont il apparaît pour le 
moins imprudent de faire prescription éternelle, comme si la figure du 
Royaume devait ressembler à la Judée du premier siècle, ou comme s'il fallait 
l'imputer à un besoin de la nature féminine. Mieux vaut regarder de près les 
réactions de Jésus à ce service : on ne voit pas un mot d'approbation. Il envoie 
promener les devoirs familiaux, s'irrite contre la trop zélée Marthe et abrège 
les marques de tendresse que lui dispense Marie de Magdala. S'il supporte 
l'onction, c'est pour de toutes autres raisons que celles de l'affection ! 

Il n'a jamais un mot sur la féhiinité, et en particulier sur cette grossière 
assimilation de la psychologie à la sexualité qui explique régulièrement toute 
l'essence féminine : « Tota mulier in utero », comme chacun sait. Notons de 
surcroît que cette représentation de la sexualité est entachée d'erreur. La 
découverte de l'ovulation au siècle dernier n'a pas encore fait justice de ces 
conceptions qui imputaient l'activité à l'homme seul, la femme ne faisant que 
recevoir la semence. Transférant le phénomène en psychologie, on prêtait à 
l'homme le génie créateur, la femme n'étant que l'inspiratrice, ou 
l'éducatrice ; d'originalité propre, point. 

Enfin, il conviendrait, avant de les réduire à d'inoffensives caractéristiques et 
à de mièvres activités, de regarder objectivement les femmes que nous 
présentent les textes. Pour les trouver humbles et passives, il faut vraiment se 
forcer. Marthe héberge Jésus, mais avec une humeur acariâtre. La  
Cananéenne est têtue et bruyante, et c'est un redoutable « debater ». La 
pécheresse est hardie, l'hémorroïsse rusée. Plusieurs se signalent par des actes 
audacieux, et une fois aiguë qui, selon les propres paroles du Christ, 
collaborent autant au salut que la miséricorde qu'il déploie, et qui est le plus 
souvent réponse à cette foi. D'autres, plus singulièrement encore,. reconnais-
sent Jésus comme il veut être reconnu, avec plus d'acuité et de justesse que la 
foule et les groupes savants ou sacerdotaux. On les voit aussi devancer les 
propres disciples, non seulement dans l'annonce de la Résurrection, où elles 
ne font qu'obéir aux consignes, mais dans des scènes d'étrange anticipation, 
où, devant un public blasé ou hostile, elles prophétisent, solitaires, les 
événements de la Passion et de la Résurrection. 

Les scènes des quatre onctions, les entretiens avec la Samaritaine et avec 
Marthe, l'inaction de Marie aux pieds de Jésus et même les prières de 
l'hémorroïsse et de la Cananéenne représentent des intuitions si fulgurantes 
de la messianité du Christ qu'elles suscitent toutes des réactions d'incompré-
hension. Les disciples rudoient les inconnues qui versent le parfum, 
s'étonnent de ce que Jésus parle avec une femme, Marthe s'irrite contre Marie 
d'écouter le Messie plutôt que de servir leur ami Jésus. A la résurrection de 
Lazare, Marthe n'évite le scandale qu'en entretenant habilement devant sa 

soeur et devant les juifs les apparences du deuil, qui mèneront ces gens, sans 
comprendre, jusqu'au lieu du miracle. Toutes ces femmes sont élevées au-
dessus des capacités communes de l'assistance, parfaitement distancée. 

Q U'annoncent-elles donc ? La foi, tout simplement, sous forme de Credo.  Les 
onctions de Béthanie, chez Matthieu et Marc, proclament trois 
articles : Jésus y est reconnu comme roi, prop hète ou messie,  par 
cette huile répandue, selon le rite juif, sur la tête. Mais c'est aussi un rite 
d'ensevelissement, comme Jésus le rappelle à ses disciples étonnés, à qui il 
venait pourtant d'annoncer l'imminence de sa mort. Enfin la Résurrection 
apparaît allusivement dans ce geste qui, seul d'entre tous les rites funèbres, ne 
pourra pas s'accomplir, parce qu'au moment où les femmes apporteront les 
aromates, le corps du Christ aura disparu. L'onction ne peut donc s'effectuer 
que sur la personne d'un vivant. Et Jean n'omet pas de lier l'épisode du 
parfum à l'allégresse d'une fête : « Et toute la maison s'emplit de la bonne 
odeur ». Le Messie, le supplicié, le Ressuscité, telle est la triple annonce 
effectuée par les femmes de Béthanie. 

A ces témoignages de foi produits par ces gestes symboliques, il faut 
ajouter les formules de Credo, livrées en claires paroles. Plusieurs, dans 
l'entourage de Jésus, ont reconnu en lui le fils de Dieu et l'ont exprimé : « 
Mon Seigneur et mon Dieu », de Thomas ; « Tu es le Christ, le fils du Dieu 
vivant », de Pierre ; « Il est véritablement le sauveur du monde », des 
Samaritains, et au commencement du ministère ; « Tu es le fils de Dieu, tu es 
roi d'Israël », de Nathanaël. Les démons aussi ont la vue perçante : « Tu es le 
saint de Dieu, tu es le fils de Dieu ». Ceux qui prononcent ces vérités de foi 
sont des intimes qui accompagnent Jésus, tels les disciples, ou bien des gens 
déjà évangélisés, comme les Samaritains, ou bien des êtres qui participent 
quelque peu à la surnaturalité de Jésus, comme les démons. Or deux femmes 
produisent de semblables confessions de foi. L'une, Marthe, est sans doute 
une amie de Jésus, mais elle ne le suit pas dans ses voyages. L'autre est une 
inconnue et une étrangère, la Samaritaine. Celle-ci lance la formule sous 
forme interrogative : « Ne serait-ce pas le Christ ? » Mais auparavant, elle a 
lancé les véritables noms : « Je sais que le Messie, c'est-à-dire le Christ doit 
venir ». Cependant, la formule d'identification la plus complète est due à 
Marthe qui confesse en une dense et trinitaire parole la substance de la foi 
nouvelle : « Tu es le Christ, le fils de Dieu, celui qui devait venir en ce 
monde » – élection, filiation, incarnation. Il n'y a pas dans l'Évangile 
d'énoncé plus juste et plus total de la foi. 

Enfin, il faudrait nuancer une certaine image de Marie, humble et soumise, 
dont le mérite tiendrait en un silencieux consentement. Si Luc ou Matthieu 
accréditent une telle représentation, il n'en va pas de même chez Marc, où la 
mère du Sauveur est en Conflit déclaré avec son fils, et surtout chez Jean, où 
Marie, aux noces de Cana, semble incarner auprès de son fils la tragique 
volonté de Dieu. Elle l'engage dans son ministère, et l'envoie subvenir à la 
misère humaine, qui le conduira à la mort, et tous deux le savent bien. 
Comment comprendre autrement ce « ils n'ont plus de vin », phrase 
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apparemment anodine, Jésus n'ayant pas de responsabilité personnelle dans 
cette carence, mais dont il entend fort bien le symbole sanglant : dans un 
frisson, il répond avec la formule que l'Évangile n'a prêtée qu'aux démons au 
moment où la force irrésistible du Seigneur les arrache à leur quiétude. Marie 
anticipe tous les événements ultérieurs et en un sens elle les provoque. Elle a 
enfanté Jésus ; à présent, elle enfante le Christ. 

ON pourrait  sans dou te se demander d'où  provient ce charisme 
dynamique et  prophét ique, si  peu  semblable à ceux ordinairement 
at t r ibu és au x  fem mes,  de qu el le concept ion  i l  émane,  qu el  bu t  i l  
poursuit. Peut-être n'y a-t-il pas lieu de trop s'interroger. La réponse est 
dépourvue de mystère. La dynamique évangélique est, ici comme ailleurs, 
celle du Magnificat ou des béatitudes. Le petit est exalté, le grand abaissé. Le 
grand, c'est le pharisien qui jouit du prestige, des pouvoirs, des certitudes : à 
tout coup, il est confondu. Le petit, c'est l'étranger, l'ignorant, le pauvre, la 
femme, tous ceux qui ont la conscience libre parce que le monde ne les a pas 
trompés avec ses chimères, faute de les enchaîner, à ses honneurs, ses biens 
matériels, ses savoirs. Et ces gens- là, parce qu 'ils ont le privilège du 
dénuement, portent haut leur âme simple et sont tout naturellement les 
premiers témoins de la foi. L'éminente place des femmes ne s'explique peut-être 
pas autrement. 

France QUÉRÉ 

France Quéré, mariée, trois enfants. Ecrivain, journaliste et conférencière. Collabore à France 
Catholique-Ecclesia, La Croix, Réforme. Ouvrages publiés : traduction et présentation de textes 
patristiques (avec le P.A. Hamman) dans la collection « Lettres Chrétiennes » (7 vol.), Ictys, 
Grasset-Centurion, Paris, 1962-1970 ; Le dénuement de l'espérance, Seuil, Paris, 1972 ; La 
femme avenir, ibid., 1976 ; La foi peut-elle se transmettre ? Cerf, Paris, 1978 ; Au fil de l'autre, 
Seuil, Paris, 1979 ; Les pères apostoliques, coll. « Point-Sagesse », ibid., 1980 ; Les femmes dans 
l'Évangile, ibid., 1982. 

Claudie LAVAUD 

Le différend 
de l'homme et de la femme 

Parce que la différence entre l'homme et la femme ne 
se réduit pas à la différence sexuelle de la nature, mais 
implique tout le rapport des personnes, elle devient le 
lieu et le moyen de la révélation même de Dieu. 

I. LE STATUT DE LA DIFFÉRENCE SEXUELLE : 

DE L'ANTHROPOLOGIE A LA THÉOLOGIE DE LA CRÉATION 

Les données naturelles ne suffisent pas à rendre compte de la différence 
sexuelle. La différence biologique ne saurait fonder la différence des statuts 
respectifs de l'homme et de la femme. La physiologie n'est pas principe 
normatif de l'existence. En fait, le recours au concept de nature a un double 
niveau de signification : il renvoie tout d'abord à la nature comme système de 
lois régies par le principe de causalité, et évoque le déterminisme ; mais il est 
aussi suspect de nostalgies réactives ou de prétentions totalitaires : la 
référence à la nature est trop souvent prétexte à la fixation définitive du 
comportement et du statut dans une sorte de loi immuable et sacrée, alibi de 
toutes les aliénations, et s'infléchissant à terme dans une régression 
archaïque. Tel est le destin de toute archéologie qui ne viserait pas à se 
convertir en eschatologie, de tout recours à l'origine qui n'ouvrirait pas aussi 
sur un avenir neuf. Au contraire, une théologie de la création relit la 
naissance du monde comme commencement absolu d'un avenir ouvert. La 
création est une parole, un projet, un souhait, qui inaugure le temps, non un 
système clos. 

Pourquoi la différence sexuelle ne vaut-elle pas au seul niveau de la 
détermination naturelle ? Il y a certes une différence de nature entre l'homme et 
la femme, mais ce n'est pas une différence d'espèce ; c'est une différence 
interne à la nature, à l'espèce : la différence sexuelle est signe de l'altérité, non de 
la différenciation générique ; elle exprime dans l'ordre de la nature une altérité 
originaire, condition de la différenciation du vivant en genres et espèces. 
La différence sexuelle est dans la nature signe de l'autre circulant au coeur du 
même, condition du devenir, et du déploiement de la nature elle- 
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même. Homme et femme ne sont pas deux espèces différentes, mais, dans une 
espèce, les figures de l'altérité ; leur différence est trace de l'altérité de l'origine 
dernière de la nature. La différence sexuelle ne peut être comprise au seul 
plan d'une explication biologique (vouée au cercle du problème de la poule et 
de l'oeuf : qu'est-ce qui est premier et produit l'autre, la différence des sexes, 
ou l'espèce et ses lois ?), mais doit être repensée à partir d'une théologie de la 
création. 

Elle peut être alors comprise comme image, et médiation, à la fois, de la 
distance des individus. « Il n'est pas bon que l'homme soit seul » (Genèse 2, 
18). 

Cette solitude désormais partagée est la marque de la distance ontologique 
de la créature. L'être humain (homme et femme) est ainsi créé autre devant 
Dieu, suscité à l'existence libre, différente, vis-à-vis de Dieu et partenaire de la 
première alliance'(1). La distance de l'homme et de la femme est la première 
trace de la distance entre l'homme et son créateur. L'homme porte en son être 
la marque ineffaçable de son origine. Séparé, distant, autre que Dieu, il devra 
toujours s'en souvenir en regardant son vis-à-vis humain : il a en face de lui 
son autre, à jamais déterminé dans sa particularité finie ; il ne peut être le 
tout, ou l'un, ou l'identique à soi. Cette scission interne à lui-même, l'homme 
pourra bien tenter de l'interpréter comme chute, comme perte d'une unité 
originelle (c 'est le mythe de l'androgyne) : elle est pourtant première : 
l'homme est créé deux, la différence est créée en même temps que l'homme, 
elle n'est pas une perte qui viendrait altérer la belle totalité primitive. 

S'il y a chute en effet, ou perte, c'est dans l'altération de la ri chesse 
primitive de la différence en sentiment du manque suscitant la rivalité et le 
ressentiment contre l'autre : «  C'est la femme qui... »  (Genèse 2, 12). La 
différence sexuelle était au contraire vouée à être médiation de la distance, 
occasion de surmonter la limite en déployant la diversité. Ce qui était la trace 
de la distance devait être en même temps le chemin qui permettait de la 
parcourir : Tu es homme, c'est-à-dire un être créé, dès l'origine limité et 
incapable de te donner à toi-même l'être et la vie, et cette condition te jette 
dans la solitude au milieu du monde, et voici qu'un autre t'est donné en vis-à-
vis, avec qui est possible la relation et le dialogue, par qui à ton tour tu peux 
donner la vie et maîtriser la nature, collaborer à l'œuvre de Dieu. « A ce coup, 
celle-ci est l'os de mes os et la chair de ma chair » (Genèse 2, 23), s'écrie Adam 
devant le premier visage humain qu'il rencontre, celui d'Eve : la reconnais-
sance de l'autre semblable et différent est source de joie et d'élan créatif. 

Or cette différence sexuelle s'avère impuissante à porter la profondeur 
authentique de la relation personnelle. Mais peut-être fallait-il que l'homme 
souffrît ainsi pour entrer dans sa gloire. Car une tout autre vocation s'offre à 
lui en vérité. Etre l'image de Dieu : ce don et cet appel supposent tout une 
pédagogie de l'image. Au sens de la nature créée, l'imago Dei est l'être 
masculin-féminin (signe de vis-à-vis, d'altérité). Mais l'homme ainsi créé 
homme et femme est appelé à transcender la nature ; le projet de Dieu va plus 

(1) « Dieu créa l'homme à son image, à l'image de Dieu il le créa, homme et femme il le créa » 
(Genèse 1, 27): ce texte, postérieur au chapitre 2 cité ci-dessus, puisque issu de la tradition 
sacerdotale, implique une théologie plus élaborée et moins imagée. 

loin que la réussite de la création : il veut pour l'homme l'entrée dans la vie 
même de son Créateur et Père, il veut pour l'homme l'adoption filiale (c'est 
pourquoi est légitime la thèse théologique selon laquelle l'Incarnation du 
Verbe est présente dans le projet créateur, et n'intervient pas seulement à 
cause de la chute) : c'est ici que s'ouvre l'avenir absolu qui rompt la clôture du 
système. L'homme est appelé par Dieu à un autre accomplissement de la 
ressemblance, c'est-à-dire à l'exister personnel. Le thème de la personne vient 
corriger celui de nature et dynamisera l'archéologie par l'eschatologie. 

Pour lui permettre de reconnaître cette vocation et de l'accueillir, Dieu 
ouvre à l 'homme la révélation du  «  mystère caché dans les sièc les »  
(Éphésiens 3). C'est une théologie trinitaire qui est dès lors normative pour le 
discours anthropologique. 

N. LE DIEU UN ET TRINE : LE STATUT DE LA PERSONNE 

Le vis-à-vis est désormais reconnu en Dieu même. La théologie trinitaire 
comprend l'autre, non plus comme circulation de la différence dans l'être, 
mais comme vie de Dieu en lui-même, comme intérieur au Principe. Dieu, 
source de toute réalité, ne laisse pas seulement circuler l'autre au coeur du 
même pour le différencier et le spécifier, mais est en lui-même autre, ou 
autrui ; Dieu est Personne, et comme une personne n'est jamais seule, Dieu 
est Personnes. 

Pour énoncer le Mystère (il n'est certes pas question de le comprendre !), il 
aura fallu quatre siècles à la chrétienté naissante. Car la théologie trinitaire 
naît de la confession de foi en la divinité de Jésus, le Christ, c'est-à-dire en 
l'identité de nature entre le Père et le Fils : cette confession culmine dans le 
Credo de Nicée (325) avec l ' int roduct ion du  néologisme homoousios 
(consubstantiel) (2). L'identité de nature du Père et du Fils, précise Athanase, 
n'est pas seulement générique, mais numérique (3) : ce qui veut dire que le 
Père et le Fils ont bien en commun une seule substance et non pas un genre 
commun dont ils seraient deux individus, deux exemplaires distincts par des 
déterminations accidentelles. Or, les débats et les querelles autour de cette 
identité de nature conduisent à faire émerger peu à peu le concept de 
personne, en réfléchissant sur la distinction du Père et du Fils, aussi réelle que 
leur unité. 

Sans doute ce concept est-il déjà présent chez Tertullien (4), où il sert à 
exprimer le nombre en Dieu, mais à côté de l'unité, les deux étant affirmés 
aussi nettement l'un que l'autre ; il s'agit maintenant de penser l'un avec 
l'autre, le rapport de l'unité et de la distinction, ce qui soulève d'immenses 
difficultés ; c'est pourquoi surgit une nouvelle querelle, entre les grecs et les 
latins, les grecs, à la suite de saint Athanase, et autour de saint Basile de 
Césarée et de saint Grégoire de Naziance, préfèrent au terme persona, trop 
faible à leurs yeux et trop absorbé par le concept de substance au point d'en 

(2) Sur l'établissement du texte de Nicée, voir Ortiz de Urbina, Histoire des conciles oecuméniques, « 
Nicée-Constantinople », p. 69-73 (éd. de l'Orante). 
(3) Sur les Décrets de Nicée, 20, 4. 

(4) Cf. Joseph Moingt, Théologie trinitaire de Tertullien, Aubier, 1966, t. Il. 
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être une simple modalité, le concept d'hypostase, plus dense, plus nettement 
distinct (et que les latins, avec le pape Damase, et à Antioche le prêtre Paulin, 
accusaient en revanche d'être trop proche d'une ousie individuelle distincte 
quant à la nature) (5). L'on ne peut se contenter d'affirmer ensemble et en les 
juxtaposant seulement l'unité et la distinction ; il faut encore penser leur lien 
de telle sorte que l'unité ne soit pas séparée de la distinction, mais qu'elle la 
pénètre et la vivifie, sans quoi, l'unité prédominant, la distinction est 
relativisée et affaiblie, et devient modalité, ou bien, la distinction prenant le 
dessus, l'unité est purement formelle, fictive même. Il faudra attendre saint 
Thomas pour que la personne soit effectivement définie comme relation 
subsistante, et que soient définitivement unifiés les deux concepts de 
personne et d'hypostase (6). 

Sans doute faut-il préciser que la personne signifie la distinction d'une 
autre manière pour Dieu et pour l'homme (7). Il reste néanmoins 
fondamental que l'élaboration théologique du concept de personne ou 
d'hypostase, qui déploie pleinement la révélation de Dieu le Père dans 
l'Incarnation de• son Verbe,' doit guider notre imitation du Christ. La 
ressemblance de Dieu, c'est la conformité au Christ, « icône du Dieu 
invisible» (Colossiens 1, 15). Il s'agit donc à notre tour d'entrer dans une 
relation qui n'est pas un déterminant second de notre être propre, une qualité 
ajoutée à notre nature, mais constitue notre être même : il s'agit de devenir 
des personnes dans le Christ, filii (et filiae...) in Filio. 

La théologie de l'imago Dei permet en effet de penser à nouveaux frais la 
substance finie, par le concept d'abord théologique de personne, en lui 
conférant la signification de sujet de relation. Le fait d'être appelée à être une 
personne ouvre à la substance finie un nouveau statut : c'est la substance 
humaine qui en est comprise autrement, en tant que substance, et non 
seulement dans ses attributions et qualifications. L'homme n'est plus 
seulement individu d'une collection, il est sujet d'une relation fondatrice 
d'être. Sans doute est-il substance finie, et par là n'est pas sujet de relation au 
même titre que Dieu, en qui la relation unit substantiellement les sujets qu'elle 
relie, comme le texte de saint Thomas nous le rappelait à l'instant. 
Néanmoins l'analogie a ici un sens particulier, car c'est de Dieu à nous que 
joue l'analogie (c'est la révélation de la réalité personnelle de Dieu qui fonde 
notre conception anthropologique de la personne, car, jusqu'à ce travail de 
théologie trinitaire, la notion de personne ne signifie pas plus, au plan 
anthropologique, que l'individu : le concept s'est précisé à partir de la 
réflexion théologique et ne retentit qu'ensuite sur la conception de l'homme, 
tandis que l'analogie joue habituellement en sens inverse, un. concept 

(5) Sur tout ceci, voir Théodore de Régnon, Etudes sur la Trinité, vol. I, étude III, Fusion des 
Formules, ch. 1, « Personne et Hypostase » (Paris, 1892). 

(6) Somme théologique, q. 29, art. 4 : « Persona igitur divina significat relationem ut 
subsistentem... » ; art. 2 : « Persona omnino idem est, quod hypostasis ». 
(7) Somme théologique, q. 29, art. 4 : « Persona igitur in quacumque natura significat id, quod est 
distinctum in natura illa ; sicut in humana natura significat has carnes, et haec ossa, et hanc 
animam, quae sunt principia individuantia hominem... Distinctio autem in divinis non fit, nisi per 
relationes originis... ». Ceci se retrouvera au moment d'envisager le passage à une théologie de 
l'Incarnation. - 

anthropologique est porté à la limite pour être dit de Dieu de façon 
suréminente) : l'homme comme sujet a vocation à la communion, il est 
radicalement intersubjectivité, sa substance devient relationnelle à sa racine, 
c'est-à-dire ouverture à l'autre, être pour autrui, un autrui qui certes est ici 
séparé au niveau de l'existence furie, mais la différence naturelle devient 
désormais seconde par rapport à la distance personnelle. La substance de 
l'homme, à l'image de la substance divine, n'est pas une « quiddité » fermée 
sur son identité, et qui entrerait ensuite dans une relation contingente et 
accidentelle, facultative ; elle est essentielle à l'être substantiel ; la substantialité 
de l'homme est, dans le don de l'Esprit, personnalité. 

La relation humaine doit donc être située sur un autre réseau de différences 
que la différence naturelle immanente, qui n'est que différenciation du même. 
Ce qui fait la vérité de la personne est l'altérité, la transcendance ; la personne 
est visage, et par là seulement liberté, singularité, relation authentique. Il y a 
donc à ce niveau rupture dans l'ordre du monde, du phénomène. 

Certes, la différence sexuelle est déjà apparue comme exprimant dans 
l'ordre de la nature la distance originaire ; mais elle en est le signe, et l'on ne 
passe pas directement du signe au référent (l'on ne peut remonter sans 
médiation de la créature au Créateur), car le signe développe dans un réseau 
différentiel, c'est-à-dire étale et spatialise, décompose et diffracte la lumière de la 
réalité. Avec la singularité personnelle nous entrons dans la dimension du 
symbole. La personne n'est pas seulement image de Dieu au sens de reflet 
affaibli, trace de l'origine passée, copie nécessairement imparfaite du Modèle ; 
elle est icône vivante, habitée par la réalité qu'elle exprime et qui la fonde en 
lui donnant son avenir. La relation personnelle symbolise la relation 
trinitaire, parce qu'elle n'est pas en vérité si elle n'accueille pas en elle la 
réalité même qu'elle signifie. Le symbole (à la différence du signe) participe de ce 
dont il est le symbole ; il est investi par un réel qui est sa source et sa fur, ce qui 
ne veut pas dire, toutefois, qu'il exprime pleinement la réalité dont il est la trace 
; au contraire, celle-ci le déborde infiniment, mais elle lui donne son élan, sa 
vie, son mouvement, autrement dit sa transcendance. 

Par là, l'être humain accède à la singularité, à sa différence radicale. C'est 
en tant que personnes que nous sommes réellement différents, et non en tant 
que déterminés par notre nature, par la différence sexuelle qui n'oppose que 
des individus. Seule une anthropologie qui cherche ses principes dans une 
théologie trinitaire de la personne peut dépasser l'opposition (donc la rivalité) 
sexuelle, irréductible au seul niveau de la nature. 

Seul Dieu peut nous faire entendre une Parole dépassant l'opposition, le 
duel des sexes qui ne soit pas un discours vide à force d'être universel, qui ne 
soit pas un lieu commun ou un terrain neutre et qui nous invite non à fuir la 
réalité, mais à exister dans la relation personnelle, à inscrire au contraire dans 
le réel notre vérité singulière. Comment se fait cette inscription de la 
singularité personnelle dans la nature ? 

III. LA PAROLE FONDATRICE : 
L'INCARNATION DE LA DIFFÉRENCE 

La révélation trinitaire ouvre alors sur une théologie de l'Incarnation. C'est le 
Christ qui révèle la vie trinitaire de Dieu. C'est dans l'existence incarnée du 
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Verbe que s'offre à l'homme le modèle absolu de la vie personnelle. Personne 
divine, et sans cesser d'être consubstantiel au Père, le Verbe assume la nature 
humaine, et réconcilie l'humanité et la divinité dans l'union hypostatique, 
ainsi que le proclame le concile de Chalcédoine (451) (8). Ici se confirme la 
prééminence de la personne sur la nature qui est proposée à l'homme dans la 
vie nouvelle reçue de l'Esprit. Le Christ est symbole des symboles, visage des 
visages (selon l'expression d'Olivier Clément) ; en Lui nous sommes 
transfigurés et introduits dans le coeur du Père. Le Christ ressuscité est notre 
avenir absolu : l'eschatologie révèle la pleine ouverture de l'avenir, que 
l'archéologie bien interprétée devait préparer, à partir de la création. En Lui, il 
n'y aura plus « ni juif ni grec, ni esclave ni homme libre, ni homme ni 
femme » (Galates 3, 28) ; toutes les différences naturelles seront abolies ; elles 
deviennent également inessentielles, et effacées par la seule altérité qui 
demeure, celle du face à face, de la relation enfin retrouvée où nous serons 
reconnus en vérité : « Aujourd'hui, certes, nous voyons dans un miroir, 
d'une manière confuse ; mais alors ce sera face à face. Aujourd'hui je connais 
d'une manière imparfaite, mais alors je connaîtrai comme je suis connu » (1 
Corinthiens 13, 12). 

Cette vie ressuscitée commence aujourd'hui, car nous avons reçu les arrhes 
de l'Esprit. A partir de ce projet ultime, de cette fin dernière, un regard neuf 
peut être porté sur le présent. Il s'agit de se laisser configurer au Christ. Toute 
l'existence est Comprise et renouvelée dans cette perspective, vivifiée par 
l'espérance. La nature est assumée à nouveau, mais elle prend un autre sens ; 
elle porte en elle les germes de sa transfiguration. Le signe est habité par le 
symbole, il devient sacrement. La différence personnelle est symbole de la vie 
même de Dieu ; elle doit devenir chaque jour davantage ce qu'elle est appelée 
à être. Pour cela, elle s'incarne dans des réalités dont elle s'empare et qu'elle 
pétrit, qu'elle anime de l'intérieur, pour qu'elles deviennent figures concrètes 
de la vraie vie. 

La différence sexuelle retrouve ici un nouveau statut, une nouvelle vérité. 
Elle est réassumée pour être l'occasion de l'expression de la relation que par 
elle-même elle ne suffit pas à déployer sans rivalité ni conflit. La différence 
sexuelle peut être renouvelée par la différence personnelle, si elle lui reste 
subordonnée, comme figure de ce monde, vouée à passer avec lui, alors que 
l'altérité personnelle, née de la Parole appelant chacun par son nom unique, 
ne passera point. La différence sexuelle ne doit donc pas être niée, mais située. 
Elle a pour sens d'inscrire dans le corps la vocation de l'homme à être icône 
du Dieu Trinité, à condition d'être ployée et infléchie par l'intention 
personnelle. 

Le privilège et l'énigme de l'altérité sexuelle (par rapport aux autres 
différences naturelles), c'est d'être située sur un autre plan que la différence 
personnelle, mais d'être pourtant la médiation incarnée de la vocation de 
l'humain à la relation. C'est pourquoi elle est la matière d'un sacrement, qui 
n'est sacrement que par cette double dimension d'une matière et d'une parole, 
parole de foi donnée et de fidélité promise, que seules les personnes peuvent 
prononcer en recevant de l'amour du Christ la force d'aimer. 

(8) P. -Th. Camelot, Histoire des conciles œcuméniques, « Ephese et Chalcédoine », p. 138 s. 

« Ce mystère est grand », s'exclame saint Paul (Ephésiens 5, 32), car voici 
que Dieu a choisi la faiblesse et la fragilité d'un rapport naturel, exposé aux 
conflits et aux échecs, pour être signe efficace de la plénitude d'une relation 
d'amour offerte aux hommes. Il s'agit du Christ et de l'Eglise, il s'agit de 
l'entrée de l'homme dans la relation filiale, dans la vie des personnes divines. 
Et c'est la relation de l'homme et de la femme qui reçoit cette lourde et 
magnifique responsabilité d'être sacrement du don réciproque du Dieu-
personnes : « Qu'ils soient un comme nous sommes un » (Jean 17, 22). 
Certes, elle passera, la figure de cette relation, comme tout sacrement passera, 
pour laisser jaillir le monde nouveau dans sa splendeur, et les personnes avec 
leur corps ressuscité, leur corps spirituel, entreront dans une relation de 
transparence et de vérité, où l'altérité ne sera plus obstacle mais richesse. Mais 
c'est aujourd'hui que commence la transfiguration du monde et notre 
espérance n'est pas attente passive : elle est active et créatrice au coeur du 
donné naturel pour le convertir, pour le soumettre au projet de Dieu. 

L'ULTIME théologie de la Création est donc ceci : Dieu Trinité se dit 
dans le Verbe incarné pour conduire l 'homme vers la Création 
nouvelle : lés signes sont appelés à être transfigurés dès lors que le 
corps, qui en est le lieu, est ressuscité. La différence sexuelle, inessentielle, 
mortelle, est subordonnée à la distance personnelle ; elle est cependant 
occasion de l'expression de la différence personnelle si elle est ressaisie par 
une Parole vivante. Il y a donc, dans la vie mortelle, figure de la vie éternelle, 
une manière féminine d'être une personne : cela ne signifie pas que la réalité 
personnelle d'une femme prenne appui sur sa féminité, tire de son « être-
femme » des modes d'être personnels ; mais à l'inverse son existence 
personnelle, née, suscitée de la relation au Dieu-Personnes, s'incarne en un 
être naturel féminin dont elle est le principe dynamique et par lequel elle 
inscrit dans le monde, à sa manière, la ressemblance de Dieu. 

Claudie LAVAUD 

Claudie Lavaud, née en 1947. Agrégation de philosophie en 1969, doctorat ès-lettres en 1981. 
Mariée, trois enfants. Assistante à l'Université Bordeaux III. Participe à la formation permanente 
des laïcs pour le diocèse de Bordeaux. 
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Hans-Urs von BALTHASAR 

De la haute dignité de la femme 

De la haute dignité 

de la femme 

Le couple que la femme forme avec l'homme reçoit, 
dans la Révélation, une telle dignité qu'il devient le 
modèle de la manifestation de Dieu en personne – de 
l'Alliance d'abord, de la Rédemption ensuite, de la 
Trinité enfin. 

T 4E Nouveau Testament confère à la femme, sur le plan relatif, par 

rapport à l'homme, et sur un plan absolu quant à la dignité qui lui est 
 __  propre, une place qui dépasse nettement le rôle qu'elle a tenu dans 
l'Ancienne Alliance. Comme on le verra, cette valorisation de la femme est 
liée à la nature masculine de Jésus-Christ en ce qu'il est à la fois Dieu et 
homme. Sous ces deux aspects, le Nouveau Testament dépasse l'Ancienne 
Alliance tout en l'accomplissant. 

Ancienne Alliance 

La relation entre Dieu et son peuple, dans l'Ancienne Alliance, apparaît 
tout d'abord sous l'image de la relation conjugale de l'homme et de la femme. 
Une relation si étroite et indissoluble qu'en elle il n'y a pas la moindre place 
pour l'infidélité, car l'amour de Dieu, de par son caractère absolu, est 
« jaloux » (Deutéronome 4, 24 ; 5, 9 ; 6, 15 ; 32, 16. 21 ; Exode 20, 6 ; 34, 14). 
Jalousie et amour sont nommés côte à côte comme deux réalités ultimes : 
« l'amour est fort comme la mort, la jalousie impitoyable comme les Enfers » 
(Cantique des cantiques 8, 6). Chez certains prophètes, on trouve bien, il est 
vrai, des passages où la femme est décrite comme l'infidèle, comme celle qui 
poursuit d'autres dieux (Isaïe 1, 21-26 ; Jérémie 31, 1. 6-12 ; Ezéchiel 16 et 
23 ; Osée 1-3). La femme ne joue toutefois nullement ce rôle dans sa qualité 
intrinsèque de femme, mais seulement dans la mesure où elle symbolise le 
peuple de l'Alliance tout entier et, au-delà de l'alliance particulière de Dieu 
avec Israël, l'humanité tout entière en ce qu'elle s'est détournée de Dieu par le 
péché. Le fait que Dieu apparaisse dans le rôle de l'homme n'indique pas en 
premier lieu une quelconque supériorité de l'homme – bien que son rôle 
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dans les épousailles soit de « prendre femme » (cf. Osée 1, 2) – mais renvoie 
plutôt à la supériorité absolue de Dieu par rapport à son peuple élu et par 
rapport à l'ensemble de ses créatures. Sur le plan de la relation entre les sexes, 
ceci apparaît bien dans la fonction fécondante de l'homme, condition 
préalable à l'éveil de la fécondité de la femme. 

L'image bien connue de la parole envoyée par Dieu qui, sous forme de 
pluie, « arrose et fait germer » la terre pour qu'elle « germe et produise le pain 
que l'on mange » (Isaïe 55, 10) montre simultanément les deux aspects : la 
terre est potentiellement féconde, mais elle a besoin de la semence divine pour 
l'être effectivement. 

Une fois la symbolique de l'adultère dépassée par le retour de la femme, 
plus rien désormais ne troublera le parfait amour réciproque entre l'époux 
divin et la femme créée. Au-delà de cet épisode désormais clos, c'est la pureté 
de l'amour de jeunesse qui est évoquée (Jérémie 2, 2 ; Osée, 11, 4), comme si 
l'intermède tragique n'avait jamais existé (Isaïe 50, 15). « Répudie-t-on la 
femme de sa jeunesse ? dit ton Dieu. Un court instant je t'avais caché ma face, 
mais dans mon amour éternel, j'ai pitié de toi, dit Yahvé, ton Rédempteur... 
Car les montagnes peuvent s'effondrer, les collines s'ébranler, mon amour 
pour toi ne faiblira point et mon alliance de paix avec toi ne sera pas 
ébranlée » (Isaïe 54, 6-10). « Comme l'épouse fait la joie de son époux, tu 
feras la joie de ton Dieu » (Isaïe 62, 5). C'est cela que reprend l'idylle du 
Cantique des cantiques où l'époux divin et la bergère sulamite forment un 
couple heureux, chacun comblant l'autre et chantant ses louanges : les 
ombres éparses – l'amant auquel on n'a pas ouvert lorsqu'il frappait à la 
porte, l'amant perdu pour- quelque temps – n'assombrissent guère 
l'ensemble de la relation. Lorsque, plus tard, le poème sera expressément 
appliqué à la relation entre Yahvé et Israël, l'éloge détaillé des charmes 
érotiques de la fiancée montrera que les charmes du peuple élu et, au-delà, 
ceux de la création tout entière, parés par Dieu de tous leurs atours, sont pour 
lui l'objet d'une joie et même d'un étonnement toujours nouveaux. 

A travers l'erôs, célébré dans beaucoup de civilisations comme pure 
réciprocité sexuelle, transparaît ici l'agape unique entre Dieu et sa créature, 
représenté et symbolisée par Israël ; cela constitue quelque chose d'exception-
nel si l'on considère que, dans des pays si marqués par l'érotisme comme 
l'Inde ou la Perse, une transposition et une valorisation de l'erôs sur le plan 
religieux est inconcevable. En Israël, le rehaussement de la dignité de la 
femme procède pleinement du domaine religieux ; certes, les mœurs 
ethniques ne vont pas totalement de pair avec ce rehaussement. La 
conscience populaire aura sans doute perçu le symbolisme religieux comme 
une expression purement poétique et en aura tiré des conséquences 
insuffisantes quant à la relation entre les sexes. 

C ES données fondamentales changent dans la nouvelle alliance où la 
parole de Dieu s'incarne en un être masculin qui, comme Paul le 
souligne – et cela dépasse totalement l'Ancienne Alliance – doit son 
existence à une femme et, dans sa dimension humaine, à elle seule (Galates 4, 
4 ; 1 Corinthiens 11, 12). Et, au-delà de la foi féconde et parfaite de cette 
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femme, il continue à naître grâce à la fertilité de la foi sur terre, symbolisée 
dans l'Apocalypse par la femme entourée du soleil qui est en proie aux 
douleurs de l'enfantement et qui donne au monde l'enfant-Messie (12, 1-6). A 
la différence de l'image vétéro-testamentaire où la parole de Dieu tombe du 
ciel en pluie fertilisante et donne dès lors fertilité à la terre, la parole trouve 
ici, à son arrivée, une terre déjà fertile – lourde de toute la foi qui y est semée – 
et peut, pour cette raison, tout aussi bien procéder de la terre, « d'en bas », 
qu'elle a procédé du ciel, « d'en haut ». 

Nouvelle relation 

Bien qu'il s'agisse ici d'un processus sexuel authentique – Marie est la 
mère charnelle de son fils – ce n'est pas à Marie que revient l'initiative de 
cette fécondité, mais à la parole de Dieu qui, en elle, veut s'incarner, devenir 
humaine et masculine. Marie qui, à travers sa fécondité, accomplit l'acte 
parfait de foi et de disponibilité, se sait répondre à la fécondité de Dieu et être 
l'instrument de Celui qui aspire à prendre chair humaine et masculine. Et 
c'est cette volonté de s'incarner – Dieu ayant la primauté en tout – qui rend 
possible un engendrement spirituel et charnel de nature aussi parfaite dans la 
Femme choisie. Nous pouvons et devons dire ici par anticipation pourquoi 
l'enfant est « mâle » (Apocalypse 12, 5) : il va représenter dans le monde 
l'origine divine de toutes choses, laquelle n'engendre que de son propre sein. 

Cette perspective nous éclaire sur le dernier mystère de la masculinité 
humaine de cet enfant : tout comme la fécondité charnelle de la mère du 
Messie dépend entièrement de la fécondité spirituelle et surnaturelle de sa foi 
(« Elle a d'abord conçu par l'esprit, avant de concevoir en son sein », disait 
saint Augustin), ainsi la fécondité charnelle du Fils ne sera pas partielle, 
limitée, sexuelle, mais charnelle dans un sens global, s'adressant à la féminité 
globale de la communauté croyante (de l'ancienne et de la nouvelle alliance), 
représentée en tant que symbole réel par sa mère charnelle. En concevant 
charnellement, Marie est déjà potentiellement la quintessence de l'Église ; elle le 
devient effectivement au pied de la Croix où son fils lui confie son nouveau fils, 
et où, sous la forme de l'eucharistie, il livre et offre tout son être de chair au 
corps de l'Église qu'il constitue ainsi. Ce processus charnel n'est que la 
dernière actualisation d'une eucharistie potentielle commencée dès l'Incarna-
tion. 

De ce fait, la polarité sexuelle, dans laquelle homme et femme renvoient 
l'un à l'autre, se trouve définitivement élevée au-dessus d'elle-même, d'une 
façon tout à fait positive, et aussi bien du côté masculin que du côté féminin. 
Il faut ici prendre en considération deux aspects en même temps : au sens 
purement sexuel, il n'y a en effet ni homme ni femme dans le Christ, mais 
d'autre part, c'est dans le même Christ et dans son Église que le sexuel atteint 
son sens le plus haut et le plus authentique (Éphésiens 5, 21-33). Le don 
gratuit et sans réserve du Christ entraîne une telle réciprocité du masculin et 
du féminin que le don de la femme à l'homme perd tout aspect d'infériorité, 
car le Christ qui se livre et s'abaisse jusqu'à la Croix se donne pour mission de 
constituer une Église rayonnante, sans tache, qui a précisément la dignité de 
son propre Corps : forme la plus désintéressée de la rencontre de soi dans 
l'amour. 

C'est tout à fait dans cette perspective que l'on peut comprendre l'image 
mentionnée par saint Paul : la naissance, au paradis, de la femme surgissant de 

la côte de l'homme, renvoie déjà, en effet, à l'objet que nous aurons à méditer 
dans notre troisième partie : la naissance d'Ève à partir d'Adam serait le reflet 
terrestre du surgissement du Fils éternel à partir du Père éternel ; la relation 
originelle et irréductible en Dieu est liée à une identité d'essence parfaite 
(homo-ousie), excluant dans le Fils toute subordination d'essence par rapport 
au Père, même si elle implique la constante référence à son origine de celui 
qui en a surgi. 

Cet aspect n'apparaît que partiellement dans Ephésiens 5, car la supériorité 
du Christ en tant que « tête » et « rédempteur du corps » qui, par le don de 
lui-même, constitue son corps féminin-ecclésial, y domine l'ensemble de 
l'exposé ; ainsi est concédée à l'homme (aussi bien à partir d'Adam qu'à partir 
du Christ) une supériorité par rapport à la femme – supériorité qui ne trouve 
sa justification que dans une imitation du Christ et de son don sans réserve à 
l'Église. Cet aspect, qui trouve son fondement ultime dans la divinité de Celui 
qui est le rédempteur de son propre corps, renvoie à ce qui a été développé_ 
dans la première partie : la relation homme-femme comme un reflet en ce 
monde de la relation Dieu-créature. La primauté de Celui qui engendre et qui 
crée par rapport au sein qui reçoit, est fécondé et donne naissance, cette 
primauté donc est irréductible. La féminité de toute créature (qu'elle soit 
masculine ou féminine) appartient à son essence. Mais redisons-le : cette 
relation première et irréductible entre Créateur et créature ne révèle son 
véritable visage que dans l'ordre de l'Incarnation et de la Rédemption. On n'a 
plus, en haut, un Dieu souverain et, en bas, une créature dominée qui se 
trouve face à face : la situation spécifique de la créature résulte au contraire 
du mouvement du Créateur-Rédempteur descendant vers elle, et même plus 
bas qu'elle. La dignité de la créature (à qui il est donné par grâce de participer à 
la nature divine) est fondée sur le don kénotique du Christ qui, « par le bain 
d'eau qu'une parole accompagne » (Éphésiens 5, 26), lequel est en fm de 
compte la Croix, la modèle pour en faire son propre corps et la rendre ainsi 
« sainte et immaculée ». 

On objectera peut-être qu'en ce qui concerne ce second aspect – 
l'utilisation de l'image du paradis où Adam-Christ « aime sa propre chair » en 
Éve-Église – , il continue de transparaître une infériorité de la femme par 
rapport à l'homme, infériorité inhérente à l'époque de saint Paul et qui se 
manifeste dans la double mention de la « sujétion » et du « respect » dus en 
toute chose par la femme à l'homme. Et cet aspect « inhérent à l'époque » 
concernant la relation entre les sexes aurait été rendu d'autant plus intangible 
par Paul qu'il trouve son fondement ultime dans la relation Christ-Église, une 
relation où l'Église ne peut jamais songer pouvoir égaler en dignité sa Tête et 
son Sauveur. 

Ainsi s'impose un nouveau dépassement du parallèle établi par saint Paul, 
non pour le dévaluer car il garde toute sa valeur en ce qui concerne la 
relation du Christ à l'Église, mais plutôt pour dévoiler le dernier arrière-plan à 
partir duquel il reçoit sa justification théologique. 

T A doctrine de la Trinité nous montre d'une façon irréfutable que dans la 1
 vie trinitaire de Dieu est à l'oeuvre une double forme de don d'amour : 
 _____  1 une qui se donne de façon purement active, l'autre qui reçoit et 
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répond d'une manière à la fois passive et active, les deux formes étant 
également éternelles et se présupposant l'une l'autre. Le Père en tant 
qu'origine lui-même sans origine, dans le don total de lui-même, engendre le 
Fils qui, par là-même, se reçoit passivement de toute éternité, se doit et se 
donne activement en retour à son origine : ainsi la béatitude du Père qui se 
donne repose-t-elle de façon éternelle et immémoriale aussi bien sur l'accueil 
en retour (« passif ») du Fils reconnaissant, eucharistique pour ainsi dire, que 
sur son propre don de soi éternel. L'émergence de l'Esprit à partir du Père et 
du Fils (selon la théologie occidentale) résulterait alors d'une activité 
commune des deux où s'épousent déjà les deux aspects de l'amour, de sorte 
que le don que l'Esprit fait de lui-même au Père et au Fils ne serait en aucune 
manière pure passivité (comme certains traités théologiques l'insinuent 
parfois, puisque l'Esprit n'engendre pas d'autre personne divine), mais une 
façon de se devoir à soi-même dans laquelle la totalité de l'amour actif-passif 
acquiert sa forme communautaire et représente un échange au niveau de 
l'essence, un don parfait. 

Trinité 

Si notre méditation s'attarde un moment auprès du Fils qui, en tant 
qu'« engendré » par excellence, porte en lui le prototype originel de ce que 
sera, dans le temps, le monde créé, nous le voyons indissociablement aussi 
bien comme s'accueillant lui-même (passivement) que redevable à lui-même 
(acquiesçant d'une façon active) et réalisant, de cette manière, l'archétype 
aussi bien du féminin que (d'une façon indissociable, bien qu'ontologique-
ment seconde) du « masculin ». Et cela dans une interpénétration excluant 
toute suprématie d'un sexe sur l'autre. Ici, sur le plan de la divinité du Fils 
dans ce qu'elle a d'archétypal, on peut même accorder à la femme une 
certaine priorité. « Le Fils, dit saint Basile, a le recevoir en commun avec toute 

créature ». 

On fera donc mieux de ne pas vouloir interpréter l'Esprit Saint comme 
élément « féminin » en Dieu, par exemple comme le sein dans lequel est 
engendré le Fils. Ce n'est pas l'Esprit qui est le « lieu des idées », mais le 
Verbe. Mais celui-ci l'est de toute éternité, tout comme le Père, de sorte que, 
dans le processus éternel, il n'est pas un seul instant où le Fils ne se reçoive du 
Père sans en même temps se donner à son tour à Lui. Il n'y a donc pas 
d'analogie entre Dieu et l'être humain tel qu'il est présenté dans le récit de la 
Genèse où Adam est d'abord créé seul et Eve n'apparaît que plus tard (car il « 
n'est pas bon que l'homme soit seul »). Les archétypes des deux sexes sont 
dans le Fils d'égale éternité et d'égale dignité, si l'on veut bien ne pas oublier 
que, dans l'ordre des processions, le Fils laisse la première place au Père non-
engendré. Car l'acquiescement également éternel du Fils et de l'Esprit à l'acte 
éternel d'engendrement dû Père ne peut être compris comme la condition de 
possibilité de cet acte, comme par exemple l'existence du sein féminin est la 
condition qui rend possible l'acte procréateur masculin. Supposer ceci serait, 
sous prétexte de sauvegarder l'égale dignité des personnes, mettre en question 
l'ordre intradivin des processions, et la spécificité de chaque hypostase. 

C'est seulement à l'intérieur de cet ordre que le Père peut lui aussi être 
considéré comme recevant du Fils et de l'Esprit, cela précisément parce que, 
dans son incommensurable puissance créatrice, il donne au Fils et à l'Esprit la 

divinité intégrale et, par là-même, la possibilité de se recevoir (passivement) et 
de se donner à leur tour (activement). C'est en ce sens que les deux sexes créés 
dans le Fils se doivent en Lui et par Lui en dernière instance au Père, qui crée 
les possibilités originelles du masculin et du féminin, mais cela, en ce qu'Il 
engendre sans avoir recours à un sein étranger, de sorte qu'Il ne peut 
nullement être invoqué comme « mère éternelle ». Et si les deux sexes, dans 
une égale dignité, procèdent de Lui comme de leur source première, c'est 
cependant le Fils qui demeure l'archétype de chacun d'eux. Le fait que, dans 
l'ancienne alliance, Yahvé semble présenter parfois des caractéristiques 
féminines (par exemple, le mot qui désigne la miséricorde, rachamin, est le 
pluriel du mot qui signifie « matrice ») devrait rappeler que Yahvé n'est pas 
unilatéralement le Père du Nouveau Testament, mais l'image non encore 
différenciée de tout le Dieu trinitaire. Les mêmes remarques valent pour les 
noms féminins donnés à l'Esprit, tels que ruach et hokhmah (sagesse). 

Mais pourquoi alors le Fils, en s'incarnant, se présente-t-il comme un être 
masculin ? Sans aucun doute parce que, en tant qu'Envoyé du Père, Il 
représente, à l'intérieur de la création, l'autorité originelle de Celui-ci. Face à 
la création et à l'Église, il n'est nullement en premier lieu Celui qui reçoit, 
mais Celui qui engendre, même s'il veut et doit recevoir l'écho de l'Eglise tout 
entière pour accomplir pleinement sa mission terrestre, tout comme le Père 
devient conscient de sa paternité pleinement féconde à travers le don 
eucharistique que le Fils, en retour, lui fait de lui-même. 

C'est à partir du mystère trinitaire, à partir du primat qu'a le Père sur tout 
et à partir du primat qu'a le Fils sur l'Église et la création, et non à partir de la 
nature divine ou créée, que peut s'expliquer par analogie une primauté de 
l'être masculin, telle qu'elle est soulignée par saint Paul (« Le chef de tout 
homme, c'est le Christ, le chef de la femme, c'est l'homme, et le chef du 
Christ, c'est Dieu le Père », 1 Corinthiens 11, 3). C'est également cet ordre 
émanant d'en haut, de la Trinité économique et, au-delà d'elle, de la Trinité 
immanente, qui justifie que la représentation du Christ soit confiée au 
sacerdoce ministériel masculin. Pour comprendre vraiment cela, il faut 
pénétrer aussi profondément dans le mystère divin que nous avons tenté de le 
faire (1). 

C E même effort d'approfondissement du mystère fait néanmoins 
apparaît re l 'égale dign ité de la femme à l ' in térieu r  de l 'ordre de la 
c réat ion  et  de l 'Égl ise.  L 'apparen te «  dom inat ion  »  du  Chr ist  su r  
l'Église est tout entière un service, cela non pour le propre accomplissement 
de Celui-ci, mais pour que le Royaume, une fois accompli, soit remis au Père. 
De même l'apparente « domination » du sacerdoce ministériel est tout aussi 
clairement pur service en vue de l'accomplissement de la «  fiancée de 
l'agneau ». Certes, les noms des serviteurs « restent gravés sur les murs 

(1) On ne peut donc pas déduire de ma théologie l'accès des femmes au sacerdoce, comme 
Peelman a essayé de le montrer. 
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extérieurs de la Jérusalem céleste », mais celle-ci est elle-même la Sulamite 
éternelle, aimée et habitée par le Salomon éternel. 

Hans-Urs von BALTHASAR 
(traduit de l'allemand par Sylvie Bailleul) 
(titre original : « Die Würde der Frau ») 

Hans-Urs von Balthasar, né en 1905 à Lucerne (Suisse). Prêtre en 1936. Membre de la 
Commission théologique internationale ; membre associé de l'Institut de France. Co-fondateur de 
l'édition allemande de Communio. Sa dernière bibliographie, arrêtée à 1977, compte 90 pages 
dans Il ftlo d'Arian attraverso la mia opera, Jaca Book, Milan, 1980. Derniers ouvrages parus en 
français : Nouveaux points de repère, coll. « Communio », Fayard, Paris, 1980 ; Aux croyants 
incertains, coll. « Le Sycomore », Lethielleux, Paris, 1980. 
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Marguerite LENA 

De l'éducation des filles 

L'éducation spécifiquement féminine n'engage pas 
seulement la condition de la femme, mais aussi, comme 
toujours, quand il s'agit d'éducation, la condition 
humaine en tant que telle. 

ÉDUCATION des femmes se fait on ne sait comment », écrivait Hegel  
« L dans la Philosophie du Droit (1). Car, si « l'homme atteint sa 

position seulement par la conquête de la pensée et par de 
nombreux efforts techniques », la femme, elle, n'a que faire des médiations. 
Comme la plante, son être est un « déploiement tranquille dont le principe est 
l'unité indéterminée du sentiment s. Donnez-lui du temps, du soleil et de l'eau : 
elle fleurira d'elle-même. Mais ce privilège a sa rançon : il la met en dehors 
des tâches sérieuses de l'existence. « Les femmes peuvent bien être cultivées, 
mais elles ne sont pas faites pour les sciences les plus hautes, pour la philosophie et 
certaines productions de l'art qui exigent l'universalité. Les femmes peuvent avoir 
des idées, du goût, de la finesse, mais elles n'ont pas l'idéal... Si les femmes 
sont à la tête du gouvernement, l'État est en danger, car elles n'agissent 
pas selon les exigences de l'universalité, mais d'après les penchants et les opinions 
accidentelles. » Hegel savait que les plus grands esprits ne peuvent sauter par-
dessus leur temps. En ce qui concerne l'éducation féminine, il n'a même pas 
essayé. 

Mais le temps, lui, malicieusement, a sauté au-delà des convictions du 
philosophe. Des femmes ont accédé au gouvernement, sans que l'État ait été mis 
en péril ; « les sciences les plus hautes » ne sont plus un privilège 
exclusivement masculin. Nous savons mieux aussi que « les exigences de 
l'universalité » sont menacées par une culture à dominante masculine : non 
seulement elles deviennent problématiques du simple fait qu'elles laissent hors 
champ la moitié de l'humanité, mais, à ne reposer que sur l'autre moitié, elles 
risquent parfois de se dénaturer en formalisme abstrait, et l' « idéal » de 
dégénérer en idéologie. D'où l'urgence culturelle et spirituelle de l'éducation 
des filles. (1) Hegel, Philosophie du Droit, Zusatz au § 166. Cf. Morceaux Choisis, trad. et Introd. par H. 

Lefebvre et N. Guterman, Paris, Gallimard, 1939, p. 258. Notons cependant qu'il y aurait quelque 

injustice à limiter à cette page la réflexion hegelienne sur la femme... 
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Un non-lieu 

• Assurément, l'expression est désuète, et le propos intempestif. Le temps n'est 

plus où Fénelon écrivait son traité De l'éducation des Filles ; au contraire, tout va 

actuellement à méconnaître ou à supprimer le problème. D'abord, il n'existe 

presque plus de lieu institutionnel consacré à l'éducation féminine : sauf exceptions 

qui font sourire les esprits avancés, la plupart des établissements , scolaires sont 

mixtes, et il en est de même en ce qui concerne les activités de loisirs, le sport, les 

groupes de service bénévole, de réflexion et de formation chrétienne. L'éducation 

des filles ? un non-lieu. 

De surcroît, une éducation spécifique suppose des contenus et des fins propres. 

Tant que les filles n'avaient pas accès aux études et aux carrières ouvertes aux 

garçons, il était relativement facile de définir, par élimination, ces contenus et ces 

fins. L'éducation féminine jouait alors un double rôle : l'un technique, préparant les 

jeunes filles aux tâches familiales qui les attendaient, l'autre éthique, développant en 

elles les « vertus féminines » correspondant à la fois à un statut social immobile et à 

une essence féminine éternelle. Or ces deux aspects des formations traditionnelles 

ont été remis en cause : les femmes ont de plus en plus la même formation scolaire, 

universitaire, professionnelle que les hommes, et elles se sont affranchies du 

cloisonnement familial de leurs activités, aidées en cela par le progrès technique. A 

nouveaux champs de savoir et de pouvoir, nouvelles requêtes éthiques : les vertus 

féminines traditionnelles sont incapables de couvrir aujourd'hui le champ effectif 

des responsabilités des femmes. Certaines pensent même qu'elles les en 

détourneraient plutôt. 

Enfin, le soupçon est passé par là, comme il est passé partout. L'éducation 

féminine a été accusée de complicité active avec l'entreprise de subordination de la 

femme à l'homme, et dénoncée comme le creuset où s'affirme et s'institutionnalise 

cette inégalité. Non seulement elle définit les bornes étroites de sa condition en lui 

imposant un statut mineur et des tâches subalternes, mais c'est elle qui « fait » l'être-

femme, qui n'est dès lors qu'un artefact culturel indûment érigé en essence éternelle. 

Ainsi s'explique le fait, somme toute paradoxal, que les courants féministes incluent 

si peu dans leurs revendications une demande spécifique d'éducation : la rébellion 

du « deuxième sexe » contre sa condition passe par le procès de l'éducation 

féminine. On sait avec quelle amère vigueur Simone de Beauvoir a instruit ce 

procès (2). 

Faut-il alors, faute de lieu, d'objet et de sujet, renoncer à l'éducation des filles ? Je 

ne le crois pas. Surtout, je ne crois pas qu'on puisse répondre à cette question par 

des constats sociologiques, en invoquant l'évolution des mœurs et des mentalités. 

Ces évolutions ont plutôt l'avantage de nous obliger à élargir le problème de 

l'éducation féminine au-delà d'une perspective purement fonctionnelle, à laquelle on 

l'a souvent réduite, soit pour mieux l'exalter, soit pour la dénigrer plus sûrement. 

Une éducation féminine close, au sens bergsonien du terme, ordonnée à la défense 

et au maintien du groupe familial et social, sans prise en compte de l'élan créateur 

des personnes, est de toutes parts, heureusement, récusée. Une plus grande liberté 

dans le choix des rôles et des modèles, l'accès aux responsabilités de la vie 

professionnelle et de la vie publique, même si bien des discriminations pèsent 

(2) Simone de Beauvoir, Le Deuxième Sexe, Paris, Gallimard, 1949. 

encore, constituent l'acquis probablement irréversible des dernières décennies. 

D'autre part, on s'achemine vers une conscience plus vive de la responsabilité 

éducative commune de l'homme et de la femme, dans la vie familiale et au-delà 

d'elle, ce qui me paraît infiniment plus important que la généralisation de la mixité. 

Quel que soit son sexe, un enfant a besoin des présences maternelle et paternelle, 

et cela vaut, sous des formes différentes, tout au long de son chemin vers l'âge 

d'homme. Ni maîtrise technique exercée sur les choses, ni enfantement biologique, 

l'éducation est peut-être même un lieu privilégié de collaboration entre l'homme et 

la femme : elle appelle leur complémentarité, stimule leurs différences, éprouve 

leurs solidarités. Enfin, l'évolution actuelle nous rappelle que le mystère de la 

personne transcende la différenciation sexuelle : pas plus qu'on ne saurait 

K totaliser un monde de personnes s, comme le soulignait Emmanuel Mounier, on 

ne saurait le couper en deux hémisphères. Nous sommes ainsi renvoyés, pour les 

redoubler l'un par l'autre, au paradoxe de toute éducation, et au paradoxe humain 
de la différence sexuelle. 

Un double paradoxe 
Paradoxe de toute éducation, qui interdit à l'éducateur, du même geste, 

l'abstention et la mainmise. Il ne peut différer ses choix jusqu'à ce que l'évidence ait 

paru ; il ne peut se démettre de ses responsabilités propres sur la société globale, ni 

compter sur l'air du temps. Il ne peut se dérober au risque de l'influence. Qu'elle soit 

faite par des hommes ou par des femmes, dans un milieu mixte ou non, l'éducation 

des filles est nécessairement marquée par des choix implicites, des attitudes souvent 

à peine conscientes de la part des éducateurs ; elle suppose une certaine idée de 

l'homme et de la femme, qu'elle contribue, de fait, à renforcer et à propager. Une 

conscience plus claire de ces attitudes, de ces idées, permet donc à des éducateurs 

une action plus juste. Mais cette action, si lucide et délibérée soit-elle, ne saurait 

consister pour autant à former l'enfant selon l'idée, comme on donne forme à un 

matériau inerte. Car il ne s'agit pas, ici, d'une fin d'ordre technique, susceptible 

d'être atteinte par une procédure déterminée de moyens ; et l'enfant n'est pas un 

matériau inerte. On ne peut prétendre t bien faire l'homme » – ou la femme – 

selon un « projet éducatif » totalement maîtrisé : mille puissances secrètes, en 

sommeil ou en sourdine, en exil parfois, attendent l'éducateur qui en libérera le 

chant. Dès lors, entre la prétention de conformer l'enfant à une essence ou à un jeu 

de rôles clairement définis par son sexe, et la démission laissant hors éducation tout 

ce qui a trait à la différence de l'homme et de la femme, l'éducateur ne peut que se 

frayer à tâtons un chemin incertain. Mais il doit le frayer. 

Car ce qui est vrai de l'éducation de l'homme en général – c'est-à-dire dans 

l'abstrait – l'est bien davantage quand nous prenons en compte la différence 

sexuelle qui concrétise pour chacun de nous son appartenance à l'humanité. Parce 

qu'il est homme ou femme, nul ne porte en sa chair la forme entière de l'humaine 

condition. Si cette différence sexuelle n'était que destin biologique, l'éducation 

féminine serait inutile : le biologique se développe, seul l'humain s'éduque. Au 

rebours, si l'être-femme n'était qu'artefact culturel, l'éducation féminine, en 

perpétuant cet artefact, devrait être dénoncée comme une aliénation. Mais il faut ici 

renvoyer dos à dos le naturalisme qui met hors culture une identité féminine dont le 

développement se fait « on ne sait comment et le culturalisme pour qui l'éducation 

fait tout, y compris la femme. Car ils méconnaissent l'un et l'autre le paradoxe de 
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l'homme, charnel jusque dans son esprit, spirituel jusque dans sa chair. L'existence 
corporelle, où se marque d'abord la différence sexuelle, n'est pas seulement celle 
d'un vivant, mais d'un sujet. Elle n'est pas davantage un simple jeu de possibles 
dont il appartiendrait à une liberté souveraine ou à une idéologie dominante de 
déterminer le sens. Elle est toujours déjà donnée, et déjà signifiante. Mais ce don 
appelle, pour se déployer, la générosité d'un autre don ; ce sens appelle, pour se 
déchiffrer, la collaboration d'autres libertés. Pas plus que je n'accède, sans la 

médiation éducatrice d'autrui, à mon humanité, je ne puis, sans elle, accéder à ma 

féminité. Seule l'éducation permet la promotion humaine de l'ordre biologique, 
autrement en friche et en suspens, et sa transfiguration interpersonnelle. 

La différence créatrice 

Dès lors, l'éducation féminine n'engage pas seulement la condition de la femme, 
mais aussi, comme toujours quand il est question d'éducation, celle du sens de 
l'homme et de son histoire. Il est frappant de noter que les régimes totalitaires et les 
utopies politiques, également soucieux d'une mainmise intégrale sur l'avenir de 
l'homme et sur la société, se sont heurtés à la différence sexuelle comme à un 
irritant obstacle sur le chemin d'une rationalisation totale du devenir humain, et se 
sont le plus souvent efforcés de minimiser cette différence, en assimilant autant que 
possible, par le moyen de l'éducation, la femme à des rôles masculins, et en 
réduisant sa féminité à la seule fonction de perpétuer la race ou la nation (3). On 
peut faire valoir ici le souci militaire, toujours puissant dans ce type de sociétés. 
Mais il faut sans doute aller au-delà de cette explication : parce qu'elle est donnée, 

la différence sexuelle dément le propos d'autoposition de l'homme par lui-même ; 
parce qu'elle est une différence, elle interdit à la raison de . faire l'un trop vite », et 

de céder au vertige de l'uniforme ; enfin, parce qu'elle met en jeu la « formidable 

puissance d'aimer », en son obscure indétermination charnelle et spirituelle, elle 
dérobe les conduites aux planifications de l'entendement. Comme l'avait pressenti 
Marx et comme l'a montré le P. Fessard (4), la différence sexuelle ouvre, dans 
l'histoire, la dialectique de l'homme et de la femme, irréductible à celle du maître et 
de l'esdave. L'erreur de certains propos féministes contemporains est à mon sens 
d'aligner la relation de l'homme et de la femme sur la seule dialectique de la 
domination. Que cela s'avère indispensable pour dénoncer certaines falsifications, 
c'est trop clair. Mais cela ne permet de saisir ni l'authenticité du rapport de l'homme 
et de la femme, ni la nature propre de l'agir éducatif. C'est dire combien, quand 
cette perspective devient exclusive, l'éducation féminine devient, elle, impossible à 
penser. Mais aussi quel appauvrissement humain s'ensuit, une fois occultée la 
différence créatrice qui introduit dans l'histoire « les infinis dérangements de 

l'amour » ! 

(3) Cf., par exemple, l'évocation que fait H. I. Marrou de l'éducation des jeunes filles à Sparte : • 
Comme la femme fasciste, la femme spartiate a le devoir d'être avant tout une mère féconde en 
enfants vigoureux. Son éducation est subordonnée à cette préoccupation d'eugénisme : on cherche à lui 
ôter " toute délicatesse et toute tendresse efféminée " en durcissant son corps, en lui imposant de 
s'exhiber nue dans les fêtes et les cérémonies : le but est de faire des vierges spartiates de robustes 

viragos sans complications sentimentales qui s'accoupleront au mieux des intérêts de la race . (Histoire 
de l'Education dans l'Antiquité, Paris, Seuil, 1948, p. 51 ; dans une ligne voisine, cf. Platon, 

République, 451 c - 460 è). 

(4) G. Fessard, • Esquisse du Mystère de la société et de l'histoire ., dans De l'Actualité Historique, I, 

Paris, Desclée de Brouwer, 1960, p. 159-175. 

La Bible le sait bien, qui loin de soustraire l'histoire à « ces infinis 

dérangements », en redouble et transfigure le sens. C'est pourquoi la question de 
l'éducation féminine n'est pas non plus étrangère à l'histoire sainte, c'est-à-dire à la 
dimension la plus intérieure et la seule définitive de notre histoire d'hommes. Si tout 
éducateur chrétien doit se soucier non seulement de la vocation à la raison et à la 
liberté de ceux qui lui sont confiés, mais aussi de leur vocation surnaturelle de fils de 
Dieu, il ne peut oublier qu'il existe, de ce point de vue, un mystère et un ministère de 
la femme dans le dessein de salut (5). Ce mystère doit être respecté, et ce ministère 
préparé. En son sommet de lumière, en Marie, la vocation de la femme recueille, 
symboliquement et effectivement, le travail des siècles de l'attente, la lente 
éducation de la fiancée du désert, celle de l'épouse en Terre promise, la maturation 
secrète de la Sagesse au temps du judaïsme. A l'inverse, comme l'écrivait 
Evdokimov : « Le monde foncièrement masculin, où le charisme de la femme ne 

joue aucun rôle, ce monde est de plus en plus un monde sans Dieu, car il est 
sans mère, et Dieu ne peut y naître » (6). 

Un enjeu éthique décisif 

La cause est donc entendue : l'éducation féminine est nécessaire ; elle est 
urgente ; elle engage notre présent et notre avenir, notre identité d'hommes et de 
fils de Dieu. Quelles en sont, alors, les priorités ? 

Ce sont d'abord des priorités et des enjeux culturels. C'est presque une banalité 
de dire que, dans les années qui viennent, les problèmes de fond risquent de se 
déplacer du pôle économique et- politique au pôle éthique et culturel. Jusqu'à 
présent, il s'agissait surtout, pour beaucoup de femmes, d'accéder à la vie 
professionnelle, quitte à passer, pour cela, par des études conçues d'abord pour des 
hommes et par des hommes. Cette nécessité demeure, mais il faut aller plus loin. 
Plus les femmes auront des responsabilités intellectuelles, sociales, associatives, 
politiques étendues, plus il importe, pour la société et la culture, qu'elles les exercent 
en femmes, afin que puisse se déployer, dans le domaine considéré, la richesse 
anthropologique de la différence (7). Dans nos sociétés caractérisées par 
l'arraisonnement technique du réel, le triomphe des formalismes logico-
mathématiques, la croissance des appareils d'État, bref une formidable puissance 
d'objectivation, d'assimilation, d'identification, il faut faire plein droit à cette 
différence irréductible, inassimilable, inobjectivable, proprement incomparable. 
Dans nos sociétés tentées de transformer les différences en oppositions, les 
oppositions en conflits, et de résoudre les conflits-par la marginalisation ou la 
violence, il faut restituer toute sa puissance d'interrogation et toutes ses promesses 

(5) Cf. Louis Bouyer, Mystère et Ministères de la Femme, Paris, Aubier, 1976. 

(6) Paul Evdoklmov, La Femme et le Salut du monde, Paris-Tournai, Casterman, 1958, p. 247. 

(7) Notons en passant que cela restitue, s'il était besoin, leur légitimité, et confère peut-être une audace 
prospective aux rares Institutions proprement féminines d'éducation. Dans une société dont la 
dominante est masculine, Il ne faut pas trop vite déprécier les lieux où, à quelque distance des modèles 
dominants, une femme peut développer ses aptitudes et mûrir sa formation humaine. Si ces milieux ne 
sont pas clos, mais largement ouverts sur la famille et sur la société, ils servent plus sûrement la vérité de la 
femme et l'avenir de la culture qu'une mixité de fait sans éducation mutuelle à la différence. Car Il ne 
suffit pas de mettre ensemble des garçons et des filles pour réaliser une coéducation. Sur ce point, cf. 

l'article de M.-T. Chéroutre, • Education et mixité ., Le Monde, 21 oct. 1978, soulignant les aspects 

positifs du • fait associatif féminin .. 
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de vie à la différence créatrice de l'homme et de la femme. A la question : 

l'éducation des filles a-t-elle pour objet de surmonter ou d'affirmer la différence de 

l'homme et de la femme ? je réponds donc : elle doit surmonter la discrimination, 

mais libérer la différence. 

Dans une belle page de L'Alternative, Kierkegaard fait dialoguer l'assesseur 

Wilhelm et un jeune séducteur. Il s'agit d'éveiller en lui le désir de la mutation 

décisive qui le fera passer du jeu mouvant de ses sensations, où il se plaît et 

complaît, au « baptême de la volonté s, qui l'introduira dans l'ordre éthique. La 

description que donne Wilhelm du jeune homme, l'injonction qu'il lui fait, valent 

prophétiquement pour notre culture tout entière : « Si tu entends amuser ton âme 

de spirituelles frivolités et de vanités intellectuelles, soit, quitte ta maison, 

voyage, va à Paris, voue-toi au journalisme... et quand ton éblouissante 

faconde se taira, il y aura encore de l'eau dans la Seine, de la poudre chez le 

marchand et des compagnons de voyage à toute heure du jour. Mais si tu ne 

peux, si tu ne veux pas cela, alors recueille-toi... respecte tout effort loyal, 

toute activité modeste qui se cache humblement, et, surtout, témoigne à la 

femme un peu plus de respect » (8). La valeur éthique d'une culture se mesure à ce 

respect. Or nous sommes affrontés à l'éthique. Une société de consommation et de 

permissivité peut se complaire en la femme-objet ; une société de compétition et 

d'efficacité peut se désintéresser de son sort. Mais si nous sommes désormais, et de 

plus en plus, sommés de choisir, si notre société occidentale doit connaître, comme 

un Soljenitsyne le rappelle à temps et à contretemps, ce « baptême de la volonté » 

sans lequel elle va à la dérive et au désespoir, alors il faut « témoigner à la femme 

un peu plus de respect ». 

Il est significatif qu'actuellement un certain nombre de nos « problèmes de 

société » et de nos débats éthiques majeurs concernent la famille, la maîtrise de la 

vie et de la mort, et  se tiennent donc sur des seuils dont la femme est  

traditionnellement la gardienne. L'exemple de l'avortement manifeste clairement 

combien l'instinct maternel est insuffisant à protéger la vie, quand la pression 

sociale, l'indifférence et la permissivité ambiantes, le poids de la misère matérielle 

ou morale vont en sens inverse. Devant ces défis inédits en leur ampleur, ces 

facilités techniques encore jamais possédées, il faut plus de lucidité et de générosité 

que n'en assure l'instinct, plus d'autonomie et de courage créateur que n'en 

exigeaient les vertus traditionnelles de la femme. Il faut l'intervention de la 

conscience, de l'effort, de l'exemple donné, de la parole risquée. Il faut l'éducation. 

Nous réveillerons alors en nous des sens oubliés, dont le sommeil ou l'exercice 

commandent l'éthique : le sens des visages, présence irréductible à la représenta-

tion, brèche de faiblesse dans l'empire de la force, émergence de la personne dans 

la combinatoire des structures ; le sens de la fidélité, que la maîtrise opératoire du 

temps émousse, qu'émiette le jeu des possibles, mais dont la femme garde mémoire 

dans son corps, par la lente gestation de l'enfant. Nous retrouverons peut-être, 

comme une lumière aux heures d'épreuve, l'alliance mystérieuse de la souffrance et 

de l'amour si rebelle à l'entendement, mais dont le Christ a fait, au seuil de sa 

Passion, l'ultime parabole : « La femme, sur le point d'accoucher, s'attriste, parce 

que son heure est venue ; mais quand elle a enfanté, elle oublie les douleurs, dans la 

(8) Kierkegaard, L'Alternative, trad. P.-H. Tasseau, p. 183. 

joie qu'un homme soit venu au monde...» (9). Nous réhabiliterons cette autre 

alliance que font la justice et la miséricorde, cette « pitié douce » dont l'absence 

endurcit le droit. Nous retrouverons aussi le sens de la pudeur, qui veille au seuil de 

toute intériorité, qui recueille la profondeur secrète du monde et de la vie, 

inaccessible à nos enquêtes, rebelle à l'existence publique. Alors pourront se 

réveiller en nous le sens de l'enfance et celui de la vieillesse, sans quoi nos sociétés 

dérivent lentement vers l'inhumain. 

Je ne sais trop par quels moyens ces sens se forment et se maintiennent en 

exercice. Je sais par contre comment on les aveugle, et que la femme a, en ces 

domaines, une responsabilité particulière, qu'elle doit assumer à l'échelle de la 

société globale comme dans l'intimité de la vie familiale (10). J'aime à penser, et je 

constate aussi, que le meilleur service que nous rendent les études littéraires réside 

dans cet affinement du coeur, dans cette dilatation de l'intelligence au-delà des 

longueurs d'onde utiles, dans la conversion de l'élan sentimental en profondeur de 

sentiment, de l 'intuition obscure et indéchiffrable en idée énonçable et 

communicable. En formant l'esprit comme puissance universelle de connaître, de 

choisir, d'aimer, elles permettent d'échapper 'à une féminité étroitement conçue et 

vécue, elles servent et dilatent ses richesses authentiques : on rencontre dans ces 

études tant de visages et de nuances, elles requièrent tant de patiences... Mais je 

m'aperçois que tout cela les rend peut-être encore plus nécessaires aux hommes 

qu'aux femmes ! Renonçons donc à bâtir des programmes, ne posons pas 

d'exclusive, ne réservons aucun territoire. Une « culture de femmes » serait tout 

aussi mutilée et mutilante qu'une culture purement masculine. Mais travaillons 

inlassablement à donner à la riche polyphonie de la culture ses notes proprement 

féminines. Il y va de notre commune humanité. 

Aux sources vives de la grâce 

Il y va aussi de l'avenir spirituel de notre monde. Nous lisons dans le récit de la 

Genèse, littéralement, que la femme sera pour l'homme « une aide contre 

lui » (11). Dans sa concision mystérieuse, cette formule me semble suggérer avec 

profondeur notre rôle de femmes, aux avancées du combat spirituel: là où 

s'affrontent la grâce et le péché, là où s'opèrent les consentements ou les refus 

décisifs. Plus que tentatrice, la femme est révélatrice du péché : la femme-objet du 

désir sexuel met à nu l'appétit de jouissance de l'homme, comme la femme-esclave 

dévoile son appétit de puissance. Il est trop clair que le simple retournement de ce 

schème n'est en rien une libération de la femme. Les"revendications féministes ont 

donc, actuellement, un enjeu spirituel essentiel : bien placées pour dénoncer les 

ravages que font, laissées à leur seule logique de mort, la jouissance et la puissance 

érigées en fins, les femmes risquent de céder à leur tour à la même logique de 

mort ; l'amour de soi jusqu'au mépris de l'autre n'est jamais un privilège, et il n'a 

(9) Jean, 16, 21. 

(10) La vie familiale est assurément le premier milieu où s'éveillent et s'exercent ces différents sens. 

C'est pourquoi la participation des femmes à la vie professionnelle, associative, culturelle... ne peut, sans 

se dénaturer, avoir pour préalable ou pour corollaire la dépréciation de la vie familiale et de ses taches. 

Qu'il y ait là des choix et des équilibres très délicats à assurer dans la pratique, c'est trop clair. 

(11) Genèse 2, 18. Cf. Renée de Tryon-Montalembert, « Quelques pistes de réflexion sur l'homme et la 

femme à partir de la tradition juive », revue Contacts, 4e trimestre 1977, n° 110, p. 277.. 
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rien d'exclusivement masculin. L'éducation féminine, dans la lumière du mystère 
pascal, doit donc tabler hardiment sur la fécondité spirituelle du désintéressement et 
du service, et ne pas craindre de rappeler, à temps et à contretemps, ce qu'il en 
coûte d'aimer en vérité, et la béatitude qui s'y cache et révèle à la fois. Il faut former 
nos filles à prendre toutes leurs responsabilités, à déployer généreusement toutes 
leurs puissances d'initiative et de création, à lutter énergiquement pour conquérir et 
garder leur place dans la société et dans l'Église. Mais il faut, du même mouvement, 
les appeler à ne rien retenir jalousement du rang qui les fait de plein droit les égales 
de l'homme ; à aimer sans demander de retour et à donner sans compter. Non 
parce qu'elles sont des femmes, mais parce que tel est le secret de l'existence et 
de toute véritable fécondité spirituelle. En raison du poids historique des modèles 
de subordination féminine, cette requête est peut-être particulièrement 
difficile à formuler sans équivoque, à honorer sans compromis. Mais je crois 
que nous n'avons pas le choix. Nous ne pouvons attendre que la femme soit « 
libérée » pour lui ouvrir les sentiers de la vie. D'autant que, si elle n'y marche la 
première, d'autres ne pourront peut-être jamais y marche r. C'est souvent grâce à 
la femme, qu'on a parfois définie comme « être pour autrui », que l'homme 
prend à son tour conscience de cette même vocation à « être pour autrui », 

qu'il cherche à oublier dans les oeuvres de sa suffisance. Si cet « être pour autrui 

» est librement assumé, et non subi dans l'amertume d'une infériorité 
imaginaire, s'il entre en Église et devient charité, alors, « il n'y a plus ni homme 
ni femme », mais la vraie liberté des enfants du Royaume. Révélatrice du péché, 
la femme se tient aussi aux sources vives de la grâce. 

C'est pourquoi il ne faudrait pas que l'urgence des tâches professionnelles et de 
l'organisation de la cité détourne les femmes de leurs responsabilités proprement 
spirituelles. Le oui de Marie est une décision nette, un événement irrévocable de 
l'histoire du salut, qui dessine la césure entre l'Ancienne et la Nouvelle Alliance. 
Mais le oui de Marie se prolonge dans la fidélité de la mémoire : « Marie conservait 
avec soin tous ces souvenirs et les méditait dans son cœur » (12) ; il assume le poids 
de la durée, il ouvre la tradition vivante de l'Église. Il me semble que ce double 
aspect du mystère de Marie – la netteté instantanée du consentement, la fidélité 
maintenue dans le temps – nous invite à une double vigilance : il nous faut, d'une 
part, dans l'état présent du monde, assurer les fidélités fondatrices. On sait que ce 
sont les femmes, en U.R.S.S., qui ont maintenu vive la foi, et rien ne dit que, chez 
nous aussi, ce rôle ne nous soit particulièrement dévolu. « Enfanter Dieu dans les 

âmes dévastées » n'est pas une tâche mineure, et elle exige une lente préparation 
(13). Mais, d'autre part, il ne suffit pas de transmettre gratuitement ce que nous 
avons reçu gratuitement. Il faut aussi entrer avec décision dans le combat spirituel 
de ce temps. Il faut que notre non soit non, et que notre oui soit oui. 

« Aujourd'hui, comme l'écrit encore Evdokimov, face au Tiers-Monde, à 

l'Afrique, à l'Asie, à l'Amérique latine, face au matérialisme, à la sécularisation, 

face à la pornographie et à la drogue, face à tous les éléments de 
décomposition démoniaque, de violence et de guerre, c'est la femme qui... est 

prédestinée à dire non pour arrêter l'homme au bord de l'abîme, et lui montrer 

sa vraie vocation de témoin des mystères de Dieu » (14). Ce que coûte et signifie 
ce non, les femmes d'Irlande et d'Argentine, les innombrables Matriona des pays 
de l'Est le savent mieux que nous. En retour, il y certainement aujourd'hui des 
avènements de .grâce qui ne sont possibles que si un oui féminin leur ouvre l'accès à 
notre histoire. Éducateurs et éducatrices des femmes à venir, il dépend de nous de 
préparer, dans le silence des lentes germinations de toutes croissance humaine, ces 
oui qui sont des sources, et sans lesquels croîtra, inexorable, le désert. 

Marguerite LÉNA 

(14) Contacts, loc. cit., p. 273. 

Marguerite Léna, née en 1939. Membre depuis 1961 de la communauté apostolique Saint Françols-
Xavier. Agrégée de Philosophie en 1963. Professeur de Philosophie à l'Institution Sainte-Marie de 
Neuilly. Membre du comité de rédaction de l'édition en langue française de Communlo. Publications : 
outre de nombreux articles dans Axes, un livre : L'esprit de l'éducation, Paris, Fayard, collection 
Communlo », 1981, 271 p. 

 

  
(12) Luc, 2, 11. 
(13) P. Evdoklmov rappelle que les figures religieuses les plus marquantes du XIX' siècle russe, les 
staretz Macaire d'Optina, Ambroise de Chamordino, Séraphin de Sarov, avaient mis au premier plan de 
leur ministère l'éducation spirituelle de la femme (op. cit., p. 263). 
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Bernard IBAL 

L'élection symbolique 

Ce n'est pas tant la différence entre le genre masculin 
et le genre féminin qui donne, en soi, une image de 
Dieu, que l'amour entre tel homme et telle femme. 

L A différence entre l'homme et la femme n'est pas seulement sexuelle ; cette 

dualité est créée à l 'image de Dieu : « Dieu créa l 'homme à son image, à 
l'image de Dieu il le créa, homme et femme il les créa » (Genèse 1, 27). 
Faut-il pour autant sous-estimer la différenciation sexuelle ? Certainement pas : elle 
est aussi clairement notée par la Genèse. Faut-il alors penser au sein de la Trinité 
une sorte de différenciation des Personnes divines dont la dualité homme-femme 
serait l'image ? Sexualiser Dieu, même par métaphore, n'est qu'un projet humain 
sans plus d'intérêt que les discussions dites byzantines sur le sexe des anges. Plus 
important est le projet de Dieu : la divinisation de l'homme et de la femme dans 
l'amour. Car – comme toujours – les énigmes de l'Ancien Testament s'éclairent 
dans la révélation néotestamentaire du mystère du Verbe-Amour. 

L'homme en général et la femme en général sont êtres humains distincts par leur 
seule différence sexuelle et les éventuels retentissements psychologiques et peut-
être culturels de cette différence physique. La différenciation impersonnelle entre les 
hommes et les femmes n'est que fait de nature (certes créée). Mais il existe entre 
hommes et femmes une autre différenciation incarnée – il est vrai – dans cette 
hétérosexualité : la différenciation personnelle, agie et non plus seulement subie, 
par laquelle tel homme élit telle femme aimée et réciproquement. Quelle est donc 
l'essence, propre à l'homme, de cette différenciation sélective de l'être aimé ? 

Remarquons tout d'abord que cette élection de l'amour humain n'est pas le 
privilège du mariage comme institution sociale ou sacrement religieux, impliquant 
officiellement la fidélité à une seule personne : dans leur actualité respective, fidélité 
conjugale et passion amoureuse hors mariage se réclament, explicitement ou 
implicitement, de l'élection de l'être aimé par un serment de fidélité. C'est 
précisément en ce qu'ils sont passionnés que les amants se jurent fidélité : la 
passion amoureuse est exclusive et engage, met en gage éperdument, comme 
l'affirme Kierkegaard dans les CEuvres de l'amour, en montrant que « l'amour 
trouve son expression suprême, unique et absolue, poétiquement absolue, 
dans le fait qu'il n'y a au monde qu'un seul être bien-aimé et que cette seule foi 
de l'amour est l'amour ». On aurait donc tort d'opposer, comme le fait D. de 

Rougemont dans Les mythes de l'amour, fidélité et passion amoureuse : Ulysse et 

Pénélope, Joseph et Marie, le chevalier médiéval et sa dame, Bauds et Philémon, 

les textes de Coventry Patmore si appréciés de Charles du Bos, ou même Agathe et 

Ulrich dans la deuxième version de la fin de L'homme sans qualités de Robert 

Musil, ont autant de valeur « mythique » en Occident que l'amour maudit de Tristan 

et Iseult. 

Cependant, la passion trahit son serment de fidélité élective quand elle prétend 

ne se nourrir que de sentiments, alors que toute élection d'un être aimé s'instaure 

en fait d'une différenciation symbolique qu'assume la fidélité. L'élection du serment 

d'amour introduit une différence parmi les partenaires hétérosexuels potentiels : la 

personne aimée et les autres. Cette différence n'est pas biologique : en effet, 

sexuellement, dans l'animalité, toutes les femelles sont semblables ; elles sont toutes 

objet d'assouvissement, d'apaisement de la tension sexuelle. L'amour humain pose, 

quant à lui, une différence, qui n'est donc pas naturelle, mais symbolique : toutes les 

femmes (ou les hommes) ne sont pas permises : seule l'élue du serment d'amour est 

autorisée. 

L'ordre symbolique s'articule en un langage au sens où Ferdinand de Saussure 

en a renouvelé l'étude : un symbole est un signe qui n'est et n'est ce qu'il est que par 

sa différence avec d'autres signes d'un même système linguistique ; ce qui fait la 

valeur d'un symbole, c'est sa différence avec ce qui n'est pas lui dans un même 

ensemble de symboles. Lévi-Strauss, Lacan et la mouvance structuraliste montrent 

que toute culture humaine se structure comme un langage : c'est l'ordre symbolique 

qui ferait l'homme. Les rites sont ainsi un langage, un appareil à faire de la 

différence précisément là où il n'y a point de différence dans l'ordre naturel. Mais 

Saint-Exupéry a mieux compris que le structuralisme trop peu humaniste le rôle du 

rite symbolique, du rite différenciant dans l'acte électif de l'amour. « Qu'est-ce 

qu'un rite ? dit le Petit Prince. – C'est ce qui fait qu'un jour est différent des 

autres jours », répond le renard (Meade, p. 472). 

L'amour n'est pas que le « se sentir aimer » ; il s'instaure des rites différenciants 

qu'il a à articuler sous peine de dépérir et renier son serment fidélité envers l'être 

élu (1). Le rite est la manifestation concrète du symbole, la manifestation concrète 

de ce qui différencie ce qui n'est pas différenciable dans l'ordre naturel : ici, un jour 

d'un autre jour, une heure d'une autre heure. La fidélité se pérennise par le rite 

selon le mode de l'apprivoisé de Saint-Exupéry : « Le Petit Prince s'en fut revoir 

les roses. "Vous n'êtes pas du tout semblables à ma rose, vous n'êtes rien 

encore, leur dit-il. Personne ne vous a apprivoisées et vous n'avez apprivoisé 

personne. Vous êtes comme était mon renard. Ce n'étai t qu'un renard 

semblable à cent mille renards. Mais j'en ai fait mon ami et il est maintenant 

unique au monde" » (ibid., p. 474). Distinguer l'unique parmi le naturellement 

semblable, poser de l'altérité au sein de ce qui était identique, telle est l'oeuvre de 

l'ordre symbolique dans l'amour. 

Par un Saint-Exupéry, Lacan est mort avant de naître au langage et à la pensée. 

L'ordre symbolique du rite de Saint-Exupéry articule la vie ; l'ordre symbolique de 

la linguistique de Lacan sème la mort. Lacan a tout compris et rien compris. Il a tout 

(1) C'est sur cet ancrage aux repères symboliques vivants du langage amoureux, des rites de la fête, de 
la famille et de la liturgie, que porte l'effort d'enracinement de la pérennité d'un amour, qui parfois 
pourrait se vider de sa passion, s'il ne retrouvait pas ainsi à nouveau la praxis de son serment originel. 
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compris en montrant que la différence entre les femmes permises et les femmes 

interdites était une différence linguistique, une « castration » symbolique (la 

prohibition de l'inceste). Mais il s'en est tenu à la différenciation oedipienne où une 

seule femme est interdite (la mère) et où toutes les autres sont permises. Or, dans 

l'élection du serment d'amour, une seule femme est permise (l'élue), toutes les 

autres sont interdites. Quantitativement, la mutilation, la privat ion qu'implique 

l'interdit de la différenciation symbolique, sont plus ténues dans l'oedipe lacanien, 

même si d'autres femmes de la parenté se trouvent prohibées avec la mère. 

Seulement voilà, le problème n'est pas quantitatif mais qualitatif dans l'ordre du 

vécu. L'interdit symbolique du serment d'amour électif n'a pas la dimension 

« castratrice » angoissante, mortifère de l'oedipe : il n'advient pas comme un fatum 

que je tente vainement de contourner, de demande en demande toujours déçue, 

faute d'avoir ma mère interdite pour réponse. C'est l'exaltation de l'amour qui vit et 

sous-tend cette élection symbolique de l'être aimé : la négativité privative de 

l'interdit n'y est plus première, c'est l'élection exaltante d'une personne qui a pour 

conséquence seconde l'interdiction des autres. Bref d'une part mutilation, castration 

ressenties de la différenciation symbolique lacanienne, d'autre part glorification 

vécue de la différenciation symbolique de l'élection du conjoint. C'est là le point de 

rupture entre l'ordre symbolique des linguistes et l'ordre symbolique sacral. 

En effet cette marque distinctive symbolique, élective qui rend unique la 

personne aimée – dès lors investie d'une absolue richesse – est en fait un rien 

dans l'ordre naturel puisque, précisément, la différence introduite par l'élection n'est 

que symbolique. Elle est aussi le rien du symbole, c'est-à-dire cet ouvert vide creusé 

par la coupure symbolique différenciante d'où s'instaure le symbole. L'amour 

humain est – avons-nous dit – relation de personne à personne ; une personne 

est une personne en ce qu'elle est visée comme unique ; or la personne est visée 

comme unique par le rien de la différenciation symbolique. La « persona » latine est 

d'abord un masque, donc un rien dans l'ordre naturel – un masque c'est-à-dire un 

signe distinctif différenciant à l'instar du symbole. Or ce rien naturel et symbolique 

est le tout de l'absolue richesse dont est investi l'être aimé : ce rien manifeste 

comme présence fascinante, sujet d'effroi et d'extase dans laquelle je suis prêt à me 

perdre. En ce rien, la manifestation manifeste ; non pas rien de présence, mais 

présence de l'invisible, présence du sacré. Le néant de la différenciation symbolique 

procède dès lors de l'être du sacré. 

Ecartant la fin maudite de Tristan et Iseult, Robert Musil aurait envisagé (2) une 

autre plus mystique à son Homme sans qualités : « Voyage vers Dieu ». Dans le 

jardin du chapitre « Souffle d'un jour d'été », le frère et la soeur vont sublimer leur 

élection mutuelle, maudite dans l'inceste, en découverte de l'investissement de Dieu 

dans l'amour authentique : « A ce point, écrit Denis de Rougemont, la passion fait 

place à la présence, la souffrance du désir à l'extase partagée ». C'est bien le 

langage d'une transfiguration ontologique. 

Dans cet exemple se télescopent la différenciation symbolique œdipienne selon 

Lacan (transgression de la prohibition de l'inceste) et la différenciation symbolique 

sacrale de l'élection de la personne aimée. Même d'une façon plus générale, on peut 

se demander si ce que nous appelons élection symbolique du serment d'amour ne 

serait pas qu'un avatar de cette quête inconsciente de la mère interdite au travers 

(2) Cf. D. de Rougemont, Les Mythes de l'amour, coll. • Idées., Gallimard, p. 75. 
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de la passion exclusive envers une autre femme. Ce serait oublier ce que la 

psychanalyse n'a jamais compris, même en son ambigu concept de sublima -

tion (3) : la conversion spirituelle, la métanoïa du Vieil Homme en l'Homme 

Nouveau. 

L'élection de la personne aimée dans le serment de fidélité n'est pas seulement 

un processus de différenciation symbolique entre l'élue permise et les autres 

femmes interdites : ce processus advient d'une conversion de l'amour-érôs en 

amour- agapè. Erôs ici est souffrance du désir en quête de son apaisement ; il est 

angoisse de la possession d'autrui comme objet de plaisir ; il est égocentrique, 

narcissique, dynamique centripète ; il vit douloureusement l'altérité d'Autrui ; il tend 

vers l'Un-Même et souffre de l'Autre-Multiple selon la malédiction du mythe des 

androgynes. Agapè, l'amour dont le sacrifice du Christ nous transit, est exaltation 

de l'ouverture à l'altérité, joie tragique d'une dynamique centrifuge, dépossession 

joyeuse de soi, épanouissement de l'acte de considérer autrui comme autrui, c'est-à-

dire comme appel à l'ex-pression éperdue de moi-même chez l'Autre : d'où le 

serment de fidélité qui est moins continuité de l'identique que confirmation de 

l'ouverture éperdue à l'altérité. Or l'oedipe, même assumé, ne connaît que 

l'angoisse de l'objet définitivement perdu (la mère). D' érôs à agapè, il s'agit bien 

d'une métanoia, d'une transvaluation de l'altérité, d'un « voir » autrement autrui : 

altérité-angoisse ou altérité-exaltation. Ce qui élit, ce qui différencie, ce qui 

sélectionne est un « voir autrement » l'être aimé : de quelque chose, objet de désir et 

de possession, l'être aimé devient quelqu'un, sujet d'un appel à l'oblation de moi-

même (4). Bien plus, cette transvaluation est une transfiguration ontologique. 

Si la différenciation symbolique de l'élu procède d'une conversion spirituelle, 

d'où procède la conversion spirituelle d' érôs en agapè ? Elle ne procède pas de 

moi ; au contraire, l'amour est appel à mon abnégation. Je ne décide pas d'aimer ; 

l'amour se précède mystiquement lui-même, il me transit d'ailleurs, il me subvertit, il 

se manifeste en moi. Il est manifestation non pas de quelque chose, mais 

manifestation de la manifestation, l'Être, manifestation d'une Présence invisible. 

L'absolue richesse dont l'élue est investie est le rien dans l'ordre naturel et le rien de 

la différenciation symbolique : il est cette Présence invisible, surnaturelle et vivante 

au point d'être l'exigence exaltante du don total de moi-même, exigence sacrée qui 

me transit d'extase et d'effroi (car l'angoisse de la perdition est le prix du don 

joyeux). Dieu vivant et incarné en autrui instaure la conversion spirituelle et la 

différenciation symbolique de l'élection du serment d'amour. 

Certes, Dieu est incarné dans tout homme et pas seulement dans l'élu 

hétérosexuel du serment de fidélité ; c'est même le principe de la dignité de la 

personne humaine. Celle-ci procède aussi bien d'une conversion spirituelle vers 

l'ouverture à l'Autre, et d'une différenciation symbolique (par laquelle l'homme se 

différencie de son seul être biologique et social), et ainsi d'un investissement de Dieu 

qui instaure cette conversion et cette différenciation. Mais s'agissant précisément de 

(3) • Réactions de sublimation sur quoi nous devons avouer que nous savons peu de choses, sinon 
qu'elles existent.... (S. Freud, Trois Essais sur la' psychanalyse, N.R.F., 1923, p. 107.) • L'absence 
d'une théorie cohérente reste une des lacunes de la pensée psychanalytique. (Laplanche et Pontas, 

Vocabulaire de Psychanalyse, article • sublimation .). Cf. aussi les ambiguïtés avouées de Lacan à ce 

sujet dans le fameux séminaire • Les Quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse .. 
(4) La dignité de l'homme s origine aussi dans une telle conversion sacrale des relations humaines par la 
charité : cf. notre article dans Communio n° V, 4, juillet-août 1980, p. 70 s. 
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la relation sexuelle homme-femme, la présence de Dieu-amour-agapè s'y manifeste 

dans l'élection de la personne aimée. 

Ainsi, conversion spirituelle (amour-agapè) et différenciation symbolique (le 

Verbe, le Logos) s'identifient dans le Christ : Amour, Verbe et incarnation divine. 

Claude Lévi-Strauss avoue lui-même la présence du sacré dans l'ordre 

symbolique : les symboles sont plus que ce qu'ils symbolisent. Le « mana », le 

sacré, est qualifié de « signifiant flottant », de « surplus de signification 

absolument nécessaire », « une valeur symbolique O (ce que nous avons appelé 

le rien), c'est-à-dire un signe marquant la nécessité d'un contenu symbolique 

supplémentaire » (5).. 

Lacan parle de Nom du Père (au sens quasi divin) (6) comme signifiant du 

signifiant, mais pour lui conférer le rôle symbolique du signifiant « phallus » : 

l'archétype de toute différenciation symbolique de la castration œdipienne. Quelle 

erreur ! La différenciation symbolique (le Verbe, le Logos), qui s'instaure du Nom 

du Père dans J'élection du serment sacral d'amour, n'est pas la malé-diction d'un 

interdit castrateur, angoissant et mortifère, mais la béné-diction de l'ouvert exaltant 

à l'Autre, béné-diction que s'échangent les époux dans le sacrement de mariage et 

son rite liturgique. 

Tel est d'ailleurs le procès christique de la Passion et de la Résurrection. Aimer, 

c'est considérer Autrui comme l'exigence exaltante de la mort de soi-même. Mais la 

mort est vaincue, car vécue non plus seulement dans l'angoisse et l'échec, mais 

d'abord dans l'exaltation de l'amour ; la mort est vaincue par cette communion 

d'amour à la Présence invisible de Dieu, investie dans l'aimé. 

Ce n'est donc pas tant la différence entre le genre masculin et le genre féminin 

qui est en soi à l'image de Dieu ; c'est surtout l'amour entre tel homme et telle 

femme qui est créé à l'image de Dieu : la conversion spirituelle et l'élection 

symbolique de l'aimé procèdent du Christ, Logos créateur et amour rédempteur. 

Bernard IBAL 

(5) Introduction à l'œuvre de M. Mauss, Paris, P.U.F., 1950, IX, L II. 

(6) Les Écrits, p. 46. 

Bernard Ibal, né en 1946. Marié, quatre enfants. Professeur de philosophie de l'enseignement public et 
en classes préparatoires aux écoles supérieures de commerce (Limoux et Carcassonne, Aude). Prépare 
un doctorat d'État en Sorbonne sur • la mystique de l'Autre et l'ontologie chrétienne .. 

Georges CHANTRAINE 

La femme sans l'Esprit 

Un aspect de la pensée de Luther sur la femme 

Réduite à sa dimension biologique par Luther, la 
féminité devient impropre à toute symbolique théolo-
gique – de la Création (Ève), de la Rédemption 
(Marie), de la vie concrète (l'Église). 

L E titre est provocant. Mais vraiment, objectera-t-on, la grâce divine que Luther a 

portée si haut aurait-elle à ce point déserté la femme que rien du charme 

féminin ne passerait dans cette grâce, au point même que la femme serait 

privée de sa grâce naturelle et comme de son être féminin ? Serait-ce un tel 

paradoxe que le titre prétendrait énoncer ? 

Mais pourquoi s'étonner d'un paradoxe chez un théologien « plus que 
paradoxal » (1) ? Du reste, Kierkegaard, lui aussi paradoxal, avait noté dans son 

Journal : « Luther invente que le christianisme est pour calmer. J'ai plus d'une 
fois remarqué que Luther a altéré le christianisme. Comme je le vois 
maintenant, Schopenhauer soutient que Luther en altérant la virginité a altéré 
le christianisme. C'est une opinion que j'ai toujours eue aussi, pour autant que 
j'estimais que Luther aurait dû veiller avec soin à marquer que son mariage 
était une exception, un correctif. Mais le point que j'ai toujours visé, c'est que 
Luther a altéré le christianisme en altérant le martyre » (2). Serait-ce seulement 

par son mariage que Luther a altéré la virginité ? Ne serait-ce pas aussi par le fond 

de sa doctrine qu'il a altéré non seulement la virginité, mais encore la féminité, en 

altérant le rapport de l'homme à son corps sans lequel le martyre devient 

impossible ? 

Formons-en l'hypothèse. Le thème de la femme se situerait à un point 

particulièrement névralgique de la pensée du Réformateur (3), concernant la 

créature humaine et Dieu. Ce qui est naturellement gracieux, la femme, est -il 

assumé et accompli par la grâce divine ? Ou bien, au contraire, est-ce, en raison 

d'une conception exclusiviste de la grâce, retiré à la femme ? Dans ce cas, la femme 

(1) Cf. mon Erasme et Luther, Libre et serf arbitre (Coll.. Le Sycomore .), Paris, Lethlelleux, 1981, 

ch. V. 

(2) Journal (Les Feaaic, XCIX), Paris, Gallimard, 1961, p. 77-78 ; cf. 53 et 91. 

(3) Les présentations d'ensemble de sa pensée n'en font que rarement mention. 
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ne serait que « naturellement » ce qu'elle est dans sa différence d'avec l'homme : 

une telle « nature » ne pourrait plus dès lors signifier la grâce ; elle ne serait que 

biologique et la différence sexuelle ne serait que biologiquement sexuelle. 

Corrélativement, le rapport entre le Christ et l'Église, qui appartient à l'ordre de la 

grâce, ne pourrait plus être pensé comme rapport entre l'Époux et l'Épouse, car le 

symbolisme biblique (présent dans l'Ancien et le Nouveau Testament), symbolisme 

que Luther affectionne, aurait perdu son soubassement et dès lors son sens 

prégnant. L'être féminin de l 'Église ne pourrait plus être pensé d'une pensée qui 

jaillit du cœur ; il serait affaire de pensée discursive. Et puisque cet être se concentre 

en Marie, la Théologie luthérienne déserterait la contemplation de la Mère de 

Jésus. Bien plus, puisque la foi est l'acte par lequel l'Église s'unit à son Époux, le 

Christ, la théologie luthérienne s'épuiserait à concevoir la foi comme acte propre de 

l'Église en réponse à son Époux qui « l'a aimée es s'est livré pour elle » (Éphésiens 

5, 25) ; quoi qu'elle en ait, elle n'y parviendrait pas. 

Au terme de cette suite de propositions hypothétiques, nous reprenons pied sur 

le sol ferme de la doctrine luthérienne de la justification. De fait, bien qu'elle soit 

l'acte d'échange sponsal entre le Christ et l'âme, la foi exclut chez Luther le vis-à-vis 

caractéristique de l'Épouse et de l'Époux. Passive certes et confiante, elle n'a pas 

cette initiative docile et cet abandon actif qui appartient à l'Église-Épouse et d'abord 

à Marie. Pourtant, cette double qualité apparaît clairement dans le récit de 

l'Annonciation : Marie interroge l'ange Gabriel et cette question l'ouvre à l'Esprit en 

même temps qu'elle lui ouvre l'Esprit. En d'autres termes, plus philosophiques, s'il 

libère, l'acte de foi n'est pas, selon Luther, libre. S'il l'était, ce serait un acte humain. 

Il ne pourrait donc libérer l'homme du péché. Au contraire, il l'y enfoncerait (4). Or, 

suivant l'enseignement de l'Église (5), l'acte de foi est libre. 

Si la chaîne de notre raisonnement est solide, on peut conclure que l'erreur de 

Luther concernant l'acte de foi a une origine cachée dans sa conception de l'Église, 

Épouse du Christ, et que celle-ci provient, au moins en partie, de sa conception de 

la femme. Assurément, ce raisonnement régressif ne prouve rien. Il vise seulement 

à mettre en relief la place de la femme dans la théologie luthérienne et à relier ce 

thème peu connu du grand public à des affirmations qui le lui sont davantage. Il 

nous fournit en outre les deux objets de notre brève étude : quelle idée Luther 

s'est-il faite de la femme dans l'ordre naturel ? Quelle idée s'est-il faite de la Vierge 

Marie ? 

I. La femme dans l'ordre naturel 

1. En 1522, du désert, comme il dit, c'est-à-dire de la Wartburg où l'électeur de 

Saxe l'a protégé contre les suites éventuelles du bannissement prononcé à la Diète 

de Worms (1521), le chevalier Georges, alias Martin Luther, lance, malgré les 

hésitations de ses amis, son « Jugement sur les voeux monastiques ». Avec d'autres 

réformateurs, dont Erasme, il veut ramener la vie chrétienne à sa source qui est le 

baptême. Non, le chrétien véritable n'est pas le moine, c'est le baptisé. Non, la seule 

(4) Cf. mon Erasme et Luther, ch. IV et IX. 

(5) C'est, on le sait, la doctrine du concile de Trente dans son décret sur la justification, et celle du 
concile de Vatican II dans sa constitution sur la Révélation (Dei Verbum, 5). 

voie vers Dieu n'est pas la Règle de Benoît, d'Augustin, de François ou de 

Dominique, c'est l'Évangile, comme du reste François l'avait déjà inculqué à ses 

frères. Luther rappelle aussi que celle qui est vierge ne doit pas se considérer 

comme supérieure à la femme mariée (141) (6). Cela est juste. Mais l'est-ce pour 

une juste raison ? Que pense donc Luther de la vocation religieuse ou monastique 

et de l'état de vie qui en découle ? 

Il ne peut nier que le Christ et Paul louent la continence volontaire (104-105). 

Mais son exégèse minimise leur enseignement à ce sujet. Il admet aussi des cas 

possibles de continence grâce à la surabondance de l'Esprit (168). Il concède même 

qu'il n'est « pas ridicule de faire vœu de cet assujetissement (que représentent 

pauvreté, chasteté et obéissance) pour un temps » (145). Mais il estime que les cas 

de continence volontaire et définitive sont exceptionnels et il refuse catégoriquement 

des vœux perpétuels. Pourquoi ? Parce que le chrétien n'a pas le droit d'aliéner la 

liberté de conscience qu'il a reçue par le baptême (134-135 ; 146-147). Grâce à 

ce sacrement, le chrétien est rendu libre de servir son prochain sans jamais se lier à 

aucune de ses propres œuvres (ce serait retomber sous l'esclavage du péché). En 

vue de ce service, il peut faire vœu, si les circonstances le demandent et si cela lui 

convient, comme Paul le fit pour être juif avec les Juifs (139). Il a la liberté de faire 

un tel vœu, non celle de se lier pour toujours. 

Ainsi, Luther restitue certes à la vie chrétienne commune à tous les fidèles son 

exigence évangélique. Mais a-t-il compris la portée ecclésiale du fait que le Christ a. 

appelé ses premiers disciples par leur nom en vue de le suivre ? La foi de tout 

chrétien est pour lui radicale : rien que le Christ (95). Mais elle ne semble pas 

comporter comme un de ses éléments l'appel personnel à ne suivre que le Christ. 

Au fond, pour Luther, il n'y a dès ce moment qu'une seule vocation, commune à 

tous les hommes : en les créant, Dieu a appelé l'homme et la femme à se multiplier 

et à dominer la terre. Il n'y a d'autre vocation que celle que Dieu a inscrite dans sa 

créature. Être créé, c'est être appelé. Seulement Luther entend cela en un sens 

restrictif. Il compare la profession religieuse à n'importe quelle autre profession, 

celle par exemple du mariage ou celle d'agriculteur (130, 139). Aussi le sens de 

Beruf se rétrécit-il : ce mot allemand qui veut dire vocation, appel, signifiera, dans 

la langue formée par Luther, profession. Suivant la loi commune, point d'autre 

vocation pour l'homme et la femme que le mariage et, dès lors, la continence est 

impossible. 

On a fait gloire à Luther d'avoir rendu au mariage (7) et à la femme (8) leur 

dignité. Mais est-il sûr que leur dignité soit rehaussée par l'amenuisement de l'idée 

de vocation ? La conception luthérienne de la foi, qui commande son De Votis 

monasticis, réduit l'homme et la femme dans leur relation mutuelle à leur condition 

de créatures : à l'intérieur de leur être sexué, ni l'un ni l'autre n'a de vocation 

proprement surnaturelle, sauf grâce surabondante de l'Esprit, ce qui demeure 

l'exception. Et l'Église se compose de croyants dont l'état de vie est naturel, même 

s'il est déclaré saint. C'est une première naturalisation : quel que soit l'infléchisse- 

(6) Les chiffres entre parenthèses et en italiques renvoient à la traduction de ce • Jugement ., parue 
dans le tome Ill des Œuvres de Martin Luther chez Labor et Fides. 
(7) E. Schwarzhaupt, • Frau ., dans Religion in Geschichte und Gegenwart, 2 (1958), 1074. 

(8) A. Paulsen, • Frau ., dans Evangelisches Kirchenlexikon, 1 (1956), 1347. 
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ment que Luther fait subir à la notion de nature, il la considère comme créée par 

Dieu. 

2. Une telle naturalisation s'affirme et s'affiche dans un écrit contemporain sur 

« La vie conjugale a. Sans vouloir « rejeter la virginité ni en détourner les gens 

pour les pousser à la vie conjugale » (249), Luther explique avec force la raison 

pour laquelle se marier est la loi commune. Première raison : Dieu a créé l'homme 

homme et femme. Chacun doit dès lors « prendre son corps comme Dieu le lui a 

créé ». Il n'est pas au pouvoir de l'homme de se changer en femme ni en celui de la 

femme de se changer en homme (225 ; cf. 229)(9). Seconde raison : la bénédiction 

de l'homme et de la femme, exprimée par ce commandement : « Croissez et 

multipliez-vous » ; ce commandement est une « oeuvré divine ». Dieu ne cesse de la 

réaliser. Elle n'est donc pas au pouvoir de l'homme. Dès lors, « aussi peu il est en 

ton pouvoir, dit Luther, de n'être pas femme, aussi peu il t'appartient d'être 

sans mari. Ce n'est pas une question laissée au libre arbitre ou au conseil, mais 

une chose nécessaire et naturelle que tout ce qui est un homme doit avoir une 

femme et tout ce qui est une femme doit avoir un mari » (226). 

Mais de quel type est cette nécessité ? Est-ce la nécessité de l'action divine 

suivant laquelle « les choses s'accomplissent comme Dieu les a faites » (227)? 

Et en quoi cette chose est-elle dite « naturelle » ? Serait-ce en ce qu'elle est « ouvre 

divine »? On peut déjà en douter, car l'obligation de « prendre son corps comme 

Dieu l'a créé » résulte de l'impuissance de l'homme à se changer en femme et la 

femme en homme et l'obligation de se marier résulte d'une même nécessité. Aussi 

une telle obligation ne relève-t-elle nullement du libre arbitre ou du conseil. Ici 

comme ailleurs, l'idée de nécessité exclut celle de libre arbitre : dans l'oeuvre divine 

créant l'homme et la femme ne s'inscrit pas une vocation ou, au moins, l'amorce 

d'une vocation. L'idée de nature exclut celle de « volontariété » : ce qui est naturel 

n'est pas volontaire ni ne peut l'être. Accepter son corps comme oeuvre divine, ce 

n'est pas l'accepter comme un don, mais comme une loi d'airain. Quel est donc ce 

corps qui porte en lui une telle loi ? 

Luther répond avec toute la clarté désirable : « A moins... qu'une grâce 

particulière ne soustraie un homme à la règle commune, la nature veut et doit 

produire sa semence et la multiplier » (248). Se multiplier est « aussi nécessaire 

que le fait que je sois un homme : c'est plus nécessaire que de manger ou de 

boire, de balayer ou de jeter les ordures, de dormir ou de veiller » (226). Autant 

de nécessités d'ordre biologique. Les autres exemples que donne Luther sont du 

même ordre. Et comme l'.homme est fait pour produire sa semence et la multiplier, 

la femme est faite pour la grossesse. Aussi Luther n'hésite-t-il pas à conseiller : « Le 

fait que les grossesses les fatiguent et finissent par les mener à la mort n'est 

pas grave ; laisse les grossesses les tuer elles sont là pour cela » (248). 

Assurément, nos ancêtres étaient plus rudes. Accordons à Luther le handicap de 

son époque. Même alors, nous ne discernons pas comment la nécessité de l'oeuvre 

divine se distingue d'une nécessité biologique suivant laquelle un homme produisant 

des spermatozoïdes, et ne pouvant pas ne pas les produire, doit ensemencer la 

femme et suivant laquelle aussi la femme est là pour la grossesse. 

(9) Même argument dans la prédication sur Genèse 1-2 (1523-1524) avec une pointe plus polémique 
contre le voeu de virginité (WA 14, 112, I. 30-39). 
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3. Lorsque, plus de dix ans après, vers 1535, il commentera le second chapitre de 

la Genèse, Luther s'en tiendra-t-il à une telle naturalisation, ou bien la poussera-t-il 

plus loin encore suivant la pente de sa logique ? A première vue, sa pensée n'est ici 

nullement réductrice. A propos de la création d'Ève, elle se donne pour cadre tout 

l'ordre naturel et surnaturel. « L'histoire vraie, différente de celle de notre 

génération, commente Luther, fait connaître Dieu comme la cause efficiente et 

la cause finale de l'homme » (10), c'est-à-dire comme son créateur, qu'ignorent 

Aristote et les philosophes (11). D'autre part, cette histoire concerne le Christ et 

l'Église, appartenant ainsi à l'ordre surnaturel. Mais, ajoute aussitôt Luther, « parce 

que ces choses sont entièrement allégoriques, on doit chercher et retenir le 

sens historique et propre de ce passage » (99,1. 3-4). Luther n'écrit pas : « On 

doit chercher aussi le sens historique » ; la nuance est restrictive. « Retenir », joint 

à « chercher », la renforce. 

Voyons cependant si ce n'est pas là, de la part de Luther, une simple précaution de 

méthode ? « Bâtie » à partir de la côte d'Adam, la femme est « l'édifice de 

l'homme », son « habitation » (99, I. 18-23) comme Luther le répète. Elle l'est par 

elle-même et par ses activités : « Les maris sont édifiés par leurs femmes, car 

elles leur sont comme un nid et une habitation dans laquelle ils se rendent, où 

ils demeurent et habitent avec plaisir (voluptate) » (100, 1. 19-26). 

Telle était la femme avant le péché. Telle demeure la femme après la faute. 

Parallèlement, la bénédiction de l'homme et de la femme n'est pas abolie par le 

péché d'Adam et d'Ève, mais se maintient, au moins partiellement dans l'institution 

du mariage voulue par Dieu (100, 1. 40 ; 101, 1. 2 ; 102, 1. 21-23) (12). 

Pourtant Luther me paraît voir la relation d'Adam et d'Ève à partir de la 

condition présente de péché. Premier indice : la passivité d'Adam, qui ne dispose 

pas du libre arbitre envers Ève : « 11 attend Dieu qui lui amène Ève, il ne la saisit 

pas par son libre arbitre » (100,1. 23-24). Deuxième indice : la sexualité d'Adam 

et d'Ève est celle de l'homme et de la femme dans la condition présente de 

pécheurs, la concupiscence en moins (13). Or à quelle sorte de fécondité Dieu a-t-il 

appelé Adam et Ève en les créant ? Est-il possible de penser théologiquement leur 

sexualité en dehors du Christ ? Est-ce encore raisonner théologiquement que de 

laisser la virginité en dehors du champ de la considération ? En fait, Luther 

repousse le célibat sacerdotal ou monastique comme étant contre nature et 

produisant des actes contre nature, tout en admettant ici encore la possibilité pour 

quelques-uns d'une vie chaste en dehors du mariage (101, 1. 2-34). La seule 

vocation de l'homme et de la femme est donc clairement le mariage. C'est une 

vocation naturelle, puisqu'elle vient du Dieu créateur. 

(10) WA 42, 92, 98. Les chiffres entre parenthèses et- en italiques renvoient à ce même volume. 

(11) Même pensée déjà dans les prédications sur Genèse 1-2 :. Même aujourd'hui il est impossible de 
connaître ce qu'est l'homme, ce qu'est la femme, sans être dans la foi . (WA 14, 113, I. 12.13). 
Pourquoi ? A cause de la concupiscence, on ne conne pas l'homme comme créature et oeuvre de Dieu 
(114, I. 2-3). 

(12) Le commentaire, qui se veut littéral, véhicule l'image paulinienne d'édifice et d'édification, qui 
s'applique à l'Église dans son rapport au Christ. Mais la nuance est, chez Luther, d'être chez soi et 
même d'être bien chez soi. Mais de quel type est cet a être chez soi ., cette intériorité, si la sexualité est 
considérée comme simplement biologique ? 

(13) 102, I. 29-30 ; cf. 42, I. 27-31 ; 46, I. 29-47. 
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Seulement, ici plus encore que dans le « Jugement sur les voeux monastiques » et 
dans le « Sermon sur la vie conjugale », l'idée de nature s'affaiblit. Elle est moins 
encore en tension avec l'ordre surnaturel : rien n'indique que, dans leur corps, dans 
leur sexualité, l'homme et la femme sont appelés à partager la vie divine. Bien plus, 
l'exclusion pratique du symbolisme du Christ et de l'Église permet de penser qu'ils 
ne le sont pas, ou plus précisément ne permet pas à Luther de penser qu'ils puissent 
l'être : l'exception concédée à quelques-uns tient du miracle (14). Corrélativement, 
ce symbolisme du Christ et de l'Église perd son assise « naturelle ». Pour toutes ces 
raisons, la notion de nature tend à prendre un sens purement naturel : être homme 
et femme, c'est un fait naturel. 

Un dernier indice me paraît aller plus loin encore. Luther explique le nom 
qu'Adam extasié donne à la femme : « Ischa » de « Isch », que le latin a rendu par 
« virago », féminin de « vir ». L'homme et la femme, explique-t-il, ont tout en 
commun « au point que le mari ne diffère de sa femme que par le sexe ; 

autrement, la femme (mulier) est simplement homme (vir). Tout ce que 

l'homme (vir) a et est dans sa maison, la femme (mulier) l'a et l'est ; c'est parle 

seul sexe qu'elle en diffère » (103, I. 21-31) (15). Ou bien cette affirmation 
répétée est une trivialité ; ou bien elle est réfléchie. A tout le moins, elle ne parvient 
pas à rendre à la sexualité sa portée symbolique, qui lui vient précisément du 
rapport entre l'homme et la femme. N'induit-elle pas la femme à se sentir 
intérieurement un homme (vir), au sexe près ? Ce serait une conséquence 
psychologique possible d'une considération biologique du sexe faite par la théologie 
luthérienne. 

Pour le reste, le commentaire de la Genèse confirme )e « Sermon sur la vie 
conjugale s: pour l'homme et la femme, point d'autre vocation que celle du 
mariage, sauf rares exceptions. L'ordre de la Création (nature) est séparé de l'ordre 
de la Rédemption (surnaturel): si l'institution du mariage est maintenue dans le 
second, ce n'est pas en raison de l'ouverture de l'ordre naturel à la grâce, mais 
parce que Dieu a maintenu quelque chose de la bénédiction originelle de l'homme et 
de la femme après le péché d'Adam et d'Ève. La volonté de Dieu est inchangée et 
l'homme doit lui obéir, comme il doit obéir aux commandements de Dieu : pour 
nulle autre raison que le commandement même (16). Mais, pas plus que la grâce 
ne pénètre l'obéissance aux commandements, elle ne pénètre l'obéissance de 
l'homme et de la femme qui se marient et vivent en époux. Il n'y a pas de sacrement 
de mariage (17). I1 ne peut y en avoir, car alors la grâce pénétrerait à l'intérieur de 
cette réalité naturelle affectée par le péché, infectée par lui. 
4. La « naturalisation » de la sexualité humaine signifie donc chez Luther deux 
choses : sa réduction à la création et l'impossibilité de son élévation à l'ordre 

(14) Même affaiblissement du sens du • surnaturel • en • merveilleux • ou • miraculeux • dans la 
scolastique catholique (cf. H. de Lubac, Le Mystère du Surnaturel, Paris, Aubier, 1965). 

(15) Dans ses prédications sur la Genèse 1-2, Luther avait dit :. Quand l'époux accède à l'épouse, Il a 
tout en commun, biens et maux, sauf qu'elle tient de lui son nom et que l'homme tient le 
commandement (imperium) . (WA 14, 113,1. 14-114). Point de vue un peu différent et, croyons-nous, 
moins radical. 

(16) Cf. notre contribution . Luther et les Fondements de la morale ., dans La morale, sagesse et 
Salut, dirigé par Claude Bruaire, coll.. Communio ., Paris, Fayard, 1980, p. 228 s. 

(17) C'est, on le sait, ce que Luther avait proclamé dans • De la Captivité babylonienne .. 
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surnaturel ou de sa transfiguration. Cependant, en ce qui concerne l'institution du 
mariage (18), le premier sens l'emporte en quelque manière sur le second. Luther 
prétend libérer l'homme chrétien des interdits sexuels que l'Église papiste a imposés 
aux prêtres et aux chrétiens par le moyen des moines. Il le rend à sa condition 
naturelle. Avec le « gouvernement » et le « ministère sacerdotal », le mariage est 
un « saint ordre » (19). Et « les devoirs que requiert cette divine union sont des 

oeuvres saintes et vraiment bonnes, quelque légères et vulgaires en apparence 

qu'elles soient jugées (par les papistes). Là en effet où existe une vraie 

obéissance envers Dieu dans la foi, tout ce que la vocation exige est saint et est 
un culte agréable à Dieu » (20). 

Seulement, cette condition naturelle, Luther la considère – surtout dans le 
commentaire de la Genèse – à partir de la scissure faite par le péché. Par défaut 
de méthode, il ne peut la voir dans sa réalité originelle ; il ne peut contempler 
l'homme et la femme dans leur unité « originelle » (21). La femme apparaît alors 
comme ayant tout en commun avec l'homme sauf le sexe, comme étant un homme 
(vir), à l'exception du sexe. Et le sexe, c'est « l'organe féminin (qui) n'a jamais 

accompli son oeuvre sans péché, à l'exception de la seule Vierge Marie » (22). 

Selon une telle vue, le désir de l'homme et de la femme est, me semble-t-il, 
déterminé par les excitations organiques dont le péché n'est jamais absent. Nous 
atteignons le degré ultime de la « naturalisation » de la femme. 

L'ceuvre divine fait ainsi une nécessité même à l'homme pécheur de se marier et 
cette nécessité trouve son fondement ultime dans les organes sexuels. Aussi Luther 
est-il logique avec lui-même quand il conseille au moine : « Si tu brûles, marie-

toi ». Mais, s'objecte-t-il à lui-même, une telle nécessité ne s'imposerait-elle pas 
aussi en faveur de l'adultère ? En fait, répond-il, elle ne se produit pas (210), car, 
ajouterions-nous pour renforcer la réponse trop courte du Réformateur, une telle 
nécessité contredirait l'institution divine du mariage. Il n'empêche que tel est le talon 
d'Achille de l'argumentation luthérienne. Le désir humain est soumis à la nécessité, 
une nécessité qui n'est naturelle qu'en étant finalement biologique. N'étant pas 
volontaire, le désir n'est donc pas vraiment humain. Cela vaut de l'homme comme 
de la femme. Cela exacerbe en même temps que cela annule la différence sexuelle. 
Car le désir de l'homme et de la femme est attisé par une telle différence mais, en 
en subissant la nécessité, il lui devient insensible : ni l'homme ni la femme ne se 
découvrira comme être sexué ; il subira seulement la nécessité de l'attirance 
sexuelle ou mieux de sa pulsion. Si bien qu'il est souverainement important d'être 
homme et femme et c'est complètement indifférent. L'homme ne peut plus honorer 
la femme parce que celle-ci ne dévoile plus la nature féminine et, pour cette raison, 
il ne peut plus se recevoir comme homme. En quelque sorte, il n'y a plus ni sexe ni 
complémentarité possibles. C'est là le point culminant, dans l'ordre de l'expérience 
humaine, du drame de Luther. 

(18) Quant à l'acte sexuel du mari et de la femme, Luther le volt entaché de péché, comme 
on le lira plus bas. 

(19) Vom Abendmahl Christi, Bekenntnis M. Luthers (WA 26, 504,1.30.31 ; 505,1. 1-5, 11). Cette 

oeuvre date de 1528. 
(20) Commentaire de Genèse 18, 9.10a (WA 43, 20, I. 37-41). 

(21) Suivant la parole de Jésus :.11 n'en était pas ainsi à l'origine . (Matthieu 19, 3). 

(22) OEuvres de Martin Luther, t. IX, 249. 
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Psychologiquement, une telle doctrine a pu produire – et a de fait produit – un 

sentiment de libération sexuelle : elle ne levait pas seulement les interdits qui, selon 

Luther, opprimaient les consciences, mais surtout elle exaltait, avec « le saint ordre 
du mariage », la relation de l'homme et de la femme et leur différence sexuelle. 

Plus que certains l'ont imaginé peut-être, des femmes ont cru accéder ainsi à leur 

féminité. 

Toutefois, la nécessité où est enfermée la relation de l'homme et de la femme ne 

peut pas épargner la différence sexuelle elle-même : comment la femme n'en 

viendrait-elle pas à convoiter puis à revendiquer tout ce qui est propre à l'homme, 

en vue de l's intérioriser » ? L'annulation de la différence est au service de la 

revendication : ce n'est pas parce qu'il est un homme, et non tine femme, que 

l'homme a le droit d'être ceci ou cela, par exemple d'être magistrat ou prêtre. 

L'annulation vise à mettre dans la femme ce qui appartient à l'homme, par la 

revendication de son être propre, de sa féminité, et non par l'ouverture active de 

soi : elle vise proprement à l'« intérioriser », comme j'appelle cet acte en me plaçant 

du point de vue du « système de Luther » qui réduit la féminité. 

Ainsi, la libération de la femme qu'inaugure la théologie de Luther lie 

nécessairement l'affirmation de la féminité et son annulation : la perception de l'être 

féminin qu'elle procure ou conforte comporte aussi l'aveuglement définitif sur ce 

que c'est d'être femme dans la fierté de l'avoir découvert. 

Ce que j 'ai appelé la « naturalisation » de la femme en  est donc aussi 

l'annihilation. Non point son annihilation banale (comme s'il n'y avait plus de 

femme), mais une annihilation qui ruine de l'intérieur l'affirmation de la féminité tout 

en se présentant comme la libération de la femme. 

Je n'aurai pas l'outrecuidance de prétendre que Luther a explicitement proposé 

un tel féminisme. J'indique seulement que sa doctrine peut fournir à un tel 

féminisme une armure dialectique telle qu'il peut se prétendre chrétien. J'essaie en 

outre d'évoquer la dimension spirituelle d'un tel féminisme : ce qu'il suppose de 

refus inconscient de l'être créé comme de la recréation, de l'être féminin comme de 

la Vierge Marie (ou de l'Église). Aussi est-ce de Marie qu'il va être question 

maintenant. 

II. Marie 

Luther tient la virginité de Marie, il vénère Marie comme la Mère de Dieu. 

Concernant la Mère comme concernant le Fils, il partage la foi traditionnelle. 

Cependant sa doctrine de la justification lui fait opérer un insensible déplacement 

d'accent que deux textes nous rendront perceptible : ils traitent l'un et l'autre de la 

Nativité. Ils sont séparés de huit ans au moins : le premier fut publié en 1522, le 

second prononcé à la Noël 1530. 

1. Dans le premier comme dans le second, Luther expose sa thèse : « La foi 
chrétienne ne consiste pas seulement à croire que l'histoire de la naissance de 
Jésus est vraie telle qu'elle est rapportée », mais à croire « fermement que le 

Christ est né pour moi » (23). Une telle foi, qui est ferme et porte sur le « pour 

(23) Ibid., t. X, 252. Les chiffres entre parenthèses et en italiques renvoient à ce volume. 
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moi », produit « l'admirable échange » entre le Christ et le croyant : « Le Christ 
prend notre naissance, la plonge dans la sienne et nous octroie la sienne, afin 
que nous soyons purifiés et régénérés, comme si elle était la nôtre » (252 ; cf. 

253). 
De la sorte, enchaîne Luther dans le premier sermon, chaque chrétien peut se 

réjouir et se glorifier de cette naissance du Christ « comme si, semblable au 
Christ, il était né corporellement de la Vierge Marie » (253). « Pourvu qu'il 
croie, l'homme peut se glorifier d'un tel trésor, que Marie soit sa véritable 
mère, le Christ son frère, Dieu son Père » (Ibid.). Luther insiste : l'échange des 

deux naissances se produit « du moment que tu crois ; ainsi tu es à coup sûr dans 
le sein de la Vierge Marie et tu es son cher enfant » (Ibid.). 

Luther reprend ici le thème de la naissance spirituelle, qui fut cher aux 

mystiques, notamment aux rhénans qu'il affectionne. Mais il le comprend à 

l'intérieur de la foi ferme qui adhère au « pour nous » c'est-à-dire à l'intérieur de sa 

doctrine de la justification. En quoi une telle compréhension affecte-t-elle ce thème ? 

D'abord la foi luthérienne exige que l'histoire soit vraie : elle en exclut le 

merveilleux. Jésus, rappelle Luther, est né comme un enfant ordinaire (248-249). 
Ensuite, la foi veut voir « quels mystères, quelles choses cachées nous sont 
présentées dans cette histoire » (251) : elle veut voir le sens spirituel. Rien en cela 

que de traditionnel. Peut-être, cependant, peut-on déjà se demander si Luther ne 

contemple pas les « mystères » de manière trop générale : les mystères de la 

nativité, ce sont, dit-il, « la foi et l'Évangile » (252). De tels mystères sont-ils bien 

ceux de l'histoire ? On peut le concéder, mais en s'interrogeant sur ce qui pourrait 

retenir une telle « foi » et un tel « Évangile » de prédéterminer le sens de l'histoire. 

Une telle interrogation s'avive quand .on lit que l'histoire vraie « ne sert à rien, 
car tous les pécheurs, même les damnés, la croient » (252). Assurément, seul le 

sens spirituel sert à quelque chose. Mais comment l'histoire demeure-t-elle le 

fondement de ce sens spirituel ? Et, en ce qui concerne la naissance du Seigneur, 

l'histoire ne raconte-t-elle pas le mystère lui-même ? La foi luthérienne ne risque-t-

elle pas d'avoir pour effet une distanciation excessive de l'histoire et du sens 

spirituel, parce qu'elle pose une exigence qui n'est plus comprise à partir de l'unité 

entre histoire et sens spirituel, entre le don que Dieu fait de lui-même en se 

manifestant comme un enfant et l'intelligence que le croyant en reçoit ? 

2. Ces questions pourraient paraître éloignées de notre réflexion sur la femme et 

sur Marie. Elles nous y ramènent quand nous lisons le sermon de 1530. Le thème 

du « pour moi » y absorbe la maternité. « Je dois me soucier, enseigne Luther, de 
l'enfant et de sa naissance et oublier la mère, autant que possible ; quoique, à 

vrai dire, il ne soit pas possible de l'oublier, car si une naissance se produit, il 
faut que l'enfant ait une mère » (224). La maternité de Marie est regardée comme 

ordinaire et même comme simplement biologique. Aussi Luther exalte-t-il avec 

logique le rôle du croyant ; s'adressant à Marie, il s'exdame : « Marie, ce n'est pas 
pour toi que tu as mis cet enfant au monde ; tu es assurément sa mère, tu peux 
le prendre dans tes bras, l'envelopper dans des langes, le porter et le coucher ; 
mais, moi, j'ai un honneur plus élevé que ton honneur maternel. Car le tien 
repose sur la maternité du corps de l'enfant. Mais le mien réside en ceci : tu as 
mon trésor, de sorte que je ne voie personne – homme ou ange – qui puisse 
m'assister en dehors de cet enfant que tu tiens dans ton sein » (225). Luther 

insiste : « J'ai quelque chose de plus élevé et de meilleur que l'office maternel, 
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parce qu'il (l'enfant) est mien » (Ibid.). Marie n'est plus, comme en 1522, le trésor 
du croyant ; elle n'est plus sa véritable mère. Le croyant a un « honneur plus élevé 

que l'honneur maternel » de Marie. 

Comment Luther peut-il énoncer une telle prétention, à peine soutenable pour un 
coeur chrétien ? Parce qu'il a réduit la maternité de Marie à une fonction corporelle 
et parce qu'il en a tiré le « pour moi » : « Marie, ce n'est pas pour toi que tu as 

mis cet enfant au monde ». Marie ne le saurait-elle pas ? En accueillant le Verbe 
de Dieu en son sein par son fiat, n'a-t-elle pas fait sien « le motif de l'incarnation », 
le « pro nobis » du Credo ? Et en mettant son Fils au monde, ne l'offre-t-elle pas au 
Père, puis aux bergers et aux mages ? Ainsi, le « pour moi » luthérien expulse de 
l'histoire évangélique son sens spirituel, parce qu'il expulse de la maternité de Marie 
la maternité spirituelle née de la foi. La maternité « corporelle » est le résidu de cette 
opération : c'est ce qui reste à Marie quand sa maternité « spirituelle » lui a été 

arrachée pour être attribuée au croyant (à celui seul qui adhère au « pro me », donc 
pas au papiste). Dans la pensée dialectique du Réformateur, un tel résidu joue 
cependant un rôle actif : c'est ce qu'il faut maintenir pour que l'arrachement de la 
maternité « spirituelle » reste possible : « Si une naissance se produit, il faut que 

l'enfant ait une mère » ; « il n'est donc pas possible d'oublier la mère ». Pour 
avoir Jésus « pour moi », il faut bien passer par sa Mère. 

Luther, notons-le, traite de manière analogue la virginité de Marie : « Il ne s'est 

pas agi pour lui de naître d'une vierge, il s'est agi de quelque chose 
d'infiniment plus grand. C'est ce que Marie chante elle-même : Il a adopté 

Israël son serviteur (Luc 1, 54). Non point (veut-elle dire) qu'il doive naître à 
cause de moi et de ma virginité, mais pour toi et à ton service, non pas 
seulement pour ma gloire » (226). 

Cela posé, qui est fondamental, l'amour pour Marie demeure obligatoire. Si mon 
coeur croit que l'enfant est né pour moi, « il doit aimer sa Mère Marie (entendons 
la Mère de l'enfant), l'enfant et avant tout Dieu le Père. Si, en effet, il est vrai 

qu'il est né d'une vierge et qu'il est mien, alors Dieu n'est pas irrité contre moi. 
Il me faut reconnaître qu'il n'y a que rire et joie dans le cour du Père et pas de 
déplaisir dans mon cour » (226). 

« Il doit aimer sa Mère Marie » : Luther ne dit plus, comme en 1522, que Marie 
est la véritable mère du croyant. Il ne le peut plus en raison de sa doctrine de la 
justification : le thème de la naissance spirituelle ne subsiste qu'approprié par le 
croyant à l'exclusion de la Mère de Jésus, car Jésus est « mien » et la maternité de 
Marie est une fonction de cette appropriation par la foi, appropriation qui seule 
sauve, car « alors Dieu n'est pas irrité contre moi ». Il en résulte l'opposition dans 
la maternité entre ce qui est spirituel et ce qui est corporel. Ainsi s'achève chez 
Luther le mouvement de « démythisation » requis par la foi véritable. Il le justifie 
par la nécessité d'exclure de la foi le culte que la « raison idolâtrique » ne cesse de 
rendre à la Mère (224). Au lieu de trouver son exercice véritable grâce à la 
médiation mariale et ecclésiale, la raison est rejetée dans les ténèbres extérieures. 
Du même coup, le croyant se voit privé de la véritable intelligence spirituelle à 
laquelle se substitue une intelligence des mystères imposée par une théologie qui 
prétend s'identifier avec la Parole de Dieu. 

En réalité, pas moyen d'écouter (et donc de comprendre) la Parole de Dieu en 
dehors de la foi de la Mère de Jésus, qui est aussi la mère du croyant. Luther vient 
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de nous en fournit – hélas ! – la démonstration a contrario. Comment, en effet, 
un théologien aussi vigoureux a-t-il pu ne pas voir – ce qui s'appelle voir – que 
Marie n'était pas mère pour elle, mais « pour nous » et que dès lors la foi chrétienne, 
étant mariale, indut d'emblée le « pour nous » ? 

Ill. La dérive luthérienne 

De 1522 à 1530, déplacement d'accent ? Plutôt dérive profonde de la foi 
luthérienne. Le dogme de la virginité et de la maternité de Marie n'est nullement 
nié. Il est privé de son intelligibilité propre. La virginité et la maternité restent l'objet 
de la foi, mais c'est un objet réduit et défiguré (pas seulement purifié, comme le 
voudrait le Réformateur). L'une et l'autre sont crues, mais elles le s'ont autrement : 

non pas à l'intérieur de l'unité de l'histoire et du sens spirituel, donc à l'intérieur de 
l'Église unie au Christ par l'Esprit, mais à partir d'un sens spirituel qui n'arrête pas 
de se conquérir sur l'histoire. Cela n'empêche pas Luther de garder des pensées 
nobles sur Marie, de la voir par exemple comme l'image de l'Église lors de la 
Visitation auprès d'Élisabeth, figure de l'ancien Israël. Il l'honore lui aussi. Mais à sa 
manière, qui est déterminée par sa doctrine de la justification. Oui, il croit, d'une foi 
chrétienne, mais c'est, répétons-le, autrement. Or cette manière qui lui est propre 
empêche finalement de comprendre la foi chrétienne comme elle se comprend elle-
même et donc, en dernière analyse, de professer la foi chrétienne telle que l'Église 
catholique la professe. Cela ne se limite pas à tel ou tel article de foi. Cela s'étend à 
tout le Credo, à tout l'être chrétien qui en découle, jusqu'à l'être de l'homme et de la 
femme. Pour conclure, nous essaierons encore de le montrer de deux points de vue 
différents. 

A propos du commentaire de la Genèse, nous nous étions interrogé sur le lien 
que Luther établissait entre l'allégorie, c'est-à-dire le sens spirituel, et l'histoire. 
Nous l'y avions vu attaché uniquement à expliquer l'histoire d'Adam et d'Ève, sans 
la laisser se déployer dans le mystère du Christ et de l'Église. Dans ses deux 
sermons de Noël, en revanche, il se concentre sur le sens spirituel au point de le 
détacher de «l'histoire véritable ». Dans les deux cas, il prétend dégager la 
signification théologique du texte. Cela illustre de manière éclatante à quel point, 
dans sa pensée, ordre de la Création et ordre de la Rédemption sont déliés 
rationnellement et spirituellement, sa théologie de la Parole s'épuisant à en dire 
l'unité. 

C'est la raison fondamentale pour laquelle la sexualité ne symbolise pas la 
relation de l'homme et de la femme, pour laquelle le mariage ne peut être un 
sacrement, mais seulement une « allégorie » du mystère du Christ et de l'Église, et 
pour laquelle enfin la foi de Marie ne reçoit pas en elle le motif de l'Incarnation, le 
« pour nous », ni ne s'incarne dans la maternité corporelle. 

Dans une telle théologie, la femme est réduite à sa fonction « corporelle ». Ou, 
plus exactement, elle est réduite à revendiquer, à partir de sa fonction corporelle, sa 
féminité tout en annulant la différence sexuelle en vue d'« intérioriser » l'homme. 
Cette sorte de revendication de soi, Luther la voit s'exercer même en Marie : non 
seulement dans le culte des chrétiens, mais d'abord dans une affirmation de la 
maternité pour soi qu'il suppose en Marie. Suivant sa dialectique implacable, il faut 
nier une telle affirmation, sans pour autant nier la maternité corporelle de Marie qui 
reste nécessaire à la foi luthérienne, pour affirmer l'office plus élevé et supérieur du 
croyant. 
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Une telle pensée sur la femme – c'est notre second point de vue – est 
cohérente avec elle-même et avec la conception luthérienne de la justification. Elle 
a, en outre, le mérite de poser le problème de la femme de manière proprement 
théologique : ce qu'est la femme ne peut se comprendre qu'à l'intérieur du dessein 
créateur de Dieu et de son accomplissement par l'acte rédempteur du Christ et par 
le don de l'Esprit Saint. D'autre part, ce que Luther affirme de la femme ne peut 
entrer dans un cadre anthropologique : ne lui conviennent vraiment ni le modèle de 
subordination ni celui de la réciprocité ni celui de l'égalité. Ce qui nous paraît 
caractériser au mieux – ou au moins mal – la situation de la femme définie par la 
théologie luthérienne, c'est que la femme est privée de l'Esprit, auquel, cependant, 
elle est unie spécialement tant par la Création que par la Rédemption. Réduite au 
biologique, sa différence n'est plus porteuse de grâce ni significative, à l'intérieur de 
l'unité de l'homme et de la femme, de l'ouverture à l'Esprit dans l'effacement. Et 
n'étant que corporelle, la maternité de Marie n'a pas la même extension que 
l'offrande que son Fils fait de son corps par la puissance de l'Esprit. Dans la femme, 
il n'y a pas de fécondité spirituelle possible et en Marie, elle n'est pas donnée (et ne 
peut donc être offerte). Pour cette double raison, la virginité n'a pas de sens 
(humain ni chrétien). Elle peut être certes crue et affirmée comme un fait, mais elle 
ne peut être pensée comme une vocation, sauf à réserver quelques cas que la 
surabondance de l'Esprit permet d'expliquer (mais c'est comme un deus ex 
machina). 

Georges CHANTRAINE, s.j. 

Georges Chantralne, né à Namur en 1932. Entré dans la Compagnie de Jésus en 1951. Prêtre en 
1963. Docteur en philosophie et lettres (Louvain) et en théologie (Paris). Professeur à l'Institut d'Études 
Théologiques de Bruxelles. Publications : Vraie et fausse liberté du théologien, DDB, 1969 : 
R Mystère . et R Philosophie • du Christ selon Erasme, Paris-Gembloux, Duculot, 1971 ; Erasme et 
Luther (Libre et serf arbitre), Paris, Lethielleux, 1981. Membre du bureau de rédaction de Communio 
en français. 
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Ysabel de ANDIA 

Encore le mystère d'Eve 
Méditation sur la femme et la vie 

Essentiellement, la femme se nomme Eve, la vivante. 
Et toute vie, en ce monde, passe par elle, même et 
surtout dans l'apparente stérilité. 

S OUVENT, aujourd'hui, la femme réclame une égalité de fonction avec 
l 'homme sans  chercher à percevoi r  sa propre ident i té,  ce  qu 'e l le est  
comme femme dans sa différence  et sa complémentarité avec l 'homme. 
L'égalité de la femme et de l'homme se situe dans la reconnaissance même 
d'un ordre, au sein du mariage, en vue d'une fin commune : la génération de 
la vie humaine, signe et effet de leur amour. L'ordre n'est pas une fin en soi. il 
est institué en vue de la transmission et de la conservation de la vie humaine, 
dans la société, et de la vie de la grâce, dans l'Église. Mais dans l'« ordre » de la 
vie ou de la grâce, la femme n'est pas inférieure à l'homme. L'homme et la 
femme sont semblables dans leur nature, à l'image et à la ressemblance de 
Dieu, et dans leur destinée : ils sont appelés tous deux à la vision de Dieu. Leur 
différence elle-même est signe de la simplicité divine : en tant que couple, ils 
sont images de l'amour en Dieu qui est relation entre les trois personnes 
divines. Dieu est amour, c'est-à-dire Trinité. 

La spécificité de la femme, en tant que femme, est de donner la vie. Ève est 
la mère des vivants. Et c'est en tant que «femme » qu'elle est « servante du 
Seigneur ». Son ministère est d'engendrer à la vie. C'est le rôle d'Eve dans 
l'ordre de la création, et celui de Marie, et de l'Église dans l'ordre de la grâce. 

L'Église, et en elle tous les baptisés, est Vierge et Épouse du Christ. La vie de 
Dieu circule en elle. Elle n'est plus l'humanité stérile qui ne donne naissance 
qu'à des êtres voués à la mort, mais elle est l'humanité sauvée qui naît d'en 
hau t ,  de l 'eau  e t  de  l 'Espr i t .  E lle  es t  vivi f iée  d 'une vie  immortel le ,  
incorruptible, et fécondée par la vie trinitaire en elle. Ce courant de la vie 
divine qui est à la fois source et océan, ce flux et ce reflux de la vie du Père qui 
engendre le Fils et par lui aspire l'Esprit, et de la vie du Fils qui se reçoit 
comme Fils en se donnant au Père, dans le « lien d'amour » de l'Esprit. 

La vie de l'Église est le mystère de la vie de Dieu en elle, de cette vie que lui 
communique le Christ qui l'a épousée dans sa chair, à l'incarnation, et dans 
sa mort, sur la croix. Et aucune noce humaine ne peut aller jusque là. Certes 
Orphée est descendu aux enfers, mais il n'a pu épouser celle qu'il aimait dans 
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sa mort même..Le Christ a épousé l'Eglise en lui donnant, de la blessure de 
son coeur, son sang et son Esprit, son humanité et sa divinité. Ils ne forment 
plus qu'« une seule chair » (1), ce corps ressuscité, ruisselant des énergies 
divines, et « un seul Esprit » (2), l'Esprit de Dieu qui se joint à l'esprit de 
l'homme pour crier : a Abba, Père ! » (3). Le mystère des épousailles et celui de 
la filiation se rejoignent : c'est en épousant l'humanité par son incarnation et 
sa rédemption que le Christ l'a rendue au Père, en la faisant naître de l'Esprit. 

Dans le mystère de la grâce, la virginité, les noces et l'enfance ne font 
qu'un. Depuis la chute d'Adam, l'humanité avait perdu l'enfance, il a fallu 
qu'un a Fils lui soit donné », pour qu'elle retrouve sa propre enfance, 
c'est-à-dire sa filiation divine. Depuis le péché d'Ève, l'humanité n'était plus 
vierge, i l  a fa l lu  que le Fil s naisse d 'une naissance vi rg inale pour  
que toute  l'humanité, en lui, renaisse d'une naissance immaculée. Depuis 
leur péché, Adam et Ève virent qu'ils étaient nus, et voici que la nudité du 
Christ en croix revêt l'Église, qui sort de son côté transpercé, de la « robe de 
noces » (4) de l'Esprit. La nudité de l'homme et de la femme qui ont perdu 
l'innocence de l'enfance – cette nudité des sexes – est sauvée et 
transfigurée par la nudité sans masques ni apparences du Christ (5) en 
croix, « honte » et « rebut » du genre humain et gloire de  Dieu. En Lui, 
la gloire de Dieu repose sur la fragilité de la chair humaine et l'enveloppe de 
sa sainteté. 

Par Lui, la vie humaine acquiert une fécondité divine. Le «fruit» de la 
Vierge est le « Vivant ». Et dans la vie de la grâce qui coule du corps très  pur 
du Christ et qu'il  communique avec surabondance à son Église, par les 
sacrements, nul être humain n'est plus stérile. 

L'HUMILIATION DE LA FEMME STÉRILE 

La fécondité, dans l'Ancien Testament, est le signe de la « bénédiction » de 
Dieu (6) sur l'homme et la femme, la stérilité, inversement, une infamie. 

La stérilité, dans la Bible, est l'épreuve de la foi au féminin. Dieu éprouve les 
femmes de l'Ancien Testament dans leur chair afin de les amener à crier vers 
lui et leur donner par grâce un fils. Sara (7), la femme de Manoah (8), mère de 
Samson, et Anne (9), mère de Samuel, sont stériles, et la fille de Jephté (10), 
destinée au sacrifice, pleure sur sa virginité avec toutes ses compagnes. 
Larmes de la jeune fille vierge qui n'a point connu d'homme, larmes  de la 
femme stérile qui n'a point porté dans ses entrailles un « petit d'homme ». 
Larmes d'Anne, ivre non de vin (11), mais d 'humiliation. Car la stérilité est 
vécue par la femme comme sa plus grande humiliation. 

(1) Genèse 2, 24. 

(2) 1 Corinthiens 6, 17. 

(3) Romains 8, 15 ; Galates 4, 6. 

(4) Cf. Irénée de Lyon, Adversus Haereses IV, 36, 6. 

(5) Le chrétien doit « suivre nu, la croix nue », cf. Jérôme, Lettre 52 à Nepotianus, 
5, éd. 
I. Hilberg, CSEL 54 (1910), 422, 2-7 et lettre 58 à Paulinus, 2, loc. cit., 529, 1-5. 

(6) Genèse 1, 28 : «Dieu les bénit et leur dit : Soyez féconds, multipliez-vous, 
emplissez la terre et soumettez-la. » 
(7) Genèse 16, 1. 

(8)Juges 13, 2. 

(9) 1 Samuel 1, 2. 

(10)Juges 12, 37. 

(11) 1 Samuel I, 13. 
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Or, c'est cette « misère » (12) de la femme que Dieu « regarde » : « Il a jeté les. 
yeux sur l'abaissement (tapeinôsis) de sa servante » (13), dit la Vierge dans son 
Magnificat. Tapeinôsis ne signifie pas humilité mais humiliation. C'est dans cet 
abaissement que l'épreuve de foi des femmes stériles de l'Ancien Testament 
et la foi de la Vierge se rejoignent. 

L'humiliation de la chair et l'humilité de la foi se touchent, et l'humiliation 
de la stérile devient, dans la grâce virginale, l 'envers de la gloire de la 
virginité. La tapeinôsis est alors le voile de la virginité. Ce qui est infamant aux 
yeux des hommes attire le regard de Dieu. Ce qui est une « honte », ou 
simplement une cause de dépréciation indifférente – les femmes qui n'ont 
pas eu d'enfant le savent bien – devient gloire. 

La gloire est insoutenable et la vie, intérieure, c'est pourquoi elles doivent 
être voilées. La vierge consacrée voile la gloire de la vie qui l'habite, comme la 
femme, gloire de l'homme, se voile devant les anges (14), et Moïse, descendant 
du Sinaï, se met « un voile sur le visage pour éviter que les Israélites ne voient 
la fin d'un éclat passager u (15). 

Gertrud von Le Fort a défini le mystère de la Femme éternelle par le voile car a 
c'est l'oeuvre cachée qui manifeste le mieux le mystère féminin, qui fait saisir l'importance de 
la femme, non comme pilier visible, mais comme pilier invisible de l'histoire r (16). Et 
dans ce mystère caché de la femme, symbolisé par le voile, la vierge 
représente ce qui est inconnu de la femme, à ses propres yeux comme à ceux 
des autres, une vie apparemment vaine, jugée sans valeur, où l'existence 
privée de la gloire de la fécondité, renvoie au mystère de la personne dans sa 
vérité. 

Et de même que le mystère de la femme est celui du voile, c'est en elle qu'a 
lieu l'apocalypse, c'est-à-dire le déchirement du voile par Dieu : une femme, 
vêtue du soleil, qui crie dans les douleurs de l'enfantement (17). 

FÉCONDITÉ ET FOI 

Mais la fécondité n'est pas seulement charnelle, donnée par grâce en 
réponse aux larmes et à la foi de la femme stérile, el le est aussi spirituelle. 
L'acte de foi comme tel est fécond. Mieux, la véritable fécondité, c'est-à-dire la fécondité 
spirituelle est toujours un acte de foi. 

Abraham est le « Père de la foi » parce qu'il a accompli sa paternité dans la 
foi. Il a engendré Isaac deux fois : l'une selon la chair, et l'autre dans la foi. 
Car il a cru, dit l'Épître aux Hébreux, que « Dieu est capable de ressusciter même 
un mort » (18). C'est pourquoi Dieu, fidèle à sa promesse, lui a donné un fils et 
lui a redonné son fils, dans la chair et à travers la mort. Et , si la paternité 
humaine ne va pas jusque là, jusqu'à cet engendrement non seulement dans 
la chair, mais aussi dans la grâce, elle n'est pas parfaitement à l'image et à la 
ressemblance de la paternité divine. 

(12) I Samuel 1, 11. 

(13) Luc I, 48. 

(14) I Corinthiens 11, 7. 

(15) 1 Corinthiens 11, 10. 

(16) 1 Corinthiens 3, 13 ; cf. Exode 34, 29-35. 

(17) Gertrud von Le Fort, La Femme éternelle, Paris, 1968, p. 63. 

(18) Apocalypse 12, 1-2. 
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• La fécondité de la foi n'est pas la fécondité selon la chair, mais la fécondité 
de la résurrection. Abraham crut dans la résurrection du fils unique, le 
Monogène,•et c'est pourquoi il est le « Père de la foi », c'est-à-dire de « tous les 
croyants, venant de la circoncision et de l'incirconcision » (19). Tout acte de foi en 
Dieu est un acte de foi dans la résurrection des morts. Tout acte de foi se fonde sur la 
résurrection du Christ et est vivifié par la vie du Ressuscité. C'est pourquoi 
tout acte de foi est, comme tel, fécond, de la fécondité de la vie ressuscitée. 

Il faut s'en souvenir aux heures de tentation ou de désespoir : au moment 
où l 'on voit  la stéri li té de sa vie,  il  faut  croire que l 'unique fécondité 
permanente est celle de la foi en Dieu. La fécondité en Dieu est une fécondité 
invisible et tout à fait réelle, la fécondité de la nuit de la foi qui cache les 
secrets de l'Amour. 

Et c'est par la fécondité de la foi que la vie humaine redevient féconde : la 
stérile enfante sept fois (20), la « non-aimée » devient « aimée » (21). L'épouse 
répudiée est rappelée, l'épouse stérile devient féconde : « pouse des cris de 
joie, stérile, toi qui n'as pas enfanté, pousse des clameurs, toi qui n'as pas mis 
au monde, car plus nombreux sont les fils de la délaissée que les fils de 
l'épouse, dit Yahvé » (22). 

La jubilation de la délaissée qui est épousée ou de la stérile qui enfante dans 
sa chair est la jubilation prophétique de l'humanité stérile rendue féconde 
par ses épousailles avec Dieu : « ton créateur est ton époux » (23). Et ces noces 
de Dieu et de l'humanité se font dans l'union du Christ et de l'Église. 

En elle, tout le mystère de l'humanité devient celui de la « Femme » : la 
femme qui crie dans les douleurs de l 'enfantement (24) ou la Jérusalem 
nouvelle, « qui descend du ciel, d 'auprès de Dieu, prête comme une épouse 
qui s'est parée pour son époux » (25). A vrai dire, l 'humanité est plus 
proprement « femme » qu'« homme ». Le visage de l'humanité est le couple 
Adam-Eve, mais, dans l'humanité rachetée, le nouvel Adam est à la fois Dieu et 
homme. L'humanité ne peut donc s'identifier qu'au mystère de la femme 
épousée et fécondée par Dieu. 

Certes le prêtre dans son sacerdoce ministériel est à l'image du Christ, 
célébrant e inersona Christi », mais dans son union au Christ, il est dans cette 
relation de « femme » dans les épousailles. Les mystiques l'ont tous dit. C'est 
pourquoi le Cantique des Cantiques est leur chant. Le fait de réserver le sacerdoce 
ministériel aux hommes, à cause de la personne du Christ homme, ne veut 
pas dire que la femme soit privée de quelque chose. Le sacerdoce ministériel 
est  au service du sacerdoce baptismal du peuple de Dieu,  comme les  
charismes sont en vue du Corps tout entier. Et le Corps de l'Église est celui du 
Christ – le e Christus totus s qui, selon Augustin, est formé de la tête, le Christ, et 
du corps, l'Église. 

Ce qui est donné à l 'un est donné à tous ceux qui sont membres de ce 
corps. Tout est à moi. 

(19)Hébreux 11, 19. 

(20) Irénée, Adverses Haereses IV, 25, 1. 

(21) 1 Samuel2, 5. 

(22) Osée 2, 25. 

(23) Isaié 54, 1. 
(24/ Isaïe 54, 5. (25) 

Apocalypse 12, 2. 
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e Miens sont les cieux et mienne est la terre. 

Miens sont les hommes, les justes sont miens et miens les pécheurs. 
Les anges sont miens, et la mère de Dieu, et toutes les choses sont miennes. Et Dieu 
même est mien et pour moi, parce que le Christ est mien et tout pour moi Y, 

disait Jean de la Croix dans e la prière de l'âme énamourée Y. Le Christ est à moi et je 
suis au Christ. 

LA COMMUNION (Koinônia) DE L'AMOUR 

Se sentir privé de quelque chose, c'est se penser comme un individu séparé 
du tout et non comme un membre du corps. Seul l'amour peut faire saisir 
cette communion (koinônia)de l'Esprit. Bien loin d'être privée de tout ce que 
les autres ont et que je n'ai pas, je suis infiniment enrichie par ce qu'ils sont et 
que je ne suis pas. L'existence d'un « autre », loin d'être en opposition avec la 
mienne qui serait « menacée » par sa supériorité, est au contraire le don d'un « 
être fraternel ». Mais pour passer de la relation maître -esclave à celle de 
fraternité, il faut passer de la conception d'individus isolés dans une masse à 
celle d'un corps où les membres sont définis en fonction d'une vie organique. 
Et  cet te vie organique du corps du Christ  est  à l ' image de la relat ion 
trinitaire : « tout ce qui est à moi est à toi, dit le Christ à son Père, comme tout 
ce qui est à toi est à moi » (26). L'unité et la communion (koinônia) dans la 
distinction et l'égalité des personnes divines est à la source de l'« admirable 
échange » entre Dieu et les hommes, et, dans l'amour du Christ et de l'Église, de 
l'amour restauré de l'homme et de la femme, et des hommes entre eux. 

LA CAPTATION DE LA VIE 

L'amour s'établit dans la communion et l'unité. La jalousie, au contraire, 
est signe de division : si je veux posséder ce que l'autre a et que  je n'ai pas, 
c'est que je ne comprends pas que ses dons et ses qualités sont miens dans la 
communion et l 'unité de l 'amour. Comme une mère s'accomplit dans ses 
enfants, l'épouse dans l'époux et l'ami dans l'ami. Mieux, celui qui aime 
préfère s'appauvrir pour enrichir celui qu'il aime, se donner pour que l'autre 
soit. Tel est le mouvement de l'amour, le mouvement du don. Le mouvement de 
la vie est un mouvement de décentration de soi et d'extase dans l'autre. On donne sa 
substance même, sa vie. On donne la vie, en donnant sa vie. Et celui qui n'a pas 
compris que le mouvement de la vie passe par la perte de soi, la profusion par 
la pauvreté – car la kénose du Christ est signe de surabondance et non de 
privation – détourne le courant de la Vie, qui vient d'en haut et va plus loin 
que soi, pour le retourner sur soi. C'est cela l'orgueil. C'est cela, la mort. Toute 
captation de la vie est un acte d'orgueil, un acte de mort. 

Dans le péché d'Adam, il y a une triple dimension : 1) désirer manger le fruit 
défendu de l'arbre de vie, c'est-à-dire devenir Dieu sans Dieu ; 2) dans cette 
captation de la vie pour soi, faire l'épreuve de la mort qui divise l'homme à la 
jointure de l'âme et du corps ; 3) découvrir la nudité de la sexualité, c'est-à-dire 
la division de l'harmonie vivante de l'homme et de la femme qui cherchent 
vainement la perfection d'un amour blessé à sa racine et la fécondité de cette 
sexualité qui ne donne pas la vie pour vivre mais pour mourir. Il y a une 
relation immédiate entre la captation de la vie, l'orgueil et la stérilité voulue, 
même si elle n'y est pas reconnue explicitement. 

(26) Apocalypse 21, 2. 
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C'est toujours la même rupture de l'élan de la vie qui vient de plus haut que 
l'homme et qui va plus loin que l'homme individuel, qui vient de Dieu et est 
donnée à l'homme pour l'humanité tout entière, créée par Dieu et pour Dieu. 
C'est pourquoi toute vie humaine, quelle qu'elle soit, est sacrée dans son 
origine et sa fin qui sont divines. Ce n'est qu'à partir du moment où l'homme 
a cru qu'il était son propre centre, son origine et sa fin, que la vie a perdu son 
caractère sacré. La désacralisation de la vie humaine va de pair avec cette 
méconnaissance de la création divine. L'Art (technd), ou la technique, s'est 
substitué à la création. Ceci caractérise « l'époque de la technique », époque 
de la modernité et du nihilisme, disait Heidegger. 

LA TECHNIQUE ET LA VIE 

Et voilà que la technique humaine devient capable de manipuler la vie dans 
sa conception et sa prolongation. L'humanité devient adulte, c'est -à-dire 
responsable de sa propre vie, mais elle ne sait plus quelle est la finalité de la 
vie humaine. Au moment où elle conquiert l'espace sidéral, elle perd le sens 
de l'ordre cosmique gouverné par Dieu, créateur du  ciel et de la terre, au 
moment où elle devient maîtresse de la vie humaine, elle pense que cette vie 
s'arrête au temps et à l'espace. Voulant être son propre centre et sa propre 
« mesure », l'homme oublie que, selon le mot de Pascal, e l'homme passe 
l'homme D. 

Dans ce monde qui a perdu le sens de son origine et de sa fin, l'homme est à la conquête 
des moyens. La suprématie est technologique. La technique, qui est bonne ou 
mauvaise selon la fin pour laquelle elle est employée par l'homme, porte en 
elle des germes meutriers lorsqu'elle devient elle-même une fin. N'étant pas 
capable de créer la vie, elle ne peut que donner la mort. Et il est significatif 
que la technologie la plus avancée soit la technologie de la guerre. La vie est 
en péril. 

Inversement, toute protection de la vie est un pas vers la paix. Sauver la vie, 
c'est sauver la paix. 

S'il y a un combat pour la femme dans ce monde désorienté où elle ne 
trouve plus sa place précisément parce que, en tant que femme, elle ne se 
situe pas du côté des moyens ou des fonctions, mais du côté de la fin, c'est-
à-dire du côté de la vie, c'est de défendre la vie humaine. Sa vie. La vraie « 

révolution s de la Femme dans le monde à venir, c'est la conservation et la promotion de la 
vie. 

MARIE 

Qpant à la place de la femme dans l 'Église, notre mère,  i l  faut être 
contemplatif pour la percevoir. C'est celle de Marie, vierge, épouse et mère de 
Dieu. Elle ne fait pas partie de la hiérarchie apostolique parce qu'elle est au-dessus des 
Apôtres. La finalité de l'Église n'est pas dans la hiérarchie des ministres, mais 
dans l'union de l'Époux et de l'Épouse. 

Cependant Marie a obéi àJoseph et à Pierre. Sa place dans l'Église est entre 
Pierre et Jean. Elle est soumise à Pierre, comme au chef de l'Église, mais elle 
engendre Jean qui lui a été donné comme fils, par Jésus, à la croix. Fille de 
l'Église selon la hiérarchie apostolique, mère de 1 Église, selon sa maternité de 
grâce. 

Et toute âme contemplative est appelée dans l'Église, en dehors de tout 
ministère et de tout apostolat, à s'unir au sacrifice de la Croix où elle se laisse 

épouser par le Christ et devient mère, dans l 'invisibilité de la foi, d 'une 
multitude qu'elle ne connaîtra que dans la gloire. Là encore, toute captation 
de la vie de la grâce est mortelle. Celui qui est la Vie de sa vie l'appelle à 
devenir une « aide semblable à lui » (27), dans l'abandon de tout son être. La 
vie de la grâce, la vie du Christ mort et ressuscité la traverse comme un grand 
fleuve de vie qui vient de Dieu et est destiné à vivifier l'humanité tout entière, 
« pour la gloire de Dieu et le salut du monde ». 

Alors ce n'est plus elle qui vit, mais le Christ qui vit en elle. Alors elle meurt et 
vit en Lui, unissant sa pâque à la sienne. Et dans cette pâque du Christ, elle 
est épousée par Lui dans une eucharistie incessante et retourne avec Lui au 
Père. Alors, elle est immolée et offre l'unique sacrifice de l'Unique prêtre et 
victime, le Christ. Alors, elle entend, au plus profond d'elle-même, le Christ 
l 'appeler, comme Il a appelé Marie à la Croix et la  Madeleine dans sa 
résurrection, de son nom de « Femme » : « Femme, voici ton fils » (28) 
–« Femme, pourquoi pleures-tu ? » (29). 

Ysabel de ANDIA 

(27)Jean 17, 10. 

(28) Genèse 2, 18. 

(29)Jean 20, 13. 

Ysabel de Andia : agrégation de philosophie en 1962, doct orat de 3e cycle en 1972. 
Maitre-assistant à l'Université de Lille de 1969 à 1975. Maîtrise de théologie à l'Institut 
catholique de Paris en 1975. Docteur en théologie de l'Université Grégorienne (Rome) en 
1982 avec une thèse sur saint Irénée. Publication : Présente et eschatologie dans la pensée de 
Martin Heidegger, Lille, 1975 et articles dans diverses revues philosophiques et 
théologiques. 

CEt pourquoi ne pas souscrire un abonnement de soutien ? 
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Dom Jean LECLERCQ 

La théologie monastique et la femme 

La femme dans 

la théologie monastique 

au Moyen Age 

De plein droit, la femme intervient dans la pensée 
monastique médiévale, parce qu'elle y est saisie à partir 
de son rôle dans l'histoire du salut, du salut de tous. 

T E titre de cet essai en indique le but et les limites. On y considérera, à 

propos de la femme, ce qui concerne la théologie, non le droit, l'ascèse, 
 ____  la dévotion ou d'autres domaines. Et cela seulement dans la littérature 
monastique, spécialement à la période durant laquelle elle est représentée par 
ses plus grands auteurs, au XIe siècle et surtout au XIIe. La difficulté vient de ce 
que l'on manque des études spéciales qui autoriseraient une synthèse. 
Beaucoup d'indications se trouvent déjà dans quelques travaux du regretté 
Matthâus Bernards(1), mais ces publications regardent le rôle de la femme 
dans la société – comme reine, épouse, mère, moniale – plutôt que sa 
position dans la dogmatique de l'Église. Alors que les articles et livres sur la 
femme se multiplient, on ne possède pas encore de monographies sur la 
conception que s'en faisaient un Rupert de Deutz, un Anselme de 
Cantorbery, un Abélard, une Hildegarde de Bingen et tant d'autres. 

I. La femme dans la théologie des moines 

et dans celle des autres 

Ici sera présenté un résumé des résultats obtenus en préparant un ouvrage 
sur Saint Bernard et les femmes(2). Il faudra cependant situer l'abbé de Clairvaux 
dans le milieu monastique auquel il appartient et, d'abord, celui -ci par 
rapport à l'ensemble des écrivains non monastiques. Tous ces auteurs 

(1)  Matthàus Bernards, « Die Frau in  der Welt und die Kirche wàhrend 
des 11. Jahrhunderts», dans Sacris Erudiri, 20 (1971), p. 39-100; résumé dans «Zur 
Frage des Weltbildes im Mittelalter », dans Rhein und Maas, 2, Cologne; 1978, p. 103-112. 

(2) Saint Bernard and Women, New York, 1982 (à paraître). 
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connaissaient généralement les textes les uns des autres ; il y avait entre eux 
des échanges d'idées. Cependant, ils appartenaient à des milieux de vie dans 
lesquels la culture n'était pas entièrement la même. Les plus 
récentes recherches sur la sociologie du savoir religieux au Moyen Age ont 
confirmé qu'il existait des différences notables entre plusieurs courants de 
pensée (3). En premier lieu, dans les écoles des villes, se développait une 
théologie qui était soit de caractère pastoral – interprétant les « sentences » 
des Pères pour répondre aux problèmes des fidèles – , soit spéculatif. De 
plus, il existait des écrivains que I on peut désigner comme « séculiers » – 
même s'ils étaient des clercs, voire. des évêques ; c'étaient soit des 
philosophes, comme Jean de Salisbury, soit des poètes rédigeant 
romans et fabliaux. Enfin, dans les milieux « claustraux » de moines et 
de chanoines augustins étaient produits des écrits que l'on peut considérer 
comme monastiques et dont saint Bernard est le témoin le plus insigne. 

Sa théologie se distingue de celle des « séculiers » en ce qu'elle est moins 
marquée que la leur par une misogynie héritée de la tradition littéraire et 
philosophique pré-chrétienne. Celle-ci avait été reçue des penseurs stoïciens 
et des satiristes grecs et latins ; elle avait été amplement transmise au 
Moyen Age par saint Jérôme. Au XIe et XIIe siècles, elle est assez 
abondamment représentée, singulièrement par Jean de Salisbury dans sa 
somme de savoir politique, le Polycraticus. L'un des thèmes 
principaux en était que le « philosophe », afin de pouvoir vivre avec ses 
idées en toute tranquillité, doit rester sans femme. Et toutes sortes de raisons 
doctrinales ou prétendues telles, étaient invoquées pour diminuer l'estime 
due à la femme. Tout ceci a été exposé ailleurs (4). Qu'il suffise de citer ici 
un exemple de plus, celui de Hildebert de Lavardun, évêque du Mans, mort 
archevêque de Tours en 1133. Il propose aux clercs l'idéal du sage non 
marié, utilisant à ce propos un cliché pré-chrétien. Il ne blâme pas tellement 
la femme pour sa faiblesse naturelle que pour tous les défauts que cette 
tradition lui attribuait ; il est homme de lettres, non théologien. Abélard, 
quand il fait de la théologie, est également sévère pour Eve et pour la 
femme en général ; quand il écrit pour des moniales déterminées, il est 
beaucoup plus favorable. Chez lui, comme chez Marbode, évêque de 
Tours (mort en 1123), et d'autres, ila une antinomie mal résolue entre, 
d'une part, l'infériorité profonde de la femme par rapport à l'homme et, 
d'autre part, une certaine image idéalisée qu'une partie de la littérature 
courtoise donnait d'elle (5). Une authentique théologie doit la considérer 
dans la réalité qu'elle constitue en l'ordre du salut. 

C'est en cela que réside l'originalité des auteurs monastiques lorsqu'ils ont 
exprimé une doctrine sur la femme. Certes, il y a des moines qui utilisent 
les lieux communs reçus du paganisme : c'est le cas, par exemple, d'Idung 
de Prüfening (6), mais celui-ci le fait dans un -pamphlet polémique non 
théologique. Au contraire, une recherche menée dans tous les textes de saint 
Pierre Damien a permis de montrer combien son enseignement est 
complexe 

(3)Je ne puis ici que résumer très brièvement les conclusions auxquelles est parvenu le 
groupe d'étude qui a produit le volume intitulé The Renaissance of the Twelfth Century, 
éd. par Benson-Constable, Harvard University Press, Cambridge (Mass.), 1982. 

(4)Je résume ici le chapitre « Saint Bernard et les misogynes de son temps » de 
l'ouvrage à paraître indiqué note 2. 

(5) Peter von Moos, Hildebert von Lavardin (1056-1133) : Humanitas an der 
Schwelle des Heischen Zeitalters, Stuttgart, 1965, p. 209, 210-214, 212, 218. 

(6) Ed. R.B.C. Huygens, « Le moine Idung et ses deux ouvrages "Argument= 

super quatuor quaestionibus"et "Dialogus duorum monachorum"», dans Studi medievali, 13 

(1972), p. 355-362. 
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et nuancé, et de conclure que « saint Pierre Damien n'était pas un ennemi des 
femmes (7). De même, M. Bernards a prouvé que Rupert de Deutz fait preuve, 
envers la femme, de n magnanimité... et d'aucune espèce d'animosité s. n Rupert assure 
avec force que la femme, dans son humanité, n'est en rien inférieure et l'homme. Les deux 
sexes sont, du point de vue spirituel et religieux, de même dignité o(8). Un tel équilibre 
doctrinal vient de ce que la culture de Rupert est entièrement biblique et 
patristique : on a réussi à identifier toutes ses sources classiques, or aucune 
d'elles ne traduit l'antiféminisme pré-chrétien (9). Une constatation sembla-
ble a été faite à propos du Jungfrauenspiegel anonyme du XIIe siècle. n On ne 
rencontre absolument rien comme citations des classiques païens dans le Jungfrauenspie-
gel, en dehors de quelques réminiscences d'Horace, Virgile et Lucain o(10). 

ii. La femme dans la théologie de saint Bernard 

Pour traiter de ce sujet objectivement, il faut utiliser les textes mêmes de 
saint Bernard, tous ses textes et eux seuls, écartant les légendes qui ont été 
répandues à son propos et les écrits inauthentiques qui lui furent attribués. 
L'ordre à adopter en cette recherche, s'il était analytique, consisterait à 
interroger les documents selon l'ordre chronologique et selon  les différents 
genres littéraires. Ici, dans un exposé synthétique, il faudra plutôt essayer de 
discerner la logique interne selon laquelle s'organisent ces témoignages, et 
citer le plus possible de ceux-ci. 

Le problème fondamental est celui de la relation entre Dieu et la femme :. 
qu'est celle-ci ? Cette question relève d'une anthropologie. Comment se 
si tue-t-el le dans le mystère du salut ? La réponse est à demander à la 
sotériologie. Car, en théologien, Bernard considère surtout la position de la 
femme par rapport à la seule réalité qui l'intéresse ; le salut de l'humanité. 
entière. Créature et image de Dieu au même titre que l 'homme, elle est 
capable non seulement de par t iciper au même salut  que lui ,  mais de 
contribuer puissamment à l'eeuvre du Sauveur, d'être mère de Dieu, modèle 
de bien des vertus, instrument d'oeuvres admirables, symbole de l'Église et de 
l'âme unie à Dieu. Il réaffirme, après saint Paul aux Colossiens (3, 11), le 
fondement théologique de la dignité de l'homme et de la femme : n Il n'y a pas 
d'acception de personnes auprès de Dieu : quiconque craint Dieu et accomplit ce qui est juste à 
ses yeux est accepté de lui a (11). 

C'est de ce point de vue –  et de cette hauteur – qu'il considère tout le 
développement historique du salut ; il y situe la femme dans le dessein de 
Dieu, et d'abord tel que celui-ci est exprimé dans le langage de Dieu, celui de 

(7)J. Leclercq, « Der heilige Petrus Damiani und die Frauen », dans Erbe und Auftrag, 51 
(1975), p. 270-281. 

(8) Matthàus Bernards, « Die Welt der La ien in der kSlnischen Theologie 
des 12. Jahrhunderts (Beobachtungen zur Ekklesiologie Rupert von Deutz) », dans Die 
Kirche und ihre Aemter und Stande (Festgabe far seine Eminenz den Hochwürdigsten 
Herrn Joseph Kardinal Frings), Cologne, 1960, p. 415. 

(9) Hubert Silvestre, « Les citations et réminiscences classiques dans l'oeuvre de 
Rupert de Deutz », dans Revue d'histoire ecclésiastique, 45 (1950), p. 140-174. 

(10) Matthaus Bernards, Speculum Virginum : Geistigkeit und Seelenleben der Frau im 
Hochmittelalter, Cologne/Graz, 1955, p. 17. 

(11) Sententiae, III, 127 ; VI, 2, p. 249. Dans cette référence et dans celles qui suivront, 
après le titre de l'ouvrage et le numéro du paragraphe, sont indiqués le volume et la 
page où le texte se trouve dans l'édition J. Leclercq-C.H. Talbot-H. Rochais, des S. 
Bernardi Opera, Rome, 1957-1977. Le vol. VI comporte deux parties, désignées par 1 et 2. 
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la Bible, qui nous transmet la révélation progressive de ce mystère de salut 
pour l'homme et pour la femme, par l'homme et par la femme. 

Or le langage biblique lui-même parle plus d'une fois de Dieu au féminin : « 
Une mère peut-elle oublier son enfant ? » (Isaïe 49, 5) (12). Sont représentées 
comme des femmes la Sagesse de Dieu (Proverbes 9, 11) et ces « filles » de Dieu 
– Espérance, Force, Miséricorde, et d'autres – qui permettent, pour ainsi 
dire, d'assister à la vie intérieure de Dieu, en particulier au débat qui se joue 
en Lui entre sa justice et sa charité, et qui aboutit à décider l'Incarnation (13). 
Dans saint  Bernard, comme dans la Bible, les métaphores liées au féminin 
s'appliquent à Dieu aussi légitimement que celles qui sont liées au masculin.. 

La première femme dont il soit question dès le début de la Bible est, 
naturellement, Eve. Bernard se garde bien de l'accabler, ni même de l'accuser 
d'avoir commis le premier péché. Au contraire, il l 'excuse toujours et fait 
d'Adam le responsable principal. Les textes, sur ce point, sont nombreux et 
constants. En voici seulement deux. Utilisant des jeux de mots, Bernard dit à 
Adam qu'en lui présentant le fruit défendu, t en offrant, elle n'a point forcé : 
offerendo... non violentiam inferendo. Ce n'est point à cause de sa puissance, mais 
par ta volonté — non potestate, sed voluntate — que tu as obéi à sa voix plus qu'à 
celle de Dieu A. Et ailleurs : t Elle a péché par ignorance, mais Adam, qui a consenti, l'a 
fait par faiblesse. Il a péché en aimant son épouse à l'excès, non enfaisant la volonté de son 
épouse, mais en la préférant à celle de Dieu... erga coniugis aflectum, cuius amore 
peccavit » (14). 

L'histoire sacrée offrait des exemples de femmes dont les défauts sont à 
éviter et d'autres dont les vertus sont à imiter. C'est surtout sur ces dernières 
que Bernard insiste, ainsi que sur les louanges et actions de grâces qu'elles ont 
chantées à Dieu : ainsi, le Cantique de Deborah (Juges 5) est cité cinq fois. Pour 
affirmer l'égalité des hommes et des femmes devant Dieu, Bernard n'hésite 
pas à modifier, en la complétant, une formule biblique : t Si je voulais magnes 
les miséricordes de Dieu, voici, comme l'avait écrit Salomon (Ecclésiastique 44, 10) 
n quelques hommes de miséricorde»; et aussi t des femmes r, s'empresse d'ajouter 
Bernard (15). Cette précision est significative. 

En interprétant l'Évangile, Bernard applique encore à Dieu des images 
féminines. Au père de l'enfant prodigue, il attribue les sentiments d'une 
mère, suggérés par le texte d'Isaïe(49, 15) qui a été cité plus haut. La Sagesse de 
Dieu,  cherchant à retrouver et  à restaurer son image dans la créature 
humaine, est comparée à cette « femme évangélique » qui allume sa lampe et 
balaie sa maison pour retrouver une pièce de monnaie perdue (16). Parmi les 
femmes dont parle l'Évangile, la Chananéenne devient le modèle de la foi de 
toute l'Église. En Marthe et Marie, la timidité est la part de la nature, mais la 
dévotion est l'ceuvre de la grâce. t O femmes qui êtes bonnes ! k s'écrie Bernard 
pour s'adresser à celles qui ont enseveli le Christ. Quant aux pécheresses, elles 
offrent, dans le Nouveau comme dans l'Ancien Testament, l'occasion à Dieu 
et au Christ de montrer qu'ils ont la miséricorde et le pouvoir qui font 
pardonner (17). 

(12) Cité par saint Bernard, Parabolae, I, 3 ; VI, 2, p. 262. 

(13) Parabolae, I-V ; VI, 2, p. 261-285. 

(14) De Diversis, 11, 2, puis 66, 1-3 ; VI, 1, p. 125 et 300 s. 

(15) In Assumption, 4, 5 ; V, p. 248. 

(16) De gratia et libero arbitrio, 32 ; III, p. 188. 

(17) Super Cantica, 66, 10, puis 71, 4 ; 75, 8 ; 85, 7 ; II, p. 184, 216 s., 251, 306. 
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Aux origines du salut par l 'Incarnation se trou ve une femme : Marie, 
nouvelle Ève, mère du nouvel Adam. En elle la dignité première de la femme 
est non seulement restaurée, mais encore augmentée (18) : le Fils de Dieu e lui-
même, lui aussi, il est né d'une femme ; bien plus, il a été formé par une femme u, comme 
l'écrivait saint Paul : factus ex muliere (Galates 4, 4). Avec complaisance, Bernard 
revient sur cette idée que l'Infini s'est enfermé dans une femme, puis lui a 
obéi : une femme commande à Dieu. Tout a commencé en cette femme qui 
fut unique, par sa foi, puis son courage : a De l'oeuvre d'une femme dépendent notre 
salut à tous, le recouvrement de notre innocence, notre victoire sur l'ennemi 1)(20). Sa 
faiblesse même est le symbole de l'humilité volontaire de Dieu se faisant 
homme. Il a voulu avoir besoin d'elle. Certes, tout aurait pu être accompli 
par le Christ seul : a il y suffisait sait e. Mais il était bon, e pour nous s qu'à côté de ce 
nouvel Adam il y eût une nouvelle Ève (21). D'abord parce que les deux sexes 
devaient être représentés dans l'accomplissement du salut. Ensuite parce que 
Marie devait illustrer spécialement; dans l'Église, les qualités que revêtent la 
bienveillance, la compassion, et l'humilité chez la femme (22). a L'esprit Saint 
était venu en elle : de la son union familière, intime, étroite avec le Christ. n Cette 
manière unique dont Dieu était présent en elle explique non seulement sa 
bonté, mais son effacement. Elle est et demeure servante – ministra –, mais 
avec une oblativité universelle : omnibus offerens. Elevée dans la gloire, elle 
intercède pour nous en qualité non de participante au pouvoir – consors regni – 
mais de Reine Mère (23). Cette façon de se représenter son rôle est héritée de 
l'Ancien Testament, elle est également conforme à la mentalité du temps de 
Bernard qui applique à Marie des images et des termes empruntés au 
monde féodal, et particulier le titre d' advocata, au sens juridique précis qu'il 
revêtait alors. Cette symbolique respecte aussi la différence essentielle qu'il y a 
entre le pouvoir de l'unique Sauveur et celui de Marie. Bref, Bernard la situe 
toujours par rapport à toute l'histoire biblique et à l'ensemble du mystère des 
relations de Dieu avec l'homme. 

Dans l'Évangile, Bernard aime à relever les marques d'estime que Jésus a 
accordées aux femmes, son amitié privilégiée pour Marthe et Marie – O 
mulieres Christi familiares ! – (24), la façon dont il a exalté la pécheresse 
repentante et aimante qu'il accueillit chez le pharisien Simon et qui devint le 
symbole de l'Église et de chacun de ses membres : l e thème de la Madeleine 
est l'un de ceux sur lesquels saint Bernard a écrit ses plus belles pages (25). 

Aussi le souci pastoral de l'Église s'étend-il également à tous et à toutes : 
annonçant au Pape Eugène III toutes les catégories de fidèles auxquelles i l 
doit sa sollicitude, il n'a_garde d'omettre que la femme en fait partie autant 

(18) In laudibus Virgins Matris, II, 3 ; IV, p. 22. 

(19) In Feria IV Hebdomadae Maioris, 6 ; V, p. 60. 

(20) In laudibus Virginis Matris, II, 8-9, puis I, 7 ; II, 5 ; IV, p. 26-28, 19, 24. 

(21) Serino in Dominica infra Octavam Assumptionis, V, p. 262-26. 
(22) H. Cazelles, « La mère du Roi-Messie dans l'Ancien Testament », dans Maria et Ecclesia 
(Accus Congressus Mariologici-Mariani in Civitate Lourdes anno 1958 celebrati), Rome, 
1959, vol. 5, p. 39-56. 

(23) J. Leclercq, «  Marie Reine dans les sermons de s. Bernard », dans Collectanea 

Cistercensia, 26 (1964), p. 265-276. 
(24) De gradibus humilitatis et superbiae, 52 ; III, p. 55. 

(25) J. Leclercq, Monks and Marriage : A Twelfth Century View from the Cloister, New York, 1982 (à 
paraître) ; cf. le ch. VI, « Harlot and bride ». 

que l 'homme (26). Sa faiblesse physique est le symbole de la condition 
humaine, commune à tous, à toutes, et de ce qu'elle a encore de partiel – ex 
parte – dans l'état présent de quiconque est cependant déjà sauvé : elle est 
symbole par comparaison avec la perfection définitive qui est encore à 
venir (27). 

Quant à la fragilité morale, elle est aussi commune à tous ; mais, en fait, 
c'est surtout aux hommes que Bernard indique des précautions pratiques à 
prendre. Égaux par nature et par grâce, l'homme et la femme possèdent des 
fonctions différenciées. Celles d 'épouse et de mère offrent  l 'occasion 
d'exercer, auprès des maris et des fils, des interventions charitables. Quant 
aux moniales, elles ont le même rôle que les moines et les mêmes moyens 
essen t ie l s  de  s 'en acqui t ter  –  s ingul ièrement  par  la  p r ière  –  e t  c 'es t  
pourquoi Bernard n'a point de message spécifique pour elles (28). 

Après la Résurrection, les dons du Saint -Esprit ont été accordés à des 
femmes avant de l 'être à des hommes, puisque le Christ n 'est apparu à 
ceux-ci qu'après s'être montré à elles (29). Auparavant, elles étaient déjà 
devenues les symboles de l'une des réalités les plus élevées de la vie de l'Église : la 
prière contemplative (30). 

I L est normal que saint Bernard ait parfois été marqué par les limites 
c u l t u r e l l e s  d e  s o n  é p o q u e ,  e n  mê me  t e mp s  q u e  p a r  s e s  r i c h e s s e s  
d 'express ion symbol ique.  Comme i l  sai t ,  à l 'occasion,  fa ire appel  au 
vocabulaire féodal, et même courtois, de ses contemporains, il lui arrive aussi 
d'employer une formule comme celle du « sexe fragile » que la tradition 
littéraire, patristique, liturgique maintenait présente au XII e siècle. Toutefois, il 
n'y a chez lui aucun antiféminisme doctrinal. Dans les rares cas où il utilise 
brièvement le thème de la satire des toilettes féminines, c'est pour blâmer des 
hommes –. des chevaliers (31) ou des évêques (32). II n'y a pas chez lui, on 
l'a vu, d'accusation systématique d'Éve. La femme n'est, en son oeuvre, ni 
abaissée, ni idéalisée, mais considérée dans sa réalité naturelle et dans sa 
position concrète dans l'Église. 

Ceci suppose, d'une part, qu'il a réalisé en lui un équilibre humain qui le 
dispense de libérer par l'ironie des pulsions inconscientes et incontrôlées (33). 
Mais ceci révèle, d'autre part, qu'il enseigne une théologie intégrale, totale, en 
laquelle chaque donnée particulière est située à sa juste place dans tout 
l 'ensemble du mystère du salut. Ce fait est dû à son génie et à sa grâce 
propres, mais il s'explique aussi parce qu'il reçoit-toute sa culture de la Bible 

(26) De consideration, I, 6 ; III, p. 300. 

(27) Super Cantica, 38, 5 ; II, p. 17 s. 
(28) J. Leclercq, « Does St Bernard Have a Specific Message for Nuns ? (à paraître). 

(29) Sententiae, I, 27 ; VI, 2, p. 16. 
(30) Super Cantica, 12, 8-9 ; I, p. 65 s. 

(31) De laude novae militiae ad Milites Templi, 3 ; III, p. 216. 

(32) Epist. 42 : De moribus et officiis episcoporurà, 4-5 ; VII, p. 104. 
(33) J. Leclercq, « Saint Bernard et le féminin », dans Nouveau visage de S. Bernard : 
Approches psycho-historiques, Paris, 1976, p. 127-154. 
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telle qu'elle est vécue dans l 'expérience quotidienne et constante de la 
liturgie. D'autres auteurs, même séculiers, citent aussi l'Écriture, et ils ont dû 
participer à des offices divins. Mais autre chose est de se laisser entièrement et 
uniquement façonner par la liturgie monastique. Et l'Église, en son culte, 
présente des modèles de femmes à imiter et utilise surtout des textes qui les 
louent. La tradition, déjà, a fait ses choix. Bernard en fait aussi, qui sont 
déterminés par son souci de tout considérer par rapport à la révélation 
progressive du mystère du Christ. Selon l'exégèse allégorique pratiquée et 
enseignée par la liturgie, chaque texte, interprété selon divers sens, donne 
l 'o cc as io n  d e  r éu n i r  en  un e  mê me v i s io n ,  d e  fo n d re  en  u n e  mê me  
expérience, le passé historique, la réalité présente, la consommation à venir. 
Bien des versets de la Bible concernant la femme peuvent ainsi évoquer la 
condition de celle-ci depuis Eve avant le péché jusqu'à la Femme revêtue de 
soleil. 

Mais la réalité permanente qui fonde la dignité de la femme, et de toute 
femme, est celle dont il dit à Eve ce qui la distingue des attraits passagers qui 
sont communs à toute créature : r Ce qui est vraiment à toi vient d'ailleurs et est 
différent : c'est éternel et cela vient de l'éternité.. d Et il précise aussitôt de quoi il 
s'agit : la liberté (34). 

Dom Jean LECLERCQ, o.s.b. 

(34) Super Cantica, 82, 4 ; II, p. 294 s. 

Jean Leclercq, né en 1911, moine de l'abbaye de Clervaux (Luxembourg). Ancien élève 
de l'École française de Rome, docteur en théologie, professeur à l'Athénée Saint -
Anselme, aux Universités Grégorienne et du Latran (Rome). Membre de la British 
Academy. Nombreux travaux sur la pensée des moines au Moyen Age, et en particulier 
sur saint Bernard. On trouvera une bibliographie complète (jusqu'à 1973) dans Bernard of 
Clairvaux: Studies presented to Dom Jean Leclercq, "Cistercian Studies Series", XXIII, 
Washington, D.C., 1973. 

Envoyez-nous des adresses de personnes susceptibles de s'intéresser 
è Communio. Nous leur adresserons un spécimen gratuit. 

John A.T. ROBINSON 

« Dieu est aussi bien 
notre mère que notre père » 

Julienne de Norwich 

Une femme a bénéficié de la révélation de l'amour 
absolument compréhensif et inconditionnel de Dieu, en 
son temps et pour le nôtre. 

C  E que nous connaissons de certain sur Julienne de Norwich (1) est 
s in gu l i è remen t  r éd ui t .  On l a  d én o mme q u elqu efo i s  Dame Ju l i an  –  
m a i s  r i e n  n e  p r o u v e  q u ' e l l e  a i t  a p p a r t e n u ,  e n  q u o i  q u e  c e  s o i t ,  à  
l'aristocratie – et parfois Mother Julian, mais elle n'a été à la tête d'aucun 
couvent, ni même, cela semble certain, fait partie d'un ordre religieux. En 
fait son nom véritable est inconnu. «Julian » est le nom de dédicace donné à 
l'église de Norwich où elle eut sa cellule, édifice maintenant magnifiquement 
restauré. Julienne y fut recluse, solitaire emmurée. Elle reçut ses Révélations de 
l'Amour Divin – le seul legs qu'elle nous ait laissé – à l'âge de trente ans, le 
8 mai 1373: quinze d'entre elles, entre quatre heures et neuf heures du 
matin ; une dernière, pour conclure, le jour suivant. Cependant, nous dit -
elle, il s'écoula un temps très long avant que leur signification ne s'éclaircît 
pour elle. 

Une théologie du Soleil 

Julienne de Norwich est principalement connue pour son affirmation, 
fréquemment citée, que a tout finira bien, tout finira bien, oui toutes choses, quelles 

(1) Julienne de Norwich (1342-1416) reçut, en 1373, seize visions sur la Passion du Christ ainsi que de 
nombreuses lumières trinitaires sur ces visions. Elle médita, tout au long de sa vie, sur cette 
expérience visionnaire et la transcrivit dans ses Révélations de l'Amour Divin, qui nous sont parvenues 
selon deux versions : l'une, brève ; l'autre, des deux tiers plus longue, qui traite de problèmes 
théologiques souvent difficiles, concernant les opérations de la Trinité dans le créé, le mystère de 
l'Adam divin, archétype de l'humanité, la structure divine de l'homme, la glorification de l'Adam 
humain et de l'histoire humaine. L'muvre inclut, en son centre, une parabole visionnaire, très 
riche, qui en.éclaire les multiples symbolismes : histoire d'un serviteur envoyé par un seigneur à la 
recherche d'un trésor inconnu. Le seigneur figure à la fois la Trinité, le Père Eternel, le Christ ; le 
serviteur, le premier homme Adam, mais aussi l'Adam qu'est l'humanité de tous les temps et 
l'éternel Adam divin qu'est le Verbe Incarné. L'histoire est parabole simultanée de la vie intime de la 
Trinité, de l'o.uvre rédemptrice, de la vie de l'humanité, de l'origine à la fin des temps (N.d.T.). 
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route, mais il part sur-le-champ, courant à toute vitesse, tant il désire, en son amour, faire la 
volonté de son maitre. Soudain, à l'improviste, il tombe, tête la première, dans un fossé 
profond et se blesse cruellement r. 

qu'elles soient, finiront bien r. Il ne s'agit pas là_ d'un optimisme facile ou 
complaisant, tel celui de la devise, vraie ou fausse, du vieux Bourg de 
Camberwell : « Tout va bien ! » Sa conviction provient d'une perception qui 
s'impose à elle : l'amour et la bonté de Dieu travaillent en toute chose et à 
travers toute chose. Dans une réflexion ultime sur ses expériences, elle 
affirme : 

«L'Amour, voilà son but.  Qpi t 'a fait cette révélation? L'Amour. Qpe t 'a- t- il 
révélé ? L'Amour. Pourquoi te l'a- t- il révélé ? Pour l'Amour. Reste fidèle à cela, et 
tu connaîtras et comprendras l'Amour toujours davantage. Tu ne connaîtras et tu 
ne comprendras rien d'autre dans les siècles des siècles. » 

Julienne a une théologie qui naît du soleil, et non des nuages. Ce qui ne 
signifie pas qu'elle n'ait pas un sens aigu du péché, en même temps qu'une 
préoccupation, quasi morbide à nos yeux, de sa propre maladie, supposée 
mortelle, et des souffrances du Christ. Mais l'ombre n'est intense que parce 
que la lumière est si éclatante. Le péché, dit-elle, est e nécessaire r; autrement 
dit, il convient, il faut qu'il soit. Le gâchis qu'il a introduit est profondément 
tragique. Cependant, c'est presque une heureuse faute, felix culpa. Car, sans 
lui, nous n'aurions jamais connu de quoi l'amour était capable. e Nous voyons, 
dit-elle, s'accomplir des actes si mauvais, s'infliger des blessures si graves qu'il nous paraît 
tout à fait impossible qu'il en sorte le moindre bien. r Pourtant parler ainsi, c'est 
compter sans Dieu, qui, lui, est totalement positif à l'égard de l'homme et des 
blessures que l'homme s'inflige lui-même. Il ne faut pas s'appesantir sur la 
culpabilité ; l'amour ne punit pas ; Dieu ne connaît pas la colère : c'est nous 
qui trouvons infernal de vivre avec un amour qui est immuable et jamais ne 
nous abandonne. On sent que Julienne aspire douloureusement à la 
conclusion que si l'amour du Calvaire est véritablement tout-puissant, alors 
tous doivent, un jour, être gagnés à cet amour. Mais elle est fille trop loyale de 
l'Église médiévale pour être l'universaliste que requiert sa propre théologie. 

La parabole du Maître 

Je me concentrerai ici sur trois points qui ont frappé mon regard lorsque 
j'ai lu la version moderne, si fluide, de Clifton Wolters (Penguin Classics), d'où je 
tire mes conclusions. Ils tiennent, en fait, en moins de quarante pages, entre 
les chapitres 51 et 63. Incidemment, aucun d'eux ne se trouve dans l'actuelle 
version courte. Si la substance vient de Julienne elle-même, et assurément il 
en est ainsi, la position générale est la suivante (tel est le point de vue soutenu 
par la dernière édition critique des versions longue et courte, Julian of Norwich, 
The Showings, par Edmund Colledge et James Walsh) : il s'agit d'une addition 
tardive. Ce qui implique que Julienne a supprimé, à l'origine, la parabole du 
Maître et du serviteur, qui maintenant constitue le chapitre le plus long et la 
vision centrale du livre. Car elle l'affirme spécifiquement, cette parabole 
faisait partie des révélations primitives, même si elle n'en connut le sens 
plénier que vingt ans plus tard. On pourrait, ce me semble, proposer une 
autre hypothèse : en dépit du fait que la seule copie de la version brève qui 
nous reste est ancienne (quoique fort postérieure à la mort de Julienne), le 
texte court est peut-être une version expurgée destinée à la consommation 
populaire, la nourriture plus forte et les pensées plus subversives ayant été ici 
écartées. Mais tout cela, comme tant d'autres choses, n'est que conjecture. 

A première vue, la parabole est l'histoire simple, pour ne pas dire simpliste, 
d'un seigneur du Moyen Age que l'on voit s assis en toute quiétude, détendu et 
paisible : le serviteur se tient humblement près de son seigneur, prêt à exécuter ses ordres. 
Alors je vis le seigneur le regarder avec un amour singulier et avec tendresse; il l'envoie 
calmement en un certain lieu accomplir son dessein. Non seulement le serviteur se met en 
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1. Le Christ-Homme, Récapitulation 

Manifestement, ainsi que Julienne le déclare dans l'interprétation de sa 
vision, e le serviteur figurait Adam... mais d'autre part, de nombreux traits d'Adam ne 
pouvaient s'appliquer à lui r. C'est ici que les profondeurs de la parabole 
commencent à émerger. Comme il arrive dans une pièce de théâtre où un 
acteur joue deux rôles, qui représentent des facettes ou des aspects différents 
du même personnage, le serviteur n'est pas uniquement Adam (ce dernier ne 
signifiant pas seulement, pour Julienne, un individu particulier, mais tous les 
hommes ou chaque homme) ; il est aussi la deuxième Personne de la Trinité. 
Julienne énonce ce concept théologique surprenant : r Quand Adam tomba, le 
Fils de l'Homme tomba également r. s En cette vision notre bon Seigneur montre son propre 
Fils et Adam comme formant un seul homme... Tous deux parurent en ce seul serviteur P. 

En vérité, ce concept peut s'extraire du Nouveau Testament lui -même : 
Adam, l'ancêtre deésus, est décrit dans la généalogie de Luc comme « Fils de 
Dieu » (3, 38). Le Christ, en tant qu'il est le vrai Fils de Dieu, l'authentique 
Adam, récapitule tout le contenu de l'histoire de l'homme. De même qu'en 
biologie, e l'ontogénie répète la phylogénie r, l'individu est un compendium de 
l'histoire de l'espèce, spirituellement aussi bien que physiquement. Cepen-
dant, le Christ ne reproduit pas seulement, il rachète. Comme Julienne 
l'exprime de façon insolite, s le Fils de l'homme tomba, avec Adam, mais dans les 
abîmes du sein de la Vierge, qui était la plus belle fille d'Adam r. Et il grandit, portant le 
vêtement d'Adam, couvert de sueur et souillé par le péché r notre chair mortelle 
maculée que revêtit le Fils de Dieu, cette vieille tunique d'Adam, étroite, élimée et trop 
courte. Le Sauveur la transforma en quelque chose de beau, de neuf, d'éclatant, de 
resplendissant, plus beau et plus riche que le vêtement dont je vis le Père revêtu. Ce dernier 
portait un vêtement, qui n'avait que la couleur du ciel, mais celui du Christ était d'une 
harmonie et d'une beauté dont il m'est impossible de décrire l'apparence et les merveilles A. 

Tout cela, de nos jours, nous remet fortement en mémoire la théologie de 
Karl Barth qui, sur ce point, avait aussi conscience de s'opposer considérable-
ment au courant de la tradition (bien que rien n'indique, chez lui, qu'il ait 
connu Julienne ou lui ait été redevable), lorsqu'il affirme que s la nature prise 
par Dieu en la personne du Christ est identique à notre nature déchue h: 

« Pécheur, il ne le fut pas. Mais son état fut, tant de l'intérieur qu'à l'extérieur, 
celui d'un pécheur. Librement il se fit solidaire de notre condition perdue et  
misérable. » 

Barth a également appelé l'Incarnations le voyage du Fils de Dieu dans un pays 
lointain r. (et nous savons quel fils fit ce voyage) et la révélation de l'humanité de 
Dieu (plutôt que de la divinité de l'homme). 

Pour Julienne, le Fils de Dieu (avec un « F » majuscule) n'est autre que le vrai 
fils de Dieu (avec un «f» minuscule) que nous sommes tous, par création, 
mais ne réussissons pas à devenir pleinement. Si le Christ est unique, c'est 
parce qu'il est, lui seul, normal, l'homme vrai, et non pas parce qu'il est 
anormal. L' identité des deux serviteurs, à savoir qu'Adam est le Fils de Dieu et 
vice versa, constitue le mystère de l'Incarnation. Aussi n'est-il pas étonnant 
qu'il ait fallu beaucoup de temps avant que ne commence à poindre ce que 
Julienne appelle r l'illumination intérieure r. Ce que cette dernière implique reste 
encore à sonder fondamentalement de nos jours. 
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2. Le fondement de notre nature 

En second lieu, une telle façon de comprendre l'Incarnation sous -entend 
des présupposés qui sont encore plus amples. Ici, je pense, Julienne est plus 
saine que Karl Barth, et se rapproche de l'anglican F.D. Maurice, lorsqu'elle 
plaide pour une théologie qui soit vraiment et profondément naturelle. Selon 
son mode de dire, e la deuxième Personne de la Trinité voulut devenir le fondement et la 
tête de cette belle nature humaine r. e De lui (le Verbe), nous venons, en lui nous sommes, à 
lui nous allons. s «Je ne perçus aucune différence entre Dieu et notre substance : si je puis 
m'exprimer ainsi, cette dernière était toute divine. s Non qu'elle refuse ce que 
Kierkegaard a appelé une e différence qualitative absolue entre le Créateur et la 
créature e. a Dieu est Dieu, et notre substance, sa création e. Elle entend affirmer que e 
Dieu est plus proche de nous que nous ne le sommes de notre âme, car Il est le fondement qui la 
soutient e. Parlant de ses expériences, Julienne déclare : «J'avais reçu de Dieu un 
toucher qui était fondamentalement naturel e. Dieu est aussi naturel, aussi humain 
ou, selon l'expression de Julienne, aussi familier. Le surnaturel est, à ses yeux, 
ce qui est supérieurement, suprêmement naturel. Car Dieu est e la substance de 
tout le naturel A. Quand elle dit e tout e, elle l'affirme vraiment ; elle ne parle pas 
seulement de la partie supérieure spirituelle de l'homme. Car Dieu e est aussi en 
notre partie sensitive. A l'instant où notre âme a été créée, liée à des sens, elk a été destinée, de 
toute éternité, à être la Cité de Dieu e. e Cette merveilleuse Cité, où siège Notre-Seigneur 
Jésus-Christ, est notre être sensitif. e En conséquence, rien ne peut être considéré 
comme étant commun ou malpropre : 

« C'est le même unique amour qui pénètre tout. En la partie inférieure de notre 
être, il y a souffrances, passions, sympathie, pitié, miséricorde et pardon, et bien 
d'autres choses aussi qui nous sont très bénéfiques. »  

Contrairement à ce qui  advient dans le mysticisme oriental et dans la 
majeure partie du mysticisme occidental, la partie supérieure ne s'acquiert 
pas ici aux dépens de l'inférieure. C'est que Julienne a une très profonde 
théologie de la nature et de l'incarnation. Elle n'est en rien une mystique de la 
nature qui ignore le péché et la rédemption. e Notre salut ne viendra pas, dit-elle, 
du fait que Dieu est le fondement de notre nature. Nous ne serons sauvés que si, de cette 
source divine, nous recevons miséricorde et grâce.. Pourtant, e nature et grâce s'accordent, 
car toutes deux ont Dieu pour auteur. Il oeuvre doublement, mais son amour est unique P. e 
La bonté naturelle, déclare Julienne, implique Dieu. o Le péché est e véritablement 
impur », car il est e véritablement contre-nature P. Comme Jésus dans ses paraboles, 
Julienne fait appel à ce que la grâce a de purement naturel et à l'effusion de 
grâce émanant du Dieu de la nature, qui fàit lever son soleil sur les méchants 
et sur les bons et manifeste sa bonté aux ingrats et aux égoïstes. Elle 
demande avec Jésus : « Est-il un père parmi vous qui offrira une pierre à son 
fils quand il lui demande du pain, ou un serpent, quand il lui demande un 
poisson ? Si donc vous, tout mauvais que vous êtes (et aucun d'entre eux 
n'entretenait d'illusions à ce sujet), si vous savez donner à vos enfants ce qui 
leur est bon, combien plus votre Père des Cieux donnera-t-il ! » (Matthieu 7, 
9-11). 

3. La plénitude de l'amour divin 

Mais troisièmement, et de façon fort choquante peut-être, Julienne tente de 
faire comprendre l'amour de Dieu non seulement en termes paternels, mais 
en termes maternels. L'Ancien Testament comparait déjà Dieu à une mère 
veillant sur son enfant (Isaïe 49, 15 ; 66, 13). Jésus s'est présenté comme une 
mère poule rassemblant ses poussins (Matthieu 23, 77 ; Luc 13, 33). L'Épître de 
Jacques utilise effectivement la métaphore d'un Dieu qui vraiment nous 
engendre (1, 18). Là encore, il y a un courant souterrain de spiritualité 
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féminine, présent dans la piété populaire médiévale et jusque dans les prières 
d'Anselme, archevêque de Canterbury. Cependant, la franche hardiesse du 
langage de Julienne est restée inégalée jusqu'à la théologie féminine de notre 
temps. e Dieu est aussi véritablement notre Mère que notre Père. r e Nous lui devons notre 
être e ce qui est l'essence de la maternité ! – e ainsi que toute la délicieuse protection 
d'amour qui s'ensuit à tout jamais P. 

Ces termes maternels sont particulièrement vrais du Christ. Car en lui « le 
Dieu Très-Haut s'est orné et paré de notre pauvre chair, prêt à faire office et à servir de Mère 
en toutes choses. C'est, de tous les services, k plus intime, le plus empressé, le plus sûr. Nul, 
hormis le Christ, n'a pu le remplir convenablement. Lui seul le peut. Nous savons que notre 
propre mère nous a enfantés pour la souffrance et pour la mort; mais lui, Jésus, notre 
véritable mère,ue fait-il ? Il nous emporte, en lui-même, dans l'amour, et il est dans les 
douleurs de l'enfantement jusqu'à ce que soit pleinement venu, pour lui, le temps de souffrir 
les affres les plus amères et la souffrance la plus effroyable qui puisse être. Et finalement il 
meurt. Et même lorsque tout cela est accompli et que nous sommes nés à la felicité éternelle, 
son merveilleux amour n'est pas pleinement satisfait. Car il a besoin de nous nourrir : c'est 
un dû de son précieux amour maternel. Sur terre, une mère fait sucer à son fils son propre 
lait, mais notre mère bien-aimée, Jésus, nous nourrit de ce qu'Il est, et avec k plus tendre 
courtoisie il le fait par l'intermédiaire du bienheureux sacrement de l'Eucharistie. Par la 
blessure de son côté, il nous introduit en son sein béni P. 

Qui plus est, il continue à nous élever comme le fait une mère ici -bas, qui, e 
à mesure que l'enfant prend de l'âge, modifie ses méthodes, mais non son amour e. Il 
laisse même certains d'entre nous tomber plus durement et plus douloureu -
sement que jamais. Et nous sommes tentés de penser qu'il n'y a là que temps 
perdu : 

« Il n'en est rien, bien sûr. Que nous chutions est nécessaire, et il est nécessaire 
que nous le comprenions. Par le simple fait de tomber, nous acquérons une 
connaissance profonde et merveilleuse de ce que signifie l'amour de Dieu. L'amour 
qui ne peut pas, qui ne veut pas être brisé est comme un roc, ce qui est stupéfiant. Il est 
bien de le savoir, il faut aussi le voir. » 

Julienne s'agrippe enfin à l'espoir que toute nature – quelle qu'elle soit – 
que Dieu a fait s'épancher hors de lui-même atteindra les fins qu'il lui destine, et 
finalement e notre Mère, pleine de grâce, nous emportera dans la béatitude de notre 
Père. Alors le sens véritable de ces paroles pleines d'amour nous sera révélé Tout finira bien. 
Vous le verrez par vous-même, toutes choses finiront bien A. 

Une théologie radicale 

Une telle théologie est singulièrement complète, et étrangement moderne. 
Bien que Julienne veuille en toute loyauté demeurer à l'intérieur du cadre 
conceptuel de l'Église médiévale, continuellement ses questions sont autant 
de percées. Elle les présente comme e révélations de l'amour divin P. Nous 
pourrions également dire que ce sont des motions jaillissant des profondeurs 
mêmes de son être. Mais, ainsi qu'elle. l'exprime, e que notre aspiration soit de 
connaître Dieu ou de connaître notre âme même importe peu A. e Dieu est plus près de nous 
que ne l'est notre âme, car il est le fondement qui la soutient. 'En vérité, écrit-elle, e j'ai 
pu voir avec une absolue certitude qu'il nous est plus facile de connaître Dieu que de 
connaître notre âme même. Car notre âme est si profondément abîmée en Dieu... Cependant, 
nous ne pouvons jamais parvenir à la pleine connaissance de Dieu avant d'avoir une 
parfaite connaissance de notre âme. Aussi longtemps que notre âme n'a pas atteint la 
plénitude de son développement, nous ne serons jamais tout à fait saints ; en d'autres termes, 
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il n'en sera ainsi que lorsque notre sensualité rejoindra notre substance »(2). La 
connaissance de Dieu, la conscience de soi et l'intégration de l'ombre sont 
autant de facettes d'une même réalité. 

Vraiment Julienne est une femme de tous les temps. Elle l'est car elle est 
au-delà de tous les temps. La mystique, dit Blake, voit « l'éternité dans un grain de 
sable e. Julienne recourt à l 'image d'une noix, d'où, étymologiquement, 
provient le terme « nucléaire » : 

« Il me montra, sur la paume de ma main, une petite chose, de la grosseur d'une 
noisette, et ronde comme une boule. Je la regardai, songeuse, et me demandai : 
"Qu'est-ce donc? ". Il me fut répondu : "C'est tout le créé ". Je m'émerveillai qu'une 
telle chose continuât d'exister, sans se désintégrer. De nouveau, il me vint à l'esprit 
une réponse : "Elle subsiste maintenant et à jamais car Dieu l'aime. En bref, toute chose doit 
son existence à l'amour de Dieu ". 

Plus tard elle ajoute : Je vis ensuite toute la divinité concentrée, pour ainsi dire, en un 
seul point et j'appris par là qu'Il est en toutes choses e. 

Mais inversement e Notre-Seigneur ouvrit mon oeil spirituel. Il me montra, au milieu 
de mon coeur, mon âme aussi vaste qu'une demeure éternelle, Cité de la plus haute gloire. En 
son centre siégeait Notre-Seigneur Jésus-Christ, Dieu et Homme, en la splendeur de son 
être ». Car e sa divinité régit et soutient à la fois le ciel et la terre et tout ce qui existe e, mais e 
c'est en nous qu'il est pleinement chez lui ». Qyeil en soit ainsi véritablement est le but 
de toute une existence et au-delà. 

John A.T. ROBINSON 
(traduit de l'anglais par Roland Maisonneuve) 

(2) La « sensualité » ne figure pas seulement, chez Julienne, les sollicitations végétatives sensuelles, 
mais tout ce qui se rapporte, en l'homme, à son être sensitif, autrement dit : les sens et l'appareil 
sensitif, la sensibilité, la mémoire sensible, la connaissance passant par les sens et s'appuyant sur les 
sens. La « substance », c'est ce qui est, en l'homme, vie divine ; ce par quoi il participe à la puissance, à 
la sagesse, à l'amour de la Trinité, à la vie intime du Père, du Fils, du Saint-Esprit. Brisée par le 
péché originel, l'union « substance-sensualité » est restaurée par le Christ Rédempteur (N.d.T.). 

John A.T. Robinson, doyen de Trinity College, Cambridge, où il enseigne le Nouveau Testament, est 
l'ancien évêque anglican de Woolwich. Principales publications : Honest to God(tr. fr., Dieu sans Dieu, 
1964) ; Christian Morals Today (tr. fr., Morale chrétienne aujourd'hui, 1968) ; The New Reformation (tr. fr., La 
nouvelle réforme, 1966) ; Exploration into God, 1967 ; But I Can't Believe ! (tr. fr., Ce que je ne crois pas, 1968) ; 
Redating the New Testament(tr. fr.,encore non publiée ; cf. Communie, VII, 1, p. 75-89) ; Can We Trust the 
Gospel ?(tr. fr., Peut-on se fier au Nouveau Testament ? 1980) ; The Human Face of God ; Truth is Two-Eyed ; et 
The Roots of a Radical(S.C.M. Press, Londres, 1980), dont est extrait l'article ci-dessus. Nous remercions 
l'auteur et le traducteur, qui ont rendu cette publication possible. 

Dominique POIROT 

L'union avec Dieu 

L'expérience des mystiques (Jean de la Croix, 
Thérèse d'Avila) ne transpose pas l'amour charnel ; 
c'est au contraire elle qui peut donner à notre temps 
la chance de retrouver le sens profond de l'union 
des époux. 

L E discours des mystiques sur l'union à Dieu, et plus encore sur le mariage 
spiri tuel ,  procède-t- i l  d 'un abus de langage,  d 'un simple transfert  de  
sens,  d 'une expression  dè type schizophrénique. . .  ou se  s i tue -t - i l 
au centre de l'expérience religieuse, et même de la foi chrétienne ? Si oui, 
que traduit-il ? Y a-t-il une continuité entre une certaine spécificité de 
l'homme et de la femme, en particulier de leur expérience du couple, et l'union 
avec Dieu? 

La femme a-t-elle plus, de prédisposition pour une telle expérience 
mystique ? On serait encore tenté de l'affirmer et d'en donner des preuves 
sélectives, reprenant autrement ces paroles éloquentes du matin de Pâques : 
« C'étaient Marie Magdaléenne, Jeanne et Marie, mère de Jacques. Les autres 
femmes qui étaient avec elles le dirent aussi aux apôtres : mais ces propos leur 
semblèrent du radotage, et ils ne les crurent pas » (Luc 24, 10-11). 

Après avoir cité deux textes importants de Thérèse d'Avila et Jean de la 
Croix, nous voudrions dire que l'utilisation des métaphores de l'union à Dieu 
est biblique et traditionnelle, que l 'union à Dieu est l'accomplissement 
plénier du désir de l 'homme ; nous voudrions aussi, après avoir signalé 
quelques repères de lecture des auteurs mystiques, suggérer que l'union avec 
Dieu est la lecture même des différentes vocations chrétiennes. 

Thérèse d'Avila écrit dans les « cinquièmes demeures » du Château intérieur : 

« Vous avez, c'est probable, souvent entendu dire que Dieu épouse les âmes 
spirituellement. Bénie soit sa miséricorde, qui consent à une telle humiliation ! Et 
bien que la comparaison soit grossière, je ne trouve rien de mieux que le sacrement 
du mariage pour me faire comprendre. C.'est fort différent ; dans ce dont nous 
parlons tout est spirituel (l'union corporelle en est bien éloignée, les contentements et 
plaisirs spirituels que donne le Seigneur sont à mille lieues de ceux des époux), car 
tout est amour avec amour, et ses opérations si pures, d'une si extrême délicatesse, si 
douces, qu'on ne peut les exprimer ; mais le Seigneur sait très bien les faire sentir. 

« Il me semble, à moi, que l'union n'est pas encore les fiançailles spirituelles ; mais 
ce qui se produit ici-bas lorsqu'un couple doit se marier, s'inquiéter de leur bonne 
entente, de leur volonté mutuelle, cherchant même à ce qu'ils se voient pour mieux se 
plaire l'un à l'autre, nous le retrouvons ici : mais l'accord est déjà fait, l'âme est fort 
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bien informée de son bonheur et déterminée à faire en tout la volonté de son Époux, à 
le complaire de toutes les manières, et l'Époux, qui comprend bien qu'il en est ainsi, 
se complaît en elle, il consent, dans sa miséricorde, à ce qu'elle le comprenne mieux 
encore, qu'ils en viennent, comme on dit, à l'entrevue, où il l'unit à Lui. Nous 
pouvons dire que cela se passe ainsi, et en un temps très bref. Là il n'y a plus 
d'hésitation, mais l'âme, par une secrète approche, voit qui est cet Époux qu'elle doit 
prendre ; par les sens et puissances elle ne pourrait, en mille ans, comprendre ce 
qu'elle comprend ici en un instant. Mais l'Époux est tel que sa seule vue la rend plus 
digne de lui accorder sa main, comme on dit ; l'âme s'éprend d'un tel amour qu'elle 
fait tout ce qu'elle peut pour que ne se rompent point ces divines épousailles. Mais si 
cette âme égare son affection sur quelque chose qui ne soit pas Lui, elle perd tout, et 
c'est une immense perte, aussi grande que le sont les grâces qu'elle recevait, et bien 
plus grande qu'on ne saurait le dire. 

« Aussi, âmes chrétiennes que le Seigneur a amenées à ce terme, je vous demande 
pour l'amour de Lui de ne pas vous laisser distraire. » 

Et Jean de la Croix, dans le Cantique spirituel B, strophe 22 : 
« De même que, dans la consommation du mariage naturel, les époux, selon la 

parole de l'Écriture, sont deux dans une seule chair (Genèse 2,24), , ainsi, une fois le 
mariage spirituel consommé entre Dieu et l'âme, il y a deux natures fondues dans un 
même esprit et un même amour. C'est ce que nous déclare saint Paul, se servant 
encore de la même comparaison : celui qui adhère à Dieu est fait un même esprit 
avec Lui (I Corinthiens 6,17). Q land la lumière d'une étoile ou celle d'un flambeau se 
joint à celle du soleil, l'étoile et le flambeau cessent de luire, il n'y a plus que la 
lumière du soleil, qui absorbe les autres lumières. 

« L'Époux dit de cet admirable état que "l'épouse y est entrée", ce qui revient à 
dire qu'elle a laissé tout ce qui est du temps et de la nature, tous les sentiments, tous 
les modes et toutes les méthodes spirituelles, qu'elle a mis en oubli toutes les 
tentations, tous les troubles, tous les chagrins, toutes les sollicitudes, toutes les 
préoccupations, transformée qu'elle est par un si sublime embrassement. » 

La conception du mariage – l'effacement de l'épouse et les jugements sur le 
corps – qui sous-tend dans ces deux textes la métaphore ne correspond 
certainement pas à l'idéal du couple moderne. 

A VEC la symbolique de la filiation (Dieu est Père, l'homme est son enfant) 
la symbolique nuptiale, selon une pratique traditionnelle et constante, 
traduit cependant, jusque dans le langage de la Révélation, l'expérience de la 
relation de Dieu et de l'homme. La métaphore du couple repose en effet sur la 
nature même de l'homme, toujours engendré du couple, nature qui cache et 
révèle ce qui est Source et Accomplissement, l'amour de Dieu pour la Vie. 

Ce discours est bien celui de la Bible, dès ses premières pages : « Dieu créa 
l'homme à son image, à l'image de Dieu il le créa, homme et femme il les 
créa» (Genèse 1, 27). Et Dieu aime alors son peuple, comme l'époux aime son 
épouse :. c e te fiancerai à moi pour toujours ; je te fiancerai dans la justice et 
le droit, dans la tendresse et la miséricorde ; je te fiancerai à moi dans la 
fidélité, et tu connaîtras Yahvé » (Osée 2, 21-22). Pour le Nouveau Testament, 
citons les noces de Cana, qui préfacent les autres signes de l'Évangile selon saint 
Jean et dont le sens obvie est bien les épousailles du Christ et de l'humanité ; 
puis la parole de saint Paul : « Maris, aimez vos femmes comme le Christ a 
aimé l'Église » (Éphésiens 5,25). Et s'adressant à chacun des baptisés : 
«J'éprouve à votre égard autant de jalousie que Dieu. Je vous ai fiancés à un 
époux unique, pour vous présenter au Christ, comme une vierge pure » 
(2 Corinthiens 11, 2). 
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Les Pères de l'Église, les moines au Moyen Age, les grands priants et les 
mystiques, hommes ou femmes, ont toujours trouvé dans la méditation du 
Cantique des Cantiques la traduction la meilleure de leur relation à Dieu : la 
recherche angoissée du Bien-Aimé par l'âme, l'amour inouï de Dieu qui se 
donne. e Depuis quelques années, écrit Thérèse d'Avila, je dois au Seigneur de 
beaucoup me délecter chaque fois que j'entends ou que je lis quelques paroles du Cantique de 
Salomon, à tel point que sans entendre clairement, en castillan, le sens du latin, mon âme est 
plus recueillie et plus émue que par les livres très divas que je comprends... r (Pensées sur 
l'amour de Dieu, Prologue). 

En fait, cette double symbolique, père-fils, époux-épouse, est nécessaire 
pour exprimer l'accomplissement de la prière du Christ : «Je ne prie pas 
pour eux seulement, mais aussi pour ceux qui, grâce à leur parole, croiront 
en moi, afin que tous soient un. Comme toi, Père, tu es en moi et moi en toi, 
qu'eux aussi soient en nous, afin que le monde croie que tu m'as envoyé » 

ean 17, 20-21). Cette parole souvent entendue dans le sens de l'unité des 
Églises, n'a-t-elle pas d'abord à l'être dans le sens de l'union à Dieu, si 
Évangile veut dire nécessairement conversion personnelle et habitation 
paisible et joyeuse de Dieu dans le coeur : e Notre vie est cachée dans le Christ ou en 
Dieu, c'est tout un... le Christ est notre vie... comme c'est lui qui a assumé la plus grosse part 
des frais, il veut unir nos petites peines aux grandes que sa Majesté a souffertes et que tout 
soit uns (Cinquièmes Demeures, ch. 2), écrit Thérèse d'Avila qui répète souvent 
que cette union est une grâce que Dieu e donne quand il veut, comme il veut et à qui 
il veut (cf. Qyatrièmes Demeures, ch. 1), formule souvent reprise pour 'l'unité 
chrétienne. 

N E savez-vous pas que vos corps sont les membres du Christ ? Ne 
savez-vous pas que celui qui s'unit à la prostituée fait avec elle un 
seul corps ? Car il est dit : Les deux ne seront qu'une seule chair.  

Mais celui qui s'unit au Seigneur est avec lui un seul esprit » (1 Corinthiens 6,15-
16). La communion (eucharistique et ecclésiale) appelle l'union à Dieu comme 
accomplissement du désir de pacification inscrit dans la conscience de l'homme. 
Dans l'une de ses Exclamations, Thérèse s'adresse ainsi à Dieu : e O mon espérance 
et mon Père, mon Créateur, mon véritable Seigneur et mon Frère ! r (ExcL 7). 
S'émerveillant devant le ver à soie, elle écrit à ses soeurs : e Qu'adviendrait-il- si 
nous connaissions les propriétés de toutes choses 7 1 nous est bien profitable de nous occuper à 
méditer sur ces grandeurs et de nous réjouir d'être les épouses d'un Roi si sage et si 
puissant s (Cinquièmes Demeures, ch. 2). Oui, dans le Fils de Dieu, Thérèse se sait 
enfant et épouse, frère même de Dieu, Père, Fils et Esprit. Elle sait que Dieu 
est Source de tout amour, bien plus fort que l'amour du père pour son 
enfant, de l'époux pour son épouse, qu'il aime ainsi le monde et elle veut 
réaliser le plus parfaitement possible le précepte : « Tu aimeras... ». L'union 
avec Dieu est recherche de tout l'homme et finalement don de Dieu. Thérèse 
définit la prière : e Un dialogue d'amitié où l'on s'entretient souvent et intimement avec 
Celui dont nous savons qu'il nous aime k ( Vie, 48). 

Par-delà cette double symbolique, comme transcendant l'altérité, une 
autre symbolique veut traduire la divination de l'homme par des métaphores 
de fusion (l'unique flamme de deux cierges, cf. Septièmes Demeures, ch. 2 ; ou 
l'eau, chez Thérèse ; la bûche enflammée, chez Jean de la Croix), la différence 
ontologique étant respectée. Ce que rappelle toujours le théologien 
commentateur ! 
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E N lisant les auteurs mystiques, il nous faut sans doute tenir compte de la 
manière dont le mariage est  vécu à l 'époque où i ls  écrivent .  Thérèse 
d ' A v i l a ,  p a r  e x e m p l e ,  n e  m a n q u e  p a s  d ' e n  c r i t i q u e r  c e r t a i n e s  
servitudes : e Considérez la sujétion qui vous a été épargnée », dit-elle avec humour 
(Chemin de la Perfection, ch. 26). Thérèse pourrait être récupérée par les 
mouvements féministes ! Mais il y a toujours apparent le fond symbolique 
inscrit dans la nature universelle de l 'homme et dans l 'enseignement de 
l'Église, même s'il ne peut toujours être parfait en regard de l'évolution des 
moeurs sociales. 

Thérèse et Jean de la Croix ont  abondamment ut il isé la symbolique 
nuptiale. Jean de la Croix, au début de la Montée, parle de l'homme qui épouse 
la Sagesse, interprétant l'épisode de Tobie allant à la rencontre de son épouse 
(Montée du Carmel, livre 1, ch. 2), mais il interprète ordinairement la métaphore 
dans le sens biblique et occidental: c'est Dieu qui épouse l'âme. On peut déjà 
remarquer une certaine relat ivisat ion du masculin et  du féminin dans 
l 'emploi de la métaphore et le fait que l 'homme ou la femme vive cette 
métaphore dans le centre de l'âme. 

Malgré la personnalisation des métaphores employées, on peut dire que 
leur expression centrale est commune. Il faut ici rappeler que Thérèse, autant 
que Jean de la Croix, éprouve le besoin de faire disparaître la métaphore du 
mariage devant celle d'un symbole matériel. Les métaphores volent en éclats, 
pouvons-nous dire, dans e la contemplation parfaite» (Chemin de la Perfection, 
ch. 25). 

Alors que Jean de la Croix utilise plus abondamment le symbolisme 
masculin solaire, la lumière et le feu, Thérèse s'attarde à celui de l'eau, plus 
maternel. Jean de la Croix développe plus le thème de l'égalité dans l'échange 
de l'amour (voulu et donné par Dieu) au sein du mariage spirituel. Mais lui 
aussi, tout en développant le thème de la transcendance divine et le passage 
nécessaire par le rien, tout en faisant plus de place aux prophètes de l'Ancien 
Testament,  voi t  en Madeleine le modèle d e l 'âme qui  aime.  Thérèse 
n'avait-elle pas écrit : e Il est impossible de cacher l'amour de Dieu si c'est vraiment de 
l'amour ! Voyez plutôt un saint Paul, une Marie-Madeleine au bout de trois jours : l'un 
commença â comprendre qu'il était malade d'amour, c'est saint Paul ; Marie-Madeleine le 
comprit dès le premier jour, et avec quelle évidence A (Chemin de la Perfection, ch. 40) ? 

Thérèse connaît la condition féminine de son temps, celle de l'épouse – 
nous l'avons évoquée – et elle en tient compte. e En toute vérité, dit-elle 
(passant de l'humour à l'expression même de la foi : le Christ -serviteur) il veut 
que vous soyez maîtresse... I. Elle saura par ailleurs s'élever contre une certaine 
conception de la claustration des femmes (Les faveurs de Dieu, 1571). La place de 
l'humanité du Christ est très importante dans sa vie ; elle croît même avec le 
temps. Marie-Madeleine et la Samaritaine sont ses compagnes préférées : elles 
lui enseignent le désir de Dieu et la force de l'amour. De même, Véronique, 
sainte Claire. Mais elle a su aussi admirer saint Paul, saint Augustin... 

, EST à l'intérieur de cette relation nuptiale de Dieu et de l'humanité 
C   dans le Christ que s'accomplissent les différentes vocations 
chrétiennes : le mariage et le célibat consacré. e La porte du Château 
intérieur, c'est l'oraison u, dit Thérèse (Premières Demeures, ch. 1). Étant 
entendu que la prière 
est la trouée vers l'invisible, le chemin vers Dieu, et notre existence le lieu du 
dialogue, le lieu où Dieu se donne, comment chacun va-t-il traduire cette 

expérience ineffable, suivant l'âge de sa vie, le sexe, la situation sociale, le 
célibat, le mariage, le veuvage, etc. ? 

Mais le Christ est homme-masculin, pleinement Fils de Dieu, et vraiment 
l'un des nôtres. Et ses relations aux hommes et aux femmes de l'Évangile 
traduisent  l 'originali té de chacune de ses relations.  I l  est  l 'Époux par 
excellence. 

En lisant la Bible ou les auteurs qui utilisent la symbolique nuptiale, nous 
reconnaissons en premier le témoignage d'une expérience qu'ils tradui sent 
par ces métaphores. Alors que nous redécouvrons l'intérêt de ces textes, nous 
acceptons le fait qu'ils traduisent quelque chose et que cela est donc possible. 

Nous avons aussi raison de nous garder d'une identification de type 
schizophrénique. Ces maî tres d 'ail leurs aident  à éviter cet écueil ,  par 
l'utilisation du paradoxe : il n'y a rien de corporel, tout est spirituel, mais le 
corps finit par participer (Cinquièmes Demeures, ch. 2), par leur bon sens 
permanent et le rappel d'une transparence vertueuse de la vie : e Ceux qui aiment 
vraiment Dieu aiment tout ce qui est bon, tout ce qui est bon ils le veulent, tout ce qui est bon 
ils lefavorisent... ils n'aiment que la vérité et les choses dignes d'être aimées... (Chemin de la 
Per ection, ch. 40). Par contre ces textes mystiques, lus avec le regard de la foi, 
apparaissent comme un appel. Celui qui s'est mis en route sait qu'il est 
toujours un commençant, quelquefois un progressant ; il sait surtout qu'il lui 
faut sans cesse garder le silence et l'humilité qui rendent possibles l'ceuvre de 
Dieu, les épousailles de l'âme. 

Une certaine psychologie des profondeurs a su expliquer que l'homme 
portait en lui sa psyché féminine comme la femme sa psyché masculine. 

Il peut être dit que les mystiques, hommes ou femmes, nous aident aussi et 
ainsi à comprendre qu'il y a continuité entre la nature et la grâce, la condition 
existentielle de chacun, homme ou femme (avec les indications de la 
psychologie). Et que jusqu'au bout du chemin chacun demeure le même être, 
créé, aimé et sauvé, divinisé. 

p OUR répondre aux questions de départ de notre réflexion, nous dirions que, 
pour le mystique, le voyant, le contemplatif (homme ou femme),  la 
réalité est cachée derrière le sensible, cachée et révélée par lui parce 
que le sensible ne trouve que dans cette réal ité de fond sa provisoire 
consistance. Dieu-Un, Dieu (amour) pour l'univers (créé) qui en est comme la 
chair. La réalité, c'est la révélation dans le Christ. Des réponses à ces questions 
relèveraient de différentes approches psycho-sociologiques, culturelles, etc. 
Mais nous pouvons affirmer que l 'expérience des mystiques (elle -même 
relatée dans des discours contingents) va bien au-delà dans l'assomption de 
l 'être de chacun, sa vie (en relation) devenant elle -même, au coeur de 
l'univers, métaphore du Tout-Autre et de l'Infiniment-Proche. 

La question el le -même cependant est  t rès importante.  Elle signi fie  
l'urgence pour l'Église et notre société de retrouver cette expression vécue et 
parlée de l'Évangile. Le symbolisme n'est-il pas efficace en retour pour une 
société ? Or, il n'est pas grand discours à faire pour démontrer que la nôtre a 
perdu le sens de ses finalités, que les valeurs sont plus qu'affolées. Où en est 
l 'institution du mariage ? La réali té du couple ? La signification d e la 
sexualité ? Le symbolisme nuptial semble pour le moins aussi nécessaire que 
le symbolisme filial. L'expérience des mystiques est peut-être le lieu où les 
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femmes et les hommes de notre temps oni à puiser un sens à leur existence, à 
trouver la sécurité fondamentale qui repose polir chacun dans la certitude 
d'être aimé et d'aimer quelque peu. 

Le Christ, certes, est le premier des mystiques ; mais l'Évangile nous dit 
aussi que Marie-Madeleine a été à elle seule l 'Église croyante, parce 
qu'aimante au matin de Pâques, du moins pendant quelques heures. Ce fait 
n'est-il pas à lui seul signifiant pour toute l'Église et l'humanité ? 

Thérèse, ayant comparé Paul et Marie-Madeleine, ajoutait : a Cela dit, l'amour 
est plus ou moins fort, et il se manifeste selon sa force. S'il est faible, il se montre faiblement ; 
s'il est fort,  fortement ; mais qu'il soit fort ou faible, dès qu'il y a amour de Dieu, on le 
reconnaît toujours s (Chemin de la Perfection, ch. 40). A chacun, homme ou femme, 
d'en témoigner selon ce qu'il est, et selon le don de Dieu. 

Dominique POIROT, o.c.d. 

Jean-Yves LACOSTE 

L'altération 

l'autre histoire 

En entrant dans l'histoire et en se pliant à l'humilité 
du fait, la Résurrection l'élève à elle-même et permet à 
l'Eglise de vivre, dans l'Esprit, une nouvelle manière 
d'être dans l'histoire. 

p ENSER la Résurrection de Jésus : on l'a dit ailleurs (1), ceci ne se peut que si on 
commence au moins par admettre qu'elle est historique. Parce que le droit 
de Dieu de se communiquer  au monde n 'est pas terror isme de la 
transcendance, et s'accomplit dans le monde de façon intelligible, en y survenant 
comme histoire, il y a ici une inesquivable requête théorique : réelle, la Résurrection 
de Jésus ne peut l'être qu'étant historique. On pressent bien pourtant qu'une telle 
pensée est simultanément vraie et pauvre, et que la question forte, important au 
premier chef pour l'épistémologie théologique, sera celle de l'histoire nouvelle 
inaugurée à Pâques. Si la Résurrection est le tournant des temps, dérouler la 
logique de la nouvelle historicité qui s'y fonde sera une introduction non négligeable 
à la logique de l'expérience chrétienne. 

Dominique Poirot, né en 1932 à Nancy. Entre au Carmel en 1950. Prêtre en 1962. Ministères auprès 
de jeunes à Paris, Lille, Bruxelles. Voyages en Orient. Animation de retraites spirituelles et de 
groupes de prière. Prieur du Couvent de Bruxelles de 1966 à 1972. Actuellement Prieur du Couvent 
de Paris. A écrit différents articles dans les revues Foi Vivante, Vie spirituelle, Carmel, Prier. Edite et 
présente au Cerf une traduction des tEuvres complètes de Jean de la Croix en sept volumes (4 parus). 

Les volumes de /a collection « Communio » (Fayard)` 
sont disponibles chez votre libraire 

A défaut, dans les librairies où la revue est en dépôt : voir page 48. 

Q UAND le Seigneur de l'histoire manifeste dans l'histoire sa Seigneurie en y 
révélant son secret trinitaire par le mystère pascal de Jésus, l'histoire 
n'est pas sans doute frappée d'impossibilité, puisque cela aussi, la 
révélation de Dieu, elle peut l'abriter. Mais l'expérience humaine de l'historique 
en subit une dilatation : expérience des choses et des existants, elle peut être 
aussi expérience de Dieu. Mais Dieu est toujours plus grand : plus grand que 
toute expérience faite de lui ; plus grand que toute catégorie sous laquelle il 
tombe. Il ne saurait manquer d'en être de même de la catégorie d'événement 
historique. Si Dieu se rapproche du monde en des événements du monde, on aura 
deux conséquences : d'une part, ces événements communiquent Dieu en vérité 
sans le livrer à l'immanence du monde : le Condescendant reste le Très-Haut, et il 
n'y a d'authentique condescendance que de Celui qui dans le mouvement du don 
de soi demeure toute transcendance (car autrement, il s'aliénerait). D'autre part, 
on ne peut pas entendre équivoquement les 

(1) Cf. sur ce point mon étude, t Du droit de l'histoire au droit de Dieu — sur la Résurrection de Jésus», a1 

paraître dans la Nouvelle Revue Théologique. 
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événements du salut et les événements de totale immanence au monde de 
l'histoire commune. Il faut donc concevoir l'événement en plusieurs sens pour 
entrer dans l'intelligence de cette modalisation réciproque selon laquelle l'eschaton 
(la «fin de l 'histoire ») se communique en événements historiques, mais en 
modalisant symétriquement et en eschatologisant l'histoire. Les événements 
mêmes ne sont pas identiques selon que Dieu ou l 'homme y agissent, et la 
présence de Dieu n'est pas identique à toute autre présence dans le monde. Pour 
que la figure du Dieu à l'ceuvre dans l'Ancienne Alliance et manifeste en Jésus -
Christ soit une figure croyable, pour qu'elle transpose l'ordre de la quotidienneté 
mondaine dans l 'ordre de la char ité, i l  faut bien que Dieu n'agisse pas 
rigoureusement incognito. Ce n'est pas le jugement subjectif du croyant qui décide 
qu'en tel événement du monde Dieu est présent : la présence est antérieure à 
l'assentiment qui l'accueille, et l'événement même est selon sa facticité avènement 
de Dieu qui, précisement parce qu'il excède les normes et les catégories du monde, 
provoque l'assentiment et la foi. Si l'eschaton, dans l'histoire du salut, s'approche 
de l'histoire, c'est sans doute pour en être le secret qui ne sera totalement 
manifeste qu'à la consommation des temps : pour l'heure, l'eschatologie n'est pas 
réalisée, ou elle n'est que par anticipation, dans la résurrection de Jésus et ses 
conséquences ; mais c'est aussi pour donner dès ici, à une histoire qui demeure 
histoire, le visage et le style de l'eschatologique. 

La Résurrection de Jésus est ici un moment incontournable de l'analyse puisque, 
hors de son inscription formelle dans le temps et le lieu qui en garantit la simple 
historicité, c'est en elle l'eschaton qui arrive à l'histoire. La transition opérée, pour 
Jésus effectivement de l'existence terrestre à l'exaltation et la gloire, pour le 
croyant en espérance et en anticipation de l'être pour la mort à l'être pour la 
résurrection, est transi tion du temps à la fin des temps. Et le fait que cette 
transition ait un lieu historique, qu'elle ait le mode de survenue de l'historique, dit 
bien que l'eschatologie n'est pas la négation de l'histoire qui la ramènerait à son 
point de départ sans gain ni perte, mais l'accomplissement de l'historique. Que 
l'histoire puisse abriter un événement eschatologique assure qu'histoire et 
eschatologie s'articulent avec cohérence. Donc, le fait que la Résurrection 
transgresse toutes les lois de l'histoire, les contradictions qu'elle apporte à toute 
expérience mondaine de l'histoire normée par la clôture du temps cosmique et la 
clôture de la mortalité, et surtout en elle la manifestation de la Trinité, témoignent 
que ce qui s'y passe est événement eschatologique : le Ressuscité y emporte 
assurément toute la richesse divino-humaine de son existence humaine et de sa 
Passion, mais sous un mode qui n'est plus mondain ni soumis aux normes de 
l'histoire. Cependant, en pensant la nouveauté eschatologique de la Résurrection, il 
convient aussi de percevoir que la rupture d'avec l'histoire commune qui y survient, 
en eschatologisant l'histoire et en lui faisant manifester plus de sens qu'elle n'en 
contient de façon immanente, n'est pas interruption impréparée, mais qu'une 
semblable loi d'excès est à l'ceuvre et dans les préparations vétérotestamentaires, 
et surtout dans toute l'existence pré-pascale de Jésus. Si, dans l'ordre de la 
confession de foi, le mystère pascal permet décisivement et sans ambiguïté de 
fonder, avec l'identification « Jésus est le Seigneur », la christologie, il reste que, 
dans l'ordre de la manifestation de Dieu, le temps d'avant Pâques est déjà 
subversion eschatologique de l'histoire. Si le sujet de l'histoire de Jésus n'est pas 
simplement un sujet humain (auquel cas on pourrait requérir de lui, comme 
condition de crédibilité, une conformité exemplaire avec les normes humaines, 
selon l'analogie, de l'agir dans l'histoire), mais la personne divino-humaine du Fils 
fait homme, et si, dans sa kénose (cf. Philippiens2, 7) comme ordination obéissante 
de son existence à son « heure » et à la croix, il demeure Dieu présent, cette 
présence risque d'être en excès par rapport à toute présence humaine. Et la probité 
de la raison y imposera de ne pas normer Jésus par l'humain, mais de laisser en lui 
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ce que Dieu dit de lui-même se déployer selon les mesures mêmes qu'il se donne, 
de laisser à Dieu le droit d'une présence dans l'histoire débordant toute autre 
présence. Sans doute, le paradoxe chrétien de la venue à l'histoire du Seigneur de 
l'histoire, ou de la communication de l'eschaton dans l'historique, est de toute 
façon le maître thème d'une histoire de salut, qui est tout entière gouvernée par ce 
passage à la limite selon lequel la fin s'anticipe dès maintenant. Cependant, tant 
que, dans l'Ancienne Alliance, le régime de l'historique est d'abord celui du signe et 
de la promesse, ce ne peut être que médiatement que Dieu y est présent – 
médiation de l'« ange » ou de la « présence » (schekinah) du Seigneur. L'Incarnation 
pose par contre le problème de la présence personnelle de Dieu à l'histoire, et dès 
avant Pâques. 

Ce que le Jésus d'avant Pâques signifie d'important pour la théologie de la 
résurrection, c'est sans doute que la résurrection n'est pas simplement l'entrée 
brutale dans l'ordre de l'eschatologie après le déroulement platement historique de 
l'existence humaine du Verbe, mais que, dès avant Pâques, l'eschatologie impose 
son style à l'histoire. Il semble en effet que, quand le sujet à l'ceuvre est Dieu fait 
homme, l'excès de la présence bouscule les cadres dans lesquels une présence 
d'homme peut être circonscrite : le Christ n'est pas Dieu perdu ni aliéné dans 
l'histoire, dont seule l'historicisation serait repérable et connaissable, mais Dieu 
confessable dans l'histoire. Ce n'est vraisemblablement pas par pénurie, par 
manque d'informations historiques, qu'une biographie du Christ n'est pas tentable 
sur le modèle de n'importe quelle biographie, mais plutôt par excès : il n'est pas du 
tout impensable que le problème synoptique signifie en Mitla surabondance d'une 
inscription dans l'histoire qui ne peut être recueillie selon l'ordre uniforme et bien 
construit d'un seul récit historique, mais qui réclamera d'être diffractée dans la 
multiplicité des récits, de leur jeu de renvoi, et même de leur contrariété : la 
polyphonie évangélique risque d'être la seule lecture possible d'événements de leur 
nature rétifs à la réduction simplement historique et aux règles de la manière 
commune d'écrire l'histoire. Le préjugé historiciste, souvent à la base des travaux 
d'exégèse, serait de remonter de la multiplicité des témoignages – comme autant 
de regards individualisés portés sur l'unique événement et autant de visages de « 
Jésus-Christ vu par les témoins de sa vie» (Étienne Trocmé) – à l'unité du fait 
historique brut dont i ls témoignent ;  mais ceci suppose précisément que 
l'événement Jésus-Christ puisse être identique à tout événement historique dans le 
monde, et donc puisse être critiquement atteint et pensé comme l'est n'importe 
quel événement, dont l'histoire peut prétendre être seule habilitée à déterminer tout le 
sens. Les « contrariétés évangéliques» (Pascal) ne sont peut-être pas, au moins 
d'abord, des problèmes de critique littéraire à résoudre pour toucher, derrière elle, 
occultée par elle, à la simplicité de l'événement et de la Parole de Jésus dans ce 
qu'ils ont d'absolument propres à lui. Elles sont peut-être le style nécessaire, et 
parfait, de l 'historiographie, quand l'histoire abrite l'eschatologie et que le 
témoignage rendu à l'historique est destiné à faire naître la foi. Si les narrations 
évangéliques composent, et ensemble, la seule vie de Jésus possible, c'est 
certainement que le recueil d'événements de salut et de révélation (donc 
d'événements excessifs par rapport au style ordinaire de l 'historicité), n'est 
adéquat que selon les textes, également excessifs, qui se rendent capables 
d'enregistrer dans les temps l'autocommunication de Dieu donnée dans les temps. 
L'eschatologisation des temps selon la présence excessive du Fils fait homme 
suscite en quelque sorte la seule historiographie qui lui soit proportionnée. 

Le présupposé herméneutique selon lequel la confession de foi christologique 
permet de considérer l'histoire de Jésus, en principe, comme une autre histoire que 
le régime ordinaire de l'histoire, comme l'histoire excessive donc, et dont la 
consignation évangélique – qui ne dit rien d'autre que la Seigneurie de Jésus dans 
l'identification du Jésus prépascal et du Seigneur pascal – serait seul adéquat en 
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étant histoire enregistrant les ruptures infligées par la présence de Dieu à l'ordre 
mondain de l'historicité, ce présupposé se heurte très évidemment au problème de 
la projection sur le temps d'avant Pâques de la lumière de Pâques : seule la 
Résurrection garantirait l'évidence de l'action eschatologique et de la présence de 
Dieu en Jésus-Christ, en elle seulement le Dieu incognito deviendrait Dieu 
manifeste. Conviendrait-il ainsi de fonder la christologie comme christologie de la 
résurrection – et donc de considérer les évangiles d'avant Pâques comme une 
christologisat ion (droite ou abusive, peu importe ic i) de celui qui n'était  
connaissable alors que comme « Jésus, l'homme de Nazareth » ? Ou faut -il la 
fonder comme christologie d'incarnat ion – et donc jeter sur les narrations 
prépascales le regard naïf qui y discerne l'évidence de la présence du Christ (2) ? Il 
ne s'agit vraisemblablement pas seulement d'une question exégétique : la 
déconstruction du postulat historiciste de l'exégèse finira bien par interdire de 
poser la question en des termes si simples, si l'exégèse doit se fonder, comme se 
fonde la christologie, comme discipline théologique, dans la confession de 
l'identité du Jésus d'avant Pâques et du Ressuscité, et donc se fonder comme 
savoir d'une continuité. Il s'agit, bien plus, de . l'évaluation de la juste situation 
théologique de la Résurrection. On a dit diversement que l'accent porté sur une 
théologie de l'Incarnation, ou l'accent porté sur le seul événement de la Cro ix, 
avaient fini par marginaliser la Résurrection dans la théologie dogmatique : ainsi, 
dans le premier cas, dans la théologie décadente où la Résurrection ne semble plus 
avoir de relevance autre qu'apologétique ; ainsi, dans le second cas, chez un 
Bultmann et, côté catholique, chez Rahner. On pressent donc que l'équilibre de la 
christologie exige l'équilibre d'une théologie de l'incarnation et d'une théologie de 
la résurrection. 

Pour opérer une articulation juste entre la pensée de l'Incarnation et celle de la 
Résurrection, il faut sans doute commencer _par abriter avec soin la pensée 
chrétienne de l'Incarnation de toute confusion avec la façon dont les dieux grecs, 
par exemple, se rendent visibles . en une « épiphanie ». Parce qu'elle a pour but le 
salut, l'Incarnation du Fils n'est pas le jeu esthétique de la manifestation de Dieu (ce 
que croient plus ou moins les évangiles apocryphes de l'enfance, dans leur souci de 
combler par le merveilleux les blancs de l'histoire de Jésus, dans le style d'une 
biographie divine), mais le drame du Dieu qui sauve. C'est dire que le concept 
d'Incarnation pourrait être insuffisant : s'il ne désigne que la présence de Dieu 
comme homme – même comme vrai homme – , il peut ouvrir la porte à tous les 
excès causés par le souci de voir Dieu dès maintenant. On pourrait penser 
l 'Incarnation comme simplement théophanique. Ce qui garantit en fait que 
l'Incarnation, et toute l'existence terrestre de Jésus, n'est pas une simple épiphanie 
continuée dans laquelle l'eschatologie serait totalement accessible et totalement 
réalisée, et l'histoire, de son côté, privée de son sérieux, c'est le mode kénotique de 
l ' Incarnat ion (cf.  Phi l ip p i ens  2, 7).  La kénose du Fi ls n'est pas d'abord la 
transfiguration de l 'histoire en eschatologie, dans laquelle  la résurrection 
n'ajouterait rien qui ne soit déjà su et expérimenté ; elle est d'abord l'assomption 
du temps, et de l'histoire, en Dieu. Dans l'Incarnation du Fils, le « Dieu parmi nous » 
n'est pas celui dont la parfaite visibil ité contraindrait l 'acquiescement, qui 
éterniserait le temps en s'y montrant. Il est celui qui, en Jésus-Christ, se donne du 

(2) Ceci n'est pas le dilemme de Pannenberg entre christologie d'Incarnation et christologie de Résurrection : 
ce qui préoccupe au contraire Pannenberg est d'établir sur le fondement de la Résurrection une pensée de 
l'Incarnation, qui n'est pas l'autre possibilité que la Résurrection, mais sa droite interprétation, selon 
l'axiome a l'Incarnation est l'unité du Ressuscité avec le Jésus terrestre s. Cf. r Dogmatische 
Erwégungen zur Auferstehung Jesu a, dans Grundfragen Systematisdrer Theologie, Il, Vandenhoeck 
und Rupprecht, Gottingen, 1980, p. 160-173. 

temps pour l'homme et se rend en quelque sorte capable d'historicité et de 
temporalité. La venue de Dieu au temps dans son Incarnation (qui est le lieu 
exemplaire, sans doute, où l'on peut percevoir et thématiser la modalisation de 
l'eschatologie par l'historique par laquelle Dieu, quand il se dit dans l'histoire et 
dans l'humain, se dit selon l'histoire et selon l'humain) n'est sans doute pas sans 
affecter de l'intérieur le temps qui accueille Dieu devenant ainsi temps du signe et 
des promesses de l'eschatologie, mais de ces signes et de ces promesses 
toutefois en tant que la gloire qui y est manifestée n'occulte pas, mais accentue, le 
sens de l'obéissance kénotique, orientée vers la Passion. La manifestation de la 
gloire de Dieu dans le Jésus d'avant Pâques n'est donnée que pour rehausser le 
mouvement kénotique vers la croix. 

Ainsi, la pensée de l'Incarnation comme rédemptrice n'impose pas d'abord la 
pensée d'un « temps de l'Incarnation » transi d'éternité dès la crèche, mais plutôt, 
comme corollaire de la solidarité kénotique du Verbe avec les pécheurs, la pensée 
de sa solidarité avec leur temps et leur histoire. La kénose est la vérité de 
l'incognito du Dieu fait homme. Elle permet d'élucider comment le temps d'avant 
Pâques, tendu vers la Passion, est l'expérience que Dieu fait du temps humain 
avant d'être (quoique non exclusivement) l'expérience que l'homme fait d e 
l'éternité. Seule en effet la croix permet d'articuler Incarnation et Résurrection : le 
Ressuscité étant le même Jésus déjà présent en sa divinité avant Pâques (et déjà 
ainsi confessable avant Pâques), mais le même après que tout, et donc aussi le 
temps, a été racheté sur la croix. Le problème n'est pas celui, abstraitement 
théologique, de savoir si le thème fondamental de la christologie doit être 
l'Incarnation ou la Résurrection : il est bien plutôt celui de la kénose rédemptrice par 
laquelle est tracé le chemin qui part de la solidarité du Christ avec le temps des 
pécheurs jusqu'à la croix, et aboutit à la solidarité promise aux hommes avec 
l' eschaton manifesté en la Résurrection de Jésus. Il serait frivole de dissocier ce qui, 
selon la nécessité de l'économie du salut, est indissociable, et se montre comme 
l'unique événement par lequel le Verbe, pour le salut des hommes, s'abaisse et est 
exalté ; la christologie, après tout, doit penser dans sa totalité le mystère du Christ, 
selon la multiplicité des faits manifestant de bout en bout un unique mystère. Le 
problème est donc celui d'une « inversion de participation » : la logique de la 
Rédemption voulant que le Verbe incarné participe à l'histoire des hommes, pour 
que l'homme racheté puisse participer à l 'histoire trinitaire de Dieu, la Croix est la 
norme de tout jaillissement prépascal de la gloire divine (et refuse toute pensée 
épiphanique de l'Incarnation). Donc, l'expérience prépascale du Dieu fait homme 
est expérience de Dieu, expérience que Dieu fait  de l'humain, avant d'être 
expérience de Dieu par les hommes (3). La Résurrection de Jésus peut ainsi 
apparaître, comme glorification du Fils après sa kénose, en toute sa nouveauté : 
elle n'est pas un événement eschatologique de plus, même si l 'existence 
prépascale de Dieu est déjà présence eschatologiqué, dans l'enseignement de la loi 
nouvelle, valable pour l'ère messianique, dans les miracles et dans la Transfigura -
tion. Elle est l'événement eschatologique d'exaltation qui n'est possible qu'une fois 
entièrement parcouru le chemin kénotique de Jésus. Seul le Dieu qui a sauvé peut 
manifester tout son mystère à l'homme sans le tuer. Seul l'homme sauvé peut 
comprendre vraiment le temps de Dieu et y entrer. Seul l'homme sauvé peut faire 
de son histoire une histoire avec Dieu en réalité et non seulement en signes ou en 
promesses, et la plénitude de l '  eschaton n'est réellement communicable, et 
participable, qu'après la Croix. 

(3) Cf. Hans-Urs von Balthasar, Kennt uns Jesus – Kennen wir lhn ), Freiburg, Herder, 1980. 
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L A présence au monde du Verbe incarné assure de la sorte de trois façons la 
rédemption du temps, selon l'unité de la kénose destinée indissolublement au 
rachat des hommes et à la glorification de Dieu : (I). Si Dieu peut faire 
l'expérience – non pécheresse! – d'une temporalité pécheresse normée par la 
mortalité, si le temps, même brisé, n'exclut pas que Dieu y soit présent, et si Dieu 
n'exclut pas le temps, c'est essentiellement que la temporalité peut être sauvée 
l'Incarnation est condition de possibilité d'une Rédemption (II). Si Dieu, peut 
assumer en Jésus-Christ, sur la croix, la dernière des blessures infligées par le 
temps du péché et  inf l igée au temps par le péché ( i l  n 'appart ient  pas 
nécessairement au concept de la temporalité d'être temps vers la mort, ou au 
moins vers une mort qui soit séparation d'avec Dieu), c'est, en substitution, que 
l'horizon de la mort, en étant devenu celui du Verbe incarné, pourra cesser d'être 
celui des hommes : Dieu meurt pour que l'homme ne meure plus, ou au moins qu'il 
ne meure plus de ses péchés, que la mort n'ouvre plus sur le moins-être du schéol, 
mais sur le plus-être de la présence à Dieu (III). Si le Christ inaugure trinitairement, 
en sa Résurrection, la vie nouvelle comme existence dans la gloire du Père, c'est 
qu'un temps humain, à l'exemple du temps divino-humain du Verbe, peut être 
affranchi des limitations du monde, rester temporalité réelle (au même titre que 
l'humanité du Christ garde dans la gloire sa pleine réalité individuelle), mais dans la 
plus extrême proximité de Dieu. Rédemption du temps, non seulement parce que 
Dieu se détermine à faire l'expérience d'une temporalité humaine (puisque, tout ce 
que le Christ vit comme homme, il le vit aussi comme seconde personne de la 
Trinité), mais encore parce qu'il élève ce temps humain au statut d'un 
temps. ressuscité absous des conséquences du péché sur le temps humain. 
La Résurrection de Jésus est ainsi indissolublement un événement christolo -

gique, en permettant de fonder intégralement la christologie, dans la révélation de 
la paternité du Dieu qui relève le Fils d'entre les morts, et un événement 
sotériologique. Ce qui est réellement confessé du Christ y est affirmé comme étant 
l'avenir de l'homme, selon lequel l'existence humaine peut être déterminée à neuf 
comme existence pour la résurrection. L'articulation forte entre Résurrection du 

Christ et résurrection finale de la chair, telle que la propose Paul (1 Corinthiens 15, 
23), permet de concevoir comment la Résurrection du Christ n'est pas seulement 
une vérité théologique isolée, selon laquelle nous confesserions le prodige singulier 
d'une résurrection concernant le seul Jésus, mais laissant inentamé le destin 
historique de l'humanité. Elle est aussi une vérité à conséquences anthropolo-
giques. Le mystère pascal est ainsi source de salut en étant aussi exemplaire d'une 
existence sauvée, en ouvrant à l'homme la nouvelle possibilité de l'être pour la 
résurrection. La logique sotériologique de la résurrect ion est celle d'une  
anticipation, en laquelle est singulièrement affirmé et réalisé le destin universel des 
hommes dans la foi au Christ. Il s'agit à la fois d'une possibilité nouvelle et 
effective, et d'une possibil ité eschatologique. L'autre histoire fondée par la 
Résurrection de Jésus se constitue en outrepassant les lois qui règlent toute 
existence historique dans l'horizon de la mort. Mais cet outrepassement n'est pas 
rupture radicale d'avec une histoire et installation « enthousiaste » dans l'eschaton. 
En effet, le sérieux de l'histoire, et la mort, n'y sont pas levés mais déplacés. C'est 
pour cette bonne raison que la Résurrection ne fonde le sens nouveau de l'histoire 
que dans et selon cette histoire, qu'elle ne l'ôte pas mais la modalise, et que donc 
elle n'est pas une résurrection abstraite de tout le mouvement de Pâques, mais la 
Résurrection du Crucifié. Ce qui implique que l 'être vers la résurrection ne 
s'inaugure pour l'homme que comme existence pascale vers la résurrection par la 
mort. Le temps sauvé est une temporalité en train de naître à la résurrection, mais 
aussi un temps marqué continûment par la mort. Il serait ainsi unilatéral de poser la 
solidarité eschatologique des pécheurs rachetés avec le Christ ressuscité, sans 
poser au préalable la solidarité historique et sotériologique du Christ en croix avec 

tous les hommes, et la solidarité de la souffrance des hommes avec celle du Christ. 
Quand Dieu, selon le mot de Eberhard Jüngel, prend part à la danse des morts (4), 
la mort est déjà sauvée. Elle n'est sans doute pas, faut-il dire contre Jüngel, 
l'accomplissement de l'existence. En effet, une vie brisée par la mort n'est certes 
pas totalité achevée du sens, et la totalité du sens, comme le veut Pannenberg, 
n'est pensable que sous le régime de l'eschatologie (5).  Mais cette mort peut au 
moins être sensée jusqu'à son dernier mot. La pensée de la résurrection n'est donc 
surtout pas le terrorisme gnosticisant de l'« eschatologie réalisée », dans lequel 
tout et tout de suite est déjà ressuscité. Tout au contraire, elle n'est accessible en 
fait que par la médiation d'une pensée de la mort (du Christ et du chrétien) comme 
pâque, comme accomplissement possible de la vie terrestre dans l'accès à 

l'eschaton et à la proximité ultime de Dieu. On voit alors la possibilité d'une 
théologie de la mort comme mouvement pascal d'abandon historique et de 
recouvrement eschatologique de soi. La prise au sérieux de la mort permet ainsi de 
comprendre que la résurrection n'est pas la seule fin de l'homme, mais l'autre fin 
que la mort, fin déjà anticipée en Jésus, mais exi9eant de l'homme une pâque. Et 
réciproquement, la résurrection permet de comprendre que la mort est, non le 
dernier mot, mais la condition de possibilité d'une vie qui est un passage vers la 
résurrection. 

Dire ainsi que l'existence chrétienne est déjà en quelque manière ressuscitable 
n'est pas énoncer une proposition d'ordre mythique. C'est en fait penser le lien 
entre la Résurrection historique du Christ et la résurrection eschatologique des 
hommes de telle sorte que dans l'anticipation christique soit donnée la raison, et 
jusqu'à la forme, de la résurrection de la chair (nous ne possédons ni ne pouvons 
posséder d'autre savoir exact ni d'autre représentation de l'eschatologie que celle 

que fournit la Résurrection de Jésus) et que, comme dynamisme ontologique, la 
résurrection soit déjà norme ult ime de notre monde. La nouveauté de la 
Résurrection de Jésus est que par elle la mort cesse, selon une autre expression de 
Jüngel, d'être le secret de la vie : le secret de la vie des hommes depuis Pâques est 
la résurrection de la chair. L'histoire devient ainsi décisivement autre, elle est 
sauvée, tout simplement en gagnant son sens exact. Par-delà le jeu interhumain, 
multiplement et contradictoirement thématisable, de l'amour, de la violence et de 

la mort, ce sens est d'être histoire tendue vers l'eschaton et où l'eschaton se cache 
déjà, depuis la Résurrection de Jésus. Pannenberg a sans doute raison ici : 
l'annonce de la Résurrection de Jésus risque fort d'être pour notre temps la Parole 

libératrice. re Notre temps n'est-il pas conscient de la caducité de tout ce qui est 
terrestre, du caractère fragmentaire de notre existence, jusqu'à l'expérience de son 
absurdité, avec une acuité neuve ? L'insistance sur la vie de l'Esprit dans la culture et 
dans l'éthique elles-mêmes sont devenues trop problématiques dans leur figure 
historique concrète. Et même l'offrande enthousiaste de l'individu pour la 
communauté ne peut à la longue représenter une solution un tel don de soi restant 
au fond inexécutable. La douleur de la finitude est générale dans cet âge séculier qui 
acquiesce tellement au monde. Un tel âge ne devra-t-il pas, dans l'annonce de le 
manifestation de l'existence nouvelle et véritable dans la Résurrection de Jésus 
comme vainqueur de la mort, trouver de nouveau réponse à son besoin le plus 
profond, réponse invraisemblable à notre expérience du monde, mais pour autant 
marquant le tournant du monde, authentique bonne nouvelle ?A (6). Alors que de 
l'expérience du monde on ne peut validement inférer, de ce qu'il y a du sens dans 

(4) Cf. E. Ange!, « Der Tod als Geheimnis des Lebens a, dans Entsprechungen, Kaiser Verlag, Mûnchen 1980, 

p. 327-354. 

(5) Cf. W. Pannenberg, « Eschatologie und Sinnerfahrung », op. cit., p. 66-79. 

(6) W. Pannenberg, « Dogmatische Erwâgungen... », op. rit., p. 162. 
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l'histoire, qu'il y ait un sens de l'histoire, l'eschatologie, d'une'part, permet de 
penser la totalité achevée et heureuse du sens, tandis que, d'autre part, l'eschaton 
étant inauguré réellement dans l'histoire, la totalité du sens peut être considérée, 
non plus comme un rêve d'évasion hors de l'historique, mais comme le sens même 
et l'avenir de l'histoire. 

Si l'homme ne peut accéder à la nouveauté des temps tendus vers l'eschaton et 
déjà eschatologisés que par la Croix rédemptrice, si d'autre part le mystère pascal 
de Jésus est la révélation dernière de Dieu comme Trinité, l'histoire nouvelle devra 
être fondamentalement pensée comme histoire de la Trinité manifeste avec les 
hommes. C'est ce qu'il faut présupposer, pour entrer dans l'intelligence concrète 
de la vie nouvelle donnée sacramentellement par l'effusion de l'Esprit ; l'homme 
n'est divinisé que pour autant qu'il existe en un monde où à Pâques s'est révélée la 
Trinité rédemptrice. L'eschaton est plus que promesse, il est déjà réalité secrète, 
dans la mesure où la Rédemption n'est pas restitution simple des « premiers 
temps » après les malheurs de l'histoire, mais exhaussement de l'humain et 
précisément participation, eschatologique donc, à la vie de Dieu. Une méditation 
sur la Résurrection de Jésus comme nouveau destin fait à l'homme sera ainsi 
incomplète, si elle ne discerne dans les dimensions intégrales de l'événement des 
conditions selon lesquelles la Résurrection eschatologique transit déjà l'existence 
tendue vers la mort. La Résurrection de Jésus serait pensée abstraitement, si à son 
avers n'était joint le revers de l'effusion de l'Esprit. Et si l'Esprit dans la force de qui 
le Père ressuscite le Fils n'était connu comme celui qu'envoie le Ressuscité, la 
Résurrection de Jésus pourrait n'être comprise que comme origine irrémédiable -
ment passée, comme référence historique. Réduite à un pur fait historique 
définitivement circonscrit par son temps, sa présence et son efficacité continuées 
deviendraient problématiques, ou en tout cas son efficacité serait simplement 
morale. Mais de même que la Résurrection n'est pas un autre événement que la 
Croix, mais la consommation de la Croix, de même aussi l'effusion de l'Esprit, que 
l'Évangile de Jean, significativement, situe à la première apparition de Jésus 
ressuscité, n'est pas un surplus par rapport à la Résurrection : le seul regard exact 
est celui qui se porte sur l'intégralité du mystère pascal, de l'agonie au don de 
l'Esprit. Que Jésus soit ressuscité veut dire, selon l'intégralité des significations, 
que désormais, dans l'acte trinitaire où le Père ressuscite le Fils, le secret de Dieu 
est patent, et que désormais aussi bien l'Esprit du Ressuscité est présent à 
l'histoire du monde comme Esprit de Résurrection. Ce qui, limité à sa simple 
historicité, est le fait particulier d'une seule résurrection, est assuré d'universalité 
par l'Esprit, en étant source dans le chrétien de la confession de la foi, garantit la 
catholicité du mystère, et que depuis Pâques la présence de Dieu à l'histoire des 
hommes ne s'interrompt pas. Justes sont à cet égard les remarques suivantes de 
Walter Kern : g L'histoire du monde et de l'humanité est aussi, et de la manière la 
plus originelle, histoire de Dieu, elle se réalise de manière unique, complète et 
définitive en Jésus-Christ ; l'advenue de cette histoire est liée au Fils éternel de Dieu. 
Le retournement qu'apporte la présence de l'Esprit, par laquelle la manifestation 
particulière de Jésus s'ouvre à l'universalité de l'Eglise, est la mort de Jésus crucifié. 
C'est à travers cette mort que l'Esprit donne au monde et à l'histoire des hommes la 
vie et en fait le monde et l'histoire de Dieu »(7). Ce n'est plus de la sorte une loi 
d'exclusivité qui régit les rapports de l'historique à l'eschatologique, mais une loi 
d'inclusivité : la nouvelle histoire qu'ouvre la Résurrection de Jésus par le don de 
l'Esprit répandu sur les croyants et sur le monde est une histoire où demeure Dieu, 
une histoire tout entière prise dans un double mouvement trinitaire, qui est,. d'une 

part, une réception de soi – l'histoire nouvelle est reçue de l'Esprit du père et du 
Fils, et d'autre part, un déport de soi – l'histoire nouvelle est dynamisme de 
tension vers le Père, elle est la communication de la Trinité aux hommes et 
l'avancée des hommes vers la participation à la vie trinitaire. 

La théologie de la présence de l'Esprit permet ainsi de comprendre la présence 
actuelle du Ressuscité et la dispensation aux hommes de l'économie nouvelle de 
l'existence pour la résurrection. Comme lieu où le Christ est confessé, l'Église est le 
lieu où la Résurrection peut être reçue comme une possibilité pour moi. Comme 

« sacrement de l'Esprit A (Walter Kasper), elle est le lieu où naît et se développe 
l'homme promis à la résurrection. La Rédemption ainsi, dans la vie des sacrements 
et de la foi, s'y achève en divinisation, qui n'est pas une apothéose mythique de 
l'humain, mais le don à l'homme d'un surcroît d'humanité, don qui ne peut être fait 
que par grâce. S'il appartient à l'humanité de l'homme de devenir toujours plus 
humain (Jungel) (8), ceci n'est pourtant pas pensable comme affirmation de soi du 
moi et culture du moi (9), mais comme réception de soi. Aussi convient-il, pour 
respecter le caractère strictement eschatologique de la vocation de l'homme à 
ressusciter avec le Christ, de ne pas la fonder d'abord sur une quelconque capacité 
ontologique, qui serait puissance de résurrection en l'homme, et qui se verrait 
empiriquement confirmée dans l'économie du salut. Il faut n'y considérer que la 
grâce du Christ. Que mon destin soit de ressusciter, voici qui dit plus que le 
possible (le possible, ce sera l'immortalité de mon âme) et qui désigne une gratuité. 
La résurrection de Jésus n'est pas la vérification d'un donné ontologique, elle est 
l'origine d'une nouvelle dispensation de grâce autorisant la nouvelle définition 
théologique de l'homme en qui travaille l'Esprit. Elle institue la surabondance du 
don qui octroye à l'homme plus que sa propre nature, et où l'histoire humaine 
reçoit plus de sens que n'en contient le concept même d'histoire humaine. 

On voit ainsi que la question grave que pose la Résurrection de Jésus, et à 
laquelle elle apporte réponse, est celle de la présence du Seigneuriaux siens, selon 
des modes qui, alors, rompent décidément avec le style propre ' de l'historicité. 
Selon la logique linéaire de l'histoire, la Résurrection de Jésus est le simple passé de 
l'origine. Il en serait ainsi, si les rapports entre l'historique et l'eschatologique 
n'étaient réglés que par la simple modalisation du dernier par le premier, et si, en 
entrant dans l'histoire, l'éternel devait être exhaustivement normé par l'histoire. 
Mais la modalisation réciproque qui y advient, de l'historique par l'eschatologique, 
est gouvernée fondamentalement, non par le régime de caducité qui est celui de 
l'historique, mais par le régime de la présence continuée du passé de l'origine. En 
conduisant l'histoire, de la Résurrection du Christ au Père, et en y effectuant les 
dynamismes de divinisation qui font l'homme plus humain, et divinisé comme plus 
humain, l'Esprit est d'une part Dieu présent, d'autre part Dieu assurant la présence 
de Pâques. Ainsi, la théologie de la Résurrection appelle la question de la présence 
continuée, selon l'Esprit, du mystère pascal. 

L A Résurrection ne nous est pas présente avec la force et la réalité abstraites 
d'une loi. Elle nous est présente si, et seulement si, l'Esprit à l'oeuvre dans le 
monde est Espr it de Jésus-Christ, d ispensateur de la grâce du Christ et 
actualisateur de son mystère. Il convient donc de penser comment la Résurrection 
de Jésus altère l'histoire en l'ouvrant sur un temps qui, selon son authenticité 

(7)« Philosophische Pneumatologie – Zur theologischen Aktualitât Hegels s, in Gegenwart des Geistes, 
Aspekte der Pneumatologie, OD 85, Freiburg, Herder, 1979, p. 90. 

(8) Cf. « Der Gott entsprechende Mensch s, op. rit., p. 290-317. 

(9) Cf. W. Pannenberg, « Gottesebenbildlichkeit und Bildung des Menschen s, op. at., p. 

207-225. 

90 91 



 

Jean-Yves Lacoste L'altération 

chrétienne, n'est-plus seulement gouverné par la séquence de l'avant, du pendant 
et de l'après, mais par la continuelle mise en présence du mystère qui l'institue. 
C'est dire que la théologie de la Résurrection ne peut être totalement élucidée sans 
être articulée à la théologie des sacrements, et éminemment de l'Eucharistie. 

L'expérience eucharistique du temps est en effet totalement singulière. Au 
contraire de toute autre présence, qui est de nécessité normée par le présent où 
elle donnée, ce qui est porté à la présence dans l'Eucharistie est à la fois le passé 
d'une origine (le Christ y est présent en sa Pâque) et l'avenir eschatologique du 
Seigneur qui vient. La présence eucharistique n'est analogue à aucune présence 
d'objet accessible dans et selon son seul maintenant ; elle n'est même analogue à 
aucune présence de personne, dont le passé et l'avenir sont intuitionnés à partir du 
présent. Ce qui y advient au contraire est une présence libre des déterminations du 
présent, et faite de la conjonction du passé de l'origine et de l'avenir de la fin, et 
formant un présent de cette conjonction même. La présence réelle du Christ en sa 
Pâque subvertit en quelque sorte l'ordre des temps et le primat du présent, en 
offrant en fait comme présent une mise en présence du passé et une anticipation 
de l'eschaton (10). Si le Fils en effet doit être présent comme Fils fait homme, ceci 
implique que de l'histoire divino-humaine de Jésus-Christ rien, aucun temps, ne 
peut être perdu, comme serait perdu dans une quelconque histoire humaine le 
passé, comme ce qui n'est plus susceptible de présence. Conservé dans la gloire 
du Père, le mystère pascal peut être continûment remis en présence dans 
l'Eucharistie. Et la présence eucharistique n'est pas, selon l'indétermination d'un 
monothéisme abstrait, simple présence de Dieu (ce qui impliquerait, si cela était, 
que Dieu soit ailleurs absent et qu'il réserve aux sacrements la grâce de sa 
présence). Elle est présence eschatologique du Verbe Incarné dans le mystère de sa 
Pâque, selon l'Esprit qui actualise et présentifie sans cesse dans l'Eucharistie le 
temps fondateur du salut. L'Eucharistie, de la sorte, ne répète ni ne réitère ce qui, 
par excellence, n'a lieu qu'une fois pour toutes (ephapax), mais fait éclater que 
l'événement eschatologique de la Résurrection, comme événement eschatologique 
circonscrit en un temps et en un lieu de l'histoire, est néanmoins, comme 
événement eschatologique, étendu à tout lieu et tout temps où est accompli le 
commandement du Seigneur. Il n'est besoin, après les trois jours saints, ni d'un 
autre sacrifice ni d'un surcroît de présence : il est seulement besoin que la présence 
de l'eschaton soit accueillie dans la diversité et l'universalité des temps. Une 
n théologie de l'épiclèse de l'Esprit » (Mgr G. Wagner) est ainsi toujours nécessaire 
pour comprendre comment le mystère pascal ne ressortit pas à la particularité de 
l'historique, mais fonde dans l'Esprit la présence personnelle (substantielle) du 
Ressuscité aux siens. 

Le temps mystérique de l'Eucharistie établit ainsi que la norme chrétienne de la 
temporalité après Pâques et dans l'attente de la Parousie est. peut-être bien d'être 
une temporalité liturgique. En offrant une entrée anticipatrice dans l'eschaton, la 
résurrection de Jésus et sa présence dans l'Eucharistie (comme centre des 
présences au monde du Ressuscité) ne composent certes pas un court-circuit de 
l'historique et du sérieux de ses médiations ; tout à l'inverse, en finalisant l'histoire 
et en consacrant les corps à la Résurrection, l'événement de Pâques satisfait à 
toutes les requêtes d'engagement réclamées par le pathos contemporain : l'histoire 
n'est pas moins histoire en étant eschatologisée selon la présence du Ressuscité 
qu'opère l'Esprit, le travail concret du présent n'est pas escamoté par une rêverie 
apocalypticienne, mais l'histoire trouve sa vérité à être le temps où se prépare la 

(10) Cf. sur ce point mon étude, « Ontologie et histoire du salut – Sur quelques thèmes de la théologie de 
l'Eucharistie », à paraître. 

résurrection de la chair, et à être alors le temps de la présence du mystère, 
« aujourd'hui D. Sans doute, la prétention théorique de discerner autour de la 
Résurrection de Jésus une histoire neuve se paierait ici de la déception de croire 
que le parcours nous ramène banalement à la plus ordinaire expérience mythique 
du temps ; il ne s'agirait de rien d'autre que d'une réorganisation de la bonne vieille 
temporalité du rite, comme temps originel récupéré et réapproprié, au-delà des 
malheurs des temps déchus, dans la pratique liturgique. Le comparatisme religieux 
peut ici s'en donner à cœur joie. Et on ne ferait qu'esquiver les apories qu'il suscite 
en déritualisant le christianisme, en lui bornant comme espace la seule temporalité 
profane où, selon l'ascèse de la sécularité, la foi aurait à se trouver le chemin d'une 
cohistoricité totale avec un temps non altéré par la Rédemption. Face à cette 
tentatiôn, il est nécessaire de préciser comment le temps liturgique chrétien, 
comme temps du Ressuscité présent par son Corps et son Sang eucharistiques, est 
subversion totale de tous les schèmes mythiques de la temporalité (11). La 
temporalité liturgique créée par le mystère de présence n'est pas régression vers le 
mythique hors des réalités de l'histoire, si, et seulement si,  le rite chrétien, et 
l'expérience du temps qui s'organise à son entour, est expérience d'une grâce et 
non production humaine, si la nouvelle économie historique de l'existence 
eschatologisée vers la résurrection n'est pas faite, mais octroyée. La présence qui 
l'organise n'est pas le pseudo-objet que les hommes investiraient de leur désir de 
Dieu, mais l'incontournablement réelle présence autour de laquelle le monde 
s'ordonne, comme réponse au don. L' eschaton n'est pensable réellement que parce 
qu'il nous est communiqué. La rigueur veut donc que le temps chrétien, comme 
temps liturgique, ne soit concevable que parce qu'à son foyer, qui est la célébration 
des sacrements, référence est faite non à une proto -temporal ité, mais à 
l'avènement historique de l'eschaton, et à cet avènement comme toujours présent : 
c'est la présence du Ressuscité qui rythme les temps nouveaux. Nous sommes de 
la sorte à l'opposé des rêveries du mythe, et affrontés à la rigoureuse conjonction, 
sous la forme d'une présence substantielle de la personne divino-humaine du 
Christ, du temps et de l'éternité. Et cette conjonction est concrète : si le Christ est 
l'analogie entis concrète (Balthasar), son don eucharistique est le lieu exemplaire où 
penser quotidiennement le rapport du temps à l'éternité comme possibilité de 
l'eschatologisation de notre temps. Antérieure à notre acquiescement, libre de 
notre propre tension vers l 'eschatologie, la présence assure l 'advenue de 
I'eschaton: l'expérience chrétienne du temps est ainsi appropriation des horizons 
du don eschatologique qui me précède totalement. 

Elle est ainsi une histoire nouvelle, comme histoire de présence et de grâce. C'est 
le cas de la présence personnelle de Jésus aux disciples dans les jours d'après 
Pâques, donnée contre toutes les normes mondaines d'une présence de personne ; 
c'est le cas de la présence personnelle du Christ à l'Église dans l'Eucharistie (12). 
C'est le temps d'une grâce christique, originée au mystère de Pâques, ordonnant ce 
temps-ci à l'appropriation d'un salut effectué dans l'histoire, et donc temps fondé, 
puisqu'historiquement, de façon radicalement non mythique. Si le temps selon la 
Résurrection et l'Eucharistie n'est pas une temporalité névrotique cherchant dans 
ses rites à cicatriser les blessures d'un manque originaire, c'est que l'histoire n'est 
véritablement eschatologisée qu'en symétrie du mouvement où elle historicise 

(11) Cf. W. Pannenberg, « Christentum und Mythos », op. at., p. 13-65, pour une alternative au programme 
d'une démythologisation du christianisme. 

(12) Origène, par exemple, montre bien dans le Contre Ce/se comment le Christ ressuscité n'est pas celui qui 

passivement est vu et rencontré, mais celui qui donne sa présence. Cf. Contre Ce/se, II, 66 ; voir aussi ma 

note, a Le corps de Dieu et le corps de l'homme – Une remarque sur le Contre Celse d'Origène », à paraître 

dans les actes du Symposium de mars 1981 à Jérusalem sur a Philosophy and Religion in Late Antiquity », in 

Supplements to Numen, Brill. • 

92 93 



 

Jean-Yves Lacoste L'altération 

l'eschaton, c'est que cette temporalité christique n'est pas une contre-histoire mais 
la vérité de l'histoire donnée en elle. Aux antipodes du rêve d'une authenticité 
conquise dans la seule pureté d'une expérience existentielle affranchie à peu près 
de références et de fondation historique (qui est finalement le mythe du pur risque 
pour la foi chez Bultmann), l'expérience chrétienne de l'histoire altérée est enracinée 
dans la réalité historique de la communication réelle de l'eschaton à l'humanité : 
expérience en somme d'une certaine souplesse de l'historique et du temporel, 
selon laquelle est permise, sans totale discontinuité, d'avec l'épreuve commune de 
la quotidienneté, ce que nous nommons ici eschatologisation et altération de 
l'histoire. Le temps ainsi est tissé de mémoire et d'espérance. L'anamnèse (faire 
mémoire de...) et l'attente de la Parousie, qui assurent l'originalité du temps 
chrétien, sont les deux conditions auxquelles le maintenant peut s'éprouver et se 
recevoir comme présence de l'éternité, dans une certaine sacramentalité de la 
durée. Le temps eucharistique de la venue du Ressuscité est icône de l'éternité. 
Souvenir et attente de Dieu, conjoints dans l'adoration eucharistique des merveilles 
que Dieu a accomplies par le Christ et que l'Esprit ne cesse de rendre présentes, 
créent une temporal i té pleine, qui ne succombe pas nécessairement au 
divertissement, et heureuse. L'expérience faite que l'eschaton et l'histoire ne 
s 'excluent pas, et que l 'histoire des hommes est champ l ivré aux forces 
rénovatrices et sanctif icatrices de l 'eschatologie, est expérience plénière, 
conduisant de la contemplation du mystère à la quotidienneté des tâches éthiques, 
et avérant l'éthique dans l'adoration : c'est parce qu'il est possible d'adorer le 
Seigneur de l'histoire livré pour moi dans l'histoire que je deviens ce sujet éthique 
capable de vouloir oeuvrer au destin eschatologique du monde. Le temps 
théologique de l'affrontement au Ressuscité n'est donc pas expérience régionale 
du temps, mais foyer d'une épreuve catholique du monde et du temps, comme 
temps d'anamnèse et d'épiclèse- (souvenir du salut opéré pour tout le monde, 
demande de l'Esprit pour tout le monde), comme temps transfiguré dans le secret, 
comme temps visiblement transfiguré dans l'expérience des saints, comme temps 
enfin destiné à la transfiguration dernière de l'eschatologie. 

Rien d'autre ici, aussi bien, qu'un rapport enfin authentique au temps. Que le 
monde puisse être normé par la violence et la mort, et le sens en lui frappé de 
morcellement et de précarité, voici qui n'est pas, selon l'épreuve que le chrétien fait 
de la présence du Ressuscité, destin et nécessité, mais inauthenticité pécheresse. 
Le fait que nous ne pouvons penser l'homme que pour la mort, son temps comme 
usure et caducité, n'est que conséquence du péché. Or malgré la mort et la 
violence, et en les décentrant, un rapport authentique à soi, à Dieu et aux frères est, 
dans un monde sauvé, permis – un rapport s'entretenant selon la vérité enfin 
connue des existants et des choses. Dans la présence du salut, le temps est 
pensable désormais, selon la foi au Christ, comme temps pour la résurrection et 
temps de l'action de grâce. Certes, la louange de Dieu n'a pas commencé le jour de 
Pâques, et tient sa place dans l'expérience juive, et même en dehors du judéo-
christianisme. Mais elle est désormais recueillie et rassemblée dans l'adoration 
d'une présence qui octroie quotidiennement le salut. Elle est le mode de l'existence 
qui peut faire sienne l'action de grâce du Christ, selon le style « eucharistique » de la 
prière, où ce n'est pas moi qui bénis, mais le Christ qui en moi bénit le Père. Le 
temps nouveau de la bénédiction est celui de l'universalité de la présence et de la 
grâce sanctifiante, qui, en créant le chrétien, crée en lui la capacité d'un même 
rapport au temps qui est celui de l'homme Jésus-Christ : pour glorifier le Père, et 
accomplir son oeuvre. Altération donc de l'histoire, dans le dévoilement pascal de 
sa vérité par-delà le péché. Mais ceci, comme une histoire guérie qui ne soit pas, tel 
un songe de pureté, définitivement absente du monde ou absoute de la possibilité 
même du péché. L'authentici té d'une existence pascale, eucharistique et 

doxologique, n'est pas une vérité a priori qui se traduirait automatiquement dans la 
vie quotidienne, mais elle est existence à gagner sur soi. 

'HISTOIRE neuve et vraie inaugurée à Pâques est une réalité objective, 

certainement, et universelle : la Résurrection de Jésus concerne tout homme, 
et ouvre le possible eschatologique pour tout homme. Mais elle l'est comme 

anticipation, et comme réalité offerte à l'appropriation. Sans la foi qui perçoit et 
contemple le mystère trinitaire qui y est patent, la Résurrection de Jésus n'est que 
l'énigme d'un fait historique transgressant toutes les lois de l'histoire. Sans la foi, 
de même, qui se fonde sur le Ressuscité et sur sa présence, l 'histoire par 
impossible resterait inchangée. Aussi bien, à nouvelle histoire, nouveaux agents 
historiques; et la présence de Dieu modalise le plus certainement l'historique en y 
suscitant l'Église, comme sacrement et réalité d'un salut universel, comme Église 
sainte et sanctifiante à la fois. C'est dire assurément que les temps nouveaux nous 
sont proposés comme tâche ; c'est dire que, si Dieu respecte l'histoire au point de 
s'y communiquer en événements historiques, il respecte aussi l'homme au point de 
le laisser libre de coopérer avec lui dans la genèse des temps nouveaux. La 
sanctification du monde et du temps est en un sens achevée quand le Ressuscité 
emporte à la gloire du Père la seule expérience humaine individuelle qui puisse 
rigoureusement prétendre à être accomplie et universelle. Reste aussi bien que soit 
communiquée et accueillie la présence sanctifiante du Ressuscité – dans le dernier 
mouvement de tous où la sainteté des chrétiens porte et élucide le sens nouveau 
de l'histoire. 

Jean-Yves LACOSTE 

Jean-Yves Lacoste, né en 1953. École Normale Supérieure en 1972, agrégation de lettres en 
1976. Prêtre en 1981. Chapelain de Notre -Dame de Lourdes. Enseigne la théologie 
fondamentale à l'École Biblique de Jérusalem. 

28, rue d'Auteuil, F 75016 Paris 

téléphone : (1) 527.46.27 C.C.P.: 

18.676.23 F Paris 

France : 120 FF 

Belgique : 900 FB (« Amitié Communio » 
rue de Bruxelles 61, B 5000 Namur 
C.C.P. 000 0566 165 73) 

Canada : 28 $ (e Revue Communio-Canada » 
698, Ave Routhier, Sainte-Foy G1X 3J9 

Suisse : 45 FS (« Amitié Communio » 
route de Vil lars 40, CH 1700 Fribourg 
C.C.P. 17-30 62 Fribourg) 

Autres pays : 130 FF (par avion : 145 FF) 

Abonnement de parrainage (en plus de son 
propre abonnement) : 95 FF, 710 FB, 22 $, 38 
FS ; par avion : 120 FF ou leur équivalent. 

Abonnement de soutien à partir de 
200 FF, 1500 FB, 36 $, 75 FS, etc. 

Supplément Le Courrier de Communio 
(quatre numéros par an) : 35 FF, 260 FB, 
10 $, 15 FS ; autres pays : 40 FF. 

ABONNEMENTS 
Un an (six numéros) 

Le numéro : 21 FF en librairie ; 
et en expédition franco, 24 FF 

ou leur équivalent. 

Les abonnements partent du dernier 
numéro paru (ou de celui indiqué sur 
le bulletin d'abonnement au verso). 

Pour tout changement d'adresse, joindre 

si possible la dernière enveloppe et la somme 
de 4 FF (ou leur équivalent) en timbres. 

Dans toute correspondance, bien rappeler le 
numéro de l'abonnement pour identification. 

Pour éviter erreurs et retards, écrire lisiblement 
nom, adresse et code postal. 

Adresses des autres éditions de Communio en 
page II de couverture (face é la page 1). 

Bulletin d'abonnement : 
voir au dos, page 96. 

94 95 



 
 

Le dix-septième ouvrage de la collection « Communio » (Fayard) 
est paru : 

LE MAITRE DE L'IMPOSSIBLE 
L'Esprit Saint, l'homme et l'Église aujourd'hui 

Prochains numéros 

septembre-octobre 1982 

(tome VII, n° 5) 

LA CONFIRMATION - Mgr Robert Coffy, Jean-Yves Lacoste, 
Pierre-Thomas Camelot, o.p., Jean-Philippe Revel, etc. 

par Claude DAGENS 

membre du Comité de Rédaction de Communio 

professeur au Séminaire Interdiocésain de Bordeaux 
doyen de la Faculté de théologie de Toulouse 

tome VII 
(1982) 
5. la confirmation 
6. l'art et le sacré 

tome VIII 

(1983) 
1. le catéchisme 
2. le pluralisme 

3. « il est monté aux cieux » 
4. science, culture et foi 
5. l'éxtréme-onction 
6. la crise 

Le «spirituel» : qui ne serait « pour » ? Mais qu'est-ce à dire ? Il faut 
suivre les chemins qu'emprunte l'Esprit pour venir jusqu'à nous et nous 
conduire au-delà de ce que nous pouvons, en tant qu'hommes, réaliser ou 
espérer. Car l'Esprit-Saint, l'Esprit de Dieu, l'Esprit du Christ est le maître 
de l'impossible. Un livre dédié aux prêtres et aux futurs prêtres, à qui il 
revient de reconnaître et de faire émerger le travail de l'Esprit au cœur d'un 
monde en mal d'espérance. 

54,00 FF T.T.C. chez votre libraire 

B U L L E T I N  D'ABONNEMENT 
à retourner 28, rue d'Auteuil, F 75016 Paris 

pour la Belgique : «Amitié Communio », rue de Bruxelles 61, B 5000 Namur 
pour le Canada : «Revue Communio-Canada », 698, Ave Routhier, Sainte-Foy G1X 3J9 

pour la Suisse : « Amitié Communio », route de Villars 40, CH 1700 Fribourg 

N O M  •   .................................................................................................................................................................  

Adresse complète •  ................................................................................................................................  

Code postal :  ........................  Ville et pays •  ............................  

(1) ❑ nouvel abonnement, à partir du tome •....................... , n° .............  
inclus (voir ci-contre). 

❑ ré-abonnement (numéro de l'abonnement : .....................  

❑ y compris le supplément Le Courrier de Communio. 

Règlement (montant) • .......................  (voir tarifs au dos, page 95). 

par (1) : ❑ C.C.P., ❑ mandat-carte, ❑ chèque bancaire, ❑ espèces. 

Date •  ................................. 1982. Signature : (1) 

Cocher les cases. Merci. 

Sujets déjà traités 

tome / (1975-1976) 

1. la confession de la foi 
2. mourir 

3. la création 
4. la fidélité 
5. appartenir à l'Église 
6. les chrétiens et le politique 

7. exégèse et théologie 

8. l'expérience religieuse 

tome // (1977) 

1. Jésus, « né du Père avant tous les siècles 
» 
2. les communautés dans l'Église 

3. guérir et sauver 
4. au fond de la morale 
5. l'Eucharistie 

6. la prière et la présence (l'Eucharistie II) 

tome /// (1978) 

1. « né de la Vierge Marie s 
2. la justice 
3. la loi dans l'Église 
4. la cause de Dieu 
5. la pénitence 

6. la liturgie 

tome /V (1979) 

1. «1l a pris chair et s'est fait homme r 

2. laies ou baptisés 

3. Satan, r mystère d'iniquité » 

4. l'éducation chrétienne 
5. le mariage 

6. l'Église : une histoire 

Dépôt légal : troisième trimestre 1982 - N° de Commission Paritaire : 57057 
- N° ISSN 0338 781X - Imprimerie TIP, 8, rue Lambert, F 75018 Paris, tél. : 
(1) 606.87.91 - Le directeur de la publication : Jean Duchesne. 

tome V (1980) 
1. la Passion 
2. la violence et l'esprit 

3. après la mort 

4. les religions de remplacement 
5. l'autorité de l'évêque 

6. le corps 

tome VI (1981) 

J. c descendu aux enfers s 

2. aux sociétés ce que dit l'Église 

3. miettes théologiques 

4. les conseils évangéliques 
5. qu'est-ce que la théologie ? 

6. les prêtres 

tome VII (1982) 
1. m 11 est ressuscité » 
2. le plaisir 

3. le dimanche 

Seuls sont encore disponibles les n" 6 du 

tome /V (1979), 5 et 6 du tome V (1980) et 
tous les n" parus des tomes VI et VII 

(1981 et 19821. 

Si vous connaissez une librairie, une 

paroisse; un centre d'accueil où Communio 
pourrait être mis en dépôt, n'hésitez pas à 
solliciter notre secrétariat (28, rue d'Auteuil, F 

75016 Paris, tél. : (1) 527.46.27). Merci. 

9 6  


