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« Notre éducateur nous, 
c'est (directement) le Dieu saint. 

Jésus, le Verbe, guide tous les hommes. 
Notre éducateur, c'est Dieu lui-même, 

qui aime l'humanité ». 

CLÉMENT D'ALEXANDRIE Le Pédagogue I, 7 (55, 2), PG (8316b-317-a). 

Claude BRUAIRE 

Transmettre la foi 

à l'intelligence 

Transmettre la foi à des enfants, c'est indissolublement 

éduquer l'intelligence à la foi et la foi à la rationalité de son 

intelligence. 

LES chrétiens ont à transmettre à leurs enfants l'héritage le  plus 

précieux, la  foi  dans le Dieu venu en notre histoire.  Ils savent  

que ce don qu'i l  faut donner est fragile,  reposant sur la l iberté 

incertaine, difficile d'accès, car lié à une tradition ancienne et complexe, 

vite épuisé dans les intérêts de la vie, oublié dans le cours du monde 

moderne... Mais ils savent aussi qu'ils ne peuvent garder la lumière dont 

ils n'ont pas la source, sans abolir le sens de leur propre existence. 

Malheur à nous si nous n'annonçons pas l'Evangile aux enfants. 

Cependant, nous ne savons plus comment faire. Nous ne pouvons 

plus faire apprendre comme nous avons appris, répétant un formulaire 

catéchétique inassimilable. Mieux vaut, répète-t-on, l'apprentissage de 

la vie chrétienne, de la pratique effective de la charité. Et si l'intel ligence 

doit être nourrie de la pensée de la foi, il faut attendre qu'elle devienne 

adulte. Après tout, l'existence chrétienne n'est pas une affaire intellectuelle. 

Ainsi prenons-nous parti, consonnant avec une vieille conception 

pédagogique remise au goût du jour, pour une éducation sans instruction. 

Crainte d'imposer un savoir, de dénaturer les tendances « spontanées », 

d'infliger une discipline artificielle. A quoi se mêle, malgré nous, le 

mépris pour l'intelligence de l'enfant, qu'insinue toujours le mythe du 

privilège de l'âge adulte hérité des philosophies du progrès. Au point de 

banaliser à l'extrême le message de Dieu dans la fastidieuse reprise de la 

bonne morale laïque en guise de catéchisme. 

OUBLIERAIT-ON que notre religion n'est pas naturelle, qu 'elle n'est 

rien sans une révélation difficile à entendre ?  Sans doute savons-

nous que la révélation de Dieu doit nous révéler à nous -mêmes, en 

vérité. Mais non sans la conversion de tout l'être, à quoi répugnent nos 

goûts et nos envies, comme les pensées communes des hommes. 
Il faut donc apprendre, faire comprendre la parole de Dieu, exhausser 

l'intelligence à son sens singulier, livrer le contenu, sans mutilation, car la 
foi ne commence pas â moins. C'est difficile, c'est le plus difficile. 
Mais un enfant qui arrive comme un monde neuf vaut infiniment plus 
que tous nos efforts. Il faut nous-mêmes pénétrer toute une tradition 
théologique de l'Eglise où s'est continuée l 'attestation de la révélation. Il 
faut savoir et faire savoir à toute intelligence qui s'éveille ce que Dieu a 
voulu nous dire de lui-même. 

Alors seulement l'invocation du Dieu vivant peut venir dans les paroles 

de l'enfant qui apprend à prier comme le Christ nous l'a appris. Certes, 

tout langage peut se perdre en habitude de mots vides. Certes, le chris-

tianisme n'est pas fermé comme une doctrine ésotérique. Il engage toute 

l 'existence, mais parce que le Verbe est venu dire ce qu'est le divin, et 

non quelques confidences aléatoires et inoffensives. C'est bien pourquoi 

l'éducation a ici comme sa norme sacrée qui la juge et nous rend toujours à 

notre infirmité : élever toute l 'existence, tout notre être d'esprit vers le 

seuil de la vie divine. 

Claude BRUAIRE 

Claude Bruaire, né en 1932. Marié, deux enfants. Agrégé de philosophie, docteur ès -
lettres. Professeur de philosophie à l'Université de Tours, et maintenant à Paris -Sorbonne. 
Parmi ses publications : L'affirmation de Dieu (Seuil, Paris, 1964), Philosophie du corps 
(Seuil, Paris, 1968), La raison politique (Fayard, Paris, 1974), Le droit de Dieu (Aubier, 
Paris, 1974), Une éthique pour la médecine (Fayard, Paris, 1978), etc. A parage prochai-
nement dans la collection « Communio » : Pour la métaphysique. Directeur de la rédaction 
de Communio francophone. 
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Marguerite LENA 

La vocation chrétienne 
de l'éducation 

L'éducation, au sens le plus large, n'est pas seulement 

une tâche que les chrétiens partageraient avec tous. Plus 

fondamentalement, c'est un lieu théologique, qui fait expé-

rimenter l'ensemble du mystère chrétien et, en pratique, à 

l'éducateur autant qu'à l'éduqué. 

PAR un instinct spirituel très sûr, l'Eglise a toujours senti 
que  l'éducation était un aspect important de sa mission. Pourtant, un 
temps vient-il où le terme d'éducation chrétienne paraîtra aussi 
contestable et lourd d'équivoques que ceux de politique chrétienne ou de 
philosophie chrétienne ? Il est toujours dangereux de mettre le Christ en 
adjectif, comme s'Il était une qualité ou une valeur ajoutée, la nuance 
facultative d'un agir qui trouverait fort bien hors de Lui toute sa consis-
tance ; ou encore, comme si, au contraire, Il s'emparait de la réalité 
humaine pour la capter et la séparer, en interdire le déploiement auto-
nome. En fait, l'expression d'éducation chrétienne dit à là fois trop, et 
trop peu. Elle dit trop, si elle prétend déterminer, à la lumière de la Révé-
lation, un type unique d'humanité, méconnaissant ainsi la légitime spé-
cificité des tâches temporelles, et le pluralisme qui en découle. Devant le 
problème de l'éducation, la conscience chrétienne est affrontée, comme 
toute conscience humaine, aux délais et aux détours de la réflexion, aux 
diversités et aux aléas de l'expérience ; l'Evangile n'est pas un traité de 
pédagogie, pas plus qu'il n'est un recueil de prescriptions morales ou un 
précis de philosophie politique. Mais cette expression d'éducation chré-
tienne dit trop peu, en revanche, si on entend par là une espèce histori-
quement située du genre éducation, une conception pédagogique parmi 
d'autres, quelque part entre la rousseauiste et la marxiste, la libérale et 
la dogmatique... Ni genre totalisant ni espèce particulière, l'éducation 
chrétienne ne peut se comprendre qu'en référence à Jésus-Christ, et à son 
rapport absolument original, fondateur et récapitulateur tout ensemble, 
à l'humanité qu'Il assume et transfigure. 
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Le statut chrétien de l'éducation 

Ce propos récuse d'emblée deux significations trop courtes de l'expres-
sion d'éducation chrétienne : la première qui en limiterait le contenu à la 
seule transmission de la foi, abstraction faite de la formation humaine 
générale ; la seconde qui en réserverait le sens au seul cadre institutionnel 
de l'école catholique. Actuellement, beaucoup de débats tournent autour 
de ces questions. Mais, à vouloir les résoudre trop directement, sur le 
plan pastoral ou juridique qui est le leur, on se condamne le plus souvent 
à des solutions partielles, à un pragmatisme à court terme, incapable de 
discerner les vrais enjeux et de rendre raison de ses propres options. En 
réalité, le problème de la catéchèse ne se laisse jamais dissocier, sinon 
par abstraction de méthode, et avec tous les risques de cette abstraction, 
du problème général de l'éducation ; et le problème de l'école catholique 
est un simple révélateur, particulièrement sensible il est vrai, d'un débat 
plus radical, portant sur l'incorporation de la foi dans la culture et l'exis-
tence sociale. Parler éducation chrétienne n'est donc pas d'abord parler 
catéchèse ou école : sans doute y a-t-il, dans la vocation chrétienne à 
l'éducation, de quoi comprendre et fonder l'une et l'autre ; mais encore 
faut-il, pour cela, considérer d'abord en elle-même cette vocation. 

Il faut envisager ici, non seulement la vocation chrétienne à l'éduca-

tion, mais la vocation chrétienne de l'éducation. Certes, il existe dans 
l'histoire visible ou cachée de l'Eglise d'admirables vocations 
d'éducateurs : un Don Bosco en est une haute figure, parmi tant 
d'autres saints anonymes, dont beaucoup ont été des pères et mères de 
famille. Mais il existe aussi une vocation chrétienne de l'éducation : un 
appel que Dieu adresse à chacun pour faire de ce champ particulier 
d'action et de relation interpersonnelle qu'est l'éducation un lieu 
d'insertion de Sa grâce dans l'humain. Toute vocation, irruption du 
mystère de Dieu dans la singularité d'une vie d'homme, s'éclaire 
toujours doublement, par l'identité de Celui qui appelle, et par l'identité 
de celui qui est appelé. Analogiquement, la vocation chrétienne de 
l'éducation s'éclaire elle aussi à la fois par la nature de l'agir éducatif 
— la tâche d'humanisation —, et par le mystère chrétien — le 
mystère pascal dans son irradiation trinitaire, ecclésiale, sacramentelle. 
Nous envisagerons successivement ces deux pôles. 

Eduquer : « bien faire l'homme » 

Considérée du point de vue anthropologique, l'éducation se propose 
pour fin de permettre à un autre, enfant ou jeune, l'accès à sa propre 
humanité, par un ensemble de moyens variés, le plus souvent étroitement 
tributaires d'un contexte historique, culturel, économique particulier. 
Ainsi définie, elle apparaît comme médiatrice universelle de l'humanité 
de l'homme, tout comme le langage avec lequel elle a partie liée, tout 
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comme le corps qu'elle contribue à faire passer du mouvement au geste, 
de la chose animée à l'expression de la personne. A la différence de bien 
d'autres tâches, elle ne saurait donc se spécialiser ; ou, plus exactement, 
toute spécialisation imposée par le morcellement des compétences et la 

diversité des fonctions n'a de sens proprement éducatif que rapportée à 
cette fin globale qui les transcende toutes : « bien faire l'homme », ce qui 
est tout autre chose que de former un agent économique efficace ou un 
bon citoyen, à moins qu'on ne réduise l'homme à son rôle de producteur-
consommateur ou à sa destination politique. Ainsi apparaît de manière 
explicite, en éducation, la loi d'exode qui commande implicitement toute 

action particulière, la conduisant, si elle ne se refuse pas à la raison, des 
buts limités qu'elle s'assigne à la fin universelle qui en assure en dernière 
instance le sens proprement humain. Mais, alors que dans les activités 
de type technique, l'universel n'apparaît que masqué par l'objectif limité 
qu'elles visent, l'action éducative n'a, elle, ni la possibilité ni le droit 
d'occulter l'universel qui la fonde : prenant en charge et mettant en 
œuvre une figure de l'homme, elle engage nécessairement une philoso-
phie de l'homme. Peut-être même a-t-elle valeur de révélateur anthro-
pologique. 

Car la réflexion sur l'éducation ne peut se dérober au choix auquel 

est confrontée toute anthropologie philosophique, et qui est le lieu de son 

combat spirituel : choix entre une figure purement séculière de l'homme, 

sur le seul horizon de la nature et de la société, ou son ouverture, au plus 

intime de lui-même, à un au-delà de lui-même qu'il sait mieux pressentir 

que nommer, mais dont il ne saurait se séparer sans se perdre. La tâche 

de l'éducation dramatise ce choix : d'abord parce qu'elle l'impose, sans 

échappatoire possible, à chaque éducateur, et qu'il n'y engage pas seule-

ment lui-même, mais ceux dont il a la charge, et, à travers eux, en quel -

que sorte, l'histoire : c'est par l'éducation que perdurent ou se perdent 

les grandes options spirituelles de l'humanité. Mais aussi parce que 

l'éducation, dès lors qu'on ne la réduit pas à un « élevage », mais qu'on 

laisse s'y déployer une logique de la liberté, ne permet pas de maintenir 

durablement la symétrie trompeuse des deux termes de l'alternative : en 

dressant face à face deux figures adverses de l'humanisme séculier, elle 

lui interdit de s'enclore en lui-même, et l'ouvre à son autre. 

Une éducation sans éducateur ? 

En effet, en première approche, l 'humanisme séculier, posant en prin-

cipe et en norme pratique l'autosuffisance de l'homme, va de pair avec 

une prodigieuse inflation du thème éducatif. Car si l'homme ne se définit 

que selon l'homme, il ne se fait alors aussi que par l'homme. L'éducation 

devient le lieu privilégié où l'indétermination des puissances naturelles 

prend forme sociale et culturelle, où l'homme, par l'homme, prend figure 

humaine. De Platon à Rousseau, de l'Aufklarung à Marx, on trouve cette 

idée que par les institutions éducatives est possible une conversion de 

l'homme à son identité raisonnable, et de l'histoire à son sens. Intention et 
prétention qu'on reconnaît à l'état diffus, et souvent confus, dans le 

crédit que font bien des éducateurs d'aujourd'hui à une efficacité quasi 
magique des techniques médicales, psychologiques ou sociales pour 
remplacer leur action, ou encore dans l'imputation irraisonnée de tous 
les échecs de l'existence adulte aux carences de l'éducation reçue. Tout 
se passe comme si le thème prométhéen venait consonner avec la rationa-
lité technique pour définir l'éducation comme le laboratoire des possi -

bilités de l'homme, hors de toute référence à Dieu. 

A moins qu'à l'inverse, l'action éducative ne se renonce et s'effrite, 

selon cette autre représentation séculière de la liberté qui la délie de toute 

autre foi que celle de ses propres possibles, et de toute autre loi que celle 

de son développement immanent. Dès lors, toute intervention risque 

d'être comprise en termes d'usurpation, toute influence devient condi-

tionnement ; tout pouvoir est, par essence, abus de pouvoir. Au nom de 

quoi intervenir, sanctionner, faire acte d'autorité, si la liberté d'autrui, 

comme la mienne propre, est pur jaillissement et farouche indépen -

dance ? Vers quoi faire grandir, s'il n'est d'autre forme de la liberté que 

la liberté de toutes les formes, le vertige de tous les possibles, l'x inté -

ressant » occupant quelque temps la place laissée vacante du vrai et du 

bien, avant de se diluer dans l'ennui — et dans la violence ? Dans le rêve 

d'une éducation programmée, où la liberté se naturalise, comme dans 

celui d'un développement tout immanent, où elle se dénature, apparaît 

en fait la même carence : il s'agit dans les deux cas d'une éducation sans 

éducateur. 
Car l'éducateur, dans son identité propre, ne peut se penser sur le 

modèle du technicien ou de l'idéologue, ni se retrancher dans le simple 
rôle d'observateur, ni même d' « accompagnateur ». Il peut, il doit agir. Et 
c'est alors que se laisse déchiffrer, dans cet agir éducatif, la mystérieuse 
épreuve que l'homme fait de son humanité, non plus en termes de maî -
trise opératoire, ni d

'
autoproduction, mais de patience et d'accueil, 

d'initiative et de fécondité. 

Une opération sans technique opératoire 

En effet, éduquer est une étrange action ; elle ne peut s'égaler à son 

principe : là où la conduite technique permet la réalisation effective d'une 

fin expressément voulue, aucun éducateur ne peut prétendre program-

mer sa tâche de manière exhaustive. On programme tout au plus des 

apprentissages, jamais l'éducation. L'éducateur ne peut pleinement 

prévoir ni maîtriser les conséquences de ses interventions : il y a toujours 

un divorce inévitable entre ce qui est visé et ce qui est vécu. Il ne peut 

pas davantage commencer à neuf sa tâche, se poser en point origine : 

l'éducation n'est instituante de l'humanité de l'homme qu'en tant qu'elle 

est toujours déjà instituée. De manière significative, il en est ici comme de 

l'ordre du langage et de l'ordre politique : ces réalités fondatrices sont 
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toujours déjà là, et se dérobent au projet sans cesse repris d'une révolu-

tion radicale, d'un retour en-deçà de l'institution. Nous ne disposons pas 

de nos commencements. Enfin, pas plus qu'il ne maîtrise l'or igine et la 

fin de son action, l'éducateur n'en contrôle le rythme ; le temps de la for-

mation des hommes n'est pas celui de la fabrication des choses ; il ne se 

laisse guère manipuler, mais seulement féconder par la patience et 

l'espérance, ces vertus de la durée. 

Cette épreuve des limites ne doit d'ailleurs pas être ressentie ni ana -

lysée de manière purement négative, comme un démenti infligé au projet 

éducatif. L'échec de la maîtrise technique n'est pas un échec de l'éduca -

tion : ni verdict d'inefficacité, ni désaveu de la liberté. Bien au contraire, le 

renoncement à cette forme de maîtrise est plutôt ici la condition même 

de la liberté et le secret d'une véritable fécondité. Car il n'est de naissance 

pour ma liberté que dans un vis-à-vis, où jamais je ne suis traité en chose, 

ni livré à mon propre arbitraire ; il n'est de plein emploi pour elle que 

dans ce même vis-à-vis où l'autre non plus n'est pas chose, ni reflet, ni 

puissance indéterminée, mais différence à consentir, identité à promou-

voir ; il n'est enfin d'accomplissement pour nos deux libertés que dans 

cette reconnaissance mutuelle qui, à travers bien des luttes et des délais, 

de manière toujours inachevée, est le vœu secret de toute relation éduca-

tive, et permet à l'éduqué de découvrir le vrai visage de son bien. 

Ainsi, l'éducation exige, comme son fondement, une certaine idée de 

l'homme ; mais, dans le même mouvement, elle interdit à cette idée de 

fonctionner comme un concept opératoire ; elle l'ouvre à l'inédit des 

figures singulières de l'homme qu'elle travaille à faire surgir, sans jamais 

pouvoir en disposer. Au point précis où l'homme se reçoit de l'homme, où 

l'homme forme l'homme, il éprouve aussi qu'il n'est pas maître à bord, 

qu'il doit compter avec la contingence d'un donné naturel, d'une  tradi-

tion reçue, avec l'imprévisible des libertés. Il découvre aussi, et cela de 

manière positive, une responsabilité et une fécondité , spécifiques de sa 

tâche, bien au-delà parfois de ce qu'il avait pressenti ou espéré. Telle est la 

logique spirituelle qui fait de toute éducation un chemin vers l'autre que 

soi, une brèche dans la clôture du moi. 

Par cette brèche, Dieu peut entrer. 

Une certaine idée de l'humanisme 

Car il faut maintenant penser l'éducation, ainsi posée comme média -

trice obligée d'humanité, à la lumière de l'événement pascal. Comme 

l'ont admirablement senti les peintres médiévaux, qui figuraient la vic -

toire du Ressuscité comme le geste du Dernier Adam venant ressaisir le 

Premier des profondeurs nocturnes de la mort, l'entrée dans l'existence 

pascale est vraiment l'accès à cette nouveauté de vie que décrit saint Paul, 

qui ne laisse indemne aucune des déterminations existentielles fonda -

mentales. C'est l'impact du Christ sur l'existence humaine qui fonde en 
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dernière analyse l'autorité d'une parole chrétienne sur l'éducation. En-

core faut-il bien s'entendre : il est clair que l'éducateur chrétien ne dis -

pose pas d'un savoir plus élaboré concernant le concept descriptif de 

l'homme, ni d'un savoir-faire infus quant à la relation éducative ; il doit, 

comme un chacun, peiner à les acquérir et à les entretenir. Ce qui le spé -

cifie n'est pas davantage, comme on l'entendait souvent, le seul souci de 

transmettre x les vérités chrétiennes », ni comme on l'entend de plus en 

plus, de créer « un climat relationnel chrétien ». Tout cela est essentiel, 

mais est déjà de l'ordre des conséquences, de la fructification. Ce qui a 

valeur de principe est la référence explicite et opérante non point tant à 

une certaine idée de l'homme qu'à Celui, dont il  fut dit un jour : « ecce 

homo », et à la vie nouvelle qu'Il inaugure par Sa Résurrection et par 

l'effusion de Son Esprit. 

C'est dire qu'il n'existe pas, au regard de la foi, de terrain neutre où 

l'homme serait définissable et éducable en dehors de toute référence 

religieuse, dans l'abstraction mortelle d'un « état de nature » préalable à 

toute destination surnaturelle. Pas plus qu'au biologique et au social, on 

ne fait au spirituel sa part. Dans cette perspective, l'humanisme séculier 

évoqué ci-dessus n'apparaît pas seulement comme une anthropologie 

trop courte, incapable de rendre raison de l'agir éducatif dans sa struc -

ture propre, mais aussi comme une défiance ou un défi spirituel : défiance 

vis-à-vis de l'intrusion dans l'histoire de Celui qui l'ouvre aux « infinis 

dérangements » de l'amour, défi par lequel l'homme monopolise le mys-

tère théologique de la paternité, le coupant de sa source pour finalement le 
tarir. 

Par contre, l'entrée, par la porte étroite de la foi, dans une vue chré -

tienne de l'éducation fait accéder par là même à une figure renouvelée de 

l'humanisme : non plus l'autocentration de l'homme sur lui -même, mais 

le décentrement de Dieu vers lui. L'éducation peut alors se comprendre 

à la lumière de la tradition sacramentelle et ecclésiale qui construit le 

Corps du Christ dans le temps des hommes. Comme projet d'humanisa -

tion, elle prend pour référence première et ultime l'identité baptismale ; 

comme mise en œuvre d'un dynamisme de croissance, elle s'offre à coopé-

rer à l'action de l'Esprit Saint, Maître intérieur, s'inspire de son mode, 

s'ordonne à ses fins ; enfin, comme relation interpersonnelle et transmis -

sion culturelle, elle reçoit sa norme de la tradition eucharistique où le 

maître se met en tenue de service, et, transmettant tout ce qu'Il a reçu, 

convertit la maîtrise en amitié. Voyons cela. 

 

D'autres profondeurs 

Nous nous sommes placés résolument dans une perspective personna-

liste, récusant toute définition purement fonctionnelle de l'éducation, en 

termes d'adaptation sociale ou d
'
apprentissages techniques. C'est poser 

déjà, du simple point de vue anthropologique, que l'éducateur a affaire 

à l'identité singulière de chacun, et mission d'en promouvoir la pleine 

9 



 

Marguerite Léna La vocation chrétienne de l'éducation 

réalisation. En ce sens, il n'existe pas d'éducation en série, et les parents 
le savent bien, qui voient avec étonnement surgir, appelés par des 
comportements presque identiques de leur part, tant de diversités chez 
leurs enfants. On peut bien sûr interpréter cette diversité aux seuls plans 
biologique et psychologique, chaque progrès des connaissances en ces 
domaines confirmant combien chaque individualité est insubstituable à 
toute autre. Mais ce que la biologie et la psychologie manifestent ne 
prend son plein sens qu'à un autre niveau, qui est proprement celui de 
l'esprit : c'est comme sujet, lieu d'irréductible singularité, foyer d'impré -
visibles communions, que chacun est unique, porteur d'un nom qui n'est 
qu'à. lui, sujet d'une histoire qui n'est que sienne. Là où l'économiste ou 
le politique peuvent parfois oublier, dans le traitement quantitatif des 
problèmes de l'homme, le caractère non additif, insubstituable des per -
sonnes, l'éducateur, lui, y est sans cesse reconduit, par la logique propre de sa 
tâche. 

Mais voici que la lumière de la Révélation vient éclairer ici des profon-
deurs nouvelles. Les profondeurs de création, d'abord, qui fondent le 
mystère irréductible de chaque personne sur sa ressemblance à l'Inac -
cessible : tout être est insondable qui est image de Dieu. Ainsi, en for-
mant le cœur et l'intelligence d'un enfant, en éveillant sa liberté, l'action de 
l'éducateur pénètre en lui par la porte même où Dieu, par droit de 
création, est déjà entré : le désir d'être que traduisent conjointement le 
goût de grandir, chez l'éduqué, et la volonté de faire grandir, chez l'édu-
cateur. Dans ce double désir, on peut reconnaître, parfois atténué, 
souvent dévié, mais réel, l'écho de la bénédiction de Dieu sur le premier 
matin du monde : un éducateur chrétien n'a jamais le droit d'oublier  
que la première page de la Bible est le récit de la création, rythmé par le 
grand halle! de bénédiction : « Dieu vit que cela était bon », et non le 
récit de la chute ; il ne définit pas d'abord sa tâche par la lutte contre le 
mal, mais par une complicité active avec le bien : il s'agit de déployer, 
dans le temps de l'histoire, les virtualités infinies de cette bénédiction 
originelle. En prendre conscience préserve de toute prétention captative 
comme de tout découragement, est principe d'optimisme et de respect : 
on n'éduque pas sur fond de ressentiment. 

Mais la profondeur de création n'est pas la profondeur ultime : « Dès 
avant la création du monde, Il nous a élus en Lui pour être saints et 
immaculés en Sa présence, dans l'amour ». Plus abyssale encore est  donc la 
profondeur d'élection et de filiation, marquée par ce « nom nouveau » qui 
est notre nom selon Dieu et notre nom pour toujours, et que symbolise le 
caillou blanc de l'Apocalypse. Saint Paul parle de création nouvelle ; il 
faut prendre cette affirmation dans toute sa force : elle marque l'accès de 
toute l'humanité concrète de l'enfant baptisé à un nouvel ordre d'être ; il 
faut aussi en tirer les conséquences quant à l'éducation chré tienne : 
celle-ci n'a pas seulement à tenir compte des données naturelles et 
culturelles, psychologiques et sociales qui circonscrivent et préorientent 
sa tâche, et à y juxtaposer, en plus ou moins bonne harmonie avec elles, 

elles, une formation proprement religieuse. Elle doit partir de cette 

identité baptismale, inchoative certes et ténue, et ordonner tout le reste à 
son plein déploiement. Non que l'éducateur dispose de cette identité, qui 
est un secret entre Dieu et chacun des siens, et un secret encore voilé : « Ce 
que nous serons n'a pas encore été manifesté ». Mais, comme cet espace 
réservé au cœur du Temple de Jérusalem qui polarisait tout l'espace 
ambiant, l'identité baptismale est, pour un éducateur chrétien, le foyer 
vers lequel converge et auquel s'ordonne tout son travail : former une 
personnalité capable de se situer, de s'engager, de se donner ou de se refuser 
de manière lucide, généreuse, autonome, c'est dessiner dans l'humain la 
figure concrète de cette vocation singulière, et rendre possible l'actualisation 
de sa mission. 

Ainsi comprise, l'éducation s'inscrit dans une historicité nouvelle. Le 
temps de l'éducateur est toujours, nous l'avons vu, un temps de patience et 
de croissance, de germinations et de genèses, en une durée créatrice. 
Mais à s'adosser ainsi au projet de Dieu, tel que nous l'épelons jour après 
jour dans l'opacité des signes, l'éducateur chrétien voit se creuser le délai 
de sa patience, et s'ouvrir le champ de son espérance : la certitude de 
l'identité baptismale lui interdit les jugements définitifs qui prétendent 
enfermer un être dans ses actes, ou dans un moment de son histoire ; 
elle stimule en lui le courage d'un combat sans cesse repris pour que, par 
inertie, par paresse ou par dépit, nul ne renonce à atteindre sa pleine sta -
ture d'homme, à déployer toute la bénédiction qui le fonde dans l'exis-
tence, à vivre toute sa grâce. Enfin, elle ouvre à l'action éducative un 
avenir proprement eschatologique : personne ne sait ce qui demeurera 
des cathédrales dans le Royaume ; mais nous savons que tout demeurera de 
l'ordre des personnes, et d'humbles éducateurs y recevront étonnés la 
reconnaissance de grands saints. 

 
Seul l'Esprit forme l'esprit 

Ainsi, de même qu'il n'est de croissance humaine que dans le berceau 
d'un langage reçu et appris, au cœur d'une culture, plus radicalement, 
au regard de la foi, toute croissance est sur fond de création et d'élection, 
dans cet autre berceau d'humanité qu'est, au cœur de l'Eglise, la Parole 
opérante de Dieu. Mais la réflexion peut aller plus avant, en s'interro -
geant non plus seulement sur les fins que vise l 'éducation chrétienne, 
mais sur ses moyens d'action. Quelles sont les voies privilégiées de l'hu-
manisation ? Comment lier l'une à l'autre autorité et liberté, personna -
lisation et socialisation, adaptation au monde ambiant et création de 
nouvelles possibilités de vie ? Ici encore, il faut bien évidemment récuser 
d'abord l'idée que l'éducateur chrétien serait dispensé des tâtonnements 
et des tensions qui sont le lot de toute action où s'engagent des libertés. 

Mais s'il n'a pas, à ces questions, de réponse toute faite, il a tout au 

moins un répondant : l'Esprit Saint, celui que la tradition de l'Eglise 

appelle à bon droit le Maître Intérieur, ce qui anoblit et relativise tout 
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ensemble nos humaines maîtrises. Peut-être n'a-t-on pas encore assez tiré 
les conséquences, pour une vue chrétienne de l'éducation, de la théologie 
de l'Esprit Saint. Ii est en effet Celui dont l'Evangile selon saint Jean dit 
qu'« Il (nous) rappellera toutes choses », et qu'« I l (nous) conduira à la 
vérité toute entière ». Il n'est pas en nous en étranger ou en hôte de pas-
sage : s'Il est le sans forme, c'est pour prendre forme en toute humanité, 
en faire mémorial du Fils et chemin vers le Père. Aussi est -Il le grand 
éducateur en nous de l'humain, Celui qui peut tout pénétrer des profon-
deurs du cœur et de l'esprit sans rien altérer, tout faire mûrir sans rien 
briser ; incarner l'action et la prière au plus vif des besoins du moment, 
et les ouvrir en même temps à l'universel. Il est Celui dont l'opération, 
infiniment délicate et efficace à la fois, ne procède jamais par effraction 
ou effacement des libertés mais en les éveillant à leurs propres possibles 
et à leurs propres combats. 

Bien sûr, il est clair que le mode de Dieu n'appartient qu'à Dieu : 
aucun éducateur humain ne saurait quant à lui approcher, fût-ce de loin, la 
perfection de cette action de croissance, qui est ici proprement créa trice. 
Toute maîtrise humaine s'exerce du dehors, ne peut se dispenser des 
lentes pédagogies de la loi, ne peut qu'accompagner la genèse d'une 
liberté qu'elle ne suscite pas et qu'elle ne sait pas toujours rejoindre et 
aider aux heures décisives où elle risque son sens et son avenir. Aussi 
l'analogie de l'Esprit Saint éducateur a-t-elle peut-être pour premier rôle 
de récuser la prétention de bien des éducateurs à investir du dehors la 
liberté qu'ils ont à former : l'autoritarisme est une forme de cette préten -
tion, mais aussi, plus subtiles, certaines pressions affectives, certaines 
indiscrétions, fussent-elles armées de batteries de tests. Eduquer selon 
l'Esprit de Dieu, c'est d'abord respecter en chacun Sa demeure. 

Mais on peut explorer plus avant cette analogie de l'Esprit Saint. Elle 
assigne en effet à l'éducation chrétienne un objectif priori taire et un 
moyen privilégié : la formation de l'esprit par les armes de l'esprit. Il 
n'est pas indifférent, en effet, que le même terme d'esprit désigne en 
Dieu le lien d'amour du Père et du Fils, et en l'homme la puissance d'ai -
mer et de choisir, de comprendre et de créer : le principe le plus intérieur de 
l'unité personnelle et de la communion avec autrui. L'esprit ainsi 
entendu n'a rien à voir avec l'intellectualisme et l'idéalisme où certains 
voudraient le reléguer pour en mieux récuser l'instance ; mais il a partie 
liée avec l'Esprit de Dieu dont il constitue en quelque sorte la structure 
d'accueil en l'homme : « L'Esprit se joint à notre esprit pour attester que 
nous sommes enfants de Dieu ». Aussi un éducateur chrétien doit -il tout 
miser sur cette formation intérieure, qui ne va pas tant à l'accumulation 
quantitative des savoirs et des techniques, à la démultiplication des expé-
riences et des activités, qu'à leur intégration en un sujet capable de « 
retenir tout ce qui est bon », et d'en faire moyen de communion, de service 
et d'action de grâce. Cette formation de l'esprit ne peut se réaliser par 
voie de conditionnement extérieur, ni par contrainte. Un minimum de 
discipline extérieure sauve la liberté de l'anarchie des tendances ; mais, pour 

l'essentiel, on ne forme l'esprit que selon l'esprit : moins par un réseau 

de règles que par une atmosphère de vérité et de confiance ; moins par 

l'interdit que par l'exemple ; moins par des structures administratives que par 

des personnes. L'éducateur chrétien est ici invité à configurer, dans son 

ordre propre, son action à celle de l'Esprit Saint, qui sait allier de 

manière si intime la douceur et la force, la discrétion et l'efficacité. 

 

Le renoncement réciproque 

Ainsi, un éducateur chrétien sait que l'enfant qui lui est confié porte 

en lui une promesse de vie éternelle, dont il a à déployer dans le temps la 

bénédiction originelle ; il sait que la maîtrise qu'il exerce est adossée à 

celle de l'Esprit Saint, et qu'à ce titre il ne saurait commander qu'en 

obéissant, en se faisant lui-même tout enseignable par Dieu. On com-

prend alors que la relation éducative soit modifiée, elle aussi, en profon-

deur par son immersion dans le mystère pascal. D'un point de vue 

anthropologique, elle constitue déjà une relation spécifique, qu'on ne 

peut ramener ni au modèle économique d'un échange de biens — quoi 

qu'elle transmette des savoirs et des savoir-faire — ni au modèle politi-

que de la domination ou du pouvoir contractuel — quoi qu'elle mette 

en jeu la relation d'autorité et d'obéissance. Acte commun de l'éducateur 

et de l'éduqué, elle exige de l'un comme de l'autre une conversion par 

rapport aux figures immédiates de leur désir : l'éducateur n'a pas à se 

poser en principe du savoir, à occuper le lieu de la vérité et du bien ; i l 

ne peut remplir vraiment sa tâche que s'il renonce, dans l'exercice même 

de l'autorité, au vertige de la puissance. L'éduqué doit pour sa part 

mourir à sa spontanéité première, aux opinions et aux impulsions qui lui 

tenaient lieu de raison ; il doit accepter ce long cheminement qui, de ce 

qu'il est, le mène à ce qu'il sera ; on y abandonne toujours quelque vert 

paradis. Cette double conversion n'est pas facile, et il n'y a pas lieu de 

s'étonner que la relation éducative soit souvent une relation conflictuelle, 

où chacun s'affronte à la fois à l'autre que soi et à l'autre en soi. 

Bien plus, parce qu'elle engage avec elle des promesses de vie et .d'es-

prit, l'éducation se heurte nécessairement au mystère de la mort et du 

mal. C'est pourquoi les crises du rapport éducatif ne se laissent jamais 

déchiffrer de manière suffisante en termes psychologiques de conflit des 

générations, ou en termes sociologiques : elles naissent chaque fois que 

s'obscurcit le rapport de la liberté à son sens, et que, du même coup, 

l'éducateur ne sait plus au nom de quoi poser telle ou telle exigence, ni 

l'éduqué y répondre. On assiste alors soit à un durcissement totalitaire de 

la relation éducative, où l'autorité se caricature en volonté de puissance, 

engendrant passivité et révolte, soit à une démission libertaire, où l'édu-

cateur devient le complice permissif de la volonté de jouissance. 

Face aux exigences de la relation éducative, comme aux perversions 

qui la guettent, l'éducateur chrétien n'a pas à perdre cœur. Peut-être même 

12 13 



 

Marguerite Léna La vocation chrétienne de l'éducation 

a-t-il à exercer ici, dans le simple quotidien de sa tâche, une fonction 
prophétique, discernant le sens selon Dieu de cette relation, et 
témoignant pour elle. Car, au milieu du désarroi des valeurs et du heurt 
des modèles culturels, il dispose d'un modèle et d'une norme : il doit 
tendre à vivre la relation éducative de manière eucharistique. 

La parabole de l'eucharistie 

En effet, comme l'a admirablement montré le P. Gaston Fessard, le 
Christ, au soir du jeudi saint, comme tout au long de sa vie, comme dans 
l'offrande suprême de sa mort, vient restituer à leur vérité, pervertie par 
le péché, ces deux dynamismes fondamentaux de l'existence humaine 
que sont la volonté de puissance et l'appétit de jouissance. Il oppose à la 
première, falsifiée en affirmation de soi jusqu'au mépris de l'autre et de 
Dieu, la figure du maître qui se fait serviteur : Il révèle par là la vraie 
finalité de la maîtrise, qui est de servir. De même, à l'appétit de jouis -
sance qui capte les biens et les tourne de manière possessive vers soi, Il 
oppose la figure du Fils qui « ne retient pas jalousement le rang qui 
l'égale à Dieu », mais livre tout ce qu'Il a et tout ce qu'Il est. Ce faisant, 
Il rend possible cette parfaite réciprocité qui est le vœu inaccompli de 
toute relation éducative, car Il a tout communiqué de ce qu'Il a reçu : « 

Je ne vous appelle plus serviteurs, car le serviteur ignore ce que fait 
son maître ; je vous appelle mes amis, car tout ce que j'ai reçu du Père, je 
vous l'ai fait connaître ». 

Cette double conversion, exemplairement vécue à la Croix, est au cœur 
du mystère eucharistique, tradition intégrale, par le Fils, du don du Père, 
qui s'intériorise si bien à celui qui le reçoit qu'il devient la vie de sa vie et 
le principe de sa croissance. 

Ici encore, il est bien clair qu'aucune relation éducative ne saurait 
atteindre la plénitude de désintéressement et de service à laquelle nous 
convie chaque eucharistie. Mais elle en reçoit tout au moins sa lumière ; et 
peut en devenir une certaine parabole. Cela demande à l'éducateur tout 
à la fois qu'il s'engage à plein dans sa propre parole, de sorte qu'elle ne 
soit pas seulement des mots mais véritablement du pain, et en même 
temps qu'il s'en retire en quelque manière, afin de ne pas ramener l'autre à 

soi-même — séduction n'est pas éducation — mais de le conduire à sa propre 
vérité d'homme. Mais cela demande surtout un consentement 
intérieur, inlassablement renouvelé, à la loi pascale qui fait du grain 
tombé en terre la condition des moissons futures. Vient toujours un 
moment où l'éducateur touche ses propres limites, son insuffisance à sa 
tâche ; où il se heurte à la frontière mystérieuse de la liberté de l'autre et à 

ses puissances de refus. Vivre le mystère pascal consiste alors, comme Marie 
au soir de Gethsémani, à continuer à espérer alors que tous désespèrent, à 
croire le possible au cœur de l'impossible. Mais à ce prix, et peut-être à 
ce prix seulement, viennent aussi des heures où celui qui a semé voit 
lever la moisson, et découvre avec émerveillement l'incommensurabilité de 

l'épi à la semence ; où il goûte la joie incomparable qu'« un homme soit venu 
au monde ». 

Un site trinitaire 

Faut-il s'étonner que, ainsi déchiffrée, la vocation chrétienne de l'édu-

cation ait forme trinitaire ? Du Père de qui tout procède et vers qui nous 

allons, elle reçoit son but et sa mission : « Celui qui appelle à l'existence 

ce qui n'existe pas », et qui « nous a élus en Lui dès avant la fondation du 

monde » associe l'éducateur chrétien au geste inlassable qui éveille et 

fait vivre, à la parole d'élection et de dilection qui donne de grandir. Dans 

le Fils qui, « de riche qu'Il était, s'est fait pauvre afin de nous enrichir de 

sa pauvreté », l'éducateur chrétien apprend le désintéressement et l e 

service sans lesquels il pervertit sa mission. L'Esprit, enfin, mémoire de 

la parole reçue et chemin vers la Vérité toute entière, lui enseigne son 

mode propre, et l'invite, son oeuvre faite, à s'effacer devant plus grand 

que soi : à laisser au Martre Intérieur toute la place. Si l'éducation est 

cette action de l'homme qui contribue de manière privilégiée à dessiner, à 

maintenir et à déployer dans le temps l'image de l'homme, faut-il vrai-

ment s'étonner, sinon pour s'en émerveiller, qu'y transparaisse ainsi le 

Visage de Dieu ? 

MA doctrine n'est pas de moi-même »... « Tout pouvoir m'a été donné ». 

Jésus-Christ ne récuse ni la doctrine ni le pouvoir. 
m a i s  I l  l e s  r e ç o i t  d ' u n  A u t r e ,  e t  l e s  t r a n s m e t  à  d ' a u -  
 tres : « Allez, enseignez, faites... ». A sa suite, e t contrairement à certai- 
nes de nos actuelles tentations de repli et de retrait, sensibles dans le  
domaine de l'éducation, il ne s'agit pas de laisser la foi mourir en fidé - 
isme au seuil de l'intelligence, ni la charité s'abstenir, devant les lour - 
deurs et les risques du pouvoir. La foi en Jésus-Christ illumine l'intelli- 
gence au contact du Verbe ; l'amour répandu dans nos coeurs informe 
tout l'agir et lui confère la puissance d 'incarnation, l'audace et l'effi- 
cience de l'Esprit. De quoi aurions-nous peur, hommes de peu de foi ? 
Comme le matin pénètre un jardin, comme un amour pénètre une ren- 
contre, la vie en Christ pénètre tout le champ humain de l'éducation,  
pour lui permettre de déployer sa grâce propre, qui s'appelle l'espérance. 
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le récit du Sinaï, a été abandonnée à juste titre. A sa place sont apparues des 
théories incertaines et contradictoires, dont on ne peut indiquer ici que les orien-
tations les plus importantes. Les unes cherchent l'origine du décalogue dans les 
règles juridiques de la communauté des tribus de l'ancien Israël (amphictyonie). Ce 
qu'on appelle le droit « apodictique » aurait été proclamé au sanctuaire 
central des tribus, au cours d'une cérémonie qui se renouvelait périodiquement, 
sous forme de séries semblables au décalogue (2). D'autres contestent le fonde-

ment et les détails de cette théorie et renvoient à la sagesse des communautés 
familiales paysannes ou, aussi, à la sagesse des cours royales, comme au terrain 
nourricier sur lequel les commandements du décalogue auraient poussé (3). 

  Dans les deux théories, dont il y a des variétés et toutes sortes de formes 

mixtes, et auxquelles on pourrait en ajouter d'autres conçues différemment, la 

plus ancienne formulation de la volonté de Yahvé n'est pas de façon absolument 

nécessaire le décalogue « éthique » transmis en Exode 20, 2-17 et Deutéronome 

5, 6-21 — appelé ainsi par opposition au décalogue « cultuel » de Exode 34, 

14-26. Car il y a une abondance de séries concurrentes semblables au décalogue, 

par rapport auxquelles notre décalogue est peut-être tardif et secondaire (4). 

Ailleurs, on se demande si le décalogue ne se composerait pas de deux ou t rois 

séries courtes qui étaient indépendantes à l'origine (5). Indépendamment de tou-

tes les théories, il reste que le décalogue a rassemblé en lui les exigences fonda-

mentales du Yahvisme (adoration exclusive de Yahvé, interdiction des images, 

éventuellement commandement du Sabbat) et le noyau de l'éthique israélite. 

Tout le monde reconnaîtra qu'il mérite la place privilégiée qui lui a été attribuée, 

déjà dans un stade littéraire antérieur du Pentateuque, peut-être dans la rédac-

tion élohiste ou dans un ouvrage historique de rédaction deutéronomiste, mais de 

façon achevée dans la forme finale du Pentateuque. Le fait que le décalogue 

apparaît comme la règle de l'Alliance proclamée au Sinaï par Dieu lui-même lui a 

valu la plus haute considération de la part des Juifs et des chrétiens. (A vrai dire, 

dans le judaïsme, on en arriva à la fin du premier siècle postchrétien à une incertitude 

dans la mesure où le décalogue fut éliminé de la prière du Shéma et des 

phylactères. On enleva au décalogue son caractère part iculier pour — par 

opposition au christianisme ? — ne pas provoquer même l'apparence d'un 

amoindrissement de la valeur du reste de la Loi) (6). 

(2) Fondamentale est la contribution de A. Alt, Die Urspriinge des israelitischen Redits (1934) dans : 

Kleine Schrifi'en zur Geschichte des Volkes Israël I, Munchen, 1953, 278-332. Il y a lieu de distinguer du 

droit apodictique, qu'on reconnaît surtout au « tu ne dois pas... » prohibitif, le droit casuistique avec ses 

« si » et ses « mais » ; il a en général pour objet des cas de droit civil. 

(3) Ainsi nommément E. Gerstenberger und W. Richter (voir la liste bibliographique de Schüngel-
Straumann), mais aussi H.-W. Wolff, Amos' geisiige Heimat, Neukirchen, 1964, et H.-J. Hermisson,. 
Studien zur israelitischen Spruchweisheit, Neukirchen, 1968. 

(4) A c6té du décalogue cultuel de Exode 34, 14-26, on peut citer comme exemples : Exode 20, 22-26 ; 

23,10-19 ; 23,1-3, 6-9 ; Lévitique 18, 7-18 ; 19, 3-12 ; 19,13-18 ; Deutéronome 27,15-26. 

(5) Voir entre autres Gerstenberger und Richter, comme aussi G. Fohrer, « Das sogenannte apodiktisch-

fonnulierte Recht und der Dekalog », KuD 11 (1965), 49-74, maintenant dans : Studien zur alttestam 
entlichen'Theologie und Geschichte (1949-1966), BZAW 115,1969,120-148. 

(6) Cf. H. Schneider, « Der Dekalog in den Phylakterien von Qumran », BZNF 3 (1959) 18-31 ; G. 

Vermes, « The Decalogue and the Minim », dans BZAW 103 (Festschrifit Kahle), 1968, 232-240. Pour 

l'histoire de l'influence du décalogue en général, cf. en particulier B. Reicke und H. Rdthlisberger 

(tous deux dans la liste de Schüngel-Straumann) ; et en outre : Ph. Delhaye, Le décalogue et sa place 

dans la morale chrétienne, Bruxelles-Paris, 1963, 2e éd. ; V. Bourgeault, Décalogue et morale chré-

tienne (Enquête patristique sur l'utilisation et l'interpréta tion chrétiennes du décalogue de C. 60 d C. 

220 ; contribution d l'histoire de la théologie morale), Rome, 1969. 

Joachim BECKER 

« Tu honoreras  

ton père et ta mère » 

Le quatrième commandement a une formulation 

positive. Ce n'est pas un hasard : honorer ses  parents, 

c'est d'abord les aider à vivre, en recevoir une bénédiction, et 

finalement y reconnaître un visage de Dieu. Notre époque 

peut comprendre cet te parole.  

 LES idées morales de l'Ancien Testament ne correspondent pas toujours à  

ce qu'attend le lecteur chrétien de la Bible. On sait que dans la Bible on 
voit des peuples exterminés, et le psalmiste souhaiter dans sa prière que 
les nourrissons de Babylone soient fracassés contre les rochers. On ment et on 
trompe, sans que les auteurs ne le désapprouvent clairement. Même les dix 
commandements apparaissent à la sensibilité chrétienne comme un filet aux 
mailles quelque peu larges, quand on leur retire l'interprétation chrétienne qui 
les complète. Certes, personne ne contestera que l'enseignement moral de 
l'Ancien Testament ait besoin d'être complété comme Jésus l'a fait dans le 
Sermon sur la Montagne ; mais on se trompe quand on juge l'Ancien Testament 
d'après un idéal chrétien ultérieur. En le faisant, on méconnaît sa valeur propre : 
celle-ci, sous le rapport de l'éthique, ne réside justement pas dans une grande 
élévation, mais dans les fondations et les piliers porteurs. Un architecte avisé a 
veillé à ce que ceux-ci — invisibles de loin — remplissent leur fonction. Si on y 
porte atteinte par incompréhension, c'est tout le bâtiment qui s'écroule. A vrai 
dire, la menace de ce danger ne vient pas du côté de ceux qui font des réserves sur le 
décalogue dans un souci chrétien. 
Comme le décalogue occupe une place privilégiée au plus haut point dans le 

cadre de la mise en scène du Sinaï, il est le premier à avoir le droit d'être compté 

parmi les fondations et les piliers porteurs de la morale vétérotestamentaire . Par 

rapport à cela, la question de l'origine historique du décalogue est d'une impor-

tance secondaire et restera sans doute toujours dans l'obscurité de l'histoire de la 

tradition (1). La position fondamentaliste, qui place simplement dans l'histoire 

 

 

(1) On trouve une bibliographie des questions concernant les recherches sur le décalogue dans H. Schüngel-

Straumann, « Der Dekalog : Gottes Gebote ? s, SB 567, Stuttgart, 1973. Je voudrais signaler 

particulièrement les contributions de J.-J. Stamm, E. Nielsen, G.-J. Botterweck, J. Schreiner, N. Loh-

fink, E. Zenger et B. Reicke et leur ajouter encore les suivantes : G. Ebeling, Die Zehn Gebote in Pre-

digten ausgelegt, Tübingen, 1973 ; A. Deissler, Ich bin dein Gott, der dich befreit hat (Wege zur Medi-

tation über dos Zehngebot). Fribourg, 1975 ; W. Sandfuchs (éditeur), Elf Beitriïge zu den Zehn Gebo-

ten, Wiirzburg, 1976 ; H. Gross, Die Zehn Gebote damais und heute (B leibendes und Wandelbares im 

Dekalog) dans Kernfragen des Alten Testaments (Praktische Einführungen). Ratisbonne, 1977, 135-148 et 

166 et suivants. 
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Le quatrième commandement 

Dans l'interprétation et l'appréciation du commandement des parents (7), 
nous serons grandement aidés en jetant un regard sur les autres commande -
ments. Un premier pas vers une juste compréhension consiste à constater que le 
commandement des parents, comme tous les autres commandements du déca-
logue, s'adresse à l'Israélite adulte, et plus exactement encore à l'adulte isra -
élite libre de sexe masculin. (Il ne sert à rien de se poser la question inopportune 
de savoir ce qu'il en est des femmes, des enfants et des esclaves, et il serait encore 
plus trompeur d'attendre ou de craindre que la constatation qui a été faite 
restreigne même éventuellement la vénération, les exigences et le domaine de 
validité des commandements). Si l'on s'adresse à des adultes, nous sommes 
affranchis de la suggestion d'un commandement pour enfants ramené à la gen-
tillesse, que l'on pourrait justement tirer du commandement des parents. Si 
l'on s'adresse à l'Israélite libre, le caractère communautaire des commande-
ments s'ouvre à nous. Ils étaient certes dès le début une norme morale et une 
obligation pour la conscience de l'individu. Mais on les comprendrait de façon 
insuffisante si on voulait les considérer uniquement comme une affaire se traitant 
seulement entre l'individu et son Dieu. A cet égard, un ouvrage ascétique ren -
drait de meilleurs services, et l'on trouve ici une des raisons de la frustration 
chrétienne dans la rencontre avec l'éthique vétérotestamentaire. Il y a lieu de 
considérer les dix commandements - en tout cas dans leur signification origi-
nelle - comme des normes de l'éthique communautaire, c'est-à-dire comme de 
vigoureuses exigences minimales négatives pour la vie d'une communauté qui est 
conçue comme le peuple de Yahvé au plus tard dans les ensembles de récits vété-
rotestamentaires. Nous n'avons pas affaire à une morale explicitée jusqu'à ses 
dernières ramifications, mais au noyau dur d'un ordre moral. 

Il en résulte que les commandements sont assortis d'une sanction extérieure 
sévère. Le culte de dieux étrangers, le mauvais usage du nom divin par le parjure 
(contenu vraisemblable des deuxième et troisième commandements), la profa-
nation du Sabbat, le meurtre et l'adultère sont dans l'Ancien Testament des 
crimes passibles de mort. D'après une hypothèse qui reste toujours vraisem-
blable, l'interdiction du vol concernait à l'origine le rapt d'êtres humains ; or le 
rapt d'êtres humains est puni de mort d'après Exode 21, 16 et Deutéronome 
24, 7. Lé faux témoignage devant le tribunal (huitième ou neuvième commande-
ment) signifiait pratiquement une atteinte à la vie ou aux biens essentiels d'un 
homme et entremit comme punition le tort que le faux témoin avait eu l'inten tion 
de faire à l'accusé, à savoir « vie pour vie, œil pour œil, dent pour dent, main pour main, 
pied pour pied » (cf. Deutéronome 19, 16-21). « Convoiter » la femme ou la 
propriété du prochain (neuvième et dixième commandements) était, dans la 
conception prégnante de la langue hébraïque, non pas un simple péché de 
convoitise intérieure, mais en même temps l'action réelle. Il s'agit ainsi d'une atteinte à 

(7) La plupart des traités sur le décalogue dans son ensemble parlent aussi du commandement des parents. 
Comme littérature concernant spécialement ce dernier, voir en outre : V. Hamp, « Sinn und Gehalt des vierten 
Gebotes in der Hl. Schrift », Lebendiges Zeugnis, 1, Paderborn, 1954 ; H. Kremers, « Die Stellung des 
Elterngebots im Dekalog (eine Voruntersuchung zum Problem Elterngebot und Elternrecht) », Ev Th 21 
(1961), 145-161 ; J. Gamberoni, « Das Elterngebot im Alten Testament », BZNF 8 (1964), 161-190 ; 0. 

Eissfeldt, « Sohnespflichten im Alten Orient », Syria 43 (1%6), 39-47, maintenant dans Kleine 
Schriften IV, Tübingen, 1968, 264-270 ; J.-E. Vercruysse, «Autoritàt und Gehorsam in Luthers Erklàrungen des 
vierten Gebotes », Gregorianum 54 (1973). 447-476 ; K. Forster, Viertes Gebot : « Du sollst Vater und Mutter 
ehren I », dans W. Sandfuchs, Die 10 Gebote (voir ci- dessus note 1). 53-64. 
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la propriété, qui était punie par une lourde peine et même par la peine de mort. 
Et le commandement des parents ? Les textes de la Loi qui s'y rapportent 
parlent un langage uniforme : « Celui qui frappe son père ou sa mère doit être 
mis à mort » (Exode 21, 15). « Celui qui maudit son père ou sa mère doit être 
mis à mort » (Exode 21, 17 ; cf. Lévitique 20, 9). « Maudit, celui qui méprise son 
père ou sa mère » (Deutéronome 27, 16). 

L'instruction suivante est d'une dureté insupportable « Lorsqu'un homme a 
un fils rebelle et révolté, qui n'écoute ni son père ni sa mère, s'ils lui font la leçon et 
qu'il ne les écoute tout de même pas, alors son père et sa mère s'empareront de 
lui et l'amèneront aux anciens de la ville, à la porte de la localité. Ils diront aux 
anciens : " Notre fils que voici est un rebelle et un révolté, qui ne nous écoute pas ; 
il s'empiffre et il boit ". Alors tous les hommes de la ville le lapideront. Tu ôteras 
le mal du milieu de toi. Tout Israël en entendra parler et sera dans la crainte » 
(Deutéronome 21, 18-21). Il est tout à fait faux d'interpréter l'intention du 
législateur dans ce cas comme s'il voulait soustraire la législation sur les 
enfants à l'arbitraire des parents. Il est bien permis de se demander si Israël a 
jamais vécu suivant cette loi. Mais pourtant elle subsiste dans le livre saint. La 
sagesse vétérotestamentaire, qui est imprégnée de la même éthique que la loi, 
présente de façon très sérieuse l'enchaînement entre l'action et sa conséquence, 
mais à vrai dire sans avoir recours à des sanctions, conformément à sa manière 
souriante (voir Proverbes 1, 8 ; 10, 1 ; 20, 20 ; 23, 22-24 ; 28, 24 ; 30, 11-17 ; 
Ecclésiastique 3, 1-16). Le livre des Proverbes semble, d'après l'emplacement de 
Proverbes 1, 8 et 10, 1, présenter le bon comportement vis à vis des parents 
comme le signe d'une sagesse particulière. 

S'il est vrai que les « dix commandements » étaient les dures exigences mini-
males d'une éthique communautaire sanctionnée de façon sanguinairement 
sérieuse, la question se pose de savoir si le commandement des parents est bien 
conservé dans sa forme originelle. Le mot « originel » ne présuppose dans ce 
contexte aucune théorie particulière sur l'origine du décalogue ; il ne suppose 
même pas qu'il y ait eu un décalogue avant les deux versions bibliques dans leurs 
ensembles littéraires actuels. Il suffit que des commandements isolés ou des 
groupes de commandements aient existé et aient été formulés dans n'importe 
quel domaine de l'histoire de la tradition. 

Ceci dit, il y a des points de vue qui font soupçonner que la formulat ion « ho-

nore ton père et ta mère » n'est pas originelle. Sous cette forme, le commande-

ment n'est guère susceptible d'une sanction. Déjà la formulation positive en tant 

que telle, qui n'apparaît pas ailleurs que dans le commandement du Sabbat, est 

frappante. Les autres commandements ont la forme t tu ne feras pas... », qui 

convient très bien pour une exigence apodictique et qui équivaut à  un vigoureux 

« tu ne dois pas faire ». C'est pourquoi on a proposé comme version originelle 

du commandement des parents : « Tu ne dois pas maudire ton père et ta mère » 

(8). En faveur de cette version, on peut citer le fait qu'elle a une correspondance 

dans ce qu'on appelle les « phrases môt-Yumat » (9), à savoir dans le passage 

déjà cité (Exode 21, 17 - voir aussi Lévitique 20, 9) : « Celui qui maudit son 

père ou sa mère doit être mis à mort ». La force de la démonstration réside dans 

le fait qu'il y a aussi une « phrase môt-Yumat » pour le meurtre (Exode 21, 12), 

le rapt d'êtres humains (Exode 21, 16) et l'adultère (Lévitique 20, 10), qui figurent 

(8) Voir notamment H. Schulz, « Das Todesrecht im Alten Testament. Studien zur Rechtsform der 

Môt-Yumat-Sätze », BZAW 114,1969, 52-55. 

(9) Môt-yu mat = « il doit être mis à mort ». 
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dans le décalogue sous la forme positive « tu ne dois pas ». On s'attend 
directement à ce que la malédiction des parents visée dans une « phrase môt-
Yumat » apparaisse aussi sous une forme prohibitive, d'autant plus qu'il y a des 
formes prohibitives pour les malédictions de Dieu (Exode 22, 27a), du prince 
(Exode 22, 27b) et d'un sourd (Lévitique 19, 14). 

Une exigence positive 

Le fait qu'à la place de l'interdiction « originelle » soit survenue une formula-
tion positive du commandement des parents correspond à la « dé-spécialisation » 
et à la spiritualisation que l'on peut constater aussi pour d'autres commande-
ments. Les exigences minimales concrètes apparaissent déjà, dans la version 
biblique du décalogue, sous une forme interprétée. Ainsi, pour l'interdiction des 
images, on pensait à l'origine à une image de Yahvé. La version biblique se rap-
porte cependant à des images d'idoles, ce qui a pour conséquence que le com-
mandement des images perd son indépendance et devient un commentaire du 
premier commandement (adoration de dieux étrangers). L'interdiction des 
images d'idoles n'ajoute en fait rien de réellement nouveau au premier comman-
dement. Dans le cas de l'interdiction d'une image de Yahvé, c'était au contraire 
tout à fait le cas, car l'adoration du seul Yahvé, qui est l'objet du premier com-
mandement, peut très bien s'accompagner de l'adoration d'une image de Yahvé ; 
c'est pourquoi la fabrication d'une image de Yahvé fut interdite dans un com-
mandement particulier (10). Le commandement du Sabbat qui, suivant une 
conception répandue, était peut-être formulé négativement à l'origine (à peu 
près ainsi : « tu ne dois accomplir aucun travail le jour du Sabbat ») apparaît 
comme le commandement positif de la sanctification du Sabbat et a été muni 
d'une clause de motivation appropriée (11). 
L'interdiction de tuer a vraisemblablement connu une certaine extension — 

qu'on ne peut pas déceler, il est vrai, dans une formule aussi brève — dans la 
mesure où, à-l'origine, c'est à peine si ce commandement prétendait interdire la 
vengeance par le sang ; encore moins celle-ci était-elle l'objet direct de l'interdiction, 
comme certains le pensent. L'interdiction de l'adultère, qui visait seulement à 
l'origine le tort, grossièrement fâcheux pour la communauté, causé par l'intrusion 
d'un homme dans le ménage d'un autre, pourrait être déjà l'expression, dans le 
décalogue biblique, d'une discipline plus étendue du domaine du mariage et de la 
sexualité. En Lévitique 20, 10, nous trouvons la prise en considération de l'adultère 
de la femme. Remarquable encore est le changement de signification de 
l'interdiction de voler, qui avait pour contenu, à l'origine, le crime capital de rapt 
d'un être humain. Lorsqu'elle devint l'interdiction du vol en général (ce à quoi le 
texte littéral contribua à lui seul), le dernier commandement du décalogue 
s'intériorisa en partant de l'interdiction de voler jusqu'à l'interdiction de la 
convoitise intime et il se scinda en outre en deux commandements par le partage des 
objets (la femme, les biens). Ainsi le nombre dix, qui avait été perdu, par le fait de 
compter l'interdiction des images dans le premier commandement, était de 
nouveau atteint. 

(10) Si l'on maintient l'interdiction des images comme un commandement particulier dans l'esprit d'une 

version « originale » du décalogue— à l'encontre de la signification que donne la Bible 1 — on arrive à 

une numérotation différente des commandements. Le commandement des parents est alors à la cin-

quième place. C'est ainsi que font la tradition orientale et l'Eglise réformée au contraire de la numéro-
tation catholique et luthérienne. Voir en détail B. Reicke (cf. ci-dessus note 1). 

(11) Quant au fait qu'elle est exprimée différemment dans les deux versions du décalogue (Exode 20, 8-

11 et Deutéronome 5,12-15), nous ne l'examinerons pas ici. 
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D'une manière analogue aux cas qui viennent d'être cités, la tendance inter-
prétative, pour le commandement des parents, se serait exercée dans le sens d'un 
remplacement de l'exigence minimale « tu ne dois pas maudire ton père et ta 
mère » par un commandement positif d'une potentialité illimitée. On comprend 
que, dans la reconstruction de la version « originale », on ne dépasse pas le 
domaine des vraisemblances. Nous verrons cependant encore que l'on ne peut 
pas nier que le contenu du commandement concernant la malédiction des 
parents possède également une vraisemblance interne (12). 

Nous avons ainsi utilisé la tendance généralisante et spiritualisante de la version 
biblique du décalogue — par opposition aux contenus « originels » des 
commandements — pour montrer que la formulation positive du commande-
ment des parents est peut-être venue dans un second temps de l'histoire de la 
tradition. Mais le cas est encore digne d'attention à un autre point de vue. Il 
montre qu'à l'évidence le noyau dur originel des commandements est habité par 
une force expansive, par laquelle ceux-ci ont tendance à couvrir le domaine 
éthique environnant. La catéchèse traditionnelle en a usé spontanément avec les 
commandements dans le sens de cette tendance. Ce faisant, elle n'est pas en 
contradiction avec la vision biblique des choses. Au contraire ! Ce serait faire 
preuve d'un défaut d'intelligence herméneutique que de vouloir, en invoquant les 
contenus originels des commandements, contester la légitimité de leur extension et 
de leur valorisation. En voici un exemple : l'interdiction de l'adultère avait 
seulement en vue l'intrusion d'un homme dans le ménage d'un autre ; ainsi les 
relations avec une célibataire ne tombent pas sous le commandement, pour ne 
rien dire d'autres exigences de l'éthique sexuelle. Ou encore : l'interdiction de tuer 
visait seulement le meurtre arbitraire, opposé à la communauté, de sorte que par 
exemple le suicide, l'euthanasie et l'avortement peuvent être mis en discussion. 
Les noyaux durs des commandements ne veulent justement pas aller dans cette 
direction. Des malentendus de cette espèce, dont la séduction est pharisaïque, 
sont aujourd'hui courants. On oublie que les fondations et les piliers de support 
sont là au profit de l'ensemble du bâtiment. 

« Honorer » 

Le contenu du commandement des parents tel qu'il est dans la Bible avec sa 
formulation positive (« honore ton père et ta mère... ») n'a pas une signification 
aussi simple qu'il pourrait sembler au premier regard. Le mot central « hono-
rer » exige un éclaircissement. L'explication comporte d'abord une mise en garde 
contre une interprétation superficielle du concept. « Honorer » ne doit pas cou-
vrir à grand peine une attitude qui au fond ne prend pas du tout au sérieux la 
personne à honorer. Dans la langue de l'Ancien Testament le mot « honneur » 
(kabôd) se meut dans le spectre de significations de « poids, pesanteur, dignité, 
gravité, importance, éclat, magnificence ». Honorer quelqu'un signifie reconnaî-
tre ces qualités à l'intéressé et le lui manifester. Cela se manifeste entre autres 
par l'offrande de présents. 

Rassemblons les éléments dont nous disposons à l'appui de cette signification 
qui est un peu plus « limite ». « Honore le Seigneur de tes biens, des prémices de 
tes revenus » (Proverbes 3, 9). « Le fils honore son père et le serviteur son maître, 

(12) En s'appuyant sur Deutéronome 27, 16 (voir encore Ezéchiel 22, 7), on a aussi pris en considération 

« tu ne dois pas mépriser ton père et ta mère ». Dans Exode 21, 15 se trouve une « phrase môt-yumat », 
avec la formulation « celui qui frappe son père ou sa mère ». En Lévitique 19, 3, il y a la tournure positive 

« craindre son père et sa mère », c'est-à-dire leur manifester une obéissance respectueuse. 
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feste une insoumission obstinée est puni de mort (13). Nous ne devrions pas nous 
hâter de qualifier ces sanctions de perverses, si un regard plus profond dans la 
situation de l'homme pouvait apporter l'explication. Il faut qu'il y ait énormément 
de choses là-derrière. Dans la conception biblique, les parents ne sont pas 
simplement dotés d'une autorité fonctionnelle, appréciable empiriquement. 
L'autorité repose plutôt sur une unité presque organique entre parents et enfants. 
Adam, le premier homme, est en quelque sorte toute l'humanité. En Abraham 
tous ses descendants sont également bénis. Jacob, qui s'appelle aussi Israël, 
représente le peuple, dont il est l'ancêtre. 

L'idée de « personnalité collective » (corporative personality), qui est ici fonda-
mentale, parcourt tout l'Ancien Testament. Dans ce sens, les parents sont la 
source de vie de leurs enfants. Ils sont la force de bénédiction de leurs enfants, 
qui vivent dans l'Aura de la bénédiction des parents. « Bénédiction » est une 
notion fondamentale dans la détermination de la relation entre parents et enfants. 
Le récit de l'usurpation de la bénédiction par Jacob (Genèse 27, 1-40) atteste de 
façon impressionnante la croyance à la force de la bénédiction parentale. Le 
lecteur moderne, qui a perdu le sens de l'homme, se demande ce qui s'est donc 
passé de particulier pour qu'Esau éclate en sanglots déchirants devant son père 
dupé. D'après la pensée biblique, Esaü a pour ainsi dire tout perdu, à savoir la 
bénédiction de son père, qui va jusqu'à signifier la force vitale et le bonheur. Le 
contraire de la bénédiction est la malédiction. Comme la malédiction est la 
menace la plus dangereuse, la Tora, dans sa bienveillance pour l'homme, interdit, 
en Lévitique 19, 14, de maudire un sourd. Ce serait aussi inhumain que de placer 
un obstacle sur le chemin d'un aveugle ; le sourd ne peut pas se défendre contre 
une attaque, parce qu'il ne s'en aperçoit pas. L'homme de l'Ancien Testament 
était horrifié quand il lisait le récit de Noé maudissant son fils impudique Canaan 
(Genèse 9, 25). La mère de l'Ephraïmite Mika, qui avait proféré par erreur une 
malédiction contre son fils, se hâta de retirer la malédiction (Juges 17, 1-3). 

Compte tenu de telles idées, on comprend pourquoi la rébellion contre les 
parents passait pour une monstruosité. Car comment quelqu'un peut-il, dans 
une sorte de suicide, se diriger contre sa propre source de vie et de bénédiction ? La 
malédiction contre les parents passait donc bien pour la pire perversité, pour un 
attentat contre une loi sacrée de la vie. Le courant de la bénédiction circule 
toujours de haut en bas. « Il est incontestable que c'est l'inférieur qui est béni 
par le supérieur » (Hébreux 7, 7). Comment la malédiction, qui est toujours 
anéantissement de vie, pourrait-elle se diriger de bas en haut ? Les paroles, 
prononcées dans l'amertume la plus extrême, de Jérémie 20, 14-17 et Job 3, 1-
9, évitent la malédiction des parents et choisissent comme objet le jour ou la nuit 
de la naissance, ou l'homme qui a apporté au père la nouvelle de la naissance d'un 
fils. Les livres sapientiaux se montrent également très sensibles sur le chapitre de 
la malédiction des parents (cf. Proverbes 20, 20 ;. 30, 11 ; Siracide 3, 11-16). 

Parce que la bénédiction englobe toute la vie et donc peut exprimer de façon 
particulièrement adéquate la relation entre parents et enfants, la théorie suivant 
laquelle il s'agissait à l'origine, dans le commandement des parents, de la malé- 

(13) Les documents ont déjà été cités. Des conceptions d'une dureté semblable règnent dans l'environne-

ment d'Israël, mi d'ailleurs les parallèles positifs ne manquent pas. Au paragraphe 195 du Code 

d'Hammourabi (vers 1700 avant J.-C.) il est dit : « Si un enfant a frappé son père, on lui coupera la main ». 

or si je suis père, où est l'honneur qui me revient ? » (Malachie 1, 6). Or, à la 
suite immédiate de ce passage, il est question, de façon caractéristique, de l'of-
frande de dons sacrificiels. Manoa, le père du Juge Samson, demande son nom à 
l'ange qui lui a annoncé la naissance de son fils ; il le tient pour un prophète et 
voudrait, lorsque la prédiction se sera réalisée, l'« honorer », c'est-à-dire lui 
offrir un présent (Juges 13, 17). Balaq, le roi de Moab, veut « honorer » Balaam, 
c'est-à-dire le récompenser, quand celui-ci maudit à sa demande le peuple 
d'Israël (Nombres 22, 17, 37 ; 24, 11). « Honorer » ou « honneur » ont, dans 1 
Timothée 5, 3 et 5, 17, la connotation d'entretien matériel. On peut penser que le 
commandement des parents contient aussi l'aspect de la sollicitude matérielle. En 
tout cas, il est explicité dans le Nouveau Testament : « Vous repoussez bel et bien 
le commandement de Dieu pour garder votre tradition. Car Moise a dit : 
"Honore ton père et ta mère ", et encore : " Celui qui maudit père et mère, qu'il 
soit puni de mort ". Mais vous, vous dites : " Si quelqu'un dit à son père ou à sa 
mère : le secours que je devais te donner est Qorban, c'est-à-dire offrande (pour 
le Temple) ", vous lui permettez de ne plus rien faire pour son père ou pour sa 
mère » (Marc 7, 9-12 ; cf. Matthieu 15, 3-6). 

Il n'est pas étonnant que maints interprètes donnent directement au verbe 
« honorer », dans le commandement des parents, le sens d'un devoir d'entretien. 
Dans le style des contenus « originels » concrets des commandements, on aurait 
cherché à parer à un comportement qui, dans les peuples primitifs aux rudes 
conditions d'existence, conduit dans les cas extrêmes à abandonner, chasser ou 
tuer les parents incapables de pourvoir à leur existence. Cependant la significa-
tion exposée, justement parce qu'elle est trop particulière, ne parait pas exacte 
ou tout au moins pas adéquate. En effet, si l'on cherche une forme primitive 
concrète du commandement des parents, une interdiction comme « Tu ne dois 
pas maudire père et mère » mérite la préférence. La formulation positive « honore 
ton père et ta mère » est plutôt le résultat d'une « dé-spécialisation ». « Honorer » 
a ici le sens large de la reconnaissance de la dignité parentale, ce qui correspond 
d'ailleurs à la conception normale et prépondérante dans l'Ancien Testament. La 
version biblique ne vise donc pas la signification citée, qui est particulière et 
limitée à l'aspect matériel ; le commandement est bien plutôt d'une ouverture 
illimitée. Nous trouvons encore confirmation de cette interprétation par 
Deutéronome 21, 18-21. On n'a pas eu tort de considérer les prescriptions 
légales et les parénèses du Deutéronome comme un commentaire de l'ensemble 
constitué par sept des dix commandements. Or Deutéronome 21, 18-21 ne parle 
pas de refus d'un secours matériel, mais d'insoumission du fils. Ainsi l'exégèse 
s'accorde — mirabile dictu — avec l'interprétation courante dans l'intelligence 
du commandement biblique des parents et n'apporte pas de résultats 
surprenants. 

La source de la vie 

Mais l'exégèse doit toujours conduire à une compréhension plus complète et 
plus profonde. A celle-ci contribuait déjà la constatation, faite précédemment, 
que le commandement des parents est d'une ouverture illimitée. Car comment 
voudrait-on limiter l'« honneur » que l'on doit à son père et à sa mère (cf. Ecclé-
siastique (Siracide 17, 17 s.) ? Le fait que le commandement est jugé digne 
d'être assorti de sanctions incroyablement dures aide tout spécialement à le faire 
comprendre. Celui qui maudit ses parents, les frappe ou même seulement mani- 
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diction des parents, acquiert une certaine vraisemblance interne. C'est ainsi 

qu'en fait la plus grave faute imaginable contre les parents, celle qui représente 

toutes les autres, aurait été introduite dans le texte de l'exigence apodictique 

fondamentale. 

La dignité divine des parents 

Il faut jalonner encore plus loin l'espace de signification du commandement 

des parents. Nous rencontrons une règle de vie très étendue. Le commandement 

des parents est seulement la partie émergée d'un iceberg. La famille représente 

en même temps d'autres formes de communauté et d'autorité naturelles, avant tout la 

communauté du peuple. 

Comme la communauté du peuple existe sous forme achevée dans la personne 

du roi, celui qui maudit le prince mérite la mort (Exode 22, 27 ; 1 Rois 21, 10 ; cf. 

aussi l'épisode dans Actes 23, 1-5). Maudire son semblable (mais pas le sourd sans 

défense I) ne pose aucun problème dans l'Ancien Testament, par exemple dans 

les psaumes dits « de malédiction », parce que c'est un moyen de légitime 

défense contre des ennemis réels (14). Mais la malédiction ne doit jamais être 

dirigée contre le prince, parce qu'il est le détenteur de la bénédiction pour toute la 

communauté et que celle-ci serait atteinte elle-même par la malédiction. Il me 

semble que la catéchèse traditionnelle a eu tout à fait raison de placer sous le 

quatrième commandement la relation de l'homme à toute espèce d'autorité. 

En conséquence de cette conception de la vie, la préséance est reconnue aux 

gens âgés et expérimentés : « Lève-toi devant des cheveux blancs et sois plein de 

respect pour un vieillard. C'est ainsi que tu auras la crainte de ton Dieu. C'est 

moi, le Seigneur » (Lévitique 19, 32). Un ordre social délabré présente l'aspect 

suivant d'après une menace de jugement du prophète Isaïe : e Je leur donnerai 

pour chefs des gamins, et ils les gouverneront suivant leurs caprices » (Isaïe 3, 4-5, cf. 

aussi Michée 7, 6). 

Toute autorité se ramène en fin de compte à Dieu. Telle est, sans aucun doute, la 

conception de l'éthique de l'Ancien Testament. En ce qui concerne l'autorité des 

parents, cette conception semble avoir aussi trouvé son expression dans ce 

qu'on appelle la clause de fondation du commandement des parents. En voici le 

texte dans la version de l'Exode (Exode 20, 12) : «  ... afin que tes jours se prolon-

gent sur la terre que Yahvé, ton Dieu, te donnera ». Et dans la version du Deuté-

ronome (Deutéronome 5, 16) : « Comme Yahvé, ton Dieu, te l'a ordonné, afin 
que tes jours se prolongent et que tu sois heureux sur la terre que Yahvé, ton 

Dieu, te donnera ». (Les compléments par rapport à la version de l'Exode sont 

indiqués en italique). Suivant la conviction justifiée de la plupart des exégètes, la  

clause n'appartient pas à la « version primitive » du commandement. A mon avis, 

elle a pris naissance au cours de la rédaction de l'ensemble du récit biblique et elle 

promet au peuple de l'Alliance, qui est interpellé à cet endroit, la possession du 

pays de Canaan, dont la conquête est proche. La version de la clause qui est 

courante pour nous depuis le catéchisme (e pour que tu sois heureux et que tu 

vives longtemps sur la terre ») vient de l'Épitre aux Ephésiens (cf. 6, 1-3) et 

présente d'importantes différences d'interprétation. Grâce à l'utilisation de la double 
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signification du mot hébreu et grec pour « pays », qui peut aussi signifier « terre », 
le pays de Canaan est devenu la terre entière. Le commandement et la promesse ne 
s'adressent plus au peuple israélite dans sa situation avant la conquête, mais 
à tous les hommes. 

L'Epitre aux Ephésiens attire encore l'attention sur le fait que la promesse de 

longue vie est reliée d'une manière particulière au commandement des parents. La 

tradition chrétienne a pris en considération cette indication et, à cause d'elle, cite 

toujours le commandement des parents avec la clause, contrairement à l'usage 

habituel. Cependant, le spécialiste de l'Ancien Testament ne peut pas se déclarer 

d'accord sur ce que, dans la pensée de l'Ancien Testament, il, doit y avoir un 

rapport intime entre l'observation de ce commandement particulier et la promesse 

d'une longue vie. Car on rencontre souvent et dans tous les contextes possibles, dans le 

Deutéronome, les contenus de la promesse et les formulations de la clause. 

Cependant la clause est bien destinée à distinguer d'une manière quelconque le 

commandement des parents (15). Elle est bien un signe que ce commandement doit 

être mis au même rang que les autres commandements assortis d'une clause. Or 

ce sont les commandements qui précèdent le commandement des parents et qui 

ont pour contenu une obligation envers Dieu, alors que les suivants concernent les 

relations entre les hommes. La clause du commandement des parents doit même sans 

doute constituer une conclusion retentissante du premier groupe. On signale ainsi 

que le commandement des parents soutient des droits qui ne sont pas humains, mais 

divins ; les parents sont érigés en détenteurs d'une autorité divine (16). Nous nous 

rappelons que la peine de mort sanctionne la malédiction des parents aussi bien 

que la malédiction de Dieu. La dignité de Dieu et celle des parents sont mises en 

parallèle également ailleurs (cf. Lévitique 19, 3 ; Siracide 3, 6-16), comme 

également d'autre part la malédiction de Dieu et celle du prince sont nommées 

dans le même souille (Exode 22, 27 ; 1 Rois 21, 10 ; sur la malédiction de Dieu voir 

encore Lévitique 24,10 et suivants). 

Face à la modernité 

La conception de la vie qui se fait jour dans le commandement des parents 

est de nature à lancer un défi au sentiment moderne de la vie ou à ce qu'on fait 

passer pour tel. L'homme moderne, dit -on, vit dans une société d'efficacité, 

dans laquelle, lorsque l'efficacité décroît, la valeur aussi décroît. Les commandements 

sacrés ne se confirment pas dans ce contexte et ne sont donc plus vrais. On ne 

tresse plus de couronnes à la vieillesse. L'acquisition des connaissances rend 

superflue l'expérience qui assurait autrefois à l'âge une autorité naturelle.  En 

peu d'années, un jeune homme peut assimiler plus de connaissances que ses 

parents n'en ont acquis au cours d'une longue vie. 

La conception biblique de la vie n'est-elle pas liée à une époque, et n'a-t-elle 

pas de ce fait perdu sa validité pure et simple pour l'époque actuelle ? De tels 

courants de pensée sont connus de tout le monde depuis les années soixante, et 

jusqu'à il y a peu d'années, il semblait qu'ils pourraient prétendre être seuls 

(15) L'interprétation donnée par l'Épître aux Ephésiens devait déjà avoir été vivante dans la sagesse 
judaïque tardive (cf. Siracide 3, 1-16). En Siracide 3, 6, la promesse d'une longue vie n'est plus liée à la 
possession de la terre promise. 

(16) Cf. à ce sujet la contribution de Kremer (voir ci-dessus note 7). 
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valables. C'est une expérience fascinante que de voir comment un fait humain 

qui était resté le même depuis des millénaires se tient sur la défensive et ne se 

manifeste même que par accès, de façon inconsistante et nostalgique. Depuis 

le « renversement de la tendance », il est à nouveau permis de penser ouvertement 

que le monde reste en place à tous les points de vue — cosmique, historique, 

culturel et, ce qui n'est pas à mettre en dernier, au point de vue de l'humain. Les 

hommes sont prêts à écouter un enseignement humain et biblique aussi fonda-

mental que celui du commandement des parents, et sans introduire des distinc-

tions qui ne signifient rien, ni des déformations fâcheuses, qui rendent ridicule 

la Parole de Dieu. Nous devrions donc, sans avoir peur d'une mystification sup-

posée du commandement des parents, indiquer les fondements inébranlables et 

les piliers porteurs. Le décalogue est une règle fondamentale qui découle de 

structures privilégiées aux points de vue historique, ethnique et géographique. Il 

est d'autant plus nécessaire de la faire connaître que la vie stagnante des formes 

de société hautement civilisées efface et défigure les structures du fait humain et 

ne peut donc poser aucune échelle de valeurs. 

Nos contemporains trébuchent facilement sur de petites choses. Le comman-

dement des parents provoque du mécontentement et éveille des émotions à cause 

de son paternalisme. Tel est le mot provoquant qui rabaisse une conception 

biblique de la vie. On sait apprécier que le père et la mère soient mis sur le même 

pied d'une manière remarquable, mais on trouve que les droits de la jeune géné-

ration et des enfants sont lésés. Ce danger n'a jamais existé au regard de 

l'interprétation traditionnelle de l'Eglise ni au regard de l'Ancien 

Testament. On partait de la responsabilité du détenteur de l'autorité, et 

l'Ancien Testament est très intransigeant sur ce chapitre (cf. 1 Samuel 2, 12-17 ; 

22-25 ; 27-36 ; 3, 11-18 ; Siracide 30, 7-13). 

Obstacle théologique ? 

D'autres sont tourmentés d'un scrupule théologique : l'Eglise ne doit pas se 

rassembler au Sinaï (17). Ils ne considèrent donc pas le décalogue, y compris le 

commandement des parents, comme un fondement approprié de la morale chré-

tienne, où la grâce, la foi et l'amour doivent être placés au centre. Pourtant la 

difficulté théologique n'est pas insurmontable, car ni saint Paul, ni saint Augus-

tin, ni saint Thomas d'Aquin n'ont dénié au décalogue son bien -fondé. D'ail-

leurs le scrupule est rattaché à un complexe du « commandement » conditionné 

par notre époque. En face de ce complexe, il y a lieu de s'en tenir fermement à la 

nécessité psychologique du commandement, quelle que soit la place qu'on lui 

donne en théologie. Le commandement appartient à l'existence de l'homme 

depuis qu'il a été chassé du paradis terrestre, parce que le discernement ne 

marche jamais du même pas que les contraintes. Oui, au paradis l'homme était 

déjà soumis à un commandement ; on sait qu'il s'en aperçut trop tard. Pour 

l'homme sauvé, l'acceptation du commandement sans examen préalable est en 

rapport avec la foi et la confiance. 

En fin de compte, ils sont mal inspirés, tous ceux aux yeux desquels le déca-

logue semble passer à côté des questions brûlantes de théologie morale de notre 

(17) Ainsi en particulier Röthlisberger (voir ci-dessus note 6). On trouve un jugement pondéré chez 

Delhaye (loc. cit.), G.-W. Locher, «Der Geltungsgrund der Zehn Gebote », Zeitschrif f ev. Ethik 13 

(1969), 129-145, et R. Hofmann, « Die Bedeutung des Dekalogs, theologisch und geschichtlich, in der 

Sicht der katholischen Moraltheologie », Ibid, 230-245. 
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époque. II s'agit toujours de Dieu, de la famille, de l'homme et de la femme, du 

droit de l'homme à la vie et à la propriété. Justement le commandement des 

parents indique lui aussi la direction dans un certain domaine. Les commande-

ments ne sont nullement, pour une discussion indépendante de théologie morale, 

un titre simplement décoratif mais par ailleurs étranger au sujet ; ils en concer-

nent au contraire le noyau le plus intime et vont jusqu'au fond des choses. C'est 

ensuite la tâche de l'éthique et de la théologie morale que de déterminer en détail ce 

qu'il y a à tirer de l'impulsion donnée par le noyau que constitue le comman-

dement. Dans ce domaine un r8le décisif revient au magistère de l'Eglise (18). 

Celui qui est pénétré de l'importance du commandement des parents et de la 

conception de la vie qui s'y exprime est en état de mesurer l'exigence du Christ. 

« Celui qui aime son père ou sa mère plus que moi, n'est pas digne de moi » 

(Matthieu 10, 37). « Si quelqu'un vient à moi sans haïr son père, sa mère, sa 

femme, ses enfants, ses frères et ses sœurs, et même sa propre vie, il ne peut être 

mon disciple » (Luc 14, 26). Quand quelqu'un demanda : « Seigneur, permets-

moi d'aller d'abord enterrer mon père », il s'attira la réponse : « Suis-moi et 

laisse les morts enterrer leurs morts » (Matthieu 8, 21 et suivants ; cf. Luc 9, 59 

s.). Pour le Christ — mais pour lui seulement on peut et il faut s'accommo-

der de l'état social impossible dans lequel le fils, la fille et la belle-fille s'élèvent 

contre le père, la mère et la belle-mère (cf. Michée 7, 6 et Matthieu 10, 35 s. ou 

Luc 12, 53). D'une manière tout à fait générale la parole suivante est valable : 

« II faut obéir à Dieu plutôt qu'aux hommes » (Actes 5, 29). 
Joachim BECKER, ss. cc. 

(traduit de l'allemand par Jacques Keller) 

Joachim Becker, ss. cc., né en 1932. Etudes de théologie au collège théologique des pères 

des Sacrés-Cœurs à Simpelveld (Pays-Bas), puis à l'Université Grégorienne et à l'Institut 
Biblique à Rome. Actuellement professeur d'exégèse de l'Ancien Testament au collège 

théologique de Simpelveld et au séminaire épiscopal du diocèse de Roermond. 

(18) On lit avec étonnement dans H. Schüngel-Straumann (voir ci-dessus note 1), page 118, (les explica-

tions viennent de l'époux de l'auteur, P.-H. Schüngel, qui s'est exprimé aussi de façon semblable dans 

Orientierung 37, (1973), p. 229.231) : du fait de la situation historique transformée, il se pourrait 

que, en ce qui concerne l'interdiction de l'adultère, le tracé de la frontière soit modifié ; 

l'augmentation de l'espérance de vie de la femme comme la possibilité du contrôle des naissances et 

les exigences excessives de la famille au sens restreint produiraient vraisemblablement de nouvelles 

formes de communauté sexuelle et de nouvelles conceptions de la fidélité : l'interdiction de 

l'adultère ne pourrait plus être imposée comme un commandement divin irréformable. Pareillement 

insuffisante est l'appréciation du commandement des parents présentée page 117. Pourquoi ce 

commandement ne répondrait-il pas aux exigences d'un état social perfectionné dans toute la mesure du 

possible, face à l'abîme largement béant entre les générations ? C'est justement dans une telle situation 

qu'on a besoin de ce commandement pour rendre les structures plus lisibles. 

Souscrivez un abonnement de soutien à Communio. 
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Communio, n° IV, 4 — juillet-août 1979 Apprendre qui est l'homme 

Eduquer à devenir un fonctionnaire zélé, et donc apprendre à s'emparer d'un 
objet donné pour, avec son aide, acquérir de la puissance, c'est embraser en 
l'homme un feu, celui de la libido. Contrairement à l'Eros, la liberté lui est in-
connue. La libido n'a aucun sens du Beau, qui n'a rien à donner que soi-même ; elle 
réagit immédiatement à toutes les contraintes dues au système, uniquement pour 
ne pas perdre ce qu'elle a ou peut avoir, éventuellement pour ne pas s'attirer 
d'ennuis tels que — je cite Socrate — « l'infamie, les amendes et la peine de 
Mort » (3). 

Socrate reproche aux sophistes de confondre le juste et le nécessaire, le bon et 
l'agréable. Il les traite de mauvais éducateurs qui façonnent les hommes « à leur 
guise ». Ce sont « de tels éducateurs et sophistes qui contraignent par des actes 
quand ils ne peuvent persuader par des paroles. Et ne sais-tu pas qu'ils punissent 
celui qui ne les suit pas, en le notant d'infamie, en le condamnant à l'amende et 
à la peine de mort ? ». Mais pourquoi se conduisent-ils ainsi ? Parce que, répond 
Socrate, « tous ces mercenaires n'enseignent pas d'autres maximes que celles 
que le peuple lui-même professe dans ses assemblées, et c'est là ce qu'ils 
appellent sagesse ».  Ce sont des « corrupteurs » qui font retentir « le fracas du 
blâme et de l'éloge », si bien que le cœur d'un jeune homme perd la faculté de 
nager à contre-courant ; l'éducation de sa personne — c'est toujours Socrate 
qui parle — est « submergée » par ce courant. «  Le jeune homme se prononce comme la 
multitude au sujet du beau et du laid ; il s'attache aux mêmes choses qu'elle et il lui devient 
semblable ». 

« Or, quel autre sophiste, quel enseignement particulier opposé à celui-là, demande 
encore Socrate, pourraient prévaloir » — « Aucun, ce me semble », répond son disciple 
Adimante. «  Non, sans doute, reprend Socrate. Et même tenter pareille chose serait grande 
folie. Il n'y a pas, il n'y a jamais eu, il n'y aura jamais de caractère formé à la vertu contre les 

leçons que donne la multitude ; j'entends : de caractère humain, mon cher camarade. Car, 
comme dit le proverbe, nous devons faire exception pour le divin. Sache bien en. effet que si, en de 
semblables gouvernements, il en est un qui soit sauvé et devienne ce qu'il doit être, tu peux dire 
sans crainte d'erreur que c'est 'à une protection divine qu'il le doit ». 

SOCRATE nie par là qu'il soit possible de donner une définition concep-
tuelle de ce que nous appelons éducation. L'éducation échappe à toute 
définition qui voudrait englober l'être humain. Par contre, l'éducation ne 
fait qu'un avec l'acte de dévoiler l'horizon vers lequel l'homme se laisse attirer 
et qui, dans cette attirance, se soustrait à une existence définie par la réaction 
aux attraits qu'exercent les objets placés devant l'horizon et qui mettent à la 
portée de l'homme le nécessaire et l'agréable. Etre éduqué, c'est recevoir l'hori-
zon où on peut tout demander et dans tous les domaines. Grâce à cet horizon, 
l'homme peut comprendre ce qui apparaît dans son monde. En lui, il est capable 
de distinguer le juste du nécessaire et le bon de l'agréable. C'est pourquoi 
l'horizon ne peut être lui-même ni un objet, ni la science de quelque objet que ce 
soit. Il est bien plutôt ce à la lumière de quoi l'homme saisit toutes choses et 
assigne à chacune son lieu propre afin de créer sa propre-présence. Socrate 
parle à ce propos de daimon. 

(3) Platon, République, VI 492 d 7. 

Stanislaw GRYGIEL 

Apprendre  qui  est  l'homme 

Eduquer un être humain, ce n'est pas utiliser un modèle pour y 

conformer un matériau. C'est laisser l'individu s'ouvrir à la 

transcendance qui le constitue. Mais une transcendance qui le 

respecte — celle de l'amour. 

L'EDUCATION, telle que la civilisation actuelle nous l'impose, rappelle 

vivement celle que les sophistes offraient aux citoyens d'Athènes. Une telle 
civilisation, pour demeurer intacte, a besoin de fonctionnaires zélés. Mais les 
fonctionnaires ne grandissent pas au contact quotidien avec la réalité et les 
gens, par exemple au sein de la famille et de la nation ; on produit les fonc-
tionnaires dans des cours spéciaux. Ainsi avons-nous eu des fonctionnaires pour l e s  
a f f a i r e s  é c o n o m i q u e s ,  p o u r  l a  p o l i t i q u e ,  p o u r  la 
science et même le culte... Ceux qui organisent de tels cours ne cherchent 
pas à transmettre ce qui est bon, mais à développer chez leurs élèves des 
aptitudes correspondant aux domaines choisis, et permettant de tenir bon 
dans la lutte de la concurrence. Je fonctionne, donc je suis — qui fonctionne 
le mieux a l'être le plus fort. Dans la civilisation déterminée par la 
fonction, il faut renverser la formule classique et dire que l'être suit l'agir. 

Au lieu d'éduquer — pour reprendre une métaphore tirée de Platon (1) —, 
on enseigne comment jouer de telle ou telle flûte. Le résultat est que nous 
avons beaucoup de t bons flûtistes », mais peu de t justes » ; car nous avons 
peu d'éducateurs. Dans la société de son temps, Socrate n'en connaissait pas un 
seul. 

J.-J. Rousseau nous expose le problème sous forme d'un dilemme 
radical. Il faut, dit-il dans l'Emile, « opter entre faire un homme ou un citoyen ; car on ne 
peut faire à la fois l'un et l'autre » (2). Il existe des écoles au service des 
« citoyens » — ce terme est apparemment compris dans un sens fonctionnel. 
Mais, en raison du grand nombre des élèves et surtout en raison de 
l'industrialisation du mode de vie, il est très difficile d'ancrer l'éducation dans 
une atmosphère de sympathie. La communion entre maître et élèves a 
disparu, divisée qu'elle est par des intérêts. Maître et élèves ne pénètrent plus 
ensemble dans la sphère du bien auquel les valeurs les ouvrent ; le beau ne 
les émerveille plus et l'Eros ne s'éveille pas en eux. 

(1) Protagoras, 327 a - d. 

(2) Emile ou de l'éducation, livre I (Pléiade, NRF-Gallimard, Paris, 1969), t. 4, p. 248. 
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situations nouvelles. Mais pour avoir une telle éducation, il faut sans cesse 
tendre vers ce but, c'est-à-dire ne pas cesser de questionner le daimon de 
l'horizon et ouvrir sans cesse à nouveau son oreille à ses réponses. En d'autres 
termes, l'homme apprend, dans le processus éducatif, à se connaître soi-
même ; il apprend, pour parler comme Kant, son « être-homme ». Autrefois 
on parlait de « studere humanitati » — et c'est presque pour notre époque que 
J. Liebert écrivait : « J'apprends à te connaître, ô Homme ; lentement je 
l'apprends, lentement » (6). 

Eduquer, c'est (7) libérer l'homme de la contrainte de toute transcendance 

qui ne lui soit pas immanente. Les aptitudes qui autrefois servaient à ce 

but étaient appelées les arts libéraux, les arts qui libèrent l'homme. L'ars 
liberalis, l'art qui libère, a pour mission de ramener l'homme du pays 

lointain où sa volonté est absente, où, comme le fils prodigue, il perd sa 

dignité, et de l'en sortir pour le ramener dans le pays qui convient à son être 

propre. 
Le mot latin d'educatio nous renvoie à l'idée de faire sortir quelqu'un d'un 

endroit pour l'amener à un autre. Il est proche du mot grec paidagogia, qui 
signifie conduire un enfant. Eduquer, c'est faire sortir quelqu'un d'un 
espace fermé et lui ouvrir la voie vers un pays nouveau. Notre Commission 
Nationale pour l'Education (8) était, à l'époque où elle existait, une 
commission chargée de l'exode de la nation hors d'un pays dans lequel le 
manque de dignité nous jetait aux pieds des maîtres de l'extérieur ; un 
manque de dignité particulièrement sensible chez les chefs qui, précisément à 
cause de leur charge, auraient dû en avoir afin de témoigner en faveur de la 
dignité de la nation et par là de lui conserver son identité propre. 

Mais à quel moment l'horizon transcendant se dévoile-t-il ? Au moment où 
l'homme a besoin de lui. 

« Tout proche 

Et difficile à saisir, le dieu. 
Mais aux lieux du péril croît 
Aussi ce qui sauve » (9). 

QUAND les Juifs vivaient au pays d'Egypte où les Pharaons les avaient 

privés de leur dignité en les exploitant pour réaliser l eurs projets gran-

dioses, ils se comportaient comme s'ils n'étaient pas « en eux -mêmes » 

—  d 'un e  man iè re  ch ao t iqu e ,  p eu  b el l e ,  s e rvant  l eur s  maî t r es .  La 

bassesse de leur servilité, Moïse devait également en faire l'expérience, au point 

(6) Il s'agit du poète Jerzy Liebert (1904 - 1931), membre du groupe.« Scamandre », qui joua un grand 
rôle dans la littérature polonaise du début du siècle (N.d.I.R.). 
(7) A mon avis, on ne peut pas définir l'éducation, car le mot lui-même a plus un caractère de dési-
gnation que de détermination. 
(8) L'auteur fait ici allusion à un fait d'histoire de la Pologne à l'époque du dernier roi Stanislas-
Auguste Poniatowsky, qui connut le partage de la Pologne entre la Russie, la Prusse et l'Autriche : 
en 1775 fut créée par la constitution polonaise une « Commission d'Education Nationale s, chargée 
de prendre en mains l'enseignement à la suite de la suppression de la Compagnie de Jésus qui y 
jouait un grand rôle. Elle constituera une sorte de ministère de l'éducation, l'un des premiers en 
Europe (N.d.I.R.). 

(9) F. Hölderlin. Patmos (GSA Il 1, p. 165 = Pléiade (NRF-Gallimard, Paris, 1967) p. 867). 

Qu'est-ce que l'éducation ?  Si c'est une définition qui doit y répondre, cela 

signifierait que l'éducation se réduirait à une activité de l'homme. Or ce n'est pas 

le cas. L'horizon ne s'apprend pas, on participe de lui ; c'est de lui qu'on tire 

les fondements de l'être et de l'action — l'identité. Si l'on nous demande de dé-

crire ce que nous appelons éducation, nous nous trouvons dans une situation 

difficile. Nous devons d'une part garder en mémoire les questions que l'être 

humain pose à l'horizon, et d'autre part entendre les réponses accordées à l'hom-

me qui questionne. Les questions sont posées dans un langage conceptuel, alors 

que les réponses ne se laissent pas enfermer dans un système conceptuel. La ré-

ponse possède un second niveau de signification que nous n'arriverons jamais 

à saisir entièrement. Nous aimons appeler ce langage symbolique et mythique ; 

si on veut le comprendre, il faut l'interpréter. Mais il faut au moins avoir un 

point de départ pour le comprendre. La compréhension naît si nous avons déjà 

part à un tel horizon. Ce qu'est l'éducation, ce ne seront donc pas des livres 

cesser d'être horizon. Ce qu'est l'éducation, ce ne seront donc pas des livres 

qui le diront. « Experto crede : aliquid amplius invenies in silvis quam in libris. 
Ligna et lapides docebunt te, quod a magistris audire non possis » (4). 

La capacité d'assigner à chaque chose son lieu propre montre que l'homme 
se trouve en soi-même, dans sa propre demeure. Il connaît son ordo propre 
et l'insère dans chaque situation. Seul l'infini de l'horizon peut être le principe 
de l'ordo universel, le principe pour « être en soi-même » — c'est un horizon qui 
se montre en l'homme lui-même. Tandis que l'homme se tient avec toute sa 
volonté dans un tel horizon, il n'est l'esclave de personne. C'est bien dans ce 
sens-là qu'Héraclite comprenait le daimon définissant l'être de l'homme, l'ethos 
(5). Dès que l'être humain pose l'horizon en-dehors de soi, dans un objet sacra-
lisé en daimon, il cesse tôt ou tard d'être « en soi-même », et l'ordre qui au début 
semblait être parfait se révèle être un chaos. L'identité découlant de l'intériorité 
de l'homme se transforme, car les objets qui la déterminent chan gent. Le fort 
élimine le faible. On comprend par là ce qu'il y a d'arbitraire et de chaotique 
chez l'esclave qui, jusque dans sa volonté, est toujours auprès de son maître. 
Car le daimon de tout homme est seul et unique ; ses limitations (les « démons ») 
sont au contraire nombreuses. 

 En polonais, ordo (lad) et beau (ladnie) sont étroitement liés, si bien qu'on dit 

d'un homme bien éduqué qu'il se comporte ladnie ; il est harmonieux, équilibré, 

beau ; par contre un homme mal éduqué apparaît chaotique.  

L'horizon dans l'homme (le daimon) est bien plutôt abandonné (aufgegeben) que 

donné immédiatement (gegeben). Transcendant, il est présent dans l'être 

humain; et de même que la nuée (le jour) et la colonne de feu (la nuit) pré-

cédaient Israël dans le désert (Exode 13, 21s.), de même il montre aussi le che-

min. Ainsi l'horizon peut-il être source de l'ordre dans l'action, en vue d'actes  

qui créent un monde nouveau. Qui est ainsi éduqué ne se laisse pas surprendre par les 

(4) Crois-moi, moi qui m’y connais. Tu trouveras quelque chose de plus dans les bois que dans les livres. 
Les arbres et les pierres t'apprendront ce que tu ne pourrais entendre de la bouche des maîtres ».  

(Saint Bernard de Clairvaux, lettre 106, 2) (SBO, t. 7, p. 266 s. = PL 182, 242 b). 

(5) Héraclite, fragment 119, Diels-Kranz. 
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qu'il se vit obligé de fuir et de se cacher. Le manque de dignité dans la personne 

de ses compatriotes ne fut pas sans laisser de traces en lui, le poursuivit même 

dans sa méditation jusqu'au jour où, d'une manière tout à fait inattendue, alors 

qu'il paissait les troupeaux de son beau-père sur le Mont Horeb, il se trouva 

face à face avec le Sacré, Celui qui donne à l'homme sa dignité. Celui-ci grandit 

en lui comme un buisson qui, dans le péril, se révèlera comme étant le 

salut. « Le lieu que tu foules est une terre sainte » (Exode 3, 5). En même temps, 

Moïse perçut une chose très significative, à savoir que ce sol est une terre 

pour tous : « Je suis le Dieu de tes Pères, le Dieu d'Abraham, le Dieu d'Isaac 

et le Dieu de Jacob ». Eux tous tenaient leur être propre de ce qu'ils 

habitaient cette terre. C'est par la vertu du « Je-Suis » transcendant que 

chacun d'eux pouvait prononcer son propre « je-suis ». Dans la lumière de ce « Je-

Suis », Moïse prit également conscience que le joug de l'homme repose sur la 

négation de ce « je-suis ». « " J'ai vu, j'ai vu la misère de mon peuple ", dit " 

Je-Suis " » (Ibid. 3, 7). Le Sacré, « Je-Suis », par la vertu de son être et parce qu'il 

est orienté vers la communauté, ordonne à Moïse de partir vers ceux qui se 

trouvaient loin de « Je-Suis », pour les sortir de leur esclavage et les 

ramener vers Lui, la Terre qui leur convient. « Tu parleras ainsi aux fils 

d'Israël: " Je-Suis " m'envoie vers vous » (ibid. 3, 14). 

Ce « Je-Suis » — cette terre promise à l'homme et qui lui revient —, on en 

trouve une image dans cette « entrée tournée vers la lumière dont parle Platon 

(10), dans laquelle le « singulier prisonnier» libéré de ses chaînes parvient, dans 

l'éclat du beau lumineux comme le soleil, à sa propre dignité, c'est-à-dire devient 

un juste. La Justice l'envoie dans la caverne rapporter la bonne nouvelle de la 

lumière libérante du soleil. C'est lui, le soleil, qui — comme le « Je-Suis » — est 

l'avenir qui libère l'homme, lui rend sa dignité en le sanctifiant, et l'envoie vers les 

hommes. 

Qui ne se conçoit pas comme envoyé par « Je-Suis » auprès des hommes à 

lui confiés, n'est pas un éducateur. Il ne les rend pas à leur être propre qui, même 

s'il leur est donné, est bien plutôt abandonné. Ce n'est pas de l'extérieur qu'il peut les 

délivrer de leur tourment. 

Comment percevoir une chose qui n'est pas donnée mais abandonnée ? 

Comment saisir ce qui n'est pas un objet ? C'est à cause de cette difficulté que 

nous faisons sans cesse de la réalité donnée une réalité abandonnée (aufgegeben), 
que nous nous donnons pour but les faits matériels, que nous voyons la terre 

promise dans la terre à posséder et que nous confondons le « je fonctionne » 

et le « je-suis ». Etre éducateur est une chose sur-humaine — et c'est pourquoi elle est 

humaine. 

POUR que la personne à éduquer perçoive en elle-même le « je-suis », 

l'éducateur doit se trouver près d'elle au bon moment, c'est-à-dire au 
moment du péril dont parle Hölderlin. L'éducateur sert. Dans un tel  
moment, c'est le « je-suis » qui paraît, jamais le « je-fonctionne ». Pour le « je- 
fonctionne », tout instant est bon. C'est pourquoi le « je-fonctionne » ne peut que 
surveiller et vérifier. Autre est l'envoi du « je-suis », autre celui du « je-fonctionne ». 

(10) République, VII 514 a 3 s. et 515 a 4. 
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Dans le sillage du « je-suis » arrive le secours, dans celui du « je-fonctionne » arrivent 
la puissance et le contrôle. C'est de là que vient la démoralisation que sème 
l'éducateur qui n'est pas envoyé par le « Je-Suis », celui que Socrate appelait « un 
corrupteur ». 

Le confort intellectuel qui consiste à réduire l'homme à une seule de ses dimen-

sions et à n'y voir qu'un objet tient à ce qu'une telle pensée permet à l'éducateur de 

former la personnalité d'après un modèle quelconque, au lieu de lui redonner l'être 

qui était en lui confié comme une tâche. Nous avons des modèles du « bon » ouvrier, 

du « bon » étudiant, du « bon » professeur, du « bon » prêtre, du « bon » 

fonctionnaire, du « bon » paysan... Tous ces modèles donnent une forme à 

l'activité de l'individu, à son agere ; ils font abstraction de son être, de son 

esse. Avec un tel modèle, nous ramenons l'agir à un système, car une pensée qui 

objective ce qu'elle pense n'est efficace qu'à l'intérieur d'un système et en vue de 

celui-ci. Le modèle n'est d'ailleurs rien d'autre que la fonction idéalisée, dans la-

quelle l'individu voit son être et son identité. 

Le modèle fait à l'éducateur la vie plus facile ; mais il en fait un tr aître au 
buisson ardent du mont Horeb. En effet, il ne lui permet pas de dire à celui qu'il 
éduque : « C'est " Je-Suis " qui m'envoie vers toi ». Ce qui l'envoie, c'est un « 
je-fonctionne » ; et il lui est soumis, car il recule devant l'existence difficile  qui 
est celle du « Je-Suis ». 

On peut posséder un modèle. Celui-ci se tient mieux en des mains fortes qu'en des 

mains faibles. L'éducation cesse d'être réciproque ; ce sont les fins extérieures à 

l'homme qui prennent le dessus. Dans sa Politique, Aristote dit que le but de 

l'éducation est en dernière instance la vie dans un système politique (régime) 

donné (11). Certes, Aristote fait dépendre le choix du système de la manière 

dont on a résolu la question de savoir quelle vie est la plus désirable ; mais, dans sa 

recherche d'une telle vie, il n'est pas allé au-delà des systèmes. Si nous ne nous laissons 

pas attirer plus haut, dans le royaume des personnes, nous retirerons aux 

personnes leur éducation pour la céder à l'état ou à telle ou telle organisation ou 

institution ; nous ferons alors de l'homme le membre soumis d'un groupe 

particulier et puis nous identifierons cette soumission à la justice. 

Un modèle fonctionne dans un système donné. Mais il y a beaucoup de tels 

systèmes. Si bien que l'homme, dans la mesure mi il est formé dans l'un d'eux, 

est, dans celui-ci, « rangé », alors que dans un autre, il sera un élément « trouble 

». Les systèmes n'éduquent pas des hommes bons, mais des hommes adaptés. Un 

tel homme s'entend à respecter les règles qui valent pour certaines situations, en 

conséquence d'un accord de principe de tout le groupe. C'est ce qui entretient 

l'illusion de son autonomie. Mais il suffit qu'il soit confronté à une situation 

nouvelle, dont la problématique dépasse le catalogue des comportements prévus 

par son groupe et par son système, pour que cette apparence de liberté soit 

anéantie. L'homme qui n'est qu'adapté présente un spectacle bien pitoyable 

quand son groupe se dissout : il perd son orientation (orientation qu'il n'avait 

d'ailleurs jamais possédée) et s'abandonne au premier maître qu'il trouve, 

simplement pour avoir où ramper, même si c'est dans la cabane la plus misé -

rable. Car il n'est pas vraiment « chez soi », pas vraiment autonome. L'adapta -

tion polie au système n'est que relative : elle présuppose l'exercice correspondant 

d'une fonction à l'intérieur d'un système de relations donné. 

(11) Politique, V 1310 a 12s. 
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Notre langue trahit nos conceptions. Il serait intéressant de chercher ce qui  se 

cache derrière des formules du genre de « former l'homme », le « polir », le 

« dresser ». Ces expressions sont des métaphores ; mais de quelle vision de l'hom-

me proviennent-elles ? Je crains qu'elles ne reposent secrètement sur une concep-

tion matérialiste (au sens métaphysique) de l'homme, au sens où celui-ci ne serait 

qu'une puissance passive, une matière donc à qui on peut conférer à peu près 

n'importe quelle forme, pour peu que l'on trouve la bonne méthode. 

nous restons sans liberté dans un statu quo donné. Or, éduquer signifie 
rendre visible l'être-homme  qui nous est confié, de telle manière que celui 
qu'il faut éduquer devienne capable d'interpréter sa réalité humaine donnée. 
Etre éduqué désigne la capacité de s'interpréter soi-même dans une situation 
donnée, dans une culture donnée, donc la capacité de regarder vers un sens et 
des valeurs qui sont certes présents dans la situation et dans la culture, mais qui 
en même temps les transcendent. 

POUR rendre stable un comportement qui ne découle pas de l'autonomie de 

qui est « chez soi », il faut le transformer en habitudes. C'est à celles-ci que 
s'accroche le bon fonctionnement. Le fonctionnaire doit avoir des habitudes. 
Thomas d'Aquin déjà était très conscient du péril qu'entraînent les habitudes, 
lorsqu'il dit que sans la charité les habitudes ne sont pas des vertus : c'est 
l'amour qui en est la « forme », en d'autres termes, c'est l'amour qui en est la 
liberté. Cet amour transforme les habitudes — pour reprendre une idée de 
Max Scheler (12) — en une capacité à vouloir et à agir en fonction d'un « tu 
dois » idéal, lequel nous parvient d'au-delà de tous les modèles. 

Un concept lié à une éducation qui vise à créer des habitudes est celui d'ascèse. 
On voit en celle-ci une manière de travailler sur soi-même comme sur les 
autres grâce à des exercices appropriés (tel est le sens du verbe grec askeô). 
Un ascète qui n'est rien d'autre qu'ascète a devant les yeux un modèle 
objectif, d'après lequel il forme une matière. Comme le modèle, l'ascèse est 
elle aussi un élément d'un système donné. Un ascète de ce genre s'oppose au 
mystique. Celui-ci est orienté vers un avenir que l'on ne peut saisir comme 
un objet. Par là, il dépasse les modèles. C'est pourquoi il arrive souvent qu'un 
mystique manque de capacité d'adaptation. Mais, alors que, sur le moment, le 
système se décide plutôt en faveur de l'ascète qui s'adapte facilement, la vie 
choisit le mystique. Un changement dans la situation révèle chez l'ascète qu'il 
n'est pas véritablement éduqué. (On connaît l'histoire de l'ermite hindou 
qui avait vécu pendant plusieurs dizaines d'années de la rosée et de ce que 
lui donnaient les arbres et les buissons, et qui, l'unique fois où il alla chez les 
hommes et goûta au vin, s'enivra sur le champ). L'éducation du mystique 
en revanche se montre en pleine lumière surtout pendant les périodes de 
mutation et de crise. Il semble que l'histoire permet de prouver la thèse selon 
laquelle les troubles et les soulèvements ont été surtout provoqués par des 
ascètes, qui y cherchaient une échappatoire à leur propre oppression. Il en est 
tout autrement des mystiques : leur supériorité appartient à une sphère qui 
transcende aussi bien l'oppression que le soulèvement, à savoir celle de la liberté. 

L'homme a besoin pour tout d'une justification métaphysique (ce mot pris 
au sens le plus vaste). Sans une quelconque transcendance, ce qui est purement 
factuel est privé de sens. C'est elle qui le lui confère. Et ce n'est que dans le sens 
que l'on mène une vie de personne. Nous n'existons dans le monde des faits d'une 
manière personnelle que quand nous l'interprétons, c'est-à-dire quand nous le 
mettons en rapport avec une transcendance donnée. Sans cette interprétation, 

(12) Max Scheler,  Le formalisme en éthique et l'éthique matériale des valeurs (tr. fr. NRF-Gallimard, 

Paris, 1955), p.245 de l’éd. Allemande originale. 

34 

LE modèle pédagogique possède lui aussi sa transcendance, sa métaphysique à 

lui. Celle-ci a deux visages. Pour produire le modèle, un but donné, idéalisé 
d'ailleurs, à réaliser, sert de justification, de telle sorte qu'il apparaît 
transcendant par rapport aux situations concrètes, et qu'il peut faire fonction 
d'aiguillon qui pousse à agir. En d'autres termes, la première génération 
d'éducateurs qui contribue à la production du modèle enseigne à interpréter la 

réalité factuelle d'après la norme du modèle donné, à la lumière de l'utopie. Les 
éducateurs de la génération qui leur succède se trouvent en revanche en face d'une 
situation toute différente. L'horizon n'est plus devant eux, mais s'est déplacé 

vers l'arrière ; il est désormais derrière eux. Il se localise dans l'action des 
pères, qui constitue l'utopie. Tout est désormais interprété dans la lumière de la 
légende qui fleurit autour de chaque action. Mais l'action qui fut jadis ne peut plus 
se réaliser ; on ne peut que la répéter. Elle cesse ainsi d'inciter à l'action, et sa 
répétition a désormais besoin d'une justification. À cet effet, on change l'utopie 
en une idéologie, qui dorénavant possède elle aussi une teinte métaphysique. J'irai 
jusqu'à dire qu'elle est l'utopie rationalisée et formalisée. Avec cette rationalisation et 
cette formalisation, l'utopie cesse d'être un aiguillon pour l'action, et devient 
ce qui permet de fournir une justification pour la répétition de l'action des pères ; 
c'est par là qu'elle devient idéologie. 

La génération qui fait le rêve de l'utopie met l'accent sur la générosité prête à 

se sacrifier pour l'avenir. Celle de l'idéologie, sur la générosité prête à se sacri fier 

pour le passé. Le rêve utopique subit une rationalisation et se change en une 

justification du statu quo. Pourtant, les deux générations sont sœurs. Prométhée, « 

celui qui pense en avant », reste le frère de « celui qui pense en arrière », Epiméthée 

(13). Le premier fut aveuglé par la beauté d'un avenir fondé sur la force du 

feu et de la technique, le second par la beauté tangible et saisissable de 

Pandore. Ils ne se distinguent qu'en ce que leurs horizons ne coïncident pas dans 

le temps. C'est ainsi que Prométhée n'est libérateur que  jusqu'à une époque 

où le vide et la solitude font de ses jours une malédiction. Et la « pensée en 

arrière » d'Epiméthée n'est pas sans la prévoyance rusée propre à Prométhée. 

En renonçant à la vérité utopique, qui vole sans cesse devant nous comme un 

oiseau — et qui ne s'approche que pour anéantir —, Epiméthée se contente de 

Pandore. Si ce n'est qu'elle apporte aussi le malheur dans la corbeille de mariage. 

C'est ainsi que les forts exploitent à leurs fins la répétition épiméthéenne 

de ce qu'ont fait les pères, en entourant celles-ci d'une métaphysique idéolo-

gique, et en opposant aux éventuels mouvements d'insatisfaction les charmes de telle 

(13) Ce qui est entre guillemets est l'étymologie des deux mots grecs (N.d.1.R.). 
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ou telle Pandore. Et s'ils n'en trouvent pas à leur fournir, les voilà qui ajoutent à 
leurs techniques de persuasion les « actes » dont parlait Socrate (14). 

Un éducateur qui ne dispose que d'un modèle dont l'horizon s'est déplacé dans 
l'action légendaire des pères, est au service d'un Pharaon. Et celui-ci   fit ce 
qu' i l  p u t  p o u r  e m p ê c h e r  l ' e x o d e  d ' I s r a ë l  h o r s  d u  p a y s  q u i  l u i  
é t a i t  p r o m i s .  Il reproche à Moïse : « Pourquoi voulez-vous... écarter le peuple 
de son travail ? Allez à votre corvée ! Le peuple est maintenant nombreux dans le 
pays, et vous voulez l'écarter du travail » (Exode 5, 4 s.). Le reproche est suivi par 
la force brutale, car le Pharaon n'a pas pour but l'éducation du peuple, mais la 
production d’ail, d’oignons et de briques, pour laquelle comme l’atteste l'Écriture, 

il rend délibérément au peuple  le travail plus dur (ibid. 6-14). 

 Un des phénomènes qui signalent que l'éducateur a renoncé à éduquer est la 
perte de l'autorité. Il la remplace par une puissance qui lui vient d'« en haut ». Il fait 
penser à Pilate, qui en Palestine disposait bien de la puissance, mais n'avait 
nulle part d'autorité, ni en Palestine ni à Rome. Autorité — auctoritas en latin, 
du verbe augeo, « augmenter » — est la considération dont jouit un acte créateur et 
personnel, qui augmente la réalité de ce qui lui est confié comme tâche. Un 
éducateur qui ne fait qu'exercer la volonté d'un Pharaon, ne se soucie nullement 
d'augere (augmenter) : il ne regarde que le posse (pouvoir) qui devient potestas 

(puissance). Et c'est pourquoi il évacue la vérité avec une question cynique. 

Un éducateur sans auctoritas, mais qui a la potestas, se comporte envers la 
personne comme un zoologue envers l'animal. Ce n'est pas sans raison que Destutt 
de Tracy, qui, en 1806, inventa le mot d'« idéologie » repris par les esprits éclairés, 
écrit en 1801 dans ses Eléments d'idéologie : « l'idéologie est une partie de la 
zoologie ». Et ce n'est pas non plus sans raison que Marx écrivit dans son Capital 
que Destutt est « le zélateur d froid de la doctrine bourgeoise» (15). 

POUR que l'éducation n'opprime pas l'homme, mais développe au contrai- 
re son être personnel, la transcendance doit venir à l'être humain de l'intérieur 
de l'homme, tout en gardant bien sûr sa transcendance par  
rapport à tout ce que saisissent les catégories de temps et d'espace. S'il n'en 
était pas ainsi, celui qui est à éduquer n'y participerait pas et ne pourrait s'y 
identifier. L'éducation doit dévoiler à l'homme son être. C'est alors seulement 
que l'on ne pourra pas l'éduquer pour un système, même s'il est en lui, pour une 
culture, même s'il est en elle. Système et culture perdent alors pour lui tout carac- 
tère de norme. Il semble que la présence d'une telle transcendance dans l'éduca- 
tion, qui ne lui permet pas d'exister à la manière de Prométhée l'utopiste ou de 
son frère idéologisé Epiméthée, est la condition d'une herméneutique, d'une 
interprétation de la vie humaine. 

S'il en est ainsi, l'homme, dans le processus de l'éducation, s'identifie avec 
quelqu'un qui existe déjà. Il trouve la transcendance en soi-même. En s'unissant à 
celle-ci, il s'unit à lui-même. 

(14) Cf. texte cité note 3. 

(15) Le Capital (Pléiade. NRF-Gallimard, Paris, 1965), t. 1, p. 1166. 

37 

Apprendre qui est l'homme 

Dans cette perspective, on peut dire que l'éducation est quelque chose du genre 
de la réminiscence platonicienne. Dans le processus de l'éducation, l'homme se 
ressouvient de lui-même et trouve le chemin pour accéder à lui-même. Le rôle de 
l'éducateur se limite à être l'occasion de l'agir autonome de celui qui est à éduquer. 
L'éducateur doit lui montrer son « je-suis » par son propre « je-suis » — il doit lui 
révéler l'homme. Bien sûr, on ne peut se passer de l'aide offerte par les modèles 
empruntés à la culture et au système. Mais l'éducateur doit indiquer qu'ils sont 
plusieurs, afin que celui qu'il faut éduquer n'aille s'échouer dans aucun 
d'entre eux, mais apprenne à avoir sur eux un regard herméneutique et à 
percevoir dans leur valeur relative le reflet de ce soleil qui n'est ni d'« ici » ou 
de « là », car il apparaît « comme un éclair qui jaillit » sur tout le firmament (Luc 
17, 20-25). 

L'éducateur et celui qui est à éduquer marchent vers un pays qu'ils ne voient 
pas comme les objets qui sont « ici » ou « là » devant eux. Ils le voient plutôt de 
la même manière que le point de fuite d'un tableau, auquel chaque détail est 
ordonné et qui fait acquérir à l'image son harmonie esthétique. Leur regard. se 
fait pourtant particulièrement perçant lorsqu'ils voient ce pays depuis une 
situation d'humiliation, quand l'expérience de la dignité bafouée est en même 
temps nostalgie de celle-ci et foi en elle, cette foi que la dignité dévoile la dernière 
place où l'on puisse laisser en dépôt l'espérance :.ecce homo ! Ils marchent vers ce 
pays, non pas grâce à un savoir portant sur un objet, mais sur la base d'une foi 
remplie d'espérance. 

Lafbi et l'espérance, qui dévoilent à l'homme la dignité de son être et qui lui 
permettent d'y avoir part, sont des moments fondamentaux dans le processus de 
l'éducation. Là où l'on n'en tient pas compte, là où l'on va jusqu'à les éliminer de 
l'éducation, celle-ci se change — en accord avec la conception de Destutt de 
Tracy — en un « élevage animal », comme disait Jacques Maritain (16). La foi 
et l'espérance confèrent à l'homme une disposition (17) sur laquelle les modèles 
pédagogiques n'ont pas d'influence, et sans laquelle la vie ne peut être supportée. 
C'est en elle qu'est présent ce qui n'est pas donné comme un objet. C'est pour-
quoi cette disposition intérieure ne peut pas non plus être comparée à celle 
d'Ulysse, à son obstination et à la richesse d'invention qu'il déploie pour rentrer à 
Ithaque ; elle fait bien plutôt penser à Abraham, qui se mit en route « par la foi 
», « sans savoir où il allait ». Lui-même, et tous ceux qui lui ressemblaient, 
moururent dans la foi « sans avoir reçu l'objet des promesses ; mais ils l'ont 
vu et salué de loin, et ils ont confessé qu'ils étaient étrangers et voyageurs sur 
la terre... Et s'ils avaient pensé à elle, ils auraient eu le temps d'y retourner » 
(Hébreux 11, 13-15). 

C'est dans ce par quoi, comme chez Abraham, Isaac, Jacob et Moïse, l'homme 
est « disposé » au « Je-Suis » personnel du mont Horeb, que je vois l'objet dont. 
Aristote parle dans sa Politique et que l'on doit enseigner à ses fils, non pas à 
cause de son utilité, ni parce qu'on en a nécessairement besoin, mais parce qu'il 
est beau et digne d'un homme libre. La dignité de l'homme libre est belle. C'est 
pourquoi l'éducateur, quand il se montre dans la lumière de son ethos, de son « 
être-chez-soi », éveille chez l'élève l'Erôs, de sorte que celui-ci désire rester en 
présence du maître : le pays de la dignité personnelle est commun à tous les hom-
mes. L'élève marche avec son maître vers ce pays, car il ne séjourne « chez soi » 

 

(16) Jacques Maritain. Pour une philosophie de l'éducation, Paris. 1969. p. 25. 

(17) Ce que j'entends par là est assez voisin de la Gesinnung de Max Scheler. cf. op.cit. (note 12), p. 133. 
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que dans ce cheminement même — jusqu'à ce qu'il arrive à ce point où, comme 

Diotime l'enseigne à Socrate, la merveille du beau se manifeste et « où, autant 
qu'en aucun autre imaginable, il vaut pour un homme la peine de vivre » (18). 

À ce stade de la vie, l'homme rencontre quelque chose d'inhabituel, quelque 

chose qui fait de lui pour la première fois un être humain authentique : dans la 
figure de la beauté, l'amour vient vers lui. C'est par amour que la beauté se penche 
sur l'homme. Elle lui donne tout, ce qu'elle est seule à posséder: elle fait que la 
réalité se tourne vers l'homme avec charme, bienveillance, délicatesse. Les Grecs 
parlent ici de khans, les Romains de gratia ; nous disons : grâce. Le mot signifie 
étymologiquement une condescendance bienveillante, et contient par là les 
éléments qui constituent le beau. Le beau est — comme la khans —, une sorte de 
salut adressé à l'homme dans sa rencontre de la réalité : khaire ! « Sois plein de 
confiance ! Sois dans la joie ! ». Tel est le salut que le beau adresse à chacun. 
Dans un seul cas, il ajouta : kekharitômenè — gratia plena — pleine de grâce, car 
elle seule n'opposait au bel amour aucune résistance et entra sans réserve dans son 
ethos. Elle seule, parmi les hommes, était éduquée. Nous autres, interpellés par ce 
salut de la khans, qui vient à nous dans la réalité personnelle humaine et divine, 
avons d'abord à dire, à grand-peine, notre « fiat ! ». Et dans une espérance 
plus forte que la mort, nous attendons la deuxième parole qui nous accomplira 
en plénitude. La scène de l'annonciation nous dévoile ainsi le sort de notre 
personnalité. 

L'éducateur ne prie que dans sa maison — c'est tout ce qu'il peut faire. Le 
reste dépasse ses possibilités. 

Aristote raconte que des gens vinrent un jour voir Héraclite, alors que celui-ci 
se chauffait le dos devant un four de boulanger. Étonnés par cette scène hautement 
prosaïque, ils s'arrêtèrent sur le seuil. Le sage, auquel tout souci de poser au 
penseur était étranger, leur dit calmement : « Entrez, les dieux habitent ici aussi » 
(19). Pour le dire en d'autres mots, non moins héraclitéens pourtant : entrez 
dans mon ethos, entrez dans mon existence et voyez-y le divin. Nous ne savons 

pas si ceux à qui on adressait une telle prière entrèrent, s'ils habitèrent dans 
l'ethos qui leur était ainsi dévoilé. Avec des maîtres humains, la part du doute 

reste toujours grande. C'est pourquoi on nous a transmis un autre fait dont le 
résultat fut clair. Un jour, deux jeunes gens suivaient Jésus : «Jésus se 
retourna et vit qu'ils le suivaient. Il leur dit : " Que voulez-vous ? ". Ils lui 

répondirent : " Rabbi ! — ce mot signifie maître — où demeures-tu ? " —" 

Venez et voyez ". Ils allèrent donc et virent où il demeurait et ils restèrent auprès 

de lui ce jour-là » (Jean 1, 38 s.). Ils restèrent dans son ethos, qui était aussi le leur. 

Peu nombreux sont les éducateurs qui peuvent ainsi montrer où ils habitent. Ils 
sont la « grâce divine» dont parle Socrate. La plupart du temps, nous ne les 

rencontrons pas là où nous les attendons vraiment. Ils nous assaillent, ils sont 
fâcheux, car ils secouent la conscience et la réveillent. Et souvent ils éveillent 

dans les hommes non pas la conscience, mais un démon qui se met en colère. 

(I8) Platon. Le Banquet. 211 d 2. 

(19) Aristote. Des Parties des Animaux. 1 5.645 a 18-21. 

38 

Alors, ils meurent comme meurent les prophètes. Mais c'est par leur mort qu'ils 
éduquent. Dans l'acte de leur mort, le beau se montre avec le plus de clarté, le 
beau dont Norwid disait qu'il donnait l'enthousiasme de faire ce par quoi 
l'homme ressuscite. En mourant, l'éducateur laisse derrière lui sa présence, 
son habitation, dans laquelle, lentement, mûrit l'eudaimonie (20) de ces 
« actions dont il ne sort peut-être rien en cette vie », mais qui transcendent pour-
tant les « misérables intérêts humains » et qui proviennent « du sein de l’Eternel 
qui règne dans les cieux.. Sans cette « eu-daimonie », l'homme doit partager 
l'opinion de Mahomet sur les plaisirs de l'au-delà » (21). Non, Norwid ne 

mentionne pas la troisième possibilité, le prométhéisme. Il ne la mentionne pas, 
semble-t-il, parce qu'on peut bien être Prométhée, mais pas le rester. Prométhée 

ou bien s'élève au-dessus de toute réalisation temporelle de sa pensée de rêve 
et d'utopie pour attendre dans la sphère de la justice et du bien confié comme 
tâche, une réponse venant de la rive de l'au-delà, ou bien renonce à cette pensée et 
commence à rationaliser à la manière d'Epiméthée, c'est-à-dire à « penser vers 

l'arrière ». Autrement dit : il commence à rendre tout fonctionnel, afin de tirer 
de ce qui existe et ne peut être autrement de quoi se faire plaisir. Ces deux voies 
doivent être devant les yeux de l'éducateur et de celui qu'il faut éduquer, c'est-à-

dire de quiconque veut être un homme. 

Stanislaw GRYGIEL 

(traduit du polonais en allemand par Theo Mechtenberg, 

et de l'allemand par Yves et Marie-Noëlle de Torcy) 

Stanislaw Grygiel, né en 1934 à Zembryce. Maître en philologie polonaise de l'Université 
Jaguellionne, docteur en philosophie de l'Université catholique de Lublin. Rédacteur-en- 
chef du mensuel catholique Znak depuis 1962. Enseigne la philosophie morale à la faculté 

de théologie de Cracovie. Articles dans Znak, Studia Zrodloznawcze (Poznan), Tygodnik 

Powszechny, W drodze, Cornmunio et dans les ouvrages collectifs édités par Mgr B. Bejze 
(Varsovie). Marié, deux enfants. 

(20) Le mot grec pour « bonheur eudaimonia, est formé du préfixe eu. qui signifie bon et sur le 
mot daimon, la divinité (N.d.l.R.). 

(21) C.K. Norwid. lettre à J. Kuczynska (1886). dans Pisma wszystki. I. 9. Varsovie. 1971. p. 248 s. 
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Éducation et identité 

chrétiennes 

La non-directivité absolue n'est pas plus applicable que 

la directivité non-directive. Comment permettre à l'enfant 

et l'adolescent, dès lors, de trouver son identité ? Peut-être 

par des normes exigeantes, face auxquelles l'enfant 

s'éprouve et se forme en se les adaptant. 

parmi les buts que s'assigne l'éducation chrétienne, l'un des principaux et, 

peut-être, la condition de tous les autres, est la création d'une identité 
chrétienne. La notion d'identité est peu utilisée des psychologues et des 
pédagogues. Il s'agit en effet d'un concept situé à la jonction de deux disciplines : 
la psychologie, notamment psychanalytique, et la sociologie. Peu nombreux 
sont ceux qui ont une maîtrise suffisante dans ces deux domaines pour pouvoir 
utiliser cette notion dont l'importance éclate cependant. C'est Erikson qui a 
travaillé sur ce sujet le plus en profondeur, et c'est son travail (1) qui nous servira 
de guide principal dans cet article. Comme lui, nous citerons en exergue un texte 
de Freud qui situe, sans l'approfondir, la notion d'identité, l'identité juive de son 
auteur : 

« Mais il restait quantité d'autres choses qui rendaient irrésistible l'attrac-
tion qu'exerçaient sur moi les Juifs et le judaïsme — maintes puissances 
émotives obscures, d'autant plus accusées qu'elles ne pouvaient 
s'exprimer en paroles, et tout aussi bien la claire conscience d'une identité 
intérieure, intimité bien abritée d'une structure psychique commune ». 

Les termes les plus significatifs, pour ce premier abord de l'identité, paraissent 
être la mise en jeu de « puissances émotives obscures », inexprimables, et en 
même temps « la claire conscience d'une... intimité bien abritée dans une struc-
ture psychique commune », c'est-à-dire dans une communauté profonde qui ne 
peut être bien connue que de ceux qui la partagent. 

Ni Freud ni ses successeurs ne sont revenus, si ce n'est de manière allusive, sur le 
sens et la portée de l'identité dont le texte cité montre cependant l'importance 

(1) E.-H. Erikson, Adolescence et crise (La quête de l'identité). tr. r.. Flammarion. 1978. Les citations sans 

référence de cet article sont tirées de cet ouvrage. 
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éminente dans le cas même du fondateur de la psychanalyse. C'est que, nous 
indique Erikson, « certaines habitudes théoriques en psychanalyse, celle, par 
exemple, de désigner l'environnement comme un " monde extérieur " ou un 
"monde objectif ", ne permettent pas de tenir compte de l'environnement 
comme d'une réalité vivante et envahissante... Pour saisir l'identité, une première 
pré-condition d'ordre méthodologique serait donc une psychanalyse assez subtile 
pour inclure l'environnement ; une deuxième consisterait dans une psychologie 
sociale raffinée par la psychanalyse ». 

« En termes de psychologie, écrit-il encore, la formation de l'identité met en jeu 
un processus de réflexion et d'observation simultanées, processus actif à tous 
les niveaux de fonctionnement mental, par lequel l'individu se juge lui-même 
à la lumière de ce qu'il découvre être la façon dont les autres le jugent par 
comparaison avec eux-mêmes et par l'intermédiaire d'une typologie, à leurs 
yeux significative ; en même temps, il juge leur façon de juger, lui, à la lumière 
de sa façon personnelle de se percevoir lui-même, par comparaison avec eux et 
avec les types qui, à ses yeux, sont revêtus de prestige. Heureusement et nécessai-
rement, ce processus est en majeure partie inconscient ». 

L'identité recouvre le besoin psychologique irrépressible et universel d'un 
système d'idées qui fournit du monde une image acceptable à la fois affective-
ment et intellectuellement, support d'une échelle de valeurs et d'un programme 
d'action, c'est-à-dire finalement d'une éthique. Seule l'acquisition d'une forte 
identité intérieure marque la fin de l'adolescence et l'entrée dans l'âge adulte, 
sans qu'il en découle pour autant que l'acquisition de l'identité puisse être consi-
dérée comme le terme de l'évolution psychologique, mais plutôt comme une 
base vers une nouvelle maturation. 

L'identité se situe «  au cœur de l'individu ainsi qu'au cœur de la culture de sa 
communauté ».  De ce fait, il n'est pas de communauté au sens plein du terme qui 
ne sécrète sa propre identité. 

Il faut enfin ajouter que l'identité n'est pas une notion statique. Elle est sus-
ceptible d'évolution. Elle prend normalement le cours d'une différenciation 
croissante à mesure que le sujet prend conscience d'un cercle toujours plus 
étendu des êtres. Le processus prend fin lorsque déclinent les capacités d'affir-
mation réciproque. Des régressions dans le processus d'identité peuvent aussi 
survenir lorsque des événements biographiques ou les changements sociaux 
conduisent à priver de signification les critères de jugement et la vision du monde 
qui constituent l'identité de l'individu comme de sa communauté. 

La perte de l'identité 

Une identité, quelle qu'elle soit, constitue un ensemble bien trop complexe 
pour pouvoir être décrit en peu de mots, l'identité chrétienne en particulier. 
C'est un mélange en proportions variables de foi, de morale et de spiritualité. On 
sait les attaques auxquelles ces éléments constitutifs ont été soumis de la part 
des sciences — ou plutôt des philosophies qu'on en a tirées. 

Parce que, pour le grand nombre, la part de la morale était prédominante, 
c'est le reflux de celle-ci qui a joué le rôle prépondérant dans le recul de la foi. 

On a bien pris la précaution de préciser que la religion n'est pas une morale. Ce 
repli stratégique n'a guère convaincu. Non pas que cette affirmation soit sans 
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fondement. La religion est certes plus qu'une morale. Mais il n'est pas aisé 

de le faire admettre à une foule habituée à envoyer les enfants au 

catéchisme pour qu'on leur donne une morale. Qui plus est, il est difficile 

de soutenir que la religion, qui porte en elle un système d'explication du 

monde, peut rester neutre vis-à-vis du jugement moral. Les déclarations les 

plus officielles prouvent d'ailleurs, s 'il en est besoin, que l'Eglise continue 

à se préoccuper de problèmes moraux dont les connexions avec la vision de 

l'homme sont si évidentes. 

Les éducateurs chrétiens les plus actifs, les plus engagés dans l'action 

de l'Eglise, très souvent issus de mouvements de jeunesse, ont essayé de faire 

réembrayer la vie de foi sur la vie tout cout. Cherchant dans leur propre fonds, ils 

ont constaté que leur christianisme les avait conduits eux-mêmes à se donner 

généreusement, à se dévouer à l'Eglise. Et c'est cette générosité qu'ils se sont 

efforcés de transmettre, non sans succès. 

Malheureusement, sans vouloir diminuer l'importance de la générosité 

dans la vie chrétienne, il serait excessif de vouloir en faire un trait spécifique, 

surtout dans la jeunesse. Dans un grand élan d'enthousiasme, encouragée en cela 

par les mouvements d'Eglise, cette générosité s'est en grande partie 

orientée vers la politique et le syndicalisme. Les jeunes chrétiens y ont rencontré 

d'autres jeunes généreux, si bien que très rapidement s'est posée la question 

de leur identité. Faute d'être armée d'une spécificité suffisante, une bonne 

part de la jeunesse de l'Eglise, souvent la plus prometteuse, s'est ainsi dissoute, 

évanouie. 
La position des éducateurs non chrétiens n'est pas bien meilleure. 

Beaucoup ont plus ou moins .consciemment renoncé à transmettre une 
éthique en laquelle ils ne croyaient plus, ou plus vraiment, mais qui n'en 
constituait pas moins leur identité. Le terrain était devenu favorable au 
développement d'une éducation dite permissive ou non-directive. 

La non-directivité 

Il est vrai que pour beaucoup de ceux qui ont une teinture de psychologie, 
ou même pour certains qui ont plus qu'une teinture mais qui en dégagent 
une certaine « philosophie », la non-directivité est séduisante à plus d'un titre. 

Non-directive, permissive, cette méthode est le type même de l'éducation non-
frustrante. Or le fondement de la théorie freudienne des névroses n'est-il pas que 
celles-ci sont liées à la frustration infantile ? Il est simple, dès lors, d'en tirer la 
conclusion : pas de frustration, pas de névrose. Il est vrai que jamais Freud 
n'a tiré cette déduction et que beaucoup de psychanalystes ont attiré 
l'attention sur les inconvénients de la non-frustration. Il n'en est pas moins 
exact que cette idée irradiait plus ou moins des milieux psychanalytiques et a 
longtemps régné chez les pédagogues qui s'en inspiraient. 

Cherchait-on son inspiration chez les béhavioristes qu'on tombait sur une 
conception aussi néfaste de la frustration considérée comme à l'origine 
des comportements agressifs. Les disciples de Carl Rogers trouvent à alimenter leur 
non-directivité à la source du personnalisme. De quelque côté que l'on se 
tourne, il semblerait que les diverses branches de la psychologie se soient 
conjuguées pour refouler la prétention ridicule qu'avaient les anciens de vouloir 
éduquer les enfants. 

Partout sourd une philosophie du bon sauvage, plus ou moins à la Rousseau. 

L'enfant naît plein de vertus et de qualités. Ce sont les influences des adultes (par 
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définition malheureuses) qui vont peu à peu le détériorer. Inutile de souligner ce 

que peut avoir d'attirant une telle conception pour des éducateurs désorientés. 

En toute bonne conscience, il devient possible de transférer sur l'éduqué la res-

ponsabilité des orientations fondamentales de l'existence : à lui de trouver sa 

conception du monde, à lui de trouver sa propre morale. En tout état de cause, 

c'est une affaire trop personnelle pour que personne ait le droit de l'imposer à 
quiconque. La grande affaire de l'éducation va devenir la libération du « moi » 

de l'instance répressive du « sur-moi », si on parle en termes de psychanalyse, la 

création d'une personnalité autonome, en termes de Rogers. Voilà le nouveau 

but qui se présente aux éducateurs, chrétiens ou non. Ils ont ainsi retrouvé une 

signification à leur rôle parental ou professionnel. Ce but n'est certes pas discutable 

mais j'espère montrer que, du fait même de sa limitation, il n'est pas attei -

gnable. 

Inutile de souligner quelle justification de la démission, quelle invitation à la 

négligence peut constituer une telle philosophie, au moins mal comprise. Si bien 

que l'on va trouver sous la bannière de la non-directivité à la fois des éducateurs 

pénétrés de l'importance de leur rôle et désireux de l'assumer, des éducateurs de 

bonne volonté mais désorientés, et des individus qui trouveront à leur carence et 

à leur négligence une façade honorable. Autrefois, on se débarrassait des enfants 

encombrants en les rabrouant de toute part. Mille contraintes les empêchaient 

de se manifester et de venir gêner leurs parents. Maintenant, on fait son devoir 

d'éducateur en s'en occupant le moins possible et en se contentant de leur 

assurer une subsistance matérielle aussi large et opulente que possible. 
Finalement, c'est encore avec l 'individualisme poussé à l'extrême, qui carac-

térise notre époque, que la non-directivité noue les liens les plus étroits. Ce que 
désire par-dessus tout notre contemporain, c'est exister sans rien devoir aux 
autres de ce qu'il est. Il s'imagine volontiers être depuis sa naissance une 
« personnalité autonome ». Il veut se croire lui-même par essence, 
indépendamment de ses parents. 

Inanité de la non-directivité 

Le seul énoncé de cette prétention suffit à faire comprendre sa profonde absur-

dité. Il suffit de réfléchir un instant à ce qu'est une personne pour saisir que son 

individualité biologique est bien loin de suffire à la définir : c'est une personna-

lité biologique marquée par une histoire ; cette histoire est formée par un certain 

nombre d'événements qui, pour partie, sont l'expression du milieu éducatif, du 

milieu culturel. Quoi qu'on essaie de faire accroire, l'enfant naît dépendant et il 

n'acquerra que peu à peu son indépendance biologique, et son indépendance 

intellectuelle, morale, spirituelle ne sera jamais complète, pas plus que son 

indépendance économique. On se demande comment on a pu réussir à rendre 

plausible que l'enfant naisse libre et que ce sont ses relations avec l'adulte qui lui 

ont fait perdre peu à peu sa liberté ! 
Il n'est pas étonnant que ces données évidentes du sens commun trouvent une 
confirmation dans les sciences psychologiques, à quelque école qu'elles appar-
tiennent. 

• La formulation béhavioriste est la plus simple : le comportement n'est jamais 

que le traitement par le système nerveux des informations venues de l'extérieur. 

En fonction de programmes biologiques innés, certains événements entraînent 

directement ou indirectement un « plaisir » bel que l'organisme cherche à les reprodui- 
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re ; ils ont un effet de renforcement. D'autres au contraire ont des effets désagréables 

ou pénibles et ont de ce fait un rôle aversif ; l'organisme cherche à les éviter. 

Toute éducation réside dans un système de récompense et de punition, en prenant 

ces sanctions dans un sens très large, la récompense étant tout ce qui encourage à la 

réitération et inversement. Bannirait-on totalement la punition (est-ce vraiment 

possible ?), la récompense n'en serait pas moins modulée du nul à 
l'encouragement majeur. De ce fait, tout contact avec d'autres humains abou-

tira obligatoirement à la transmission du système de valeur de la société am-

biante. Il y aura éducation et cette éducation sera largement directive. 

D'un point de vue strictement neutre par rapport aux buts éducationnels 

poursuivis, l'éducation peut être fâcheuse de bien des manières. Elle peut être 

incohérente. Les mêmes événements n'entraînent pas régulièrement le même 

effet renforçant ou aversif. Le code social ne sera effectivement pas transmis, ou 

fort mal. Mais en outre, la personnalité du sujet ne parviendra pas à se construire et 

surviendront les graves troubles du comportement qui caractérisent l'état 

psychopathique. Si les punitions sont trop lourdes, trop fréquentes, concernant 

trop de domaines et particulièrement les domaines instinctuels, on verra se 

développer des états d'angoisse, d'agressivité et de névrose. La névrose apparaît 

ainsi comme un conditionnement malheureux. Qu'il puisse y avoir (indépen -

damment encore du but poursuivi) des conditionnements bons ou mauvais est 

certain. Qu'il puisse ne pas y en avoir entraîne de fâcheux résultats, comme 

l'absence complète de relations sociales dans le cas des enfants-loups qui sont, 

comme on le sait, de grands débiles mentaux. L'éducateur, quel qu'il soit, ne 

peut donc rester neutre. Le petit d'homme étant, par nature, un être dépendant, il 

ne peut être question de l'élever sans l'influencer et la non-directivité est un 

non-sens. Dès lors se pose obligatoirement la question de l'orientation à donner à 

l'éducation. 

• La formulation psychanalytique est plus complexe, mais ne laisse non plus 

aucun doute sur l'intervention de l'éducateur auprès de l'éduqué. Les faits sont 

suffisamment connus pour qu'il ne soit pas nécessaire de décrire dans le détail 

les phénomènes d'identification depuis la phase précoce, orale, de l'introjection 

jusqu'à la formation de l'identité lors de l'adolescence. Je ne saurais en trouver 

un meilleur résumé que celui d'Erikson : 

« Si nous considérons l'introjection, l'identification et la formation de l'identité 
comme autant d'étapes grâce auxquelles le moi entre dans une interaction de 
plus en plus mûre avec des modèles disponibles, le schéma psychosocial que voici 
s'impose de lui-même : 

« Le mécanisme de l'introjection (l'incorporation primitive de l'image d'un 
autre) dépend pour son intégration de la réciprocité convenable entre les adultes 
qui dispensent les soins maternels et l'enfant qui en est le bénéficiaire. Seule 
l'expérience d'une telle réciprocité initiale procure un pôle sûr pour un senti-
ment de soi que l'enfant peut étendre jusqu'à l'autre pôle : ses premiers " ob- 
jets " d'amour. 

« Le sort des identifications de l'enfance, à son tour, dépend de l'interaction 
convenable de l'enfant avec les représentants dignes de foi d'une hiérarchie de 
rôles significative en tant qu'elle est fournie par des générations vivant ensemble 
dans un certain cadre familial. 

« La formation de l'identité, enfin, commence là où cesse l'utilité de l'identi-
fication. Elle surgit de la répudiation sélective et de l'assimilation mutuelle des 
identifications de l'enfance ainsi que de leur absorption dans une nouvelle confi- 
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guration qui, à son tour, dépend du processus grâce auquel une société (souvent 
par l'intermédiaire de sous-sociétés) identifie le jeune individu en le reconnais-
sant comme quelqu'un qui avait à devenir ce qu'il est et qui, étant ce qu'il est, est 
considéré comme accepté ». 

La question, dès lors, n'est pas de savoir si l'éducateur influe ou non sur son 

pupille, mais de déterminer si ses intentions, son idéologie, sa vision du monde, 

son éthique, peuvent avoir effectivement l'impact que l'éducateur recherche. 

La question mérite largement d'être posée, car il est bien certain que l'identi -

fication aux parents et aux éducateurs se fait bien davantage sur ce qu'ils sont 

réellement, sur leur attitude profonde, que sur ce qu'ils pensent et désirent être, 

sur leur idéal du moi. Sans aucun doute aussi, cette attitude profonde n'est -elle 

que très partiellement influencée par l'idéologie qu'ils adoptent ou qui les gou-

verne, qu'elle soit ou non chrétienne. Il en est résulté chez Freud un assez grand 

pessimisme éducatif, chacun se débrouillant comme il le peut avec ce qu'il est. 

« Est-ce à dire, écrivent S. Lebovici et M. Soule (2), que l'analyste... estime 
qu'il y a une équivalence absolue entre la relation éducative et l'éducation et, 
valorisant à l'extrême la seule personnalité de l'éducateur, dénie toute valeur aux 
principes éducatifs et pédagogiques et se désintéresse du contenu des méthodes 
éducatives ? 

« Sans doute y aurait-il là un abus grave, entraînant corollairement que seul 
un éducateur parfaitement équilibré et dénué de toute organisation névrotique 
est capable d'assurer une relation éducative valable, ce qui est contredit par la 
clinique la plus courante. Une conséquence plus lourde encore de cette position 
consisterait à affirmer qu'une éducation est possible sans un système cohérent 
et sans projet éducatif de la part de l'éducateur, et ceci équivaudrait à vider de 
tout contenu la notion même d'éducation ». 

Pour les raisons déjà signalées au début de l'article : absence actuelle d'outil 
conceptuel, interférence entre la science psychologique et sociologique, la psy-
chanalyse n'a guère approfondi la relation entre le projet éducatif des éducateurs 
et de la société ambiante et la psychologie des éduqués eux-mêmes. 

L
'
importance d'un projet éducatif 

L'exemple de ces dernières années est cependant de nature à convaincre de 

l 'importance réelle de ce projet. L'expérience des enseignants confirme l 'impres-

sion commune de la modification du comportement des générations successives 

d'élèves dont le profil psychologique évolue avec rapidité. L'épidémiologie 

psychiatrique est trop récente et la nosologie trop floue pour qu'on puisse espérer 

faire reposer sur elle une démonstration péremptoire de cette modification. 

Toutefois, l'importance contemporaine des problèmes caractériels et de dévia-

tion juvénile pourrait bien être la conséquence des changements observés. Il est 

clair que ceux-ci ne peuvent dépendre d'une modification des attitudes psycho-

logiques profondes, caractérielles et névrotiques, de chaque parent pris indivi-

duellement, mais d'une modification d'attitude globale sinon universelle, impo-

sée par un phénomène général d'ordre culturel. 

(2) S. Lebovici et M. Soulé, La connaissance de l'enfant par la psychanalyse, P.U.F., 1970. 
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Or cette modification d'attitude correspond à une modification psychologique 

des adultes eux-mêmes, à la perte de leur propre identité. Dès la définition de 

l'identité qui a servi de liminaire, l'attention du lecteur a été attirée sur le fait 

que l'identité n'était pas un phénomène statique et qu'elle pouvait se perdre. Or, 

nous avertit Erikson, « les conditions qui sapent le sentiment d'identité condui-

sent également des sujets plus agis à se fixer au niveau des alternatives des 
adolescents », si bien qu't un grand nombre d'adultes s'alignent sur ces derniers 

ou se trouvent paralysés dans leur résistance ». 
La question qui se pose alors est celle de l'influence des éducateurs non -

directifs sur l'évolution psychologique et l'établissement de l'identité des jeunes 

dont ils ont la charge. Il est indispensable ici de faire une distinction entre ce 

qu'on peut appeler les vrais et les faux non-directifs. Est faussement non-

directif celui qui, tout en utilisant des procédés pédagogiques non -directifs, 

garde en fait la haute main sur l'éducation. Au contraire, les vrais non-directifs 

se refusent, en quelque manière que ce soit (du moins consciemment), à guider 

leurs pupilles dans une direction quelconque et les abandonneront à leur expérience 

personnelle. 
Le modèle des faux non-directifs est fourni par A.-S. Neil avec sa fameuse 

école de Summerhill. J'en ai déjà fourni une étude (3), sommaire mais suffisante 
pour convaincre que A.-S. Neil, s'il laisse pédagogiquement une grande liberté 

à ses élèves, n'en a pas moins une intuition éducative (l'esprit de Summerhill 
qui ne vient pas des élèves mais de lui), une attitude de père (évidemment, je suis 
le symbole paternel et ma femme le symbole maternel), une autorité naturelle (du 
fait de la force de sa personnalité et de moyens plus contraignants comme le tri -
bunal pour enfants qui, à l'analyse, apparaît comme une émanation de son auto-
rité personnelle), ou encore la menace du renvoi, rarement brandie mais connue de 
tous. 

Somme toute, on a là une éducation fermement orientée par un éducateur 

habile. On est bien loin des intentions explicites mais naïves de l'auteur d'élever 

l'enfant « loin de toute suggestion adulte ». L'éducateur étant habile, les moyens 

sont appropriés au but. Pour lui, le but de la vie, c'est la recherche d'un intérêt. 

C'est cela qu'il appelle la poursuite du bonheur. Mais il est bien clair que la pour-

suite de la relation inter-personnelle ne l'intéresse en aucune manière, car on 

n'en trouve pas trace dans son palmarès. On peut supposer que, si elle avait 

constitué « l'esprit de Summerhill », il eût cherché d'autres moyens pédagogiques. 

Les non-directifs vrais peuvent l'être par désorientation ou par conviction. 

Cette conviction elle-même peut n'être que la rationalisation de la désorientation. 

Mais qu'elle le soit ou non, elle comporte réellement l'adhésion explicite ou 

implicite à une certaine philosophie. Cette philosophie est à nouveau celle du 

bon sauvage, dont la naïveté a déjà été dénoncée plus haut. Mais c'est en outre 

l'adhésion à une éthique selon laquelle toute jouissance est bonne en soi et ne 

saurait par conséquent être refusée. C'est aussi un scepticisme universel, une 

relativisation de toute vérité à celui qui l'énonce. Elle apparaît ainsi à l'opposé de 

toute conception chrétienne de la vie et on comprend mal qu'elle ait pu trouver quelque 

audience dans des cercles chrétiens. 

Quoi qu'il en soit, la connaissance du processus d'identification nous interdit 

de penser que l'enfant va pouvoir se développer sans elle et comme sans relation 

(3) D. Laplane, Le bonheur est-il pour les imbéciles ?. Fayard, 1979. 
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avec l'adulte. L'adulte permissif transmet ce qu'il est tout autant que l'éduca-
teur de style classique. Ayant régressé au niveau des adolescents, il ne leur est 
plus d'aucune aide. Sans modèle ni repère, sans résistance, l'enfant (puis surtout 
l 'adolescent) ne pourra en aucune manière forger son identité et accéder à la 
stature de l'adulte qui possède en lui-même son propre « compas gyroscopique » 
d'autant plus indispensable que le Nord magnétique, c 'est-à-dire le consensus 
social, est entièrement brouillé. 

Les conséquences de la perte d'identité 

Peut-on apprécier les conséquences de cette absence d'identité ? En l'absence 
de structures idéologiques, et même de simplification excessive, le moi de l'ado-
lescent est incapable d'organiser son expérience. En effet, « envisagée sous son 
aspect subjectif  l'identité du moi est la perception du fait qu'il y a similitude 
avec soi-même et une continuité jusque dans les procédés de synthèse du moi, 
ce qui constitue le style d'individualité d'une personne et que ce style coïncide 
avec la similitude et la continuité qui font qu'une personne est significative pour 
d'autres, elles-mêmes significatives dans la communauté immédiate ». C'est 
l'identité qui assure la cohérence de la personnalité. 

L'incapacité d 'engagement à long terme est un des traits marquant de ce 

défaut d'identité : car comment prévoir ce que l'on sera demain et a fortiori 
plus tard ? Cette incapacité empêche la création d'une véritable intimité, qui ne 

peut plus être qu'une promiscuité. Cette même incapacité de synthèse de la per-

sonnalité dans le temps est responsable de la méfiance à l'égard du temps. Tout 

retard est déception, toute attente impuissance, tout espoir est danger, aucun 

plan n'est imaginable. On touche ici du doigt la parenté entre cette « crise d'iden-
tité », telle que la décrit Erikson, et l'incapacité à tolérer la frustration qui 

entraîne la même impatience, la même nécessité de réalisation immédiate, la 

même incapacité à projeter l'avenir dans un plan. Relevons encore, dans la 

même description de la « crise d'identité », l'incapacité à s'appliquer à un travail 

suivi et le choix d'identités négatives dans le style : « J'aime mieux une insécurité 

totale qu'une sécurité à la petite semaine », ou bien : « Dans le ruisseau au moins, 

je suis un génie... ». 

L'auteur de cette description trop rapidement schématisée n'entend pas faire 
un cadre nosologique, mais plutôt, semble-t-il, un mécanisme susceptible de 
jouer dans des circonstances diverses. Néanmoins, la proximité de cet ensemble 
avec ce qu'on a coutume de dénommer, de manière quelque peu imprécise, la 
déviance juvénile, ne saurait échapper, ni sa parenté, avec les états psycho -
pathiques. Ce n'est pas le lieu ici de discuter des liens entre le concept d'identité 
et la force du « moi », mais la constatation précédente suffit à montrer que le 
défaut d'identité s'apparente de très près à l 'inconsistance du moi, dont la struc-
turation constitue un but majeur de l'éducation, lequel ne peut être atteint sans 
modèle solide d'identification ni sans môle de résistance. 

Après avoir montré, je l'espère, à la fois le non-sens de la non-directivité, en ce 
qu'elle est proprement impossible, et les dangers de la directivité non-directive, 
il parait nécessaire d'envisager successivement les conditions de l'édification de 
l'identité, et au moins certains traits de l'identité chrétienne, pour déterminer 
dans quelle mesure et en quel sens les critiques qui lui ont été adressées sont 
fondées par des considérations de psycho-pathologie. 
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Les conditions de l'identité 

Les conditions de l'identité se dégagent à vrai dire d'elles-mêmes des consi-
dérations précédentes. Il apparaît à l'évidence que l'identité est entièrement de 
la responsabilité des générations plus âgées. Le passage au statut d'adulte, que 
nous avons caractérisé par l'édification d'une identité vigoureuse, comporte 
également l'obligation de permettre à la génération suivante la constitution de sa 
propre identité. 

« Les parents ne doivent pas seulement avoir certaines façons de diriger et 
d'éduquer par l'interdiction et la permission ; ils doivent aussi être à même de 
représenter, pour l'enfant, la conviction profonde et presque somatique qu'il y a 
une signification dans tout ce qu'ils font. En ce sens, un système pédagogique 
traditionnel apparaît comme un facteur qui produit la confiance, même si cer-
tains points de cette tradition, pris à part, peuvent sembler arbitraires ou 
inutilement cruels ». En fait, l'enfant perçoit parfaitement si l'éducateur agit 
avec la conviction, basée sur l'expérience ou la tradition, que c'est ainsi qu'il faut 
agir, ou si c'est par colère, peur, désir de puissance ou même sadisme. 

C'est en ce sens que nous signalions que l'attitude de l'éducateur raidi dans sa 
défense au nom de la tradition pouvait, somme toute et malgré ses défauts, être 
éducativement plus riche que la désertion de la place. Il est inutile cependant de dire 
que, dans le monde pluraliste actuel, la situation de cet éducateur rigide est rendue 
beaucoup plus difficile. Au fur et à mesure de la diversification de ses relations 
sociales, l'enfant puis l'adolescent rencontrera d'autres modèles d'identification. Il 
est clair que l'adolescent choisira celui qui lui paraît le plus désirable, et que plus 
exigeante est l'éthique proposée, plus vitalisante elle doit apparaître. C'est dire la 
blessure mortelle qu'entraînerait chez l'adolescent la découverte que l'éducateur 
en prend à son aise avec les principes qu'il inculque aussi durement. La confiance, 
qui depuis le prime développement est le fondement de la relation éducative, ne 
doit à aucun prix se trouver ébranlée. 

C'est en ce sens que l'on peut admettre l'adage souvent cité comme quoi les 
enfants éduquent leurs parents. Si l'identité chrétienne a si massivement reflué 
depuis cinquante ans, c'est à l'évidence parce que ceux qui en avaient la charge 
n'ont pas su lui conserver sa spécificité et montrer le rôle dynamisant qu'elle tenait 
dans leur existence. 

Il est clair que l'essor actuel des sectes est en grande partie lié à la capacité 
qu'elles ont de donner une identité à une jeunesse qui la recherche avec désespoir. 
Il ne faut pas oublier que le besoin de cette identité est tel que les idéologies les plus 
extravagantes peuvent lui servir d'appui. Et d'ailleurs au nom de quoi le jeune 
sans identité et par nature sans expérience pourrait-il exercer son discernement ? 

Avant de clore cette discussion sur les conditions de l'identité, il est nécessaire de 
rappeler que la susciter chez la génération cadette n'est pas rechercher à tout prix sa 
duplication à l'identique. « L'enfant qui grandit doit tirer un sentiment vivifiant 
de la constatation que sa façon individuelle de maîtriser l'expérience, en quoi 
consiste la synthèse de son moi, est une variante réussie (4) d'une identité de 
groupe ». Il est trop clair que l'éducateur, en projetant son idéal du moi sur le jeune, 
risque fort de lui infliger les vicissitudes de sa propre histoire. Une fermeté sans 

(4) C'est nous qui soulignons. 

raideur, jointe à une tolérance et une indulgence sans faiblesse, sont les conditions 
de la réussite. C'est là que nous retrouvons la personnalité de l'éducateur, dont fait 
partie, sans la résumer, son identité. 

L'identité chrétienne est-elle névrosante 

Reste à lever une dernière objection : l'identité chrétienne est-elle par elle- 
même, comme on l'a beaucoup dit, génératrice de névrose ? Pour répondre 
correctement à cette question, il serait nécessaire de revoir en détail la genèse 
des névroses, de même que ce qu'on entend par identité chrétienne. Cette entre-
prise dépasse considérablement les limites de cet article. 

Pour essayer d'y répondre en quelques mots, il faut d'abord remarquer que 
l'étiologie des névroses nous échappe encore en grande partie. Dans la mesure où 
c'est une façon d'être d'une personnalité, ce n'est cependant pas s'aventurer 
excessivement qu'admettre qu'elle relève à la fois de données biologiques et pro-
bablement, pour la plupart, héréditaires et de données événementielles, le plus 
souvent d'ordre éducatif. Ne pouvant fondamentalement rien sur les premières, 
c'est à bon droit qu'on s'intéresse principalement aux secondes. Il en découle 
cependant les mêmes règles éducatives à tous et que, dans toute la mesure du 
possible, l'éducateur doit « sentir » son pupille plutôt que le soumettre à des 
règles pré-établies. 

Doit-on par ailleurs accuser les frustrations et plus particulièrement les frus-
trations sexuelles d'être responsables des névroses, comme l'a affirmé Freud ? 
La réponse doit être nuancée. Il n'est pas contestable que les frustrations massi-
ves et aberrantes, particulièrement dans le jeune âge, sont susceptibles de 
déterminer des troubles psychiques. Mais à l'opposé, Freud (5) avait indiqué que 
la faiblesse et l'indulgence excessive du père entraînait chez l'enfant la formation 
d'un « sur-moi » tyrannique, parce qu'elles ne laissaient pas à l'enfant la possibi-
lité de retourner son agressivité contre son père, mais seulement contre lui-même. 

C'est pourquoi « l'éducation doit trouver sa voie entre le Scylla du laisser-
faire et le Charybde de l'interdiction », dit Freud toujours (6). L'essentiel est 
donc de savoir manœuvrer, de sentir lorsque la frustration est trop vive. En 
tout état de cause, l'indulgence et l'humour rendent le plus souvent acceptables 
les éducations exigeantes. 

Et finalement, l'éducation frustrante du XIXe siècle (particulièrement sur le 
plan sexuel) n'a pas provoqué que des névroses. Mais bien plus que la frustration 
sexuelle elle-même, ce qui compte dans l'installation des névroses, c'est 
l'attitude des parents vis-à-vis de la sexualité en général et de la leur en 
particulier. Sans négliger la grande facilité que l'harmonie sexuelle peut offrir à 
la relation harmonieuse du couple, il faut admettre qu'elle n'en est pas la 
condition nécessaire. Sinon, la plupart des enfants des générations précédentes 
auraient été névrotiques ! 

Ce qui apparaît le plus établi dans l'étiologie des névroses, en dehors d'un fac-
teur organique indéterminé, c'est une fois de plus la personnalité des éduca- 

(5) Malaise dans la civilisation. 

(6) Nouvelle conférence sur la psychanalyse. 
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teurs, et ceci vaut autant pour les permissifs que pour les non-permissifs, les 
chrétiens et les non-chrétiens. 

En regard de ce constat, il faut se demander si l'identité chrétienne mérite la 
réputation névrosante qui lui a été faite. Il n'y a pas de fumée sans feu. Il n'est 
pas douteux que la vision de la sexualité véhiculée par les milieux religieux, 
catholiques en particulier, au XIXe siècle et au début du XXe siècle était mar-
quée au minimum d'une défiance soupçonneuse (et même le plus souvent d'une 
réprobation à peine voilée de tolérance) pour le mariage, remède à la concupis-
cence. Que cette conception de la sexualité ait pu favoriser les attitudes de 
culpabilité, chez certains éducateurs comme chez certains éduqués, ne parait 

pas discutable. 
Mais là encore, tous n'étaient pas touchés par la névrose, même parmi ceux 

qui se soumettaient aux interdits dans toute leur rigueur. L'ambiance culturelle 
permettait à la plupart de supporter ce qu'elle interdisait. 

Peu nombreux néanmoins sont ceux qui oseraient affirmer que, de ce point de 
vue, la situation était entièrement satisfaisante et que l'identité chrétienne passe 
nécessairement par cette attitude. Il semble d'ailleurs qu'au moyen âge, par 
exemple, la pruderie n'était pas si marquée. Personne ne songe d'ailleurs à en 
faire un élément central du christianisme ! 

Au contraire, on doit remarquer que de nombreuses autres civilisations ont de la 
sexualité une conception au moins aussi restrictive, la dernière en date étant la 
Chine de Mao. Une des difficultés majeures, quand on parle de comportement 
religieux, consiste à démêler ce qui appartient en propre au message religieux, et 
ce qui n'est que l'expression du mode de pensée général à une époque consi-
dérée. Il est certain que les contemporains ne sont pas les mieux placés pour en 
juger, qui ont tendance à prendre leur expression de la foi pour la foi elle-même. 

Il est clair que le judaïsme puis le christianisme ont vigoureusement réagi 
contre la recherche éperdue de jouissance qui caractérisait le paganisme ancien, et 
que le christianisme réagira à nouveau de toutes ses forces contre le néo-
paganisme contemporain. 

Néanmoins, entre la jouissance à tout prix qui caractérise une morale égocen-
trique — à l'opposé de la morale chrétienne de relation — et la condamnation 
d'un « instinct » comme mauvais et dangereux, il est possible de trouver une voie 
moyenne, compatible avec cette morale de relation. 

MAIS il y a plus à faire. Autant il est excessif et mal fondé de 
considérer comme régressif tout comportement religieux, autant il est 
difficile de nier le caractère infantilisant d'une religion où la loi tenait une 
grande place, avec promesse de récompenses et de punitions à l'appui. 

Est-il possible d'affranchir désormais le chrétien de la loi et de la sanction 
pour le placer sous la loi de l'Esprit, comme le voulait déjà saint Paul ? 

Si l'on admet, comme j'ai tenté de le montrer ailleurs (7), que le désir fonda-
mental de tout homme est celui de la relation, bien que celle-ci nécessite obli-
gatoirement une auto-limitation, il est sans doute possible de fonder une morale 
de désir, à l'abri de tout légalisme. Et si ce désir est fondamentalement l'expres- 
(7) Op. cit., cf. note 3. 
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sion de l'Esprit en nous, peut-être est-il possible de redécouvrir une morale 
chrétienne qui soit une morale d'adulte et lui donner une expression en accord 
avec notre temps. 

L'affirmation d'une identité acceptable constitue dans la société actuelle une 
tâche essentielle dont les générations aînées portent la responsabilité. 

L'identité chrétienne, à condition d'en conserver vigoureusement la spécificité et 
d'en manifester la force dynamisante, pourrait sans doute à nouveau attirer la 
jeunesse. Cela dépend des éducateurs chrétiens. 

Dominique LAPLANE 

Dominique Laplane, né à Marseille en 1928. Neurologue, médecin des Hôpitaux de Paris, 
professeur à l'U.E.R. Pitié-Salpêtrière-Université Paris VI. Publications : outre de nom-
breux travaux de pathologie et de physiopathologie du système nerveux, « Réflexions sur la 
sexologie » (Revue du praticien, 1977, 27, p. 795-806) et Le bonheur est-il pour les imbéciles ? 
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Communio, n° IV, 4 — juillet-août 1979 La foi est (aussi) une culture 

Jean-Noël DUMONT 

La foi est 
(aussi) une culture 

Ni le dogmatisme du « catéchisme », ni l'irrationalisme des 

discussions vagues ne respectent la liberté. Car on ne peut 

croire qu'en prenant conscience de l'enjeu de la décision. 

L'enseignement scientifique de la religion se distingue de la 

catéchèse, mais la rend aussi à sa véritable fonction : éduquer à 

croire la foi de l'Église. 

COMME beaucoup d'établissements d'enseignement privé, où un 

ordre religieux a créé une forte tradition enseignante, nous nous sommes 
trouvés il y a quelques années devant la « crise » de l'enseignement 
religieux *. II ne paraissait plus possible de maintenir un « cours de 
religion » dont la contrainte devenait insupportable, mais nous n'étions 
pas prêts à nous jeter dans les succédanés médiocres que nous voyions 
autour de nous, tels que des groupes facultatifs d'échanges sur les grands problèmes 
humains, qui cachent souvent mal la déroute de l'intelligence spirituelle. Nous 
avons eu la grande chance de pouvoir résoudre cette fausse alternative en 
allant à la racine même de la difficulté, en redécouvrant la nature de 
l'enseignement religieux. Enseignement de la révélation qui vient à une 
conscience où elle est déjà déposée dans les aspirations mêmes de toute 
intelligence. Nous avons eu la chance de renouveler l'enseignement 
religieux sans rien concéder, ni de l'obligation qui est faite à chaque 
conscience de s'éclairer, ni de l'exigence de qualité, ni de l'ouverture à la 
prière et aux sacrements qui est au cœur de la foi chrétienne. 

Cependant il n'y a pas de quoi être fiers, si les structures de l'enseigne-
ment religieux traditionnel ont montré leur indigence et leur scandale ; 
nous n'en avons pas eu l'initiative, c'est « l'air du temps » qui a éveillé une 

* Ce texte récapitule en partie et brièvement un long travail commun à l'Externat Sainte -Marie de 

Lyon. Celui qui l'écrit ne l'a pas pensé seul, et tous ceux qui, dans des échanges parfois vifs et sans 

indulgence, m'ont aidé, sont présents dans ces lignes, qu'ils ont bien voulu lire avant leur publication. 
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question qu'un sens critique plus aiguisé aurait dû apercevoir. Mais c'est 
bien là ce qui révèle les vraies difficultés de l'enseignement religieux, 
particulièrement en milieu scolaire : le monde religieux n'a pas souvent 
l'initiative de l'interrogation dans la culture actuelle. Alors que le dé-
ploiement des progrès intellectuels autonomes contribue à révéler les 
impuretés de l'alliage religieux, on peut être perplexe sur les capacités 
d'une réflexion religieuse à renvoyer la question. Devant la vigueur de 
l'intelligence athée, la foi s'est souvent enfermée dans une attitude privée et 
irrationnelle qui n'en faisait plus qu'une opinion. L'enseignement religieux 
est alors à repenser. Beaucoup semblent douter — dans leur 
comportement éducatif même — que la religion puisse manifester 
comme un véritable fait de culture, interrogeant l'activité humaine à 

propos de sa validité. S'abriter derrière une « autorité », ou ne proposer 
que des « vécus » de bonne volonté, c'est montrer le même manque pro-
fond de confiance. 

Critique du « catéchisme » 

On a suffisamment dénoncé les erreurs du « catéchisme » traditionnel, 
ses formules mécaniquement apprises, son caractère d'obligation exté-
rieure, son abandon hâtif à la douzième année, lorsque beaucoup pen-
saient être allés assez longtemps chez le curé. Il semble pourtant que l'on 
n'ait pas bien analysé les sources de ces erreurs, car ce qui se pratique 
aujourd'hui souvent sous le nom de « catéchèse » parait prolonger les 
mêmes erreurs. 

Ainsi a-t-on tenu rigueur au « catéchisme » de confondre la foi avec une 
connaissance apprise, de faire comme s'il suffisait de répéter les formules 
du christianisme pour être chrétien. Kierkegaard, dans son opposition à 

toute chrétienté ainsi conçue, indiquait que la « communication directe » 
en matière de foi est impossible ; elle réduit en effet la foi à l'adhésion, 
plus ou moins profonde, à la doctrine. Ce christianisme où tous étaient 
chrétiens par la répétition des mêmes mots, des mêmes serments, a bien 
les traits d'une idéologie collective, dispensant du mouvement d'appro-
priation personnelle. On peut donc se réjouir de la disparition de ces 
formes d'enseignement religieux ; mais il est vain de se donner bonne 
contenance en combattant les vestiges d'une tradition: Mieux vaut se 
demander si, pour notre compte, nous avons compris la leçon. Or on fait 
une mauvaise analyse de l'erreur en reprochant au « catéchisme » de 
confondre foi et connaissance ; sa faillite ne vient pas de là. S'il n'a pas 
été assez respectueux du mouvement propre à la conscience, c'est au 
contraire parce qu'il n'était pas assez rationnel. Le dogmatisme témoigne 
d'un manque de confiance en la connaissance, plus que d'un excès. Si 
l'enseignement religieux avait été rationnel, il aurait accompagné le déve-
loppement de l'intelligence, au lieu de reculer devant cette croissance. 

Faire une « catéchèse » qui repose plus sur le vécu que sur le su nous 
renvoie donc au même irrationalisme ; l'erreur est la même, la fausseté 
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forcée par son manque d'explication, on la voit fonctionner auprès des 
« mamans catéchistes ». Nombre d'entre elles sont prises au filet de leur 
bonne volonté, et devant l'étendue de leurs bien compréhensibles lacunes, 
elles se consolent en invoquant le « témoignage ». Nous voudrions qu'elles 
aient raison ; mais que vaut un témoignage, s'il ne passe pas par une 
activité d'abord valable dans un ordre, c'est-à-dire, d'abord, comme un 
enseignement ? 

Dans un monde où la rationalité s'affine, dans une société athée où le 
présupposé religieux ne fonctionne plus, où l'allusion n'est pas comprise, 
où l'accord moral lui-même s'efface, le plus inquiétant est que ces caté-
chèses insuffisamment scolaires perdent tout sérieux aux yeux des 
enfants. On crée une distorsion grave entre une conscience religieuse 
intellectuellement sous-développée et une culture globale qui s'accroît au, 
fil des années. Que fera l'enfant ? Devra-t-il garder fidélité à un ensei-
gnement invertébré, bien éloigné d'avoir la rigueur et la compétence de 
ce qu'il apprend en géographie, en mathématiques ? Qui oserait pré-

tendre qu'en le mettant devant un tel choix on respecte sa liberté ? Il 
faut au contraire souhaiter qu'il ait l'audace suffisante pour rejeter une 
religion invalide du point de vue de l'intelligence. Quelle raison aurait -il 
de garder foi en un enseignement que tout conteste ? Caractère timoré ? 
Solidarité avec une position socio-politique ? Belles voies que nous 
aurons ouvertes là à la Grâce !! 

De savoir à aimer 

Dans notre pratique de l'enseignement religieux, quelques principes 

se dégagent alors. Bien sûr, je donne ici de la clarté à une évolution 

qui s'est faite lentement et non sans heurts. Nous n'avons certes pas 

commencé par une vision aussi claire des principes. S'ils ont pris de la 

clarté c'est à la lumière du travail quotidien. La seule exigence qui ait 

toujours été la nôtre fut de ne rien renier de la qualité. 

• Alors que de plus en plus d'hommes accèdent aux instruments cri -

tiques de la culture, il est indispensable que l'enseignement religieux 

suive la croissance des forces de l'esprit. Il doit être de même qualité, au 

moins, que l'enseignement des matières profanes. Si l'Eglise ne parvient 

pas à susciter assez de compétences pour le faire, c'est qu'elle a manqué 

en cela à sa mission. La proposition d'une culture religieuse doit accom-

pagner l'éveil de l'intelligence si l'on pense que la foi n'est pas  une 

attitude incohérente, qu'elle est humainement valide et peut donc être 

soumise à la critique. Plus : elle a sa propre fécondité critique à l'égard 

des idoles, elle en a même la plus grande faculté. Ceci est un acte de foi 

radical. La nécessité d'emprunter aux philosophies du x soupçon » leur 

pouvoir décapant montre que l'intelligence chrétienne n'a pas toujours 

été jusqu'au bout de son mouvement, car pour déjouer l'illusion 

elle ne devrait avoir aucune crainte. 

aussi. Cette forme d'enseignement religieux fait aussi peu le poids que 

l'ancienne lorsque l'intelligence de l'enfant s'éveille. Il conviendrait de 

s'interroger sur la valeur d'une religion qui perd sa force quand l'esprit 

devient libre ! Faudra-t-il donc se condamner à faire un enseignement 

religieux qui ne tient que tant que l'esprit critique sommeille ? Nous 

exploitons ainsi la naïveté au nom de la foi. Faudra-t-il se condamner à 

rendre quelque temps supportables des séances de catéchèse par le dessin 

et la chanson ? Pour exploiter quand il en est encore temps l'immaturité 

critique, il faut avoir fait l'aveu secret que la foi est invalide, il faut avoir la 

conviction intime que la foi n'a pas par elle-même de vertu critique. La 

s catéchèse », qui fait table rase du catéchisme obligatoire et mémorisé, 

pour faire place au découpage et à la diapositive, risque bien de 

perpétuer la même peur, le même doute profond sur la validité humaine de la 

foi. 

Les chevaux de l'Angelus 

On a aussi tenu rigueur au K  catéchisme » d'être obligatoire et de 

fausser les consciences qui se soumettaient faute de pouvoir se démettre. 

Une telle accusation est fondée. La chrétienté, en aspirant à ce que tous 

soient chrétiens « en masse », a en effet manqué le caractère original de 

chaque cheminement. On livrait alors des réponses anticipées à des ques-

tions que l'esprit n'avait pas encore rencontrées. Lorsque le religieux et le 

social se soutenaient, en un temps où Péguy ne voyait pas la différence entre 

les enseignements de l'école laïque anti-cléricale et ceux du catéchisme, 

« en ce temps-là », la contrainte était relativement bien supportée. Elle 

apparaît aujourd'hui dans tout son caractère scandaleux. Peut-être y eût-il 

une ère où les chevaux s'arrêtaient d'eux-mêmes à l'heure de l'Angelus, mais 

il serait bien suspect d'en avoir la nostalgie. A-t-on cependant bien 

compris où était l'erreur ? 
Est-ce le caractère obligatoire de l'enseignement qui contredit la 

liberté ? Ce serait croire que la liberté s'exerce dans le facultatif. On 
retrouve alors la confusion entre l'acte de foi et l'opinion personnelle. Si le 
« catéchisme » faisait violence à la liberté, c'est bien plutôt parce qu'il 
présupposait la foi chez l'enfant, et s'appuyait sur l'adhésion implicite 
d'une société. Chaque homme est tenu de s'instruire des affirmations de la 
foi, cette obligation est interne à l'intelligence, mais c'est une contrainte 
insupportable de préjuger que tous dans une assistance sont croyants, 
quelle que soit d'ailleurs l'assistance. Or dans la « catéchèse » facultative, le 
même type de discours est tenu, le même présupposé se retrouve, renforcé 
même par le « choix » que l'enfant aurait fait de sa participation. Le contenu 
d'une prédication qui ne prend pas la peine d'expliciter ses fondements, 
qui est allusive à un accord prétendu, est nécessairement oppressif 

pour la conscience, que la prédication soit obligatoire, ou non. 

Il y a péril à lier des consciences à une ambiguïté qu'elles ne surmonte-
ront que par l'indifférence et la révolte. Cette contrainte diffuse et renforcée 
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 Respecter un homme dans sa liberté, c'est d'abord le respecter dans sa 
raison. Ce n'est donc pas en mettant l'accent sur le « vécu évangélique du 
groupe » qu'on manifestera la liberté. Il y a au contraire violence à 
accorder un baptême tardif à des relations qui ne le demandaient pas ; 
on perpétue ainsi la même erreur que celle de la chrétienté. Certes, per-
sonne ne sait si en fortifiant les connaissances on mène à la foi, ceci est 
l'affaire du Seigneur ; il nous appartient seulement d'utiliser le plus 
honnêtement possible les moyens qui sont les nôtres. 

 L'interrogation religieuse concerne tout homme et appartient fonda-
mentalement à la culture humaine. Comme telle, il est normal d'en rendre 
l'enseignement obligatoire, fut-ce à des incroyants ou à des croyants 
d'autres confessions, pourvu que le contenu soit suffisamment honnête 
et respectueux, c'est-à-dire qu'il ne prenne pas la foi comme un pré-
supposé. Si la religion appartient à la culture plus profondément que l'art 
ou l'économie, pourquoi l'école l'exclurait-elle ? « Celui qui doute et ne 

cherche pas est tout ensemble et bien malheureux et bien injuste A, dit 
Pascal (Pensées, Br. 194). Quelle peut bien être en effet la liberté de celui 
qui ne préserve son indépendance qu'en restant ignorant ? quel éduca-

teur peut accepter un semblable obscurantisme ? Il y a donc bien de la 
différence entre apprendre par cœur des formules en voulant y mettre en 
même temps un témoignage de foi et apprendre par cœur ce qui est 
nécessaire à l'esprit pour qu'il ait un peu de liberté dans son exercice. 
Une attitude éducative suffisamment attentive ne peut manquer de faire 
cette différence. 

 Si nous croyons que la dimension religieuse a sa propre fécondité, 
nous ne partirons pas des « grands problèmes humains » (drogue, peine 
de mort, etc...), mais nous partirons de l'expérience religieuse pour mon-
trer comment elle interroge les comportements humains, qu'elle est 
respectable « parce qu'elle a bien connu l'homme M (Pensées, Br. 187). II 
ne faut pas dissimuler que le danger d'un tel cours est de transformer à 

nouveau le christianisme en doctrine. Aussi notre souci est-il de mettre en 
lumière les personnes par lesquelles la foi a été transmise afin de faire 
sentir l'épaisseur de l'Écriture et de la Tradition. 
 Le terme de « catéchèse » doit être réservé à l'accueil des « catéchu-

mènes », de ceux qui veulent aller plus loin dans la réflexion d'une foi 
qu'alors ils essaient de faire leur. La catéchèse a pour but de s'éclairer sur 
sa foi, de participer à la vie et à l'enseignement de l'Eglise. Ainsi se dis-
tinguent le « religieux » qui concerne toute conscience et le « chrétien ». 
Bien entendu la catéchèse ainsi comprise ne peut, elle, être obligatoire 
sans condamner à l'hypocrisie. 

 La distinction la plus claire possible entre l'enseignement d'une 
culture religieuse et la démarche libre et personnelle de la catéchèse per-
met d'améliorer la qualité des deux. Elle permet aussi d'être plus clair 
dans la présentation des exigences. Les groupes de catéchèse, délivrés du 
bavardage pseudo-humaniste auquel on se condamne souvent en ne 
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faisant pas la distinction, deviennent d'authentiques groupes de partage et 
de prière. 

Pratiquement 

Du point de vue pratique, cela signifie que chaque classe de notre 
établissement, de la sixième à la terminale, soit environ 2000 élèves, 
dispose d'une heure d'enseignement religieux obligatoire. Cette heure est 
assurée généralement par un professeur ayant par ailleurs un enseigne-
ment profane. Chaque classe a également, dans son horaire, une heure 
pour des groupes de catéchèse qu'animent des religieux, parfois aidés de 
parents ou de professeurs. En outre, dans l'horaire toujours, une messe 
est proposée chaque semaine. Une telle présentation reste extérieure et il 
est bien difficile de dire vraiment l'intérêt de ce qui est vécu, de présenter 
l'ensemble des activités organisées. Pour donner une idée « visible », je 
dirai que 70 % environ des élèves participent aux activités libres de 
catéchèse. 

La tentation serait grande pour nous de nous accorder un satisfecit. Ce 
serait à la fois bien prétentieux et bien fragile. Certes, l'analyse que nous 
avons faite de l'enseignement religieux et de sa nature semble bien fondée 
et jusqu'à présent confirmée par la perception de plus en plus claire par 
les élèves de la distinction introduite. Il reste que l'entreprise est toujours 
précaire. Elle suppose une formation culturelle plus forte des enseignants 
qui s'engagent dans cette voie. Elle pose aussi la question d'un minimum 
de vie de foi commune de la part de ceux qui participent à la formation 
religieuse ; s'il n'est pas repris dans la respiration de la prière, l'ensei-
gnement risque vite de devenir formel. Autant la confusion entre l'acte 
de foi et la connaissance doit être évitée dans l'attitude d'un croyant face 

à l'Autre, qu'il soit enfant ou adulte, autant les deux réalités sont indis-
sociables pour soi. 

Il resterait aussi beaucoup à dire sur la manière dont une attitude 
pédagogique peut être, ou ne pas être, une ouverture au spirituel. Par 
exemple l'éveil à la qualité du silence, au respect de l'autre, la façon 
d'aborder un texte, la découverte de la fécondité de l'intelligence sont, 
dans leur ordre, une initiation spirituelle. Pour cela il n'est même pas 
requis d'être explicitement croyant, cette ouverture est le fait de tout 
travail bien fait en son ordre. 

Jean-Noël DUMONT 

Jean-Noël Dumont, né en 1947, agrégation de philosophie en 1970, professeur à l'Internat 
Sainte-Marie, à Lyon. Fondateur du Centre Kierkegaard, collaborateur, depuis sa 

fondation, en 1975, à la revue Exister (11, rue d'Algérie, Lyon). Marié, cinq enfants. 
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Structurer une liberté 

Une expérience ignatienne 

Éduquer à la foi chrétienne, c'est tout en même temps 

structurer une liberté et la laisser — seule face à Dieu — 

faire (ou non) l'expérience de son élection gratuite. 

LE monde des jeunes est l'objet de beaucoup de sollicitude de la part des 

adultes, c'est banal de le rappeler. N'est-ce pas d'abord un marché important 
sans cesse à reconquérir, une clientèle à flatter ? Mais c'est aussi et surtout 
l'humanité de demain, un avenir à construire. Tâche passionnante et chance 
pour le prêtre qui se trouve appelé à vivre sa vocation en un tel lieu. 

Il est des manières bien diverses de « vivre » au milieu des jeunes, mais quelle 
que soit la modalité choisie, l'expérience est toujours celle de l'éducation. Or, si 
différents soient les lieux, les époques, les cultures, l'éducation de l'homme 
conduit, croyons-nous, à créer en chaque être en croissance un équilibre harmo-
nieux entre les besoins fondamentaux de structure et de liberté. Ayant esquissé 
ailleurs comment une telle dialectique pourrait féconder bien des initiatives et 
des évolutions dans l'éducation en général, nous voudrions montrer ici, ou au 
moins suggérer par un exemple vécu, que cette intuition est vérifiée en particulier 
dans l'éducation du chrétien comme tel. 

Une pédagogie chrétienne peut-elle s'enraciner dans une tradition spirituelle 

précise ? 

Nous répondons oui ; c'est bien en effet la tradition spirituelle de la Compa-
gnie de Jésus à laquelle nous nous référons, qui est à l'origine de notre hypothèse et 
nous apporte la confirmation de son efficacité pédagogique. Les Exercices 
Spirituels de saint Ignace sont la traduction et la mise en ordre d'une expérience 
personnelle vécue par leur auteur qui a fait de cet homme vivant les recherches et 
les doutes du milieu du 16e siècle, une des personnalités les plus marquantes de 
son temps et de l'histoire, par la force de sa volonté et la liberté avec laquelle il 
s'engageait dans ses choix. Dans la mesure où ces « exercices » habitent le 
comportement du religieux jésuite dans son appréhension des réalités de la vie, ils 
doivent animer son inspiration d'éducateur. Or ces exercices illustrent bien cette 
double exigence de l'homme pour la structure et la liberté, l'une étant 
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nécessaire à l'autre. La retraite selon les Exercices Spirituels doit permettre à 
celui qui le désire d'orienter sa vie, de s'engager dans la voie d'un choix libre 
et responsable. Pour ce faire, la méthode employée par la pédagogie des Exer-
cices, consiste à structurer la réflexion et la prière de l'exercitant, en lui propo-
sant des points de références, des modèles, des structures, puisés dans l'expérien-
ce même de l'auteur. Cette expérience est celle d'une information de tout l'être 
existant par et pour la personne du Christ, à la manière dont saint Paul se 
sentant saisi par l'Esprit peut dire de Jésus-Christ : ce n'est plus moi qui vis, 
c'est Lui qui vit en moi. Comment une liberté pourrait-elle mieux exprimer 
et vivre l'accueil qu'elle réserve au Principe structurant qui la pose dans l'exis-
tence, Lui-même reconnu et accueilli comme liberté pure ? 

Le « père spirituel » 

Le témoignage qui va suivre ne fait qu'illustrer modestement et très partielle-
ment cette expérience spirituelle de « liberté structurée » par l'Esprit Saint, maî-
tre en éducation. Etant de l'ordre du concret, un témoignage admet les limites du 
particulier. Il ne peut ni ne veut prétendre à être pris comme figure exemplaire ; 
les situations sont trop diverses aujourd'hui pour que chacun n'essaie pas 
d'apporter dans chaque cas les solutions originales, toujours à rechercher.. 

La scène se passe au cœur d'un second cycle de garçons, dans le cadre d'un 
internat d'une province de France. Un prêtre, religieux dans la force d'une tradi-
tion qui n'accepte pas la banalisation de ses origines et de son inspiration, 
assume à l'intérieur d'un ensemble éducatif qui se veut et s'affirme chrétien, 
la tâche de « père spirituel ». 

Il s'agit d'être tour à tour l'initiateur, le moteur, le révélateur, en un mot l'ani-
mateur des forces vives de la communauté éducative, en tant qu'elle approfondit, 
partage, vit sa foi. Nous nous limiterons dans nos propos au rôle du « père spiri-
tuel » dans ses rapports avec les élèves, tout en soulignant qu'il ne s'épuise pas 
dans cette relation. 

Le champ d'action du père spirituel et les moyens dont il dispose sont d'une 
nature telle qu'il a certainement plus que d'autres, liés par les impératifs des 
programmes, une liberté dans sa relation pédagogique aux élèves. Mais ceci ne 
doit pas donner une impression d'insignifiance. Comme responsable de l'ensei-
gnement religieux, il s'inscrit dans l'organigramme scolaire parmi les responsa-
bles des autres disciplines. Il assurera donc lui-même ou en collaboration avec 
d'autres, laïcs le plus souvent, un travail d'enseignement et il doit veiller à ce que 
celui-ci soit donné et reçu avec sérieux. Une telle conception paraîtra sans doute 
démodée à certains, et il n'est pas question de prétendre que cette attitude soit 
toujours possible, souhaitable ou réaliste, mais ne l'est-elle pas plus souvent 
qu'on ne veut le prétendre ? 

N'affiche-t-on pas parfois une telle timidité dans notre proposition de l'ensei-
gnement religieux que celui-ci ne peut être pris au sérieux par les élèves ; il sera 
alors marginalisé, réputé inutile, « ne comptant pas pour l'examen » ; étant 
finalement considéré comme un temps perdu, ce qui arrive malheureusement, 
il devient tout normalement facultatif et on sait ce que cela veut dire. Or il paraît 
de plus en plus évident que les jeunes ont un réel besoin de connaissances solides, 
d'une information sûre et large, profonde et ouverte, et ils la demandent. Ils 
perçoivent bien au cœur même de leur recherche que, parallèlement à la progres-
sion de leurs connaissances dans le domaine profane, une intelligence de la foi 
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elle s'impose — cette année 78-79 aura été particulièrement riche — mais il sera 
essentiellement question de la formation de la personnalité. Comment permettre 
à chacun, perdu dans l'anonymat ou modelé par les groupes, uniformisé par les 
modes, de percevoir son unicité dans l'originalité de sa personne. 

On commencera par l'analyse succincte des composantes psychologiques 
du Moi, pour conduire à discerner la naissance et la croissance d'un « Je » capa-

ble d'être principe autonome, responsable de choix, de décisions, d'actions. 
Prendre conscience de son Moi et l'accepter tel qu'il est sont à la base de l'équi-

libre et du réalisme nécessaires au bon épanouissement de chacun. Parmi les 
travaux qui aident à une telle prise de conscience, il faut souligner l'importance 
de deux moments : l'étude des besoins fondamentaux et l'étude des valeurs. 

Besoins fondamentaux 

Comment le comportement quotidien de l'homme est habité et s'explique 
par ces « besoins fondamentaux » : besoin de confiance en soi, besoin de sécurité, 
besoin d'autonomie, besoin de s'accomplir dans une tâche. Besoin des autres, 
besoin d'être reconnu par les autres, enfin besoin d'un sens de l'existence. 

La recherche des critères qui conduiront aux choix nous amènera à l'étude et à 
la définition d'un champ de valeurs. Cette étude est d'une importance décisive 
pour le comportement ; toutes les grandes questions, ou les moins grandes, sur-
gissent ici, au cours de débats fort animés où la complexité des problèmes appa-

raît d'abord comme déstabilisant les certitudes toutes faites et le plus souvent 
simplistes. Puis c'est le temps de la reconstruction à partir de choix mieux 
motivés et mieux assumés parce qu'enracinés dans une réflexion personnelle. 

Si l'on a bien compris l'effort entrepris, on voit assez combien l'animateur 

se trouve à la fois du côté de la structure et du côté de la liberté. C'est bien parce 
qu'il conduit la démarche en assurant une certaine continuité de réflexion, en 
évitant les pertes de temps, les égarements, que la liberté de chacun peut s'épa-
nouir dans une recherche personnelle. La liberté est sans cesse sollicitée dans 

les choix qui vont peu à peu structurer la personnalité. Accompagner ainsi une 
liberté dans la découverte d'elle-même avec ses espérances et ses craintes, c'est 
participer à son épanouissement comme achèvement et accomplissement de cette 
maturation structurante de la personnalité. Si l'on prenait plus de temps, si l'on 

attachait plus d'attention à accomplir cette démarche pédagogique, on trouverait 
sans doute moins d'inquiétude, d'inconsistance, d'inconscience ou d'irrésolution. 
On se plaint du manque de parole, de la perte du sens de l'engagement, de la 
pusillanimité des jeunes ; mais qui donc et quoi donc dans l'éducation qui leur 

est proposée est source de cette solidité, de cette structure, de Cette liberté néces-
saires pour faire d'eux des hommes debout ? 

Avant même d'aborder le problème de la valeur religieuse qui se pose tout 
naturellement au cœur d'une telle recherche, nous noterons l'importance des 

entretiens personnels qui viennent prolonger les réflexions de groupes faites en 
classe. La pédagogie à laquelle nous faisons allusion ne peut se concevoir que 
dans la mesure où le prêtre qui l'anime vit lui-même au milieu des élèves, acces-
sible de 8 heures du matin à 11 heures du soir. Un bureau toujours ouvert, une 

disponibilité habituelle sont le prix qu'il faut payer, si l'on veut garder à la part 
de réunion commune son caractère plus didactique. C'est dans les entretiens 
particuliers que les vraies questions de chacun sont traitées à des niveaux d'expé-

rience humaine et spirituelle très divers. Le menu commun à tous permet une 

nécessite elle aussi d'être structurée par l'acquisition et la possession d'un savoir 

bien assimilé d'où naîtra l'indispensable « savoir faire ». Les élèves sont de plus 
en plus unanimes à refuser les discussions stériles et interminables sur un thème 
choisi à la hâte. D'ailleurs y a-t-il rien de plus déstructurant pour l'esprit que 
ces séances de « brain-storming moralo-spirituel » qui s'originent dans le flou 

des réactions à l'actualité, pour ne conduire nulle part, si ce n'est peut-être à 
l'illusion que les problèmes sont résolus par la sincérité des sentiments. La fragi-
lité, la vulnérabilité ressenties face aux questions que se posent les jeunes, 
souvent sans oser les exprimer parce que précisément ils ne sont pas sûrs d'eux, 

les rendent attentifs et réceptifs à une réflexion bien conduite à laquelle, certes, 
ils doivent prendre une part active. 

Pour une culture religieuse 

Admettre un cadre sécurisant permet une plus grande liberté dans les recher-
ches. Comment, concrètement, maintenir cet équilibre ? Au début du second 
cycle, en classe de seconde, l'adolescent qui a généralement autour de 15 ans 

éprouve le besoin de se situer dans tous les domaines et en particulier dans le 
domaine religieux face aux questions qui surgissent aussi bien au niveau de la 
connaissance, qu'à celui de la vie quotidienne. Un tel besoin est normal à un âge 
où le garçon cherche à être lui-même. 

Au plan de la réflexion dans le domaine religieux, on lui proposera de mettre 
en place ou de resituer les éléments fondamentaux d'une culture religieuse. Le 
problème de Dieu, comme phénomène universel vécu de façons différentes par 
les grandes religions sera abordé. L'histoire comparée de ces religions permettra 

d'apprendre à mieux connaître et respecter les autres tout en marquant 
clairement les différences qui les distinguent d'avec la religion chrétienne. 
Comparer l'appel du jeune homme riche en saint Marc avec les exigences du 
Sermon de Bénarès est plein d'enseignements et lève bien des ambiguïtés. 

N'est-il pas nécessaire aujourd'hui de connaître plus que superficiellement 
l'Islam ? Une fois encore, l'Histoire rejoint ici l'actualité. L'étude du Judaïsme en 
tant que tel conduira tout naturellement à retrouver les racines de la foi 
chrétienne. Une mise en place claire et scientifique des fondements scripturaires de 

la religion chrétienne est nécessaire. L'exégèse doit être prise au sérieux, et il est 
assez triste de constater à quel point l'ignorance ou les idées toutes faites 
hypothèquent encore, en ce domaine, la réflexion des chrétiens. La Révélation 
chrétienne se déployant dans une histoire, celle de l'Eglise au milieu des hommes, on 

s'attachera aux plus riches heures de cette histoire, à ses moments fondateurs, à ses 
héros, à ses crises, à ses progrès, etc. Il faut aimer l'histoire pour la faire aimer ; 
mais dans ce cas, des années après, des garçons parlent encore des fouilles de 
Saint-Pierre et de la succession apostolique. De telles approches sont 

nécessaires pour relativiser une certaine actualité et redonner le sens de l'Eglise. 

Cette histoire se renouvelle aujourd'hui et la présence de l'Eglise au monde à 
travers les événements de l'actualité ne laisse jamais ce parcours historique 
s'enliser dans un archéologisme savant. 

Il sera par ailleurs toujours fait droit aux questions qui jailliront des problèmes de 
vie, mais nous verrons pourquoi ils tiennent en définitive peu de place dans les 
réunions par groupe. Au cours de l'année suivante, en classe de Première, le par-

cours apparaîtra moins scolaire. On n'ignorera pas non plus l'actualité quand 
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La prière vient tout naturellement exprimer et approfondir cette expérience. 
L'animateur devient de plus en plus le conseiller, les entretiens personnels 
prenant le relai des travaux de groupe. Il faut beaucoup de temps pour faire peu à 

peu découvrir et vivre que la liberté de l'amour, que la qualité de l'échange, la 
profondeur de la relation supposent une structure — prière personnelle, prière 
liturgique, sacrements — qui, loin d'être supportée comme une contrainte, sera 
vécue comme exigence d'un Amour qui apprendra à partager. Cet accomplis-

sement dans le cheminement spirituel ne sera pas, certes, le fait de tous. Une 
retraite fermée pendant l'année de Terminale, permettra à ceux qui le désirent. de 
faire le point et de discerner où ils en sont. Ce temps de recueillement permettant 
d'abord de reprendre, de vérifier et de revivifier l'expérience propre à 

chacun. Ce sera plus encore le moment de mettre en place les conditions néces-
saires à un bon départ au-delà des sphères sécurisantes de la vie scolaire et fami-
liale. C'est là encore que la qualité de la structure mise en place permettra de 
répondre sans pusillanimité aux engagements, aux appels, aux invitations que 

l'Esprit adressera à chacun, dans la vie étudiante puis dans les responsabilités 
du travail. Seul celui qui est assez fort peut se permettre de risquer. 

Une des difficultés majeures rencontrées au cours de la réflexion sur la foi 
vient du manque de dimension ecclésiologique. Beaucoup de jeunes prient, ont 

une foi personnelle vivante et vraie, mais gardent vis-à-vis de l'Eglise, comme 
corps structuré et lieu d'existence de leur foi, un certain sentiment d'inutilité ou 
du moins de non-nécessité. Ce n'est pas le lieu d'engager ici une réflexion sur les 

causes de telles attitudes. Nous dirons seulement qu'il faut sans cesse et à tous les 
âges, reprendre le soutien de la vie sacramentelle. Proposer le sacrement de 
Réconciliation et le sacrement de l'Eucharistie, avec régularité, comme les lieux 
normaux de rencontre avec Jésus-Christ. 

L’EUCHARISTIE est perçue comme structurant l'Eglise, en tant que lieu  de 

rassemblement de la communauté des frères autour du banquet d'action 
et de grâces, rendu possible par le sacrifice du Premier-Né, liberté offerte... « Ma 
vie, nul ne la prend, c'est Moi qui la donne ». C'est parce que le Fils est allé 

jusqu'au bout des exigences de son Amour, que je suis habité par l'Esprit ainsi 
libéré par le don, permettant de me donner à mon tour, à Celui qui s'offre à moi. 

Trouver ainsi la structure même de son être-chrétien, dans le mystère pascal . 
actualisé dans l'Eucharistie, n'est-ce pas proclamer que ce qui me conduit debout sur 

les chemins de la vie, c'est bien cette liberté totale rencontrée en Jésus-Christ ? 

Au terme de la démarche, qui pouvions-nous trouver comme Maître en éduca-
tion chrétienne, sinon Jésus-Christ rappelant à l'éducateur qu'il doit sans cesse se 
laisser lui-même éduquer, s'il veut rester celui qui éduque, c'est-à-dire celui qui 

conduit vers... 

certaine réflexion pour tous, mais le travail en profondeur se fait à la carte; c'est 

meilleur mais c'est plus onéreux — chacun le sait ! 

Une présence qui s’impose en proposant 

Au cours de cette réévaluation du monde des valeurs, le problème religieux va 

apparaître tout naturellement. La valeur religieuse est une des valeurs possibles 
sur laquelle construire sa vie. Composante inévitable qui s'impose à la réflexion, 
car le « religieux » est encore un fait, comme une sorte d'évidence, que l'on 
pourra admettre ou refuser mais qu'il faut affronter. Faudrait-il aller jusqu'à la 

privilégier et pourquoi ? En quoi est-elle radicalement différente des autres ? Peut-
on parler de transcendance et ce mot a-t-il une « réalité », etc. 

Réalité indiscutable, appréhendée au fond d'indifférence, d'intérêt, parfois 

d'agressivité. Une clarification s'impose, qui devra tenir compte de la culture. 
religieuse ambiante s'exprimant dans des comportements dictés par des habi-
tudes religieuses, en fonction d'environnements divers, de milieux socio-culturels 
différents, sans sous-estimer surtout pour les jeunes les influences dues aux 

appartenances à des groupes, qui sont souvent des lieux de pression. Toute cette 
réalité quotidienne doit être calmement analysée. Ce qui a été vécu jusqu'à 
maintenant comme accepté docilement, ou seulement subi, parfois contesté, 
doit être maintenant assumé plus personnellement. Affrontement nécessaire des 

questions, des doutes, des expériences, c'est le temps, non d'une remise en 
question systématique et négative, mais le passage par un questionnement serein 
source de conviction, de force. Là comme ailleurs, je dois être capable de choisir et 
d'agir de façon personnelle, responsable. La liberté de mon choix naîtra de la 

force de mes convictions. 

Mais c'est alors qu'au cours de tels débats, qu'ils soient menés en groupe 
ou poursuivis en particulier, le jeune va prendre conscience que son acte de foi 
personnel surgit en rupture, comme donné, venu d'ailleurs, imprévisible et sou-

dain, radicalement différent de toute la démarche précédente : ce surgissement de 
l'En-Haut dans ma vie, perçu comme un appel qui ne doit rien à mes réflexions. 

Une présence qui s'impose en se proposant. Passage soudaiti du discours dans 

ce qu'il a de rassurant par sa logique satisfaisante pour l'esprit, à la gratuité de 

l'existence dans ce qu'elle a toujours d'imprévisible et d'inexplicable. Plongée 
éblouie dans le monde du gratuit, étonnement, parfois stupéfaction devant cette 
rencontre avec cet Amour, soudain envahissant qui se nomme Dieu. Cet appel 
personnel auquel je réponds dans une confiance que je n'explique pas, cet acte 

de foi que je pose en ce Dieu Père qui m'envoie son Fils me parler de Lui et de 
moi, je le perçois comme question radicale : pourquoi moi ? 

En effet ce qui étonne le plus et vraiment pose une question au jeune qui ressaisit 

sa foi pour la faire sienne, c'est moins qu'il croie, qu'il réponde présent à ce 

Dieu qui se présente à lui, mais c'est précisément que c'est à lui que ce Dieu se 

présente. 

Pourquoi moi et pas un autre ? La non-foi du camarade pose une question plus 

grande que la foi en elle-même. Dans le mystère de cette relation d'élection, 
l'acte de foi apparaît bien comme l'expression la plus haute d'une liberté qui 
s'engage en réponse à une liberté qui se donne. Le saut de mon engagement 
est la réponse à la gratuité du don, l'un et l'autre se rejoignant dans l'inexprimable 

adéquat. 
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Alain QUILICI 

Échec de l'enseignement, 

conversion de l'enseignant 

L'enseignement de la foi conduit parfois à d'inexplicables 

échecs. Mais ceux-ci résultent de l'enjeu même de l'entre-

prise : éduquer une liberté suppose qu'on reconnaisse son 

droit de dire « non ». Ce risque, le Christ l'a pris avec 

l'humanité entière. C'est pourquoi l'échec à transmettre la 

foi fait aussi partie de la foi à transmettre. 

L A pédagogie de la foi est un art difficile, un domaine où les réussites sont 

imperceptibles, et les résultats humainement insatisfaisants. Et 
comment ne pas en être affecté ? Car, il faut l'avouer, nous sommes plus 
touchés et blessés que nous n'osons le dire par ce que nous pouvons appeler nos 

échecs en matière de catéchisme, catéchèse et autres domaines similaires que 
nous résumerons sous l'appellation : pédagogie de la foi. 

Lorsqu'on a donné le meilleur de soi-même, en temps, en préparation, en 
attention, et qu'au terme notre jeune interlocuteur nous affirme que rien de 

tout cela ne l'intéresse, nous avons en nous un fort sentiment de ratage. Il y a 
pire : lorsque, quelques années plus tard, ce même jeune interlocuteur déclare 
qu'il ne saurait être croyant avec la formation qu'il a reçue, les larmes nous vien-
nent aux yeux. Car de toute évidence nous avons échoué. Et le perdant ce n'est 

pas nous, mais le Christ. 

Pourtant nous avions cru, non seulement bien faire, mais faire bien. Sans 
ménager notre peine en sessions, rencontres diverses, bilans, retraites, nous 
avions adopté les méthodes les plus actives, sans pour autant renoncer à un véri-

table enseignement. Nous avions fait sans cesse référence au texte même de 
l'Évangile, comptant (secrètement) sur l'efficacité et le dynamisme intérieur 
de cette parole qui est la Parole ! Et voilà que nous ne récoltons qu'amertume et 
incompréhension. Nous voici plus seuls après qu'avant. Ces enfants, ces jeunes que 

nous avons tant aimés et dont nous avions la quasi-certitude que « bien pris » et « 
bien formés », ils seraient de « bons chrétiens », armés d'une foi vive et animés 
d'une charité active, voilà que nous devons constater que nous les avons perdus. 

Nous envions le Seigneur de pouvoir dire : « J'ai veillé, et aucun d'eux ne s'est 

perdu (hormis un seul...) » (Jean 17, 12). Rien de tel pour nous. Nous avons au 
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contraire le sentiment d'avoir bien mal communiqué ce feu qui nous habite. Il 

n'a transmis ni chaleur, ni lumière. Nous restons avec notre trésor dont nul ne 
veut. La source de vie coule pour rien. Le pain lui-même est délaissé et autour de la 
table de famille nous comptons les places vides. Cette situation, qui dépasse notre 
stricte expérience personnelle tant elle est commune, ne nous laisse pas 

insensibles. Elle nous affecte au contraire très profondément, que nous soyons 
prédicateur, catéchiste, parent ou tout autre pédagogue de la foi. Et combien y 
résistent ? 

Oui, nous en sommes affectés ! Et pourtant ! Ces difficultés sont-elles si inat-

tendues en un pareil domaine ? Et n'étions-nous pas avertis ? Ne savions-nous 
pas que la Parole du Christ est une proposition libre faite à une liberté ? Le 
semeur doit-il se décourager et se désoler sur lui-même sous prétexte que sa 
semence qui est bonne tombe sur des terrains plus ou moins réceptifs ? 

Et puis, que serait une adhésion sans la permission de dire non ? Que serait 
une liberté qui ne pourrait qu'acquiescer ? Autant de questions dont nous. 
connaissons la réponse par cœur, sur lesquelles nous sommes absolument 

d'accord. Et malgré cela nous remachons notre déception, et nous n'arrivons pas à 
nous résoudre à cette permission de dire non, qui fait toute la noblesse de 

l'homme, y compris de l'enfant du catéchisme, du jeune de l'aumônerie et de 
l'élève de l'école chrétienne. 

Plus profondément, n'avons-nous pas du mal à admettre que ce refus de croire 
soit légitime ? Non que nous le trouvions illégitime, mais parce qu'il nous est 

insupportable, pénible à accepter, écrasant à assumer ? Il faut reconnaître 
(et sans parler de motivations psychologiques ou sociales inavouables) que le 
refus de suivre le Christ est si opposé à ce qui fait notre vie, notre vraie joie, que 
nous n'arrivons jamais tout à fait à comprendre qu'on puisse ainsi tourner le 

dos à la beauté et à la bonté. Nous savons parfaitement, en théorie, que sans 
liberté de choisir, toute proposition de foi n'est qu'une pipée. Rien pourtant 
n'est plus redoutable à affronter que ce genre d'évidence. 

Et il est bon de se rappeler, surtout en ces temps où notre propre foi est mise à 
rude épreuve et menacée sans cesse d'être coulée, ce qui est une rengaine du 
Message Révélé : 

« Si le Seigneur ne bâtit la maison, en vain peinent les bâtisseurs... Vanité 
de vous lever matin, de retarder votre coucher, mangeant le pain de douleurs, 

quand Lui comble son bien-aimé qui dort » (Psaume 127). 

Ce que le Seigneur commente en disant : « Sans moi, vous ne pouvez rien 

faire ! » (Jean 15, 5). 

Le bon pédagogue de la foi 

Un bon catéchiste est un serviteur fidèle qui veille, attendant le retour de son 

Maître (Luc 12, 36). Il se préoccupe avant toute chose de ranimer la flamme de 

sa propre persévérance (Luc 12, 41).11 s'efforce de ne pas oublier qu'il n'est qu'un 

intendant, gardien-responsable du bien de son Maître (Luc 19, 13) qui lui a de 

surcroît « donné sa parole », mais il n'est pas propriétaire de ce bien-là. Il pro-
pose. Il suggère. Il gère pour un temps, et se prépare à disparaître, tel Jean-
Baptiste, dès que le Sauveur paraît. Il n'est pas chargé de faire la réponse, à la 

place de ceux que la Parole interroge. Il ne sera pas jugé au nombre des « bon- 
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nes » réponses (Ézéchiel 33, 9). Il doit même apprendre à ne pas se juger 

même sur ce critère d'efficacité qui n'est pas un critère du Royaume (Matthieu 

5, 11s.). 

Le bon catéchiste, le bon pédagogue de la foi doit apprendre avant tout à res-

ter à sa place. Il n'est ni la semence, ni la terre, ni la pluie (1 Corinthiens 3, 7-8). Il 

n'a pas plus mis la main à la charrue pour retourner en arrière que pour 

obtenir des résultats (Jean 4, 38). Autrement dit, s'il ne doit jamais cesser 

d'annoncer la parole de l'Évangile, s'il ne doit jamais se décourager au point de 

se taire, il ne doit pas non plus escompter de résultats, ou se culpabiliser devant 

l'absence de réponses, ou soupçonner de « mauvaise foi » ceux qui ne donnent 

pas la réponse qu'il espérait. La paix intérieure qu'il a reçue du Sauveur lui per -

met d'accueillir toute réponse vraiment libre. 

Il fut un temps sans doute, et naguère, où la catéchèse pouvait être ce qu'elle 

doit être : une explication du mystère chrétien à un public de fidèles qui croit, 

qui vit de cette foi, qui célèbre dans la liturgie et qui « cherche à comprendre ». 

Aujourd'hui, sauf exception, le catéchisme n'est plus une catéchèse, mais pure-

ment et simplement une première annonce de la foi, la première vraie proposition 

de foi que recevra cet enfant, ou cet adolescent, parfois poussé par ses parents, 

plus rarement soutenu par eux. Cette annonce le met devant un choix à faire. 

Et il choisira effectivement, parfois avec héroïsme dans des pressions sociales 

et psychologiques qu'il ne faut pas minimiser, qu'elles soient dans le sens d'un 

refus de croire ou dans le sens d'une contrainte à croire. 

Bien sûr pour les catéchistes il est tentant de faire comme si...  ! Comme si 

c'était acquis d'avance, comme si on ne pouvait pas ne pas adhérer d'enthou -

siasme à la foi chrétienne, comme si un refus de croire n'était imputable qu'à 

la mauvaise volonté, etc. Voilà une tentation à laquelle il faut résister. Le respect 

de la réponse, et donc de la réponse quelle qu'elle soit, devrait être le b, a, ba de 

la pédagogie de la foi, comme l'enseignent par ailleurs le bon sens et l'expérience. 

Si l'enfant a l'âge de raison, s'il peut pécher gravement, à plus forte raison 

peut-il faire un acte de foi, confesser le Christ Sauveur, et vivre une réelle et pro-

fonde expérience spirituelle. Il faut admettre le choix contraire, quoiqu'il en 

coûte. Et il en coûte aux parents, comme il en coûte aux catéchistes et aux 

témoins ! Il faut s'y préparer, et d'une préparation au plus profond de notre 

propre, foi, comme de notre équilibre personnel. Cette préparation doit se faire 

avant toute autre, à l'école du Christ. Son expérience précède la nôtre. Ici égale-

ment se vérifie qu'il en est du serviteur comme du Maître. 

L'expérience du Sauveur 

Quel échec que sa prédication ! Combien de fois, de son propre aveu, n'a-t-il 

tenté de rassembler les enfants de Jérusalem comme une poule rassemble ses 

poussins sous ses ailes, mais en vain ? (Matthieu 23, 27). Avec quelle inquiétude 

ne se demande-t-il pas si le Fils de l'homme trouvera encore la foi à son Retour ? 

(Luc 18, 8). Avec quelle douleur ne constate-t-il pas que la foule l'abandonne en 

haussant les épaules après son discours sur le pain de vie à Capharnaüm (Jean 6, 

66) ? Quelle vivacité dans sa réplique aux Juifs qui veulent voir un signe, 

comme si la foi en question pouvait découler de la vue d'un signe contraignant 

(Matthieu 12, 38) ! Et quelle tristesse dans son ton lorsqu'il répond à Philippe 

qui veut voir le Père, manifestant par sa requête qu'il n'avait rien compris ! 

(Jean 14, 8). 
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Le prophète est un homme déçu, même si en son cœur il est comblé. Lorsqu'il 

réfléchit à sa mission, devant le splendide échec de sa prédication, il ne peut que 

constater : « Les gens se disent les uns aux autres : " Venez donc écouter cette 

parole... " ». Ils viennent en foule, ils écoutent, ils admirent. Mais cette parole ne 

les fait changer en rien. Et le prophète : « Voici, tu es pour eux comme un 

chant d 'amour,  agréablement chanté,  bien accompagné de musique.  Ils  

écoutent, mais n'en font rien » (Ézéchiel 33, 30-32). 

L'attitude du Christ devrait nous être une inoubliable leçon. Comme le Père, 

qui crée l'homme à son image, il respecte infiniment ceux à qui il s'adres se. 

Quoiqu'il soit, et on ne saurait davantage, habité par sa Parole, et persuadé que 

cette parole donne la Vie, il ne contraint personne ; jamais il ne laisse entendre 

que la réponse doive obligatoirement être un acte de foi. Les, miracles eux-mêmes, qui 

auraient pu être de si admirables moyens de persuasion, il commande qu'on n'en 

parle pas ; on peut si facilement se tromper, et il s'agit de bien autre chose que de 

« manger du pain et être rassasié » (Jean 6, 26-29). Alors, à la foule qui lui 

demande ce qu'il faut faire, Jésus répond clairement : « ... croire en Celui que 

le Père a envoyé ». Or , précisément c'est ce que la foule refuse de faire : « Ce 

langage est dur ; qui peut l'entendre ? » (Jean 6, 60). Elle use de son droit à refuser 

cette Parole. Elle abandonne. Elle reste libre, ne s'engage pas. Ni la 

multiplication des pains, ni le merveilleux discours sur le pain de Vie n'ont suffi 

pour la convaincre. Le Seigneur ne fait rien pour la retenir. Tout juste s'Il 

constate :. « Il en est parmi vous qui ne croient pas ! » (6,64), Lui le Sauveur et 

le Maître, Lui la Parole en personne, Lui qui révèle sans intermédiaire les Mystères 

cachés en Dieu depuis la fondation du monde (Matthieu 13, 35). Voilà qui remet 

à leur juste place nos prétentions catéchétiques et nos impatiences apostoliques. 
Et la douleur cuisante de nos échecs n'est rien sans doute à côté de celle de 

Jésus : « ... à la vue de la ville, Jésus pleura sur elle : " Ah ! si en ce jour tu avais 
compris, toi aussi, le message de paix ! Mais non, il  est demeuré caché à tes 
yeux... " » (Luc 19, 41). 

Cette expérience du Sauveur qui est aussi notre expérience, l'apôtre Jean la 
résume dès le début de son évangile quand il parle de la lumière venue dans le 
monde et que le monde ne reçoit pas. « Il est venu chez les siens et les siens ne 
l'ont pas accueilli » (Jean 1, 11). 

Il est vraiment venu. Nous pouvons l'attester. Le monde l'a refusé. Et c'est son 

droit. Nous comprenons ici que les serviteurs que nous sommes ne sont pas 

meilleurs que leur Maître. Nous étions avertis. Il est étonnant que nous nous en 

étonnions encore : « Rappelez-vous la parole que je vous ai dite : le serviteur 

n'est pas plus grand que son Maître. S'ils m'ont persécuté, vous aussi ils vous 

persécuteront... » (Jean 15, 20 ; voir aussi Matthieu 10, 24). Il est plus étonnant 

encore que nous ne comprenions, ni n'acceptions cette inaliénable possibilité 

de refuser de croire chez les enfants, alors que nous leur reconnaissons l'âge de 

raison, c'est-à-dire l'âge du libre choix possible. Notre mauvais comportement 

est souvent illogique. Il est parfois coupable. 

L'authentique pédagogue de la foi ne doit-il pas avoir, avant tout, cette certi-

tude qu'il ne pourra jamais répondre à la place de celui qu'il invite à la foi ? Il 

doit le savoir. Il doit l'accepter. Il ne doit pas en être affecté en dehors de cette zone 

de nous-mêmes qui, au plus intime, « com-pâtit » avec le Seigneur, conspué, bafoué, 

contesté, couvert de bave. Cette souffrance n'est pas d'ordre psychologique. Elle 

affecte le « cœur », elle fait communier à la déréliction du Christ. 
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Mais elle ne doit pas rendre stratège pour autant, en vue d'améliorer les 

méthodes pour un meilleur rendement, car en ce domaine le pédagogue sera 

toujours démuni et faible (1 Corinthiens 2, 1). 

FINALEMENT, se rappelant que « nul ne peut venir à moi, si cela ne lui a pas 

été donné par le Père » (Jean 6, 65), le catéchiste, le père et la mère de famille, le 
prédicateur apprennent du Christ lui-même qu'ils doivent autant, sinon plus, 
prier que parler. Ils assurent devant le Père une permanence de prière pour ceux 
auxquels ils s'adressent. L'annonce elle-même de la Parole relève plus de la 
manifestation de la Gloire que de l'instruction. La tâche du pédagogue de la foi 
commence dans le secret de sa chambre, où il prie le Père et lui confie ses 
auditeurs, et elle s'y achève dans un acte d'abandon à la Volonté du Père qui sait 

mieux que nous ce qui est bon pour nous (Matthieu 6, 32-33). Tout ce que le 
pédagogue de la foi peut demander, c'est que se réalisent toujours à nouveau les 
signes messianiques : que les yeux s'ouvrent sur les merveilles de Dieu, que les 
oreilles soient démurées, que les langues se délient, que les cœurs de pierre se 
changent en cœurs de chair, que tout le corps se mette en mouvement et que la bonne 
nouvelle soit encore et toujours annoncée aux pauvres. Prier pour que le Messie 
soit manifesté. Prier pour que la Volonté du Père soit faite sur la terre comme au 
ciel. Et à la grâce de Dieu ! Le geste du semeur est beau, parce qu'il abandonne la 
semence à la terre. 

Le problème de la pédagogie de la foi n'est pas un problème de méthode (ce 

serait si facile !), mais un problème de conversion des pédagogues. Il n'y a qu'une 

école et nous n'avons qu'un Maître. 

frère Alain QUILICI, o.p. 

Communio, n ° IV, 4 — juillet-août 1979 

Dossier 

Maurice Clavel : un rappel 

Communio doit en France beaucoup, et même un peu plus, à la per-
sonne de Maurice Clavel, et aux écrits où elle se consignait. Il y eut 
certes des collaborations (« Qui t'a fait homme ? », conférence à Notre-
Dame, le 30 novembre 1975, publiée en janvier 1976, tome 1, n° 3, 
et l 'entretien accordé à P.-Ph. Druet et M. Costantini, paru en mars 
1978, tome III, n° 2), des rencontres personnelles aussi. Mais les unes et 

les autres n'auraient rien été, si une convergence de fond ne les avait 
motivées. Cette convergence — le Christ constitue la vérité de l'homme, 
et permet, mieux : exige une réinterprétation de toutes choses à partir 
de Lui —, cinq témoignages tenteront, ici, de la dire. 

André Frossard, l'ami à plusieurs titres, et le Père H. Caffarel, 
le prêtre, se portent témoins, autant qu 'il se peut et se  doit, de 
la « conversion », dont ils furent les proches. Pierre-Philippe Druet et 

Jean-Luc Marion, comme jeunes (encore) philosophes, tiennent à souli-
gner le sérieux conceptuel d'une pensée dont l'élan et la fougue ne doivent 
pas faire croire qu'elle s 'épuisait en polémiques de l 'instant. Enfin, 
évêque de l'Eglise qu'il a tant aimée, au point de la réprimander et de 
lui demander de se convertir, comme lui-même sans cesse se le deman-
dait, Mgr Daniel Pézeril donne à Maurice Clavel une manière de paix 
ultime — sa place reconnue dans l'Eglise, et, sans doute, dans l'éternité. 

Il nous reste, à nous tous, catholiques en France et ailleurs, à ne pas 
laisser s'éteindre les derniers échos de cette voix sans que d'autres ne 
reprennent sa querelle, qui ne fut jamais petite, et ne fassent entendre sa 

foi, qui jamais n'eut peur. 

Une joie qui n'est pas finie 

Alain Quilici, né à Auch (Gers) en 1936. Entre dans l'Ordre dominicain en 1957. Prêtre 

en 1964. Aumônier universitaire et catéchète pendant dix ans. Maître des novices et 

chargé de l'accueil au couvent de Toulouse. 

 Les ouvrages parus dans la collection « Communio » 
sont disponibles chez votre libraire 

A défaut : chez les libraires où la revue est en dépôt (voir page 51) 

RIEN n'est plus facile que de se tromper sur Maurice Clavel. Il s'y est trompé 

lui-même plusieurs fois. En 1940, par exemple, il s'est cru pétainiste (il a 
souvent confessé loyalement cette méprise), alors qu'il était gaulliste, les 

vertus qu'il accordait au maréchal revenant au général et Vichy n'étant qu'une 
erreur d'adresse. Après la guerre et quelques escapades idéologiques, il s'est cru 
communiste et, si mes souvenirs sont exacts, il adhéra même au parti plusieurs 
jours de suite. Trois, me semble-t-il. L'erreur, chez lui, ne pouvait pas durer. Il 

s'est imaginé beaucoup plus longtemps qu'il était athée, ou agnostique. A vrai 
dire il l'a cru jusqu'au jour où il s'est rendu compte qu'il était chrétien. L'avait-il 
toujours été sans le savoir ? Je le suppose à divers indices dont son incapacité 
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absolue à résister au vrai n'était pas le moins probant. On a beaucoup parlé de 
sa conversion, que l'on a voulue « foudroyante » par souci décoratif, pour 
mieux accorder l'épisode à l'idée que l'on se faisait de son personnage. En 
réalité, son retour à la foi a été lent, douloureux, dépourvu de sensations 
agréables et spectaculaires, plus proche du travail de l'accouchement que des 
émotions du coup de foudre. La lumière lui est venue au bout d'un interminable 

tunnel, au fin fond d'une effrayante dépression où, disait-il, incapable de 
comprendre ce qui lui arrivait, « il soignait Dieu avec des tranquillisants ». On 
pourrait dire — autre image — qu'il a failli se noyer dans la rivière de ses 
songes et qu'il s'est aperçu, en refaisant miraculeusement surface, que cette 
rivière était le Jourdain. Sa conversion a ressemblé à un baptême par 
immersion totale — et prolongée jusqu'à la suffocation. Ce genre de débat 
où l'on se débat convenait aussi bien et peut être encore mieux à son tempéra-
ment qu'une rencontre inopinée. 

Cet événement considérable et qui est à l'origine de ses plus beaux livres, 
dont l'influence sur nombre d'intellectuels est évidente aujourd'hui, se situe 
aux alentours de 1965 (ah, la piètre mémoire que j'ai !). À l'époque, nous nous 
voyions plus souvent que sous la IVe République, de Gaulle nous ayant rappro -
chés. Il y eut cependant un assez long intervalle dans nos relations, dû à la 
dépression que j'ai dite. Quand il revint me voir à sa sortie du tunnel, ou de la 
rivière — en fait, de l'hôpital —, il avait changé. Oh, c'était toujours le même 
Clavel généreux et fertile en discours, mais il y avait en lui quelque chose de 
grave, d'humble et de fragile comme une petite lumière que l'on protège avec 
la main contre le vent, et qui était sa joie. Une joie toute nouvelle, surprenante, 
à laquelle il me donnait l'impression d'à peine oser croire. La suite est connue. 
La fin aussi, qui n'est qu'un commencement pour lui, et pour son œuvre. 

André FROSSARD 

Clavel, l'adorateur 

JE viens de vivre des minutes émouvantes en lisant d'affilée, pour la pre-

mière fois, les quelques quinze dédicaces manuscrites inscrites à la 
première page des livres de Maurice Clavel. « A mon père, son fils encore 
bien indigne et enténébré, Maurice ». « Que vous dire d'autre, surtout au début 
de ce livre, que " Père ! "Vôtre, Maurice ». « Pour le Père Caffarel dans l'espoir 
tremblant qu'il voudra bien approuver ce dur combat, Son fils plus que jamais,. 
Maurice ». C'est au nom de cette paternité que je tiens à publier ces brèves 
notes sur la conversion de Clavel. On n'a pas fini de disputer de ses actions et 
de ses paroles, mais je souhaiterais qu'on ne se méprenne pas sur son identité 
spirituelle. 

Que de fois, ces jours-ci, la question m'est posée : « Vous qui avez été le 
témoin dé la rencontre de Maurice Clavel avec Dieu, que pouvez-vous dire de 
cette heure décisive, dont on pressent bien qu'elle explique les quinze dernières 
années de sa vie ? ». Il est bien vrai que la destinée spirituelle d'un appelé de 
Dieu est inscrite dans les replis de sa conversion. Mais qui peut dire la rencontre 
d'un homme avec Dieu ? L'intéressé lui-même, qu'en sait-il ? « Dieu est ! Dieu 
est Dieu ! Dieu est Amour ! », nous a crié Maurice Clavel.  Rien à ajouter. Le 
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reste est mystère. Si l'on veut cependant tenter une approche, de l'extérieur, 
qu'on tienne compte de la recommandation adressée à Moise devant le Buisson 
ardent : « Ôte tes sandales, la terre que tu foules est une terre sainte ». 

Ce n'est pas Maurice Clavel qui a trouvé Dieu. Il rusait pour lui échapper, 
pour ne pas laisser émerger è la conscience claire la voix au fond de son être 
de Quelqu'un. (Quand plus tard il parlera du « Dieu refoulé », ce sera en 
connaissance de cause). L'heure venue, c'est Dieu qui a trouvé celui qu'il 
accompagnait de sa sollicitude patiente et vigilante depuis de longues années 
— non sans le laisser glisser jusqu'à l'extrême détresse,`. physique, psychique, 

morale. Il fallait que Maurice Clavel perdît toute foi en lui-même pour accepter 
la main tendue de cet Autre. Pédagogie de l'amour divin avec ceux qu'il pour-
suit — toujours la même et chaque fois nouvelle — dont le prêtre est le confi-
dent, jamais blasé. 

En arrivant chez moi, un certain jour de 1964, Maurice Clavel m'expliqua la 
raison de sa visite. Tour à tour, deux psychiatres lui avaient conseillé, en 
désespoir de cause, de voir un prêtre. « Je viens à vous sans conviction », 
m'avoua-t-il d'emblée. 

En face de moi, un homme en ruine, un nageur que le tourbillon va happer. 
Les minutes étaient comptées. Il s'acharnait à repousser et è briser les planches 
de salut qui s'offraient à lui. Pas question d'argumenter. Non plus que de pré-
senter quelques vérités partielles. Le feu ou rien. L'absolu de Dieu. L'amour fou 
de Dieu. Le Seigneur, ton Dieu, est un feu dévorant, un Dieu jaloux » 
(Deutéronome 4). Maurice Clavel consentit au feu. Plus tard il aimera citer 
Jérémie : « Tu m'as séduit, Seigneur, et je me suis laissé séduire tu as été le 
plus fort » (Jérémie 20). Il ne fut pas terrassé comme Saul de Tarse. Ni éclairs, ni 
tonnerre. Ni transes, ni extase. L'infinie douceur de Dieu enveloppa et investit 
le cœur d'un pauvre enfant perdu. Aussitôt guéri du goût de la mort, Maurice 
pleura longuement... Je pensais à Pascal : « Pleurs de joie ». Les siens 
n'étaient pas tout à fait de joie, il s'y mêlait ce que les chrétiens d'Orient 
appellent « penthos », la componction. Les larmes de ses yeux lavaient son 
cœur. Me revenait en mémoire le verset du Psaume 51 : « D'un cœur brisé, 
broyé, l’Éternel n'a pas de mépris ». Et encore : « Rends-moi la joie de ton salut, 
assure en moi un esprit magnanime, aux pécheurs j'enseignerai tes voies ». 

Au moment de me quitter, Maurice incliné, timide (car ce colosse était un 
timide), me demanda : « Mon Père, n'auriez-vous pas encore quelque chose à 
me donner ? ». Voyant que je ne saisissais pas sa pensée, il précisa à mi-voix, 
pudiquement: « Une petite bénédiction... ». 

Entre lui et moi venait de se nouer cette relation souvent mentionnée dans 
l'ancienne littérature chrétienne : la paternité spirituelle. Saint Paul, le premier, en 
parle explicitement aux Corinthiens convertis : « Vous n'avez pas plusieurs 
pères, c'est moi qui vous ai engendrés dans le Christ Jésus » (1 Corinthiens 

4, 15). Un jour l'apôtre du Seigneur perçoit qu'un flot de vie le traverse, et fait 
surgir un enfant de Dieu. Les événements nombreux et variés qui marquèrent 
les années suivantes ne purent altérer cette relation primordiale. Une amitié 
peut se dénouer, une paternité ne se peut nier. Non seulement Maurice ne son-
geait pas à la nier, mais il la protégeait jalousement, y recourant comme è la 
nécessaire référence. Certes, il n'était pas un enfant de choeur demandant à 
son curé que penser et que faire ! Mais il lui importait vitalement de retrouver 
régulièrement le témoin de ce jour où, pour employer une expression biblique, i/ 
fut « changé en un autre homme » (1 Samuel 10). Comment oublierais-je 
jamais l'intonation, unique, de sa voix chaleureuse : « Mon Père... » ? 
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Deux jours après sa première visite, Maurice me rapporta les œuvres de saint 

Jean de la Croix que je lui avais prêtées pour qu'il écoutât un familier de la trans-
cendance divine. Il entrait mal dans cette pensée qu'il trouvait « trop scolas-
tique ». Je lui passai alors le court et pénétrant essai de Paul Cochois, Bérulle, 
que j'étais en train de lire. La doctrine de ce cardinal du XVlle siècle, grand sei-
gneur de la spiritualité « théocentrique », le conquit, le conforta, le confirma. Il 
voulut en savoir davantage. Je lui prêtai les six premiers volumes de l'Histoire 
littéraire du sentiment religieux en France de l'abbé Bremond. Il les lut sans 
désemparer. 

AU cours des semaines — et des années — qui suivirent, Maurice fit large 

place à la prière. Il s'exposait chaque jour, longuement, au regard de Dieu. 
Qui aurait pénétré dans sa prière aurait saisi le mystère de sa vie et de 
l'exceptionnel retentissement, peu explicable autrement, que sa parole trouva 
au cœur de tant d'êtres variés, de l'étudiant paumé au philosophe chevronné. 
Mais la prière, rencontre renouvelée de la personne humaine avec la Personne 
divine, est un sanctuaire inviolable. Il faut nous résigner à ne pouvoir franchir le 
seuil. 

Maurice Clavel avait rencontré plus grand que soi, l’Absolument-grand. Son 
cœur, son intelligence, sa liberté s'étaient prosternés. Et resteront prosternés. À 
ceux qui ne connaissent de lui que l'homme envahissant le petit écran, 
submergeant ses interlocuteurs de sa fougue verbale, je n'hésite pas à dire 
que l'humilité fut la note dominante de sa personnalité spirituelle. Humilité 
ontologique : non pas une disposition psychologique, non pas une quelconque 
vertu morale mais, au niveau de l'être profond, une reddition, un consentement à 
Dieu, sans clause. Cette humilité, on pourrait aussi bien, ou mieux encore, 
l'appeler adoration. Oui, Clavel, un adorateur du Dieu vivant. 

On a ironisé : « Il joue les prophètes ». Non, Clave! ne joue jamais. Conquis 
par Dieu, il ne peut pas ne pas dire Dieu — mais, c'est vrai, faire abstraction de 
ses dons d'homme de théâtre lui est impossible. Dans sa voix on retrouvait 
parfois les accents d'Amos, le prophète rugissant au nom de l'Éternel : « Je 
hais, je méprise vos fêtes ! Que le droit coule comme l'eau, et la justice comme 
un torrent intarissable » (Amos 5). Certes, toutes les colères de Clavel ne furent 
pas saintes — il arrivait que sa passion de l'absolu se trompât d'objet —, mais 
elles ne furent jamais basses. 

Le vrai Clavel, cet homme accroupi au fond d'une émouvante chapelle roma-
ne, sur la colline de Vézelay, à quelques centaines de mètres de la basilique, 
un étranger l'aurait pris pour un pauvre attendant l'aumône. De fait, c'était bien 
un pauvre, un mendiant de Dieu. Il venait quotidiennement (sauf empêchement) 
quêter le « pain vivant » que dispense l'Eglise à ses enfants. 

Il l'aimait, cette Eglise. D'un amour ombrageux. Malheur aux clercs dont il 
estimait — à tort plus d'une fois — qu'ils adultéraient le message du Christ ! 
Pour mieux servir l'Eglise, il voulait la connaître mieux, raison pour laquelle il 
allait s'engager dans la fréquentation des Pères de l'Eglise. Au début de mai, il 
devait rencontrer chez moi un de nos grands patrologues et l'interroger sur 
l'itinéraire à suivre. 

Ce fut Dieu qui décida de l'itinéraire. 
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La symphonie continuée 

LA voix de Maurice Clave!, grondante et si volontiers grondeuse, ne 

retentira plus « en direct ». N'en subsistent que des enregistrements, qui 
laissent, à les réentendre, une impression de bavardage. C'est que le faciès 
et le geste du chef d'orchestre apparaissent vains ou grotesques hors de la 
symphonie jouée. En parlant, — et Dieu sait s'il pouvait parler ! — Clavel 
œuvrait, opérait, travaillait, jouait de l'instrument qu'était sa parole : homme de la 
parole avant tout, dans son théâtre comme dans ses romans aux dialogues 
envahissants ou dans ses essais dictés au magnétophone. Aujourd'hui 
manquent à ces paroles l'incandescence du présent et la flamme d'une âme 
en travail. 

Car Clavel parlait comme le musicien compose et joue : en organisant, entre 
deux silences, des sons qui partagent un autre silence et le font chanter. Para-
doxe de la discursivité comme de la musique, il faut parler pour évoquer ce qui 
ne se peut dire, il faut user de sons pour rendre vivant et actif le silence. La par-

tition nous reste, certes, mais à jouer et non à lire. 

Tout n'est pas là cependant. Car la symphonie ne meurt pas quand retentit 
son dernier accord. Le silence continue de vibrer à l'infini, de la modification 
irréversible qu'il a subie. La tonalité apparente de Clavel, c'était l'ut mineur 
de la Cinquième symphonie, sombre, tragique, un peu grandiloquent peut-être. 
Sa tonalité réelle, c'était le ré mineur de la Misse Solemnis et du Requiem de 
Mozart. Soit : « l'espoir véritable est l'au-delà du désespoir ». Et nous restons 
là, à trembler de ce prodigieux accord de ré mineur. 

C'est vrai, Clavel, rien n'est «joué ». Tout est à faire, rien n'est (encore) 
écrit. Mais peut-être, grâce à vous, voyons-nous plus clairement ce qui est seul 
Réel dans le champ des possibles. Parce que vous n'avez pas voulu vous 
contenter de jouer. Parce que vous avez été signe de ce qui est en jeu. 

Pierre-Philippe DRUET 

Clavel philosophe ? 

IL est peut-être trop tôt, ou trop tard, pour poser cette question. On me per-

mettra de penser que ce n'est pas déplacé. Non pas que l'itinéraire classique 
des débuts (l’École et l'agrégation) suffise à la valider, ni l'ultime péripétie — 
d'ailleurs avortée — de la soutenance de thèse, ni même une carrière finalement 
très rangée de professeur de philosophie. Le devoir d'une courte amitié n'y a 
pas non plus grande part, encore qu'il compte. La question s'impose, me 
semble-t-il, d'elle-même, pour trois motifs — au sens musical du terme — que 
l'éclat de la polémique et les excès de la conviction n'ont pas affaiblis, même 
s'ils les ont rendus moins aisément recevables du public proprement 
philosophique. J'en risque, à mes périls, une formulation nette, sinon fidèle. 

La fin de la philosophie d'abord. Le Ce que je crois (1975), sans aucun doute, 
peut et doit s'entendre comme une confession de foi; mais cette confession 
intervient dans un espace théorique très précis, et sans doute plus riche que les 
références à la littérature immédiate ne le laissent supposer. Si la question de 
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l'homme se pose, c'est que, derrière les figures modernes du savoir neutre, 
et plus originairement, se dissimule et, tout ensemble, se révèle la mort de Dieu. Et 
la mort de Dieu reste une pensée sur Dieu. La mort de Dieu constitue le discours 
que la philosophie, parvenue à son achèvement, tient sur Dieu, aucunement 
une pensée de l'impossibilité de la pensée de Dieu. Conséquence : il faut 
interroger la philosophie symptômatiquement, non sur Dieu, mais sur elle-
même, et lui demander de décliner sa propre identité, bref de se diagnostiquer 

elle-même. Cet auto-diagnostic critique occupe les Deux siècles chez Lucifer 
(1978), qui, après tout, ne citent que des textes indiscutables, tout comme le 

Socrate. Que la nécessité de ce travail critique sur la modernité qui s'achève 

en notre siècle ait été rappelée avec fracas ne lui ôte pas sa rigueur. Nous 
savons qu'on peut philosopher à coups de marteau, et même qu'en certains 
cas, seul le marteau convient. 

Mais le souci essentiel de Clavel l'aurait poussé à une autre ambition, d'ail-
leurs à-demi réalisée, encore qu'entièrement inédite, pour l'instant. Ce souci 
peut se formuler, me semble-t-il, en deux questions. La première sur l'Etre. 
Si la métaphysique constitue un mode de la pensée de l'Etre, son estimation 
critique renvoie à l'Etre. Mais l'Etre lui-même en devient à son tour une ques-
tion, et, peut-être, un terme à barrer. Biffer l'Etre, certes, comme l'ont fait Hei-
degger, Derrida et, à sa manière, Levinas. Mais de quelle croix ? Il ne faut pas 
trop vite lire la sentence récente — « la seule croix dont il convienne de biffer 
l'Etre, c'est celle du Christ » —, comme une pointe journalistique. Parce que le 
Christ désigne, entre autres ici mais d'abord, le don. Penser l'Etre à partir du 
don, non seulement n'a rien d'absurde, mais — c'est ce que du moins je tentais, 
en vain me semblait-il parfois, de lui insinuer — ouvre la voie royale, et la seule, 
qu'empruntent les plus avancés des philosophes. Et le presque ultime texte de 

Heidegger, Temps et Etre. En ce sens, la destruction radicale de la question de 

l'Etre qui vise déjà la Critique de Kant, et qu'eût parachevé l'Etre et la Croix, 
s'inscrit de plein droit dans les travaux de nos jours. 

D 'OU la dernière question : en quoi la pensée chrétienne devient-elle, dans 

cette réconciliation trop diplomatique, la seule pensée possible, puisque 
Clavel l'entendait expressément ainsi ? Par une rupture et une 

surdétermination : penser l'Etre à partir du don est une chose presque 

commune ; penser le don à partir de la Création en est une autre, infiniment 

moins commune. J'avais tenté de l'esquisser à la fin de l'Idole et la Distance, 
en un chapitre que Clavel n'avait jamais bien lu ni admis (c'était une de ses 
coquetteries). Mais, beaucoup plus fortement, son intention consistait en 
l'essai pour inscrire l'Etre, à titre d'apparence inévitable (au sens kantien), 
dans la césure instauratrice de la création, dont il eût constitué plus que le 
symptôme, le masque, et, ajoutait-il, le refus. L'Etre, ou le dépôt d'un refus : 
ce qui se dépose et se solidifie à partir d'un refus, l'ultime idole peut-être. Pen-
ser sans l'Etre ? Si oui, on comprend, sinon la signification, du moins la néces-

sité d'en venir à penser dans le Christ. Le christianisme reste impossible, par 

définition ; mais la nouveauté, c'est que penser autre chose et autrement le 
devient, chaque jour, un peu plus. D'où — à l'opposé du fidéisme dont les 
catholiques se firent un privilège de lui faire un reproche — l'essai, projeté, 
d'une « déduction transcendantale de l'homme à partir du Christ ». 

Il ne m'appartient pas de porter un jugement sur ces thèses, d'autant moins 
que j'y trouve un terrain familier, sinon prochain. Mais il ne convient peut-être 
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pas de réduire à la « littérature » un effort qui, pour venir du roman et du théâ-
tre, n'a dans son fond rien de romancé ni de théâtral. Sans doute cette esquisse 
philosophique porte-t-elle la marque d'une rupture franche ; mais il est des 
situations de rupture où le défi a sa décence, et la provocation sa convenance. A 
défaut d'une soutenance posthume, Clavel mérite un procès philosophique en 
appel. Quant à le gagner, cela ne dépend pas plus de nous que de lui. 

Jean-Luc MARION 

Témoin de la Vie 

M AURICE CLAVEL est avant tout, en cet instant, le pauvre qu'il a voulu être. 
Dépouillé de tout, sauf de lui-même. Lui qui nous a répété, avec tant 
d'humilité vraie et d'insistance, qu'il ne pouvait prier qu'en communion avec 
la foule indistincte de ses frères, que c'était au milieu d'elle qu'il retrouvait son 
prénom de fils de Dieu, et en appelait pour être purifié et renouvelé à la 
supplication de l'Eglise pour chacun d'entre nous, — voici qu'il est remis à notre 
foi, à l'égal du plus obscur et du plus démuni des hommes. 

Il accomplit ainsi sa mission. A l'exemple du Christ, le Vendredi-Saint, à cette 
même heure. Il n'a cessé depuis quinze ans, de dénoncer non seulement l'asser-
vissement de l'homme aux puissances de mort, mais — ce qui était oublié — 
sa complicité avec

-
elles. Il prenait ainsi la suite de Bernanos. Il lui avait fallu, 

avant de devenir ce témoin, traverser lui-même les pires épreuves. 
Qu'il ait ainsi rencontré la plus large audience, nous le savons. Des correspon-

dançes multiples se sont établies entre nombre d'entre nous et lui-même. Et 
parfois de la manière la plus inattendue. Mais ce n'est point, en vérité, comme 
témoin de la mort qu'il a été accueilli : c'est comme témoin de la vie. 

Il s'est présenté lui-même comme un miraculé de la foi. Dieu l'a connu le pre-
mier ; le Christ l'a saisi dans son extrême détresse et il a cru. Ou plutôt, il a vécu à 
nouveau. 

C'est à partir de cette expérience de la vie qu'il est devenu si sensible aux 
moindres signes de notre époque, aux ruptures annonciatrices de liberté, aux 
commencements, à tous les commencements. Il allait d'émerveillement en 
émerveillement. 

Ce n'est pas en ce jour que nous méconnaîtrons son message. En définitive, 
celui-ci se résume dans la parole prophétique qui, annonçant la Résurrection de 
Jésus, s'applique aussi à lui-même : ne cherchez point parmi les morts celui 
qui est vivant. 

Mgr Daniel PÉZERIL 

Les textes de Mgr Pézeril et du Père H. Caffarel ont été lus à Vézelay, le 25 avril dernier, 

aux obsèques de M. Clavel ; une version abrégée du texte du Père H. Caffarel est parue 

dans La Croix (18 mai) ; nous remercions le Père Potin de permettre à son auteur d'en 

donner ici la version complète. 
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Le mystère de l'enfer 

La seconde mort et la fin du non-sens 

En marge et complément de la précédente livraison sur le 
« mystère d'iniquité », nous accueillons ici une opinion libre, 
sur une question ouverte : l'éternité des peines de l'enfer. 
Seul peut-être l'amour de Dieu est éternel, qui consume 
finalement tout, pour le néant ou l'embrasement, soit pour la 
mort, soit pour la vie. 

L'ENFER, dans la prédication, est passé sous silence. Pourquoi ? Faut-il en 

parler de nouveau ? Pourquoi et comment ? Telles sont les questions  qui 

motivent notre réflexion. Celle-ci nous a conduit à chercher les 
réponses dans le Nouveau Testament et à nous demander comment interpréter 
les textes relatifs au mystère de l'enfer et les images qui y sont employées. 

LA LIBERTÉ DE L'HOMME ET LE SENS DE SA VIE 

L'homme n'a pas choisi de vivre. Mais il peut choisir comment orienter sa 
vie. Pour le faire, il a des questions à poser : d'où vient cette vie qui lui a été 
donnée ? Cette vie a-t-elle un sens ? Autrement dit, où peut-elle le mener ? Par 
ailleurs, l'homme a conscience qu'un désir anime sa vie, celui du bonheur. Pour-
quoi ce désir ? Peut-il être comblé ? 

A toutes ces questions, il peut trouver des réponses dans une tradition qui se 
présente comme fondée sur une révélation, et dont la Bible est l'expression 
écrite. D'après la Bible, l'homme et le monde dans lequel il vit sont dans une rela-
tion de dépendance radicale avec Dieu ; ce nom de Dieu désigne une réalité qui 
n'est pas de ce monde et qui n'en dépend pas. Le mot de création signifie cette 
relation de dépendance qui unit le monde à Dieu. Dieu est le créateur de tout ce 
qui est. Rien n'existe, sinon ce qu'il crée, ce dont il veut l'existence. L'Apocalypse 

(4,11) donne de ces vérités une formule claire et dense. 

A l'homme qu'il a créé, Dieu a fait un don et il lui fait une offre. Il lui a donné 
d'être libre, de pouvoir choisir le sens de sa vie. Il lui offre une vie nouvelle, la 
communion à la vie de son Créateur ; pour naître à cette vie, il doit y consentir ; il 
doit consentir ainsi à donner à sa vie le sens que lui donne celui qui est la source 
de sa vie et de sa liberté. Ce consentement est un choix libre. 

Le mystère de l'enfer 

L'homme peut le donner ou le refuser. Sa vie en effet a déjà une orientation 
vers ce bonheur qu'il désire et dont il peut avoir une expérience dans le monde 
où il vit maintenant. De la vie que Dieu lui offre, il n'a aucune expérience ; 
accueillir ce nouveau don, n'est-ce pas renoncer au premier don déjà reçu et au 
bonheur qui en aurait été le fruit ? On voit ce qu'implique le consentement libre 
que Dieu attend de l'homme : il implique une confiance en Dieu qui comporte 
deux aspects : la foi et l'obéissance qu'elle inspire. 

Consentir à naître à une vie nouvelle, c'est croire que Dieu veut combler notre 
désir de bonheur par la communion à son propre bonheur. Consentir à naître à 

une vie nouvelle, c'est se soumettre aux exigences de cette transformation que 
Dieu va opérer en l'homme, c'est vouloir par notre obéissance au Père manifes-
ter notre foi en son amour qui fait de nous ses enfants. 

Grâce à ce consentement, la vie de l'homme prend son vrai sens. Mais le 
refus de ce consentement est possible ; l'homme peut donner une autre orien-
tation à sa vie ; il peut faire consister l'exercice de sa liberté dans l'indépendance 
vis-à-vis de son Créateur et de son dessein sur lui ; il peut méconnaître ce dessein 
d'amour et préférer chercher le bonheur dans la création. 

Une telle orientation peut en effet être choisie ; mais ce choix se révélera un 
non-sens. D'une part, l'indépendance totale vis-à-vis de Dieu, loin d'être une 
condition de la liberté pour l'homme, en est la ruine, puisque Dieu est et demeure, 
par son action créatrice, source de la liberté humaine. D'autre part, si l'homme 
cherche le bonheur dans ses relations avec les créatures, il se trouvera plus ou. 
moins dépendant d'elles, lui 'qui prétendait à l'indépendance totale, même par 
rapport à Dieu. Dieu seul qui lui a donné la vie peut le sauver de la mort ; les 
créatures ne le sauveront pas de cette mort, qui le séparera de tout ce qu'il a et 
de tout ce qu'il aime, de tout ce dont il attendait le bonheur. 

Refuser de consentir à orienter sa vie dans le sens que lui proposait le Créateur, 
c'est donc, pour l'homme, condamner sa recherche du bonheur à l'échec et pri-
ver son activité de sens ; c'est aussi commettre un péché en méconnaissant 
l'amour du Créateur. Le péché introduit le non-sens dans la création. 

L'HISTOIRE DE L'HOMME ET SON PROCÈS AVEC DIEU 

Ce non-sens influe sur l'histoire. Dans l'histoire, Dieu voulait dialoguer avec 
l'homme ; ce dialogue aurait pu être celui de l'amour ; le péché en a fait celui 
d'un procès, dont la Bible nous montre les aspects divers. Elle annonce en effet le 

jugement qui mettra un terme à l'histoire : le pécheur y jouera le rôle d'accusé. 
Mais elle parle aussi de réquisitoire dressé contre Dieu par le pécheur qui accuse le 
Créateur de livrer sa création au mal et au malheur ; il est donc mauvais, ce 
créateur, à moins qu'il ne soit impuissant, ou même inexistant. Et s'il condamne 
les pécheurs aux souffrances sans fin de l'enfer, Dieu est accusé de dureté et 
même d'injustice, la peine paraissant excessive. 

Nous qui croyons que Dieu est amour, amour qui donne, amour qui attend 
d'être accueilli librement, amour qui respecte la liberté de ceux à qui il l'a donnée, 
quel rôle est le nôtre dans ce procès entre Dieu et le monde ? Avons-nous à « 

justifier» Dieu devant ceux qui le placent en posture d'accusé, lui qui ne veut 
être que Sauveur des pécheurs ? Ce désir d'être les avocats de Dieu mène 

certains croyants, à la suite de théologiens comme Origène, à nier l'enfer : Dieu, 
au terme de l'histoire, sauverait toutes ses créatures. 
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jugé » (Jean 3, 16-18). A quel signe se reconnaît celui qui croit ? « Aimez-vous les 
uns les autres, comme je vous ai aimés. A ce signe, tous vous reconnaîtront 
pour mes disciples » (Jean 13, 34-35). De même, chez saint Matthieu, les justes 
que le Père bénit sont ceux qui ont aimé leurs frères ; ils héritent du Royaume en 
vue duquel ils ont été créés, du Royaume en qui la création trouve son accomplis-
sement. 

LE MYSTÈRE DE L'ENFER 

Mais il y a les pécheurs, ceux qui ont refusé de croire à celui que Dieu leur 
envoyait pour leur révéler son amour, pour leur communiquer cet amour et pour 
leur donner ainsi d'en être les témoins ; car le péché du monde, le péché fonda-
mental, c'est ce refus de croire. De ce péché, Jésus annonce que l'Esprit convain-
cra le monde ; le monde en effet est pécheur, parce qu'il ne croit pas en Jésus 
(Jean 16, 8-9). Fermés à l'amour de Dieu, les pécheurs restent fermés à leurs 
frères, refermés sur eux-mêmes, s'enfermant dans un monde dont ils sont le 
centre. À ceux-là, que dit Jésus ? « Allez loin de moi, maudits, au feu éternel qui a 
été préparé pour le diable et pour ses anges » (Matthieu 25, 41). 

Voilà le mystère de l'enfer. Il n'est pas lié à la création, mais au péché, à ce 
refus de l'amour de Dieu qui apparaît avec le diable et qui introduit dans la créa-
tion le non-sens. Le pécheur, comme le diable, n'existe que par la volonté de 
l'amour créateur; mais il refuse de demeurer dépendant de cette source de son 
être et de sa liberté ; il refuse, par le fait même, le nouveau don que Dieu lui offre 
et qui le rendrait encore plus dépendant de lui, le don d'une vie nouvelle qui ferait 
de lui un fils de Dieu. Le pécheur ne veut pas consentir à la relation qui l'unit au 
Créateur, et à la dépendance qu'elle implique ; il rejette sa condition de créature 
et veut être « comme Dieu » dont la liberté est absolue. 

L'enfer apparaît comme l'effet du péché lui-même et comme le châtiment dont 
le pécheur lui-même est l'artisan. Par son jugement, Dieu manifeste son respect 
de la liberté humaine : il laisse le choix du pécheur produire son fruit de mort. 
Celui qui rejette la relation avec Dieu, qui fonde son existence, oriente sa vie vers 
le néant ; son châtiment est d'y aller. « Allez loin de moi, maudits » ne veut pas 
dire autre chose ; Dieu est présent à sa créature, où qu'elle soit ; pour elle, être 
loin de lui, c'est ne plus être. C'est aussi ce que signifie l'image des « ténèbres 
extérieures », des ténèbres où vont ceux qui sont jetés « dehors », là où Dieu 
ne règne pas Il n'y a pas de lieu où Dieu ne soit présent, ni que sa présence 
n'illumine pas. Les « ténèbres extérieures », c'est le néant. 

Mais dans la parole adressée aux damnés, il y a une image qui est employée, 
celle du feu ; et ce feu est dit éternel (Matthieu 25, 41). Que signifie cette image ? Il 
est aussi question, à la dernière phrase du discours, d'un « châtiment éternel », 
opposé à la vie éternelle donnée aux justes (Matthieu 25, 46). Ce châtiment 
désigne-t-il autre chose que le néant où va celui qui a voulu se séparer absolu-
ment de Dieu, en refusant toute dépendance par rapport à son Créateur ? 

Or nous ne sommes pas les avocats de Dieu, pas plus que Dieu ne peut être 
mis en accusation ; nous sommes appelés à être les témoins de la « vérité », 
de cette vérité que Jésus est venu nous révéler et dont il est le premier témoin : 
Dieu est amour. C'est notre foi en cet amour, et la fidélité aux exigences de cet 
amour qui constitue notre témoignage. 

Mais tout ce que Jésus révèle est destiné à mieux nous faire connaître l'amour 
qui nous appelle et le chemin à suivre pour répondre à son appel ; tous les 
éléments de la révélation doivent contribuer à nous manifester le dessein de salut 
qui donne à l'histoire son sens, et à stimuler notre volonté de coopérer à l'accom-
plissement de ce dessein en nous et en tous les hommes. 

Nous avons donc à prendre conscience du mystère de l'enfer. Comme d'un 
élément de la révélation, que nous avons à croire pour mieux connaître le 
mystère du salut, pour mieux l'accueillir et pour mieux en témoigner. 

Élément de la révélation, le mystère de l'enfer ne peut être présenté qu'en 
relation avec les autres éléments qui nous permettent d'entrer dans le mystère 
central de Jésus Christ, le Fils de Dieu. Seule, l'attention à cette relation entre 
l'enfer et les mystères de la création, du péché du monde et de l'accomplis-
sement du salut des hommes dans le Royaume de Dieu, nous permettra de dis-
cerner le sens des paroles et des images employées dans l'Écriture pour révéler 
l'enfer. 

UNE PAROLE DE JÉSUS SUR LE JOUR DU DISCERNEMENT 

DES HOMMES 

La page de l'Évangile de Matthieu sur la venue du Fils de l'Homme et sur le 
discernement des sauvés et des damnés nous fait entendre Jésus ; il parle de 
l'enfer, en le mettant précisément en relation avec les mystères que nous venons 
d'évoquer. Sa parole est claire, et elle est imagée. Les images sont destinées à 
évoquer un mystère, non à être prises à la lettre. Pour les interpréter, nous aurons à 
faire appel à d'autres textes. Relions d'abord l'ensemble du discours de Jésus. 

Jésus annonce qu'un jour viendra où sera manifestée la gloire du Fils de 
l'homme (25,31), ce Fils de l'homme dont parlait Daniel et dont le nom est 
employé par Jésus pour se désigner lui-même (Daniel 7, 13-14 ; Matthieu 26, 64 ; 
Marc 14, 62). En ce jour sera inauguré ce Règne éternel qui sera celui du Fils de 
l'Homme et des saints du Très Haut, selon la vision de Daniel (7,14-22-27). 

En ce jour finira l'histoire, le temps du choix en face de l'offre de Dieu aux hom-
mes ; en ce jour, le choix des hommes produira son effet et sera le fondement 
d'une séparation entre eux ; à leur choix, répondra une parole du Fils de 
l'Homme, qui sera différente selon le sens qu'ils auront donné à leur vie. 

Parole de salut pour les uns. Parole de condamnation pour les autres. Les uns 
entendront leur Sauveur ; les autres leur Juge. Aux premiers, Jésus dira : « Bénis 
de mon Père, venez ; recevez en partage le Royaume qui a été préparé pour vous 

dès la création du monde » (Matthieu 25, 34). Ceux-là ne sont pas jugés ; ils sont 
justes, parce qu'ils ont cru en l'amour du Père, en le Sauveur envoyé par le Père ; et 
le signe de la vérité de leur foi a été leur fidélité au commandement du 
Sauveur, qui était l'expression de l'exigence du Père et de son amour. C'est ce 
que nous lisons en saint Jean : « Dieu a tant aimé le monde qu'il a donné son Fils, 
son unique, pour que tout homme qui croit en lui ne périsse pas, mais ait la vie 
éternelle, ...et pour que le monde soit sauvé par lui. Qui croit en lui n'est pas 
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L'ENFER ET LE FEU ÉTERNEL 

Les images bibliques liées au châtiment du pécheur, à ce châtiment désigné 
par le mot d'enfer, ont été interprétées habituellement de façon littérale. Qu'il 
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refusée, à quel amour il s'est fermé. Et ce sera assurément une souffrance, en 
comparaison de laquelle les pires tourments temporels ne sont rien, même si on 
les imagine interminables. 

Comment se fera cette découverte ? C'est précisément ce que nous suggère 
l'image du « feu éternel ». Elle n'évoque pas une torture sempiternelle physique 
ou morale. Elle est le symbole de la seule réalité éternelle : Dieu et son amour. 
De cet amour, l'action prend un aspect différent, selon qu'elle est accueillie ou 
refusée. En l'homme qui croit en cet amour, tel que Jésus nous le révèle, le feu 
éternel apparaît purifiant, transformant, vivifiant ; c'est le feu de l'amour qui 
se communique et qui réalise une communion éternelle entre Dieu et sa créature, 
devenue son enfant. Cette communion, c'est le Royaume, fin unique de la créa-
tion. 

Mais pour l'homme qui a refusé de se livrer à l'amour éternel, le feu de celui-ci 
apparaît consumant ; c'est le feu de la colère, c'est-à-dire de l'amour méconnu, 
qui ne peut purifier le pécheur et peut seulement purifier la création de sa présen-
ce, en le laissant aller là où son péché le mène : au néant. Ce n'est pas pour rien 
que la Bible appelle « néant » toutes les idoles que l'homme préfère à Dieu, 
toutes les valeurs auxquelles l'homme rend un culte et auxquelles il s'asservit, 
plutôt que de reconnaître sa dépendance radicale vis-à-vis de l'amour créateur et 
de se livrer à son action libératrice. L'asservissement aux idoles mène l'homme à la 
mort et au néant. 

Si ce feu éternel qui consume le damné est dit « préparé pour le diable et ses 
anges », c'est que l'amour éternel ne devient colère que lorsque le péché lui 
oppose son refus. 

DÈS lors, on voit ce que signifient les images bibliques du feu qui ne s'éteint  
pas, du ver qui ne meurt pas : elles évoquent la force éternelle de l'amour qui 
consume toutes les formes du mal et toutes les forces qui sont cause de ces 
formes du mal. Le mal passera ; l'amour qui triomphe de lui demeurera, lui qui, 
seul, est éternel. 

C'est dans le même sens que nous oriente l'Apocalypse, quand elle parle de 
l'étang de feu, où sont jetés non seulement les pécheurs et les puissances sata-
niques qui les ont séduits, mais aussi la mort et l'Hadès, c'est-à-dire le domaine 
où règne la mort. Cela veut dire qu'à l'heure du jugement qui précédera le renou-
vellement de la création et la venue de la Jérusalem nouvelle, le feu de l'Amour 
divin anéantira tout ce qui relève du péché et de la mort (Apocalypse 20, 10-14-
15;21,8). 

s'agisse du feu qui ne s'éteint pas, ou du ver qui ne meurt pas (Matthieu 3, 12 ; 
Marc 9, 43, 48 ; Luc 3, 17), qu'il s'agisse de la « géhenne » ou de la fournaise 
de feu, dont le feu est dit éternel (Matthieu 5, 22 ; 13, 42-50 ; 18, 8-9), on a 
interprété ces images de telle sorte que l'enfer est apparu comme un lieu de 
souffrances, et comme un lieu où le damné est la proie de souffrances qui 
n'ont pas de fin ; le châtiment y est « interminable », ce mot étant considéré 
comme synonyme du mot : éternel. L'enfer serait donc un état caractérisé par 
une souffrance permanente, en même temps que par la séparation de Dieu. 

Dans une telle conception, le damné ne va pas au néant ; séparé de Dieu, 
il continue d'exister ; mais il n'existe que pour souffrir. Si la relation créatrice 
subsiste, c'est pour qu'un châtiment persiste. Et l'éternité de l'enfer, c'est la per-
manence du double aspect du châtiment. 

L'enfer ne supprime donc pas le non-sens que le péché introduit dans la créa-
tion ; il en maintient au contraire la présence, en châtiant le pécheur, cause de ce 
non-sens. Certes, ce châtiment répond à un refus du salut ; la privation de ce salut 
est donc juste. Mais dans la souffrance interminable du pécheur, rien ne mani-
feste cette miséricorde infinie qui est un trait essentiel du visage du Dieu biblique, 
du Père de Jésus. 

Ne faut-il pas réformer une telle conception ? 

Déjà, une réflexion sur le mystère de la création et sur le mystère du péché 
considéré dans son aspect fondamental nous a conduit à voir dans le pécheur 
quelqu'un qui refuse sa condition de créature et sa dépendance radicale du 
Créateur ; l'enfer châtie le péché en laissant le refus qui constitue le péché 
produire son effet dans le pécheur : celui-ci est absolument privé de la présence 
de Dieu. Le pécheur a fait de sa vie un non-sens ; cette vie ne va nulle part ; 
elle aboutit au néant. L'enfer délivre la création du non-sens du péché ; la créa-
tion redevient intégralement le signe de son créateur et de son amour. 

Dès lors, la miséricorde de Dieu se manifeste à l'égard de ce damné qui, s'il 
avait subsisté, aurait vécu dans la souffrance permanente d'un désaccord avec 
la création et de la conscience de son malheur. De cette souffrance temporelle, 
il est libéré. 

SITUER LA SOUFFRANCE DU DAMNÉ A SA VRAIE PLACE 

Mais d'autres motifs interviennent, qui conduisent à interpréter les images 
bibliques dans un sens qui n'évoque plus de souffrance interminable. Tout 
d'abord, il faut réfléchir sur le mot d'éternité. Il ne convient qu'à Dieu, dont il 
est un attribut. Rien donc n'est éternel, sauf la vie de Dieu, et ceux à qui Dieu 
donne d'y avoir part. Donc le Royaume de Dieu est éternel ; mais non pas l'enfer. 
Si l'enfer était constitué par une souffrance interminable, il ne serait pas, pour 
autant, éternel. Bien au contraire, le mot d'éternité peut être appliqué à l'enfer, 
comme le fait Jésus, pour exprimer qu'il est privation de la vie éternelle ; cette 
éternité purement négative signifie l'aspect définitif et total d'une séparation de 
Dieu, qui ne se réalise que dans le néant. 

Est-ce à dire que l'enfer n'implique aucune souffrance ? Au contraire, c'est 
situer la souffrance du damné à sa vraie place : à l'heure où s'accomplira son 
« jugement » et où il prendra conscience de sa « damnation », celui qui aura libre-
ment orienté sa vie par un refus de Dieu, non seulement prendra conscience 
que son péché « l'a perdu », mais encore découvrira quelle communion il a 
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La mystique 

engendre l'éthique 

L'enseignement de Jean-Paul II, dans Redemptor 
Hominis, met en valeur la foi comme principe d'analyse 

sociale. L'agir chrétien n'est pas déterminé par des valeurs 
humaines, mais par la radicale nouveauté de la foi. 

AU centre de l'encyclique du Pape Jean-Paul II, deux chapitres traitent du 

mystère de la Rédemption et de la situation de l'homme racheté dans le 
monde contemporain. Je ne retiens dans cet article que l'aspect social des 
réflexions du pape (1), en voulant surtout mettre en relief la nouveauté d'une 
approche exprimée ici de manière vigoureuse et cohérente. 

Il convient d'abord de souligner l'originalité d'une démarche qui choisit 
de prendre la foi comme principe d'une analyse sociale. Ceci va à contre-
courant d'une pratique pastorale où les valeurs humaines sont prises au départ 
pour conduire à la Révélation. Nous connaissons bien les limites et les ambi-
guïtés de cette voie : son inconvénient théorique est de construire une repré-
sentation de Dieu qui ne préserve pas suffisamment son altérité. Par souci 
d'immanence, le risque est grand de réduire le message chrétien aux termes 
des échanges sociaux, d'enfermer la Parole de Dieu dans le « même » de l'hom-
me. Le culte de l'identique engendre dans le discours du croyant la tentation 
de n'être qu'un double, une ressemblance, par rapport aux idéologies courantes 
sinon dominantes. 

En prenant la foi comme principe d'analyse, le Pape oppose la nouveauté 
radicale du mystère chrétien aux normes et aux valeurs du temps. Cette 
violence spirituelle, peu coutumière en France, s'appuie sur la force d'une expé-
rience mystique. Elle entre en conflit avec notre monde. Elle constitue une plate-
forme d'action pour l'Eglise dans la société. La mystique engendre l'éthique (2). 

(1) Pour une analyse théologique de Redemptor Hominis, on lira l'article de Michel Sales, « L'homme à 

la lumière du Christ. L'anthropologie théologique de Redemptor Hominis, Communio, tome IV, 

n° 3, p. 79-88. 

(2) Voir, dans la même optique, Corinne Marion, « La cause du monde » : « Le chrétien donne moins 

une dimension politique à la charité, qu'il ne tente de donner une dimension de charité à un type de 

réalité — le politique — qui n'en a que faire », Communio, tome I, n° 6, p. 7, et Jean-Robert Arma-

gathe, « La morale, figure concrète de la charité », Communio, tome II, n° 4, p. 2-4 (N.d.l.R.). 

La caducité de la création 

Jean-Paul II insiste sur le lien fondamental entre la rédemption et la création : 
« En Jésus-Christ, le monde visible, créé par Dieu pour l'homme — ce monde 
qui, lorsque le péché y est entré, a été soumis à la caducité — retrouve de nou-
veau son lien originaire avec la source divine de la sagesse et de l'amour » 
(n° 8). Et rappelant saint Paul, il ajoute : « La création gémit dans les douleurs 
de l'enfantement jusqu'à maintenant... (et) attend avec impatience la révélation 
des fils de Dieu », or cette création : « a été soumise à la caducité » (cf. Romains 

8, 9). 

Aujourd'hui, cette caducité est pour le Pape celle de la mainmise de l'homme 
sur le monde : la pollution créée par l'industrialisation, les conflits armés, les 
menaces des armes atomiques, le mépris des enfants dans le sein de leur mère. 
Ces menaces sont particulièrement perceptibles à tout homme comme au chré-
tien. Pour ce dernier, le monde des vols cosmiques et des conquêtes scienti-
fiques et techniques est celui de l'attente de Dieu. 

Ce n'est, en effet, que dans la mesure où s'impose la vision d'un homme 
sauvé, conscient de la sublimité de sa vocation, qu'apparaît la fragilité des 
conquêtes. L'homme qui veut prendre conscience de lui-même ne peut s'en 
tenir aux critères immédiats, partiels ou apparents. Il doit avec ses inquiétudes, 
ses incertitudes et ses faiblesses s'approcher du Christ. Ainsi, la foi devient un 
principe de la conscience que l'homme a de lui-même s'il consent à rompre 
avec les représentations superficielles que la société lui assigne. Il est important 
de percevoir ce déplacement d'origine pour l'engagement spirituel du chrétien 
dans les réalités sociales. La « caducité de la création » lui est ainsi révélée 
comme péché ou faiblesse ; à l'encontre de l'enthousiasme unilatéral de ceux 
pour qui la technique est le dernier mot de la réussite de l'homme. 

Le Pape reviendra à plusieurs reprises sur cette ambiguïté du monde contem-
porain. Si ses observations nous semblent souvent n'être que la reprise des 
constatations communes dans notre culture d'héritage humaniste, c'est que 
nous sommes peu enclins à tenir compte des déterminations chrétiennes dans 
notre vision des choses. Jean-Paul II révèle la caducité du monde pour en dire la 
faiblesse, mais aussi pour en montrer le drame, c'est-à-dire l'enjeu de l'Eglise 
dans nos sociétés. Affirmer le primat de l'éthique sur la technique, de la personne 
sur les choses, de l'esprit sur la matière, c'est affirmer un monde où la force de la 
lutte pour l'homme au nom de Dieu appartient à la mission de l'Eglise. 

La foi fonde une rupture. 

Car la connaissance de l'homme, sa valeur, sa dignité, sont issues de la Bonne 
Nouvelle. L'admiration pour cette valeur et cette dignité est liée au christia-
nisme. C'est une certitude de la foi au Christ. Elle lui donne droit de cité dans 

l'histoire de l'homme et de l'humanité. 

La symbolique du chemin revient sans cesse dans l'encyclique. Le Christ 
s'étant uni à l'homme, à tous les hommes, il est « le principe stable et le centre 
permanent de la mission que Dieu Lui-même a confiée à l'homme » (n° 11). 
Les chemins de l'homme passent par cette reconnaissance du Christ comme les 
chemins du Christ deviennent la route des hommes. Le Christ mort et ressuscité 
pour tous offre à l'homme la force pour répondre à sa vocation. 

Ceci est la traduction moderne de ce que saint Thomas d'Aquin désigne 
comme la grâce capitale du Christ : « Sauver les hommes, être victime de propi- 
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tiation pour leurs péchés revient au Christ précisément parce qu'il est tête. 
Le Christ est donc tête de tous les hommes » (Somme Théologique, IIIa, q.8, 
art. 3). Le rôle du salut et son influence sur la transformation de l'humanité 
sont affirmés clairement. Il ne s'agit pas pour le chrétien d'un .quelconque 
devoir de générosité, mais plus radicalement d'une mise en œuvre de sa foi 
au Christ, dans sa vocation d'homme. Ainsi l'Eglise est-elle consciente de façon 
universelle de la situation des hommes : elle rejoint les questions de nos contem-
porains. 

La lecture que Jean-Paul II fait alors de la société est tout entière déterminée 
par cette foi en l'homme sauvé, c'est-à-dire capable d'un amour fort, ouvert 
aux démunis et aux faibles, disposé à donner, conscient de la valeur transcen-
dante de l'humanité et du sens de son existence. 

Or, notre monde est celui de la peur. La conséquence d'un progrès technique 
pour lui-même, c'est le retour en menace des oeuvres de conquête. Menacé 
par ce qu'il fabrique de ses mains, l'homme d'aujourd'hui craint que le génie 
de ses recherches ou les imprévus de sa créativité ne débouchent en catastro-
phe nucléaire ou en domination totalitaire. C'est le cas des dépenses militaires, 
des développements techniques incontrôlés. Nos rapports avec la nature elle-
même deviennent des rapports de consommation, d'exploitation et de destruc-
tion. Il n'y a plus de critères ni de limites objectives dans une telle fuite en avant. 

Et le Pape d'affirmer alors : «Le développement de la technique, et le déve-

loppement de la civilisation de notre temps marqué par la maîtrise de la techni-
que, exigent un développement proportionnel de la vie morale et de l'éthique » 

(n° 15). Lorsque ce développement ne se produit pas, la dynamique sociale se 
dégrade et elle produit la peur. 

Il est important de remarquer ici que le Pape voit dans l'éthique le rempart 
contre les incertitudes de la technique. La question rejoint le thème d'inquié-
tude le plus commun à notre époque. Les droits de l'homme sont au principe 
d'une éthique de la responsabilité qui seule peut assurer l'équilibre de la force 
des choses sociales. La question de l'homme d'aujourd'hui et de son avenir 
devant la précarité de nos histoires et la caducité de nos créations, c'est celle 
que « les chrétiens doivent se poser, précisément parce que Jésus-Christ les a 

sensibilisés au problème de l'homme » (n° 15). Le principe de cette sollicitude 
pour l'homme, ils le trouvent en Jésus-Christ lui-même, «comme en témoi-

gnent les Évangiles ». 
Notons ici une définition très concrète du lieu de l'éthique sociale du 

chrétien : c'est la responsabilité de l'homme devant le cours des choses et des 
esprits. C'est l'interprétation de l'avenir. Nos démissions et nos résignations 
sont souvent un aveu d'impuissance devant la fatalité ou le caractère inéluc-
table des transformations ! Il apparaît dérisoire de se heurter au mur de la tech-
nique, de prétendre dénouer l'écheveau embrouillé de nos conflits. La démission 
de la morale semble alors légitime, face à la force pratique et idéologique des 
progrès scientifiques. Pire, s'opposer au progrès est reçu comme puéril et rétro-
grade, s'y soumettre est vu comme « naturel » et prospectif. 

Le souci de l'avenir des hommes sur la terre, la volonté d'orienter le dévelop-
pement et le progrès dans un monde ambigu, l'espoir de pallier spirituellement la 
caducité de l'histoire, conduisent à restituer à la responsabilité humaine ses 
dimensions propres. C'est l'enjeu de l'éthique ; et la foi fonde cette attitude 
radicale qui ne se courbe ni devant la fatalité ni devant l'idole du progrès. 

La mystique engendre l'éthique 
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Le sursaut de la foi 

Le progrès que nous constatons est celui de la domination de l'homme sur 
les choses. Mais comme nous l'avons déjà noté, en retour l'entreprise menace 
ses auteurs. Ils perdent les fils conducteurs de cette domination. Une civilisation 
au profil matérialiste condamne l'homme à de nouveaux esclavages ; elle l'en-
ferme dans la dialectique du maître et de l'esclave. Les responsabilités ainsi 
dissoutes, l'éthique perd toute consistance. Des systèmes économiques, étati-
ques, politiques que nous connaissons en apportent la preuve : l'homme est 
lui-même objet de manipulation. 

Le sursaut de la foi est celui de la raison. Au développement technique incon-
trôlé, le Pape propose de substituer une planification universelle de type « 
humaniste ». Des rapports de communion avec la nature dont l'homme est 
« maître et gardien » donneraient lieu à un équilibre que la consommation 
abusive et la destruction irresponsable menacent à brève échéance. L'amour 
social et le respect des droits d'autrui limiteraient les injustices que les rapports 
de domination engendrent jour après jour. Il s'agit d'imposer au nom de la foi 
des rationalités pour maîtriser ce laisser-faire inconscient qui secrète la peur et 
l'inquiétude. Ceci est inspiré par la royauté révélée de l'homme sur le monde 
visible. 

Ce thème du pouvoir royal qui domine instinct et mécanismes sociaux revient 
fréquemment dans l'encyclique comme un principe sans lequel l'humanité est 
réduite à l'esclavage. « La tâche n'est pas impossible » (n° 16), dira le pape 
conscient de la force des privilèges et des mentalités qui réduisent l'espace 
moral de la responsabilité humaine. Il appelle alors à la conversion et à l'action 
volontaire pour rectifier cette évolution sans contrôle et redonner à l'homme la 
priorité. 

Notre société est marquée par la complexification des rapports sociaux. 
Qui ne sait aujourd'hui que les mécanismes financiers, monétaires, productifs 
et commerciaux régissent l'économie mondiale au point de vassaliser les 
pouvoirs politiques eux-mêmes. La fièvre de l'inflation accompagne le dévelop-
pement du chômage ; les ressources naturelles dilapidées, l'environnement 
géophysique est compromis. L'homme est soumis à des tensions pénibles, 
les groupes sociaux perturbés par le voisinage de l'opulence et de la misère, la 
parabole de Lazare et du riche est vécue à des dimensions continentales. 

En rupture avec cette dynamique collective, Jean-Paul II, comme Paul VI 
dans sa lettre au cardinal Roy, en appelle à des « innovations hardies et créa-

trices, conformes à la dignité authentique de l'homme »... « Le principe de soli-
darité, au sens large, doit inspirer la recherche efficace d'institutions et de 
mécanismes appropriés... afin que les peuples en voie de développement 
économique puissent, non seulement satisfaire leurs besoins essentiels, mais 
aussi se développer progressivement et efficacement »... « La croissance éco-
nomique... doit être constamment planifiée et réalisée à l'intérieur d'une 
perspective de développement plénier et solidaire des hommes et des peuples » 

(n° 16). 
Planification et solidarité vont de pair dans les propositions du Pape pour 

transformer les structures économiques. 

Certes, pour le chrétien, la modification des structures ne saurait suffire ; 
elle exige la conversion des esprits, de la volonté et du cœur ; elle appelle l'en-
gagement résolu des peuples et d'hommes, libres et solidaires. Il s'agit d'un 
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effort gigantesque pour restaurer la responsabilité morale de l'homme, en faire 
le critère ultime des actes, des institutions, des programmes et des systèmes. 
Ainsi, l'importance du sursaut de la foi apparaît lorsque l'on regarde ce qui 
se passe pour les nouvelles nations qui se voient tout d'abord offrir des armes 
alors que tant d'investissements pour la fertilisation des sols seraient urgents. 
Le développement solidaire n'est pas encore pour demain. Une planification 
mondiale est nécessaire à la solidarité dans le développement. 

Notre siècle s'est signalé par de nombreuses dévastations matérielles et 
morales. Nous avons connu les camps de concentration, nous voyons la 
violence et le terrorisme ; les discriminations raciales, issues du totalitarisme, 
du néo-colonialisme ou des multiples impérialismes, s'étalent au grand jour. 
Au point que nous y sommes parfois habitués et résignés. 

Pour le Pape, tout ceci vient de l'échec de programmes « humanistes ». 
L'homme doit rester le critère décisif pour tout programme et tout système. 

Cette menace est particulièrement grave quand l'État se substitue au peuple, 
quand un groupe d'hommes s'identifie à l'État pour confisquer les pouvoirs des 
citoyens qui se voient retirer le contrôle de leur destin. 

La protection contre de tels abus avec leurs cortèges d'oppressions, 
d'oppositions, de violences et de terrorismes réside dans l'instauration de droits et 
d'institutions pour rationaliser les relations des personnes et des groupes, 
selon les critères constitués par une vision objective du développement plénier 
de l'homme. L'humanisme, c'est cette conviction que la production et le pou-
voir sont faits pour l'homme et non l'inverse. Mais « le sens fondamental de 
l'Etat comme communauté politique consiste en ce que la société qui le 
compose est maître de son destin... Ces choses sont essentielles à notre époque 
où la conscience sociale des hommes s'est énormément accrue et, en même 
temps qu'elle, le besoin d'une participation correcte des citoyens à la vie de la 

communauté politique » (n° 17). 

C'est dans ce contexte qu'il faut comprendre le droit à la liberté religieuse et 
à la liberté de conscience. Car ces droits reposent sur l'expérience de l'homme, 
sa raison, le sens de sa dignité. C'est là la pierre de touche du progrès de l'homme. 

Partageant ce souci avec tous les hommes de bonne volonté, l'Eglise s'en-
gage pour maintenir l'esprit de ces droits dans la conscience humaine. Elle 
travaille à ce que soient entendus en tous lieux les droits de l'homme face aux 

pouvoirs et aux systèmes totalitaires. Par là, elle sert la communauté nationale et 
internationale en éduquant des citoyens soucieux du bien commun et de la 
qualité humaine des institutions. Pour elle, se tourner ainsi vers l'homme, « vers 
ses problèmes réels, vers ses espérances et ses souffrances, ses conquêtes et 
ses chutes, fait (...) qu'elle perçoit les impulsions divines, les lumières et les 
forces de l'Esprit Saint qui proviennent du Christ crucifié et ressuscité, et c'est là 

précisément la raison d'être de sa vie » (n° 18). 

Le sursaut de la foi est en même temps le réveil du sens de l'homme. La foi 
chrétienne est principe d'humanisation de la réalité personnelle et sociale de 
tout l'homme. La faiblesse des moyens de l'Eglise, qu'il s'agisse du témoignage de 
l'amour dans la vie sociale ou de son lien avec tous les hommes de bonne 
volonté, peut sembler dérisoire à ceux qui éliminent le principe « humaniste » 
dans les structures et les systèmes politiques ou économiques. Mais la force 
politique de l'Eglise est dans la conscience croyante des peuples sauvés en 
Jésus-Christ. 

La mystique engendre l'éthique 
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L'éthique est théologique : la conscience de l'Eglise est ce qui révèle la vérité 
profonde de l'humanité. Mais l'éthique est aussi politique : elle engendre par sa 
lecture de l'évolution du monde et par sa proposition de rupture humaniste le 
sentiment d'une responsabilité commune des hommes pour sauver leur dignité et 
leur liberté. 

L'éthique sociale du chrétien selon Redemptor hominis apparaît alors comme 
une conséquence normale de sa foi. Plus que le caractère sommaire de bien des 
notations — que le Pape reconnaît le premier —, c'est l'affirmation centrale 
d'une défense et d'une promotion de l'homme qui est mise en relief. L'idéal 
auquel le Pape se réfère n'est pas une société stable ou sans progrès, mais celle 
où une politique de l'homme est la clé de l'unité sociale maîtrisant les dyna-
mismes du progrès, créant des institutions de solidarités, mettant au-dessus 
de toutes les valeurs le prix de la dignité et de la liberté d'un homme qui se sait 
inviolable dans ses droits, parla grâce de Jésus Christ. 

AUJOURD'HUI, peut-être plus qu'hier encore, nous sommes conscients des 
choix techniques, politiques et spirituels que requièrent les trans-
formations rapides de nos sociétés. Or, nous avions pris l'habitude de 
nous départager en fonction des seuls systèmes libéraux ou socialistes. 
L'encyclique ne prend appui sur aucun système, qu'il s'agisse de les approuver 
ou de les refuser. La pensée de l'Eglise à propos de nos sociétés vient d'ailleurs, 
elle prend ses sources dans la Révélation et dans l'expérience ecclésiale. Ceci ne 
veut pas dire que ce texte-programme de Jean-Paul Il n'ait pas d'importance 
politique. Bien au contraire, donnant à l'éthique chrétienne un espace original, il 
la réhabilite comme acteur social et rend aux catholiques un agir politique. 

La problématique proposée ici n'est pas coutumière à nos mentalités de mili-
tants soucieux de faire cause commune avec les engagements idéologiques 
des uns ou des autres. Le Pape renforce le rôle de la différence chrétienne dans 
l'action culturelle et sociale, il en fait un point de départ, une identité spirituelle 
et morale à partir de laquelle le dialogue avec d'autres convictions et d'autres 
engagements est possible et souhaité. La rencontre du Christ sur les chemins 
de l'homme n'est pas le terme, la justification ou le couronnement d'un engage-
ment, dont elle serait de quelque manière le sens ultime, elle est le sursaut qui 
fait apparaître de nouvelles questions et de nouveaux espoirs : elle crée le 
premier mouvement. 

Nous savons combien, en matière de transformation sociale, les uns repro-
chent aux chrétiens leur utopie et les autres leur inefficacité stratégique. C'est, 
cette logique d'une action qui oublie ses finalités humaines que l'encyclique 
de Jean-Paul II vient briser. Tant il est vrai que, dans la force de sa foi et dans le 
spectacle de la faiblesse des hommes, le Pape nous rappelle que seul Dieu 
croit totalement en l'homme. 

Gérard DEFOIS 
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Communio, n ° IV, 4 — juillet-août 1979 
Le prêtre, soubassement et enjeu d'une interrogation 

LORSQU'ON parle aujourd'hui d'un point 

de doctrine, il est tentant de fermer 

un sas derrière soi et de traiter en 

repoussoir le passé ainsi délimité. Dans cette 

opération de « clôture », Vatican II remplit 

le rôle d'un Janus bifrons dont il est 

loisible de privilégier l'une ou l'autre face, 
celle qui regarde vers l'arrière et celle qui 

plonge vers l'avenir. En cas d'incohérence, 

de non-conciliation, le théologien se fait 

fort d'isoler l'esprit d'avec la lettre et 

d'extrapoler ; de reconstituer le texte tel 

qu'il aurait dû être et tel qu'il finira par 

devenir : du moins on le prédit et on entend 

peser sur sa ré-écriture « post-conciliaire ». 

Déjà, la pratiqué s'aligne, ici et là, sur cette 
image virtuelle que l'on devine au bout 

d'un pointillé « prophétique ». 

Certes, la vie de l'Eglise continue et il ne 

s'agit pas de la stopper : sur bien des 

points, Vatican II entérine un passé récent 

plus qu'il n'introduit des nouveautés fra-

cassantes (du moins elles ne le sont pas 

pour tout le monde, pas pour les pion-

niers). Mais que vaut une interprétation 

qui se complaît dans les cassures ? Nous 
voulons nous livrer à un discernement, 

qui porte sur trois points majeurs. 

I. UNEALLERGIE A L'ALTÉRITÉ 

Lorsqu'on veut discréditer l'enseigne-

ment du Magistère sur le sacerdoce (1) 

88 

on le met au compte d'un système périmé, 

dont rien n'est récupérable. Mais cette 

dénonciation de l'idéologie semble ignorer 

qu'elle relève elle-même d'une idéologie — 

d'une autre, voilà tout. Quelle théologie 

peut se prétendre sans soubassement 

culturel, même quand elle se réclame 
de l'Écriture ? Y a-t-il une lecture qui soit 

innocente de tout préjugé ? 

Insister sur le sacerdoce ministériel 

comme sur un service de la communauté, 

c'est assurément une bonne action, tant 

en Europe que dans la «tierce Eglise ». 

Mais il y a une manière de le faire qui des-

sert la cause au lieu de la servir, et c'est 

dommage. Outre qu'ils émanent d'une 
mentalité bien particulière, les arguments 

invoqués sont de nature à provoquer 

une répulsion plus qu'un progrès : ils re-

tardent la solution au lieu de la faire mûrir. 

On regrette alors l'occasion manquée. 

C'est rendre à la communauté ecclésiale 

un bien mauvais service que de vouloir 

la penser et la réaliser en éliminant l'Autre, 

comme si la phratrie devait se refermer 

sur son autonomie, comme si les frères 
associés s'obstinaient à tuer le Père. On 

(1) Nous pensons ici à l'article de C. Duquoc, « 
Théologie de l'Eglise et crise du ministère », 
Etudes, janvier 1979. Mais cette pièce s'ajoute à 
un dossier plus vaste, auquel nous voudrions 
élargir le débat. 

trahit par là non un prophétisme, mais le 

plus plat des conformismes, puisqu'on 
succombe à l'esprit du temps. Le risque 

couru est donc bien illusoire : l'approbation 

bruyante des media suffit à le prouver. 

A) La culture dominante exerce sur 

l'Eglise une triple pression qui va dans le 

même sens : celui d'un refus de toute alté-

rité. Le ministère presbytéral en fait les 

frais, touché dans ses forces vives. 

 Nous vivons un âge du frère qui ne 

supporte pas l'image du Père, ni celle 
de ses représentants. Le Fils aîné se trouve 

souvent récusé comme tel. On l'accepte en 

tant qu'il est enfant de la terre et à condi-

tion que sa conception soit normale. Mais on 

rechigne à voir en lui le Verbe incarné au 

sens strict et pas seulement un vague « 

lieutenant de Dieu ». Le monde ne l'accepte 

qu'en l'isolant de la Trinité ; depuis Richter 

et Vigny, il l'annexe dans le clan des 
hommes révoltés contre le ciel. Ce faisant, 

il lui dénie le droit de nous représenter 

comme premier-né de la création, comme 

premier-né d'entre les morts ; le droit de 

mourir « pour nous et pour notre salut ». Sa 

vie et sa mort s'engloutissent dans notre 

destinée sans aucune originalité. 

Le ministère apostolique, celui d'un 

alter ego du Christ d'après les évangiles, 
souffre du même discrédit et subit la même 

réduction. Il semble une déchirure dans la 

fraternité humaine, parce qu'il rappelle 

l'altérité de Dieu et son initiative dans 

l'histoire. On ne le tolère qu'en le phago-

cytant. Dans un tel climat, il arrive au prêtre 

d'avoir honte de lui-même, y compris au 

sein de l'Eglise. Honte de détenir un 

pouvoir spirituel qui le configure au Christ-

Tête et lui donne des responsabilités 
propres. Honte d'être envoyé comme 

Jésus a été envoyé, donc d'être en mission 

et d'avoir une mission. Honte de célébrer 

l'Eucharistie à la place de président, avec 

un costume liturgique distinctif et des 

prières qui lui reviennent en exclusivité. Il 

se mélange, il se confond, il s'excuse 

d'être encore là, toléré comme une fin 

de race, à condition de se montrer discret. 
Cette mise en retrait peut venir de la 

communauté : elle peut venir aussi de lui-

même, s'il a peur de sa différence ou si 

le « collectif » pastoral l'a chapitré en ce 

sens. 

Nous n'approuvons pas n'importe quelle 

altérité, n'importe quelle « mise à part », 

n'importe quel envoi. Mais la légitime 
critique du parachutage justifie-t-elle une 

délégation de type jacobin ? Le prêtre 

peut-il être le magnétophone sur lequel la 

communauté pré-enregistre ce qu'elle a 

envie de se dire à elle-même ? 

 Nous vivons un âge de conflits. Ces 

luttes existent, bien évidemment, et 

doivent se résoudre dans la justice, mais 

faut-il les absolutiser, les durcir ? Faut-il 

consacrer la dialectique du maître et de 
l'esclave (une dialectique bien mono-

sexuelle, notons-le) ? D'autant que les divi-

sions s'accentuent, avec les morcellements 

nationaux et culturels. Progressiste au XIXe 

siècle dans le scientisme et dans le 

marxisme, l'universel devient de nos jours 

rétrograde et suspect : bien des sursauts 

politiques visent à exalter les particularis-

mes, et certains chrétiens sont tentés 
d'emboîter le pas, voire de renchérir. 

Dès lors, la réconciliation opérée par le 

Christ se voit mise en échec par l'escalade 

voulue de la violence. Les analyses poli-

tiques se veulent plus révélantes que la 

Révélation, plus efficaces que l'OEuvre du 

Père. En tant que signe sacramentel de 

cette utopie eschatologique qui doit 

s'anticiper dès à présent, l'Eglise a bien du 
mal à se réunir : la convocation divine fait 

moins de bruit que les appels partisans, que 

les meetings. 

La voix du prêtre se trouve elle aussi 

couverte par les clameurs. Le ministre 

n'ose plus faire son office de rassembleur. 

On lui susurre le mot de « solidarité » et il 

se laisse séduire par l'offre d'un soutien qui 

apaise sa solitude affective en atténuant 

son étrangeté. Certes, le prêtre n'est 
pas sans idées, sans options ; il n'aime 

pas tout le monde en n'aimant personne ; il 

n'est pas bon à tout en n'étant bon à rien. Il 

entre dans la vie pastorale par un créneau 

bien particulier qu'il s'est préparé à 

franchir ; il se donne aux siens sans 

compter sur une éventuelle porte de sortie. 

Mais un double danger se cache sous 

l'apparence du bien (la pire des tentations, 
celle qui est vraisemblable) : d'abord, 

réclamer (et parfois obtenir) une « 

ordination liée », c'est-à-dire n'accepter la 

prêtrise que sous condition et au bénéfice 

perpétuel d'une catégorie sociale (mais 

Presbyterorum ordinis dit le contraire au n° 

10) ; ensuite s'absorber dans une faction 

politique, en usant de moyens plus 

efficaces que ceux du ministère (mais le 
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Les divers débats qui agitent l'actualité  ecclésiastique, 

en particulier sur le sacerdoce, rencontrent toujours en fait 

les mêmes options de fond, antérieures aux arguments don-

nés, voire aux positions conscientes. Il vaut de tenter de les 

mettre à jour, même si la rigueur de l'analyse doit courir 

le risque de durcir les thèses. 
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même texte l'adjure de n'en rien faire, à 
la fin du n° 6). Lorsqu'une telle logique va 
jusqu'au bout de ses conséquences, on 
se trouve devant un prêtre païen, fonc-
tionnaire assermenté de son ethnie et 
bénisseur docile de tous ses combats. 

Où est la liberté de l'Évangile si chère à 
Paul ? Faut-il plaire aux hommes jusqu'à 
renoncer au prophétisme ? 

 L'époque n'accepte pas davantage la 
notion de vérité. Certes, sous ce mot, 
que de partialités se sont cachées, que 
d'intolérances ! Mais le dogmatisme serait-i il 
l'apanage de l'Eglise, quand on voit les 
sciences humaines fonctionner comme de 
nouvelles infaillibilités, privilèges de 
nouveaux pontifes ? Le Christ n'échappe à 
cette accusation qu'en se laissant amputer 
de l'essentiel de sa doctrine : le philan-
thrope sentimental auquel on le réduit 
passe alors la rampe sans trop de diffi-
cultés. Le prêtre, lui, ne peut même pas 
bénéficier d'un tel prestige. Il lui arrive 
d'avoir honte de parler, surtout pour affir-
mer. Il s'abrite alors derrière le « partage », 
chose excellente et bénéfique si elle ne pro-
vient pas d'une peur et si elle n'abolit pas la 
différence des rôles. La « recherche » elle 
aussi est une attitude fondamentale, si elle 
ne camoufle pas le désir secret de ne 
jamais trouver, si elle ne justifie pas 
l'apesanteur. La « situation » est la condi-
tion de la personnalité insérée dans une 
histoire, mais elle n'autorise pas l'émiette-
ment des individus ni l'évanouissement de 
toute certitude. Quant aux sondages d'opi-
nion, ils présentent un intérêt évident, 
mais faut-il les confondre avec le «sensus 

fidelium »? 

Résumons-nous : quand je n'ose plus 
être père, quand je crois pernicieux de 
rassembler, quand je ne sais plus quoi 
dire, comment pourrais-je exercer la triple 
fonction de prêtre, de roi et de prophète, 

pour reprendre le langage du concile ? 
Ces trois rôles se trouvent atteints par le 
même virus qui les analyse. 

Le ministre ordonné est à la fois l'un 
(vobiscum christianus) et l'autre (yogis 

sum episcopus) de la communauté. Il n'y a 
pas à choisir. 

B) Prises l'une après l'autre, certaines 
requêtes au sujet du prêtre sont parfaite-
ment acceptables. Il en est même qu'il 
faut accueillir sans retard, surtout dans les 
communautés du Tiers-Monde, où les 
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questions sont posées tout différemment et 
où les solutions urgent. Mais, en Europe 
occidentale et en Amérique du Nord, les 
mêmes demandes sont complices de tout 

un climat culturel qui pervertit l'intention 
et fait soupçonner une stratégie latente. 
Si l'on met bout à bout des théories émises 
depuis une quinzaine d'années par des 
théologiens et par des pasteurs, l'on aboutit 
non pas à un autre modèle culturel 

mais à un autre modèle doctrinal, inoculé 
goutte à goutte avec la connivence des 
moyens d'information. Or cette perfusion 
lente se propose la suppression de toute 

altérité. L'enchaînement en est rigoureux. 

 Au départ, on laisse planer une confu- 

sion entre sacerdoce des baptisés et sacer-
doce ministériel, à la faveur de la pauvreté 
du vocabulaire. Il y a aussi ces formules 
vraies, mais ambiguës, qui proclament 
que « toute l'Eglise est apostolique, sacer-
dotale, ministérielle» afin de rassurer 
en temps de crise. 

 Ensuite, l'on prétexte de l'idéal de 
service pour récuser toute autorité, car 
le manichéisme actuel a transféré sur le 
pouvoir la diabolisation qui s'attachait 
autrefois au sexe. Comme si le plus grand 
service ne consistait pas, aujourd'hui 
surtout, à accepter d'exercer une respon-
sabilité. Comme si le refus peureux et 
démagogique d'assumer son rôle de chef 
n'était pas infiniment plus dommageable 
pour les personnes, plus massacrant 
pour les générosités. Comme s'il n'y avait 
aucune humilité à accepter un commande-
ment. Pourtant, en lavant les pieds de ses 
disciples, Jésus nous enseigne clairement 
la coïncidence rigoureuse du serviteur et 
du seigneur. Et Paul a vécu son autorité 
comme une participation à la kénose 
du Christ. 

 Dans la foulée d'un vieux débat du 
début du siècle (Lahitton-Branchereau), 
on supprime dans la vocation toute idée 
d'appel intérieur pour se rabattre unique-
ment sur l'appel extérieur, fonction des 
besoins (or le décret Optatam totius, 

n° 2 et 3, réconcilie ces deux aspects insé-
parables, le germe à cultiver, l'idonéité à 
reconnaître). 

 Cet appel est déconnecté de l'épisopat 
pour être confié à la communauté, laquelle 
suscite les ministères. Cette dernière 
formule pourrait avoir un sens exact (de 
présentation, de consultation), mais elle 
peut aussi peser indûment sur la réalité 

de l'ordination, comme dans la médiévale 
« querelle des investitures ». Le « peuple » 
reprend à son compte la revendication du 
prince. Et d'ailleurs, que peut bien être une 
communauté, dans la civilisation urbaine 
où les personnes ne cessent de bouger ? 
Et comment s'organise une représentation 
équitable dans une pastorale où une poi-
gnée de « laïcs » réduit au silence la majo-
rité des baptisés ? 

 La fonction ainsi conférée se veut tout 
l'opposé d'un état de vie, au rebours de la 
parole de Jésus qui refuse de séparer le 
serviteur de l'ami. On se trouve devant la 
même abstraction que Marx dénonce dans 
le système capitaliste : un Dieu-Patron 
abstrait de son ouvrier sa force de travail 
apostolique, pour en tirer une plus-value 
spirituelle qui est sa plus grande gloire, 
en se désintéressant de la personne de son 
employé. A la limite, le presbytérat est 
l'exploitation du prêtre par Dieu. 

Cette fonction est simplement provi-
soire. De ce fait, l'Ordre ne confère plus 
aucun caractère permanent : il inscrit un 
individu au registre du presbyterium, jus-
qu'au moment d'une éventuelle radiation par 
lui demandée ou à lui imposée. 

Enfin la suppression du célibat vient, 
dans ce contexte, donner le coup de grâce. 
Elle détruit toute idée de consécration, 
toute idée aussi de disponibilité. 

 Reste encore à abolir la dernière altérité, 
celle qui réserve le sacerdoce aux hommes 

seuls. Curieusement, le mouvement 
féministe aidant, la prêtrise revêt à 
nouveau, pour un instant, son aspect de 
pouvoir : elle devient convoitée comme un 
facteur de promotion. Mais, par malchance, 
c'est là une erreur sur la véritable dignité 
ministérielle, qui n'a rien de commun 
avec cette considération sociologique. 
 Récupéré par une solidarité, la plu-
part du temps dans une optique de lutte 
de classes, le prêtre, démantelé de tout ce 
qui faisait sa consistance, achève de se 
perdre dans l'humain, ou, ce qui est pire, 
dans l'idéologie. 

Nous revenons ainsi au point de 
départ du processus : c'est ce ministère 
au rabais que certains clercs proposent de 
conférer à des «laïcs» qu'ils ont formés 
à leur image. On comprend l'indignation 
d'un Jean-Luc Marion, refusant catégo-
riquement d'être preneur dans une braderie 

où ne sont vendues, en « promotion » 
commerciale, que « des grandes marques 

dégriffées ». Sous cette apparente déma-
gogie se cache en réalité le pire des cléri-
calismes. Le baptisé, lui, ne désire que des 
vrais prêtres, parce que l'éminente dignité 
de son sacerdoce baptismal exige, pour être 
vécue, le ministère apostolique au sens 
strict (2). 

II. DES HÉSITATIONS 
THÉOLOGIQUES 

Pour justifier la dépendance du ministre 
au regard de sa communauté et de ses be-
soins, on va invoquer plusieurs arguments. 

1) L'Écriture. Mais on ne voit pas que les 
Douze aient été institués de cette manière, ni 
Paul, ni ceux auxquels ils ont imposé les 
mains. Pour prétendre le contraire, il 
faudrait, comme certains exégètes protes-
tants, pourchasser dans le Nouveau Tes-
tament, au risque de l'exténuer, toute 
trace de «Frühkatholizismus». Il faudrait 
démanteler le Canon en expulsant les 
Épîtres  de la captivité, les Pastorales et sur-

tout Luc. Il faudrait renouveler la tentative 
de Marcion. Quant à Paul, on sait la guerre 
qu'il mène aux Enthousiastes de Corinthe, 
qui avaient découragé leurs trois pres-
bytres (la chose se reproduira sous le Pape 
Clément et fera l'objet de sa célèbre épître). 
Käsemann lui-même reconnaît chez l'apôtre 
l'existence d'un droit très strict, fondé sur le 
talion eschatologique. 

2) La christologie dite « ascendante », 
opposée à la christologie dite « descen-
dante ». Mais nombre d'auteurs récents 
(Sesboüé, Guillet, la Potterie) ont démys-
tifié cette opposition fallacieuse, car le 
Nouveau Testament utilise les deux pré-
sentations sans aucun dilemme. Que l'on 
découvre la personne du Christ d'après 
l'une ou l'autre de ces deux voies, il n'en 
reste pas moins que le Fils nous est donné. 
Il naît de la Mère engendré par le Père. 
Sa conception virginale atteste, au dire de 
Karl Rahner, que le salut n'est pas le fruit 
d'un pur processus humain, ni biologique, 
ni culturel, ni politique. Les chemins hori-
zontaux qui mènent au Messie croisent 
tous avec la verticale de la gratuité divine, 
comme le montre excellement l'icône de 
la Trinité de Rublev. Si l'on prend, avec 

(2) Voir Communio, tome IV, n° 2, « laïcs ou bap-

tisés ». 
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Jean, l'image d'une courbe parabolique, 
l'action du Père est aussi sensible dans le 
mouvement de descente (Jésus est envoyé 
dans le monde) que dans le mouvement 
de remontée (Jésus est exalté dans la 
gloire). L'utilisation la plus poussée de la 
voie d'immanence n'induira jamais la foi à 
partir des requêtes humaines : elle n'évitera 
pas la rupture, le hiatus. 

3) L'ecclésiologie. On dira alors que nos 
malheurs viennent de ce que l'Eglise a été 
pensée comme le prolongement visible de 
l'Incarnation, avec un sacerdoce médiateur 
face à la communauté. Certes, nous avons 
connu une telle présentation : « Jésus-
Christ répandu et communiqué », écrivait 
Bossuet. Mais, en la récusant, on ne se 
délivre pas pour autant du ministère 
apostolique, bien au contraire. Pour notre 
part, nous préférons voir Jésus et. l'Eglise 
comme Epoux et Epouse (ou comme Tête et 
Corps), donc utiliser le langage de l'unité 
dans la différence. Le Christ n'est pas 
sans son Eglise mais il n'est pas non plus son 
Eglise. De même que je ne suis pas sans 
mon corps mais que je ne suis pas mon 
corps. Or c'est précisément cela que 
rappelle le ministère sacerdotal. Sans lui, la 
communauté prendrait purement et 
simplement la place du Seigneur ; elle le 
reléguerait dans le passé, comme un fondateur 
juridique, ou comme un moment dialectique ; 
elle lui succéderait et le réduirait à elle-
même. Au contraire avec lui, elle s'entend 
rappeler l'altérité, par un homme qui est à la 
fois en elle et face à elle ; par un homme 
qui lui est incorporé et qui pourtant lui « 
tient tête ». Le sacerdoce empêche donc 
l'Eglise de se replier sur son autonomie, il en 
atteste la totale et permanente dépendance 
vis-à-vis du Seigneur, et c'est bien cela qui 
blesse : que la communion ne supprime 
jamais la différence. La symbolique du 
masculin et du féminin sert précisément à le 
rappeler, et il est significatif qu'on veuille 
l'abolir pour n'avoir plus de quoi penser 
l'altérité. L'anneau au doigt de l'homme-
évêque redit à la femme-Eglise qu'elle 
demeure l'Epousée et qu'elle devrait plutôt 
s'en réjouir. 

4) La pneumatologie. Il arrive encore que 
l'on oppose sacerdoce et communauté comme 
Christ et Esprit. C'est là une disjonction 
malheureuse, qui tend à imaginer le Père 
comme ayant deux fils jumeaux, comme 
ayant engendré deux frères ennemis. Vieille 
tentation occidentale qui met le Christ du 
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côté de la Hiérarchie et l'Esprit du côté de 
l'anarchie, qui instaure une lutte de classes 
jusque dans la Trinité. En réalité, l'Esprit 
met tout son honneur à glorifier le Fils, 
comme le Fils s'emploie à glorifier le Père. 
« L'Esprit et l'Epouse » ne s'en vont donc 
pas à la dérive dans une sorte de se-
conde Alliance plus joyeuse et plus libé-
rante que la première : ils disent ensemble 
le Marana tha, le « Viens Seigneur Jésus ». 
Voilà pourquoi l'Eglise d'Orient, dans son 
pneumatisme évident, honore 
grandement le sacerdoce ministériel. 
Voilà pourquoi l'Eglise d'Occident, aux 
pires époques, ne cesse de réinventer 
avec obstination le prêtre-religieux actif, le 
prêtre charismatique du type Dominique 
ou Ignace. Invoquer l'« Esprit », c'est 
s'obliger à discerner les esprits. Celui de 
Hegel n'est pas nécessairement le bon. 

5) Les conciles. Quand on se livre à la 
périodisation, il est de bon ton d'opposer 
un concile à l'autre : de camper Vatican II 
face à Trente. Certes, les soucis ne sont. 
pas les mêmes, les visées non plus. Mais 
c'est un contresens d'imaginer que Vatican 
Il nous délivre du ministère sacerdotal 
enseigné à Trente. Bien au contraire, le 
dernier de ces deux conciles renchérit 
sur le premier, en faisant de l'épiscopat lui-
même un sacrement, une ordination. 
Désormais, le véritable gabarit du minis-
tère apostolique, c'est le successeur d'apô-
tre, qui se donne des coopérateurs dans la 
mission, fait corps avec eux et leur partage 
sa vie. Il est curieux que cette idée ne fasse 
pas encore son chemin, que l'on s'obstine 
à parler du prêtre en le coupant de son 
origine. C'est qu'inconsciemment on croit 
pouvoir, en l'isolant, en venir à bout plus 
facilement. Oserait-on écrire de l'évêque 
ce que l'on dit de son presbyterium ? 
Pourquoi cette précaution ? Si le ministère 
de l'altérité est pernicieux, c'est à celui de 
l'évêque qu'il faut d'abord s'en prendre. 
Certains, il est vrai, s'en tirent en imaginant 
— gratuitement — deux sacerdoces : 
celui de la succession apostolique et celui 
qui émanerait de la communauté. Vatican 
Il supprime cette possibilité. Il interdit 
aussi d'opposer un sacerdoce des religieux 
(plus complet) à un sacerdoce diocésain 
(de type inférieur), puisqu'il s'adresse à 
tous les prêtres sans distinction. On sait 
d'ailleurs que, de nos jours, un certain 
nombre de religieux actifs refusent le 
sacerdoce pour des raisons pas toujours 
claires. On se demande alors qui va oser  

vivre la prêtrise à la manière des apôtres, si 
personne n'en veut. 

6) Finalement, on ne peut s'empêcher de 
remonter à l'une des sources culturelles. Le P. 
Albert Chapelle en indique une : le § 552 
de l'Encyclopédie de Hegel. Là, définissant 
la religion manifeste, le philosophe désigne 
le luthéranisme et entreprend la critique du 
catholicisme. Pour lui, l'Eglise romaine 
succombe à une triple aliénation. D'abord et 
avant tout, elle croit en la Présence réelle : 
donc elle prosterne le fidèle devant un objet 
situé hors de lui-même. Pour réaliser 
l'Eucharistie, elle ordonne des prêtres et, là 
encore, elle soumet le croyant à un autre 
que lui, elle le met en position de 
récepteur. Poursuivant son travail de 
dédoublement, elle assigne au baptisé des 
oeuvres qui lui sont extérieures et dont les 
plus inhumaines sont les vœux de 
religion. Hegel a au moins le mérite de la 
perspicacité et de la loyauté, même s'il 
confond altérité avec aliénation. 

Mais Hegel a été suivi de Feuerbach et 
de Marx, il ne faut pas l'oublier. Le premier n'a 
pas eu de mal à détecter, dans cette religion 
totalement intériorisée, un simple 
humanisme s'adorant lui-même sous le nom 
fictif de Dieu : donc le résultat d'un 
mécanisme de projection. Montrant le 
glissement opéré depuis la christologie 
jusqu'à l

'
anthropologie, il a révélé la véritable 

« essence du christianisme» et convaincu le 
chrétien d'être un incroyant sans le savoir. 
Quant à Marx, dans une page connue, il a 
mis son athéisme en prise sur la négation 
luthérienne du prêtre. Une fois disparu ce 
ministre de la priorité divine et de l'objectivité 
du salut, que restait-il, sinon une foi toute 
subjective, donc exposée à toutes les 
illusions ; une foi destructurée, donc prête 
à s'aliéner entre les mains de hobereaux 
pires que la papauté, afin de retrouver un 
semblant d'ossature, voire une foi 
psychologique mûre pour l'athéisme ? 

En supprimant le prêtre, on ne renforce 
ni la foi ni la liberté : on se noie dans le 
sentiment et on se vend au pouvoir poli-
tique (celui qui existe ou celui que l'on pré-
pare) pour étayer l'inconsistance de la 
conviction. Les dithyrambes actuels en 
l'honneur de l'« analyse » (marxiste ou au-
tre) trahissent la recherche d'un ersatz 
d'infaillibilité pontificale pour subvenir 
au rachitisme dogmatique. 

Le ministre de l'Autre nous rappelle un 
Dieu qui n'est pas malléable au gré de nos 
rêves et de nos fièvres. Il nous rappelle du 
même coup (pensons ici à Levinas) les 
autres, ce prochain qui n'est pas idéolo-
giquement manipulable et dans lequel nous ne 
sommes pas autorisés à faire un tri. La 
ferveur actuelle pour les communautés ne 
doit pas donner le change : dans la mesure 
où les groupes se cooptent pré-
cautionneusement, dans la mesure où ils 
se donnent un responsable à leur image, on se 
trouve devant un individualisme qui a 
simplement changé d'échelle. La récon-
ciliation est encore loin. Le fils aîné et son 
frère prodigue ne sont pas près de se donner 
le baiser de paix, en l'absence du Père 
miséricordieux qui, seul, pourrait provo-
quer les retrouvailles. 

II!. DES AMBIGU/TÉS 
PASTORALES 

S'il en est ainsi, il y a gros à parier qu'au 
goutte-à-goutte théologique corresponde un 
goutte-à-goutte pastoral : l'opinion chré-
tienne se constitue à partir de « ce qui se dit 
» et de « ce qui se fait » ; elle est le résultat 
d'une rumeur globale qui investit les 
esprits insidieusement, comme le 
chante l'Air de la calomnie. La calomnie, 
c'est ici l'altérité qui en fait les frais. Nous 
ne voulons pas jeter la suspicion sur les 
admirables efforts de tant d'hommes et de 
tant de communautés (qui donc arrive à 
la cheville de certains de ses frères ?), mais 
souligner des déficiences inaperçues, 
comme l'a fait avant nous Mgr Coffy à la 
dernière assemblée épiscopale de Lourdes 
dans un texte d'une grande profondeur. 

1) Mettre Dieu devant 
le fait accompli de l'homme 

Le point commun de certaines pratiques, 
c'est l'emploi exclusif de la méthode induc-
tive, le primat accordé à l'expérience et 
la réquisition de Dieu, pour qu'il donne 
son aval après coup. Il en résulte la perver-
sion de deux réalités qui touchent de prés à 
l'existence chrétienne et au ministère, 
presbytéral : l'Ecriture et l'Eucharistie. 

• L'Ecriture représente, pour Dieu, 
le même risque que l'Incarnation : elle le 
livre aux mains des hommes pour le meil-
leur et pour le pire. On a pu comprendre 
l'Incarnation comme une démission divine, 
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comme une abdication de transcendance, 
comme le point de départ d'un athéisme 

fraternel. On peut aussi annexer l'Ecriture 

dans un sens qui contredit sa réalité et sa 

signification. Certes, les deux Testaments 

ont incorporé la sagesse humaine : ils ne 

passent pas leur temps à vilipender nos 

efforts et nos réalisations. Mais, cette 

sagesse, ils l'ont fait passer par la mort afin 

de la ressusciter : ils l'ont plongée dans la 

folie pour la rendre vraiment sage. Au terme 
de l'opération, Paul parle du Christ comme 

de l'Homme nouveau, récapitulant les 

quatre dimensions de la création. La 

prophétie n'est donc pas une entreprise de 

démolition (on la présente trop souvent 

ainsi dans le domaine sociopolitique), mais 

elle ne se borne pas non plus à entériner. 

Jésus n'est. pas venu dire aux hommes : 

«Surtout, continuez votre travail. Je suis ce 
que vous faites déjà sans le savoir et que, 

dorénavant, vous ferez de la même 

manière en le sachant, voilà tout ». Il a 

exigé une conversion, il a même demandé un 

arrachement : « Va, vends, donne, viens, 

suis-moi ». Même s'il demeure « laïc », le 

baptisé ne fait jamais du « sur place » : il 

quitte quelque chose. L'Ecriture doit donc le 

bousculer, si elle est l'écriture de l'appel au 

Royaume. Elle le bouscule aussi bien dans 
ses idées que dans ses actions. 

On la malmène donc lorsqu'on la réduit 

au « confirmatur » de ce que l'on pense déjà 

sans elle et de ce que l'on est heureux de 

retrouver en elle (du moins le croit-on). En ce 

cas, elle n'est plus révélation mais citation, 

et l'on sait le sort subi par les phrases 

utilisées comme références. Théologiens et 

militants connaissent bien cette tentation, 
renouvelée de celle de Jésus au désert, et qui 

consiste à se dire : « D'ailleurs Dieu pense 

comme moi ». Ce n'est plus l'homme qui 

s'aligne sur Dieu : c'est Dieu qui doit être 

flatté d'être aussi intelligent que l'homme. 

Il en va de même dans l'action. Il arrive 

qu'on mette le Seigneur devant le fait 

accompli d'une « option » ou d'une « ana-

lyse », quitte à essayer après coup de chris-

tianiser la situation, c'est-à-dire de chercher 
dans l'Evangile un surcroît de motifs, un 

appoint sacral (qui a surtout pour but 

d'envenimer les combats en les trans-

formant en croisades). Ignace appelle cela 

une « élection oblique» (Exercices spiri-

tuels n° 172). Dans ce cas, l'Ecriture n'est 

plus lumière mais énergie aveugle : on 
la somme d'apporter de l'eau au moulin 

pour faire tourner la roue. C'est la « théolo-

gie du wagon-restaurant» : à l'analyse 

le soin de veiller aux aiguillages, au parti 

le soin de piloter la motrice, à la « foi » 

le ravitaillement docile et muet des voya-

geurs embarqués. 

Si le prêtre est sommé d'entrer dans ce 

jeu, il est clair qu'il n'a plus rien à faire ni 

à dire qui soit vraiment prophétique. Il 

devient la vestale d'un groupe plus que le 

ministre de l'Evangile. Il devient l'« aumô-

nier militaire » de la vie militante, plus 

que l'artisan de la réconciliation. De ce 

fait, point n'est besoin pour lui de faire 

une longue exégèse : le sens accomodatice 

suffit largement, celui qui change le texte 
en prétexte (ou en « post-texte »). 

• L'Eucharistie entre dans le même risque. 

Il arrive souvent qu'on la .définisse par 

l'expression ambiguë «célébrer la vie ». 

Certes, elle n'est pas indifférente au labeur 

des hommes, il s'en faut, mais elle n'est 

pas non plus l'un de ces « sacrements 

positivistes » imaginés par Auguste Comte et 
remplacant les rites d'initiation du 

paganisme : on sait bien le reprocher à 

la religion populaire. A la messe, un Autre se 

saisit de nos existences et les plonge dans 

son sacrifice pour les transsubstantier. 

Sinon, il faudrait modifier le « menu » 

eucharistique et chercher du côté du cocktail 
fraternel. En l'absence d'une telle franchise, 

le Canon viendra toujours « comme des 

cheveux sur la soupe ». La communauté ne 

fera guère que s'auto-célébrer, que s'auto-

déguster (bien des cantiques l'expriment à 

l'envi), comme ces personnes dont Léon Bloy 

disait qu'elles « s'adoraient devant le Saint-

Sacrement ». Quant à la communion, elle 

prendra bien vite l'allure d'un « alcool pour 

combattants ». 
Il revient aux successeurs d'apôtres et à 

ceux qu'ils prennent comme coopé-

rateurs de conserver à l'Eucharistie sa rela-

tion avec la Cène du Seigneur, qui n'est 

pas n'importe quel repas ; avec sa Pâque, 

qui n'est pas n'importe quelle libération ; 

avec son Retour, qui n'est pas n'importe 

quelle eschatologie. Le sacrifice de la 

messe n'est pas étranger à ce que nous 
vivons, mais c'est à lui d'assumer nos 

vies, non à nos vies de le récupérer. Il doit y 

avoir quelqu'un pour le rappeler, un frère qui 

est l'un de nous sans être complice, qui est 

autre que nous sans demeurer étranger. 

2) Mettre Dieu devant le fait 
accompli de la raréfaction 
des prêtres 

Il y a deux grandes manières de réagir 

devant la diminution des prêtres : l'une 

passive, l'autre active. 

La manière passive consiste à se féliciter 

de l'événement comme d'une chance donnée 

au « laïcat » de prendre ses responsabilités. 

On peut l'admettre jusqu'à un certain point, 
dans la mesure où le prêtre cesse d'être 
l'homme-orchestre, le presbyterium un 

vivier inépuisable alimenté on ne sait où, le 

fidèle un paisible consommateur de ses « 

desservants ». Mais il est toujours suspect 

de faire la théorie d'un échec, car c'est là 

succomber à ce ressentiment dont 

Nietzsche nous fait les spécialistes 

chevronnés. Ce rire-là est toujours quelque 

peu un rire jaune. On ne peut prendre son 
parti de ce qui arrive ni préparer les fidèles 

à se passer de prêtres. On ne peut encore 

moins organiser « pastoralement » ce vide 

en apprenant aux laïcs à se déshabituer de 

l'eucharistie dominicale, voire en les en 

privant déjà de manière dictatoriale. Il se 

trouve autant de cléricalisme pour le 

sacerdoce à imposer son absence qu'à 

imposer sa présence. Prévoir le court-terme 
est sagesse : décréter le long-terme en 

extrapolant est une désespérance en même 
temps qu'une illusion. Ce peut être aussi, en 

une période où bien des prêtres sont 

meurtris ou ulcérés, un dépit amoureux qui 

se venge dans une opération de «terre-brillée 

». En tout cas, on ne jouera pas longtemps 

sur les deux tableaux : continuer à former 

des séminaristes et leur rendre la tâche 

impossible ; il faut choisir. 

La manière active consiste à établir 

des filières obligatoires, encore plus dicta-
toriales que les anciennes, afin d'organiser 

une sorte de limitation des naissances 

sacerdotales par planning idéologique. 

Certes, les éducateurs sont juges d'une 

« idonéité » des candidats, mais ils ne doi-

vent pas se tromper de critères, ni en ra-

jouter. Ils ne doivent pas décréter d'office 

ce que sera le prêtre de demain, surtout si, 

dans cette opération, ils investissent une 
bonne dose de ressentiment contre leur 

formation à eux ; s'ils projettent leur pro-

blème sur autrui et tentent de le résoudre 

par jeune interposé. Les plus lucides et les 

plus loyaux de ces quadragénaires avouent 

parfois être déconcertés par les géné-

rations montantes, et il y a de quoi. Ils 

ne sont pas tenus, certes, d'avaliser ce qu'il 

y a de sentimental, de fragile, voire de 

trouble dans certaines requêtes dites 
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Pour éviter erreurs et retards, 

écrire lisiblement nom, adresse 

et préciser le code postal. 

Dans toute correspondance, 
joindre autant que possible 

la dernière enveloppe, 
ou le numéro de l'abonnement. 

Bulletin d'abonnement : 
au dos, p. 96. 
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(« Amitié Communio », 

C.C.P. : 000-0566-165-73, 
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Abonnement de parrainage (en plus de son 
propre abonnement) : 80 FF, 40 FS, 650 FB ; par 
avion : 100 FF (ou leur équivalent). 

Abonnement de soutien à partir de 
150 FF, 1200 FB, 90 FS, etc. 
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Le prêtre, soubassement et enjeu d'une interrogation 

« charismatiques », et récupérées un peu 
hâtivement par les traditionalistes. Mais 
ils ne peuvent non plus, sans abus de 
pouvoir, biffer la différence parce qu'elle 
tend à accuser leur âge. Arriver au sacer-
doce par une voie non fléchée n'est pas 
une infamie. Quant aux planifications pas-
torales, elles tombent dans l'institutionnel 
le plus suspect (alors même qu'elles s'en 
défendent) si elles freinent, dans leurs chi-
canes précaires, la liberté de l'Esprit. A ce 
compte, aucun saint n'aurait son visa dans 
l'Eglise, car il n'est jamais prévu et il innove 
en bousculant les barrières. La raideur 
ancienne, qui était souvent le fait du chef, 
n'a pas disparu : elle s'est diffractée dans 
la bureaucratie. 

NOUS n'avons pas le don de voyance. 
Nous ne nous cramponnons pas à 
des modèles culturels. Nous voulons 
simplement dire que la capacité 
d'inventer est fonction de l'enracinement 

dans la foi : que seule la solidité est 
audacieuse. A chaque tournant de 
l'histoire de l'Eglise, les saints ne cessent 
de nous le crier ; Jean-Paul II l'a rappelé 
aux prêtres dans un récent document, 
dont il est d'ailleurs significatif qu'il ait 
souvent été mal accueilli. Mais après 
tout, un sondage d'opinion, organisé 
dans l'innommable désordre du Vle siècle, 
n'aurait sans doute pas fait apparaître la 
possibilité d'une reprise sacerdotale, 
religieuse ou diocésaine. Ce ne sera pas 
forcément comme avant, mais ce sera 
toujours le sacerdoce de Jésus-Christ. 

Quant à spéculer sur le post-conciliaire, 
rappelons-nous qu'il a fallu un bon siècle 
pour que Trente passe dans les esprits 
et dans les mœurs. Vatican II n'est certes 
pas le poteau final, mais ce n'est pas non 
plus une borne milliaire qu'on pourrait se 
contenter de saluer d'un rapide coup de 
chapeau. Après le temps de la surprise, nous 
entrons dans celui de la profondeur. 

A n d r é  M A N A R A N C H E ,  s . j .  

 ................................................................. 1979 

Prochains numéros  __________  

septembre 1979 

LE MARIAGE - Claude Bruaire, Karl Lehmann, Rémi Brague, 

Mgr Anné, Pierre Cahné, Jean-Noël Dumont, Jean-Yves 
Lacoste, etc. 

novembre 1979: l'histoire de l'Église janvier 

1980: « Il souffrit sa Passion » mars 

1980: la violence 
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2. Mourir * 
3. La création * 
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5. Appartenir à l'Eglise * 
6. Les chrétiens et le politique * 
7. Exégèse et théologie * 
8. L'expérience religieuse 

tome II (1977) : 1. Jésus, « né du Père avant tous les siècles » * 
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3. Guérir et sauver * 
4. Au fond de/amorale* 
5. L'Eucharistie (l) * 
6. La prière et la présence (/Eucharistie-p) * 

tome III (1978) : 1. «Né de la Vierge Marie »* 

2. La justice * 
3. La loi dans l'Eglise 
4. La cause de Dieu 
5. La pénitence* 
6. La liturgie* 

tome IV (1979) : 1. « /l a pris chair et s'est fait homme »* 

2. Laïcs ou baptisés 
3. Satan, «mystère d iniquité» Date : 

André Manaranche, né en 1927. Prêtre en 1951. Entré dans la Compagnie de Jésus en 
1961. Enseigne à l'institut Catholique de Paris et au C.E.R.A.S. Auteur de nombreux 
ouvrages. Les derniers parus sont L'esprit de la loi, Seuil, Paris, 1977 ; Attitudes chrétien-
nes en politique, Seuil, Paris, 1978 ; Les raisons de l'espérance (Théologie fondamentale), 
Collection « Communio », Fayard, Paris, 1979. 
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