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« Notre éducateur nous,

c'est (directement) le Dieu saint.

Jésus, le Verbe, guide tous les hommes.

Notre éducateur, c'est Dieu lui-méme,

qui aime I'humanité ».

CLEMENT D'ALEXANDRIE Le Pédagogue I, 7 (55, 2), PG (8316b-317-a).

Claude BRUAIRE

Transmettre la foi
a l'intelligence

Transmettre la foi a des enfants, c'est indissolublement
éduquer l'intelligence a la foi et la foi a la rationalité de son
intelligence.

LES chrétiens ont a transmettre a leurs enfants I'héritage le plus
précieux, la foi dans le Dieu venu en notre histoire. Ils savent
que ce don qu'il faut donner est fragile, reposant sur la liberté
incertaine, difficile d'accés, car lié a une tradition ancienne et complexe,
vite épuisé dans les intéréts de la vie, oublié dans le cours du monde
moderne... Mais ils savent aussi qu'ils ne peuvent garder la lumiére dont
ils n'ont pas la source, sans abolir le sens de leur propre existence.
Malheur a nous si nous n'annongons pas I'Evangile aux enfants.

Cependant, nous ne savons plus comment faire. Nous ne pouvons
plus faire apprendre comme nous avons appris, répétant un formulaire
catéchétique inassimilable. Mieux vaut, répéte-t-on, l'apprentissage de
la vie chrétienne, de la pratique effective de la charité. Et si l'intelligence
doit étre nourrie de la pensée de la foi, il faut attendre qu'elle devienne
adulte. Apres tout, I'existence chrétienne n'est pas une affaire intellectuelle.

Ainsi prenons-nous parti, consonnant avec une vieille conception
pédagogique remise au go(t du jour, pour une éducation sans instruction.
Crainte d'imposer un savoir, de dénaturer les tendances « spontanées »,

Transmettre la foi & l'intelligence

d'infliger une discipline artificielle. A quoi se méle, malgré nous, le
mépris pour l'intelligence de I'enfant, qu'insinue toujours le mythe du
privilege de I'dge adulte hérité des philosophies du progreés. Au point de
banaliser a I'extréme le message de Dieu dans la fastidieuse reprise de la
bonne morale laique en guise de catéchisme.

OUBLIERAIT-ON que notre religion n'est pas naturelle, qu'elle n'est
rien sans une révélation difficile a entendre ? Sans doute savons-
nous que la révélation de Dieu doit nous révéler a nous-mémes, en
vérité. Mais non sans la conversion de tout I'étre, a quoi répugnent nos
godts et nos envies, comme les pensées communes des hommes.

Il faut donc apprendre, faire comprendre la parole de Dieu, exhausser
I'intelligence a son sens singulier, livrer le contenu, sans mutilation, car la
foi ne commence pas & moins. C'est difficile, c'est le plus difficile.
Mais un enfant qui arrive comme un monde neuf vaut infiniment plus
que tous nos efforts. Il faut nous-mémes pénétrer toute une tradition
théologique de I'Eglise ou s'est continuée l'attestation de la révélation. 1l
faut savoir et faire savoir a toute intelligence qui s'éveille ce que Dieu a
voulu nous dire de lui-méme.

Alors seulement linvocation du Dieu vivant peut venir dans les paroles
de I'enfant qui apprend & prier comme le Christ nous I'a appris. Certes,
tout langage peut se perdre en habitude de mots vides. Certes, le chris-
tianisme niest pas fermé comme une doctrine ésotérique. Il engage toute
I'existence, mais parce que le Verbe est venu dire ce qu'est le divin, et
non quelques confidences aléatoires et inoffensives. C'est bien pourquoi
I'éducation a ici comme sa norme sacrée qui la juge et nous rend toujours a
notre infirmité : élever toute l'existence, tout notre étre d'esprit vers le
seuil de la vie divine.

Claude BRUAIRE

Claude Bruaire, né en 1932. Marié, deux enfants. Agrégé de philosophie, docteur és-
lettres. Professeur de philosophie a I'Université de Tours, et maintenant a Paris-Sorbonne.
Parmi ses publications : Laffirmation de Dieu (Seuil, Paris, 1964), Philosophie du corps
(Seuil, Paris, 1968), La raison politique (Fayard, Paris, 1974), Le droit de Dieu (Aubier,
Paris, 1974), Une éthique pour la médecine (Fayard, Paris, 1978), etc. A para’e prochai-
nement dans la collection « Communio » : Pour la métaphysique. Directeur de la rédaction
de Communio francophone.

Pensez a votre réabonnement




Communia n° 1V, 4 — juillet-aott 1979

Marguerite LENA

La vocation chrétienne
de lI'éducation

L'éducation, au sens le plus large, n'est pas seulement
une tache que les chrétiens partageraient avec tous. Plus
fondamentalement, c'est un lieu théologique, qui fait expé-
rimenter I'ensemble du mystére chrétien et, en pratique, a
I'éducateur autant qu'a I'éduqueé.

PAR un instinct spirituel tres sar, 1'Eglise a toujours senti
que l'éducation était un aspect important de sa mission. Pouttant, un
temps vient-il ou le terme d'éducation chrétienne paraitra aussi
contestable et lourd d'équivoques que ceux de politique chrétienne ou de
philosophie chrétienne ? Il est toujours dangereux de mettre le Christ en
adjectif, comme s'Il était une qualité ou une valeur ajoutée, la nuance
facultative d'un agir qui trouverait fort bien hors de Lui toute sa consis-
tance ; ou encore, comme si, au contraire, Il s'emparait de la réalité
humaine pour la capter et la séparer, en interdire le déploiement auto-
nome. En fait, 'expression d'éducation chrétienne dit a 1a fois trop, et
trop peu. Elle dit trop, si elle prétend déterminer, a la lumiere de la Révé-
lation, un type unique d'’humanité, méconnaissant ainsi la légitime spé-
cificité des taches temporelles, et le pluralisme qui en découle. Devant le
probleme de I'éducation, la conscience chrétienne est affrontée, comme
toute conscience humaine, aux délais et aux détours de la réflexion, aux
diversités et aux aléas de l'expérience ; 'Evangile n'est pas un traité de
pédagogie, pas plus qu'il n'est un recueil de prescriptions morales ou un
ptécis de philosophie politique. Mais cette exptession d'éducation chré-
tienne dit trop peu, en revanche, si on entend par la une espéce histori-
quement située du genre éducation, une conception pédagogique parmi
d'autres, quelque patt entre la rousseauiste et la marxiste, la libérale et
la dogmatique... Ni genre totalisant ni espéce particuliere, I'éducation
chrétienne ne peut se comprendre qu'en référence a Jésus-Christ, et a son
rapport absolument original, fondateur et récapitulateur tout ensemble,
a I'humanité qu'll assume et transfigure.

La vocation chrétienne de l'éducation

Le statut chrétien de I'éducation

Ce propos récuse d'emblée deux significations trop courtes de l'expres-
sion d'éducation chrétienne : la premicre qui en limiterait le contenu a la
seule transmission de la foi, abstraction faite de la formation humaine
générale ; la seconde qui en réserverait le sens au seul cadre institutionnel
de I'école catholique. Actuellement, beaucoup de débats tournent autour
de ces questions. Mais, a vouloir les résoudre trop directement, sur le
plan pastoral ou juridique qui est le leur, on se condamne le plus souvent
a des solutions partielles, a un pragmatisme a court terme, incapable de
discerner les vrais enjeux et de rendre raison de ses propres options. En
réalité, le probléme de la catéchese ne se laisse jamais dissocier, sinon
par abstraction de méthode, et avec tous les risques de cette abstraction,
du probléeme général de I'éducation ; et le probleme de I'école catholique
est un simple révélateur, particuliérement sensible il est vrai, d'un débat
plus radical, portant sur I'incorporation de la foi dans la culture et l'exis-
tence sociale. Parler éducation chrétienne n'est donc pas d'abord patler
catéchése ou école : sans doute y a-t-il, dans la vocation chrétienne 4
l'éducation, de quoi comprendre et fonder l'une et l'autre ; mais encore
faut-il, pour cela, considérer d'abord en elle-méme cette vocation.

I1 faut envisager ici, non seulement la vocation chrétienne @ 1'éduca-
tion, mais la vocation chrétienne de 1'éducation. Certes, il existe dans
I'histoire visible ou cachée de 1'Eglise d'admirables vocations
d'éducateurs : un Don Bosco en est une haute figure, parmi tant
d'autres saints anonymes, dont beaucoup ont été des peres et meres de
famille. Mais il existe aussi une vocation chrétienne de l'éducation : un
appel que Dieu adresse a chacun pour faire de ce champ particulier
d'action et de relation interpersonnelle qu'est I'éducation un lieu
d'insertion de Sa grice dans l'humain. Toute vocation, irruption du
mystére de Dieu dans la singularité d'une vie d'homme, s'éclaire
toujours doublement, par l'identité de Celui qui appelle, et par l'identité
de celui qui est appelé. Analogiquement, la vocation chrétienne de
l'éducation s'éclaire elle aussi a la fois par la nature de l'agir éducatif
— la tache d'humanisation —, et pat le mystére chréten — le
mystere pascal dans son irradiation trinitaire, ecclésiale, sacramentelle.
Nous envisagerons successivement ces deux poles.

Eduquer : « bien faire 'hnomme »

Considérée du point de vue anthropologique, 1'éducation se propose
pour fin de permettre a un autre, enfant ou jeune, l'accés a sa propre
humanité, par un ensemble de moyens variés, le plus souvent étroitement
tributaires d'un contexte historique, culturel, économique patticulier.
Ainsi définie, elle apparait comme médiatrice universelle de I'humanité
de 'homme, tout comme le langage avec lequel elle a partie liée, tout
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comme le corps qu'elle contribue a faire passer du mouvement au geste,
de la chose animée a l'expression de la personne. A la différence de bien
d'autres taches, elle ne saurait donc se spécialiser ; ou, plus exactement,
toute spécialisation imposée par le morcellement des compétences et la
diversité des fonctions n'a de sens proprement éducatif que rapportée a
cette fin globale qui les transcende toutes : « bien faire I'hnomme », ce qui
est tout autre chose que de former un agent économique efficace ou un
bon citoyen, & moins qu'on ne réduise I'nomme a son rdle de producteur-
consommateur ou a sa destination politique. Ainsi apparalt de maniere
explicite, en éducation, la loi d'exode qui commande implicitement toute
action particuliére, la conduisant, si elle ne se refuse pas a la raison, des
buts limités qu'elle s'assigne a la fin universelle qui en assure en derniére
instance le sens proprement humain. Mais, alors que dans les activités
de type technique, l'universel n'apparait que masqué par l'objectif limité
qu'elles visent, I'action éducative n'a, elle, ni la possibilité ni le droit
d'occulter I'universel qui la fonde : prenant en charge et mettant en
ceuvre une figure de I'homme, elle engage nécessairement une philoso-
phie de I'nomme. Peut-étre méme a-t-elle valeur de révélateur anthro-
pologique.

Car la réflexion sur I'éducation ne peut se dérober au choix auquel
est confrontée toute anthropologie philosophique, et qui est le lieu de son
combat spirituel : choix entre une figure purement séculiére de I'nomme,
sur le seul horizon de la nature et de la société, ou son ouverture, au plus
intime de lui-méme, a un au-dela de lui-méme qu'il sait mieux pressentir
que nommer, mais dont il ne saurait se séparer sans se perdre. La tache
de I'éducation dramatise ce choix : d'abord parce qu'elle I'impose, sans
échappatoire possible, & chaque éducateur, et qu'il n'y engage pas seule-
ment lui-méme, mais ceux dont il a la charge, et, a travers eux, en quel-
que sorte, I'histoire : c'est par I'éducation que perdurent ou se perdent
les grandes options spirituelles de I'humanité. Mais aussi parce que
I'éducation, dés lors qu'on ne la réduit pas a un « élevage », mais qu'on
laisse s'y déployer une logique de la liberté, ne permet pas de maintenir
durablement la symétrie trompeuse des deux termes de l'alternative : en
dressant face a face deux figures adverses de I'humanisme séculier, elle
lui interdit de s'enclore en lui-méme, et I'ouvre & son autre.

Une éducation sans éducateur ?

En effet, en premiére approche, I'humanisme séculier, posant en prin-
cipe et en norme pratique l'autosuffisance de I'homme, va de pair avec
une prodigieuse inflation du theme éducatif. Car si I'hnomme ne se définit
que selon I'homme, il ne se fait alors aussi que par I'homme. L'éducation
devient le lieu privilégié ou l'indétermination des puissances naturelles
prend forme sociale et culturelle, ou I'nomme, par I'homme, prend figure
humaine. De Platon a Rousseau, de l'Aufklarung a Marx, on trouve cette
idée que par les institutions éducatives est possible une conversion de
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I'homme a son identité raisonnable, et de I'histoire a son sens. Intention et
prétention qu'on reconnait a I'état diffus, et souvent confus, dans le
crédit que font bien des éducateurs d'aujourd'hui a une efficacité quasi
magique des techniques médicales, psychologiques ou sociales pour
remplacer leur action, ou encore dans l'imputation irraisonnée de tous
les échecs de I'existence adulte aux carences de I'éducation regue. Tout
se passe comme si le theme prométhéen venait consonner avec la rationa-
lité technique pour définir I'éducation comme le laboratoire des possi-
bilités de I'homme, hors de toute référence a Dieu.

A moins qu'a l'inverse, I'action éducative ne se renonce et s'effrite,
selon cette autre représentation séculiere de la liberté qui la délie de toute
autre foi que celle de ses propres possibles, et de toute autre loi que celle
de son développement immanent. Dés lors, toute intervention risque
d'étre comprise en termes d'usurpation, toute influence devient condi-
tionnement ; tout pouvoir est, par essence, abus de pouvoir. Au nom de
quoi intervenir, sanctionner, faire acte d'autorité, si la liberté d'autrui,
comme la mienne propre, est pur jaillissement et farouche indépen-
dance ? Vers quoi faire grandir, s'il n'est d'autre forme de la liberté que
la liberté de toutes les formes, le vertige de tous les possibles, I'x inté-
ressant » occupant quelque temps la place laissée vacante du vrai et du
bien, avant de se diluer dans I'ennui — et dans la violence ? Dans le réve
d'une éducation programmée, ou la liberté se naturalise, comme dans
celui d'un développement tout immanent, ou elle se dénature, apparait
en fait la méme carence : il s'agit dans les deux cas d'une éducation sans
éducateur.

Car I'éducateur, dans son identité propre, ne peut se penser sur le
modéle du technicien ou de I'idéologue, ni se retrancher dans le simple
réle d'observateur, ni méme d' « accompagnateur ». Il peut, il doit agir. Et
c'est alors que se laisse déchiffrer, dans cet agir éducatif, la mystérieuse
épreuve que I'homme fait de son humanité, non plus en termes de mai-
trise opératoire, ni dautoproduction, mais de patience et d'accueil,
d'initiative et de fécondité.

Une opération sans technique opératoire

En effet, éduquer est une étrange action ; elle ne peut s'égaler a son
principe : la ou la conduite technique permet la réalisation effective d'une
fin expressément voulue, aucun éducateur ne peut prétendre program-
mer sa tdche de maniére exhaustive. On programme tout au plus des
apprentissages, jamais I'éducation. L'éducateur ne peut pleinement
prévoir ni maitriser les conséquences de ses interventions : il y a toujours
un divorce inévitable entre ce qui est visé et ce qui est vécu. Il ne peut
pas davantage commencer a neuf sa tache, se poser en point origine :
I'éducation n'est instituante de I'humanité de I'homme qu'en tant qu'elle
est toujours déja instituée. De maniére significative, il en est ici comme de
I'ordre du langage et de I'ordre politique : ces réalités fondatrices sont
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toujours déja 1a, et se dérobent au projet sans cesse repris d'une révolu-
tion radicale, d'un retour en-deca de I'institution. Nous ne disposons pas
de nos commencements. Enfin, pas plus qu'il ne maitrise l'origine et la
fin de son action, I'éducateur n'en contr6le le rythme ; le temps de la for-
mation des hommes n'est pas celui de la fabrication des choses ; il ne se
laisse guére manipuler, mais seulement féconder par la patience et
I'espérance, ces vertus de la durée.

Cette épreuve des limites ne doit d'ailleurs pas étre ressentie ni ana-
lysée de maniére purement négative, comme un démenti infligé au projet
éducatif. L'échec de la maftrise technique n'est pas un échec de I'éduca-
tion : ni verdict d'inefficacité, ni désaveu de la liberté. Bien au contraire, le
renoncement a cette forme de maitrise est plutdt ici la condition méme
de la liberté et le secret d'une véritable fécondité. Car il n'est de naissance
pour ma liberté que dans un vis-a-vis, ol jamais je ne suis traité en chose,
ni livré @ mon propre arbitraire ; il n'est de plein emploi pour elle que
dans ce méme vis-a-vis ou l'autre non plus n'est pas chose, ni reflet, ni
puissance indéterminée, mais différence a consentir, identité a promou-
voir ; il n'est enfin d'accomplissement pour nos deux libertés que dans
cette reconnaissance mutuelle qui, a travers bien des luttes et des délais,
de maniére toujours inachevée, est le veeu secret de toute relation éduca-
tive, et permet a I'éduqué de découvrir le vrai visage de son bien.

Ainsi, I'éducation exige, comme son fondement, une certaine idée de
I'homme ; mais, dans le méme mouvement, elle interdit & cette idée de
fonctionner comme un concept opératoire ; elle I'ouvre a l'inédit des
figures singuliéres de I'nomme qu'elle travaille & faire surgir, sans jamais
pouvoir en disposer. Au point précis ou I'nomme se recoit de I'nomme, ou
I'homme forme I'hnomme, il éprouve aussi qu'il n'est pas maitre a bord,
qu'il doit compter avec la contingence d'un donné naturel, d'une tradi-
tion regue, avec l'imprévisible des libertés. Il découvre aussi, et cela de
maniére positive, une responsabilité et une fécondité spécifiques de sa
tache, bien au-dela parfois de ce qu'il avait pressenti ou espéré. Telle est la
logique spirituelle qui fait de toute éducation un chemin vers l'autre que
s0i, une bréche dans la cléture du moi.

Par cette bréche, Dieu peut entrer.

Une certaine idée de I'hnumanisme

Car il faut maintenant penser I'éducation, ainsi posée comme média-
trice obligée d'humanité, a la lumiére de I'événement pascal. Comme
I'ont admirablement senti les peintres médiévaux, qui figuraient la vic-
toire du Ressuscité comme le geste du Dernier Adam venant ressaisir le
Premier des profondeurs nocturnes de la mort, I'entrée dans I'existence
pascale est vraiment I'acces a cette nouveauté de vie que décrit saint Paul,
qui ne laisse indemne aucune des déterminations existentielles fonda-
mentales. C'est I'impact du Christ sur I'existence humaine qui fonde en
8
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derniére analyse l'autorité d'une parole chrétienne sur I'éducation. En-
core faut-il bien s'entendre : il est clair que I'éducateur chrétien ne dis-
pose pas d'un savoir plus élaboré concernant le concept descriptif de
I'nomme, ni d'un savoir-faire infus quant a la relation éducative ; il doit,
comme un chacun, peiner a les acquérir et a les entretenir. Ce qui le spé-
cifie n'est pas davantage, comme on l'entendait souvent, le seul souci de
transmettre x les vérités chrétiennes », ni comme on I'entend de plus en
plus, de créer « un climat relationnel chrétien ». Tout cela est essentiel,
mais est déja de l'ordre des conséquences, de la fructification. Ce qui a
valeur de principe est la référence explicite et opérante non point tant a
une certaine idée de I'nomme qu'a Celui, dont il fut dit un jour : « ecce
homo », et & la vie nouvelle qu'll inaugure par Sa Résurrection et par
I'effusion de Son Esprit.

C'est dire qu'il n'existe pas, au regard de la foi, de terrain neutre ou
I'nomme serait définissable et éducable en dehors de toute référence
religieuse, dans l'abstraction mortelle d'un « état de nature » préalable
toute destination surnaturelle. Pas plus qu'au biologique et au social, on
ne fait au spirituel sa part. Dans cette perspective, I'numanisme séculier
évoqué ci-dessus n'apparait pas seulement comme une anthropologie
trop courte, incapable de rendre raison de l'agir éducatif dans sa struc-
ture propre, mais aussi comme une défiance ou un défi spirituel : défiance
vis-a-vis de l'intrusion dans I'histoire de Celui qui l'ouvre aux « infinis
dérangements » de I'amour, défi par lequel I'nomme monopolise le mys-

tére théologique de la paternité, le coupant de sa source pour finalement le
tarir.

Par contre, I'entrée, par la porte étroite de la foi, dans une vue chré-
tienne de I'éducation fait accéder par la méme a une figure renouvelée de
I'humanisme : non plus l'autocentration de I'hnomme sur lui-mé&me, mais
le décentrement de Dieu vers lui. L'éducation peut alors se comprendre
a la lumiéere de la tradition sacramentelle et ecclésiale qui construit le
Corps du Christ dans le temps des hommes. Comme projet d'humanisa-
tion, elle prend pour référence premiére et ultime l'identité baptismale ;
comme mise en ceuvre d'un dynamisme de croissance, elle s'offre & coopé-
rer a l'action de I'Esprit Saint, Maitre intérieur, s'inspire de son mode,
s'ordonne a ses fins ; enfin, comme relation interpersonnelle et transmis-
sion culturelle, elle regoit sa norme de la tradition eucharistique ou le
maitre se met en tenue de service, et, transmettant tout ce qu'll a regu,
convertit la maitrise en amitié. VVoyons cela.

D’autres profondeurs

Nous nous sommes placés résolument dans une perspective personna-
liste, récusant toute définition purement fonctionnelle de I'éducation, en
termes d'adaptation sociale ou d'apprentissages techniques. C'est poser
déja, du simple point de vue anthropologique, que I'éducateur a affaire
a l'identité singuliére de chacun, et mission d'en promouvoir la pleine
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réalisation. En ce sens, il n'existe pas d'éducation en série, et les parents
le savent bien, qui voient avec étonnement surgir, appelés par des
comportements presque identiques de leur part, tant de diversités chez
leurs enfants. On peut bien shr interpréter cette diversité aux seuls plans
biologique et psychologique, chaque progrés des connaissances en ces
domaines confirmant combien chaque individualité est insubstituable a
toute autre. Mais ce que la biologie et la psychologie manifestent ne
prend son plein sens qu'a un autre niveau, qui est proprement celui de
I'esprit : c'est comme sujet, lieu d'irréductible singularité, foyer d'impré-
visibles communions, que chacun est unique, porteur d'un nom qui n'est
qu'a. lui, sujet d'une histoire qui n'est que sienne. La ou I'économiste ou
le politique peuvent parfois oublier, dans le traitement quantitatif des
problémes de I'homme, le caractére non additif, insubstituable des per-
sonnes, I'éducateur, lui, y est sans cesse reconduit, par la logique propre de sa
tache.

Mais voici que la lumiére de la Révélation vient éclairer ici des profon-
deurs nouvelles. Les profondeurs de création, d'abord, qui fondent le
mystére irréductible de chaque personne sur sa ressemblance a I'Inac-
cessible : tout étre est insondable qui est image de Dieu. Ainsi, en for-
mant le cceur et I'intelligence d'un enfant, en éveillant sa liberté, I'action de
I'éducateur pénétre en lui par la porte méme ou Dieu, par droit de
création, est déja entré : le désir d'étre que traduisent conjointement le
golt de grandir, chez I'éduqué, et la volonté de faire grandir, chez I'édu-
cateur. Dans ce double désir, on peut reconnaitre, parfois atténué,
souvent dévié, mais réel, I'écho de la bénédiction de Dieu sur le premier
matin du monde : un éducateur chrétien n'a jamais le droit d'oublier
que la premiere page de la Bible est le récit de la création, rythmé par le
grand halle! de bénédiction : « Dieu vit que cela était bon », et non le
récit de la chute ; il ne définit pas d'abord sa tache par la lutte contre le
mal, mais par une complicité active avec le bien : il s'agit de déployer,
dans le temps de I'histoire, les virtualités infinies de cette bénédiction
originelle. En prendre conscience préserve de toute prétention captative
comme de tout découragement, est principe d'optimisme et de respect :
on n'éduque pas sur fond de ressentiment.

Mais la profondeur de création n'est pas la profondeur ultime : « Des
avant la création du monde, Il nous a élus en Lui pour étre saints et
immaculés en Sa présence, dans I'amour ». Plus abyssale encore est donc la
profondeur d'élection et de filiation, marquée par ce « nom nouveau » qui
est notre nom selon Dieu et notre nom pour toujours, et que symbolise le
caillou blanc de l'Apocalypse. Saint Paul parle de création nouvelle ; il
faut prendre cette affirmation dans toute sa force : elle marque I'accés de
toute I'numanité concréte de I'enfant baptisé a un nouvel ordre d'étre ; il
faut aussi en tirer les conséquences quant a I'éducation chrétienne :
celle-ci n'a pas seulement a tenir compte des données naturelles et
culturelles, psychologiques et sociales qui circonscrivent et préorientent
sa tache, et a y juxtaposer, en plus ou moins bonne harmonie avec elles,
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elles, une formation proprement religieuse. Elle doit partir de cette
identité baptismale, inchoative certes et ténue, et ordonner tout le reste a
son plein déploiement. Non que I'éducateur dispose de cette identité, qui
est un secret entre Dieu et chacun des siens, et un secret encore voilé : « Ce
gue nous serons n'a pas encore été manifesté ». Mais, comme cet espace
réservé au cceur du Temple de Jérusalem qui polarisait tout l'espace
ambiant, I'identité baptismale est, pour un éducateur chrétien, le foyer
vers lequel converge et auquel s'ordonne tout son travail : former une
personnalité capable de se situer, de s'engager, de se donner ou de se refuser
de manieére lucide, généreuse, autonome, c'est dessiner dans I'humain la
figure concréte de cette vocation singuliére, et rendre possible I'actualisation
de sa mission.

Ainsi comprise, I'éducation s'inscrit dans une historicité nouvelle. Le
temps de I'éducateur est toujours, nous l'avons vu, un temps de patience et
de croissance, de germinations et de genéses, en une durée créatrice.
Mais a s'adosser ainsi au projet de Dieu, tel que nous I'épelons jour aprés
jour dans I'opacité des signes, I'éducateur chrétien voit se creuser le délai
de sa patience, et s'ouvrir le champ de son espérance : la certitude de
l'identité baptismale lui interdit les jugements définitifs qui prétendent
enfermer un étre dans ses actes, ou dans un moment de son histoire ;
elle stimule en lui le courage d'un combat sans cesse repris pour que, par
inertie, par paresse ou par dépit, nul ne renonce a atteindre sa pleine sta-
ture d'homme, a déployer toute la bénédiction qui le fonde dans I'exis-
tence, a vivre toute sa grace. Enfin, elle ouvre a l'action éducative un
avenir proprement eschatologique : personne ne sait ce qui demeurera
des cathédrales dans le Royaume ; mais nous savons que tout demeurera de
I'ordre des personnes, et dhumbles éducateurs y recevront étonnés la
reconnaissance de grands saints.

Seul I'Esprit forme I'esprit

Ainsi, de méme qu'il n'est de croissance humaine que dans le berceau
d'un langage recu et appris, au cceur d'une culture, plus radicalement,
au regard de la foi, toute croissance est sur fond de création et d'élection,
dans cet autre berceau d'humanité qu'est, au coeur de I'Eglise, la Parole
opérante de Dieu. Mais la réflexion peut aller plus avant, en s'interro-
geant non plus seulement sur les fins que vise I'éducation chrétienne,
mais sur ses moyens d'action. Quelles sont les voies privilégiées de I'hu-
manisation ? Comment lier lI'une a l'autre autorité et liberté, personna-
lisation et socialisation, adaptation au monde ambiant et création de
nouvelles possibilités de vie ? Ici encore, il faut bien évidemment récuser
d'abord Il'idée que I'éducateur chrétien serait dispensé des tatonnements
et des tensions qui sont le lot de toute action ou s'engagent des libertés.

Mais s'il n'a pas, a ces questions, de réponse toute faite, il a tout au
moins un répondant : I'Esprit Saint, celui que la tradition de I'Eglise

appelle a bon droit le Maitre Intérieur, ce qui anoblit et relativise tout
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ensemble nos humaines maitrises. Peut-étre n'a-t-on pas encore assez tiré
les conséquences, pour une vue chrétienne de I'éducation, de la théologie
de I'Esprit Saint. li est en effet Celui dont I'Evangile selon saint Jean dit
qu'« Il (nous) rappellera toutes choses », et qu'« Il (nous) conduira a la
vérité toute entiére ». Il n'est pas en nous en étranger ou en héte de pas-
sage : s'll est le sans forme, c'est pour prendre forme en toute humanité,
en faire mémorial du Fils et chemin vers le Pere. Aussi est-11 le grand
éducateur en nous de I'humain, Celui qui peut tout pénétrer des profon-
deurs du ceeur et de l'esprit sans rien altérer, tout faire mirir sans rien
briser ; incarner I'action et la priere au plus vif des besoins du moment,
et les ouvrir en méme temps a l'universel. 1l est Celui dont I'opération,
infiniment délicate et efficace a la fois, ne procéde jamais par effraction
ou effacement des libertés mais en les éveillant a leurs propres possibles
et a leurs propres combats.

Bien sdr, il est clair que le mode de Dieu n'appartient qu'a Dieu :
aucun éducateur humain ne saurait quant a lui approcher, fat-ce de loin, la
perfection de cette action de croissance, qui est ici proprement créatrice.
Toute maftrise humaine s'exerce du dehors, ne peut se dispenser des
lentes pédagogies de la loi, ne peut qu'accompagner la genese d'une
liberté qu'elle ne suscite pas et qu'elle ne sait pas toujours rejoindre et
aider aux heures décisives ou elle risque son sens et son avenir. Aussi
I'analogie de I'Esprit Saint éducateur a-t-elle peut-étre pour premier réle
de récuser la prétention de bien des éducateurs a investir du dehors la
liberté qu'ils ont a former : l'autoritarisme est une forme de cette préten-
tion, mais aussi, plus subtiles, certaines pressions affectives, certaines
indiscrétions, fussent-elles armées de batteries de tests. Eduquer selon
I'Esprit de Dieu, c'est d'abord respecter en chacun Sa demeure.

Mais on peut explorer plus avant cette analogie de I'Esprit Saint. Elle
assigne en effet a I'éducation chrétienne un objectif prioritaire et un
moyen privilégié : la formation de I'esprit par les armes de l'esprit. 1l
n'est pas indifférent, en effet, que le méme terme d'esprit désigne en
Dieu le lien d'amour du Pere et du Fils, et en I'homme la puissance d'ai-
mer et de choisir, de comprendre et de créer : le principe le plus intérieur de
I'unité personnelle et de la communion avec autrui. L'esprit ainsi
entendu n'a rien & voir avec lintellectualisme et l'idéalisme ou certains
voudraient le reléguer pour en mieux récuser l'instance ; mais il a partie
liée avec I'Esprit de Dieu dont il constitue en quelque sorte la structure
d'accueil en I'nomme : « L'Esprit se joint a notre esprit pour attester que
nous sommes enfants de Dieu ». Aussi un éducateur chrétien doit-il tout
miser sur cette formation intérieure, qui ne va pas tant a l'accumulation
quantitative des savoirs et des techniques, a la démultiplication des expé-
riences et des activités, qu'a leur intégration en un sujet capable de «
retenir tout ce qui est bon », et d'en faire moyen de communion, de service
et d'action de grace. Cette formation de I'esprit ne peut se réaliser par
voie de conditionnement extérieur, ni par contrainte. Un minimum de
discipline extérieure sauve la liberté de I'anarchie des tendances ; mais, pour
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I'essentiel, on ne forme I'esprit que selon I'esprit : moins par un réseau
de regles que par une atmosphére de vérité et de confiance ; moins par
I'interdit que par I'exemple ; moins par des structures administratives que par
des personnes. L'éducateur chrétien est ici invité a configurer, dans son
ordre propre, son action a celle de I'Esprit Saint, qui sait allier de
maniere si intime la douceur et la force, la discrétion et I'efficacité.

Le renoncement réciproque

Ainsi, un éducateur chrétien sait que I'enfant qui lui est confié porte
en lui une promesse de vie éternelle, dont il a & déployer dans le temps la
bénédiction originelle ; il sait que la maitrise qu'il exerce est adosseée a
celle de I'Esprit Saint, et qu'a ce titre il ne saurait commander qu'en
obéissant, en se faisant lui-méme tout enseignable par Dieu. On com-
prend alors que la relation éducative soit modifiée, elle aussi, en profon-
deur par son immersion dans le mystére pascal. D'un point de vue
anthropologique, elle constitue déja une relation spécifique, qu'on ne
peut ramener ni au modele économique d'un échange de biens — quoi
qu'elle transmette des savoirs et des savoir-faire — ni au modeéle politi-
que de la domination ou du pouvoir contractuel — quoi qu'elle mette
en jeu la relation d'autorité et d'obéissance. Acte commun de I'éducateur
et de I'éduqué, elle exige de I'un comme de l'autre une conversion par
rapport aux figures immédiates de leur désir : I'éducateur n'a pas a se
poser en principe du savoir, a occuper le lieu de la vérité et du bien ; il
ne peut remplir vraiment sa tdche que s'il renonce, dans I'exercice méme
de l'autorité, au vertige de la puissance. L'éduqué doit pour sa part
mourir a sa spontanéité premiere, aux opinions et aux impulsions qui lui
tenaient lieu de raison ; il doit accepter ce long cheminement qui, de ce
qu'il est, le méne a ce qu'il sera ; on y abandonne toujours quelque vert
paradis. Cette double conversion n'est pas facile, et il n'y a pas lieu de
s'étonner que la relation éducative soit souvent une relation conflictuelle,
ou chacun s'affronte a la fois a lI'autre que soi et a l'autre en soi.

Bien plus, parce qu'elle engage avec elle des promesses de vie et .d'es-
prit, I'éducation se heurte nécessairement au mystere de la mort et du
mal. C'est pourquoi les crises du rapport éducatif ne se laissent jamais
déchiffrer de maniére suffisante en termes psychologiques de conflit des
générations, ou en termes sociologiques : elles naissent chaque fois que
s'obscurcit le rapport de la liberté a son sens, et que, du méme coup,
I'éducateur ne sait plus au nom de quoi poser telle ou telle exigence, ni
I'éduqué y répondre. On assiste alors soit a un durcissement totalitaire de
la relation éducative, ou l'autorité se caricature en volonté de puissance,
engendrant passivité et révolte, soit a une démission libertaire, ou I'édu-
cateur devient le complice permissif de la volonté de jouissance.

Face aux exigences de la relation éducative, comme aux perversions
qui la guettent, I'éducateur chrétien n'a pas a perdre coeur. Peut-étre méme
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a-t-il a exercer ici, dans le simple quotidien de sa tache, une fonction
prophétique, discernant le sens selon Dieu de cette relation, et
témoignant pour elle. Car, au milieu du désarroi des valeurs et du heurt
des modeles culturels, il dispose d'un modele et d'une norme : il doit
tendre a vivre la relation éducative de maniére eucharistique.

La parabole de I'eucharistie

En effet, comme I'a admirablement montré le P. Gaston Fessard, le
Christ, au soir du jeudi saint, comme tout au long de sa vie, comme dans
I'offrande supréme de sa mort, vient restituer a leur vérité, pervertie par
le péché, ces deux dynamismes fondamentaux de I'existence humaine
que sont la volonté de puissance et I'appétit de jouissance. Il oppose a la
premiére, falsifiée en affirmation de soi jusqu'au mépris de l'autre et de
Dieu, la figure du maitre qui se fait serviteur : Il révéle par 1a la vraie
finalité de la maitrise, qui est de servir. De méme, a l'appétit de jouis-
sance qui capte les biens et les tourne de maniére possessive vers soi, Il
oppose la figure du Fils qui « ne retient pas jalousement le rang qui
I'égale & Dieu », mais livre tout ce qu'll a et tout ce qu'll est. Ce faisant,
Il rend possible cette parfaite réciprocité qui est le veeu inaccompli de
toute relation éducative, car Il a tout communiqué de ce qu'll a regu : «
Je ne vous appelle plus serviteurs, car le serviteur ignore ce que fait
son maftre ; je vous appelle mes amis, car tout ce que j'ai recu du Pére, je
vous l'ai fait connattre ».

Cette double conversion, exemplairement vécue a la Croix, est au ceeur
du mystére eucharistique, tradition intégrale, par le Fils, du don du Pére,
qui s'intériorise si bien a celui qui le recoit qu'il devient la vie de sa vie et
le principe de sa croissance.

Ici encore, il est bien clair qu'aucune relation éducative ne saurait
atteindre la plénitude de désintéressement et de service a laquelle nous
convie chaque eucharistie. Mais elle en recoit tout au moins sa lumiére ; et
peut en devenir une certaine parabole. Cela demande a I'éducateur tout
a la fois qu'il s'engage a plein dans sa propre parole, de sorte qu'elle ne
soit pas seulement des mots mais véritablement du pain, et en méme
temps qu'il s'en retire en quelque maniére, afin de ne pas ramener l'autre a
soi-méme — séduction n'est pas éducation — mais de le conduire a sa propre
vérité d'homme. Mais cela demande surtout un consentement
intérieur, inlassablement renouvelé, a la loi pascale qui fait du grain
tombé en terre la condition des moissons futures. Vient toujours un
moment ou I'éducateur touche ses propres limites, son insuffisance a sa
tache ; ou il se heurte a la frontiére mystérieuse de la liberté de l'autre et a
ses puissances de refus. Vivre le mystére pascal consiste alors, comme Marie
au soir de Gethsémani, a continuer a espérer alors que tous désesperent, a
croire le possible au cceur de I'impossible. Mais a ce prix, et peut-étre a
ce prix seulement, viennent aussi des heures ou celui qui a semé voit
lever la moisson, et découvre avec émerveillement I'incommensurabilité de
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I'épi a la semence ; ou il godite la joie incomparable qu'« un homme soit venu
au monde ».

Un site trinitaire

Faut-il s'étonner que, ainsi déchiffrée, la vocation chrétienne de I'édu-
cation ait forme trinitaire ? Du Pére de qui tout procéde et vers qui nous
allons, elle recoit son but et sa mission : « Celui qui appelle a I'existence
ce qui n'existe pas », et qui « nous a élus en Lui dés avant la fondation du
monde » associe I'éducateur chrétien au geste inlassable qui éveille et
fait vivre, a la parole d'élection et de dilection qui donne de grandir. Dans
le Fils qui, « de riche qu'll était, s'est fait pauvre afin de nous enrichir de
sa pauvreté », I'éducateur chrétien apprend le désintéressement et le
service sans lesquels il pervertit sa mission. L'Esprit, enfin, mémoire de
la parole regue et chemin vers la Vérité toute entiére, lui enseigne son
mode propre, et l'invite, son oeuvre faite, a s'effacer devant plus grand
que soi : a laisser au Martre Intérieur toute la place. Si I'éducation est
cette action de I'nomme qui contribue de maniere privilégiée a dessiner, a
maintenir et a déployer dans le temps I'image de I'nomme, faut-il vrai-
ment s'étonner, sinon pour s'en émerveiller, qu'y transparaisse ainsi le
Visage de Dieu ?

MA doctrine n'est pas de moi-méme »... « Tout pouvoir m'a été donné ».
Jésus-Christ  ne  récuse ni la doctrine ni le pouvoir.

mais Il les recoit d'un Autre. et les transmet a d'au-
tres : « Allez, enseignez, faites... ». A sa suite, et contrairement a certai-

nes de nos actuelles tentations de repli et de retrait, sensibles dans le
domaine de I'éducation, il ne s'agit pas de laisser la foi mourir en fidé-
isme au seuil de l'intelligence, ni la charité s'abstenir, devant les lour-
deurs et les risques du pouvoir. La foi en Jésus-Christ illumine l'intelli-
gence au contact du Verbe ; I'amour répandu dans nos coeurs informe
tout I'agir et lui confére la puissance d'incarnation, l'audace et I'effi-
cience de I'Esprit. De quoi aurions-nous peur, hommes de peu de foi ?
Comme le matin pénétre un jardin, comme un amour pénétre une ren-
contre, la vie en Christ pénétre tout le champ humain de I'éducation,
pour lui permettre de déployer sa grace propre, qui s'appelle I'espérance.

Marguerite LENA
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Communio, n ° IV, 4 — juillet-aotit 1979
Joachim BECKER

« Tu honoreras
ton pere et ta mere »

Le quatriéeme commandement a une formulation
positive. Ce n'est pas un hasard : honorer ses parents,
c'est d'abord les aider a vivre, en recevoir une bénédiction, et
finalement y reconnaitre un visage de Dieu. Notre époque
peut comprendre cette parole.

LES idées morales de I'Ancien Testament ne correspondent pas toujours a

ce qu'attend le lecteur chrétien de la Bible. On sait que dans la Bible on
voit des peuples exterminés, et le psalmiste souhaiter dans sa priére que
les nourrissons de Babylone soient fracassés contre les rochers. On ment et on
trompe, sans que les auteurs ne le désapprouvent clairement. Méme les dix
commandements apparaissent a la sensibilité chrétienne comme un filet aux
mailles quelque peu larges, quand on leur retire l'interprétation chrétienne qui
les complete. Certes, personne ne contestera que l'enseignement moral de
I'Ancien Testament ait besoin d'étre complété comme Jésus I'a fait dans le
Sermon sur la Montagne ; mais on se trompe quand on juge I'Ancien Testament
d'apres un idéal chrétien ultérieur. En le faisant, on méconnait sa valeur propre :
celle-ci, sous le rapport de I'éthique, ne réside justement pas dans une grande
élévation, mais dans les fondations et les piliers porteurs. Un architecte avisé a
veillé a ce que ceux-ci — invisibles de loin — remplissent leur fonction. Si on y
porte atteinte par incompréhension, c'est tout le batiment qui s'écroule. A vrai
dire, la menace de ce danger ne vient pas du coté de ceux qui font des réserves sur le
décalogue dans un souci chrétien.

Comme le décalogue occupe une place privilégiée au plus haut point dans le
cadre de la mise en scene du Sinal, il est le premier a avoir le droit d'étre compté

parmi les fondations et les piliers porteurs de la morale vétérotestamentaire: Par

rapport a cela, la question de l'origine historique du décalogue est d'une impor-

tance secondaire et restera sans doute toujours dans I'obscurité de I'histoire de la

tradition (1). La position fondamentaliste, qui place simplement dans I'histoire

(1) On trouve une bibliographie des questions concernant les recherches sur le décalogue dans H. Schiingel-
Straumann, « Der Dekalog : Gottes Gebote ? s, SB 567, Stuttgart, 1973. Je voudrais signaler
particulierement les contributions de J.-J. Stamm, E. Nielsen, G.-J. Botterweck, J. Schreiner, N. Loh-
fink, E. Zenger et B. Reicke et leur ajouter encore les suivantes : G. Ebeling, Die Zehn Gebote in Pre-
digten ausgelegt, Tlbingen, 1973 ; A. Deissler, Ich bin dein Gott, der dich befreit hat (Wege zur Medi-
tation Uber dos Zehngebot). Fribourg, 1975 ; W. Sandfuchs (éditeur), EIf Beitriige zu den Zehn Gebo-
ten, Wiirzburg, 1976 ; H. Gross, Die Zehn Gebote damais und heute (B leibendes und Wandelbares im

Dekalog) dans Kernfragen des Alten Testaments (Praktische Einfiihrungen). Ratisbonne, 1977, 135-148 et

166 et suivants.
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le récit du Sinai, a été abandonnée a juste titre. A sa place sont apparues des
théories incertaines et contradictoires, dont on ne peut indiquer ici que les orien-
tations les plus importantes. Les unes cherchent l'origine du décalogue dans les
régles juridiques de la communauté des tribus de I'ancien Israél (amphictyonie). Ce
qu'on appelle le droit « apodictique » aurait été proclamé au sanctuaire
central des tribus, au cours d'une cérémonie qui se renouvelait périodiquement,
sous forme de séries semblables au décalogue (2). D'autres contestent le fonde-
ment et les détails de cette théorie et renvoient d la sagesse des communautés
familiales paysannes ou, aussi, a la sagesse des cours royales, comme au terrain
nourricier sur lequel les commandements du décalogue auraient poussé (3).

Dans les deux théories, dont il y a des variétés et toutes sortes de formes

mixtes, et auxquelles on pourrait en ajouter d'autres congues différemment, la
plus ancienne formulation de la volonté de Yahvé n'est pas de fagcon absolument
nécessaire le décalogue « éthique » transmis en Exode 20, 2-17 et Deutéronome
5, 6-21 — appelé ainsi par opposition au décalogue « cultuel » de Exode 34,
14-26. Car il y a une abondance de séries concurrentes semblables au décalogue,
par rapport auxquelles notre décalogue est peut-étre tardif et secondaire (4).
Ailleurs, on se demande si le décalogue ne se composerait pas de deux ou trois
séries courtes qui étaient indépendantes a l'origine (5). Indépendamment de tou-
tes les théories, il reste que le décalogue a rassemblé en lui les exigences fonda-
mentales du Yahvisme (adoration exclusive de Yahvé, interdiction des images,
éventuellement commandement du Sabbat) et le noyau de I'éthique israélite.
Tout le monde reconnaitra qu'il mérite la place privilégiée qui lui a été attribuée,
déja dans un stade littéraire antérieur du Pentateuque, peut-étre dans la rédac-
tion élohiste ou dans un ouvrage historique de rédaction deutéronomiste, mais de
facon achevée dans la forme finale du Pentateuque. Le fait que le décalogue
apparait comme la régle de I'Alliance proclamée au Sinai par Dieu lui-méme lui a
valu la plus haute considération de la part des Juifs et des chrétiens. (A vrai dire,
dans le judaisme, on en arriva a la fin du premier siecle postchrétien a une incertitude
dans la mesure ou le décalogue fut éliminé de la priere du Shéma et des
phylacteres. On enleva au décalogue son caractere particulier pour — par
opposition au christianisme ? — ne pas provoquer méme l'apparence d'un
amoindrissement de la valeur du reste de la Loi) (6).
(2) Fondamentale est la contribution de A. Alt, Die Urspriinge des israelitischen Redits (1934) dans :
Kleine Schrifi'en zur Geschichte des Volkes Israél I, Munchen, 1953, 278-332. Il y a lieu de distinguer du
droit apodictique, qu'on reconnait surtout au « tu ne dois pas... » prohibitif, le droit casuistique avec ses
«Si » et ses « mais » ; il a en général pour objet des cas de droit civil.

(3) Ainsi nommément E. Gerstenberger und W. Richter (voir la liste bibliographique de Schiingel-
Straumann), mais aussi H.-W. Wolff, Amos' geisiige Heimat, Neukirchen, 1964, et H.-J. Hermisson,.
Studien zur israelitischen Spruchweisheit, Neukirchen, 1968.

(4) A c6té du décalogue cultuel de Exode 34, 14-26, on peut citer comme exemples : Exode 20, 22-26 ;
23,10-19; 23,1-3, 6-9 ; Lévitique 18, 7-18 ; 19, 3-12 ; 19,13-18 ; Deutéronome 27,15-26.

(5) Voir entre autres Gerstenberger und Richter, comme aussi G. Fohrer, « Das sogenannte apodiktisch.
fonnulierte Recht und der Dekalog », KuD 11 (1965), 49-74, maintenant dans : Studien zur alttestam
entlichen'Theologie und Geschichte (1949-1966), BZAW 115,1969,120-148.

(6) Cf. H. Schneider, « Der Dekalog in den Phylakterien von Qumran », BZNF 3 (1959) 18-31 ; G.
Vermes, « The Decalogue and the Minim », dans BZAW 103 (Festschrifit Kahle), 1968, 232-240. Pour
I'histoire de I'influence du décalogue en général, cf. en particulier B. Reicke und H. Rdthlisberger
(tous deux dans la liste de Schiingel-Straumann) ; et en outre : Ph. Delhaye, Le décalogue et sa place
dans la morale chrétienne, Bruxelles-Paris, 1963, 2e éd. ; V. Bourgeault, Décalogue et morale chré-
tienne (Enquéte patristique sur l'utilisation et I'interprétation chrétiennes du décalogue de C. 60 d C.
220 ; contribution d I'histoire de la théologie morale), Rome, 1969.
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Le quatrieme commandement

Dans l'interprétation et I'appréciation du commandement des parents (7),
nous serons grandement aidés en jetant un regard sur les autres commande-
ments. Un premier pas vers une juste compréhension consiste a constater que le
commandement des parents, comme tous les autres commandements du déca-
logue, s'adresse a I'lsraélite adulte, et plus exactement encore a l'adulte isra-
élite libre de sexe masculin. (Il ne sert a rien de se poser la question inopportune
de savoir ce qu'il en est des femmes, des enfants et des esclaves, et il serait encore
plus trompeur d'attendre ou de craindre que la constatation qui a été faite
restreigne méme éventuellement la vénération, les exigences et le domaine de
validité des commandements). Si I'on s'adresse a des adultes, nous sommes
affranchis de la suggestion d'un commandement pour enfants ramené a la gen-
tillesse, que l'on pourrait justement tirer du commandement des parents. Si
I'on s'adresse a I'lsraélite libre, le caractére communautaire des commande-
ments s'ouvre & nous. lls étaient certes dés le début une norme morale et une
obligation pour la conscience de l'individu. Mais on les comprendrait de fagon
insuffisante si on voulait les considérer uniquement comme une affaire se traitant
seulement entre l'individu et son Dieu. A cet égard, un ouvrage ascétique ren-
drait de meilleurs services, et I'on trouve ici une des raisons de la frustration
chrétienne dans la rencontre avec I'éthique vétérotestamentaire. Il y a lieu de
considérer les dix commandements - en tout cas dans leur signification origi-
nelle - comme des normes de I'éthique communautaire, c'est-a-dire comme de
vigoureuses exigences minimales négatives pour la vie d'une communauté qui est
congue comme le peuple de Yahvé au plus tard dans les ensembles de récits véte-
rotestamentaires. Nous n'avons pas affaire a une morale explicitée jusqu'a ses
derniéres ramifications, mais au noyau dur d'un ordre moral.

Il en résulte que les commandements sont assortis d'une sanction extérieure
sévere. Le culte de dieux étrangers, le mauvais usage du nom divin par le parjure
(contenu vraisemblable des deuxiéme et troisieme commandements), la profa-
nation du Sabbat, le meurtre et I'adultére sont dans I'Ancien Testament des
crimes passibles de mort. D'apres une hypothése qui reste toujours vraisem-
blable, I'interdiction du vol concernait a I'origine le rapt d'étres humains ; or le
rapt d'étres humains est puni de mort d'apres Exode 21, 16 et Deutéronome
24, 7. Lé faux témoignage devant le tribunal (huitiéme ou neuviéme commande-
ment) signifiait pratiquement une atteinte a la vie ou aux biens essentiels d'un
homme et entremit comme punition le tort que le faux témoin avait eu l'intention
de faire a I'accusé, a savoir « vie pour vie, ceil pour ceil, dent pour dent, main pour main,
pied pour pied » (cf. Deutéronome 19, 16-21). « Convoiter » la femme ou la
propriété du prochain (neuviéeme et dixieme commandements) était, dans la
conception prégnante de la langue hébraique, non pas un simple péché de
convoitise intérieure, mais en méme temps I'action réelle. 1l s'agit ainsi d'une atteinte a

(7) La plupart des traités sur le décalogue dans son ensemble parlent aussi du commandement des parents.
Comme littérature concernant spécialement ce dernier, voir en outre : V. Hamp, « Sinn und Gehalt des vierten
Gebotes in der Hl. Schrift », Lebendiges Zeugnis, 1, Padetborn, 1954 ; H. Kremers, « Die Stellung des
Elterngebots im Dekalog (eine Voruntersuchung zum Problem Elterngebot und Elternrecht) », Ev Th 21
(1961), 145-161 ; J. Gamberoni, « Das Elterngebot im Alten Testament », BZNF 8 (1964), 161-190 ; 0.
Eissfeldt, « Sohnespflichten im Alten Orient », Syria 43 (1%6), 39-47, maintenant dans Kleine
Schriften IV, Tiibingen, 1968, 264-270 ; J.-E. Vercruysse, «Autoritat und Gehorsam in Luthers Erklarungen des
vierten Gebotes », Gregorianum 54 (1973). 447-476 ; K. Forstet, Viertes Gebot : « Du sollst Vater und Mutter
chren I », dans W. Sandfuchs, Die 10 Gebote (voir ci- dessus note 1). 53-64.
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la propriété, qui était punie par une lourde peine et méme par la peine de mort.
Et le commandement des parents ? Les textes de la Loi qui s'y rapportent
parlent un langage uniforme : « Celui qui frappe son pére ou sa mére doit étre
mis a mort » (Exode 21, 15). « Celui qui maudit son pere ou sa mere doit étre
mis @ mort » (Exode 21, 17 ; cf. Lévitique 20, 9). « Maudit, celui qui méprise son
pére ou sa mere » (Deutéronome 27, 16).

L'instruction suivante est d'une dureté insupportable « Lorsqu'un homme a
un fils rebelle et révolté, qui n'écoute ni son pere ni sa mere, s'ils lui font la legon et
qu'il ne les écoute tout de méme pas, alors son péere et sa mere s'empareront de
lui et I'ameneront aux anciens de la ville, a la porte de la localité. Ils diront aux
anciens : " Notre fils que voici est un rebelle et un révolté, qui ne nous écoute pas ;
il s'empiffre et il boit . Alors tous les hommes de la ville le lapideront. Tu teras
le mal du milieu de toi. Tout Israél en entendra parler et sera dans la crainte »
(Deutéronome 21, 18-21). Il est tout & fait faux dinterpréter l'intention du
législateur dans ce cas comme s'il voulait soustraire la législation sur les
enfants a l'arbitraire des parents. Il est bien permis de se demander si Israél a
jamais vécu suivant cette loi. Mais pourtant elle subsiste dans le livre saint. La
sagesse vétérotestamentaire, qui est imprégnée de la méme éthique que la loi,
présente de fagon trés sérieuse l'enchainement entre l'action et sa conséquence,
mais & vrai dire sans avoir recours a des sanctions, conformément & sa maniére
souriante (voir Proverbes 1, 8 ; 10, 1 ; 20, 20 ; 23, 22-24 ; 28, 24 ; 30, 11-17 ;
Ecclésiastique 3, 1-16). Le livre des Proverbes semble, d'aprés I'emplacement de
Proverbes 1, 8 et 10, 1, présenter le bon comportement vis a vis des parents
comme le signe d'une sagesse particuliére.

S'il est vrai que les « dix commandements » étaient les dures exigences mini-
males d'une éthique communautaire sanctionnée de facon sanguinairement
sérieuse, la question se pose de savoir si le commandement des parents est bien
conservé dans sa forme originelle. Le mot « originel » ne présuppose dans ce
contexte aucune théorie particuliere sur I'origine du décalogue ; il ne suppose
méme pas qu'il y ait eu un décalogue avant les deux versions bibliques dans leurs
ensembles littéraires actuels. 1l suffit que des commandements isolés ou des
groupes de commandements aient existé et aient été formulés dans n'importe
quel domaine de I'histoire de la tradition.

Ceci dit, il y a des points de vue qui font soupgonner que la formulation « ho-
nore ton pere et ta mére » n'est pas originelle. Sous cette forme, le commande-
ment n'est guére susceptible d'une sanction. Déja la formulation positive en tant
que telle, qui n'apparait pas ailleurs que dans le commandement du Sabbat, est
frappante. Les autres commandements ont la forme t tu ne feras pas... », qui
convient trés bien pour une exigence apodictique et qui équivaut a un vigoureux
« tu ne dois pas faire ». C'est pourquoi on a proposé comme version originelle
du commandement des parents : « Tu ne dois pas maudire ton pére et ta mére »
(8). En faveur de cette version, on peut citer le fait qu'elle a une correspondance
dans ce qu'on appelle les « phrases mét-Yumat » (9), a savoir dans le passage
déja cité (Exode 21, 17 - voir aussi Lévitique 20, 9) : « Celui qui maudit son
pere ou sa mere doit étre mis a mort ». La force de la démonstration réside dans
le fait qu'il y a aussi une « phrase mot-Yumat » pour le meurtre (Exode 21, 12),
le rapt d'étres humains (Exode 21, 16) et l'adultére (Lévitique 20, 10), qui figurent

(8) Voir notamment H. Schulz, « Das Todesrecht im Alten Testament. Studien zur Rechtsform der

Mo6t-Yumat-Satze », BZAW 114,1969, 52-55.
(9) Mét-yu mat = « il doit étre mis 2 mott ».
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dans le décalogue sous la forme positive « tu ne dois pas » On s'attend
directement a ce que la malédiction des parents visée dans une « phrase moét-
Yumat » apparaisse aussi sous une forme prohibitive, d'autant plus qu'il y a des
formes prohibitives pour les malédictions de Dieu (Exode 22, 27a), du prince
(Exode 22, 27b) et d'un sourd (Lévitique 19, 14).

Une exigence positive

Le fait qu'a la place de l'interdiction « originelle » soit sutvenue une formula-
tion positive du commandement des parents correspond a la « dé-spécialisation »
et a la spiritualisation que l'on peut constater aussi pour d'autres commande-
ments. Les exigences minimales concrétes apparaissent déja, dans la version
biblique du décalogue, sous une forme interprétée. Ainsi, pour l'interdiction des
images, on pensait a l'origine 4 une image de Yahvé. La version biblique se rap-
porte cependant a des images d'idoles, ce qui a pour conséquence que le com-
mandement des images perd son indépendance et devient un commentaire du
premier commandement (adoration de dieux étrangers). L'interdiction des
images d'idoles n'ajoute en fait rien de réellement nouveau au premier comman-
dement. Dans le cas de l'interdiction d'une image de Yahvé, c'était au contraire
tout a fait le cas, car l'adoration du seul Yahvé, qui est l'objet du premier com-
mandement, peut trés bien s'accompagner de l'adoration d'une image de Yahvé ;
c'est pourquoi la fabrication d'une image de Yahvé fut interdite dans un com-
mandement particulier (10). Le commandement du Sabbat qui, suivant une
conception répandue, était peut-étre formulé négativement a l'origine (a peu
pres ainsi @ « tu ne dois accomplir aucun travail le jour du Sabbat ») apparait
comme le commandement positif de la sanctification du Sabbat et a ét¢ muni
d'une clause de motivation appropriée (11).

L'interdiction de tuer a vraisemblablement connu une certaine extension —
qu'on ne peut pas déceler, il est vrai, dans une formule aussi bréve — dans la
mesure 0U, a-I'origine, c'est a peine si ce commandement prétendait interdire la
vengeance pat le sang ; encore moins celle-ci était-elle 'objet direct de l'interdiction,
comme certains le pensent. L'interdiction de l'adultére, qui visait seulement a
l'origine le tort, grossiérement facheux pour la communauté, causé par l'intrusion
d'un homme dans le ménage d'un autre, pourrait étre déja l'expression, dans le
décalogue biblique, d'une discipline plus étendue du domaine du mariage et de la
sexualité. En Lévitique 20, 10, nous trouvons la prise en considération de I'adultere
de la femme. Remarquable encore est le changement de signification de
l'interdiction de voler, qui avait pour contenu, a l'origine, le crime capital de rapt
d'un étre humain. Lorsqu'elle devint l'interdiction du vol en général (ce a quoi le
texte littéral contribua a lui seul), le dernier commandement du décalogue
s'intétiorisa en partant de l'interdiction de voler jusqu'a linterdiction de la
convoitise intime et il se scinda en outre en deux commandements par le partage des
objets (la femme, les biens). Ainsi le nombre dix, qui avait été perdu, par le fait de
compter linterdiction des images dans le premier commandement, était de
nouveau atteint.

(10) Si l'on maintient l'interdiction des images comme un commandement particulier dans l'esprit d'une

version « originale » du décalogue™ a l'encontre de la signification que donne la Bible 1 — on arrive a
une numérotation différente des commandements. Le commandement des parents est alors a la cin-
quiéme place. C'est ainsi que font la tradition orientale et I'Eglise réformée au contraire de la numéro-
tation catholique et luthérienne. Voir en détail B. Reicke (cf. ci-dessus note 1).

(11) Quant au fait qu'elle est exprimée difféeremment dans les deux versions du décalogue (Exode 20, 8-

11 et Deutéronome 5,12-15), nous ne l'examinerons pas ici.
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D'une maniére analogue aux cas qui viennent d'étre cités, la tendance inter-
prétative, pour le commandement des parents, se serait exercée dans le sens d'un
remplacement de l'exigence minimale « tu ne dois pas maudire ton pére et ta
mere » par un commandement positif d'une potentalité illimitée. On comprend
que, dans la reconstruction de la version « originale », on ne dépasse pas le
domaine des vraisemblances. Nous verrons cependant encore que l'on ne peut
pas nier que le contenu du commandement concernant la malédiction des
parents possede également une vraisemblance interne (12).

Nous avons ainsi utilisé la tendance généralisante et spiritualisante de la version
biblique du décalogue — par opposition aux contenus « originels » des
commandements — pour montrer que la formulation positive du commande-
ment des parents est peut-¢tre venue dans un second temps de l'histoire de la
tradition. Mais le cas est encore digne d'attention a un autre point de vue. Il
montre qu'a 'évidence le noyau dur originel des commandements est habité par
une force expansive, par laquelle ceux-ci ont tendance a couvrir le domaine
éthique environnant. La catéchése traditionnelle en a usé spontanément avec les
commandements dans le sens de cette tendance. Ce faisant, elle n'est pas en
contradiction avec la vision biblique des choses. Au contraire | Ce serait faire
preuve d'un défaut d'intelligence herméneutique que de vouloir, en invoquant les
contenus originels des commandements, contester la légitimité de leur extension et
de leur valorisation. En voici un exemple : linterdicdon de l'adultére avait
seulement en vue lintrusion d'un homme dans le ménage d'un autre ; ainsi les
relations avec une célibataire ne tombent pas sous le commandement, pour ne
rien dire d'autres exigences de I'éthique sexuelle. Ou encore : I'interdiction de tuer
visait seulement le meurtre arbitraire, opposé a la communauté, de sorte que par
exemple le suicide, l'euthanasie et l'avortement peuvent étre mis en discussion.
Les noyaux durs des commandements ne veulent justement pas aller dans cette
direction. Des malentendus de cette espece, dont la séduction est pharisaique,
sont aujourd'hui courants. On oublie que les fondations et les piliers de support
sont la au profit de 'ensemble du batiment.

« Honorer »

Le contenu du commandement des parents tel qu'il est dans la Bible avec sa
formulation positive (« honore ton pere et ta mére... ») n'a pas une signification
aussi simple qu'il pourrait sembler au premier regard. Le mot central «hono-
rer » exige un éclaircissement. L'explication comporte d'abord une mise en garde
contre une interprétation superficielle du concept. « Honorer » ne doit pas cou-
vrir a grand peine une attitude qui au fond ne prend pas du tout au sérieux la

ersonne a honorer. Dans la langue de I'Ancien Testament le mot « honneur »
(kabéd) se meut dans le spectre de significations de « poids, pesanteur, dignité,
gravité, importance, éclat, magnificence ». Honorer quelqu'un signifie reconnai-
tre ces qualités a 'intéressé et le lui manifester. Cela se manifeste entre autres
par l'offrande de présents.

Rassemblons les éléments dont nous dissposons a l'appui de cette signification
qui est un peu plus « limite ». « Honore le Seigneur de tes biens, des prémices de
tes revenus » (Proverbes 3, 9). « Le fils honore son pere et le serviteur son maitre,

(12) En s'appuyant sur Deutéronome 27, 16 (voir encore Ezéchiel 22, 7), on a aussi pris en considération
« tu ne dois pas mépriser ton pére et ta mére ». Dans Exode 21, 15 se trouve une « phrase mét-yumat »
avec la formulation « celui qui frappe son pére ou sa mére ». En Lévitique 19, 3, il y a la tournure positive
« craindre son pére et sa mére », c'est-a-dire leur manifester une obéissance respectueuse.
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ot si je suis pere, ou est I'honneur qui me revient ? » (Malachie 1, 6). Or, 4 la
suite immédiate de ce passage, il est question, de fagon caractéristique, de l'of-
frande de dons sacrificiels. Manoa, le pere du Juge Samson, demande son nom a
l'ange qui lui 2 annoncé la naissance de son fils ; il le tient pour un prophéte et
voudrait, lorsque la prédiction se sera réalisée, '« honorer », c'est-a-dire lui
offrir un présent (Juges 13, 17). Balaq, le roi de Moab, veut « honorer » Balaam,
c'est-a-dire le récompenser, quand celui-ci maudit 2 sa demande le peuple
d'Israél (Nombres 22,17, 37 ; 24, 11). « Honoter » ou « honneur » ont, dans I
Timothée 5, 3 et 5, 17, la connotation d'entretien matériel. On peut penser que le
commandement des parents contient aussi 'aspect de la sollicitude matérielle. En
tout cas, il est explicité dans le Nouveau Testament : « Vous repoussez bel et bien
le commandement de Dieu pour garder votre tradition. Car Moise a dit :
"Honore ton pere et ta mere ", et encore : " Celui qui maudit pere et mére, qu'il
soit puni de mort ". Mais vous, vous dites : " Si quelqu'un dit a son petre ou a sa
mere : le secours que je devais te donner est Qorban, c'est-a-dire offrande (pour
le Temple) ", vous lui permettez de ne plus rien faire poutr son pére ou pout sa
mere » (Marc 7, 9-12 ; cf. Matthieu 15, 3-06).

Il n'est pas étonnant que maints interpretes donnent directement au verbe
« honorer », dans le commandement des parents, le sens d'un devoir d'entretien.
Dans le style des contenus «originels » concrets des commandements, on aurait
cherché a parer a un comportement qui, dans les peuples primitifs aux rudes
conditions d'existence, conduit dans les cas extrémes a abandonner, chasser ou
tuer les patrents incapables de pourvoir @ leur existence. Cependant la significa-
tion exposée, justement parce qu'elle est trop particuliére, ne parait pas exacte
ou tout au moins pas afféquate. En effet, si I'on cherche une forme primitive
concréte du commandement des parents, une interdiction comme « Tu ne dois
pas maudire pére et mére » mérite la préférence. La formulation positive « honore
ton pere et ta mere » est plutot le résultat d'une « dé-spécialisation ». « Honorer »
a ici le sens large de la reconnaissance de la dignité parentale, ce qui correspond
d'ailleurs a la conception normale et prépondérante dans I'Ancien Testament. La
version biblique ne vise donc pas la signification citée, qui est particuliere et
limitée a l'aspect matériel ; le commandement est bien plutét d'une ouverture
illimitée. Nous trouvons encore confirmation de cette interprétation par
Deutéronome 21, 18-21. On n'a pas eu tort de considérer les prescriptions
légales et les paréneses du Deutéronome comme un commentaire de I'ensemble
constitué ?ar sept des dix commandements. Or Deutéronome 21, 18-21 ne parle
pas de refus d'un secours matériel, mais d'insoumission du fils. Ainsi l'exégése
s'accorde — mirabile dictu — avec l'interprétation courante dans l'intelligence
du commandement biblique des parents et n'apporte pas de résultats
surprenants.

La source de la vie

Mais l'exégese doit toujours conduite a une compréhension plus compléte et
plus profonde. A celle-ci contribuait déja la constatation, faite précédemment,
que le commandement des patents est d'une ouverture illimitée. Car comment
voudrait-on limiter I'« honneur » que 'on doit a son pére et a sa mére (cf. Ecclé-
siastique (Siracide 17, 17 s.) ? Le fait que le commandement est jugé digne
d'étre assorti de sanctions incroyablement dures aide tout spécialement a le faire
comprendre. Celui qui maudit ses parents, les frappe ou méme seulement mani-
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feste une insoumission obstinée est puni de mort (13). Nous ne devrions pas nous
hater de qualifier ces sanctions de perverses, si un regard plus profond dans la
situation de I'homme pouvait apporter l'explication. Il faut qu'il y ait énormément
de choses la-derriere. Dans la conception biblique, les patents ne sont pas
simplement dotés d'une autorité fonctionnelle, appréciable empiriquement.
L'autorité repose plutdt sur une unité presque organique entre parents et enfants.
Adam, le premier homme, est en quelque sorte toute 'humanité. En Abraham
tous ses descendants sont également bénis. Jacob, qui s'appelle aussi Israél,
représente le peuple, dont il est l'ancétre.

L'idée de «personnalité collective » (corporative personality), qui est ici fonda-
mentale, parcourt tout I'Ancien Testament. Dans ce sens, les parents sont la
source de vie de leurs enfants. Ils sont la force de bénédiction de leurs enfants,
qui vivent dans 1'Aura de la bénédiction des parents. « Bénédiction » est une
notion fondamentale dans la détermination de la relation entre parents et enfants.
Le récit de l'usurpation de la bénédiction par Jacob (Genése 27, 1-40) atteste de
facon impressionnante la croyance a la force de la bénédiction parentale. Le
lecteur moderne, qui a perdu le sens de I'homme, se demande ce qui s'est donc
passé de particulier pour qu'Esau éclate en sanglots déchirants devant son pere
dupé. D'apres la pensée biblique, Esall a pour ainsi dire tout perdu, a savoir la
bénédiction de son pére, qui va jusqu'a signifier la force vitale et le bonheur. Le
contraire de la bénédiction est la malédiction. Comme la malédiction est la
menace la plus dangereuse, la Tora, dans sa bienveillance pour 'homme, interdit,
en Lévitique 19, 14, de maudire un sourd. Ce serait aussi inhumain que de placer
un obstacle sur le chemin d'un aveugle ; le sourd ne peut pas se défendre contre
une attaque, parce qu'il ne s'en apercoit pas. L'homme de 1'Ancien Testament
était horrifié quand il lisait le récit de Noé maudissant son fils impudique Canaan
(Genese 9, 25). La mére de I'Ephraimite Mika, qui avait proféré par erreur une
malédiction contre son fils, se hata de retirer la malédiction (Juges 17, 1-3).

Compte tenu de telles idées, on comprend pourquoi la rébellion contre les
parents passait pour une monstruosité. Car comment quelqu'un peut-il, dans
une sorte de suicide, se diriger contre sa propre source de vie et de bénédiction ? La
malédiction contre les parents passait donc bien pour la pire perversité, pour un
attentat contre une loi sacrée de la vie. Le courant de la bénédiction circule
toujours de haut en bas. « Il est incontestable que c'est I'inférieur qui est béni
par le supérieur » (Hébreux 7, 7). Comment la malédiction, qui est toujours
anéantissement de vie, pourrait-elle se diriger de bas en haut ? Les patoles,
prononcées dans l'amertume la plus extréme, de Jérémie 20, 14-17 et Job 3, 1-
9, évitent la malédiction des parents et choisissent comme objet le jour ou la nuit
de la naissance, ou I'homme qui a apporté au pere la nouvelle de la naissance d'un
fils. Les livres sapientiaux se montrent également trés sensibles sur le chapitre de
la malédiction des parents (cf. Proverbes 20, 20 ;. 30, 11 ; Siracide 3, 11-16).

Parce que la bénédiction englobe toute la vie et donc peut exprimer de fagcon
particulicrement adéquate la relation entre parents et enfants, la théorie suivant
laquelle il s'agissait a I'origine, dans le commandement des parents, de la malé-

(13) Les documents ont déja été cités. Des conceptions d'une dureté semblable régnent dans I'environne-
ment d'Israél, mi d'ailleurs les paralleles positifs ne manquent pas. Au paragraphe 195 du Code
d'Hammourabi (vers 1700 avant J.-C.) il est dit : « Si un enfant a frappé son pére, on lui coupera la main »

23



Joachim Becker

diction des parents, acquiert une certaine vraisemblance interne. C'est ainsi
qu'en fait la plus grave faute imaginable contre les parents, celle qui représente
toutes les autres, aurait été introduite dans le texte de I'exigence apodictique
fondamentale.

La dignité divine des parents

Il faut jalonner encore plus loin I'espace de signification du commandement
des parents. Nous rencontrons une regle de vie tres étendue. Le commandement
des parents est seulement la partie émergée d'un iceberg. La famille représente
en méme temps d'autres formes de communauté et d'autorité naturelles, avant tout la
communauté du peuple.

Comme la communauté du peuple existe sous forme achevée dans la personne
du roi, celui qui maudit le prince mérite la mort (Exode 22, 27 ; 1 Rois 21, 10 ; cf.
aussi I'épisode dans Actes 23, 1-5). Maudire son semblable (mais pas le sourd sans
défense 1) ne pose aucun probléme dans I'Ancien Testament, par exemple dans
les psaumes dits « de malédiction », parce que c'est un moyen de légitime
défense contre des ennemis réels (14). Mais la malédiction ne doit jamais étre
dirigée contre le prince, parce qu'il est le détenteur de la bénédiction pour toute la
communauté et que celle-ci serait atteinte elle-méme par la malédiction. 1l me
semble que la catéchése traditionnelle a eu tout a fait raison de placer sous le
quatriéme commandement la relation de I'nhomme a toute espéce d'autorité.

En conséquence de cette conception de la vie, la préséance est reconnue aux
gens agés et expérimentés : « Léve-toi devant des cheveux blancs et sois plein de
respect pour un vieillard. C'est ainsi que tu auras la crainte de ton Dieu. C'est
moi, le Seigneur » (Lévitique 19, 32). Un ordre social délabré présente l'aspect
suivant d'apreés une menace de jugement du prophéte Isaie : ¢ Je leur donnerai
pour chefs des gamins, et ils les gouverneront suivant leurs caprices » (Isaie 3, 4-5, cf.
aussi Michée 7, 6).

Toute autorité se raméne en fin de compte a Dieu. Telle est, sans aucun doute, la
conception de I'éthique de I'Ancien Testament. En ce qui concerne l'autorité des
parents, cette conception semble avoir aussi trouvé son expression dans ce
qu'on appelle la clause de fondation du commandement des parents. En voici le
texte dans la version de I'Exode (Exode 20, 12) : « ... afin que tes jours se prolon-
gent sur la terre que Yahvé, ton Dieu, te donnera ». Et dans la version du Deuté-
ronome (Deutéronome s, 16) : « Comme Yahvé, ton Dieu, te l'a ordonné, afin
que tes jours se prolongent et que tu sois heureux sur la terre que Yahvé, ton
Dieu, te donnera ». (Les compléments par rapport a la version de I'Exode sont
indiqués en italique). Suivant la conviction justifiée de la plupart des exégetes, la
clause n'appartient pas a la « version primitive » du commandement. A mon avis,
elle a pris naissance au cours de la rédaction de I'ensemble du récit biblique et elle
promet au peuple de I'Alliance, qui est interpellé a cet endroit, la possession du
pays de Canaan, dont la conquéte est proche. La version de la clause qui est
courante pour nous depuis le catéchisme (e pour que tu sois heureux et que tu
vives longtemps sur la terre ») vient de I'Epitre aux Ephésiens (cf. 6, 1-3) et
présente d'importantes différences d'interprétation. Grace a l'utilisation de la double

(14) Seul I'amour rédempteur du Christ rend possible que nous n'ayons plus d'ennemis terrestres. Par
contre un humanisme superficiel, méme sous déguisement chrétien, n'est pas fondé a s'ériger en juge a
propos des psaumes de malédiction.
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signification du mot hébreu et grec pour « pays », qui peut aussi signifier «terre »,
le pays de Canaan est devenu la terre entiere. Le commandement et la promesse ne
s'adressent plus au peuple israélite dans sa situation avant la conquéte, mais
a tous les hommes.

L'Epitre aux Ephésiens attire encore l'attention sur le fait que la promesse de
longue vie est reliée d'une maniére particuliére au commandement des parents. La
tradition chrétienne a pris en considération cette indication et, a cause d'elle, cite
toujours le commandement des parents avec la clause, contrairement a l'usage
habituel. Cependant, le spécialiste de I'Ancien Testament ne peut pas se déclarer
d'accord sur ce que, dans la pensée de I'Ancien Testament, il, doit y avoir un
rapport intime entre I'observation de ce commandement particulier et la promesse
d'une longue vie. Car on rencontre souvent et dans tous les contextes possibles, dans le
Deutéronome, les contenus de la promesse et les formulations de la clause.
Cependant la clause est bien destinée a distinguer d'une maniéere quelconque le
commandement des parents (15). Elle est bien un signe que ce commandement doit
étre mis au méme rang que les autres commandements assortis d'une clause. Or
ce sont les commandements qui précedent le commandement des parents et qui
ont pour contenu une obligation envers Dieu, alors que les suivants concernent les
relations entre les hommes. La clause du commandement des parents doit méme sans
doute constituer une conclusion retentissante du premier groupe. On signale ainsi
que le commandement des parents soutient des droits qui ne sont pas humains, mais
divins ; les parents sont érigés en détenteurs d'une autorité divine (16). Nous nous
rappelons que la peine de mort sanctionne la malédiction des parents aussi bien
que la malédiction de Dieu. La dignité de Dieu et celle des parents sont mises en
parallele également ailleurs (cf. Lévitique 19, 3 ; Siracide 3, 6-16), comme
également d'autre part la malédiction de Dieu et celle du prince sont nommées
dans le méme souille (Exode 22, 27 ; 1 Rois 21, 10 ; sur la malédiction de Dieu voir
encore Lévitique 24,10 et suivants).

Face a la modernité

La conception de la vie qui se fait jour dans le commandement des parents
est de nature a lancer un défi au sentiment moderne de la vie ou a ce qu'on fait
passer pour tel. L'homme moderne, dit-on, vit dans une société d'efficacité,
dans laquelle, lorsque I'efficacité décroit, la valeur aussi décroit. Les commandements
sacrés ne se confirment pas dans ce contexte et ne sont donc plus vrais. On ne
tresse plus de couronnes & la vieillesse. Lacquisition des connaissances rend
superflue I'expérience qui assurait autrefois a I'age une autorité naturelle. En
peu d'années, un jeune homme peut assimiler plus de connaissances que ses
parents n'en ont acquis au cours d'une longue vie.

La conception biblique de la vie n'est-elle pas liée a une époque, et n'a-t-elle
pas de ce fait perdu sa validité pure et simple pour I'époque actuelle ? De tels
courants de pensée sont connus de tout le monde depuis les années soixante, et
jusqu'a il y a peu d'années, il semblait qu'ils pourraient prétendre étre seuls

(15)  Linterprétation donnée par I'Epitre aux Ephésiens devait déja avoir été vivante dans la sagesse
judaique tardive (cf. Siracide 3, 1-16). En Siracide 3, 6, la promesse d'une longue vie n'est plus liée a la
possession de la terre promise.

(16) Cf. a ce sujet la contribution de Kremer (voir ci-dessus note 7).
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valables. C'est une expérience fascinante que de voir comment un fait humain
qui était resté le méme depuis des millénaires se tient sur la défensive et ne se
manifeste méme que par acces, de fagon inconsistante et nostalgique. Depuis
le « renversement de la tendance », il est a nouveau permis de penser ouvertement
que le monde reste en place a tous les points de vue — cosmique, historique,
culturel et, ce qui n'est pas a mettre en dernier, au point de vue de I'numain. Les
hommes sont préts a écouter un enseignement humain et biblique aussi fonda-
mental que celui du commandement des parents, et sans introduire des distinc-
tions qui ne signifient rien, ni des déformations facheuses, qui rendent ridicule
la Parole de Dieu. Nous devrions donc, sans avoir peur d'une mystification sup-
posée du commandement des parents, indiquer les fondements inébranlables et
les piliers porteurs. Le décalogue est une regle fondamentale qui découle de
structures privilégiées aux points de vue historique, ethnique et géographique. Il
est d'autant plus nécessaire de la faire connaitre que la vie stagnante des formes
de société hautement civilisées efface et défigure les structures du fait humain et
ne peut donc poser aucune échelle de valeurs.

Nos contemporains trébuchent facilement sur de petites choses. Le comman-
dement des parents provoque du mécontentement et éveille des émotions a cause
de son paternalisme. Tel est le mot provoquant qui rabaisse une conception
biblique de la vie. On sait apprécier que le pere et la mére soient mis sur le méme
pied d'une maniére remarquable, mais on trouve que les droits de la jeune géné-
ration et des enfants sont lésés. Ce danger n'a jamais existé au regard de
l'interprétation traditionnelle de I'Eglise ni au regard de I'Ancien
Testament. On partait de la responsabilité du détenteur de l'autorité, et
I'Ancien Testament est trés intransigeant sur ce chapitre (cf. I Samuel 2, 12-17 ;
22-25;27-36; 3, 11-18; Siracide 30, 7-13).

Obstacle théologique ?

D'autres sont tourmentés d'un scrupule théologique : I'Eglise ne doit pas se
rassembler au Sinai (17). lls ne considérent donc pas le décalogue, y compris le
commandement des parents, comme un fondement approprié de la morale chré-
tienne, ou la gréace, la foi et I'amour doivent étre placés au centre. Pourtant la
difficulté théologique n'est pas insurmontable, car ni saint Paul, ni saint Augus-
tin, ni saint Thomas d'Aquin n'ont dénié au décalogue son hien-fondé. D'ail-
leurs le scrupule est rattaché a un complexe du « commandement » conditionné
par notre époque. En face de ce complexe, il y a lieu de s'en tenir fermement a la
nécessité psychologique du commandement, quelle que soit la place qu'on lui
donne en théologie. Le commandement appartient a I'existence de I'homme
depuis qu'il a été chassé du paradis terrestre, parce que le discernement ne
marche jamais du méme pas que les contraintes. Oui, au paradis I'nomme était
déja soumis a un commandement ; on sait qu'il s'en apergut trop tard. Pour
I'hnomme sauvé, l'acceptation du commandement sans examen préalable est en
rapport avec la foi et la confiance.

En fin de compte, ils sont mal inspirés, tous ceux aux yeux desquels le déca-
logue semble passer a coté des questions brilantes de théologie morale de notre

(17) Ainsi en particulier Réthlisberger (voir ci-dessus note 6). On trouve un jugement pondéré chez
Delhaye (loc. cit.), G.-W. Locher, «Der Geltungsgrund der Zehn Gebote », Zeitschrif f ev. Ethik 13
(1969), 129-145, et R. Hofmann, « Die Bedeutung des Dekalogs, theologisch und geschichtlich, in der
Sicht der katholischen Moraltheologie », Ibid, 230-245.
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époque. Il s'agit toujours de Dieu, de la famille, de I'nomme et de la femme, du
droit de I'nomme a la vie et a la propriété. Justement le commandement des
parents indique lui aussi la direction dans un certain domaine. Les commande-
ments ne sont nullement, pour une discussion indépendante de théologie morale,
un titre simplement décoratif mais par ailleurs étranger au sujet ; ils en concer-
nent au contraire le noyau le plus intime et vont jusqu'au fond des choses. C'est
ensuite la tache de I'éthique et de la théologie morale que de déterminer en détail ce
qu'il y a a tirer de I'impulsion donnée par le noyau que constitue le comman-
dement. Dans ce domaine un r8le décisif revient au magistéere de I'Eglise (18).

Celui qui est pénétré de l'importance du commandement des parents et de la
conception de la vie qui s'y exprime est en état de mesurer I'exigence du Christ.
« Celui qui aime son pere ou sa mere plus que moi, n'est pas digne de moi »
(Matthieu 10, 37). « Si quelqu'un vient 4 moi sans hair son pére, sa mere, sa
femme, ses enfants, ses fréres et ses sceurs, et méme sa propre vie, il ne peut étre
mon disciple » (Luc 14, 26). Quand quelqu'un demanda : « Seigneur, permets-
moi d'aller d'abord enterrer mon pére », il s'attira la réponse : « Suis-moi et
laisse les morts enterrer leurs morts » (Matthieu 8, 21 et suivants ; cf. Luc 9, 59
s.). Pour le Christ — mais pour lui seulement on peut et il faut s‘accommo-
der de I'état social impossible dans lequel le fils, la fille et la belle-fille s'élévent
contre le pere, la mére et la belle-mére (cf. Michée 7, 6 et Matthieu 10, 35 s. ou
Luc 12, 53). D'une maniere tout a fait générale la parole suivante est valable :
« I faut obéir a Dieu plutdt qu'aux hommes » (Actes 5, 29).

Joachim BECKER, ss. cc.

(traduit de I'allemand par Jacques Keller)

Joachim Becker, ss. cc., né en 1932. Etudes de théologie au collége théologique des peres
des Sacrés-Cceurs a Simpelveld (Pays-Bas), puis a I'Université Grégorienne et a I'Institut
Biblique a Rome. Actuellement professeur d'exégese de I'Ancien Testament au collége
théologique de Simpelveld et au séminaire épiscopal du diocese de Roermond.

(18) On lit avec étonnement dans H. Schiingel-Straumann (voir ci-dessus note 1), page 118, (les explica-
tions viennent de I'époux de l'auteur, P.-H. Schiingel, qui s'est exprimé aussi de facon semblable dans
Orientierung 37, (1973), p. 229.231) : du fait de la situation historique transformée, il se pourrait
que, en ce qui concerne l'interdiction de Il'adultere, le tracé de la frontiere soit modifié ;
laugmentation de I'espérance de vie de la femme comme la possibilité du contréle des naissances et
les exigences excessives de la famille au sens restreint produiraient vraisemblablement de nouvelles
formes de communauté sexuelle et de nouvelles conceptions de la fidélité : I'interdiction de
I'adultére ne pourrait plus étre imposée comme un commandement divin irréformable. Pareillement
insuffisante est l'appréciation du commandement des parents présentée page 117. Pourquoi ce
commandement ne répondrait-il pas aux exigences d'un état social perfectionné dans toute la mesure du
possible, face a I'abime largement béant entre les générations ? C'est justement dans une telle situation
qu'on a besoin de ce commandement pour rendre les structures plus lisibles.

Souscrivez un abonnement de soutien a Communio.
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Apprendre qui est I'homme

Eduquer un étre humain, ce n'est pas utiliser un modéle pour y
conformer un matériau. C'est laisser l'individu s'ouvrir a la
transcendance qui le constitue. Mais une transcendance qui le
respecte — celle de I'amour.

L'EDUCATION, telle que la civilisation actuelle nous l'impose, rappelle
vivement celle que les sophistes offraient aux citoyens d'Athénes. Une telle
civilisation, pour demeurer intacte, a besoin de fonctionnaires zélés. Mais les
fonctionnaires ne grandissent pas au contact quotidien avec la réalité et les
gens, par exemple au sein de la famille et de la nation ; on produit les fonc-
tionnaires dans des cours spéciaux. Ainsi avons-nous eu des fonctionnaires pour | e s
affaires économiques, pour la politique, pour la
science et méme le culte... Ceux qui organisent de tels cours ne cherchent
pas a transmettre ce qui est bon, mais a développer chez leurs éléves des
aptitudes correspondant aux domaines choisis, et permettant de tenir bon
dans la lutte de la concurrence. Je fonctionne, donc je suis — qui fonctionne
le mieux a I'étre le plus fort. Dans la civilisation déterminée par la
fonction, il faut renverser la formule classique et dire que I'étre suit I'agir.

Au lieu d'éduquer — pour reprendre une métaphore tirée de Platon (1) —,
on enseigne comment jouer de telle ou telle flite. Le résultat est que nous
avons beaucoup de t bons flQtistes », mais peu de t justes » ; car nous avons
peu d'éducateurs. Dans la société de son temps, Socrate n'en connaissait pas un
seul.

J.-J. Rousseau nous expose le probléme sous forme d'un dilemme
radical. Il faut, dit-il dans I'Emile, « opter entre faire un homme ou un citoyen ; car on ne
peut faire a la fois I'un et I'autre » (2). Il existe des écoles au service des
« citoyens » — ce terme est apparemment compris dans un sens fonctionnel.
Mais, en raison du grand nombre des éleves et surtout en raison de
I'industrialisation du mode de vie, il est tres difficile d'ancrer I'éducation dans
une atmosphére de sympathie. La communion entre maitre et éléves a
disparu, divisée qu'elle est par des intéréts. Maitre et éléves ne pénétrent plus
ensemble dans la sphére du bien auquel les valeurs les ouvrent ; le beau ne
les émerveille plus et I'Eros ne s'éveille pas en eux.

(1) Protagoras, 327 a - d.
(2) Emile ou de I'éducation, livre I (Pléiade, NRF-Gallimard, Paris, 1969), t. 4, p. 248.
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Eduquer a devenir un fonctionnaire zEél¢, et donc apprendre a s'empater d'un
objet donné pour, avec son aide, acquérir de la puissance, c'est embraser en
I'hnomme un feu, celui de la libido. Contrairement a l'Eros, la liberté lui est in-
connue. La libido n'a aucun sens du Beau, qui n'a rien a donner que soi-méme ; elle
réagit immédiatement a toutes les contraintes dues au systeme, uniquement pour
ne pas perdre ce qu'elle a ou peut avoir, éventuellement pour ne pas s'attirer
d'ennuis tels que — je cite Socrate — « l'infamie, les amendes et la peine de
Mort »@).

Socrate reproche aux sophistes de confondre le juste et le nécessaire, le bon et
l'agréable. 1l les traite de mauvais éducateurs qui faconnent les hommes « a leur
guise ». Ce sont « de tels éducateurs et sophistes qui contraignent par des actes
quand ils ne peuvent persuader par des paroles. Et ne sais-tu pas quils punissent
celui qui ne les suit pas, en le notant d'infamie, en le condamnant a l'amende et
a la peine de mort ? ». Mais pourquoi se conduisent-ils ainsi ? Parce que, répond
Socrate, « tous ces mercenaires n'enseignent pas d'autres maximes que celles
que le peuple lui-méme professe dans ses assemblées, et cest la ce quils
appellent sagesse » Ce sont des « corrupteurs » qui font retentir « le fracas du
blame et de l'éloge » si bien que le cceur d'un jeune homme perd la faculté de
nager a contre-courant ; I'éducation de sa personne — c'est toujours Socrate
qui parle — est « submergée » par ce courant. « Le jeune homme se prononce comme la
multitude au sujet du beau et du laid ; il s'attache aux mémes choses qu'elle et il lui devient
semblable ».

« Or, quel autre sophiste, quel enseignement particulier opposé a celui-1a, demande
encore Socrate, pourraient prévaloir » — « Aucun, ce me semble », répond son disciple
Adimante. « Non, sans doute, reprend Socrate. Et méme tenter pareille chose serait grande
folie. I n'y a pas, il n'y a jamais eu, il n'y aura jamais de caractere formé a la vertu contre les
lecons que donne la multitude ; j'entends : de caractére humain, mon cher camarade. Car,
comme dit le proverbe, nous devons faire exception pour le divin. Sache bien en effet que si, en de
semblables gouvernements, il en est un qui soit sauvé et devienne ce qu'il doit étre, tu peux dire
sans crainte d'erreur que c'est ‘a une protection divine qu'il le doit ».

SOCRATE nie par la qu'il soit possible de donner une définition concep-
tuelle de ce que nous appelons éducation. L'éducation échappe a toute
définition qui voudrait englober I'étre humain. Par contre, I'éducation ne
fait qu'un avec l'acte de dévoiler I'horizon vers lequel I'hnomme se laisse attirer
et qui, dans cette attirance, se soustrait a une existence définie par la réaction
aux attraits qu'exercent les objets placés devant I'horizon et qui mettent a la
portée de I'hnomme le nécessaire et I'agréable. Etre éduqué, c'est recevoir I'hori-
zon ol on peut tout demander et dans tous les domaines. Grace a cet horizon,
I'homme peut comprendre ce qui apparait dans son monde. En lui, il est capable
de distinguer le juste du nécessaire et le bon de I'agréable. C'est pourquoi
I'horizon ne peut étre lui-méme ni un objet, ni la science de quelque objet que ce
soit. 1l est bien plutdt ce a la lumiére de quoi I'homme saisit toutes choses et
assigne a chacune son lieu propre afin de créer sa propre-présence. Socrate
parle a ce propos de daimon.

(3) Platon, République, V1 492d 7.
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Qu'est-ce que I'éducation ? Si c'est une définition qui doit y répondre, cela
signifierait que I'éducation se réduirait a une activité de I'nomme. Or ce n'est pas
le cas. L'horizon ne s'apprend pas, on participe de lui ; c'est de lui qu'on tire
les fondements de I'étre et de I'action — I'identité. Si I'on nous demande de dé-
crire ce que nous appelons éducation, nous nous trouvons dans une situation
difficile. Nous devons d'une part garder en mémoire les questions que I'étre

humain pose & I'horizon, et d'autre part entendre les réponses accordées a I'hom-
me qui questionne. Les questions sont posées dans un langage conceptuel, alors
que les réponses ne se laissent pas enfermer dans un systéme conceptuel. La ré-
ponse posséde un second niveau de signification que nous n'arriverons jamais
a saisir entiérement. Nous aimons appeler ce langage symbolique et mythique ;
si on veut le comprendre, il faut I'interpréter. Mais il faut au moins avoir un
point de départ pour le comprendre. La compréhension nait si nous avons déja
part & un tel horizon. Ce qu'est I'éducation, ce ne seront donc pas des livres
cesser d'étre horizon. Ce qu'est I'éducation, ce ne seront donc pas des livres
qui le diront. « Experto crede : aliquid amplius invenies in silvis quam in libris.
Ligna et lapides docebunt te, quod a magistris audire non possis » (4).

La capacité d'assigner & chaque chose son lieu propre montre que I'homme
se trouve en soi-méme, dans sa propre demeure. Il connalt son ordo propre
et I'insére dans chaque situation. Seul l'infini de I'norizon peut étre le principe
de l'ordo universel, le principe pour « étre en soi-méme » — c'est un horizon qui
se montre en I'hnomme lui-méme. Tandis que I'hnomme se tient avec toute sa
volonté dans un tel horizon, il n'est I'esclave de personne. C'est bien dans ce
sens-la qu'Héraclite comprenait le daimon définissant I'étre de I'homme, l'ethos
(5). Dés que I'étre humain pose I'horizon en-dehors de soi, dans un objet sacra-
lisé en daimon, il cesse tot ou tard d'étre « en soi-méme », et l'ordre qui au début
semblait étre parfait se révéle étre un chaos. L'identité découlant de l'intériorité
de I'hnomme se transforme, car les objets qui la déterminent changent. Le fort
élimine le faible. On comprend par la ce qu'il y a d'arbitraire et de chaotique
chez I'esclave qui, jusque dans sa volonté, est toujours auprés de son maitre.
Car le daimon de tout homme est seul et unique ; ses limitations (les « démons »)
sont au contraire nombreuses.

En polonais, ordo (lad) et beau (ladnie) sont étroitement liés, si bien qu'on dit
d'un homme bien éduqué qu'il se comporte ladnie ; il est harmonieux, équilibré,
beau ; par contre un homme mal éduqué apparait chaotique.

L'horizon dans I'nomme (le daimon) est bien plut6t abandonné (aufgegeben) que
donné immédiatement (gegeben). Transcendant, il est présent dans I'étre
humain; et de méme que la nuée (le jour) et la colonne de feu (la nuit) pré-
cédaient Israél dans le désert (Exode 13, 21s.), de méme il montre aussi le che-
min. Ainsi I'horizon peut-il étre source de I'ordre dans l'action, en vue d'actes
qui créent un monde nouveau. Qui est ainsi éduqué ne se laisse pas surprendre par les

(4) Crois-moi, moi qui m’y connais. Tu trouveras quelque chose de plus dans les bois que dans les livres.

Les atbres et les pierres t'apprendront ce que tu ne pourrais entendre de la bouche des maitres ».
(Saint Bernard de Clairvaux, lettre 106, 2) (SBO, t. 7, p. 266 s. = PL 182, 242 b).

(5) Héraclite, fragment 119, Diels-Kranz.
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situations nouvelles. Mais pour avoir une telle éducation, il faut sans cesse
tendre vers ce but, c'est-a-dire ne pas cesser de questionner le daimon de
I'horizon et ouvrir sans cesse a nouveau son oreille a ses réponses. En d'autres
termes, I'homme apprend, dans le processus éducatif, a se connaftre soi-
méme ; il apprend, pour parler comme Kant, son « étre-homme ». Autrefois
on parlait de « studere humanitati » — et c'est presque pour notre époque que
J. Liebert écrivait : « Japprends a te connaitre, 6 Homme ; lentement je
l'apprends, lentement » (6).

Eduquer, c'est (7) libérer I'nomme de la contrainte de toute transcendance
qui ne lui soit pas immanente. Les aptitudes qui autrefois servaient a ce
but étaient appelées les arts libéraux, les arts qui libérent I'homme. L'ars
liberalis, l'art qui libére, a pour mission de ramener I'homme du pays
lointain ou sa volonté est absente, ou, comme le fils prodigue, il perd sa
dignité, et de I'en sortir pour le ramener dans le pays qui convient a son étre
propre.

Le mot latin d'educatio nous renvoie a l'idée de faire sortir quelqu'un d'un
endroit pour I'amener a un autre. 1l est proche du mot grec paidagogia, qui
signifie conduire un enfant. Eduquer, c'est faire sortir quelqu'un d'un
espace fermé et lui ouvrir la voie vers un pays nouveau. Notre Commission
Nationale pour I'Education (8) était, a I'époque ou elle existait, une
commission chargée de I'exode de la nation hors d'un pays dans lequel le
manque de dignité nous jetait aux pieds des maitres de I'extérieur ; un
manque de dignité particuliérement sensible chez les chefs qui, précisément a
cause de leur charge, auraient dd en avoir afin de témoigner en faveur de la
dignité de la nation et par la de lui conserver son identité propre.

Mais a quel moment I'horizon transcendant se dévoile-t-il 2 Au moment ou
I'homme a besoin de lui.

« Tout proche
Et difficile a saistr, le dieu.
Mais aux lieux du péril croit
Aussi ce qui sauve »(9).

QUAND les Juifs vivaient au pays d'Egypte ou les Pharaons les avaient
privés de leur dignité en les exploitant pour réaliser leurs projets gran-
dioses, ils se comportaient comme s'ils n'étaient pas « en eux-mémes »
— d'une maniere chaotique, peu belle, servant leurs maftres. La
bassesse de leur servilité, Moise devait également en faire I'expérience, au point

(6) 11 s'agit du poete Jerzy Licbert (1904 - 1931), membre du groupe.« Scamandte », qui joua un grand
r6le dans la littérature polonaise du début du siecle (N.d.LR.).

(7) A mon avis, on ne peut pas définir I'éducation, car le mot lui-méme a plus un caractere de dési-
gnation que de détermination.

(8) L'auteur fait ici allusion 4 un fait d'histoire de la Pologne a I'époque du dernier roi Stanislas-
Auguste Poniatowsky, qui connut le partage de la Pologne entre la Russie, la Prusse et 'Autriche :
en 1775 fut créée par la constitution polonaise une « Commission d'Education Nationale s, chargée
de prendre en mains l'enseignement a la suite de la suppression de la Compagnie de Jésus qui y
jouait un grand role. Elle constituera une sorte de ministére de I'éducation, I'un des premiers en
Europe (N.d.I.R.).

(9) F. Holderlin. Patmos (GSA 11 1, p. 165 = Pléiade (NRF-Gallimard, Paris, 1967) p. 867).

31



Stanislaw Grygiel

qu'il se vit obligé de fuir et de se cacher. Le manque de dignité dans la personne
de ses compatriotes ne fut pas sans laisser de traces en lui, le poursuivit méme
dans sa méditation jusqu'au jour ou, d'une maniere tout a fait inattendue, alors
qu'il paissait les troupeaux de son beau-peére sur le Mont Horeb, il se trouva
face a face avec le Sacré, Celui qui donne a I'hnomme sa dignité. Celui-ci grandit
en lui comme un buisson qui, dans le péril, se révelera comme étant le
salut. « Le lieu que tu foules est une terre sainte » (Exode 3, 5). En méme temps,
Moise percut une chose trés significative, a savoir que ce sol est une terre
pour tous : « Je suis le Dieu de tes Peres, le Dieu d'Abraham, le Dieu d'lsaac
et le Dieu de Jacob ». Eux tous tenaient leur étre propre de ce qu'ils
habitaient cette terre. C'est par la vertu du « Je-Suis » transcendant que
chacun d'eux pouvait prononcer son propre « je-suis ». Dans la lumiére de ce «Je-
Suis », Moise prit également conscience que le joug de I'homme repose sur la
négation de ce « je-suis ». « " J'ai vu, j'ai vu la misere de mon peuple ", dit "
Je-Suis " » (Ibid. 3, 7). Le Sacré, « Je-Suis », par la vertu de son étre et parce qu'il
est orienté vers la communauté, ordonne & Moise de partir vers ceux qui se
trouvaient loin de « Je-Suis », pour les sortir de leur esclavage et les
ramener vers Lui, la Terre qui leur convient. « Tu parleras ainsi aux fils
d'Israél: " Je-Suis " m'envoie vers vous » (ibid. 3, 14).

Ce « Je-Suis » — cette terre promise a I'nhomme et qui lui revient —, on en
trouve une image dans cette « entrée tournée vers la lumiére dont parle Platon
(10), dans laquelle le « singulier prisonnier» libéré de ses chaines parvient, dans
I'éclat du beau lumineux comme le soleil, a sa propre dignité, c'est-a-dire devient
un juste. La Justice l'envoie dans la caverne rapporter la bonne nouvelle de la
lumiere libérante du soleil. C'est lui, le soleil, qui — comme le « Je-Suis » — est
I'avenir qui libére I'nomme, lui rend sa dignité en le sanctifiant, et I'envoie vers les
hommes.

Qui ne se congoit pas comme envoyé par « Je-Suis » auprés des hommes a
lui confiés, n'est pas un éducateur. 1l ne les rend pas a leur étre propre qui, méme
s'il leur est donné, est bien plutdt abandonné. Ce n'est pas de I'extérieur qu'il peut les
délivrer de leur tourment.

Comment percevoir une chose qui n'est pas donnée mais abandonnée ?
Comment saisir ce qui n'est pas un objet ? C'est a cause de cette difficulté que
nous faisons sans cesse de la réalité donnée une réalité abandonnée (aufgegeben),
que nous nous donnons pour but les faits matériels, que nous voyons la terre
promise dans la terre a posséder et que nous confondons le « je fonctionne »
et le « je-suis ». Etre éducateur est une chose sur-humaine — et c'est pourquoi elle est
humaine.

POUR que la personne a éduquer percoive en elle-méme le « je-suis »,

I'éducateur doit se trouver prés d'elle au bon moment, c'est-a-dire au
moment du péril dont parle Hdélderlin. L'éducateur sert. Dans un tel
moment, c'est le « je-suis » qui parait, jamais le « je-fonctionne ». Pour le « je-
fonctionne », tout instant est bon. C'est pourquoi le « je-fonctionne » ne peut que
surveiller et vérifier. Autre est I'envoi du « je-suis », autre celui du « je-fonctionne ».

(10) République, VII 514 a3 s. et 515 a 4.
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Dans le sillage du « je-suis » arrive le secours, dans celui du « je-fonctionne » arrivent
la puissance et le contréle. C'est de la que vient la démoralisation que séme
I'éducateur qui n'est pas envoyé par le « Je-Suis », celui que Socrate appelait « un
corrupteur »

Le confort intellectuel qui consiste a réduire I'homme a une seule de ses dimen-
sions et a n'y voir qu'un objet tient a ce qu'une telle pensée permet a I'éducateur de
former la personnalité d'aprés un modéle quelconque, au lieu de lui redonner I'étre
qui était en lui confié comme une tache. Nous avons des modéles du « bon » ouvrier,
du « bon » étudiant, du « bon » professeur, du « bon » prétre, du « bon »
fonctionnaire, du « bon » paysan... Tous ces modeéles donnent une forme a
I'activité de l'individu, & son agere ; ils font abstraction de son étre, de son
esse. Avec un tel modele, nous ramenons l'agir a un systéme, car une pensée qui
objective ce qu'elle pense n'est efficace qu'a l'intérieur d'un systeme et en vue de
celui-ci. Le modéle n'est d'ailleurs rien d'autre que la fonction idéalisée, dans la-
quelle I'individu voit son étre et son identité.

Le modéle fait & I'éducateur la vie plus facile ; mais il en fait un traftre au
buisson ardent du mont Horeb. En effet, il ne lui permet pas de dire a celui qu'il
éduque : « C'est " Je-Suis " qui m'envoie vers toi ». Ce qui lI'envoie, c'est un «
je-fonctionne » ; et il lui est soumis, car il recule devant I'existence difficile qui
est celle du « Je-Suis ».

On peut posséder un modele. Celui-ci se tient mieux en des mains fortes qu'en des
mains faibles. L'éducation cesse d'étre réciproque ; ce sont les fins extérieures a
I'nomme qui prennent le dessus. Dans sa Politique, Aristote dit que le but de
I'éducation est en derniere instance la vie dans un systeme politique (régime)
donné (11). Certes, Aristote fait dépendre le choix du systeme de la maniere
dont on a résolu la question de savoir quelle vie est la plus désirable ; mais, dans sa
recherche d'une telle vie, il n'est pas allé au-dela des systemes. Si nous ne nous laissons
pas attirer plus haut, dans le royaume des personnes, nous retirerons aux
personnes leur éducation pour la céder a I'état ou a telle ou telle organisation ou
institution ; nous ferons alors de I'hnomme le membre soumis d'un groupe
particulier et puis nous identifierons cette soumission a la justice.

Un modele fonctionne dans un systéme donné. Mais il y a beaucoup de tels
systemes. Si bien que I'hnomme, dans la mesure mi il est formé dans I'un d'eux,
est, dans celui-ci, « rangé », alors que dans un autre, il sera un élément « trouble
». Les systémes n'éduquent pas des hommes bons, mais des hommes adaptés. Un
tel homme s'entend a respecter les régles qui valent pour certaines situations, en
conséquence d'un accord de principe de tout le groupe. C'est ce qui entretient
I'illusion de son autonomie. Mais il suffit qu'il soit confronté a une situation
nouvelle, dont la problématique dépasse le catalogue des comportements prévus
par son groupe et par son systéme, pour que cette apparence de liberté soit
anéantie. L'homme qui n'est qu'adapté présente un spectacle bien pitoyable
quand son groupe se dissout : il perd son orientation (orientation qu'il n'avait
d'ailleurs jamais possédée) et s'abandonne au premier maitre qu'il trouve,
simplement pour avoir ou ramper, méme si c'est dans la cabane la plus misé-
rable. Car il n'est pas vraiment « chez soi », pas vraiment autonome. L'adapta-
tion polie au systeme n'est que relative : elle présuppose I'exercice correspondant
d'une fonction a l'intérieur d'un systeme de relations donné.

(11) Politigue, V 1310 a 12s.
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Notre langue trahit nos conceptions. Il serait intéressant de chercher ce qui se
cache derriére des formules du genre de « former I'hnomme », le « polir », le
« dresser ». Ces expressions sont des métaphores ; mais de quelle vision de I'hom-
me proviennent-elles ? Je crains qu'elles ne reposent secrétement sur une concep-

tion matérialiste (au sens métaphysique) de I'nomme, au sens ou celui-ci ne serait

qu'une puissance passive, une matiere donc a qui on peut conférer a peu pres
n'importe quelle forme, pour peu que I'on trouve la bonne méthode.

POUR rendre stable un comportement qui ne découle pas de l'autonomie de

qui est « chez soi », il faut le transformer en habitudes. C'est a celles-ci que
s'accroche le bon fonctionnement. Le fonctionnaire doit avoir des habitudes.
Thomas d'Aquin déja était trés conscient du péril qu'entrainent les habitudes,
lorsqu'il dit que sans la charité les habitudes ne sont pas des vertus : c'est
I'amour qui en est la « forme » en d'autres termes, c'est I'amour qui en est la
liberté. Cet amour transforme les habitudes — pour reprendre une idée de
Max Scheler (12) — en une capacité a vouloir et & agir en fonction d'un « tu
dois » idéal, lequel nous parvient d'au-dela de tous les modeéles.

Un concept lié & une éducation qui vise a créer des habitudes est celui d'ascése.
On voit en celle-ci une maniére de travailler sur soi-méme comme sur les
autres grace a des exercices appropriés (tel est le sens du verbe grec askeo).
Un ascéte qui n'est rien d'autre qu'ascete a devant les yeux un modele
objectif, d'aprés lequel il forme une matiere. Comme le modéle, I'ascése est
elle aussi un élément d'un systeme donné. Un ascete de ce genre s'oppose au
mystique. Celui-ci est orienté vers un avenir que l'on ne peut saisir comme
un objet. Par 13, il dépasse les modéles. C'est pourquoi il arrive souvent qu'un
mystique manque de capacité d'adaptation. Mais, alors que, sur le moment, le
systeme se décide plutdt en faveur de I'ascete qui s'adapte facilement, la vie
choisit le mystique. Un changement dans la situation révele chez I'ascete qu'il
n'est pas véritablement éduqué. (On connait I'histoire de I'ermite hindou
qui avait vécu pendant plusieurs dizaines d'années de la rosée et de ce que
lui donnaient les arbres et les buissons, et qui, l'unique fois ou il alla chez les
hommes et golita au vin, s'enivra sur le champ). L'éducation du mystique
en revanche se montre en pleine lumiére surtout pendant les périodes de
mutation et de crise. 1l semble que I'histoire permet de prouver la thése selon
laquelle les troubles et les soulévements ont été surtout provoqués par des
ascetes, qui y cherchaient une échappatoire a leur propre oppression. Il en est
tout autrement des mystiques : leur supériorité appartient & une sphere qui
transcende aussi bien I'oppression que le soulevement, a savoir celle de la liberté.

L'homme a besoin pour tout d'une justification métaphysique (ce mot pris
au sens le plus vaste). Sans une quelconque transcendance, ce qui est purement
factuel est privé de sens. C'est elle qui le lui confére. Et ce n'est que dans le sens
que I'on mene une vie de personne. Nous n'existons dans le monde des faits d'une
maniéere personnelle que quand nous l'interprétons, c'est-a-dire quand nous le
mettons en rapport avec une transcendance donnée. Sans cette interprétation,

(12) Max Scheler, Le formalisme en éthique et I'éthique matériale des valeurs (tr. fr. NRF-Gallimard,
Paris, 1955), p.245 de I’éd. Allemande originale.
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nous restons sans liberté dans un statu quo donné. Or, éduquer signifie
rendre visible I'étre-homme qui nous est confié, de telle maniére que celui
qu'il faut éduquer devienne capable d'interpréter sa réalité humaine donnée.
Etre éduqué désigne la capacité de s'interpréter soi-méme dans une situation
donnée, dans une culture donnée, donc la capacité de regarder vers un sens et
des valeurs qui sont certes présents dans la situation et dans la culture, mais qui
en méme temps les transcendent.

LE modele pédagogique posséde lui aussi sa transcendance, sa métaphysique a
lui. Celle-ci a deux visages. Pour produire le modele, un but donné, idéalisé
dailleurs, a réaliser, sert de justification, de telle sorte qu'il apparait
transcendant par rapport aux situations concrétes, et qu'il peut faire fonction
d'aiguillon qui pousse a agir. En d'autres termes, la premiére génération
d'éducateurs qui contribue a la production du modéle enseigne a interpréter la
réalité factuelle d'aprés la norme du modele donné, a la lumiere de l'utopie. Les
éducateurs de la génération qui leur succéde se trouvent en revanche en face d'une
situation toute différente. L'horizon n'est plus devant eux, mais s'est déplacé
vers l'arriére ; il est désormais derriére eux. Il se localise dans l'action des
peres, qui constitue l'utopie. Tout est désormais interprété dans la lumiére de la
légende qui fleurit autour de chaque action. Mais I'action qui fut jadis ne peut plus
se réaliser ; on ne peut que la répéter. Elle cesse ainsi d'inciter a l'action, et sa
répétition a désormais besoin d'une justification. A cet effet, on change l'utopie
en une idéologie, qui dorénavant posséde elle aussi une teinte métaphysique. Jirai
jusqu'a dire qu'elle est I'utopie rationalisée et formalisée. Avec cette rationalisation et
cette formalisation, I'utopie cesse d'étre un aiguillon pour I'action, et devient
ce qui permet de fournir une justification pour la répétition de I'action des péres ;
c'est par la qu'elle devient idéologie.

La génération qui fait le réve de I'utopie met I'accent sur la générosité préte a
se sacrifier pour I'avenir. Celle de I'idéologie, sur la générosité préte a se sacrifier
pour le passé. Le réve utopique subit une rationalisation et se change en une
justification du statu quo. Pourtant, les deux générations sont sceurs. Prométhée, «
celui qui pense en avant », reste le frére de « celui qui pense en arriére », Epiméthée
(13). Le premier fut aveuglé par la beauté d'un avenir fondé sur la force du
feu et de la technique, le second par la beauté tangible et saisissable de
Pandore. Ils ne se distinguent qu'en ce que leurs horizons ne coincident pas dans
le temps. C'est ainsi que Prométhée n'est libérateur que jusqu'a une époque
ou le vide et la solitude font de ses jours une malédiction. Et la « pensée en
arriere » d'Epiméthée n'est pas sans la prévoyance rusée propre a Prométhée.
En renoncant a la vérité utopique, qui vole sans cesse devant nous comme un
oiseau — et qui ne s'approche que pour anéantir —, Epiméthée se contente de
Pandore. Si ce n'est qu'elle apporte aussi le malheur dans la corbeille de mariage.

C'est ainsi que les forts exploitent a leurs fins la répétition épiméthéenne
de ce qu'ont fait les péres, en entourant celles-ci d'une métaphysique idéolo-
gique, et en opposant aux éventuels mouvements d'insatisfaction les charmes de telle

(13) Ce qui est entre guillemets est I'étymologie des deux mots grecs (N.d.1.R.).
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ou telle Pandore. Et s'ils n'en trouvent pas a leur fournir, les voila qui ajoutent a
leurs techniques de persuasion les « actes » dont patlait Socrate (14).

Un éducateur qui ne dispose que d'un modele dont I'hotizon s'est déplacé dans
'action légendaire des peéres, est au service d'un Pharaon. Et celui-ci  fit ce
qu'il put pour empécher 1'exode d'Israé€l hors du pays qui lui
était promis. Il reproche a Moise : « Pourquoi voulez-vous... écarter le peuple
de son travail ? Allez a votre corvée | Le peuple est maintenant nombreux dans le
pays, et vous voulez l'écarter du travail » (Exode 5, 4 s.). Le reproche est suivi par
la force brutale, car le Pharaon n'a pas pour but l'éducation du peuple, mais la
production d’ail, d’oignons et de briques, pour laquelle comme I’atteste 1'Ectiture,
il rend délibérément au peuple le travail plus dur (ibid. 6-14).

Un des phénomenes qui signalent que I'éducateur a renoncé a éduquer est la
perte de l'autorité. I1 la remplace par une puissance qui lui vient d'« en haut ». 11 fait
penser a Pilate, qui en Palestine disposait bien de la puissance, mais n'avait
nulle part d'autorité, ni en Palestine ni 2 Rome. Autorité — auctoritas en latin,
du verbe augeo, « augmenter » — est la considération dont jouit un acte créateur et
personnel, qui augmente la réalité de ce qui lui est confié comme tiche. Un
éducateur qui ne fait qu'exercer la volonté d'un Pharaon, ne se soucie nullement
d'augere (augmenter) : il ne regarde que le posse (pouvoir) qui devient potestas
(puissance). Et c'est pourquoi il évacue la vérité avec une question cynique.

Un éducateur sans auctoritas, mais qui a la potestas, se comporte envers la

personne comme un zoologue envers l'animal. Ce n'est pas sans raison que Destutt

de Tracy, qui, en 1800, inventa le mot d'« idéologie » reptis par les esprits éclairés,

écrit en 1801 dans ses Eléments d'idéologie : « I'idéologie est une partie de la

zoologie ». Et ce n'est pas non plus sans raison que Marx écrivit dans son Capital
que Destutt est « le zélateur d froid de la doctrine bourgeoise» (15).

Pour que I'éducation n'opprime pas l'homme, mais développe au contrai-
re son étre personnel, la transcendance doit venir a I'étre humain de 'intérieur
de l'homme, tout en gardant bien sir sa transcendance pat
rapport a tout ce que saisissent les catégories de temps et d'espace. S'il n'en
était pas ainsi, celui qui est a éduquer n'y participerait pas et ne pourrait s'y
identifier. L'éducation doit dévoiler a I'homme son étre. Clest alors seulement
que l'on ne poutra pas I'éduquer pour un systéme, méme s'il est en lui, pour une
culture, méme s'il est en elle. Systeme et culture perdent alors pour lui tout carac-
tére de norme. Il semble que la présence d'une telle transcendance dans 1'éduca-
tion, qui ne lui permet pas d'exister a la mani¢re de Prométhée l'utopiste ou de
son frere idéologisé Epiméthée, est la condition d'une herméneutique, d'une

interprétation de la vie humaine.

S'il en est ainsi, I'homme, dans le processus de l'éducation, s'identifie avec
quelquun qui existe déja. 1l trouve la transcendance en soi-méme. En s'unissant a

celle-ci, il s'unit a lui-méme.

(14) Cf. texte cité note 3.
(15) Le Capital (Pléiade. NRF-Gallimard, Paris, 1965), t. 1, p. 1166.
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Dans cette petspective, on peut dire que I'éducation est quelque chose du genre
de la réminiscence platonicienne. Dans le processus de 1'éducation, I'homme se
ressouvient de lui-méme et trouve le chemin pour accéder a lui-méme. Le role de
l'éducateur se limite a étre I'occasion de 1'agir autonome de celui qui est 2 éduquer.
L'éducateur doit lui montrer son « je-suis » par son propre « je-suis » — il doit lui
révéler 'homme. Bien sir, on ne peut se passer de l'aide offerte par les modéles
empruntés a la culture et au systeme. Mais I'éducateur doit indiquer qu'ils sont
plusieurs, afin que celui qu'il faut éduquer n'aille s'échouer dans aucun
d'entre eux, mais apprenne a avoir sur eux un regard herméneutique et a
percevoir dans leur valeur relative le reflet de ce soleil qui n'est ni d'«ici » ou
de « la », car il apparait « comme un éclair qui jaillit » sur tout le firmament (Luc
17, 20-25).

L'éducateur et celui qui est a éduquer marchent vers un pays qu'ils ne voient
pas comme les objets qui sont « ici » ou « 1a » devant eux. Ils le voient plutot de
la méme maniere que le point de fuite d'un tableau, auquel chaque détail est
ordonné et qui fait acquérir 2 l'image son harmonie esthétique. Leur regard. se
fait pourtant particulierement percant lorsqu'ils voient ce pays depuis une
situation d'humiliation, quand l'expérience de la dignité bafouée est en méme
temps nostalgie de celle-ct et foi en elle, cette foi que la dignité dévoile la derniere
place ou l'on puisse laisser en dépot l'espérance :.ecce homo ! Ils marchent vers ce
pays, non pas grice a un savoir portant sur un objet, mais sur la base d'une foi
remplie d'espérance.

Lafbi et I'espérance, qui dévoilent a 'homme la dignité de son étre et qui lui
permettent d'y avoir part, sont des moments fondamentaux dans le processus de
I'éducation. La ou l'on n'en tient pas compte, la ou l'on va jusqu'a les éliminer de
l'éducation, celle-ci se change — en accord avec la conception de Destutt de
Tracy — en un « elevage animal », comme disait Jacques Maritain (16). La foi
et l'espérance conférent a I'homme une disposition (17) sur laquelle les modeles
pédagogiques n'ont pas d'influence, et sans laquelle la vie ne peut étre supportée.
Clest en elle qu'est présent ce qui n'est pas donné comme un objet. C'est pout-
quoi cette disposition intérieute ne peut pas non plus étre comparée a celle
d'Ulysse, a son obstination et a la richesse d'invention qu'il déploie pour rentrer a
Ithaque ; elle fait bien plutot penser 2 Abraham, qui se mit en route « par la foi
», « sans savoir ou il allait ». Lui-méme, et tous ceux qui lui ressemblaient,
moururent dans la foi « sans avoir recu l'objet des promesses ; mais ils I'ont
vu et salué de loin, et ils ont confessé qu'ils étaient étrangers et voyageurs sur
la tetre... Et s'ils avaient pensé a elle, ils auraient eu le temps d'y retourner »
(Hébreux 11, 13-15).

C'est dans ce par quoi, comme chez Abraham, Isaac, Jacob et Moise, I'homme
est « disposé » au « Je-Suis » personnel du mont Horeb, que je vois l'objet dont.
Aristote patle dans sa Politique et que l'on doit enseigner 2 ses fils, non pas a
cause de son utilité, ni parce qu'on en a nécessairement besoin, mais parce qvu'il
est beau et digne d'un homme libre. La dignité de 'homme libre est belle. Clest
pourquoi I'éducateur, quand il se montre dans la lumiére de son ethos, de son «
étre-chez-sol », éveille chez I'éleve I'Erds, de sorte que celui-ci désire rester en
présence du maitre : le pays de la dignité personnelle est commun a tous les hom-
mes. L'éleve marche avec son maitre vers ce pays, car il ne séjourne « chez soi »

(16) Jacques Maritain. Pour une philosophie de I'éducation, Paris. 1969. p. 25.

(17) Ce que j'entends par la est assez voisin de la Gesinnung de Max Scheler. cf. op.cit. (note 12), p. 133.
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que dans ce cheminement méme — jusqu'a ce qu'il arrive a ce point Ol, comme
Diotime l'enseigne a Socrate, la merveille du beau se manifeste et « ou, autant
qu'en aucun autre imaginable, il vaut pour un homme la peine de vivre » (18).

-

A ce stade de la vie, 'homme rencontre quelque chose d'inhabituel, quelque
chose qui fait de lui pour la premiére fois un étre humain authentique : dans la
figure de la beauté, 'amour vient vers lui. C'est par amour que la beauté se penche
sur l'homme. Elle lui donne tout, ce qu'elle est seule a posséder: elle fait que la
réalité se tourne vers 'homme avec charme, bienveillance, délicatesse. Les Grecs
parlent ici de khans, les Romains de gratia ; nous disons : grace. Le mot signifie
étymologiquement une condescendance bienveillante, et contient par la les
éléments qui constituent le beau. Le beau est — comme la khans —, une sorte de
salut adressé a l'homme dans sa rencontre de la réalité : khaire ! « Sois plein de
confiance ! Sois dans la joie ! ». Tel est le salut que le beau adresse a chacun.
Dans un seul cas, il ajouta : kekharitomené — gratia plena — pleine de grace, car
elle seule n'opposait au bel amour aucune résistance et entra sans réserve dans son
ethos. Elle seule, parmi les hommes, était éduquée. Nous autres, interpellés par ce
salut de la khans, qui vient & nous dans la réalité personnelle humaine et divine,
avons d'abord a dire, a grand-peine, notre « fiat ! ». Et dans une espérance
plus forte que la mort, nous attendons la deuxiéme parole qui nous accomplira
en plénitude. La scéne de l'annonciation nous dévoile ainsi le sort de notre
personnalité.

L'éducateur ne prie que dans sa maison — c'est tout ce qu'il peut faire. Le
reste dépasse ses possibilités.

Aristote raconte que des gens vinrent un jour voir Héraclite, alors que celui-ci
se chauffait le dos devant un four de boulanger. Etonnés par cette scéne hautement
prosaique, ils s'arrétérent sur le seuil. Le sage, auquel tout souci de poser au
penseur était étranger, leur dit calmement : « Entrez, les dieux habitent ici aussi»
(19). Pour le dire en d'autres mots, non moins héraclitéens pourtant : entrez
dans mon ethos, entrez dans mon existence et voyez-y le divin. Nous ne savons
pas si ceux a qui on adressait une telle priére entrérent, s'ils habitérent dans
l'ethos qui leur était ainsi dévoilé. Avec des maitres humains, la part du doute
reste toujours grande. C'est pourquoi on nous a transmis un autre fait dont le
résultat fut clair. Un jour, deux jeunes gens suivaient Jésus : «Jésus se
retourna et vit qu'ils le suivaient. Il leur dit : " Que voulez-vous ? ". Ils lui
répondirent : " Rabbi | — ce mot signifie maitre — ou demeures-tu ? " —"
Venez et voyez ". Ils allérent donc et virent 0U il demeurait et ils restérent auprés
de lui ce jour-la » (Jean 1, 38 s.). IIs restérent dans son ethos, qui était aussi le leur.

Peu nombreux sont les éducateurs qui peuvent ainsi montrer ou ils habitent. Ils
sont la « grace divine» dont parle Socrate. La plupart du temps, nous ne les
rencontrons pas la ou nous les attendons vraiment. Ils nous assaillent, ils sont
facheux, car ils secouent la conscience et la réveillent. Et souvent ils éveillent
dans les hommes non pas la conscience, mais un démon qui se met en colére.

(I8) Platon. Le Banquet. 211 d 2.
(19) Aristote. Des Parties des Animaux. 1 5.645 a 18-21.
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Alors, ils meurent comme meurent les prophétes. Mais c'est par leur mort qu'ils
éduquent. Dans l'acte de leur mort, le beau se montre avec le plus de clarté, le
beau dont Norwid disait qu'il donnait lenthousiasme de faire ce par quoi
I'homme ressuscite. En mourant, I'éducateur laisse derriére lui sa présence,
son habitation, dans laquelle, lentement, murit leudaimonie (20) de ces
« actions dont il ne sort peut-étre rien en cette vie », mais qui transcendent pour-
tant les « misérables intéréts humains » et qui proviennent « du sein de UEternel
qui régne dans les cieux.. Sans cette « eu-daimonie », 'homme doit partager
l'opinion de Mahomet sur les plaisirs de l'au-dela » (21). Non, Norwid ne
mentionne pas la troisiéme possibilité, le prométhéisme. Il ne la mentionne pas,
semble-t-il, parce qu'on peut bien étre Prométhée, mais pas le rester. Prométhée
ou bien s'éléve au-dessus de toute réalisation temporelle de sa pensée de réve
et d'utopie pour attendre dans la sphére de la justice et du bien confi¢é comme
tache, une réponse venant de la rive de lau-dela, ou bien renonce a cette pensée et
commence a rationaliser a la maniére d Epiméthée, c'est-a-dire a « penser vers
l'arriére ». Autrement dit : il commence a rendre tout fonctionnel, afin de tirer
de ce qui existe et ne peut étre autrement de quoi se faire plaisir. Ces deux voies
doivent étre devant les yeux de 1'éducateur et de celui qu'il faut éduquer, cest-a-
dire de quiconque veut étre un homme.

Stanislaw GRYGIEL

(traduit du polonais en allemand par Theo Mechtenberg,
et de l'allemand par Yves et Marie-Noélle de Torcy)

Stanislaw Grygiel, né en 1934 a Zembryce. Maitre en philologie polonaise de I'Université
Jaguellionne, docteur en philosophie de 1'Université catholique de Lublin. Rédacteur-en-
chef du mensuel catholique Znak depuis 1962. Enseigne la philosophie morale a la faculté
de théologie de Cracovie. Articles dans Znak, Studia Zrodloznawcze (Poznan), Tygodnik
Powszechny, W drodze, Cornmunio et dans les ouvrages collectifs édités par Mgr B. Bejze
(Varsovie). Marié, deux enfants.

(20) Le mot grec pour « bonheur eudaimonia, est formé du préfixe eu. qui signifie bon et sur le
mot daimon, la divinité (N.d.l.R.).

(21) C.K. Norwid. lettre a J. Kuczynska (1886). dans Pisma wszystki. 1. 9. Varsovie. 1971. p. 248 s.
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Education et identité
chrétiennes

La non-directivité absolue n'est pas plus applicable que
la directivité non-directive. Comment permettre a I'enfant
et I'adolescent, dés lors, de trouver son identité ? Peut-étre
par des normes exigeantes, face auxquelles I'enfant
s'éprouve et se forme en se les adaptant.

armi les buts que s'assigne 1'éducation chrétienne, 1'un des principaux et,

peut-étre, la condition de tous les autres, est la création d'une identité
chrétienne. La notion d'identité est peu utilisée des psychologues et des
pédagogues. Il s'agit en effet d'un concept situé a la jonction de deux disciplines :
la psychologie, notamment psychanalytique, et la sociologie. Peu nombreux
sont ceux qui ont une maitrise suffisante dans ces deux domaines pour pouvoir
utiliser cette notion dont l'importance éclate cependant. C'est Erikson qui a
travaillé sur ce sujet le plus en profondeur, et c'est son travail (1) qui nous servira
de guide principal dans cet article. Comme lui, nous citerons en exergue un texte
de Freud qui situe, sans 1'approfondir, la notion d'identité, 1'identité juive de son
auteur :

« Mais il restait quantité d'autres choses qui rendaient irrésistible 1'attrac-
tion qu'exercaient sur moi les Juifs et le judaisme — maintes puissances
émotives obscures, d'autant plus accusées qu'elles ne pouvaient
s'exprimer en paroles, et tout aussi bien la claire conscience d'une identité
Intérieure, intimité bien abritée d'une structure psychique commune ».

Les termes les plus significatifs, pour ce premier abord de 1'identité, paraissent
étre la mise en jeu de «puissances émotives obscures », inexprimables, et en
méme temps « la claire conscience d'une... intimité bien abritée dans une struc-
ture psychique commune », c'est-a-dire dans une communauté profonde qui ne
peut étre bien connue que de ceux qui la partagent.

Ni Freud ni ses successeuts ne sont revenus, si ce n'est de maniére allusive, sur le
sens et la portée de 1'identité dont le texte cité montre cependant 1'importance

(1) E.-H. Erikson, Adolescence et crise (La quéte de I'identité). tr. r.. Flammarion. 1978. Les citations sans
référence de cet article sont tirées de cet ouvrage.
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éminente dans le cas méme du fondateur de la psychanalyse. C'est que, nous
indique Erikson, « certaines habitudes théoriques en psychanalyse, celle, par
exemple, de désigner l'environnement comme un ' monde extérieur " ou un
"monde objectif ", ne permettent pas de tenir compte de 1'environnement
comme d'une réalité vivante et envahissante... Pour saisir 1'identité, une premiére
pré-condition d'ordre méthodologique serait donc une psychanalyse assez subtile
pour inclure l'environnement ; une deuxiéme consisterait dans une psychologie
sociale raffinée par la psychanalyse ».

« En termes de psychologie, éctit-il encore, la formation de 1'identité met en jeu
un processus de réflexion et d'observation simultanées, processus actif & tous
les niveaux de fonctionnement mental, par lequel 1'individu se juge Iui-méme
4 Ia Iumiére de ce qu'il découvre étre la fagon dont les autres le jugent par
comparaison avec eux-mémes et par l'intermédiaire d'une typologie, 4 leurs
yeux significative ; en méme temps, il juge leur facon de juger, lui, a Ia lumiére
de sa fagon personnelle de se percevoir lui-méme, par comparaison avec eux et
avec les types qui, a ses yeux, sont revétus de prestige. Heureusement et nécessai-
rement, ce processus est en majeure partie inconscient ».

L'identité recouvre le besoin psychologique irrépressible et universel d'un
systeme d'idées qui fournit du monde une image acceptable a la fois affective-
ment et intellectuellement, support d'une échelle de valeurs et d'un programme
d'action, c'est-a-dire finalement d'une éthique. Seule 1'acquisition d'une forte
identité intérieure marque la fin de 1'adolescence et l'entrée dans 1'dge adulte,
sans qu'il en découle pour autant que 1'acquisition de 1'identité puisse &tre consi-
dérée comme le terme de 1'évolution psychologique, mais plutdt comme une
base vers une nouvelle maturation.

L'identité se situe « au ceeur de l'individu ainsi qu'au ceeur de Ia culture de sa
communauté ». De ce fait, il n'est pas de communauté au sens plein du terme qui
ne sécréte sa propre identité.

Il faut enfin ajouter que 1'identité n'est pas une notion statique. Elle est sus-
ceptible d'évolution. Elle prend normalement le cours d'une différenciation
croissante a2 mesure que le sujet prend conscience d'un cercle toujours plus
étendu des étres. Le processus prend fin lorsque déclinent les capacités d'affir-
mation réciproque. Des régressions dans le processus d'identité peuvent aussi
survenir lorsque des événements biographiques ou les changements sociaux
conduisent a priver de signification les criteéres de jugement et la vision du monde
qui constituent 1'identité de l'individu comme de sa communauté.

La perte de l'identité

Une identité, quelle qu'elle soit, constitue un ensemble bien trop complexe
pour pouvoir &tre décrit en peu de mots, 1'identité chrétienne en particulier.
C'est un mélange en proportions variables de foi, de morale et de spiritualité. On
sait les attaques auxquelles ces éléments constitutifs ont été soumis de la part
des sciences — ou plutdt des philosophies qu'on en a tirées.

Parce que, pour le grand nombre, la part de la morale était prédominante,
c'est le reflux de celle-ci qui a joué le réle prépondérant dans le recul de la foi.

On a bien pris la précaution de préciser que la religion n'est pas une morale. Ce
repli stratégique n'a guére convaincu. Non pas que cette affirmation soit sans
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fondement. La religion est certes plus qu'une morale. Mais il n'est pas aisé
de le faire admettre a une foule habituée a envoyer les enfants au
catéchisme pour qu'on leur donne une morale. Qui plus est, il est difficile
de soutenir que la religion, qui porte en elle un systéme d'explication du
monde, peut rester neutre vis-a-vis du jugement moral. Les déclarations les
plus officielles prouvent d'ailleurs, s'il en est besoin, que I'Eglise continue
a se préoccuper de probléemes moraux dont les connexions avec la vision de
I'nomme sont si évidentes.

Les éducateurs chrétiens les plus actifs, les plus engagés dans l'action
de I'Eglise, trés souvent issus de mouvements de jeunesse, ont essayé de faire
réembrayer la vie de foi sur la vie tout cout. Cherchant dans leur propre fonds, ils
ont constaté que leur christianisme les avait conduits eux-mémes a se donner
généreusement, a se dévouer a I'Eglise. Et c'est cette générosité qu'ils se sont
efforcés de transmettre, non sans succes.

Malheureusement, sans vouloir diminuer l'importance de la générosité
dans la vie chrétienne, il serait excessif de vouloir en faire un trait spécifique,
surtout dans la jeunesse. Dans un grand élan d'enthousiasme, encouragée en cela
par les mouvements d'Eglise, cette générosité s'est en grande partie
orientée vers la politique et le syndicalisme. Les jeunes chrétiens y ont rencontré
d'autres jeunes généreux, si bien que tres rapidement s'est posée la question
de leur identité. Faute d'étre armée d'une spécificité suffisante, une bonne
part de la jeunesse de I'Eglise, souvent la plus prometteuse, s'est ainsi dissoute,
évanouie.

La position des éducateurs non chrétiens n'est pas bien meilleure.
Beaucoup ont plus ou moins .consciemment renoncé a transmettre une
éthique en laquelle ils ne croyaient plus, ou plus vraiment, mais qui n'en
constituait pas moins leur identité. Le terrain était devenu favorable au
développement d'une éducation dite permissive ou non-directive.

La non-directivité

Il est vrai que pour beaucoup de ceux qui ont une teinture de psychologie,
ou méme pour certains qui ont plus qu'une teinture mais qui en dégagent
une certaine « philosophie », la non-directivité est séduisante a plus d'un titre.

Non-directive, permissive, cette méthode est le type méme de I'éducation non-
frustrante. Or le fondement de la théorie freudienne des névroses n'est-il pas que
celles-ci sont liées a la frustration infantile ? Il est simple, des lors, d'en tirer la
conclusion : pas de frustration, pas de névrose. Il est vrai que jamais Freud
n'a tiré cette déduction et que beaucoup de psychanalystes ont attiré
I'attention sur les inconvénients de la non-frustration. Il n'en est pas moins
exact que cette idée irradiait plus ou moins des milieux psychanalytiques et a
longtemps régné chez les pédagogues qui s'en inspiraient.

Cherchait-on son inspiration chez les béhavioristes qu'on tombait sur une
conception aussi néfaste de la frustration considérée comme a l'origine
des comportements agressifs. Les disciples de Carl Rogers trouvent a alimenter leur
non-directivité a la source du personnalisme. De quelque coté que l'on se
tourne, il semblerait que les diverses branches de la psychologie se soient
conjuguées pour refouler la prétention ridicule qu'avaient les anciens de vouloir
éduquer les enfants.

Partout sourd une philosophie du bon sauvage, plus ou moins a la Rousseau.
L'enfant nait plein de vertus et de qualités. Ce sont les influences des adultes (par
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définition malheureuses) qui vont peu a peu le détériorer. Inutile de souligner ce
que peut avoir d'attirant une telle conception pour des éducateurs désorientés.
En toute bonne conscience, il devient possible de transférer sur I'éduqué la res-
ponsabhilité des orientations fondamentales de I'existence : a lui de trouver sa
conception du monde, a lui de trouver sa propre morale. En tout état de cause,
c'est une affaire trop personnelle pour que personne ait le droit de I'imposer a
quiconque. La grande affaire de I'éducation va devenir la libération du « moi »
de l'instance répressive du « sur-moi », si on parle en termes de psychanalyse, la
création d'une personnalité autonome, en termes de Rogers. Voila le nouveau
but qui se présente aux éducateurs, chrétiens ou non. lls ont ainsi retrouvé une
signification a leur rdle parental ou professionnel. Ce but n'est certes pas discutable
mais j'espére montrer que, du fait méme de sa limitation, il n'est pas attei-
gnable.

Inutile de souligner quelle justification de la démission, quelle invitation a la
négligence peut constituer une telle philosophie, au moins mal comprise. Si bien
que l'on va trouver sous la banniere de la non-directivité a la fois des éducateurs
pénétrés de I'importance de leur réle et désireux de l'assumer, des éducateurs de
bonne volonté mais désorientés, et des individus qui trouveront a leur carence et
a leur négligence une fagade honorable. Autrefois, on se débarrassait des enfants
encombrants en les rabrouant de toute part. Mille contraintes les empéchaient
de se manifester et de venir géner leurs parents. Maintenant, on fait son devoir
d'éducateur en s'en occupant le moins possible et en se contentant de leur
assurer une subsistance matérielle aussi large et opulente que possible.

Finalement, c'est encore avec l'individualisme poussé a l'extréme, qui carac-
térise notre époque, que la non-directivité noue les liens les plus étroits. Ce que
désire par-dessus tout notre contemporain, c'est exister sans rien devoir aux
autres de ce qu'il est. Il s'imagine volontiers étre depuis sa naissance une
«personnalité autonome ». Il veut se croire lui-méme par essence,
indépendamment de ses parents.

Inanité de la non-directivité

Le seul énoncé de cette prétention suffit a faire comprendre sa profonde absur-
dité. 1l suffit de réfléchir un instant a ce qu'est une personne pour saisir que son
individualité biologique est bien loin de suffire & la définir : c'est une personna-
lité biologique marquée par une histoire ; cette histoire est formée par un certain
nombre d'événements qui, pour partie, sont I'expression du milieu éducatif, du
milieu culturel. Quoi qu'on essaie de faire accroire, I'enfant nait dépendant et il
n'acquerra que peu a peu son indépendance biologique, et son indépendance
intellectuelle, morale, spirituelle ne sera jamais compléte, pas plus que son
indépendance économique. On se demande comment on a pu réussir a rendre
plausible que I'enfant naisse libre et que ce sont ses relations avec I'adulte qui lui
ont fait perdre peu a peu sa liberté !

Il n'est pas étonnant que ces données évidentes du sens commun trouvent une
confirmation dans les sciences psychologiques, a quelque école qu'elles appar-
tiennent.

» La formulation béhavioriste est la plus simple : le comportement n'est jamais
que le traitement par le systéme nerveux des informations venues de I'extérieur.
En fonction de programmes biologiques innés, certains événements entrainent
directement ou indirectement un « plaisir » bel que I'organisme cherche a les reprodui-
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re ; ils ont un effet de renforcement. D'autres au contraire ont des effets désagréables
ou pénibles et ont de ce fait un réle aversif ; I'organisme cherche a les éviter.
Toute éducation réside dans un systéme de récompense et de punition, en prenant
ces sanctions dans un sens trés large, la récompense étant tout ce qui encourage a la
réitération et inversement. Bannirait-on totalement la punition (est-ce vraiment
possible ?), la récompense n'en serait pas moins modulée du nul a
I'encouragement majeur. De ce fait, tout contact avec d'autres humains abou-
tira obligatoirement a la transmission du systeme de valeur de la société am-
biante. Il y aura éducation et cette éducation sera largement directive.

D'un point de vue strictement neutre par rapport aux buts éducationnels
poursuivis, I'éducation peut étre facheuse de bien des maniéres. Elle peut étre
incohérente. Les mémes événements n'entrainent pas réguliérement le méme
effet renforgant ou aversif. Le code social ne sera effectivement pas transmis, ou
fort mal. Mais en outre, la personnalité du sujet ne parviendra pas a se construire et
surviendront les graves troubles du comportement qui caractérisent [I'état
psychopathique. Si les punitions sont trop lourdes, trop fréquentes, concernant
trop de domaines et particulierement les domaines instinctuels, on verra se
développer des états d'angoisse, d'agressivité et de névrose. La névrose apparait
ainsi comme un conditionnement malheureux. Qu'il puisse y avoir (indépen-
damment encore du but poursuivi) des conditionnements bons ou mauvais est
certain. Qu'il puisse ne pas y en avoir entraine de facheux résultats, comme
I'absence compléte de relations sociales dans le cas des enfants-loups qui sont,
comme on le sait, de grands débiles mentaux. L'éducateur, quel qu'il soit, ne
peut donc rester neutre. Le petit d'homme étant, par nature, un étre dépendant, il
ne peut étre question de I'élever sans l'influencer et la non-directivité est un
non-sens. Dés lors se pose obligatoirement la question de l'orientation & donner a
I'éducation.

» La formulation psychanalytique est plus complexe, mais ne laisse non plus
aucun doute sur l'intervention de I'éducateur auprés de I'éduqué. Les faits sont
suffisamment connus pour qu'il ne soit pas nécessaire de décrire dans le détail
les phénoménes d'identification depuis la phase précoce, orale, de l'introjection
jusqu'a la formation de I'identité lors de I'adolescence. Je ne saurais en trouver
un meilleur résumé que celui d'Erikson :

«Si nous considérons lintrojection, lidentification et la formation de lidentité
comme autant d'étapes grace auxquelles le moi entre dans une interaction de
plus en plus miire avec des modeles disponibles, le schéma psychosocial que voici
s'impose de lui-méme :

«Le mécanisme de l'introjection (l'incorporation primitive de limage d'un
autre) dépend pour son intégration de la réciprocité convenable entre les adultes
qui dispensent les soins maternels et lenfant qui en est le bénéficiaire. Seule
l'expérience d'une telle réciprocité initiale procure un péle str pour un senti-
ment de soi que l'enfant peut étendre jusqu'a l'autre pole : ses premiers " ob-
jets " d'amour.

«Le sort des identifications de l'enfance, a son tour, dépend de linteraction
convenable de lenfant avec les représentants dignes de foi d'une hiérarchie de
roles significative en tant qu elle est fournie par des générations vivant ensemble
dans un certain cadre familial.

«La formation de lidentité, enfin, commence la ot cesse l'utilité de lidenti-
fication. Elle surgit de la répudiation sélective et de l'assimilation mutuelle des
identifications de lenfance ainsi que de leur absorption dans une nouvelle confi-
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guration qui, a son tour, dépend du processus grdce auquel une société (souvent
par lintermédiaire de sous-sociétés) identifie lge Jeune individu en le reconnais-
sant comme quelqu'un qui avait a devenir ce qu'll est et qui, étant ce qu'l est, est
considéré comme accepté ».

La question, dés lors, n'est pas de savoir si I'éducateur influe ou non sur son
pupille, mais de déterminer si ses intentions, son idéologie, sa vision du monde,
son éthique, peuvent avoir effectivement I'impact que I'éducateur recherche.

La question mérite largement d'étre posée, car il est bien certain que I'identi-
fication aux parents et aux éducateurs se fait bien davantage sur ce qu'ils sont
réellement, sur leur attitude profonde, que sur ce qu'ils pensent et désirent étre,
sur leur idéal du moi. Sans aucun doute aussi, cette attitude profonde n'est-elle
que tres partiellement influencée par I'idéologie qu'ils adoptent ou qui les gou-
verne, qu'elle soit ou non chrétienne. Il en est résulté chez Freud un assez grand
pessimisme éducatif, chacun se débrouillant comme il le peut avec ce qu'il est.

« Est-ce a dire, écrivent S. Lebovici et M. Soule (2), que l'analyste... estime
qu'il y a une équivalence absolue entre la relation éducative et l'éducation et,
valorisant a lextréme la seule personndlité de l'éducateur, dénie toute valeur aux

principes éducatifs et pédagogiques et se désintéresse du contenu des méthodes
éducatives ?

«Sans doute y aurait-il la un abus grave, entrainant corollairement que seul
un éducateur parfaitement équilibré et dénué de toute organisation névrotique
est capable d'assurer une relation éducative valable, ce qui est contredit par la
clinique la plus courante. Une conséquence plus lourde encore de cette position
consisterait a affirmer qu'une éducation est possible sans un systéme cohérent
et sans projet éducatif de la part de léducateur, et ceci équivaudrait a vider de
tout contenu la notion méme déducation ».

Pour les raisons déja signalées au début de l'article : absence actuelle d'outil
conceptuel, interférence entre la science psychologique et sociologique, la psy-
chanalyse n'a guére approfondi la relation entre le projet éducatif des éducateurs
et de la société ambiante et la psychologie des éduqués eux-mémes.

L'importance d'un projet éducatif

L'exemple de ces derniéres années est cependant de nature a convaincre de
l'importance réelle de ce projet. L'expérience des enseignants confirme l'impres-
sion commune de la modification du comportement des générations successives
d'éleves dont le profil psychologique évolue avec rapidité. L'épidémiologie
psychiatrique est trop récente et la nosologie trop floue pour qu'on puisse espérer
faire reposer sur elle une démonstration péremptoire de cette modification.
Toutefois, I'importance contemporaine des problémes caractériels et de dévia-
tion juvénile pourrait bien étre la conséquence des changements observés. 1l est
clair que ceux-ci ne peuvent dépendre d'une modification des attitudes psycho-
logiques profondes, caractérielles et névrotiques, de chaque parent pris indivi-
duellement, mais d'une modification d'attitude globale sinon universelle, impo-
sée par un phénomene général d'ordre culturel.

(2) S. Lebovici et M. Soulé, La connaissance de l'enfant par la psychanalyse, P.U.F., 1970.
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Or cette modification d'attitude correspond a une modification psychologique
des adultes eux-mémes, a la perte de leur propre identité. Dés la définition de
I'identité qui a servi de liminaire, I'attention du lecteur a été attirée sur le fait
que l'identité n'était pas un phénomene statique et qu'elle pouvait se perdre. Or,
nous avertit Erikson, « les conditions qui sapent le sentiment d'identité condui-
sent également des sujets plus agis a se fixer au niveau des alternatives des
adolescents », si bien qut un grand nombre d'adultes s'alignent sur ces demiers
ou se trouvent paralysés dans leur résistance ».

La question qui se pose alors est celle de I'influence des éducateurs non-
directifs sur I'évolution psychologique et I'établissement de I'identité des jeunes
dont ils ont la charge. Il est indispensable ici de faire une distinction entre ce
qu'on peut appeler les vrais et les faux non-directifs. Est faussement non-
directif celui qui, tout en utilisant des procédés pédagogiques non-directifs,
garde en fait la haute main sur I'éducation. Au contraire, les vrais non-directifs
se refusent, en quelque maniére que ce soit (du moins consciemment), a guider
leurs pupilles dans une direction quelconque et les abandonneront a leur expérience
personnelle.

Le modéle des faux non-directifs est fourni par A.-S. Neil avec sa fameuse
école de Summerhill. J'en ai déja fourni une étude (3), sommaire mais suffisante
pour convaincre que A.-S. Neil, s'il laisse pédagogiquement une grande liberté
a ses éléves, n'en a pas moins une intuition éducative (I'esprit de Summerhill
qui ne vient pas des éléeves mais de lui), une attitude de pere (évidemment, je suis
le symbole paternel et ma femme le symbole maternel), une autorité naturelle (du
fait de la force de sa personnalité et de moyens plus contraignants comme le tri-
bunal pour enfants qui, a lI'analyse, apparalt comme une émanation de son auto-
rité personnelle), ou encore la menace du renvoi, rarement brandie mais connue de
tous.

Somme toute, on a la une éducation fermement orientée par un éducateur
habile. On est bien loin des intentions explicites mais naives de l'auteur d'élever
I'enfant « loin de toute suggestion adulte ». L'éducateur étant habile, les moyens
sont appropriés au but. Pour lui, le but de la vie, c'est la recherche d'un intérét.
C'est cela qu'il appelle la poursuite du bonheur. Mais il est bien clair que la pour-
suite de la relation inter-personnelle ne l'intéresse en aucune maniere, car on
n'en trouve pas trace dans son palmares. On peut supposer que, si elle avait
constitué «I'esprit de Summerhill », il edt cherché d'autres moyens pédagogiques.

Les non-directifs vrais peuvent I'étre par désorientation ou par conviction.
Cette conviction elle-méme peut n'étre que la rationalisation de la désorientation.
Mais qu'elle le soit ou non, elle comporte réellement I'adhésion explicite ou
implicite a une certaine philosophie. Cette philosophie est a nouveau celle du
bon sauvage, dont la naiveté a déja été dénoncée plus haut. Mais c'est en outre
I'adhésion a une éthique selon laquelle toute jouissance est bonne en soi et ne
saurait par conséquent étre refusée. C'est aussi un scepticisme universel, une
relativisation de toute vérité a celui qui I'énonce. Elle apparait ainsi a I'opposé de
toute conception chrétienne de la vie et on comprend mal qu'elle ait pu trouver quelque
audience dans des cercles chrétiens.

Quoi qu'il en soit, la connaissance du processus d'identification nous interdit
de penser que I'enfant va pouvoir se développer sans elle et comme sans relation

(3) D. Laplane, Le bonheur est-il pour les imbéciles ?. Fayard, 1979.
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avec l'adulte. L'adulte permissif transmet ce qu'il est tout autant que I'éduca-
teur de style classique. Ayant régressé au niveau des adolescents, il ne leur est
plus d'aucune aide. Sans modéle ni repere, sans résistance, I'enfant (puis surtout
ladolescent) ne pourra en aucune maniére forger son identité et accéder a la
stature de l'adulte qui posséde en lui-méme son propre «compas gyroscopique »
d'autant plus indispensable que le Nord magnétique, cest-a-dire le consensus
social, est entiérement brouillé.

Les conséquences de la perte d'identité

Peut-on apprécier les conséquences de cette absence d'identité ? En I'absence
de structures idéologiques, et méme de simplification excessive, le moi de I'ado-
lescent est incapable d'organiser son expérience. En effet, « envisagée sous son
aspect subjectif lidentité du moi est la perception du fait qu'il y a similitude
avec soi-méme et une continuité jusque dans les procédés de synthése du moi,
ce qui constitue le style d'individualité d'une personne et que ce style coincide
avec la similitude et la continuité qui font qu'une personne est significative pour
d'autres, elles-mémes significatives dans la communauté immédiate ». C'est
I'identité qui assure la cohérence de la personnalité.

L'incapacité d'engagement & long terme est un des traits marquant de ce
défaut d'identité : car comment prévoir ce que l'on sera demain et a fortiori
plus tard ? Cette incapacité empéche la création d'une véritable intimité, qui ne
peut plus étre qu'une promiscuité. Cette méme incapacité de synthése de la per-
sonnalité dans le temps est responsable de la méfiance . I'égard du temps. Tout
retard est déception, toute attente impuissance, tout espoir est danger, aucun
plan n'est imaginable. On touche ici du doigt la parenté entre cette « crise d'iden-
tité », telle que la décrit Erikson, et l'incapacité a tolérer la frustration qui
entraine la méme impatience, la méme nécessité de réalisation immédiate, la
méme incapacité a projeter I'avenir dans un plan. Relevons encore, dans la
méme description de la « crise d'identité » lincapacité a s'appliquer a un travail
suivi et le choix d'identités négatives dans le style : « Jaime mieux une insécurité
totale qu'une sécurité a la petite semaine », ou bien : « Dans le ruisseau au moins,
je suis un génie... ».

L'auteur de cette description trop rapidement schématisée n'entend pas faire
un cadre nosologique, mais plutdt, semble-t-il, un mécanisme susceptible de
jouer dans des circonstances diverses. Néanmoins, la proximité de cet ensemble
avec ce qu'on a coutume de dénommer, de maniere quelque peu imprécise, la
déviance juvénile, ne saurait échapper, ni sa parenté, avec les états psycho-
pathiques. Ce n'est pas le lieu ici de discuter des liens entre le concept d'identité
et la force du « moi », mais la constatation précédente suffit a montrer que le
défaut d'identité s'apparente de tres pres a linconsistance du moi, dont la struc-
turation constitue un but majeur de I'éducation, lequel ne peut étre atteint sans
modeéle solide didentification ni sans méle de résistance.

Aprés avoir montré, je l'espére, a la fois le non-sens de la non-directivité, en ce
qu'elle est proprement impossible, et les dangers de la directivité non-directive,
il parait nécessaire d'envisager successivement les conditions de I'édification de
I'identité, et au moins certains traits de l'identité chrétienne, pour déterminer
dans quelle mesure et en quel sens les critiques qui lui ont été adressées sont
fondées par des considérations de psycho-pathologie.
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Les conditions de l'identité

Les conditions de l'identité se dégagent a vrai dire d'elles-mémes des consi-
dérations précédentes. 1l apparait 2 'évidence que l'identité est entierement de
la responsabilité des générations plus 4gées. Le passage au statut d'adulte, que
nous avons caractérisé par l'édification d'une identité vigoureuse, comporte
également l'obligation de permettre a la génération suivante la constitution de sa
propre identité.

« Les parents ne doivent pas seulement avoir certaines facons de diriger et
d'éduquer par linterdiction et la permission ; ils doivent aussi étre @ méme de
représenter, pour lenfant, la conviction profonde et presque somatique quily a
une signification dans tout ce qu'ils font. En ce sens, un systéeme pédagogique
traditionnel apparait comme un facteur qui produit la confiance, méme si cer-
tains points de cette tradition, pris a part, peuvent sembler arbitraires ou
inutilement cruels ». En fait, l'enfant percoit parfaitement si I'éducateur agit
avec la conviction, basée sur I'expérience ou la tradition, que c'est ainsi qu'il faut
agir, ou si c'est pat colére, peur, désir de puissance ou méme sadisme.

C'est en ce sens que nous signalions que 'attitude de I'éducateur raidi dans sa
défense au nom de la tradition pouvait, somme toute et malgré ses défauts, étre
éducativement plus riche que la désertion de la place. II est inutile cependant de dire
que, dans le monde pluraliste actuel, la situation de cet éducateur rigide est rendue
beaucoup plus difficile. Au fur et a mesure de la diversification de ses relations
sociales, l'enfant puis I'adolescent rencontrera d'autres modeles d'identification. 11
est clair que l'adolescent choisira celui qui lui parait le plus désirable, et que plus
exigeante est I'éthique proposée, plus vitalisante elle doit apparaitre. C'est dire la
blessure mortelle qu'entrainerait chez 'adolescent la découverte que 'éducateur
en prend 2 son aise avec les principes qu'il inculque aussi durement. La confiance,
qui depuis le prime développement est le fondement de la relation éducative, ne
doit a aucun prix se trouver ébranlée.

Clest en ce sens que l'on peut admettre l'adage souvent cité comme quoi les
enfants éduquent leurs parents. Si l'identité chrétienne a si massivement reflué
depuis cinquante ans, c'est a 'évidence parce que ceux qui en avaient la charge
n'ont pas su lui conserver sa spécificité et montrer le réle dynamisant qu'elle tenait
dans leur existence.

Il est clair que l'essor actuel des sectes est en grande partie lié a la capacité
qu'elles ont de donner une identité a une jeunesse qui la recherche avec désespoir.
11 ne faut pas oublier que le besoin de cette identité est tel que les idéologies les plus
extravagantes peuvent lui servir d'appui. Et d'ailleurs au nom de quoi le jeune
sans identité et par nature sans expérience pourrait-il exercer son discernement ?

Avant de clore cette discussion sur les conditions de l'identité, il est nécessaire de
rappeler que la susciter chez la génération cadette n'est pas rechercher a tout prix sa
duplication a l'identique. « L'enfant qui grandit doit tirer un sentiment vivifiant
de la constatation que sa facon individuelle de maitriser l'expérience, en quoi
consiste la synthese de son moi, est une variante réussie (4) dune identité de
groupe ». 1l est trop clair que I'éducateur, en projetant son idéal du moi sur le jeune,
risque fort de lui infliger les vicissitudes de sa propre histoire. Une fermeté sans

(4) C'est nous qui soulignons.
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raideur, jointe a une tolérance et une indulgence sans faiblesse, sont les conditions
de la réussite. C'est la que nous retrouvons la personnalité de 1'éducateur, dont fait
partie, sans la résumer, son identité.

L'identité chrétienne est-elle névrosante

Reste & lever une derniere objection : l'identité chrétienne est-elle par elle-
méme, comme on l'a beaucoup dit, génératrice de névrose ? Pour répondre
correctement a cette question, il serait nécessaire de revoir en détail la genése
des névroses, de méme que ce qu'on entend par identité chrétienne. Cette entre-
prise dépasse considérablement les limites de cet article.

Pour essayer d'y répondre en quelques mots, il faut d'abord remarquer que
I'étiologie des névroses nous échappe encore en grande pattie. Dans la mesure ou
c'est une facon d'étre d'une personnalité, ce n'est cependant pas s'aventurer
excessivement qu'admettre qu'elle releve ala fois de données biologiques et pro-
bablement, pour la plupart, héréditaires et de données événementielles, le plus
souvent d'ordre éducatif. Ne pouvant fondamentalement rien sur les premiéres,
c'est a bon droit qu'on s'intéresse principalement aux secondes. Il en découle
cependant les mémes régles éducatives a tous et que, dans toute la mesure du
possible, I'éducateur doit « sentir » son pupille plutot que le soumettre a des
régles pré-établies.

Doit-on par ailleurs accuser les frustrations et plus particuliecrement les frus-
trations sexuelles d'étre responsables des névroses, comme 1'a affirmé Freud ?
La réponse doit étre nuancée. Il n'est pas contestable que les frustrations massi-
ves et aberrantes, particulicrement dans le jeune age, sont susceptibles de
déterminer des troubles psychiques. Mais a 'opposé, Freud (5) avait indiqué que
la faiblesse et lindulgence excessive du pere entrainait chez l'enfant la formation
d'un « sur-moi » tyrannique, parce qu'elles ne laissaient pas a l'enfant la possibi-
lité de retourner son agressivité contre son pére, mais seulement contre lui-méme.

Clest poutquoi « l'‘éducation doit trouver sa voie entre le Scylla du laisser-
faire et le Charybde de linterdiction » dit Freud toujours (6). L'essentiel est
donc de savoir manceuvrer, de sentir lorsque la frustration est trop vive. En
tout état de cause, lindulgence et 'humour rendent le plus souvent acceptables
les éducations exigeantes.

Et finalement, I'éducation frustrante du XIXe siécle (patticulierement sur le
plan sexuel) n'a pas provoqué que des névroses. Mais bien plus que la frustration
sexuelle elle-méme, ce qui compte dans linstallation des névroses, c'est
l'attitude des parents vis-a-vis de la sexualité en général et de la leur en
particulier. Sans négliger la grande facilité que I'harmonie sexuelle peut offrir a
la relation harmonieuse du couple, il faut admettre qu'elle n'en est pas la
condition nécessaire. Sinon, la plupart des enfants des générations précédentes
auraient été névrotiques !

Ce qui apparait le plus établi dans I'étiologie des névroses, en dehors d'un fac-
teur organique indéterminé, c'est une fois de plus la personnalité des éduca-

(5) Malaise dans la civilisation.

49



Dominique Laplane

teurs, et ceci vaut autant pour les permissifs que pour les non-permissifs, les
chrétiens et les non-chrétiens.

En regard de ce constat, il faut se demander si lidentité chrétienne mérite la
réputation névrosante qui lui a été faite. Il n'y a pas de fumée sans feu. Il n'est
pas douteux que la vision de la sexualité véhiculée par les milieux religieux,
catholiques en particulier, au XIXe siecle et au début du XXe siecle était mat-
quée au minimum d'une défiance soupgonneuse (et méme le plus souvent d'une
réprobation a peine voilée de tolérance) pour le mariage, remede a la concupis-
cence. Que cette conception de la sexualité ait pu favoriser les attitudes de
culpabilité, chez certains éducateurs comme chez certains éduqués, ne parait

pas discutable.

Mais la encore, tous n'étaient pas touchés par la névrose, méme parmi ceux
qui se soumettaient aux interdits dans toute leur rigueur. L'ambiance culturelle
permettait a la plupart de supporter ce qu'elle interdisait.

Peu nombreux néanmoins sont ceux qui oseraient affirmer que, de ce point de
vue, la situation était enticrement satisfaisante et que l'identité chrétienne passe
nécessairement par cette attitude. Il semble d'ailleurs qu'au moyen age, par
exemple, la pruderie n'était pas si marquée. Personne ne songe d'ailleurs a en
faite un élément central du chtistianisme !

Au contraire, on doit remarquer que de nombreuses autres civilisations ont de la
sexualité une conception au moins aussi restrictive, la dernicre en date étant la
Chine de Mao. Une des difficultés majeures, quand on patle de comportement
religieux, consiste 2 déméler ce qui a%partjent en propre au message religieux, et
ce qui n'est que l'expression du mode de pensée général a une époque consi-
dérée. 11 est certain que les contemporains ne sont pas les mieux placés pour en
juger, qui ont tendance a prendre leur expression de la foi pour la foi elle-méme.

11 est clair que le judaisme puis le christianisme ont vigoureusement réagi
contte la recherche éperdue de jouissance qui caractérisait le paganisme ancien, et
que le christianisme réagira a nouveau de toutes ses forces contre le néo-
paganisme contemporain.

Néanmoins, entre la jouissance a tout prix qui caractérise une morale égocen-
trique — a l'opposé de la morale chrétienne cclle relation — et la condamnation
dun « instinct » comme mauvais et dangereux, il est possible de trouver une voie
moyenne, compatible avec cette morale de relation.

MAIS il y a plus a faire. Autant il est excessif et mal fondé de
considérer comme régressif tout comportement religieux, autant il est
difficile de nier le caractere infantlisant d'une religion ou la loi tenait une
grande place, avec promesse de récompenses et de punitions a l'appui.

Est-il possible d'affranchir désormais le chrétien de la loi et de la sanction
pout le placer sous la loi de I'Esptit, comme le voulait déja saint Paul ?

Si 'on admet, comme j'ai tenté de le montrer ailleurs (7), que le désir fonda-
mental de tout homme est celui de la relation, bien que celle-ci nécessite obli-
gatoirement une auto-limitation, il est sans doute possible de fonder une morale
de désir, a l'abti de tout légalisme. Et si ce désir est fondamentalement I'expres-
(7) Op. cit., cf. note 3.
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sion de I'Esptit en nous, peut-étre est-il possible de redécouvtir une morale
chrétienne qui soit une morale d'adulte et lui donner une expression en accord
avec notre temps.

Liaffirmation d'une identité acceptable constitue dans la société actuelle une
tache essentielle dont les générations ainées portent la responsabilité.

L'identité chrétienne, a condition d'en conserver vigoureusement la spécificité et
d'en manifester la force dynamisante, pourrait sans doute 2 nouveau attirer la
jeunesse. Cela dépend des éducateurs chrétiens.

Dominique LAPLANE

Dominique Laplane, né a Marseille en 1928. Neurologue, médecin des Hopitaux de Paris,
professeur a I'U.E.R. Pitié-Salpétriére-Université Paris VI. Publications : outre de nom-
breux travaux de pathologie et de physiopathologie du systéme nerveux, « Réflexions sur la
sexologie » (Revue du praticien, 1977, 27, p. 795-806) et Le bonheur est-il pour les imbéciles ?

(Fayard, 1979).
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Jean-Noél DUMONT

La foi est
(aussi) une culture

Ni le dogmatisme du « catéchisme », ni l'irrationalisme des
discussions vagues ne respectent la liberté. Car on ne peut
croire qu'en prenant conscience de l'enjeu de la décision.
L'enseignement scientifique de la religion se distingue de la
catéchese, mais la rend aussi a sa véritable fonction : éduquer a
croire la foi de I'Eglise.

COMME beaucoup d'établissements d'enseignement privé, ou un
ordre religieux a créé une forte tradition enseignante, nous nous sommes
trouvés il y a quelques années devant la « crise » de l'enseignement
religieux *. II ne paraissait plus possible de maintenir un « cours de
religion » dont la contrainte devenait insupportable, mais nous n'étions
pas préts a nous jeter dans les succédanés médiocres que nous voyions
autour de nous, tels que des groupes facultatifs d'échanges sur les grands problémes
humains, qui cachent souventmalla déroute de l'intelligence spirituelle. Nous
avons eu la grande chance de pouvoir résoudre cette fausse alternative en
allant 2 la racine méme de la difficulté, en redécouvrant la nature de
l'enseignement religieux. Enseignement de la révélation qui vient 2 une
conscience ou elle est déja déposée dans les aspirations mémes de toute
intelligence. Nous avons eu la chance de tenouveler l'enseignement
religieux sans rien concéder, ni de l'obligation qui est faite a chaque
conscience de s'éclairer, ni de 'exigence de qualité, ni de l'ouverture a la
priere et aux sacrements qui est au cceur de la foi chrétienne.

Cependant il n'y a pas de quoi étre fiers, si les structures de 'enseigne-
ment religieux traditionnel ont montré leur indigence et leur scandale ;
nous n'en avons pas eu l'initiative, c'est « I'air du temps » qui a éveillé une

* Ce texte récapitule en partie et brievement un long travail commun a I'Externat Sainte-Marie de
Lyon. Celui qui I'écrit ne I'a pas pensé seul, et tous ceux qui, dans des échanges parfois vifs et sans
indulgence, m'ont aidé, sont présents dans ces lignes, qu'ils ont bien voulu lire avant leur publication.
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question qu'un sens critique plus aiguisé aurait di apercevoir. Mais c'est
bien la ce qui révele les vraies difficultés de l'enseighement religieux,
particulierement en milieu scolaite : le monde religieux n'a pas souvent
linitiative de l'interrogation dans la culture actuelle. Alors que le dé-
ploiement des progres intellectuels autonomes contribue a révéler les
impuretés de l'alliage religieux, on peut étre perplexe sur les capacités
d'une réflexion rehg1euse a renvoyer la_question. Devant la vigueur de
l'intelligence athée, la foi s'est souvent enfermée dans une attitude privée et
irrationnelle qui n'en faisait plus qu'une opinion. L'enseignement religieux
est alors a repenser. Beaucoup semblent douter — dans leur
comportement ¢ducatif méme — que la religion puisse manifester
comme un véritable fait de culture, interrogeant l'activité humaine a
propos de sa validité. S'abriter derriere une « autorité », ou ne proposer
que des « vécus » de bonne volonté, c'est montrer le méme manque pro-
fond de confiance.

Critique du « catéchisme »

On a suffisamment dénoncé les erreurs du « catéchisme » traditionnel,
ses formules mécaniquement apprises, son caractere d'obligation exté-
rieure, son abandon hatif a la (foumeme année, lorsque beaucoup pen-
salent étre allés assez longtemps chez le curé. 11 semble pourtant que I'on
n'ait pas bien analysé les sources de ces erreurs, car ce qui se pratique
aujourd'hui souvent sous le nom de « catéchése » parait prolonger les
meémes erreurs.

Ainsi a-t-on tenu rigueur au « catéchisme » de confondre la foi avec une
connaissance apptise, de faire comme s'il suffisait de répéter les formules
du christianisme pour étre chrétien. Kierkegaard, dans son opposition a
toute chrétienté ainsi congue, indiquait que la « communication directe »
en matiere de foi est impossible ; elle réduit en effet la foi a 'adhésion,
plus ou moins profonde, a la doctrine. Ce christianisme ou tous étaient
chrétiens par la répétition des mémes mots, des mémes serments, a bien
les traits d'une idéologie collective, dispensant du mouvement d'appro-
priation personnelle. On peut donc se réjouir de la disparition de ces
formes d'enseignement religieux ; mais il est vain de se donner bonne
contenance en combattant les vestiges d'une tradition: Mieux vaut se
demander si, pour notre compte, nous avons comptis la lecon. Or on fait
une mauvaise analyse de l'erreur en reprochant au « catéchisme » de
confondre foi et connaissance ; sa faillite ne vient pas de la. S'il n'a pas
été assez respectucux du mouvement propre a la conscience, c'est au
contraire parce qu'il n'était pas assez ratonnel. Le dogmatisme témoigne
d'un manque de confiance en la connaissance, plus que d'un exceés. Si
l'enseignement religieux avait été rationnel, il aurait accompagné le déve-
loppement de l'intelligence, au lieu de reculer devant cette croissance.

Faire une « catéchese » qui repose plus sur le vécu que sur le su nous
renvoie donc au méme irrationalisme ; I'erreur est la méme, la fausseté
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aussi. Cette forme d'enseignement religieux fait aussi peu le poids que
l'ancienne lorsque l'intelligence de l'enfant s'éveille. Il conviendrait de
s'interroger sur la valeur d'une religion qui perd sa force quand l'esprit
devient libre ! Faudra-t-il donc se condamner a faire un enseignement
religieux qui ne tient que tant que I'esprit critique sommeille ? Nous
exploitons ainsi la naiveté au nom de la foi. Faudra-t-il se condamner a
rendre quelque temps supportables des séances de catéchése par le dessin
et la chanson ? Pour exploiter quand il en est encore temps l'immaturité
critique, il faut avoir fait I'aveu secret que la foi est invalide, il faut avoir la
conviction intime que la foi n'a pas par elle-méme de vertu critique. La
. catéchése », qui fait table rase du catéchisme obligatoire et mémorisé,
pour faire place au découpage et a la diapositive, risque bien de
perpétuer la méme peur, le méme doute profond sur la validité humaine de la
foi.

Les chevaux de /’Angelus

On a aussi tenu rigueur au « catéchisme » d'étre obligatoire et de
fausser les consciences qui se soumettaient faute de pouvoir se démettre.
Une telle accusation est fondée. La chrétienté, en aspirant a ce que tous
soient chrétiens « en masse », a en effet manqué le caractére original de
chague cheminement. On livrait alors des réponses anticipées a des ques-
tions que I'esprit n'avait pas encore rencontrées. Lorsque le religieux et le
social se soutenaient, en un temps ol Péguy ne voyait pas la différence entre
les enseignements de I'école laique anti-cléricale et ceux du catéchisme,
«en ce temps-l1a », la contrainte était relativement bien supportée. Elle
apparalt aujourd'hui dans tout son caractére scandaleux. Peut-étre y eQt-il
une ére ou les chevaux s'arrétaient d'eux-mémes a I'heure de I'Angelus, mais
il serait bien suspect d'en avoir la nostalgie. A-t-on cependant bien
compris ou était l'erreur ?

Est-ce le caractére obligatoire de I'enseignement qui contredit la
liberté ? Ce serait croire que la liberté s'exerce dans le facultatif. On
retrouve alors la confusion entre I'acte de foi et I'opinion personnelle. Si le
« catéchisme » faisait violence a la liberté, c'est bien plutdt parce qu'il
présupposait la foi chez I'enfant, et s'appuyait sur I'adhésion implicite
d'une société. Chagque homme est tenu de s'instruire des affirmations de la
foi, cette obligation est interne a l'intelligence, mais c'est une contrainte
insupportable de préjuger que tous dans une assistance sont croyants,
quelle que soit d'ailleurs I'assistance. Or dans la « catéchése » facultative, le
méme type de discours est tenu, le méme présupposé se retrouve, renforcé
méme par le « choix » que I'enfant aurait fait de sa participation. Le contenu
d'une prédication qui ne prend pas la peine d'expliciter ses fondements,
qui est allusive a un accord prétendu, est nécessairement oppressif
pour la conscience, que la prédication soit obligatoire, ou non.

Il 'y a péril a lier des consciences a une ambiguité qu'elles ne surmonte-
ront que par l'indifférence et la révolte. Cette contrainte diffuse et renforcée
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forcée par son manque d'explication, on la voit fonctionner aupres des
« mamans catéchistes ». Nombre d'entre elles sont prises au filet de leur
bonne volonté, et devant I'étendue de leurs bien compréhensibles lacunes,
elles se consolent en invoquant le « témoignage ». Nous voudrions qu'elles
aient raison ; mais que vaut un témoignage, s'il ne passe pas par une
activité d'abord valable dans un ordre, c'est-a-dire, d'abord, comme un
enseignement ?

Dans un monde ou la rationalité s'affine, dans une société athée ou le
présupposé religieux ne fonctionne plus, ou I'allusion n'est pas comprise,
ou I'accord moral lui-méme s'efface, le plus inquiétant est que ces caté-
chéses insuffisamment scolaires perdent tout sérieux aux yeux des
enfants. On crée une distorsion grave entre une conscience religieuse
intellectuellement sous-développée et une culture globale qui s'accroft au,
fil des années. Que fera l'enfant ? Devra-t-il garder fidélité . un ensei-
gnement invertébré, bien éloigné d'avoir la rigueur et la compétence de
ce qu'il apprend en géographie, en mathématiques ? Qui oserait pré-
tendre qu'en le mettant devant un tel choix on respecte sa liberté ? Il
faut au contraire souhaiter qu'il ait I'audace suffisante pour rejeter une
religion invalide du point de vue de I'intelligence. Quelle raison aurait-il
de garder foi en un enseignement que tout conteste ? Caractére timoré ?
Solidarité avec une position socio-politique ? Belles voies que nous
aurons ouvertes la a la Grace !!

De savoir a aimer

Dans notre pratique de I'enseignement religieux, quelques principes
se dégagent alors. Bien s(r, je donne ici de la clarté a une évolution
qui s'est faite lentement et non sans heurts. Nous n'avons certes pas
commencé par une vision aussi claire des principes. S'ils ont pris de la
clarté c'est a la lumiére du travail quotidien. La seule exigence qui ait
toujours été la notre fut de ne rien renier de la qualité.

* Alors que de plus en plus d'hommes accédent aux instruments cri-
tiques de la culture, il est indispensable que I'enseignement religieux
suive la croissance des forces de I'esprit. Il doit étre de méme qualité, au
moins, que l'enseignement des matiéres profanes. Si I'Eglise ne parvient
pas a susciter assez de compétences pour le faire, c'est qu'elle a manqué
en cela a sa mission. La proposition d'une culture religieuse doit accom-
pagner I'éveil de l'intelligence si I'on pense que la foi n'est pas une
attitude incohérente, qu'elle est humainement valide et peut donc étre
soumise a la critique. Plus : elle a sa propre fécondité critique a I'égard
des idoles, elle en a méme la plus grande faculté. Ceci est un acte de foi
radical. La nécessité d'emprunter aux philosophies du x soupgon » leur
pouvoir décapant montre que l'intelligence chrétienne n'a pas toujours
été jusqu'au bout de son mouvement, car pour déjouer l'illusion
elle ne devrait avoir aucune crainte.
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e  Respecter un homme dans sa liberté, c'est d'abord le respecter dans sa
raison. Ce n'est donc pas en mettant l'accent sur le « vécu évangélique du
groupe » qu'on manifestera la liberté. Il y a au contraire violence a
accorder un baptéme tardif a des relations qui ne le demandaient pas ;
on perpétue ainsi la méme erreur que celle de la chrétienté. Certes, per-
sonne ne sait si en fortifiant les connaissances on meéne a la foi, ceci est
l'affaire du Seigneur ; il nous appartient seculement d'utiliser le plus
honnétement possible les moyens qui sont les notres.

e Llinterrogation religieuse concerne tout homme et appartient fonda-
mentalement a la culture humaine. Comme telle, il est normal d'en rendre
l'enseignement obligatoire, fut-ce a des incroyants ou a des croyants
d'autres confessions, pourvu que le contenu soit suffisamment honnéte
et respectueux, c'est-a-dire qu'il ne prenne pas la foi comme un pré-
supposé. Si la religion appartient a la cultute plus profondément que l'art
ou I'économie, pourquoi l'école I'exclurait-elle ? « Celui qui doute et ne
cherche pas est tout ensemble et bien malheureux et bien injuste ., dit
Pascal (Pensées, Br. 194). Quelle peut bien étre en effet la liberté de celui
qui ne préserve son indépendance qu'en restant ignorant ? quel éduca-
teur peut accepter un semblable obscurantisme ? 11 y a donc bien de la
différence entre apprendre par cceur des formules en voulant y mettre en
méme temps un témoignage de foi et apprendre par cceur ce qui est
nécessaire a l'esprit pour qu'il ait un peu de liberté dans son exercice.
Une attitude éducative suffisamment attentive ne peut manquer de faire
cette différence.

. Si nous croyons que la dimension religieuse a sa propre fécondité,
nous ne partirons pas des « grands problémes humains » (drogue, peine
de mort, etc...), mais nous partirons de l'expérience religieuse pour mon-
trer comment elle interroge les comportements humains, qu'elle est
respectable « parce qu'elle a bien connu l'homme . (Pensées, Br. 187). 11
ne faut pas dissimuler que le danger d'un tel cours est de transformer a
nouveau le christianisme en doctrine. Aussi notre souci est-il de mettre en
lumicre les personnes par lesquelles la foi a été transmise afin de faire
sentir I'épaisseur de I'Ecriture et de la Tradition.

. Le terme de « catéchése » doit étre réservé a laccueil des « catéchu-
ménes », de ceux qui veulent aller plus loin dans la réflexion d'une foi
qu'alors ils essaient de faire leur. La catécheése a pour but de s'éclairer sur
sa fol, de participer a la vie et a I'enseignement de 1'Eglise. Ainsi se dis-
tinguent le « religieux » qui concerne toute conscience et le « chrétien ».
Bien entendu la catéchese ainsi comprise ne peut, elle, étre obligatoire
sans condamner a I'hypoctisie.

. La distinction la plus claire possible entre l'enseignement d'une
culture religieuse et la démarche libre et personnelle de la catéchese pet-
met d'améliorer la qualité des deux. Elle permet aussi d'étre plus clair
dans la présentation des exigences. Les groupes de catéchése, délivrés du
bavardage pseudo-humaniste auquel on se condamne souvent en ne
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faisant pas la distinction, deviennent d'authentiques groupes de pattage et
de priere.

Pratiquement

Du point de vue pratique, cela signifie que chaque classe de notre
établissement, de la sixieme a la terminale, soit environ 2000 éleves,
dispose d'une heure d'enseignement religieux obligatoire. Cette heure est
assurée généralement par un professeur ayant par ailleurs un enseigne-
ment profane. Chaque classe a également, dans son horaire, une heure
pour des groupes de catéchése qu'animent des religieux, patfois aidés de
parents ou de professeurs. En outre, dans I'horaire toujours, une messe
est proposée chaque semaine. Une telle présentation reste extérieure et il
est bien difficile de dire vraiment l'intérét de ce qui est vécu, de présenter
l'ensemble des activités organisées. Pour donner une idée « visible », je
dirai que 70 % environ des éléves participent aux activités libres de
catéchese.

La tentation serait grande pour nous de nous accorder un satisfecit. Ce
serait a la fois bien prétentieux et bien fragile. Certes, I'analyse que nous
avons faite de I'enseignement religieux et de sa nature semble bien fondée
et jusqu'a présent confirmée par la perception de plus en plus claire par
les éleves de la distinction introduite. II reste que l'entreprise est toujours
précaire. Elle suppose une formation culturelle plus forte des enseignants
qui s'engagent dans cette voie. Elle pose aussi la question d'un minimum
de vie de foi commune de la part de ceux qui participent a la formation
religieuse ; s'il n'est pas repris dans la respiration de la priere, l'ensei-
gnement risque vite de devenir formel. Autant la confusion entre l'acte
de foi et la connaissance doit étre évitée dans lattitude d'un croyant face
a l'Autre, qu'il soit enfant ou adulte, autant les deux réalités sont indis-
sociables pour soi.

Il resterait aussi beaucoup a dire sur la maniere dont une attitude
pédagogique peut étre, ou ne pas Etre, une ouverture au spirituel. Par
exemple ['éveil 2 la qualité du silence, au respect de l'autre, la facon
d'aborder un texte, la découverte de la fécondité de l'intelligence sont,
dans leur ordre, une initiation spirituelle. Pour cela il n'est méme pas
requis d'étre explicitement croyant, cette ouverture est le fait de tout
travail bien fait en son ordre.

Jean-Noél DUMONT

Jean-Noé€l Dumont, né en 1947, agrégation de philosophie en 1970, professeur a l'Internat
Sainte-Marie, a Lyon. Fondateur du Centre Kierkegaard, collaborateur, depuis sa
fondation, en 1975, a la revue Exister (11, rue d'Algérie, Lyon). Marié, cing enfants.
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Bernard GILLIBERT

Structurer une liberteée

Une expérience ignatienne

Eduquer a la foi chrétienne, c'est tout en méme temps
structurer une liberté et la laisser — seule face a Dieu —
faire (ou non) I'expérience de son élection gratuite.

LE monde des jeunes est l'objet de beaucoup de sollicitude de la part des
adultes, c'est banal de le rappeler. N'est-ce pas d'abord un marché important
sans cesse a reconquérir, une clientele a flatter ? Mais c'est aussi et surtout
I'humanité de demain, un avenir a construire. Tache passionnante et chance
pour le prétre qui se trouve appelé a vivre sa vocation en un tel lieu.

11 est des manieres bien diverses de « vivte » au milieu des jeunes, mais quelle
que soit la modalité choisie, l'expérience est toujours celle de I'éducation. Or, si
différents soient les lieux, les époques, les cultures, 1'éducation de 'homme
conduit, croyons-nous, a créer en chaque étre en croissance un équilibre harmo-
nieux entre les besoins fondamentaux de structure et de liberté. Ayant esquissé
ailleurs comment une telle dialectique pourrait féconder bien des initiatives et
des évolutions dans I'éducation en général, nous voudrions montrer ici, ou au
moins suggérer par un exemple vécu, que cette intuition est vérifiée en particulier
dans I'éducation du chrétien comme tel.

Une pédagogie chrétienne peut-elle s'enraciner dans une tradition spirituelle
précise ?

Nous répondons oui ; c'est bien en effet la tradition spirituelle de la Compa-
gnie de Jésus a laquelle nous nous référons, qui est a l'origine de notre hypothése et

nous apporte la confirmation de son efficacité pédagogique. Les Exercices

Spirituels de saint Ignace sont la traduction et la mise en ordre d'une expérience
personnelle vécue par leur auteur qui a fait de cet homme vivant les recherches et
les doutes du milieu du 16e siecle, une des personnalités les plus marquantes de
son temps et de I'histoire, par la force de sa volonté et la liberté avec laquelle il
s'engageait dans ses choix. Dans la mesure ol ces « exercices » habitent le
comportement du religieux jésuite dans son appréhension des réalités de la vie, ils
doivent animer son inspiration d'éducateur. Or ces exercices illustrent bien cette
double exigence de I'homme pour la structure et la liberté, 'une étant
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nécessaire a l'autre. La retraite selon les Exercices Spirituels doit permettre &
celui qui le désire d'orienter sa vie, de s'engager dans la voie d'un choix libre
et responsable. Pour ce faire, la méthode employée par la pédagogic des Exer-
cices, consiste a structurer la réflexion et la priere de I'exetcitant, en lui propo-
sant des points de références, des modeles, des structures, puisés dans l'expérien-
ce méme de l'auteur. Cette expétience est celle d'une information de tout I'étre
existant par et pour la personne du Christ, a la maniere dont saint Paul se
sentant saisi par 1'Esprit peut dire de Jésus-Christ : ce n'est plus moi qui vis,
c'est Lui qui vit en moi. Comment une liberté pourrait-elle mieux exprimer
et vivre l'accueil qu'elle réserve au Principe structurant qui la pose dans l'exis-
tence, Lui-méme reconnu et accueilli comme liberté pure ?

Le « pére spirituel »

Le témoignage qui va suivre ne fait qu'illustrer modestement et trés partielle-
ment cette expétience spirituelle de « liberté structurée » par 'Esprit Saint, mai-
tre en éducation. Etant de l'ordre du concret, un témoignage admet les limites du
particulier. Il ne peut ni ne veut prétendre a étre pris comme figure exemplaire ;
les situations sont trop diverses aujourd’hui pour que chacun n'essaie pas
d'apporter dans chaque cas les solutions originales, toujours a rechercher..

La scene se passe au cceur d'un second cycle de garcons, dans le cadre d'un
internat d'une province de France. Un prétre, religieux dans la force d'une tradi-
tion qui n'accepte pas la banalisation de ses origines et de son inspiration,
assume 2 l'intérieur d'un ensemble éducatif qui se veut et s'affirme chrétien,
la tache de « pére spitituel ».

11 s'agit d'étre tour a tour l'initiateur, le moteur, le révélateur, en un mot l'ani-
mateur des forces vives de la communauté éducative, en tant qu'elle approfondit,
partage, vit sa foi. Nous nous limiterons dans nos propos au role du « pére spiri-
tuel » dans ses rapports avec les éléves, tout en soulignant qu'il ne s'épuise pas
dans cette relation.

Le champ d'action du pére spirituel et les moyens dont il dispose sont d'une
nature telle qu'il a certainement plus que d'autres, liés par les impératifs des
programmes, une liberté dans sa relation pédagogique aux éleves. Mais ceci ne
doit pas donner une impression d'insignifiance. Comme tesponsable de 'ensei-
gnement religieux, il s'inscrit dans l'organigramme scolaire parmi les responsa-
bles des autres disciplines. Il assurera donc lui-méme ou en collaboration avec
d'autres, laics le plus souvent, un travail d'enseignement et il doit veiller a ce que
celui-ci soit donné et recu avec sérieux. Une telle conception paraitra sans doute
démodée a certains, et il n'est pas question de prétendre que cette attitude soit
toujours possible, souhaitable ou réaliste, mais ne l'est-elle pas plus souvent
qu'on ne veut le prétendre ?

N'affiche-t-on pas parfois une telle timidité dans notre proposition de I'ensei-
gnement religieux que celui-ci ne peut étre pris au sérieux par les éleves ; il sera
alors marginalisé, réputé inutile, « ne comptant pas pour l'examen » ; étant
finalement considéré comme un temps perdu, ce qui arrive malheureusement,
il devient tout normalement facultatif et on sait ce que cela veut dire. Or il parait
de plus en plus évident que les jeunes ont un réel besoin de connaissances solides,
d'une information sire et large, profonde et ouverte, et ils la demandent. Ils
percoivent bien au cceur méme de leur recherche que, parallélement a la progres-
sion de leurs connaissances dans le domaine profane, une intelligence de la foi
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nécessite elle aussi d'étre structurée par l'acquisition et la possession d'un savoir
bien assimilé d'ou naitra l'indispensable « savoir faire ». Les éléves sont de plus
en plus unanimes a refuser les discussions stériles et interminables sur un théme
choisi a la hate. D'ailleurs y a-t-il rien de plus déstructurant pour l'esprit que
ces séances de « brain-storming moralo-spirituel » qui s'originent dans le flou
des réactions a l'actualité, pour ne conduire nulle part, si ce n'est peut-étre a
l'illusion que les problémes sont résolus par la sincérité des sentiments. La fragi-
lité, la vulnérabilité ressenties face aux questions que se posent les jeunes,
souvent sans oser les exprimer parce que précisément ils ne sont pas surs d'eux,
les rendent attentifs et réceptifs a une réflexion bien conduite a laquelle, certes,
ils doivent prendre une part active.

Pour une culture religieuse

Admettre un cadre sécurisant permet une plus grande liberté dans les recher-
ches. Comment, concrétement, maintenir cet équilibre ? Au début du second
cycle, en classe de seconde, l'adolescent qui a généralement autour de 15 ans
éprouve le besoin de se situer dans tous les domaines et en particulier dans le
domaine religieux face aux questions qui surgissent aussi bien au niveau de la
connaissance, qu'a celui de la vie quotidienne. Un tel besoin est normal a un age
ou le garcon cherche & étre lui-méme.

Au plan de la réflexion dans le domaine religieux, on lui proposera de mettre
en place ou de resituer les éléments fondamentaux d'une culture religieuse. Le
probléme de Dieu, comme phénoméne universel vécu de facons différentes par
les grandes religions sera abordé. L'histoire comparée de ces religions permettra
d'apprendre & mieux connaitre et respecter les autres tout en marquant
clairement les différences qui les distinguent d'avec la religion chrétienne.
Comparer l'appel du jeune homme riche en saint Marc avec les exigences du
Sermon de Bénares est plein d'enseignements et léve bien des ambiguités.

N'est-il pas nécessaire aujourd'hui de connaitre plus que superficiellement
I'Islam ? Une fois encore, 1'Histoire rejoint ici l'actualité. L'étude du Judaisme en
tant que tel conduira tout naturellement a retrouver les racines de la foi
chrétienne. Une mise en place claire et scientifique des fondements scripturaires de
la religion chrétienne est nécessaire. L'exégése doit étre prise au sérieux, et il est
assez triste de constater a quel point lignorance ou les idées toutes faites
hypothéquent encore, en ce domaine, la réflexion des chrétiens. La Révélation
chrétienne se déployant dans une histoire, celle de I'Eglise au milieu des hommes, on
s'attachera aux plus riches heures de cette histoire, & ses moments fondateurs, a ses
héros, a ses crises, a ses progres, etc. Il faut aimer l'histoire pour la faire aimer ;
mais dans ce cas, des années apres, des garcons parlent encore des fouilles de
Saint-Pierre et de la succession apostolique. De telles approches sont
nécessaires pour relativiser une certaine actualité et redonner le sens de 1'Eglise.

Cette histoire se renouvelle aujourd'hui et la présence de 1'Eglise au monde 2

travers les événements de l'actualité ne laisse jamais ce parcours historique
s'enliser dans un archéologisme savant.

1l sera par ailleurs toujours fait droit aux questions qui jailliront des problémes de
vie, mais nous verrons pourquoi ils tiennent en définitive peu de place dans les
réunions par groupe. Au cours de l'année suivante, en classe de Premiere, le par-
cours apparaitra moins scolaire. On n'ignorera pas non plus l'actualité quand
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elle s'impose — cette année 78-79 aura été particuliérement riche — mais il sera
essentiellement question de la formation de la personnalité. Comment permettre
a chacun, perdu dans l'anonymat ou modelé par les groupes, uniformisé par les
modes, de percevoir son unicité dans l'originalité de sa personne.

On commencera par l'analyse succincte des composantes psychologiques
du Moi, pour conduire a discerner la naissance et la croissance d'un « Je » capa-
ble d'étre principe autonome, responsable de choix, de décisions, d'actions.
Prendre conscience de son Moi et I'accepter tel qu'il est sont a la base de 1'équi-
libre et du réalisme nécessaires au bon épanouissement de chacun. Parmi les
travaux qui aident a une telle prise de conscience, il faut souligner l'importance
de deux moments : I'étude des besoins fondamentaux et 'étude des valeurs.

Besoins fondamentaux

Comment le comportement quotidien de l'homme est habité et s'explique
par ces « besoins fondamentaux » : besoin de confiance en soi, besoin de sécurité,
besoin d'autonomie, besoin de s'accomplir dans une tache. Besoin des autres,
besoin d'étre reconnu par les autres, enfin besoin d'un sens de l'existence.

La recherche des critéres qui conduiront aux choix nous aménera a l'étude et a
la définition d'un champ de valeurs. Cette étude est d'une importance décisive
pour le comportement ; toutes les grandes questions, ou les moins grandes, sur-
gissent ici, au cours de débats fort animés ot la complexité des problémes appa-
rait d'abord comme déstabilisant les certitudes toutes faites et le plus souvent
simplistes. Puis c'est le temps de la reconstruction a partir de choix mieux
motivés et mieux assumés parce qu'enracinés dans une réflexion personnelle.

Si l'on a bien compris l'effort entrepris, on voit assez combien l'animateur
se trouve a la fois du coté de la structure et du coté de la liberté. C'est bien parce
qu'il conduit la démarche en assurant une certaine continuité de réflexion, en
évitant les pertes de temps, les égarements, que la liberté de chacun peut s'épa-
nouir dans une recherche personnelle. La liberté est sans cesse sollicitée dans
les choix qui vont peu a peu structurer la personnalité. Accompagner ainsi une
liberté dans la découverte d'elle-méme avec ses espérances et ses craintes, c'est
participer a son épanouissement comme achévement et accomplissement de cette
maturation structurante de la personnalité. Si l'on prenait plus de temps, si l'on
attachait plus d'attention & accomplir cette démarche pédagogique, on trouverait
sans doute moins d'inquiétude, d'inconsistance, d'inconscience ou d'irrésolution.
On se plaint du manque de parole, de la perte du sens de l'engagement, de la
pusillanimité des jeunes ; mais qui donc et quoi donc dans 1'éducation qui leur
est proposée est source de cette solidité, de cette structure, de Cette liberté néces-
saires pour faire d'eux des hommes debout ?

Avant méme d'aborder le probléme de la valeur religieuse qui se pose tout
naturellement au coeur d'une telle recherche, nous noterons l'importance des
entretiens personnels qui viennent prolonger les réflexions de groupes faites en
classe. La pédagogie a laquelle nous faisons allusion ne peut se concevoir que
dans la mesure ou le prétre qui l'anime vit lui-méme au milieu des éléves, acces-
sible de 8 heures du matin a 11 heures du soir. Un bureau toujours ouvert, une
disponibilité habituelle sont le prix qu'il faut payer, si 1'on veut garder a la part
de réunion commune son caractére plus didactique. C'est dans les entretiens
particuliers que les vraies questions de chacun sont traitées a des niveaux d'expé-
rience humaine et spirituelle trés divers. Le menu commun a tous permet une
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certaine réflexion pour tous, mais le travail en profondeur se fait a la carte; c'est
meilleur mais c'est plus onéreux — chacun le sait !

Une présence qui simpose en proposant

Au cours de cette réévaluation du monde des valeurs, le probléme religieux va
apparaitre tout naturellement. La valeur religieuse est une des valeurs possibles
sur laquelle construire sa vie. Composante inévitable qui s'impose a la réflexion,
car le « religieux » est encore un fait, comme une sorte d'évidence, que l'on
pourra admettre ou refuser mais qu'il faut affronter. Faudrait-il aller jusqu'a la
privilégier et pourquoi ? En quoi est-elle radicalement différente des autres ? Peut-
on parler de transcendance et ce mot a-t-il une « réalité », etc.

Réalité indiscutable, appréhendée au fond d'indifférence, d'intérét, parfois
d'agressivité. Une clarification s'impose, qui devra tenir compte de la culture.
religieuse ambiante s'exprimant dans des comportements dictés par des habi-
tudes religieuses, en fonction d'environnements divers, de milieux socio-culturels
différents, sans sous-estimer surtout pour les jeunes les influences dues aux
appartenances a des groupes, qui sont souvent des lieux de pression. Toute cette
réalité quotidienne doit étre calmement analysée. Ce qui a été vécu jusqu'a
maintenant comme accepté docilement, ou seulement subi, parfois contesté,
doit étre maintenant assumé plus personnellement. Affrontement nécessaire des
questions, des doutes, des expériences, c'est le temps, non d'une remise en
question systématique et négative, mais le passage par un questionnement serein
source de conviction, de force. La comme ailleurs, je dois étre capable de choisir et
d'agir de facon personnelle, responsable. La liberté de mon choix naitra de la
force de mes convictions.

Mais c'est alors qu'au cours de tels débats, qu'ils soient menés en groupe
ou poursuivis en particulier, le jeune va prendre conscience que son acte de foi
personnel surgit en rupture, comme donné, venu d'ailleurs, imprévisible et sou-
dain, radicalement différent de toute la démarche précédente : ce surgissement de
I'En-Haut dans ma vie, percu comme un appel qui ne doit rien a mes réflexions.
Une présence qui s'impose en se proposant. Passage soudaiti du discours dans
ce qu'il a de rassurant par sa logique satisfaisante pour l'esprit, a la gratuité de
l'existence dans ce qu'elle a toujours d'imprévisible et d'inexplicable. Plongée
éblouie dans le monde du gratuit, étonnement, parfois stupéfaction devant cette
rencontre avec cet Amour, soudain envahissant qui se nomme Dieu. Cet appel
personnel auquel je réponds dans une confiance que je n'explique pas, cet acte
de foi que je pose en ce Dieu Pére qui m'envoie son Fils me parler de Lui et de
moi, je le percois comme question radicale : pourquoi moi ?

En effet ce qui étonne le plus et vraiment pose une question au jeune qui ressaisit
sa foi pour la faire sienne, c'est moins qu'il croie, qu'il réponde présent a ce
Dieu qui se présente a lui, mais c'est précisément que c'est a lui que ce Dieu se
présente.

Pourquoi moi et pas un autre ? La non-foi du camarade pose une question plus
grande que la foi en elle-méme. Dans le mystére de cette relation d'élection,
l'acte de foi apparait bien comme l'expression la plus haute d'une liberté qui
s'engage en réponse a une liberté qui se donne. Le saut de mon engagement
est la réponse a la gratuité du don, l'un et 'autre se rejoignant dans 1'inexprimable
adéquat.
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La priére vient tout naturellement exprimer et approfondir cette expérience.
L'animateur devient de plus en plus le conseiller, les entretiens personnels
prenant le relai des travaux de groupe. Il faut beaucoup de temps pour faire peu a
peu découvrir et vivre que la liberté de l'amour, que la qualité de 1'échange, la
profondeur de la relation supposent une structure — priére personnelle, priere
liturgique, sacrements — qui, loin d'étre supportée comme une contrainte, sera
vécue comme exigence d'un Amour qui apprendra a partager. Cet accomplis-
sement dans le cheminement spirituel ne sera pas, certes, le fait de tous. Une
retraite fermée pendant I'année de Terminale, permettra a ceux qui le désirent. de
faire le point et de discerner ou ils en sont. Ce temps de recueillement permettant
d'abord de reprendre, de vérifier et de revivifier l'expérience propre a
chacun. Ce sera plus encore le moment de mettre en place les conditions néces-
saires a un bon départ au-dela des sphéres sécurisantes de la vie scolaire et fami-
liale. C'est la encore que la qualité de la structure mise en place permettra de
répondre sans pusillanimité aux engagements, aux appels, aux invitations que
I'Esprit adressera a chacun, dans la vie étudiante puis dans les responsabilités
du travail. Seul celui qui est assez fort peut se permettre de risquer.

Une des difficultés majeures rencontrées au cours de la réflexion sur la foi
vient du manque de dimension ecclésiologique. Beaucoup de jeunes prient, ont
une foi personnelle vivante et vraie, mais gardent vis-a-vis de 1'Eglise, comme
corps structuré et lieu d'existence de leur foi, un certain sentiment d'inutilité ou
du moins de non-nécessité. Ce n'est pas le lieu d'engager ici une réflexion sur les
causes de telles attitudes. Nous dirons seulement qu'il faut sans cesse et a tous les
ages, reprendre le soutien de la vie sacramentelle. Proposer le sacrement de
Réconciliation et le sacrement de I'Eucharistie, avec régularité, comme les lieux
normaux de rencontre avec Jésus-Christ.

L’EUCHARISTIE est percue comme structurant 1'Eglise, en tant que lieu de

rassemblement de la communauté des fréres autour du banquet d'action
et de graces, rendu possible par le sacrifice du Premier-Né, liberté offerte... « Ma
vie, nul ne la prend, c'est Moi qui la donne ». C'est parce que le Fils est allé
jusqu'au bout des exigences de son Amour, que je suis habité par I'Esprit ainsi
libéré par le don, permettant de me donner a mon tour, a Celui qui s'offre & moi.

Trouver ainsi la structure méme de son étre-chrétien, dans le mystére pascal .
actualisé dans 'Eucharistie, n'est-ce pas proclamer que ce qui me conduit debout sur
les chemins de la vie, c'est bien cette liberté totale rencontrée en Jésus-Christ ?

Au terme de la démarche, qui pouvions-nous trouver comme Maitre en éduca-
tion chrétienne, sinon Jésus-Christ rappelant a I'éducateur qu'il doit sans cesse se
laisser lui-méme éduquer, s'il veut rester celui qui éduque, c'est-a-dire celui qui
conduit vers...

Bernard GILLIBERT, s.j.
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rienne (Rome), entré a la Compagnie de Jésus en 1962, ordonné prétre en 1967. En contact
avec le monde scolaire depuis 1963, tant dans l'enseignement public que dans l'enseigne-
ment privé, il a exercé ses fonctions au Liban, en Angleterre, aux Etats-Unis, en France
(dont Saint-Louis-de-Gonzague, de 1970 a 1975). Actuellement pére spirituel du second
cycle, au collége Saint-Francois-Xavier de Vannes.
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Alain QUILICI

Echec de I'enseignement,
conversion de I'enseignant

L'enseignement de la foi conduit parfois a d'inexplicables
échecs. Mais ceux-ci résultent de I'enjeu méme de I'entre-
prise : éduquer une liberté suppose qu'on reconnaisse son
droit de dire « non ». Ce risque, le Christ I'a pris avec
I'numanité entiére. C'est pourquoi I'échec a transmettre la
foi fait aussi partie de la foi a transmettre.

L A pédagogie de la foi est un art difficile, un domaine ou les réussites sont
imperceptibles, et les résultats humainement insatisfaisants. Et
comment ne pas en étre affecté ? Car, il faut l'avouer, nous sommes plus
touchés et blessés que nous n'osons le dire par ce que nous pouvons appeler nos
échecs en matiére de catéchisme, catécheése et autres domaines similaires que
nous résumerons sous l'appellation : pédagogie de la foi.

Lorsqu'on a donné le meilleur de soi-méme, en temps, en préparation, en
attention, et qu'au terme notre jeune interlocuteur nous affirme que rien de
tout cela ne l'intéresse, nous avons en nous un fort sentiment de ratage. Il y a
pire : lorsque, quelques années plus tard, ce méme jeune interlocuteur déclare
qu'il ne saurait étre croyant avec la formation qu'il a recue, les larmes nous vien-
nent aux yeux. Car de toute évidence nous avons échoué. Et le perdant ce n'est
pas nous, mais le Christ.

Pourtant nous avions cru, non seulement bien faire, mais faire bien. Sans
ménager notre peine en sessions, rencontres diverses, bilans, retraites, nous
avions adopté les méthodes les plus actives, sans pour autant renoncer a un véri-
table enseignement. Nous avions fait sans cesse référence au texte méme de
I'Evangile, comptant (secrétement) sur l'efficacité et le dynamisme intérieur
de cette parole qui est la Parole ! Et voila que nous ne récoltons qu'amertume et
incompréhension. Nous voici plus seuls apreés qu'avant. Ces enfants, ces jeunes que
nous avons tant aimés et dont nous avions la quasi-certitude que « bien pris » et «
bien formés », ils seraient de « bons chrétiens », armés d'une foi vive et animés
d'une charité active, voila que nous devons constater que nous les avons perdus.

Nous envions le Seigneur de pouvoir dire : « J'ai veillé, et aucun d'eux ne s'est
perdu (hormis un seul...) » (Jean 17, 12). Rien de tel pour nous. Nous avons au
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contraire le sentiment d'avoir bien mal communiqué ce feu qui nous habite. Il
n'a transmis ni chaleur, ni lumiére. Nous restons avec notre trésor dont nul ne
veut. La source de vie coule pour rien. Le pain lui-méme est délaissé et autour de la
table de famille nous comptons les places vides. Cette situation, qui dépasse notre
stricte expérience personnelle tant elle est commune, ne nous laisse pas
insensibles. Elle nous affecte au contraire trés profondément, que nous soyons
prédicateur, catéchiste, parent ou tout autre pédagogue de la foi. Et combien y
résistent ?

Oui, nous en sommes affectés ! Et pourtant ! Ces difficultés sont-elles si inat-
tendues en un pareil domaine ? Et n'étions-nous pas avertis ? Ne savions-nous
pas que la Parole du Christ est une proposition libre faite a une liberté ? Le
semeur doit-il se décourager et se désoler sur lui-méme sous prétexte que sa
semence qui est bonne tombe sur des terrains plus ou moins réceptifs ?

Et puis, que serait une adhésion sans la permission de dire non ? Que serait
une liberté qui ne pourrait qu'acquiescer ? Autant de questions dont nous.
connaissons la réponse par cceur, sur lesquelles nous sommes absolument
d'accord. Et malgré cela nous remachons notre déception, et nous n'arrivons pas a
nous résoudre a cette permission de dire non, qui fait toute la noblesse de
lI'homme, y compris de l'enfant du catéchisme, du jeune de l'aumoénerie et de
I'éléve de l'école chrétienne.

Plus profondément, n'avons-nous pas du mal a admettre que ce refus de croire
soit légitime ? Non que nous le trouvions illégitime, mais parce qu'il nous est
insupportable, pénible a accepter, écrasant a assumer ? Il faut reconnaitre
(et sans parler de motivations psychologiques ou sociales inavouables) que le
refus de suivre le Christ est si opposé a ce qui fait notre vie, notre vraie joie, que
nous n'arrivons jamais tout a fait a comprendre qu'on puisse ainsi tourner le
dos a la beauté et a la bonté. Nous savons parfaitement, en théorie, que sans
liberté de choisir, toute proposition de foi n'est qu'une pipée. Rien pourtant
n'est plus redoutable a affronter que ce genre d'évidence.

Et il est bon de se rappeler, surtout en ces temps otl notre propre foi est mise a
rude épreuve et menacée sans cesse d'étre coulée, ce qui est une rengaine du
Message Révéleé :

« Si le Seigneur ne batit la maison, en vain peinent les batisseurs... Vanité
de vous lever matin, de retarder votre coucher, mangeant le pain de douleurs,
quand Lui comble son bien-aimé qui dort » (Psaume 127).

Ce que le Seigneur commente en disant : « Sans moi, vous ne pouvez rien
faire ! » (Jean 15, 5).

Le bon pédagogue de la foi

Un bon catéchiste est un serviteur fidéle qui veille, attendant le retour de son
Maitre (Luc 12, 36). Il se préoccupe avant toute chose de ranimer la flamme de
sa propre persévérance (LUC 12, 41).11 s'efforce de ne pas oublier qu'il n'est qu'un
intendant, gardien-responsable du bien de son Maitre (Luc 19, 13) qui lui a de
surcroit « donné sa parole », mais il n'est pas propriétaire de ce bien-la. Il pro-
pose. Il suggére. Il gére pour un temps, et se prépare a disparaitre, tel Jean-
Baptiste, dés que le Sauveur parait. Il n'est pas chargé de faire la réponse, a la
place de ceux que la Parole interroge. Il ne sera pas jugé au nombre des « bon-
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nes » réponses (Ezéchiel 33, 9). Il doit méme apprendre a ne pas se juger
méme sur ce critere d'efficacité qui n'est pas un critére du Royaume (Matthieu
5, 11s.).

Le bon catéchiste, le bon pédagogue de la foi doit apprendre avant tout a res-
ter a sa place. 1l n'est ni la semence, ni la terre, ni la pluie (1 Corinthiens 3, 7-8). Il
n'a pas plus mis la main a la charrue pour retourner en arriere que pour
obtenir des résultats (Jean 4, 38). Autrement dit, s'il ne doit jamais cesser
d'annoncer la parole de I'Evangile, s'il ne doit jamais se décourager au point de
se taire, il ne doit pas non plus escompter de résultats, ou se culpabiliser devant
I'absence de réponses, ou soupgonner de « mauvaise foi » ceux qui ne donnent
pas la réponse qu'il espérait. La paix intérieure qu'il a recue du Sauveur lui per-
met d'accueillir toute réponse vraiment libre.

I fut un temps sans doute, et naguére, ou la catéchése pouvait étre ce qu'elle
doit étre : une explication du mystére chrétien a un public de fideles qui croit,
qui vit de cette foi, qui célébre dans la liturgie et qui « cherche a comprendre ».
Aujourd'hui, sauf exception, le catéchisme n'est plus une catéchese, mais pure-
ment et simplement une premiére annonce de la foi, la premiéere vraie proposition
de foi que recevra cet enfant, ou cet adolescent, parfois poussé par ses parents,
plus rarement soutenu par eux. Cette annonce le met devant un choix a faire.
Et il choisira effectivement, parfois avec héroisme dans des pressions sociales
et psychologiques qu'il ne faut pas minimiser, qu'elles soient dans le sens d'un
refus de croire ou dans le sens d'une contrainte & croire.

Bien sdr pour les catéchistes il est tentant de faire comme si... | Comme si
c'était acquis d'avance, comme si on ne pouvait pas ne pas adhérer d'enthou-
siasme a la foi chrétienne, comme si un refus de croire n'était imputable qu'a
la mauvaise volonté, etc. Voila une tentation a laquelle il faut résister. Le respect
de la réponse, et donc de la réponse quelle qu'elle soit, devrait étre le b, a, ba de
la pédagogie de la foi, comme I'enseignent par ailleurs le bon sens et I'expérience.

Si I'enfant a I'age de raison, s'il peut pécher gravement, a plus forte raison
peut-il faire un acte de foi, confesser le Christ Sauveur, et vivre une réelle et pro-
fonde expérience spirituelle. Il faut admettre le choix contraire, quoiqu'il en
colte. Et il en colte aux parents, comme il en colte aux catéchistes et aux
témoins ! Il faut s'y préparer, et d'une préparation au plus profond de notre
propre, foi, comme de notre équilibre personnel. Cette préparation doit se faire
avant toute autre, a I'école du Christ. Son expérience précede la notre. Ici égale-
ment se vérifie qu'il en est du serviteur comme du Matre.

L'expérience du Sauveur

Quel échec que sa prédication ! Combien de fois, de son propre aveu, n'a-t-il
tenté de rassembler les enfants de Jérusalem comme une poule rassemble ses
poussins sous ses ailes, mais en vain ? (Matthieu 23, 27). Avec quelle inquiétude
ne se demande-t-il pas si le Fils de I'homme trouvera encore la foi a son Retour ?
(Luc 18, 8). Avec quelle douleur ne constate-t-il pas que la foule I'abandonne en
haussant les épaules aprés son discours sur le pain de vie a Capharnaim (Jean 6,
66) ? Quelle vivacité dans sa réplique aux Juifs qui veulent voir un signe,
comme si la foi en question pouvait découler de la vue d'un signe contraignant
(Matthieu 12, 38) ! Et quelle tristesse dans son ton lorsqu'il répond a Philippe
qui veut voir le Pére, manifestant par sa requéte qu'il n'avait rien compris !
(Jean 14, 8).
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Le prophéte est un homme dégu, méme si en son ceeur il est comblé. Lorsqu'il
réfléchit a sa mission, devant le splendide échec de sa prédication, il ne peut que
constater : « Les gens se disent les uns aux autres : " Venez donc écouter cette
parole... " ». lls viennent en foule, ils écoutent, ils admirent. Mais cette parole ne
les fait changer en rien. Et le prophéte : « Voici, tu es pour eux comme un
chant d'amour, agréablement chanté, bien accompagné de musique. lls
écoutent, mais n'en font rien » (Ezéchiel 33, 30-32).

L'attitude du Christ devrait nous étre une inoubliable legcon. Comme le Pere,
qui crée I'homme a son image, il respecte infiniment ceux a qui il s'adresse.
Quoiqu'il soit, et on ne saurait davantage, habité par sa Parole, et persuadé que
cette parole donne la Vie, il ne contraint personne ; jamais il ne laisse entendre
que la réponse doive obligatoirement étre un acte de foi. Les, miracles eux-mémes, qui
auraient pu étre de si admirables moyens de persuasion, il commande qu'on n'en
parle pas ; on peut si facilement se tromper, et il s'agit de bien autre chose que de
« manger du pain et étre rassasié » (Jean 6, 26-29). Alors, a la foule qui lui
demande ce qu'il faut faire, Jésus répond clairement : « ... croire en Celui que
le Pére a envoyé ». Or précisément c'est ce que la foule refuse de faire : « Ce
langage est dur ; qui peut I'entendre ? » (Jean 6, 60). Elle use de son droit a refuser
cette Parole. Elle abandonne. Elle reste libre, ne s'engage pas. Ni la
multiplication des pains, ni le merveilleux discours sur le pain de Vie n'ont suffi
pour la convaincre. Le Seigneur ne fait rien pour la retenir. Tout juste s'll
constate :. « Il en est parmi vous qui ne croient pas ! » (6,64), Lui le Sauveur et
le Maitre, Lui la Parole en personne, Lui qui révéle sans intermédiaire les Mystéres
cachés en Dieu depuis la fondation du monde (Matthieu 13, 35). Voila qui remet
a leur juste place nos prétentions catéchétiques et nos impatiences apostoliques.

Et la douleur cuisante de nos échecs n'est rien sans doute & c6té de celle de
Jésus : « ... & la vue de la ville, Jésus pleura sur elle : " Ah ! si en ce jour tu avais
compris, toi aussi, le message de paix ! Mais non, il est demeuré caché a tes
yeux... " » (Luc 19, 41).

Cette expérience du Sauveur qui est aussi notre expérience, I'apdtre Jean la
résume des le début de son évangile quand il parle de la lumiere venue dans le
monde et que le monde ne regoit pas. « Il est venu chez les siens et les siens ne
I'ont pas accueilli » (Jean 1, 11).

Il est vraiment venu. Nous pouvons l'attester. Le monde I'a refusé. Et c'est son
droit. Nous comprenons ici que les serviteurs que nous sommes ne sont pas
meilleurs que leur Maitre. Nous étions avertis. Il est étonnant que nous nous en
étonnions encore : « Rappelez-vous la parole que je vous ai dite : le serviteur
n'est pas plus grand que son Maitre. S'ils m'ont persécuté, vous aussi ils vous
persécuteront... » (Jean 15, 20 ; voir aussi Matthieu 10, 24). 1l est plus étonnant
encore que nous ne comprenions, ni n'acceptions cette inaliénable possibilité
de refuser de croire chez les enfants, alors que nous leur reconnaissons I'age de
raison, c'est-a-dire I'dge du libre choix possible. Notre mauvais comportement
est souvent illogique. Il est parfois coupable.

L'authentique pédagogue de la foi ne doit-il pas avoir, avant tout, cette certi-
tude qu'il ne pourra jamais répondre a la place de celui qu'il invite a la foi ? 1l
doit le savoir. Il doit I'accepter. Il ne doit pas en étre affecté en dehors de cette zone
de nous-mémes qui, au plus intime, « com-patit » avec le Seigneur, conspué, bafoué,
contesté, couvert de bave. Cette souffrance n'est pas d'ordre psychologique. Elle
affecte le « coeur », elle fait communier a la déréliction du Christ.
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Mais elle ne doit pas rendre stratége pour autant, en vue d'améliorer les
méthodes pour un meilleur rendement, car en ce domaine le pédagogue sera
toujours démuni et faible (1 Corinthiens 2, 1).

FINALEMENT, se rappelant que « nul ne peut venir a moi, si cela ne lui a pas
été donné par le Pére » (Jean 6, 65), le catéchiste, le pére et la mére de famille, le
prédicateur apprennent du Christ lui-méme qu'ils doivent autant, sinon plus,
prier que parler. Ils assurent devant le Pére une permanence de priére pour ceux
auxquels ils s'adressent. L'annonce elle-méme de la Parole reléve plus de la
manifestation de la Gloire que de l'instruction. La tache du pédagogue de la foi
commence dans le secret de sa chambre, ou il prie le Pére et lui confie ses
auditeurs, et elle s'y achéve dans un acte d'abandon a la Volonté du Pére qui sait
mieux que nous ce qui est bon pour nous (Matthieu 6, 32-33). Tout ce que le
pédagogue de la foi peut demander, c'est que se réalisent toujours a nouveau les
signes messianiques : que les yeux s'ouvrent sur les merveilles de Dieu, que les
oreilles soient démurées, que les langues se délient, que les coeurs de pierre se
changent en ceoeurs de chair, que tout le corps se mette en mouvement et que la bonne
nouvelle soit encore et toujours annoncée aux pauvres. Prier pour que le Messie
soit manifesté. Prier pour que la Volonté du Pére soit faite sur la terre comme au
ciel. Et a la grace de Dieu ! Le geste du semeur est beau, parce qu'il abandonne la
semence a la terre.

Le probléme de la pédagogie de la foi n'est pas un probléme de méthode (ce
serait si facile !), mais un probléme de conversion des pédagogues. Il n'y a qu'une
école et nous n'avons qu'un Maitre.

frére Alain QUILICI, o.p.

Alain Quilici, né a Auch (Gers) en 1936. Entre dans 1'0Ordre dominicain en 1957. Prétre
en 1964. Aumonier universitaire et catéchéte pendant dix ans. Maitre des novices et
chargé de I'accueil au couvent de Toulouse.

Les ouvrages parus dans la collection « Communio »
sont disponibles chez votre libraire
A défaut : chez les libraires ou la revue est en dépét (voir page 51)
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Maurice Clavel : un rappel

Communio doit en France beaucoup, et méme un peu plus, a la per-
sonne de Maurice Clavel, et aux écrits ou elle se consignait. Il y eut
certes des collaborations (« Qui t'a fait homme ? » conférence a Notre-
Dame, le 30 novembre 1975, publiée en janvier 1976, tome 1, n° 3,
et lentretien accordé a P.-Ph. Druet et M. Costantini, paru en mars
1978, tome III, n° 2), des rencontres personnelles aussi. Mais les unes et
les autres n'auraient rien été, si une convergence de fond ne les avait
motivées. Cette convergence — le Christ constitue la vérité de l'homme,
et permet, mieux : exige une réinterprétation de toutes choses a partir
de Lui —, cing témoignages tenteront, ici, de la dire.

André Frossard, ['ami a plusieurs titres, et le Pére H. Caffarel,
le prétre, se portent témoins, autant qu'il se peut et se doit, de
la « conversion » dont ils furent les proches. Pierre-Philippe Druet et
Jean-Luc Marion, comme jeunes (encore) philosophes, tiennent a souli-
gner le sérieux conceptuel d'une pensée dont l'élan et la fougue ne doivent
pas faire croire qu'elle s'épuisait en polémiques de linstant. Enfin,
évéque de lEglise qu'il a tant aimée, au point de la réprimander et de
lui demander de se convertir, comme lui-méme sans cesse se le deman-
dait, Mgr Daniel Pézeril donne a Maurice Clavel une maniére de paix
ultime — sa place reconnue dans l'Eglise, et, sans doute, dans l'éternité.

Il nous reste, a nous tous, catholiques en France et ailleurs, a ne pas
laisser s'éteindre les derniers échos de cette voix sans que d'autres ne
reprennent sa querelle, qui ne fut jamais petite, et ne fassent entendre sa
foi, qui jamais n'eut peur.

Une joie qui n'est pas finie

RIEN n'est plus facile que de se tromper sur Maurice Clavel. Il s'y est trompé
lui-méme plusieurs fois. En 1940, par exemple, il s'est cru pétainiste (il a
souvent confessé loyalement cette méprise), alors qu'il était gaulliste, les
vertus qu'il accordait au maréchal revenant au général et Vichy n'étant qu'une
erreur d'adresse. Aprés la guerre et quelques escapades idéologiques, il s'est cru
communiste et, si mes souvenirs sont exacts, il adhéra méme au parti plusieurs
jours de suite. Trois, me semble-t-il. L'erreur, chez lui, ne pouvait pas durer. Il
s'est imaginé beaucoup plus longtemps qu'il était athée, ou agnostique. A vrai
dire il I'a cru jusqu'au jour ou il s'est rendu compte qu'il était chrétien. L'avait-il
toujours été sans le savoir ? Je le suppose a divers indices dont son incapacité
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absolue a résister au vrai n'était pas le moins probant. On a beaucoup parlé de
sa conversion, que l'on a voulue « foudroyante » par souci décoratif, pour
mieux accorder I'épisode a l'idée que I'on se faisait de son personnage. En
réalité, son retour a la foi a été lent, douloureux, dépourvu de sensations
agréables et spectaculaires, plus proche du travail de I'accouchement que des
émotions du coup de foudre. La lumiére lui est venue au bout d'un interminable
tunnel, au fin fond d'une effrayante dépression ou, disait-il, incapable de
comprendre ce qui lui arrivait, « il soignait Dieu avec des tranquillisants ». On
pourrait dire — autre image — qu'il a failli se noyer dans la riviere de ses
songes et qu'il s'est apercu, en refaisant miraculeusement surface, que cette
riviere était le Jourdain. Sa conversion a ressemblé a un baptéme par
immersion totale — et prolongée jusqu'a la suffocation. Ce genre de débat
ou I'on se débat convenait aussi bien et peut étre encore mieux a son tempéra-
ment qu'une rencontre inopinée.

Cet événement considérable et qui est a l'origine de ses plus beaux livres,
dont I'influence sur nombre d'intellectuels est évidente aujourd'hui, se situe
aux alentours de 1965 (ah, la piétre mémoire que j'ai !). A I'époque, nous nous
voyions plus souvent que sous la IVe République, de Gaulle nous ayant rappro-
chés. Il y eut cependant un assez long intervalle dans nos relations, d0 a la
dépression que j'ai dite. Quand il revint me voir a sa sortie du tunnel, ou de la
riviere en fait, de I'népital —, il avait changé. Oh, c'était toujours le méme
Clavel généreux et fertile en discours, mais il y avait en lui quelque chose de
grave, d'humble et de fragile comme une petite lumiére que I'on protége avec
la main contre le vent, et qui était sa joie. Une joie toute nouvelle, surprenante,
a laquelle il me donnait I'impression d'a peine oser croire. La suite est connue.
La fin aussi, qui n'est qu'un commencement pour lui, et pour son ceuvre.

André FROSSARD

Clavel, I'adorateur

JE viens de vivre des minutes émouvantes en lisant d'affilée, pour la pre-
miére fois, les quelques quinze dédicaces manuscrites inscrites a la
premiére page des livres de Maurice Clavel. « A mon pere, son fils encore
bien indigne et enténébré, Maurice ». « Que vous dire d'autre, surtout au début
de ce livre, que " Pére ! "Votre, Maurice ». « Pour le Péere Caffarel dans I'espoir
tremblant qu'il voudra bien approuver ce dur combat, Son fils plus que jamais,.
Maurice ». C'est au nom de cette paternité que je tiens a publier ces bréves
notes sur la conversion de Clavel. On n'a pas fini de disputer de ses actions et
de ses paroles, mais je souhaiterais qu'on ne se méprenne pas sur son identité
spirituelle.

Que de fois, ces jours-ci, la question m'est posée : « Vous qui avez été le
témoin dé la rencontre de Maurice Clavel avec Dieu, que pouvez-vous dire de
cette heure décisive, dont on pressent bien gu'elle explique les quinze derniéres
années de sa vie ? ». Il est bien vrai que la destinée spirituelle d'un appelé de
Dieu est inscrite dans les replis de sa conversion. Mais qui peut dire la rencontre
d'un homme avec Dieu ? L'intéressé lui-méme, qu'en sait-il ? « Dieu est ! Dieu
est Dieu ! Dieu est Amour ! », nous a crié Maurice Clavel. Rien a ajouter. Le
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reste est mystere. Si I'on veut cependant tenter une approche, de I'extérieur,
gu'on tienne compte de la recommandation adressée a Moise devant le Buisson
ardent : «Ote tes sandales, la terre que tu foules est une terre sainte ».

Ce n'est pas Maurice Clavel qui a trouvé Dieu. Il rusait pour lui échapper,
pour ne pas laisser émerger € la conscience claire la voix au fond de son étre
de Quelgu'un. (Quand plus tard il parlera du « Dieu refoulé », ce sera en
connaissance de cause). L'heure venue, c'est Dieu qui a trouvé celui qu'il
accompagnait de sa sollicitude patiente et vigilante depuis de longues années
— non sans le laisser glisser jusqu'a I'extréme détresse,”. physique, psychique,
morale. |l fallait que Maurice Clavel perdit toute foi en lui-méme pour accepter
la main tendue de cet Autre. Pédagogie de I'amour divin avec ceux qu'il pour-
suit — toujours la méme et chaque fois nouvelle — dont le prétre est le confi-
dent, jamais blasé.

En arrivant chez moi, un certain jour de 1964, Maurice Clavel m'expliqua la
raison de sa visite. Tour & tour, deux psychiatres lui avaient conseillé, en
désespoir de cause, de voir un prétre. « Je viens & vous sans conviction »,
m'avoua-t-il d'emblée.

En face de moi, un homme en ruine, un nageur que le tourbillon va happer.
Les minutes étaient comptées. Il s'acharnait a repousser et € briser les planches
de salut qui s'offraient & lui. Pas question d'argumenter. Non plus que de pré-
senter quelques vérités partielles. Le feu ou rien. L'absolu de Dieu. L'amour fou
de Dieu. Le Seigneur, ton Dieu, est un feu dévorant, un Dieu jaloux »
(Deutéronome 4). Maurice Clavel consentit au feu. Plus tard /#/ aimera citer
Jérémie : « Tu m'as séduit, Seigneur, et je me suis laissé séduire tu as été le
plus fort » (Jérémie 20). Il ne fut pas terrassé comme Saul de Tarse. Ni éclairs, ni
tonnerre. Ni transes, ni extase. L'infinie douceur de Dieu enveloppa et investit
le cceur d'un pauvre enfant perdu. Aussitét guéri du golit de la mort, Maurice
pleura longuement... Je pensais a Pascal : « Pleurs de joie ». Les siens
n'étaient pas tout a fait de joie, il s'y mélait ce que les chrétiens d'Orient
appellent « penthos », la componction. Les larmes de ses yeux lavaient son
coeur. Me revenait en mémoire le verset du Psaume 51 : « D'un coeur brisé,
broyé, I'Eternel n'a pas de mépris ». Et encore : « Rends-moi la joie de ton salut,
assure en moi un esprit magnanime, aux pécheurs j'enseignerai tes voies ».

Au moment de me quitter, Maurice incliné, timide (car ce colosse était un

timide), me demanda : « Mon Peére, n‘auriez-vous pas encore quelque chose a

me donner ? ». Voyant que je ne saisissais pas sa pensée, il précisa a mi-voix,
pudiguement: « Une petite bénédiction... ».

Entre lui et moi venait de se nouer cette relation souvent mentionnée dans
l'ancienne littérature chrétienne : la paternité spirituelle. Saint Paul, le premier, en
parle explicitement aux Corinthiens convertis : « Vous n'avez pas plusieurs
peres, c'est moi qui vous ai engendrés dans le Christ Jésus » (1 Corinthiens
4, 15). Un jour l'apdtre du Seigneur percoit qu'un flot de vie le traverse, et fait
surgir un enfant de Dieu. Les événements nombreux et variés qui marquerent
les années suivantes ne purent altérer cette relation primordiale. Une amitié
peut se dénouer, une paternité ne se peut nier. Non seulement Maurice ne son-
geait pas a la nier, mais il la protégeait jalousement, y recourant comme € la
nécessaire référence. Certes, il n'était pas un enfant de choeur demandant a
son curé que penser et que faire ! Mais il lui importait vitalement de retrouver
régulierement le témoin de ce jour ou, pour employer une expression biblique, i/

fut « changé en un autre homme » (1 Samuel 10). Comment oublierais-je
jamais l'intonation, unique, de sa voix chaleureuse : « Mon Peére... » ?
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Deux jours aprés sa premiére visite, Maurice me rapporta les ceuvres de saint
Jean de la Croix que je lui avais prétées pour qu'il écoutat un familier de la trans-
cendance divine. Il entrait mal dans cette pensée qu'il trouvait « trop scolas-
tique ». Je lui passai alors le court et pénétrant essai de Paul Cochois, Bérulle,
que j'étais en train de lire. La doctrine de ce cardinal du XVlle siécle, grand sei-
gneur de la spiritualité « théocentrique », le conquit, le conforta, le confirma. Il
voulut en savoir davantage. Je lui prétai les six premiers volumes de |'Histoire
littéraire du sentiment religieux en France de /'abbé Bremond. 1/ les lut sans
désemparer.

AU cours des semaines — et des années — qui suivirent, Maurice fit large
place a la priere. Il s'exposait chaque jour, longuement, au regard de Dieu.
Qui aurait pénétré dans sa priére aurait saisi le mystere de sa vie et de
I'exceptionnel retentissement, peu explicable autrement, que sa parole trouva
au ceeur de tant d'étres variés, de I'étudiant paumé au philosophe chevronné.
Mais la priere, rencontre renouvelée de la personne humaine avec la Personne
divine, est un sanctuaire inviolable. Il faut nous résigner a ne pouvoir franchir le
seuil.

Maurice Clavel avait rencontré plus grand que soi, I’Absolument-grand. Son
ceeur, son intelligence, sa liberté s'étaient prosternés. Et resteront prosternés. A
ceux qui ne connaissent de Ilui que I'homme envahissant le petit écran,
submergeant ses interlocuteurs de sa fougue verbale, je n'hésite pas a dire
que I'humilité fut la note dominante de sa personnalité spirituelle. Humilité
ontologique : non pas une disposition psychologique, non pas une quelconque
vertu morale mais, au niveau de I'étre profond, une reddition, un consentement a
Dieu, sans clause. Cette humilité, on pourrait aussi bien, ou mieux encore,
I'appeler adoration. Oui, Clavel, un adorateur du Dieu vivant.

On a ironisé : « Il joue les prophétes ». Non, Clave! ne joue jamais. Conquis
par Dieu, il ne peut pas ne pas dire Dieu — mais, c'est vrai, faire abstraction de
ses dons d'homme de théatre lui est impossible. Dans sa voix on retrouvait
parfois les accents d'Amos, le prophéte rugissant au nom de I'Eternel : « Je
hais, je méprise vos fétes ! Que le droit coule comme l'eau, et la justice comme
un torrent intarissable » (Amos 5). Certes, toutes les coléres de Clavel ne furent
pas saintes — il arrivait que sa passion de l'absolu se trompéat d'objet —, mais
elles ne furent jamais basses.

Le vrai Clavel, cet homme accroupi au fond d'une émouvante chapelle roma-
ne, sur la colline de Vézelay, a quelques centaines de métres de la basilique,
un étranger l'aurait pris pour un pauvre attendant I'auméne. De fait, c'était bien
un pauvre, un mendiant de Dieu. Il venait quotidiennement (sauf empéchement)
quéter le « pain vivant » que dispense I'Eglise a ses enfants.

Il I'aimait, cette Eglise. D'un amour ombrageux. Malheur aux clercs dont il
estimait — a tort plus d'une fois — qu'ils adultéraient le message du Christ !
Pour mieux servir I'Eglise, il voulait la connaitre mieux, raison pour laquelle il
allait s'engager dans la fréquentation des Peres de I'Eglise. Au début de mai, il
devait rencontrer chez moi un de nos grands patrologues et l'interroger sur
l'itinéraire a suivre.

Ce fut Dieu qui décida de l'itinéraire.

Henri CAFFAREL
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La symphonie continuée

LA voix de Maurice Clave!, grondante et si volontiers grondeuse, ne
retentira plus « en direct ». N'en subsistent que des enregistrements, qui
laissent, a les réentendre, une impression de bavardage. C'est que le facies
et le geste du chef d'orchestre apparaissent vains ou grotesques hors de la
symphonie jouée. En parlant, — et Dieu sait s'il pouvait parler! — Clavel
ceuvrait, opérait, travaillait, jouait de I'instrument qu'était sa parole : homme de la
parole avant tout, dans son théatre comme dans ses romans aux dialogues
envahissants ou dans ses essais dictés au magnétophone. Aujourd'hui
manquent a ces paroles I'incandescence du présent et la flamme d'une ame
en travail.

Car Clavel parlait comme le musicien compose et joue : en organisant, entre
deux silences, des sons qui partagent un autre silence et le font chanter. Para-
doxe de la discursivité comme de la musique, il faut parler pour évoquer ce qui
ne se peut dire, il faut user de sons pour rendre vivant et actif le silence. La par-
tition nous reste, certes, mais a jouer et non a lire.

Tout n'est pas la cependant. Car la symphonie ne meurt pas quand retentit
son dernier accord. Le silence continue de vibrer a l'infini, de la modification
irréversible qu'il a subie. La tonalité apparente de Clavel, c'était I'ut mineur
de la Cinquieme symphonie, sombre, tragique, un peu grandiloquent peut-étre.
Sa tonalité réelle, c'était le ré mineur de la Misse Solemnis et du Requiem de
Mozart. Soit : « I'espoir véritable est I'au-dela du désespoir ». Et nous restons
la, a trembler de ce prodigieux accord de ré mineur.

C'est vrai, Clavel, rien n'est «joué ». Tout est a faire, rien n'est (encore)
écrit. Mais peut-étre, grace a vous, voyons-nous plus clairement ce qui est seul
Réel dans le champ des possibles. Parce que vous n'avez pas voulu vous
contenter de jouer. Parce que vous avez été signe de ce qui est en jeu.

Pierre-Philippe DRUET

Clavel philosophe ?

”_ est peut-étre trop tot, ou trop tard, pour poser cette question. On me per-

mettra de penser que ce n'est pas déplacé. Non pas que l'itinéraire classique
des débuts (I’Ecole et I'agrégation) suffise a la valider, ni 'ultime péripétie —
d'ailleurs avortée — de la soutenance de thése, ni méme une carriére finalement
trés rangée de professeur de philosophie. Le devoir d'une courte amitié n'y a
pas non plus grande part, encore qu'il compte. La question s'impose, me
semble-t-il, d'elle-méme, pour trois motifs — au sens musical du terme — que
I'éclat de la polémique et les exceés de la conviction n'ont pas affaiblis, méme
s'ils les ont rendus moins aisément recevables du public proprement
philosophique. J'en risque, a mes périls, une formulation nette, sinon fidéle.
La fin de la philosophie d'abord. Le Ce que je crois (1975), sans aucun doute,
peut et doit s'entendre comme une confession de foi; mais cette confession
intervient dans un espace théorique trés précis, et sans doute plus riche que les
références a la littérature immédiate ne le laissent supposer. Si la question de
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I'nomme se pose, c'est que, derriére les figures modernes du savoir neutre,
et plus originairement, se dissimule et, tout ensemble, se révele la mort de Dieu. Et
la mort de Dieu reste une pensée sur Dieu. La mort de Dieu constitue le discours
que la philosophie, parvenue a son achévement, tient sur Dieu, aucunement
une pensée de l'impossibilité de la pensée de Dieu. Conséquence : il faut
interroger la philosophie symptématiquement, non sur Dieu, mais sur elle-
méme, et lui demander de décliner sa propre identité, bref de se diagnostiquer
elle-méme. Cet auto-diagnostic critique occupe les Deux siécles chez Lucifer
(1978), qui, apres tout, ne citent que des textes indiscutables, tout comme le
Socrate. Que la nécessité de ce travail critique sur la modernité qui s'achéve
en notre sieécle ait été rappelée avec fracas ne lui éte pas sa rigueur. Nous
savons qu'on peut philosopher a coups de marteau, et méme qu'en certains
cas, seul le marteau convient.

Mais le souci essentiel de Clavel I'aurait poussé a une autre ambition, d'ail-
leurs a-demi réalisée, encore qu'entierement inédite, pour l'instant. Ce souci
peut se formuler, me semble-t-il, en deux questions. La premiere sur I'Etre.
Si la métaphysique constitue un mode de la pensée de I'Etre, son estimation
critique renvoie a I'Etre. Mais I'Etre lui-méme en devient a son tour une ques-
tion, et, peut-étre, un terme a barrer. Biffer I'Etre, certes, comme l'ont fait Hei-
degger, Derrida et, a sa maniére, Levinas. Mais de quelle croix ? Il ne faut pas
trop vite lire la sentence récente — « la seule croix dont il convienne de biffer
I'Etre, c'est celle du Christ » —, comme une pointe journalistique. Parce que le
Christ désigne, entre autres ici mais d'abord, le don. Penser I'Etre a partir du
don, non seulement n'a rien d'absurde, mais — c'est ce que du moins je tentais,
en vain me semblait-il parfois, de lui insinuer — ouvre la voie royale, et la seule,
qu'empruntent les plus avancés des philosophes. Et le presque ultime texte de
Heidegger, Temps et Etre. En ce sens, la destruction radicale de la question de
I'Etre qui vise déja la Critique de Kant, et qu'edt parachevé I'Etre et la Croix,
s'inscrit de plein droit dans les travaux de nos jours.

D 'OU la derniére question : en quoi la pensée chrétienne devient-elle, dans
cette réconciliation trop diplomatique, la seule pensée possible, puisque
Clavel l'entendait expressément ainsi ? Par une rupture et une
surdétermination : penser I'Etre a partir du don est une chose presque
commune ; penser le don a partir de la Création en est une autre, infiniment
moins commune. J'avais tenté de l'esquisser a la fin de I'ldole et la Distance,
en un chapitre que Clavel n'avait jamais bien lu ni admis (c'était une de ses
coquetteries). Mais, beaucoup plus fortement, son intention consistait en
l'essai pour inscrire I'Etre, a titre d'apparence inévitable (au sens kantien),
dans la césure instauratrice de la création, dont il e(t constitué plus que le
symptéme, le masque, et, ajoutait-il, le refus. L'Etre, ou le dépét d'un refus :
ce qui se dépose et se solidifie a partir d'un refus, I'ultime idole peut-étre. Pen-
ser sans I'Etre ? Si oui, on comprend, sinon la signification, du moins la néces-
sité d'en venir a penser dans le Christ. Le christianisme reste impossible, par
définition ; mais la nouveauté, c'est que penser autre chose et autrement le
devient, chaque jour, un peu plus. D'ot — & l'opposé du fidéisme dont les
catholiques se firent un privilege de lui faire un reproche — l'essai, projeté,
d'une « déduction transcendantale de 'homme a partir du Christ ».

Il ne m'appartient pas de porter un jugement sur ces theses, d'autant moins
que j'y trouve un terrain familier, sinon prochain. Mais il ne convient peut-étre
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pas de réduire a la « littérature » un effort qui, pour venir du roman et du théa-
tre, n'a dans son fond rien de romancé ni de thééatral. Sans doute cette esquisse
philosophique porte-t-elle la marque d'une rupture franche ; mais il est des
situations de rupture ol le défi a sa décence, et la provocation sa convenance. A
défaut d'une soutenance posthume, Clavel mérite un proces philosophique en
appel. Quant a le gagner, cela ne dépend pas plus de nous que de Iui.

Jean-Luc MARION

Témoin de la Vie

M AURICE CLAVEL est avant tout, en cet instant, le pauvre gu'il a voulu étre.
Dépouillé de tout, sauf de lui-méme. Lui qui nous a répété, avec tant
d'humilité vraie et d'insistance, qu'il ne pouvait prier qu'en communion avec
la foule indistincte de ses freres, que c'était au milieu d'elle qu'il retrouvait son
prénom de fils de Dieu, et en appelait pour étre purifié et renouvelé a la
supplication de I'Eglise pour chacun d'entre nous, — voici qu'il est remis a notre
foi, a I'égal du plus obscur et du plus démuni des hommes.

Il accomplit ainsi sa mission. A I'exemple du Christ, le Vendredi-Saint, a cette
méme heure. Il n'a cessé depuis quinze ans, de dénoncer non seulement l'asser-
vissement de 'hnomme aux puissances de mort, mais — ce qui était oublié —
sa complicité avec’elles. Il prenait ainsi la suite de Bernanos. Il lui avait fallu,
avant de devenir ce témoin, traverser lui-méme les pires épreuves.

Qui'il ait ainsi rencontré la plus large audience, nous le savons. Des correspon-
dances multiples se sont établies entre nombre d'entre nous et lui-méme. Et
parfois de la maniére la plus inattendue. Mais ce n'est point, en vérité, comme
témoin de la mort qu'il a été accueilli : c'est comme témoin de la vie.

Il s'est présenté lui-méme comme un miraculé de la foi. Dieu I'a connu le pre-
mier ; le Christ I'a saisi dans son extréme détresse et il a cru. Ou plutdt, il a vécu a
nouveau.

C'est a partir de cette expérience de la vie qu'il est devenu si sensible aux
moindres signes de notre époque, aux ruptures annonciatrices de liberté, aux
commencements, a tous les commencements. Il allait d'émerveillement en
émerveillement.

Ce n'est pas en ce jour que nous méconnaitrons son message. En définitive,
celui-ci se résume dans la parole prophétique qui, annongant la Résurrection de
Jésus, s'applique aussi a lui-méme : ne cherchez point parmi les morts celui
qui est vivant.

Mgr Daniel PEZERIL

Les textes de Mgr Pézeril et du Pére H. Caffarel ont été lus a Vézelay, le 25 avril dernier,
aux obséques de M. Clavel ; une version abrégée du texte du Pére H. Caffarel est parue
dans La Croix (18 mai) ; nous remercions le Pére Potin de permettre a son auteur d'en
donner ici la version compléte.
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Le mysteéere de l'enfer

LLa seconde mort et la fin du non-sens

En marge et complément de la précédente livraison sur le
« mystere d'iniquité », nous accueillons ici une opinion libre,
sur une question ouverte : l'éternité des peines de lenfer.
Seul peut-étre l'amour de Dieu est éternel, qui consume
finalement tout, pour le néant ou l'embrasement, soit pour la
mort, soit pour la vie.

L'ENFER, dans la prédication, est passé sous silence. Pourquoi ? Faut-il en
parler de nouveau ? Pourquoi et comment ? Telles sont les questions qui
motivent notre réflexion. Celle-ci nous a conduit a chercher les
réponses dans le Nouveau Testament et a nous demander comment interpréter
les textes relatifs au mystere de I'enfer et les images qui y sont employées.

LA LIBERTE DE L'HOMME ET LE SENS DE SA VIE

L'homme n'a pas choisi de vivre. Mais il peut choisir comment orienter sa
vie. Pour le faire, il a des questions a poser : d'ou vient cette vie qui lui a été
donnée ? Cette vie a-t-elle un sens ? Autrement dit, ou peut-elle le mener ? Par
ailleurs, 'hnomme a conscience qu'un désir anime sa vie, celui du bonheur. Pour-
quoi ce désir ? Peut-il é&tre comblé ?

A toutes ces questions, il peut trouver des réponses dans une tradition qui se
présente comme fondée sur une révélation, et dont la Bible est I'expression
écrite. D'aprés la Bible, I'nomme et le monde dans lequel il vit sont dans une rela-
tion de dépendance radicale avec Dieu ; ce nom de Dieu désigne une réalité qui
n'est pas de ce monde et qui n'en dépend pas. Le mot de création signifie cette
relation de dépendance qui unit le monde a Dieu. Dieu est le créateur de tout ce
qui est. Rien n'existe, sinon ce qu'il crée, ce dont il veut I'existence. L'Apocalypse
(4,11) donne de ces vérités une formule claire et dense.

A I'hnomme qu'il a créé, Dieu a fait un don et il lui fait une offre. II lui a donné
d'étre libre, de pouvoir choisir le sens de sa vie. Il lui offre une vie nouvelle, la
communion a la vie de son Créateur ; pour naitre a cette vie, il doit y consentir ; il
doit consentir ainsi a donner a sa vie le sens que lui donne celui qui est la source
de sa vie et de sa liberté. Ce consentement est un choix libre.
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L'homme peut le donner ou le refuser. Sa vie en effet a déja une orientation
vers ce bonheur qu'il désire et dont il peut avoir une expérience dans le monde
ou il vit maintenant. De la vie que Dieu lui offre, il n'a aucune expérience ;
accueillir ce nouveau don, n'est-ce pas renoncer au premier don déja regu et au
bonheur qui en aurait été le fruit ? On voit ce qu'implique le consentement libre
que Dieu attend de I'homme : il implique une confiance en Dieu qui comporte
deux aspects : la foi et I'obéissance qu'elle inspire.

Consentir a naitre a une vie nouvelle, c'est croire que Dieu veut combler notre
désir de bonheur par la communion a son propre bonheur. Consentir a naitre a
une vie nouvelle, c'est se soumettre aux exigences de cette transformation que
Dieu va opérer en I'hnomme, c'est vouloir par notre obéissance au Pére manifes-
ter notre foi en son amour qui fait de nous ses enfants.

Grace a ce consentement, la vie de I'hnomme prend son vrai sens. Mais le
refus de ce consentement est possible ; I'homme peut donner une autre orien-
tation a sa vie ; il peut faire consister I'exercice de sa liberté dans I'indépendance
vis-a-vis de son Créateur et de son dessein sur lui ; il peut méconnaitre ce dessein
d'amour et préférer chercher le bonheur dans la création.

Une telle orientation peut en effet étre choisie ; mais ce choix se révélera un
non-sens. D'une part, l'indépendance totale vis-a-vis de Dieu, loin d'étre une
condition de la liberté pour I'hnomme, en est la ruine, puisque Dieu est et demeure,
par son action créatrice, source de la liberté humaine. D'autre part, si I'hnomme
cherche le bonheur dans ses relations avec les créatures, il se trouvera plus ou.
moins dépendant d'elles, lui 'qui prétendait a I'indépendance totale, méme par
rapport a Dieu. Dieu seul qui lui a donné la vie peut le sauver de la mort ; les
créatures ne le sauveront pas de cette mort, qui le séparera de tout ce qu'il a et
de tout ce qu'il aime, de tout ce dont il attendait le bonheur.

Refuser de consentir a orienter sa vie dans le sens que Iui proposait le Créateur,
c'est donc, pour I'hnomme, condamner sa recherche du bonheur a I'échec et pri-
ver son activité de sens ; c'est aussi commettre un péché en méconnaissant
I'amour du Créateur. Le péché introduit le non-sens dans la création.

L'HISTOIRE DE L'HOMME ET SON PROCES AVEC DIEU

Ce non-sens influe sur I'histoire. Dans I'histoire, Dieu voulait dialoguer avec
I'hnomme ; ce dialogue aurait pu étre celui de I'amour ; le péché en a fait celui
d'un procés, dont la Bible nous montre les aspects divers. Elle annonce en effet le
jugement qui mettra un terme a l'histoire : le pécheur y jouera le rble d'accusé.
Mais elle parle aussi de réquisitoire dressé contre Dieu par le pécheur qui accuse le
Créateur de livrer sa création au mal et au malheur ; il est donc mauvais, ce
créateur, a moins qu'il ne soit impuissant, ou méme inexistant. Et s'il condamne
les pécheurs aux souffrances sans fin de I'enfer, Dieu est accusé de dureté et
méme d'injustice, la peine paraissant excessive.

Nous qui croyons que Dieu est amour, amour qui donne, amour qui attend
d'étre accueilli librement, amour qui respecte la liberté de ceux a qui il I'a donnée,
quel role est le notre dans ce procés entre Dieu et le monde ? Avons-nous a «
justifier» Dieu devant ceux qui le placent en posture d'accusé, lui qui ne veut
étre que Sauveur des pécheurs ? Ce désir d'étre les avocats de Dieu meéne
certains croyants, a la suite de théologiens comme Origéne, a nier I'enfer : Dieu,
au terme de ['histoire, sauverait toutes ses créatures.
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Or nous ne sommes pas les avocats de Dieu, pas plus que Dieu ne peut étre
mis en accusation ; nous sommes appelés a étre les témoins de la « Vérité »,
de cette vérité que Jésus est venu nous révéler et dont il est le premier témoin :
Dieu est amour. C'est notre foi en cet amour, et la fidélité aux exigences de cet
amour qui constitue notre témoignage.

Mais tout ce que Jésus révele est destiné a mieux nous faire connaitre I'amour
qui nous appelle et le chemin a suivre pour répondre a son appel ; tous les
éléments de la révélation doivent contribuer a nous manifester le dessein de salut
qui donne a I'histoire son sens, et a stimuler notre volonté de coopérer a I'accom-
plissement de ce dessein en nous et en tous les hommes.

Nous avons donc a prendre conscience du mystere de I'enfer. Comme d'un
élément de la révélation, que nous avons a croire pour mieux connaitre le
mystere du salut, pour mieux l'accueillir et pour mieux en témoigner.

Elément de la révélation, le mystére de I'enfer ne peut étre présenté qu'en
relation avec les autres éléments qui nous permettent d'entrer dans le mystére
central de Jésus Christ, le Fils de Dieu. Seule, l'attention a cette relation entre
I'enfer et les mysteres de la création, du péché du monde et de l'accomplis-
sement du salut des hommes dans le Royaume de Dieu, nous permettra de dis-
cerner le sens des paroles et des images employées dans I'Ecriture pour révéler
I'enfer.

UNE PAROLE DE JESUS SUR LE JOUR DU DISCERNEMENT
DES HOMMES

La page de /I'Evangile de Matthieu sur la venue du Fils de 'Homme et sur le
discernement des sauvés et des damnés nous fait entendre Jésus ; il parle de
l'enfer, en le mettant précisément en relation avec les mystéeres que nous venons
d'évoquer. Sa parole est claire, et elle est imagée. Les images sont destinées a
évoquer un mystere, non a étre prises a la lettre. Pour les interpréter, nous aurons a
faire appel a d'autres textes. Relions d'abord I'ensemble du discours de Jésus.

Jésus annonce qu'un jour viendra ou sera manifestée la gloire du Fils de
'nomme (25,31), ce Fils de I'homme dont parlait Daniel et dont le nom est
employé par Jésus pour se désigner lui-méme (Daniel 7, 13-14 ; Matthieu 26, 64 ;
Marc 14, 62). En ce jour sera inauguré ce Regne éternel qui sera celui du Fils de
I'Homme et des saints du Trés Haut, selon la vision de Daniel (7,14-22-27).

En ce jour finira I'histoire, le temps du choix en face de l'offre de Dieu aux hom-
mes ; en ce jour, le choix des hommes produira son effet et sera le fondement
d'une séparation entre eux ; a leur choix, répondra une parole du Fils de
I'Homme, qui sera différente selon le sens qu'ils auront donné a leur vie.

Parole de salut pour les uns. Parole de condamnation pour les autres. Les uns
entendront leur Sauveur ; les autres leur Juge. Aux premiers, Jésus dira : « Bénis
de mon Pére, venez ; recevez en partage le Royaume qui a été préparé pour vous
des la création du monde » (Matthieu 25, 34). Ceux-la ne sont pas jugés ; ils sont
justes, parce qu'ils ont cru en I'amour du Pere, en le Sauveur envoyé par le Pere ; et
le signe de la vérité de leur foi a été leur fidélité au commandement du
Sauveur, qui était I'expression de I'exigence du Pére et de son amour. C'est ce
gue nous lisons en saint Jean : « Dieu a tant aimé le monde qu'il a donné son Fils,
son unique, pour que tout homme qui croit en lui ne périsse pas, mais ait la vie
éternelle, ...et pour que le monde soit sauvé par lui. Qui croit en lui n'est pas

78

Le mystére de I'enfer

jugé » (Jean 3, 16-18). A quel signe se reconnait celui qui croit ? « Aimez-vous les
uns les autres, comme je vous ai aimés. A ce signe, tous vous reconnaitront
pour mes disciples » (Jean 13, 34-35). De méme, chez saint Matthieu, les justes
que le Pere bénit sont ceux qui ont aimé leurs fréres ; ils héritent du Royaume en
vue duquel ils ont été créés, du Royaume en qui la création trouve son accomplis-
sement.

LE MYSTERE DE L'ENFER

Mais il y a les pécheurs, ceux qui ont refusé de croire a celui que Dieu leur
envoyait pour leur révéler son amour, pour leur communiquer cet amour et pour
leur donner ainsi d'en étre les témoins ; car le péché du monde, le péché fonda-
mental, c'est ce refus de croire. De ce péché, Jésus annonce que I'Esprit convain-
cra le monde ; le monde en effet est pécheur, parce qu'il ne croit pas en Jésus
(Jean 16, 8-9). Fermés a 'amour de Dieu, les pécheurs restent fermés a leurs
fréres, refermés sur eux-mémes, s'enfermant dans un monde dont ils sont le
centre. A ceux-a, que dit Jésus ? « Allez loin de moi, maudits, au feu éternel qui a
été préparé pour le diable et pour ses anges » (Matthieu 25, 41).

Voila le mystére de l'enfer. Il n'est pas lié a la création, mais au péché, a ce
refus de I'amour de Dieu qui apparait avec le diable et qui introduit dans la créa-
tion le non-sens. Le pécheur, comme le diable, n'existe que par la volonté de
I'amour créateur; mais il refuse de demeurer dépendant de cette source de son
étre et de sa liberté ; il refuse, par le fait méme, le nouveau don que Dieu lui offre
et qui le rendrait encore plus dépendant de lui, le don d'une vie nouvelle qui ferait
de Iui un fils de Dieu. Le pécheur ne veut pas consentir a la relation qui l'unit au
Créateur, et a la dépendance qu'elle implique ; il rejette sa condition de créature
et veut étre « comme Dieu » dont la liberté est absolue.

L'enfer apparait comme l'effet du péché lui-méme et comme le chatiment dont
le pécheur lui-méme est l'artisan. Par son jugement, Dieu manifeste son respect
de la liberté humaine : il laisse le choix du pécheur produire son fruit de mort.
Celui qui rejette la relation avec Dieu, qui fonde son existence, oriente sa vie vers
le néant ; son chatiment est d'y aller. « Allez loin de moi, maudits » ne veut pas
dire autre chose ; Dieu est présent a sa créature, ou qu'elle soit ; pour elle, étre
loin de lui, c'est ne plus étre. C'est aussi ce que signifie l'image des « ténebres
extérieures », des ténébres ou vont ceux qui sont jetés « dehors », l1a ou Dieu
ne regne pas Il n'y a pas de lieu ou Dieu ne soit présent, ni que sa présence
n'ilumine pas. Les « ténebres extérieures », c'est le néant.

Mais dans la parole adressée aux damnés, il y a une image qui est employée,
celle du feu ; et ce feu est dit éternel (Matthieu 25, 41). Que signifie cette image ? Il
est aussi question, a la derniére phrase du discours, d'un « chatiment éternel »,
opposé a la vie éternelle donnée aux justes (Matthieu 25, 46). Ce chatiment
désigne-t-il autre chose que le néant ou va celui qui a voulu se séparer absolu-
ment de Dieu, en refusant toute dépendance par rapport a son Créateur ?

L'ENFER ET LE FEU ETERNEL

Les images bibliques liées au chatiment du pécheur, a ce chatiment désigné
par le mot d'enfer, ont été interprétées habituellement de facon littérale. Qu'il
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s'agisse du feu qui ne s'éteint pas, ou du ver qui ne meurt pas (Matthieu 3, 12 ;
Marc 9, 43, 48 ; Luc 3, 17), qu'il s'agisse de la « géhenne » ou de la fournaise
de feu, dont le feu est dit éternel (Matthieu 5, 22 ; 13, 42-50 ; 18, 8-9), on a
interprété ces images de telle sorte que I'enfer est apparu comme un lieu de
souffrances, et comme un lieu ou le damné est la proie de souffrances qui
n'ont pas de fin ; le chatiment y est « interminable », ce mot étant considéré
comme synonyme du mot : éternel. L'enfer serait donc un état caractérisé par
une souffrance permanente, en méme temps que par la séparation de Dieu.

Dans une telle conception, le damné ne va pas au néant ; séparé de Dieu,
il continue d'exister ; mais il n'existe que pour souffrir. Si la relation créatrice
subsiste, c'est pour qu'un chatiment persiste. Et I'éternité de I'enfer, c'est la per-
manence du double aspect du chatiment.

L'enfer ne supprime donc pas le non-sens que le péché introduit dans la créa-
tion ; il en maintient au contraire la présence, en chatiant le pécheur, cause de ce
non-sens. Certes, ce chatiment répond a un refus du salut ; la privation de ce salut
est donc juste. Mais dans la souffrance interminable du pécheur, rien ne mani-
feste cette miséricorde infinie qui est un trait essentiel du visage du Dieu biblique,
du Pére de Jésus.

Ne faut-il pas réformer une telle conception ?

Déja, une réflexion sur le mystére de la création et sur le mystére du péché
considéré dans son aspect fondamental nous a conduit & voir dans le pécheur
quelqu'un qui refuse sa condition de créature et sa dépendance radicale du
Créateur ; I'enfer chétie le péché en laissant le refus qui constitue le péché
produire son effet dans le pécheur : celui-ci est absolument privé de la présence
de Dieu. Le pécheur a fait de sa vie un non-sens ; cette vie ne va nulle part ;
elle aboutit au néant. L'enfer délivre la création du non-sens du péché ; la créa-
tion redevient intégralement le signe de son créateur et de son amour.

Dés lors, la miséricorde de Dieu se manifeste & I'égard de ce damné qui, s'il
avait subsisté, aurait vécu dans la souffrance permanente d'un désaccord avec
la création et de la conscience de son malheur. De cette souffrance temporelle,
il est libéré.

SITUER LA SOUFFRANCE DU DAMNE A SA VRAIE PLACE

Mais d'autres motifs interviennent, qui conduisent a interpréter les images
bibliques dans un sens qui n'évoque plus de souffrance interminable. Tout
d'abord, il faut réfléchir sur le mot d'éternité. Il ne convient qu'a Dieu, dont il
est un attribut. Rien donc n'est éternel, sauf la vie de Dieu, et ceux a qui Dieu
donne d'y avoir part. Donc le Royaume de Dieu est éternel ; mais non pas l'enfer.
Si I'enfer était constitué par une souffrance interminable, il ne serait pas, pour
autant, éternel. Bien au contraire, le mot d'éternité peut étre appliqué a I'enfer,
comme le fait Jésus, pour exprimer qu'il est privation de la vie éternelle ; cette
éternité purement négative signifie 'aspect définitif et total d'une séparation de
Dieu, qui ne se réalise que dans le néant.

Est-ce a dire que I'enfer n'implique aucune souffrance ? Au contraire, c'est
situer la souffrance du damné a sa vraie place : a I'heure ou s'accomplira son
« jugement » et ou il prendra conscience de sa « damnation », celui qui aura libre-
ment orienté sa vie par un refus de Dieu, non seulement prendra conscience
gue son péché « I'a perdu », mais encore découvrira quelle communion il a
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refusée, a quel amour il s'est fermé. Et ce sera assurément une souffrance, en
comparaison de laguelle les pires tourments temporels ne sont rien, méme si on
les imagine interminables.

Comment se fera cette découverte ? C'est précisément ce que nous suggere
l'image du « feu éternel ». Elle n'évoque pas une torture sempiternelle physique
ou morale. Elle est le symbole de la seule réalité éternelle : Dieu et son amour.
De cet amour, l'action prend un aspect différent, selon qu'elle est accueillie ou
refusée. En 'homme qui croit en cet amour, tel que Jésus nous le révéle, le feu
éternel apparait purifiant, transformant, vivifiant ; c'est le feu de I'amour qui
se communique et qui réalise une communion éternelle entre Dieu et sa créature,
devenue son enfant. Cette communion, c'est le Royaume, fin unique de la créa-
tion.

Mais pour 'homme qui a refusé de se livrer & I'amour éternel, le feu de celui-ci
apparait consumant ; c'est le feu de la colére, c'est-a-dire de I'amour méconnu,
qui ne peut purifier le pécheur et peut seulement purifier la création de sa présen-
ce, en le laissant aller [& ou son péché le méne : au néant. Ce n'est pas pour rien
gue la Bible appelle « néant » toutes les idoles que I'homme préfére a Dieu,
toutes les valeurs auxquelles 'homme rend un culte et auxquelles il s'asservit,
plutdt que de reconnaitre sa dépendance radicale vis-a-vis de I'amour créateur et
de se livrer & son action libératrice. L'asservissement aux idoles méne 'homme a la
mort et au néant.

Si ce feu eternel qui consume le damnée est dit « prépare pour le diable et ses
anges », c'est que I'amour éternel ne devient colére que lorsque le péché lui
oppose son refus.

Des lors, on voit ce que signifient les images bibliques du feu qui ne s'éteint
pas, du ver qui ne meurt pas : elles évoquent la force éternelle de I'amour qui
consume toutes les formes du mal et toutes les forces qui sont cause de ces
formes du mal. Le mal passera ; I'amour qui triomphe de lui demeurera, lui qui,
seul, est éternel.

C'est dans le méme sens que nous oriente /'Apocalypse, quand elle parle de
I'étang de feu, ou sont jetés non seulement les pécheurs et les puissances sata-
niques qui les ont séduits, mais aussi la mort et I'Hadés, c'est-a-dire le domaine
ou regne la mort. Cela veut dire gu'a I'heure du jugement qui précédera le renou-
vellement de la création et la venue de la Jérusalem nouvelle, le feu de I'Amour
divin ant)éantira tout ce qui reléve du péché et de la mort (Apocalypse 20, 10-14-
15;21,8).

Marc-Frangois LACAN, o.s.b.

Dom Marc-Frangois Lacan, né en 1910, moine bénédictin de I'abbaye de Hautecombe,
co-directeur du Vocabulaire de Théologie Biblique.

Donnez-nous des adresses de personnes susceptibles de
s'intéresser a Communio. Nous leur enverrons un spécimen
gratuit.
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La mystique
engendre l'éthique

L'enseignement de Jean-Paul II, dans Redemptor
Hominis, met en valeur la foi comme principe d'analyse

sociale. L'agir chrétien n'est pas déterminé par des valeurs
humaines, mais par la radicale nouveauté de la foi.

AU centre de I'encyclique du Pape Jean-Paul II, deux chapitres traitent du
mystére de la Rédemption et de la situation de I'homme racheté dans le
monde contemporain. Je ne retiens dans cet article que I'aspect social des
réflexions du pape (1), en voulant surtout mettre en relief la nouveauté d'une
approche exprimée ici de maniére vigoureuse et cohérente.

Il convient d'abord de souligner I'originalité d'une démarche qui choisit
de prendre la foi comme principe d'une analyse sociale. Ceci va a contre-
courant d'une pratique pastorale ol les valeurs humaines sont prises au départ
pour conduire a la Révélation. Nous connaissons bien les limites et les ambi-
guités de cette voie : son inconvénient théorique est de construire une repré-
sentation de Dieu qui ne préserve pas suffisamment son altérité. Par souci
d'immanence, le risque est grand de réduire le message chrétien aux termes
des échanges sociaux, d'enfermer la Parole de Dieu dans le « méme » de I'hom-
me. Le culte de I'identique engendre dans le discours du croyant la tentation
de n'étre qu'un double, une ressemblance, par rapport aux idéologies courantes
sinon dominantes.

En prenant la foi comme principe d'analyse, le Pape oppose la nouveauté
radicale du mystére chrétien aux normes et aux valeurs du temps. Cette
violence spirituelle, peu coutumiére en France, s'appuie sur la force d'une expé-
rience mystique. Elle entre en conflit avec notre monde. Elle constitue une plate-
forme d'action pour I'Eglise dans la société. La mystique engendre I'éthique (2).

(1) Pour une analyse théologique de Redemptor Hominis, on lira I'article de Michel Sales, « L'homme a
la lumiére du Christ. L'anthropologie théologique de Redemptor Hominis, Communio, tome IV,

n° 3, p. 79-88.

(2) Voir, dans la méme optique, Corinne Marion, « La cause du monde » : « Le chrétien donne moins
une dimension politique a la charité, qu'il ne tente de donner une dimension de charité a un type de
réalité — le politique — qui n'en a que faire », Communio, tome I, n°® 6, p. 7, et Jean-Robert Arma-
gathe, « La morale, figure concréte de la charité », Communio, tome II, n°® 4, p. 2-4 (N.d.l.R.).
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La caducité de Ia création

Jean-Paul II insiste sur le lien fondamental entre la rédemption et la création :
« En Jésus-Christ, le monde visible, créé par Dieu pour I'homme — ce monde
qui, lorsque le péché y est entré, a été soumis a la caducité — retrouve de nou-
veau son lien originaire avec la source divine de la sagesse et de I'amour »
(n° 8). Et rappelant saint Paul, il ajoute : « La création gémit dans les douleurs
de l'enfantement jusqu'a maintenant... (et) attend avec impatience la révélation
des fils de Dieu », or cette création : « a été soumise a la caducité » (cf. Romains
8,9).

Aujourd'hui, cette caducité est pour le Pape celle de la mainmise de I'homme
sur le monde : la pollution créée par l'industrialisation, les conflits armés, les
menaces des armes atomiques, le mépris des enfants dans le sein de leur mére.
Ces menaces sont particulierement perceptibles a tout homme comme au chré-
tien. Pour ce dernier, le monde des vols cosmiques et des conquétes scienti-
figues et techniques est celui de I'attente de Dieu.

Ce n'est, en effet, que dans la mesure ou s'impose la vision d'un homme
sauvé, conscient de la sublimité de sa vocation, qu'apparait la fragilité des
conquétes. L'homme qui veut prendre conscience de lui-méme ne peut s'en
tenir aux critéres immédiats, partiels ou apparents. Il doit avec ses inquiétudes,
ses incertitudes et ses faiblesses s'approcher du Christ. Ainsi, la foi devient un
principe de la conscience que I'homme a de lui-méme s'il consent a rompre
avec les représentations superficielles que la société Iui assigne. Il est important
de percevoir ce déplacement d'origine pour I'engagement spirituel du chrétien
dans les réalités sociales. La « caducité de la création » lui est ainsi révélée
comme péché ou faiblesse ; a I'encontre de I'enthousiasme unilatéral de ceux
pour qui la technique est le dernier mot de la réussite de I'homme.

Le Pape reviendra a plusieurs reprises sur cette ambiguité du monde contem-
porain. Si ses observations nous semblent souvent n'étre que la reprise des
constatations communes dans notre culture d'héritage humaniste, c'est que
nous sommes peu enclins a tenir compte des déterminations chrétiennes dans
notre vision des choses. Jean-Paul II révele la caducité du monde pour en dire la
faiblesse, mais aussi pour en montrer le drame, c'est-a-dire I'enjeu de I'Eglise
dans nos sociétés. Affirmer le primat de I'éthique sur la technique, de la personne
sur les choses, de I'esprit sur la matiére, c'est affirmer un monde ou la force de la
lutte pour I'hnomme au nom de Dieu appartient a la mission de I'Eglise.

La foi fonde une rupture.

Car la connaissance de I'homme, sa valeur, sa dignité, sont issues de la Bonne
Nouvelle. L'admiration pour cette valeur et cette dignité est liée au christia-
nisme. C'est une certitude de la foi au Christ. Elle lui donne droit de cité dans
I'histoire de I'nomme et de I'humanité.

La symbolique du chemin revient sans cesse dans I'encyclique. Le Christ
s'étant uni a I'homme, a tous les hommes, il est « le principe stable et le centre
permanent de la mission que Dieu Lui-méme a confiée a I'homme » (n° 11).
Les chemins de I'homme passent par cette reconnaissance du Christ comme les
chemins du Christ deviennent la route des hommes. Le Christ mort et ressuscité
pour tous offre a 'hnomme la force pour répondre a sa vocation.

Ceci est la traduction moderne de ce que saint Thomas d'Aquin désigne
comme la gréce capitale du Christ : « Sauver les hommes, étre victime de propi-
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tiation pour leurs péchés revient au Christ précisément parce qu'il est téte.
Le Christ est donc téte de tous les hommes » (Somme Théologique, llla, q.8,
art. 3). Le réle du salut et son influence sur la transformation de I'humanité
sont affirmés clairement. Il ne s'agit pas pour le chrétien d'un .quelconque
devoir de générosité, mais plus radicalement d'une mise en ceuvre de sa foi
au Christ, dans sa vocation d'homme. Ainsi I'Eglise est-elle consciente de fagon
universelle de la situation des hommes : elle rejoint les questions de nos contem-
porains.

La lecture que Jean-Paul Il fait alors de la société est tout entiere déterminée
par cette foi en I'nomme sauvé, c'est-a-dire capable d'un amour fort, ouvert
aux démunis et aux faibles, disposé a donner, conscient de la valeur transcen-
dante de I'humanité et du sens de son existence.

Or, notre monde est celui de la peur. La conséquence d'un progrés technique
pour lui-méme, c'est le retour en menace des oeuvres de conquéte. Menacé
par ce qu'il fabrique de ses mains, I'homme d'aujourd'hui craint que le génie
de ses recherches ou les imprévus de sa créativité ne débouchent en catastro-
phe nucléaire ou en domination totalitaire. C'est le cas des dépenses militaires,
des développements techniques incontrélés. Nos rapports avec la nature elle-
méme deviennent des rapports de consommation, d'exploitation et de destruc-
tion. Il n'y a plus de critéres ni de limites objectives dans une telle fuite en avant.

Et le Pape d'affirmer alors : «Le développement de la technique, et le déve-
loppement de la civilisation de notre temps marqué par la maitrise de la techni-
que, exigent un développement proportionnel de la vie morale et de I'éthique »
(n° 15). Lorsque ce développement ne se produit pas, la dynamique sociale se
dégrade et elle produit la peur.

Il est important de remarquer ici que le Pape voit dans I'éthique le rempart
contre les incertitudes de la technique. La question rejoint le théme d'inquié-
tude le plus commun a notre époque. Les droits de I'nomme sont au principe
d'une éthique de la responsabilité qui seule peut assurer I'équilibre de la force
des choses sociales. La question de I'hnomme d'aujourd'hui et de son avenir
devant la précarité de nos histoires et la caducité de nos créations, c'est celle
que « les chrétiens doivent se poser, précisément parce que Jésus-Christ les a
sensibilisés au probléeme de I'nomme » (n° 15). Le principe de cette sollicitude
pour I'nomme, ils le trouvent en Jésus-Christ lui-méme, «comme en témoi-
gnent les Evangiles ».

Notons ici une définition trés concréte du lieu de I'éthique sociale du
chrétien : c'est la responsabilité de I'homme devant le cours des choses et des
esprits. C'est l'interprétation de Il'avenir. Nos démissions et nos résignations
sont souvent un aveu d'impuissance devant la fatalité ou le caractére inéluc-
table des transformations ! Il apparait dérisoire de se heurter au mur de la tech-
nique, de prétendre dénouer I'écheveau embrouillé de nos conflits. La démission
de la morale semble alors |égitime, face a la force pratique et idéologique des
progres scientifiques. Pire, s'opposer au progrés est regu comme puéril et rétro-
grade, s'y soumettre est vu comme « naturel » et prospectif.

Le souci de l'avenir des hommes sur la terre, la volonté d'orienter le dévelop-
pement et le progrés dans un monde ambigu, I'espoir de pallier spirituellement la
caducité de I'histoire, conduisent a restituer a la responsabilité humaine ses
dimensions propres. C'est I'enjeu de I'éthique ; et la foi fonde cette attitude
radicale qui ne se courbe ni devant la fatalité ni devant l'idole du progrés.
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Le sursaut de la foi

Le progrés que nous constatons est celui de la domination de I'homme sur
les choses. Mais comme nous l'avons déja noté, en retour I'entreprise menace
ses auteurs. Ils perdent les fils conducteurs de cette domination. Une civilisation
au profil matérialiste condamne I'homme a de nouveaux esclavages ; elle I'en-
ferme dans la dialectique du maitre et de I'esclave. Les responsabilités ainsi
dissoutes, I'éthique perd toute consistance. Des systémes économiques, étati-
ques, politiques que nous connaissons en apportent la preuve : I'homme est
lui-méme objet de manipulation.

Le sursaut de la foi est celui de la raison. Au développement technique incon-
trolé, le Pape propose de substituer une planification universelle de type «
humaniste ». Des rapports de communion avec la nature dont I'homme est
« maitre et gardien » donneraient lieu a un équilibre que la consommation
abusive et la destruction irresponsable menacent a bréve échéance. L'amour
social et le respect des droits d'autrui limiteraient les injustices que les rapports
de domination engendrent jour aprés jour. Il s'agit d'imposer au nom de la foi
des rationalités pour maitriser ce laisser-faire inconscient qui secréte la peur et
l'inquiétude. Ceci est inspiré par la royauté révélée de I'homme sur le monde
visible.

Ce théme du pouvoir royal qui domine instinct et mécanismes sociaux revient
fréquemment dans l'encyclique comme un principe sans lequel I'humanité est
réduite a I'esclavage. « La tiche n'est pas impossible » (n° 16), dira le pape
conscient de la force des privileges et des mentalités qui réduisent I'espace
moral de la responsabilité humaine. Il appelle alors a la conversion et a I'action
volontaire pour rectifier cette évolution sans contréle et redonner a I'nomme la
priorité.

Notre société est marquée par la complexification des rapports sociaux.
Qui ne sait aujourd'hui que les mécanismes financiers, monétaires, productifs
et commerciaux régissent I'économie mondiale au point de vassaliser les
pouvoirs politiques eux-mémes. La fiévre de l'inflation accompagne le dévelop-
pement du choémage ; les ressources naturelles dilapidées, I'environnement
géophysique est compromis. L'homme est soumis a des tensions pénibles,
les groupes sociaux perturbés par le voisinage de l'opulence et de la misere, la
parabole de Lazare et du riche est vécue a des dimensions continentales.

En rupture avec cette dynamique collective, Jean-Paul II, comme Paul VI
dans sa lettre au cardinal Roy, en appelle a des « innovations hardies et créa-
trices, conformes a la dignité authentique de I'homme »... « Le principe de soli-
darité, au sens large, doit inspirer la recherche efficace d'institutions et de
mécanismes appropriés... afin que les peuples en voie de développement
économique puissent, non seulement satisfaire leurs besoins essentiels, mais
aussi se développer progressivement et efficacement »... « La croissance éco-
nomique... doit étre constamment planifiée et réalisée a l'intérieur d'une
perspective de développement plénier et solidaire des hommes et des peuples »
(n° 16).

Planification et solidarité vont de pair dans les propositions du Pape pour
transformer les structures économiques.

Certes, pour le chrétien, la modification des structures ne saurait suffire ;
elle exige la conversion des esprits, de la volonté et du cceur ; elle appelle I'en-
gagement résolu des peuples et d'hommes, libres et solidaires. Il s'agit d'un
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effort gigantesque pour restaurer la responsabilité morale de 'homme, en faire
le critere ultime des actes, des institutions, des programmes et des systémes.
Ainsi, limportance du sursaut de la foi apparait lorsque I'on regarde ce qui
se passe pour les nouvelles nations qui se voient tout d'abord offrir des armes
alors que tant d'investissements pour la fertilisation des sols seraient urgents.
Le développement solidaire n'est pas encore pour demain. Une planification
mondiale est nécessaire a la solidarité dans le développement.

Notre siecle s'est signalé par de nombreuses dévastations matérielles et
morales. Nous avons connu les camps de concentration, nous voyons la
violence et le terrorisme ; les discriminations raciales, issues du totalitarisme,
du néo-colonialisme ou des multiples impérialismes, s'étalent au grand jour.
Au point que nous y sommes parfois habitués et résignés.

Pour le Pape, tout ceci vient de I'échec de programmes « humanistes ».
L'homme doit rester le critére décisif pour tout programme et tout systeme.

Cette menace est particulierement grave quand I'Etat se substitue au peuple,
quand un groupe d'hommes s'identifie a I'Etat pour confisquer les pouvoirs des
citoyens qui se voient retirer le controle de leur destin.

La protection contre de tels abus avec leurs cortéges d'oppressions,
d'oppositions, de violences et de terrorismes réside dans l'instauration de droits et
d'institutions pour rationaliser les relations des personnes et des groupes,
selon les critéres constitués par une vision objective du développement plénier
de I'homme. L'humanisme, c'est cette conviction que la production et le pou-
voir sont faits pour I'homme et non l'inverse. Mais « le sens fondamental de
'Etat comme communauté politique consiste en ce que la société qui le
compose est maitre de son destin... Ces choses sont essentielles a notre époque
ou la conscience sociale des hommes s'est énormément accrue et, en méme
temps qu'elle, le besoin d'une participation correcte des citoyens a la vie de la
communauté politique » (n° 17).

C'est dans ce contexte qu'il faut comprendre le droit a la liberté religieuse et
a la liberté de conscience. Car ces droits reposent sur l'expérience de I'homme,
sa raison, le sens de sa dignité. C'est la la pierre de touche du progrés de I'homme.

Partageant ce souci avec tous les hommes de bonne volonté, I'Eglise s'en-
gage pour maintenir l'esprit de ces droits dans la conscience humaine. Elle
travaille a ce que soient entendus en tous lieux les droits de I'homme face aux
pouvoirs et aux systemes totalitaires. Par I3, elle sert la communauté nationale et
internationale en éduquant des citoyens soucieux du bien commun et de la
qualité humaine des institutions. Pour elle, se tourner ainsi vers 'homme, « vers
ses problemes réels, vers ses espérances et ses souffrances, ses conquétes et
ses chutes, fait (...) qu'elle percgoit les impulsions divines, les lumiéres et les
forces de I'Esprit Saint qui proviennent du Christ crucifié et ressuscité, et c'est la
précisément la raison d'étre de sa vie » (n° 18).

Le sursaut de la foi est en méme temps le réveil du sens de I'homme. La foi
chrétienne est principe d'humanisation de la réalité personnelle et sociale de
tout 'nomme. La faiblesse des moyens de I'Eglise, qu'il s'agisse du témoignage de
I'amour dans la vie sociale ou de son lien avec tous les hommes de bonne
volonté, peut sembler dérisoire a ceux qui éliminent le principe « humaniste »
dans les structures et les systémes politiques ou économiques. Mais la force
politique de I'Eglise est dans la conscience croyante des peuples sauvés en
Jésus-Christ.
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L'éthique est théologique : la conscience de I'Eglise est ce qui révele la vérité
profonde de I'humanité. Mais I'éthique est aussi politique : elle engendre par sa
lecture de I'évolution du monde et par sa proposition de rupture humaniste le
Isent:rgent d'une responsabilité commune des hommes pour sauver leur dignité et
eur liberté.

L'éthique sociale du chrétien selon Redemptor hominis apparait alors comme
une conséquence normale de sa foi. Plus que le caractére sommaire de bien des
notations — que le Pape reconnait le premier —, c'est I'affirmation centrale
d'une défense et d'une promotion de I'homme qui est mise en relief. L'idéal
auquel le Pape se référe n'est pas une société stable ou sans progres, mais celle
oU une politique de I'hnomme est la clé de I'unité sociale maitrisant les dyna-
mismes du progres, créant des institutions de solidarités, mettant au-dessus
de toutes les valeurs le prix de la dignité et de la liberté d'un homme qui se sait
inviolable dans ses droits, parla grace de Jésus Christ.

AUJOURD'HUI, peut-étre plus qu'hier encore, nous sommes conscients des
choix techniques, politiques et spirituels que requiérent les trans-
formations rapides de nos sociétés. Or, nous avions pris I'habitude de
nous départager en fonction des seuls systémes libéraux ou socialistes.
L'encyclique ne prend appui sur aucun systéme, qu'il s'agisse de les approuver
ou de les refuser. La pensée de I'Eglise a propos de nos sociétés vient d'ailleurs,
elle prend ses sources dans la Révélation et dans I'expérience ecclésiale. Ceci ne
veut pas dire que ce texte-programme de Jean-Paul Il n'ait pas d'importance
politique. Bien au contraire, donnant a I'éthique chrétienne un espace original, il
la réhabilite comme acteur social et rend aux catholiques un agir politique.

La problématique proposée ici n'est pas coutumiére a nos mentalités de mili-
tants soucieux de faire cause commune avec les engagements idéologiques
des uns ou des autres. Le Pape renforce le role de la différence chrétienne dans
I'action culturelle et sociale, il en fait un point de départ, une identité spirituelle
et morale a partir de laquelle le dialogue avec d'autres convictions et d'autres
engagements est possible et souhaité. La rencontre du Christ sur les chemins
de I'hnomme n'est pas le terme, la justification ou le couronnement d'un engage-
ment, dont elle serait de quelque maniére le sens ultime, elle est le sursaut qui
fait apparaitre de nouvelles questions et de nouveaux espoirs : elle crée le
premier mouvement.

Nous savons combien, en matiére de transformation sociale, les uns repro-
chent aux chrétiens leur utopie et les autres leur inefficacité stratégique. C'est,
cette logique d'une action qui oublie ses finalités humaines que I'encyclique
de Jean-Paul II vient briser. Tant il est vrai que, dans la force de sa foi et dans le
spectacle de la faiblesse des hommes, le Pape nous rappelle que seul Dieu
croit totalement en I'homme.

Gérard DEFOIS

Gérard Defois, né en 1931, prétre du diocése d'Angers. A été aumonier de lycée et maitre
de conférences a I'Institut catholique de Paris. Il est actuellement secrétaire général de
la Conférence épiscopale francaise. Il a publié récemment Vulnérable et passionnante
Eglise (Paris, Cerf, 1976) et Prendre parti pour I'homme, une anthologie des discours de
Paul VI (Paris, Centurion, 1977).
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Le prétre

soubassement et enjeu d'une interrogation

Les divers débats qui agitent I'actualité ecclésiastique,
en particulier sur le sacerdoce, rencontrent toujours en fait
les mémes options de fond, antérieures aux arguments don-
nés, voire aux positions conscientes. Il vaut de tenter de les
mettre a jour, méme si la rigueur de I'analyse doit courir

le risque de durcir les theses.

LORSQU'ON parle aujourd'hui d'un point
de doctrine, il est tentant de fermer
un sas derriére soi et de traiter en
repoussoir le passé ainsi délimité. Dans cette
opération de « clture », Vatican II remplit
le r6le d'un Janus bifrons dont il est
loisible de privilégier I'une ou l'autre face,
celle qui regarde vers l'arriere et celle qui
plonge vers l'avenir. En cas d'incohérence,
de non-conciliation, le théologien se fait
fort d'isoler lI'esprit d'avec la lettre et
d'extrapoler ; de reconstituer le texte tel
qu'il aurait da étre et tel qu'il finira par
devenir : du moins on le prédit et on entend
peser sur sa ré-écriture « post-conciliaire ».
Déja, la pratiqué s'aligne, ici et la, sur cette
image virtuelle que l'on devine au bout
d'un pointillé « prophétique ».

Certes, la vie de I'Eglise continue et il ne
s'agit pas de la stopper : sur bien des
points, Vatican II entérine un passé récent
plus qu'il n'introduit des nouveautés fra-
cassantes (du moins elles ne le sont pas
pour tout le monde, pas pour les pion-
niers). Mais que vaut une interprétation
qui se complait dans les cassures ? Nous
voulons nous livrer a un discernement,
qui porte sur trois points majeurs.

|. UNEALLERGIE A L'ALTERITE

Lorsqu'on veut discréditer I'enseigne-
ment du Magistére sur le sacerdoce (1)
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on le met au compte d'un systéme périmé,
dont rien n'est récupérable. Mais cette
dénonciation de l'idéologie semble ignorer
qu'elle reléve elle-méme d'une idéologie —
d'une autre, voila tout. Quelle théologie
peut se prétendre sans soubassement
culturel, méme quand elle se réclame
de I'Ecriture ? Y a-t-il une lecture qui soit
innocente de tout préjugé ?

Insister sur le sacerdoce ministériel
comme sur un service de la communauté,
c'est assurément une bonne action, tant
en Europe que dans la «tierce Eglise ».
Mais il y a une maniere de le faire qui des-
sert la cause au lieu de la servir, et c'est
dommage. Outre qu'ils émanent d'une
mentalité bien particuliére, les arguments
invoqués sont de nature a provoquer
une répulsion plus qu'un progrés : ils re-
tardent la solution au lieu de la faire mdrir.
On regrette alors |'occasion manquée.

Cest rendre & la communauté ecclésiale
un bien mauvais service que de vouloir
la penser et la réaliser en éliminant /'Autre,
comme si la phratrie devait se refermer
sur son autonomie, comme si les fréres
associés s'obstinaient a tuer le Pére. On

(1) Nous pensons ici a I'article de C. Duquoc, «
Théologie de I'Eglise et crise du ministere »,
Etudes, janvier 1979. Mais cette piéce s'ajoute a
un dossier plus vaste, auquel nous voudrions
élargir le débat.
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trahit par la non un prophétisme, mais le
plus plat des conformismes, puisqu'on
succombe a l'esprit du temps. Le risque
couru est donc bien illusoire : 'approbation
bruyante des media suffit a le prouver.

A) La culture dominante exerce sur
I'Eglise une triple pression qui va dans le
méme sens : celui d'un refus de toute alté-
rité. Le ministére presbytéral en fait les
frais, touché dans ses forces vives.

o Nous vivons un &ge du frére qui ne
supporte pas l'image du Pére, ni celle
de ses représentants. Le Fils ainé se trouve
souvent récusé comme tel. On l'accepte en
tant qu'il est enfant de la terre et a condi-
tion que sa conception soit normale. Mais on
rechigne a voir en lui le Verbe incarné au
sens strict et pas seulement un vague «
lieutenant de Dieu ». Le monde ne l'accepte
qu'en l'isolant de la Trinité ; depuis Richter
et Vigny, il l'annexe dans le clan des
hommes révoltés contre le ciel. Ce faisant,
il lui dénie le droit de nous représenter
comme premier-né de la création, comme
premier-né d'entre les morts ; le droit de
mourir « pour nous et pour notre salut ». Sa
vie et sa mort s'engloutissent dans notre
destinée sans aucune originalité.

Le ministére apostolique, celui d'un
alter ego du Christ d'aprés les évangiles,
souffre du méme discrédit et subit la méme
réduction. Il semble une déchirure dans la
fraternité humaine, parce qu'il rappelle
l'altérité de Dieu et son initiative dans
I'histoire. On ne le tolére qu'en le phago-
cytant. Dans un tel climat, il arrive au prétre
d'avoir honte de lui-méme, y compris au
sein de I'Eglise. Honte de détenir un
pouvoir spirituel qui le configure au Christ-
Téte et lui donne des responsabilités
propres. Honte d'étre envoyé comme
Jésus a été envoyé, donc d'étre en mission
et d'avoir une mission. Honte de célébrer
I'Eucharistie a la place de président, avec
un costume liturgique distinctif et des
priéres qui lui reviennent en exclusivité. Il
se mélange, il se confond, il s'excuse
d'étre encore la, toléré comme une fin
de race, a condition de se montrer discret.
Cette mise en retrait peut venir de la
communauté : elle peut venir aussi de lui-
méme, s'il a peur de sa différence ou si
le « collectif » pastoral 1'a chapitré en ce
sens.

Nous n'approuvons pas n'importe quelle

altérité, n'importe quelle « mise a part »,
n'importe quel envoi. Mais la légitime
critique du parachutage justifie-t-elle une
délégation de type jacobin ? Le prétre
peut-il étre le magnétophone sur lequel la
communauté pré-enregistre ce qu'elle a
envie de se dire a elle-méme ?

. Nous vivons un &ge de conflits. Ces
luttes existent, bien évidemment, et
doivent se résoudre dans la justice, mais
faut-il les absolutiser, les durcir ? Faut-il
consacrer la dialectique du maitre et de
'esclave (une dialectique bien mono-
sexuelle, notons-le) ? D'autant que les divi-
sions s'accentuent, avec les morcellements
nationaux et culturels. Progressiste au XIXe
siécle dans le scientisme et dans le
marxisme, l'universel devient de nos jours
rétrograde et suspect : bien des sursauts
politiques visent a exalter les particularis-
mes, et certains chrétiens sont tentés
d'emboiter le pas, voire de renchérir.
Dés lors, la réconciliation opérée par le
Christ se voit mise en échec par l'escalade
voulue de la violence. Les analyses poli-
tiques se veulent plus révélantes que la
Révélation, plus efficaces que I'OEuvre du
Pére. En tant que signe sacramentel de
cette utopie eschatologique qui doit
s'anticiper dés a présent, I'Eglise a bien du
mal a se réunir : la convocation divine fait
moins de bruit que les appels partisans, que
les meetings.

La voix du prétre se trouve elle aussi
couverte par les clameurs. Le ministre
n'ose plus faire son office de rassembleur.
On lui susurre le mot de « solidarité » et il
se laisse séduire par I'offre d'un soutien qui
apaise sa solitude affective en atténuant
son étrangeté. Certes, le prétre n'est
pas sans idées, sans options ; il n'aime
pas tout le monde en n'aimant personne ; il
n'est pas bon a tout en n'étant bon a rien. Il
entre dans la vie pastorale par un créneau
bien particulier qu'il s'est préparé a
franchir ; il se donne aux siens sans
compter sur une éventuelle porte de sortie.
Mais un double danger se cache sous
I'apparence du bien (la pire des tentations,
celle qui est vraisemblable) : d'abord,
réclamer (et parfois obtenir) une «
ordination liée », c'est-a-dire n'accepter la
prétrise que sous condition et au bénéfice
perpétuel d'une catégorie sociale (mais
Presbyterorum ordinis dit le contraire au n°
10) ; ensuite s'absorber dans une faction
politique, en usant de moyens plus
efficaces que ceux du ministére (mais le
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méme texte l'adjure de n'en rien faire, a
la fin du n°® 6). Lorsqu'une telle logique va
jusqu'au bout de ses conséquences, on
se trouve devant un prétre paien, fonc-
tionnaire assermenté de son ethnie et
bénisseur docile de tous ses combats.
Ou est la liberté de I'Evangile si chére a
Paul ? Faut-il plaire aux hommes jusqu'a
renoncer au prophétisme ?

. L'époque n'accepte pas davantage la
notion de vérité. Certes, sous ce mot,
que de partialités se sont cachées, que
d'intolérances ! Mais le dogmatisme serait-i il
I'apanage de I'Eglise, quand on voit les
sciences humaines fonctionner comme de
nouvelles infaillibilités, priviieges de
nouveaux pontifes ? Le Christ n'échappe a
cette accusation qu'en se laissant amputer
de l'essentiel de sa doctrine : le philan-
thrope sentimental auquel on le réduit
passe alors la rampe sans trop de diffi-
cultés. Le prétre, lui, ne peut méme pas
bénéficier d'un tel prestige. Il lui arrive
d'avoir honte de parler, surtout pour affir-
mer. |l s'abrite alors derriere le « partage »,
chose excellente et bénéfique si elle ne pro-
vient pas d'une peur et si elle n'abolit pas la
différence des roles. La « recherche » elle
aussi est une attitude fondamentale, si elle
ne camoufle pas le désir secret de ne
jamais trouver, si elle ne justifie pas
I'apesanteur. La « situation » est la condi-
tion de la personnalité insérée dans une
histoire, mais elle n'autorise pas I'‘émiette-
ment des individus ni I'évanouissement de
toute certitude. Quant aux sondages d'opi-
nion, ils présentent un intérét évident,
mais faut-il les confondre avec le «sensus
fidelium »?

Résumons-nous : quand je n'ose plus
étre pére, quand je crois pernicieux de
rassembler, quand je ne sais plus quoi
dire, comment pourrais-je exercer la triple
fonction de prétre, de roi et de prophéte,
pour reprendre le langage du concile ?
Ces trois rbles se trouvent atteints par le
méme virus qui les analyse.

Le ministre ordonné est a la fois I'un
(vobiscum christianus) et l'autre (yogis
sum episcopus) de la communauté. Il n'y a
pas a choisir.

B) Prises l'une aprés l'autre, certaines
requétes au sujet du prétre sont parfaite-
ment acceptables. Il en est méme qu'il
faut accueillir sans retard, surtout dans les
communautés du Tiers-Monde, ou les
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questions sont posées tout différemment et
ou les solutions urgent. Mais, en Europe
occidentale et en Amérique du Nord, les
mémes demandes sont complices de tout
un climat culturel qui pervertit I'intention
et fait soupgonner une stratégie latente.
Si 'on met bout & bout des théories émises
depuis une quinzaine d'années par des
théologiens et par des pasteurs, I'on aboutit
non pas a un autre modele culturel
mais a un autre modeéle doctrinal, inoculé
goutte a goutte avec la connivence des
moyens d'information. Or cette perfusion
lente se propose la suppression de toute
altérité. L'enchainement en est rigoureux.

. Au départ, on laisse planer une confu-
sion entre sacerdoce des baptisés et sacer-
doce ministériel, a la faveur de la pauvreté
du vocabulaire. Il y a aussi ces formules
vraies, mais ambigués, qui proclament
que « toute I'Eglise est apostolique, sacer-
dotale, ministérielle» afin de rassurer
en temps de crise.

. Ensuite, l'on prétexte de lidéal de
service pour récuser toute autorité, car
le manichéisme actuel a transféré sur le
pouvoir la diabolisation qui s'attachait
autrefois au sexe. Comme si le plus grand
service ne consistait pas, aujourd‘hui
surtout, & accepter d'exercer une respon-
sabilité. Comme si le refus peureux et
démagogique d'assumer son rble de chef
n'était pas infiniment plus dommageable
pour les personnes, plus massacrant
pour les générosités. Comme s'il n'y avait
aucune humilité a accepter un commande-
ment. Pourtant, en lavant les pieds de ses
disciples, Jésus nous enseigne clairement
la coincidence rigoureuse du serviteur et
du seigneur. Et Paul a vécu son autorité
comme une participation a la kénose
du Christ.

. Dans la foulée d'un vieux débat du
début du siecle (Lahitton-Branchereau),
on supprime dans la vocation toute idée
d'appel intérieur pour se rabattre unique-
ment sur /'appel extérieur, fonction des
besoins (or le décret Optatam totius,
n° 2 et 3, réconcilie ces deux aspects insé-
parables, le germe & cultiver, l'idonéité a
reconnaitre).

. Cet appel est déconnecté de I'épisopat
pour étre confié a la communauté, laquelle
suscite les ministéres. Cette derniére
formule pourrait avoir un sens exact (de
présentation, de consultation), mais elle
peut aussi peser indiment sur la réalité
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de l'ordination, comme dans la médiévale
« querelle des investitures ». Le « peuple »
reprend a son compte la revendication du
prince. Et d'ailleurs, que peut bien étre une
communauté, dans la civilisation urbaine
ou les personnes ne cessent de bouger ?
Et comment s'organise une représentation
équitable dans une pastorale ou une poi-
gnée de « laics » réduit au silence la majo-
rité des baptisés ?

. La fonction ainsi conférée se veut tout
I'opposé d'un état de vie, au rebours de la
parole de Jésus qui refuse de séparer le
serviteur de l'ami. On se trouve devant la
méme abstraction que Marx dénonce dans
le systéme capitaliste : un Dieu-Patron
abstrait de son ouvrier sa force de travail
apostolique, pour en tirer une plus-value
spirituelle qui est sa plus grande gloire,
en se désintéressant de la personne de son
employé. A la limite, le presbytérat est
I'exploitation du prétre par Dieu.

Cette fonction est simplement provi-
soire. De ce fait, I'Ordre ne confere plus
aucun caractere permanent : il inscrit un
individu au registre du presbyterium, jus-
gu'au moment d'une éventuelle radiation par
lui demandée ou a lui imposée.

Enfin la suppression du célibat vient,

dans ce contexte, donner le coup de grace.
Elle détruit toute idée de consécration,
toute idée aussi de disponibilité.
. Reste encore a abolir la demiere altérité,
celle qui réserve le sacerdoce aux hommes
seuls. Curieusement, le mouvement
féministe aidant, la prétrise revét a
nouveau, pour un instant, son aspect de
pouvoir : elle devient convoitée comme un
facteur de promotion. Mais, par malchance,
c'est la une erreur sur la véritable dignité
ministérielle, qui n'a rien de commun
avec cette considération sociologique.
e  Récupéré par une solidarité, la plu-
part du temps dans une optique de lutte
de classes, le prétre, démantelé de tout ce
qui faisait sa consistance, acheve de se
perdre dans I'humain, ou, ce qui est pire,
dans l'idéologie.

Nous revenons ainsi au point de
départ du processus : c'est ce ministére
au rabais que certains clercs proposent de
conférer a des «laics» qu'ils ont formés
a leur image. On comprend lindignation
d'un Jean-Luc Marion, refusant catégo-
riguement d'étre preneur dans une braderie

ou ne sont vendues, en « promotion »
commerciale, que « des grandes marques
dégriffées ». Sous cette apparente déma-
gogie se cache en réalité le pire des cléri-
calismes. Le baptisé, lui, ne désire que des
vrais prétres, parce que I'éminente dignité
de son sacerdoce baptismal exige, pour étre
vécue, le ministére apostolique au sens
strict (2). .
Il. DES HESITATIONS
THEOLOGIQUES

Pour justifier la dépendance du ministre
au regard de sa communauté et de ses be-
soins, on va invoquer plusieurs arguments.

1) L'Ecriture. Mais on ne voit pas que les
Douze aient été institués de cette maniere, ni
Paul, ni ceux auxquels ils ont imposé les
mains. Pour prétendre le contraire, il
faudrait, comme certains exégetes protes-
tants, pourchasser dans le Nouveau Tes-
tament, au risque de l'exténuer, toute
trace de «Frihkatholizismus». |l faudrait
démanteler le Canon en expulsant les
Epitres de la captivité, les Pastorales et sur-
tout Luc. Il faudrait renouveler la tentative
de Marcion. Quant a Paul, on sait la guerre
gu'il méne aux Enthousiastes de Corinthe,
qui avaient découragé leurs trois pres-
bytres (la chose se reproduira sous le Pape
Clément et fera l'objet de sa célébre épitre).
Késemann lui-méme reconnait chez I'ap6tre
I'existence d'un droit trés strict, fondé sur le
talion eschatologique.

2) La christologie dite « ascendante »,
opposée a la christologie dite « descen-
dante ». Mais nombre d'auteurs récents
(Sesboué, Guillet, la Potterie) ont démys-
tifie cette opposition fallacieuse, car le
Nouveau Testament utilise les deux pré-
sentations sans aucun dilemme. Que l'on
découvre la personne du Christ d'aprés
l'une ou l'autre de ces deux voies, il n'en
reste pas moins que le Fils nous est donné.
Il nait de la Mére engendré par le Pere.
Sa conception virginale atteste, au dire de
Karl Rahner, que le salut n'est pas le fruit
d'un pur processus humain, ni biologique,
ni culturel, ni politique. Les chemins hori-
zontaux qui ménent au Messie croisent
tous avec la verticale de la gratuité divine,
comme le montre excellement l'icbne de
la Trinité de Rublev. Sil'on prend, avec

(2) Voir Communio, tome IV, n°® 2, « laics ou bap-
tisés ».
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Jean, limage d'une courbe parabolique,
I'action du Pére est aussi sensible dans le
mouvement de descente (Jésus est envoyé
dans le monde) que dans le mouvement
de remontée (Jésus est exalté dans la
gloire). L'utilisation la plus poussée de la
voie d'immanence n'induira jamais la foi a
partir des requétes humaines : elle n'évitera
pas la rupture, le hiatus.

3) L'ecclésiologie. On dira alors que nos
malheurs viennent de ce que I'Eglise a été
pensée comme le prolongement visible de
I'Incarnation, avec un sacerdoce médiateur
face & la communauté. Certes, nous avons
connu une telle présentation : « Jésus-
Christ répandu et communiqué », écrivait
Bossuet. Mais, en la récusant, on ne se
délivre pas pour autant du ministere
apostolique, bien au contraire. Pour notre
part, nous préférons voir Jésus et. I'Eglise
comme Epoux et Epouse (ou comme Téte et
Corps), donc utiliser le langage de l'unité
dans la différence. Le Christ n'est pas
sans son Eglise mais il n'est pas non plus son
Eglise. De méme que je ne suis pas sans
mon corps mais que je ne suis pas mon
corps. Or c'est précisément cela que
rappelle le ministére sacerdotal. Sans lui, la
communauté  prendrait  purement et
simplement la place du Seigneur ; elle le
reléguerait dans le passé, comme un fondateur
juridique, ou comme un moment dialectique ;
elle lui succéderait et le réduirait a elle-
méme. Au contraire avec lui, elle s'entend
rappeler l'altérité, par un homme qui est a la
fois en elle et face a elle ; par un homme
qui lui est incorporé et qui pourtant lui «
tient téte ». Le sacerdoce empéche donc
'Eglise de se replier sur son autonomie, il en
atteste la totale et permanente dépendance
vis-a-vis du Seigneur, et c'est bien cela qui
blesse : que la communion ne supprime
jamais la différence. La symbolique du
masculin et du féminin sert précisément a le
rappeler, et il est significatif qu'on veuille
I'abolir pour n'avoir plus de quoi penser
l'altérité. L'anneau au doigt de I'homme-
évéque redit a la femme-Eglise qu'elle
demeure I'Epousée et qu'elle devrait plutot
s'en réjouir.

4) La pneumatologie. Il arrive encore que
I'on oppose sacerdoce et communauté comme
Christ et Esprit. C'est la une disjonction
malheureuse, qui tend a imaginer le Pére
comme ayant deux fils jumeaux, comme
ayant engendré deux fréeres ennemis. Vieille
tentation occidentale qui met le Christ du
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coté de la Hiérarchie et I'Esprit du coté de
I'anarchie, qui instaure une lutte de classes
jusque dans la Trinité. En réalité, I'Esprit
met tout son honneur a glorifier le Fils,
comme le Fils s'emploie a glorifier le Pere.
« L'Esprit et 'Epouse » ne s'en vont donc
pas a la dérive dans une sorte de se-
conde Alliance plus joyeuse et plus libé-
rante que la premiére : ils disent ensemble
le Marana tha, le « Viens Seigneur Jésus ».
Voila pourquoi I'Eglise d'Orient, dans son
pneumatisme évident, honore
grandement le sacerdoce ministériel.
Voila pourquoi I'Eglise d'Occident, aux
pires époques, ne cesse de réinventer
avec obstination le prétre-religieux actif, le
prétre charismatique du type Dominique
ou Ignace. Invoquer I'« Esprit », c'est
s'obliger a discerner les esprits. Celui de
Hegel n'est pas nécessairement le bon.

5) Les conciles. Quand on se livre a la
périodisation, il est de bon ton d'opposer
un concile a l'autre : de camper Vatican I
face a Trente. Certes, les soucis ne sont.
pas les mémes, les visées non plus. Mais
c'est un contresens d'imaginer que Vatican
Il nous délivre du ministere sacerdotal
enseigné a Trente. Bien au contraire, le
dernier de ces deux conciles renchérit
sur le premier, en faisant de I'épiscopat lui-
méme un sacrement, une ordination.
Désormais, le véritable gabarit du minis-
tere apostolique, c'est le successeur d'apd-
tre, qui se donne des coopérateurs dans la
mission, fait corps avec eux et leur partage
sa vie. Il est curieux que cette idée ne fasse
pas encore son chemin, que I'on s'obstine
a parler du prétre en le coupant de son
origine. C'est qu'inconsciemment on croit
pouvoir, en lisolant, en venir & bout plus
facilement. Oserait-on écrire de I'évéque
ce que l'on dit de son presbyterium ?
Pourquoi cette précaution ? Si le ministére
de l'altérité est pernicieux, c'est a celui de
I'évéque qu'il faut d'abord s'en prendre.
Certains, il est vrai, s'en tirent en imaginant
— gratuitement — deux sacerdoces :
celui de la succession apostolique et celui
qui émanerait de la communauté. Vatican
Il supprime cette possibilité. Il interdit
aussi d'opposer un sacerdoce des religieux
(plus complet) a un sacerdoce diocésain
(de type inférieur), puisqu'il s'adresse a
tous les prétres sans distinction. On sait
d'ailleurs que, de nos jours, un certain
nombre de religieux actifs refusent le
sacerdoce pour des raisons pas toujours
claires. On se demande alors qui va oser
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vivre la prétrise a la maniére des apbtres, si
personne n'en veut.

6) Finalement, on ne peut s'empécher de
remonter & I'une des sources culturelles. Le P.
Albert Chapelle en indique une : le § 552
de I'Encyclopédie de Hegel. La, définissant
la religion manifeste, le philosophe désigne
le luthéranisme et entreprend la critique du
catholicisme. Pour lui, I'Eglise romaine
succombe a une triple aliénation. D'abord et
avant tout, elle croit en la Présence réelle :
donc elle prosterne le fidéle devant un objet
situé hors de Iui-méme. Pour réaliser
I'Eucharistie, elle ordonne des prétres et, la
encore, elle soumet le croyant a un autre
que lui, elle le met en position de
récepteur. Poursuivant son travail de
dédoublement, elle assigne au baptisé des
oeuvres qui lui sont extérieures et dont les
plus inhumaines sont les voeux de
religion. Hegel a au moins le mérite de la
perspicacité et de la loyauté, méme s'il
confond altérité avec aliénation.

Mais Hegel a été suivi de Feuerbach et
de Marx, il ne faut pas l'oublier. Le premier n'a
pas eu de mal a détecter, dans cette religion
totalement intériorisée, un simple
humanisme s'adorant lui-méme sous le nom
fictif de Dieu : donc le résultat d'un
mécanisme de projection. Montrant le
glissement opéré depuis la christologie
jusqu'a lanthropologie, il a révélé la véritable
« essence du christianisme» et convaincu le
chrétien d'étre un incroyant sans le savoir.
Quant a Marx, dans une page connue, il a
mis son athéisme en prise sur la négation
luthérienne du prétre. Une fois disparu ce
ministre de la priorité divine et de I'objectivité
du salut, que restait-il, sinon une foi toute
subjective, donc exposée a toutes les
illusions ; une foi destructurée, donc préte
a s'aliéner entre les mains de hobereaux
pires que la papauté, afin de retrouver un
semblant  d'ossature, voire une foi
psychologique mare pour l'athéisme ?

En supprimant le prétre, on ne renforce
ni la foi ni la liberté : on se noie dans le
sentiment et on se vend au pouvoir poli-
tique (celui qui existe ou celui que l'on pré-
pare) pour étayer linconsistance de la
conviction. Les dithyrambes actuels en
I'honneur de I'« analyse » (marxiste ou au-
tre) trahissent la recherche d'un ersatz
d'infaillibilité pontificale pour subvenir
au rachitisme dogmatique.

Le ministre de I'Autre nous rappelle un
Dieu qui n'est pas malléable au gré de nos
réves et de nos fiévres. Il nous rappelle du
méme coup (pensons ici & Levinas) les
autres, ce prochain qui n'est pas idéolo-
giquement manipulable et dans lequel nous ne
sommes pas autorisés a faire un tri. La
ferveur actuelle pour les communautés ne
doit pas donner le change : dans la mesure
ou les groupes se cooptent pré-
cautionneusement, dans la mesure ou ils
se donnent un responsable a leur image, on se
trouve devant un individualisme qui a
simplement changé d'échelle. La récon-
ciliation est encore loin. Le fils ainé et son
frére prodigue ne sont pas pres de se donner
le baiser de paix, en l'absence du Pere
miséricordieux qui, seul, pourrait provo-
quer les retrouvailles.

ll. DES AMBIGU/TES
PASTORALES

S'il en est ainsi, il y a gros a parier qu'au
goutte-a-goutte théologique corresponde un
goutte-a-goutte pastoral : l'opinion chré-
tienne se constitue a partir de « ce qui se dit
» et de « ce qui se fait » ; elle est le résultat
d'une rumeur globale qui investit les
esprits insidieusement, comme le
chante I'Air de la calomnie. La calomnie,
c'est ici l'altérité qui en fait les frais. Nous
ne voulons pas jeter la suspicion sur les
admirables efforts de tant d'hommes et de
tant de communautés (qui donc arrive a
la cheville de certains de ses freres ?), mais
souligner des déficiences inapergues,
comme l'a fait avant nous Mgr Coffy a la
derniére assemblée épiscopale de Lourdes
dans un texte d'une grande profondeur.

1) Mettre Dieu devant
le fait accompli de I'homme

Le point commun de certaines pratiques,
c'est I'emploi exclusif de la méthode induc-
tive, le primat accordé a l'expérience et
la réquisition de Dieu, pour qu'il donne
son aval apres coup. Il en résulte la perver-
sion de deux réalités qui touchent de prés a
I'existence chrétienne et au ministére,
presbytéral : I'Ecriture et I'Eucharistie.

» L'Ecriture représente, pour Dieu,
le méme risque que l'Incarnation : elle le
livre aux mains des hommes pour le meil-
leur et pour le pire. On a pu comprendre
I'Incarnation comme une démission divine,
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comme une abdication de transcendance,
comme le point de départ d'un athéisme
fraternel. On peut aussi annexer I'Ecriture
dans un sens qui contredit sa réalité et sa
signification. Certes, les deux Testaments
ont incorporé la sagesse humaine : ils ne
passent pas leur temps a vilipender nos
efforts et nos réalisations. Mais, cette
sagesse, ils I'ont fait passer par la mort afin
de la ressusciter : ils l'ont plongée dans la
folie pour la rendre vraiment sage. Au terme
de l'opération, Paul parle du Christ comme
de I'Homme nouveau, récapitulant les
quatre dimensions de la création. La
prophétie n'est donc pas une entreprise de
démolition (on la présente trop souvent
ainsi dans le domaine sociopolitique), mais
elle ne se borne pas non plus a entériner.
Jésus n'est. pas venu dire aux hommes :
«Surtout, continuez votre travail. Je suis ce
que vous faites déja sans le savoir et que,
dorénavant, vous ferez de la méme
maniére en le sachant, voila tout ». Il a
exigé une conversion, il a méme demandé un
arrachement : « Va, vends, donne, viens,
suis-moi ». Méme s'il demeure « laic », le
baptisé ne fait jamais du « sur place » : il
quitte quelque chose. L'Ecriture doit donc le
bousculer, si elle est I'écriture de I'appel au
Royaume. Elle le bouscule aussi bien dans
ses idées que dans ses actions.

On la malméne donc lorsqu'on la réduit
au « confirmatur » de ce que I'on pense déja
sans elle et de ce que l'on est heureux de
retrouver en elle (du moins le croit-on). En ce
cas, elle n'est plus révélation mais citation,
et l'on sait le sort subi par les phrases
utilisées comme références. Théologiens et
militants connaissent bien cette tentation,
renouvelée de celle de Jésus au désert, et qui
consiste a se dire : « D'ailleurs Dieu pense
comme moi ». Ce n'est plus I'homme qui
s'aligne sur Dieu : c'est Dieu qui doit étre
flatté d'étre aussi intelligent que I'hnomme.

Il en va de méme dans l'action. Il arrive

qu'on mette le Seigneur devant le fait
accompli d'une « option » ou d'une « ana-
lyse », quitte a essayer aprées coup de chris-
tianiser la situation, c'est-a-dire de chercher
dans I'Evangile un surcroit de motifs, un
appoint sacral (qui a surtout pour but
d'envenimer les combats en les trans-
formant en croisades). Ignace appelle cela
une « élection oblique» (Exercices spiri-
tuels n°® 172). Dans ce cas, I'Ecriture n'est
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plus lumiére mais énergie aveugle : on
la somme d'apporter de I'eau au moulin
pour faire tourner la roue. C'est la « théolo-
gie du wagon-restaurant» : a l'analyse
le soin de veiller aux aiguillages, au parti
le soin de piloter la motrice, a la « foi »
le ravitaillement docile et muet des voya-
geurs embarqués.

Si le prétre est sommé d'entrer dans ce
jeu, il est clair qu'il n'a plus rien a faire ni
a dire qui soit vraiment prophétique. II
devient la vestale d'un groupe plus que le
ministre de I'Evangile. Il devient I'« aumo-
nier militaire » de la vie militante, plus
que l'artisan de la réconciliation. De ce
fait, point n'est besoin pour lui de faire
une longue exégése : le sens accomodatice
suffit largement, celui qui change le texte
en prétexte (ou en « post-texte »).

o L'Eucharistie entre dans le méme risque.
Il arrive souvent qu'on la .définisse par
I'expression ambigué «célébrer la vie ».
Certes, elle n'est pas indifférente au labeur
des hommes, il s'en faut, mais elle n'est
pas non plus l'un de ces « sacrements

positivistes » imaginés par Auguste Comte et
remplacant les rites d'initiation du
paganisme : on sait bien le reprocher a
la religion populaire. A la messe, un Autre se
saisit de nos existences et les plonge dans
son sacrifice pour les transsubstantier.
Sinon, il faudrait modifier le « menu »
eucharistique et chercher du c6té du cocktail
fraternel. En I'absence d'une telle franchise,
le Canon viendra toujours « comme des
cheveux sur la soupe ». La communauté ne
fera guére que s'auto-célébrer, que s'auto-
déguster (bien des cantiques l'expriment a
I'envi), comme ces personnes dont Léon Bloy
disait qu'elles « s'adoraient devant le Saint-
Sacrement ». Quant a la communion, elle
prendra bien vite I'allure d'un « alcool pour
combattants ».

1l revient aux successeurs d'apétres et a
ceux qu'ils prennent comme coopé-
rateurs de conserver a I'Eucharistie sa rela-
tion avec la Céne du Seigneur, qui n'est
pas n'importe quel repas ; avec sa Paque,
qui n'est pas n'importe quelle libération ;
avec son Retour, qui n'est pas n'importe
quelle eschatologie. Le sacrifice de la
messe n'est pas étranger a ce que nous
vivons, mais c'est a lui d'assumer nos
vies, non a nos vies de le récupérer. Il doit y
avoir quelqu'un pour le rappeler, un frére qui
est I'un de nous sans étre complice, qui est
autre que nous sans demeurer étranger.
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2) Mettre Dieu devant le fait
accompli de la raréfaction
des prétres

Il y a deux grandes maniéres de réagir
devant la diminution des prétres : I'une
passive, l'autre active.

La maniére passive consiste a se féliciter
de I'événement comme d'une chance donnée
au « laicat » de prendre ses responsabilités.
On peut I'admettre jusqu'a un certain point,
dans la mesure ou le prétre cesse d'étre
"homme-orchestre, le presbyterium un
vivier inépuisable alimenté on ne sait ou, le
fidele un paisible consommateur de ses «
desservants ». Mais il est toujours suspect
de faire la théorie d'un échec, car c'est la
succomber a ce ressentiment dont
Nietzsche nous fait les spécialistes
chevronnés. Ce rire-la est toujours quelque
peu un rire jaune. On ne peut prendre son
parti de ce qui arrive ni préparer les fidéles
a se passer de prétres. On ne peut encore
moins organiser « Pastoralement » ce vide
en apprenant aux laics a se déshabituer de
I'eucharistie dominicale, voire en les en
privant déja de maniére dictatoriale. Il se
trouve autant de cléricalisme pour le
sacerdoce a imposer son absence qu'a
imposer sa présence. Prévoir le court-terme
est sagesse : décréter le long-terme en

extrapolant est une désespérance en méme
temps qu'une illusion. Ce peut étre aussi, en
une période ol bien des prétres sont
meurtris ou ulcérés, un dépit amoureux qui
se venge dans une opération de «terre-brillée
». En tout cas, on ne jouera pas longtemps
sur les deux tableaux : continuer a former
des séminaristes et leur rendre la tache
impossible ; il faut choisir.

La maniere active consiste a établir
des filiéres obligatoires, encore plus dicta-
toriales que les anciennes, afin d'organiser
une sorte de limitation des naissances
sacerdotales par planning idéologique.
Certes, les éducateurs sont juges d'une
« idonéité » des candidats, mais ils ne doi-
vent pas se tromper de critéres, ni en ra-
jouter. Ils ne doivent pas décréter d'office
ce que sera le prétre de demain, surtout si,
dans cette opération, ils investissent une
bonne dose de ressentiment contre leur
formation a eux ; s'ils projettent leur pro-
bléme sur autrui et tentent de le résoudre
par jeune interposé. Les plus lucides et les
plus loyaux de ces quadragénaires avouent
parfois étre déconcertés par les géné-
rations montantes, et il y a de quoi. IlIs
ne sont pas tenus, certes, d'avaliser ce qu'il
y a de sentimental, de fragile, voire de
trouble dans certaines requétes dites
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« charismatiques », et récupérées un peu
hativement par les traditionalistes. Mais
ils ne peuvent non plus, sans abus de
pouvoir, biffer la différence parce qu'elle
tend a accuser leur age. Arriver au sacer-
doce par une voie non fléchée n'est pas
une infamie. Quant aux planifications pas-
torales, elles tombent dans l'institutionnel
le plus suspect (alors méme qu'elles s'en
défendent) si elles freinent, dans leurs chi-
canes précaires, la liberté de I'Esprit. A ce
compte, aucun saint n'aurait son visa dans
I'Eglise, car il n'est jamais prévu et il innove
en bousculant les barrieres. La raideur
ancienne, qui était souvent le fait du chef,
n'a pas disparu : elle s'est diffractée dans
la bureaucratie.

NOUS n'avons pas le don de voyance.
Nous ne nous cramponnons pas a
des modéles culturels. Nous voulons
simplement dire que la capacité
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dans la foi : que seule la solidité est
audacieuse. A chaque tournant de
I'histoire de I'Eglise, les saints ne cessent
de nous le crier ; Jean-Paul II I'a rappelé
aux prétres dans un récent document,
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rappelons-nous qu'il a fallu un bon siécle
pour que Trente passe dans les esprits
et dans les moeurs. Vatican II n'est certes
pas le poteau final, mais ce n'est pas non
plus une borne milliaire qu'on pourrait se
contenter de saluer d'un rapide coup de
chapeau. Apres le temps de la surprise, nous
entrons dans celui de la profondeur.
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