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Jean R. ARMOGATHE 

Pour une histoire (sainte) 

de l'Eglise 

L'Eglise est sainte, et elle a une histoire. Elle change, 
mais reste toujours proche de son Seigneur, immédiatement 
présent dans l'eucharistie. 

 'EXPRESSION histoire de l'Eglise fait difficulté : on peut 
écrire l'histoire d'un homme, d'un peuple, d'une institution. 
Mais l'Eglise est-elle réductible à un homme, un peuple, 

une institution ? Ainsi, il est bien difficile de lui fixer un commence-
ment : faut-il, avec le Visionnaire d'Hermas, la discerner dès la créa-
tion du monde, ou bien faut-il attendre sa reconnaissance par l'État, 
en 313 de notre ère ? Si Jésus n'a pas, selon certains, « fondé l'Eglise 
», est-ce Paul le fondateur ? Sans parler de bien d'autres points d'ori-
gine possibles. Et quel va être le contenu de cette histoire : diplomatique, 
relatant les faits, gestes et écrits des papes et des conciles ? sociolo-
gique, s'attachant aux phénomènes collectifs et populaires ? hagio-
graphique, par le récit de vies édifiantes ? socio-économique, se bor-
nant aux influences réciproques avec les sociétés contemporaines ? 

De l'événement  à l'avènement 

Nous ne pouvons retenir que deux certitudes : d'une part, la radicale 
nouveauté historique de Jésus Christ ; d'autre part, l'irréductible tension 
eschatologique de l'Eglise. Ces deux certitudes — la référence à l'événe-
ment-Jésus et l'attente de la Parousie — sont paradoxales, dévoilant 
la gloire de Dieu (doxa) dans l'éclatement des catégories logiques reçues : 
succession des effets aux causes, irréversibilité du temps, principe d'iden-
tité. 

Ce qui fonde l'Eglise, c'est la memoria Christi : « Faites ceci en 
mémoire de moi ». Le mémorial est un acte historique unique, où Dieu 
fait homme livre expressément son corps aux mains des hommes. Désor-
mais, l'histoire des hommes ne peut plus être la même qu'auparavant ; 
le temps des hommes est désormais, par l'Incarnation, irrémédiablement 

imprégné du temps de Dieu, qui n'a ni commencement, ni fin. Au 
Cénacle, ce jeudi soir-là, la première Eucharistie a fait l'Eglise, et une 
Eglise qui ne célébrerait plus l'Eucharistie verrait le tissu même de son 
être se désagréger, se défaire. 

Car l'être de l'Eglise est dans ce récit qui réalise ce qu'il signifie ; 
l'Eglise est « comme un sacrement de salut » pour le monde des hommes. 
Elle dit, dans l'Eucharistie, son histoire propre, qui révèle l'économie 
divine. Siècle après siècle, la même et unique Cène du Jeudi saint (le 
même et unique sacrifice du Golgotha) s'est insérée dans la trame dense 
et passionnée des espoirs des hommes. L'Eglise s'est faite de cette conti-
nuité, mais elle n'a été constituée par l'Eucharistie que dans la tension 
d'un avènement attendu,  dans l'impatience d'un désir : « Viens, 
Seigneur Jésus ! ». Elle n'est pas « établie » dans ses biens et ses fonctions, 
mais elle est constamment, douloureusement, dangereusement, en 
porte-à-faux par rapport au temps qui l’entoure et que l’on appelle parfois — 
par dérision sans doute — « son » temps : non, ce temps-là n'est pas le 
temps de l'Eglise. On ne peut pas écrire avec ce temps-là l'histoire de l'Eglise. 

L'abolition de l'histoire 
L'histoire se dit, en effet, d'un passé irrémédiablement abîmé dans la mé-

moire : elle explique, éclaire, coordonne, organise, relie des faits, des inten-
tions, des paroles ou des écrits dont l'actualité est périmée, même s'ils 
restent, dans leurs conséquences, actifs sur le présent. L'histoire est une 
manière de parler du définitif. Tout autre est ce qui peut être dit de 
l'Eglise, car tout ce dont on parle appartient au paradoxe énoncé plus 
haut : les faits, les intentions, les paroles et les écrits qui sont situés dans 
l'histoire de l'Eglise font référence à l'Évangile, n'ont de réalité que dans 
cette référence. Mais l'Évangile n'est pas une référence située dans le 
passé d'une histoire : il est cette Parole qui se donne à dire, chaque jour, jus-
qu'à la fin des temps. 

Un exemple simple permet d'illustrer ce paradoxe : Jean-Paul II a 
succédé à Jean-Paul Ier, lui-même successeur de Paul VI ; mais l'un 
et l'autre sont les successeurs directs et immédiats de Pierre : c'est à 
chacun d'eux que Jésus a dit un jour, sur le bord du Lac : « Tu es 
Pierre ». La succession apostolique n'est pas la transmission, au fil des gé-
nérations, d'un dépôt qui, peu à peu, s'éroderait et s'amenuiserait au 
fil de l'histoire ; elle est l'injonction personnelle et immédiate de Jésus à 
ceux qu'il appelle comme Apôtres, disant à chacun d'eux: « Suis- 
moi ». La succession apostolique n'est pas une médiation historique ; 
elle  est  la  relation  la  plus  immédiate qui puisse être donnée, de notre 
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Pour une histoire (sainte) de l'Eglise 

temps au « temps de Jésus » ou, mieux encore, de ma personne à la 
personne de Jésus. 

L'édification liturgique 

L'histoire de l'Eglise ne saurait être perçue et écrite comme le paral-
lèle — ou la continuité — de l'histoire d'Israël dans l'Alliance ancienne. 
Le temps n'est pas le même, qui conduit d'Abraham à Marie, et de 
l'Annonciation à la Parousie. L'Incarnation a déchiré l'histoire sainte : 
l'Ancien Testament est l'histoire du Saint d'Israël qui, avec obstination 
et fidélité, conduit les hommes à l'accomplissement de la Promesse ; 
l'Eglise est, bien différemment, histoire des saints, histoire de la sainteté 
envahissant progressivement le monde par l'annonce de l'Évangile : 
mystérieuse croissance du Royaume, dont nous entrevoyons qu'il grandit 
coextensif au Christ. 

ISTOIRE-EVENEMENT, qui est l 'histoire des hommes ;   
histoire-avènement, qui est l 'histoire de Dieu : présence de 
Dieu parmi  les hommes,  réponse des hommes à l 'a t tente 

de Dieu, l'Eglise participe des deux. Les contributions de ce cahier, par 
leur diversité, énoncent cette équivoque. L'histoire de l'Eglise garde 
pourtant son unité, qui est d'être une histoire édifiante : les événements 
humains qui s'y succèdent n'ont d'autre fin que de construire, d'édifier le 
Corps donné aux hommes pour leur salut. C'est pourquoi cette histoire 
est donnée à faire à des hommes. C'est pourquoi, également, la lire 
avec discernement est un don de Dieu fait aux croyants : l'histoire de 
l'Eglise, qui se condense dans l'année liturgique et son déroulement, est 
le point de contact le plus sensible de l'espérance des hommes et de la 
fidélité de Dieu. 

Jean R. ARMOGATHE 

Né à Marseille en 1947, ancien élève de l'Ecole Normale Supérieure, agrégé de Lettres, 
prêtre de Paris depuis 1976, Jean R. Armogathe est maître-assistant (histoire du catholi-
cisme) à l'Ecole pratique des hautes études ; il appartient au Bureau de la Revue catholi-
que internationale : Communio. Dernières publications : Les vingt-et-une réformes de 
l'Eglise (Fayard, Paris, 1977) ; Comment être chrétien ? La réponse de Hans Kung 
(en collab., DDB, Paris 1979) ; Paul, ou l'impossible unité (en collab. avec Hervé 
Duchêne, Fayard, Paris ; à paraître début 1980). 

Pensez à votre réabonnement 
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Claude BRUAIRE 

Le Dieu de l'histoire 
L'Eglise de Dieu peut avoir une histoire, parce que c'est 

dans l'histoire que l'Absolu et l'Infini a décidé de livrer son 
don inépuisable. 

UE l'Éternel, l'Immuable, l'Esprit pur, soit venu dans notre his-
to ire, en chair et  en os, comme l 'un d 'entre nous, voi là 
qui est dur  à  entendre !  Que parmi  les soc iétés  histo -

r iques ( loca les,  cont ingentes, éphémères en dépit  de la pré-
tent ion des empires et des nations, contestables dans leurs mœurs, 
leurs institutions, leur politique), on en proclame une sainte (quand 
visiblement elle ne l'est pas), universelle (quand elle est très localisée), 
porteuse de la destinée éternelle des hommes, divine, voilà qui semble 
impossible à entendre, comme la plus absurde des prétentions. 

Pourtant, si nous examinons le barrage intime et les interdits qui nous 
font révoquer ces affirmations, même lorsque les mots du Credo les pro-
fèrent, nous trouvons le même principe de refus dans les deux cas : la 
divinité de Dieu est nécessairement étrangère à la vie historique des 
hommes ; l 'absolu ne saurait avoir part aux aventures des sociétés 
humaines. 

Sans doute faisons-nous aisément une différence : celle qui, toujours, per-
met de délier une adhésion au Christ d'une appartenance à l'Eglise, 
celle qui fait conjoindre une admiration sentimentale et nostalgique 
pour l'homme Jésus et une sévère critique de l'Eglise historique : un indi-
vidu au grand cœur nous apparaît plus approprié au divin, à l'Unique, 
au spirituel, plus capable d'unité et de proximité avec Dieu. Un individu 
gêne peu nos présupposés sur Dieu. Il passe et l'on peut honorer pieuse-
ment sa mémoire. Un homme exceptionnel peut nous « interpeller », 
ses paroles recueillies peuvent nous «• concerner ». Peut-être même était-il 
plus qu'un homme, voire le Fils de Dieu couvert d'un manteau de chair... 
Jésus édifiant, modèle divin, sans doute. Mais l'Eglise... Une société en 
marge, jalouse de ses institutions si contestables, toujours en retard sur l'his-
toire. Ou bien des communautés éparpillées, unissant sporadique-
ment, par contagion affective, des individus exaltés. Tout cela est 
humain, trop humain. Rien de divin et tout y est compréhensible par 
l'historien. 

Rien de divin, assurément, si l'absolu de Dieu est nécessairement 
soustrait de l'histoire humaine, exempt de tout ce qui advient, continue, per-
siste, et se relève toujours malaisément de ses défaites. Mais que 
savons-nous de cette nécessité ?  Que savons-nous de l'éternel, du spirituel ?

H 

Q 

4 5  



Qu'en savons-nous si nous l'imaginons comme une Identité sans vie, 
une abstraction-limite, un absolu vide ? 

Comment pourrons-Rous admirer le Christ, si nous le tenons pour 
un menteur ou un marchand d'illusion ? N'est-ce pas ce que nous faisons 
en retenant quelques injonctions qui nous plaisent, sans vouloir écouter 
ses affirmations les plus claires, mais qui heurtent nos préjugés sur 
Dieu ? Le Christ n'a pas dit seulement qu'il valait mieux s'aimer les uns 
les autres, mais aussi qu'il était et révélait Dieu, qu'il voulait et fondait 
une Eglise impérissable. Au moins devons-nous nous demander si, en 
refusant d'entendre ce qui nous semble impossible à Dieu, nous ne le 
privons pas, par une étrange obstination, de la puissance de sa Liberté. 
Que savons-nous du choix de Dieu ? Et quelle étrange et pauvre figure 
de l'absolu que celle d'une abstraction sans vie, sans l'infinie puissance 
de son absolue liberté ! 

Nous murmurons que Dieu est « parfait » et nous nous le représentons 
par privation : une éternité muette infiniment plus pauvre que toute 
histoire, un Esprit qui n'est que l'abstraction du sensible et qui est 
impuissant à se manifester. Comment empêcher, dès lors, que les 
hommes préfèrent leur histoire, même avec ses manques, ses défections, 
avec le perpétuel effacement de nos aventures, plutôt qu'espérer une éter-
nité immobile, d'où rien ne passe, parce qu'il ne se passe rien ! 

 I nous écoutons la révélation évangélique, si nous recueillons la  
leçon irremplaçable des «  choses de Dieu » que sont les pa-
roles et la vie du Christ, c'est bien le clair message de l'ab-

solue liberté divine que nous retenons d'abord. Liberté qui se mani-
feste contre nos vieux interdits au droit illimité de Dieu. Liberté qui, en 
sa pure initiative, en son absolu et éternel Commencement, se décide 
comme le don de soi en son Fils, en l'effusion unitive de l'Esprit. Et la 
Parole n'exprime pas un Dieu figé dans une anhistoricité indiscernable 
du principe de l'identité vide : zéro = zéro. Le Christ, là même où il 
affirme sans détour sa divinité, ne dit pas qu'il est étranger à l'histoire ; 
il dit qu'il est « celui qui est, qui était et qui vient ». Jamais la Nou-
velle n'apprend l'absence de Dieu, en pénurie d'histoire et condamné à 
l'immobilité intemporelle. Elle affirme, au contraire, que l'éternité de 
Dieu est la « plénitude des temps ». Telle est la pressante incitation de 
l'Évangile à renverser nos perspectives, à penser résolument que notre 
histoire humaine est en pénurie d'éternité, éternité qui est métahis-
toire, infiniment plus riche que les histoires des hommes, dans l'absolue 
intensité de la vie trinitaire. Dès lors, une histoire de Dieu parmi les 
hommes, instituée par sa Liberté fondatrice, continuée par le don divin de 
soi qui, infiniment, n'en finit pas de se relayer lui-même en forme 
d'Eglise jusqu'au Retour en gloire, voilà qui prend sens et vérité du sens. 

Rien n'est plus rigoureux, en effet, car c'est une absolue nécessité 
forgée par la liberté de Dieu que la logique du don. Elle a deux expres-
sions d'elle-même, qu'il faut comprendre ensemble. D'abord, si Dieu décide 
de venir en notre histoire, en abnégation de sa propre gloire, il ne se 

cantonne pas dans un lieu, dans un temps, mais engage son universelle 
présence pour une extension historique « jusqu'aux extrémités de la 
terre ». Mais d'autre part, Dieu ne se livre aux hommes de son lieu et de 
son temps qu'en leur donnant, en leur livrant l'exigence de continuer sa 
révélation salvatrice. Le don donne à donner, Dieu se donne librement 
aux libertés humaines qui relaient son Offrande dans la suite des temps, 
dans toutes les terres du monde. Et la même puissance unitive de l'Esprit 
qui garde le Fils en l'Origine paternelle, qui garde le Christ au sein du 
Père, lie les témoignages continués des hommes à la Parole vivante où s'ex-
prime absolument, se donne infiniment la divinité de Dieu. 

EL nous est dit et confié le don de Dieu, en l'Eglise effective,  
his tor ique, que le Chr ist  a commencée, inst i tuant de 
toute la puissance d'init iative divine recueil l ie du Père : « 

Tout pouvoir m'ayant été donné au ciel et sur la terre... ». Impos-
sible, dès lors, de recueillir, dans la foi et l'espérance, la venue de Dieu 
dans notre histoire, sans retenir, en mémoire indissociable, que l'infini 
inépuisable nous est donné. Et c'est sans doute le plus difficile dans la vie 
au sein de l'Eglise. Comme toujours, à force de nous substituer au 
don de Dieu avec la passion des idolâtres, nous séparons, nous divi-
sons là où l'unité pure de l'acte divin doit récuser toute partition. Tan-
tôt nous retenons que Dieu s'est donné aux temps de sa venue, mais 
nous pensons que le don, le message et la vie du Christ sont épuisés. 
Ainsi, il n'y aurait plus d'avenir, plus de novation, plus de vie dans une 
Eglise figée, sclérosée, réduite au passé mort d'une époque, celle qu'il 
plaît à nos sentiments de retenir. Tantôt, en sens inverse, nous oublions 
que Dieu s'est donné, en personne, absolument, pour croire que tout est 
à inventer, que l'Eglise n'a pas d'héritage. 

Eglise du passé, Eglise du Père sans vie inventive spirituelle, Eglise 
figée, morte, des « intégristes » passéistes. Eglise du futur, sans recueil 
du don de Dieu, en défi à l'institution, Eglise éventée dans un avenir 
spirituel irréel, Eglise des « progressistes ». L'une et l'autre manquent 
le présent de l'Eglise ; l'une et l'autre sont l'oubli du donné inépuisable 
de l'infini de Dieu. Et chacune de ces abstractions qui crucifient l'Eglise 
risque d'occuper tour à tour chaque chrétien pour ruiner le sens et la 
réalité vivante de la fidélité. La conversion nécessairement incessante au 
Dieu de l'Évangile est sans doute la volonté toujours dressée de retrouver 
sans trêve en l'Eglise la vérité impartageable du don de Dieu. 

 
Claude BRUAIRE 

 

Claude Bruaire, né en 1932. Agrégé de philosophie, docteur-ès-lettres. Professeur de philo-
sophie à Paris-Sorbonne. Parmi ses publications : L'affirmation de Dieu (Seuil, Paris, 1964), 
Philosophie du corps (ibid., 1968), La raison politique (Fayard, Paris, 1974), Le droit de 
Dieu (Aubier, Paris, 1974), Une éthique pour la médecine (Fayard, Paris, 1978). A paraître 
début 1980 dans la collection « Communio-Fayard » : Pour la métaphysique. Marié, deux 
enfants. Directeur de la rédaction de Communio en français. 
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Gerhard SCHNEIDER 

Le temps apostolique 

Le Christ est la fin de l'histoire, que l'Eglise prétend 
cependant continuer. La légitimité de cette continuité 
dépend aussi d'un point d'exégèse : quel rapport Luc a-t-il 
voulu mettre entre son évangile et les Actes des apôtres ? 

ELUI qui réfléchit à l'essence et à la signification de l'histoire de 
l'Eglise ne peut manquer de rencontrer sur ce terrain Eusèbe de 
Césarée, le « Père de l'histoire de l'Eglise ». Cependant, il lui 

faudra aussi demander à Luc, le « premier historien chrétien », l'auteur 
du Troisième évangile et des Actes des apôtres, ce qui l'a incité à rédiger 
son double ouvrage et quel but il poursuivait en le faisant (1). Une telle 
question est d'autant plus pressante que le « Père de l'histoire de 
l'Eglise » s'est servi de l'« histoire apostolique » (les Actes) du « premier 
historien chrétien » (2) et l'a poursuivie — en le soulignant expressément 
— jusqu'à l'époque où il vivait, le début du quatrième siècle. D'ailleurs, 
les élèves et successeurs d'Eusèbe ont ensuite poursuivi de la même ma-
nière leur « histoire de l'Eglise », chacun allant jusqu'à sa propre 
époque. 

Le « premier historien chrétien » 

On ne refuse plus guère aujourd'hui le titre d'« historien » à l'auteur 
du Troisième évangile et des Actes des apôtres (3). Nous le nommerons 
« Luc » avec la tradition. Il vaut donc la peine de se demander pourquoi 
ce n'est pas à lui, mais à Eusèbe qu'est revenu le titre de « Père de l'his-
toire de l'Eglise ». Luc n'a pas seulement beaucoup de points communs 
avec ses contemporains historiens. L'auteur de l'ouvrage historique néo-
testamentaire en deux livres atteste avant tout l'intention d'écrire « de 
l'histoire » (Luc 1,1-4 ; Actes 1,1 s.). S'il le fait en contant « de l'histoire 
en histoires », ce n'est pas que ce style en épisodes, édifiant et sou-
vent dramatique,  esquissant des scènes vivantes et imagées,  soit seule- 

(1) Le titre d'Eusèbe lui est décerné par K. Bihlmeyer et H. Tüchle, dans leur Kir-
chengeschichte, I, p. 21-29. Sur Eusèbe de Césarée, voir H. von Campenhausen, Les Pères grecs (tr. 
fr., éd. de l'Orante, 1963, p. 81-95). « Premier historien chrétien » est le titre d'une conférence sur Luc 
prononcée par M. Dibelius à Heidelberg en 1947. Sur les objectifs de l'ceuvre lucanienne, voir mon 
article « Der Zweck des lukanischen Doppelwerkes », dans Biblische Zeitschrift 21 (1977), p. 45-66. 
(2) Dans le premier des dix livres de son Histoire ecclésiastique, Eusèbe rapporte « la brève apparition 
du Christ, ses souffrances et le choix des apôtres ». A partir du second, il se propose d'examiner « les 
événements après l'Ascension, tâche dans laquelle sont utilisés en partie les textes sacrés et aussi des 
écrits profanes ». 

(3) A. Wikenhauser est sans doute le dernier à avoir donné à son livre sur Luc un titre relati-
vement réticent : La valeur historique des Actes des apôtres, Münster, 1921. 
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ment conditionné par les lacunes dans les sources dont disposait l'auteur. 
Car ce style sert avant tout à transformer des énoncés abstraits en 
annonce conquérante. Ce n'est pourtant pas ce souci de propagandiste, 
(surtout visible, chez Luc, dans son évangile, et déjà présent chez Marc) 
qui distingue essentiellement Luc d'Eusèbe (4). La distinction réside bien 
plus dans le fait que l'objet de l'ouvrage de Luc n'est pas à proprement 
parler « l'Eglise », mais le développement de la « Parole de Dieu » ou la 
propagation du témoignage rendu au Christ (5). A la fin du livre des 
Actes (28,31) se trouve un mot-clé déterminant : « sans entraves ». Il 
se rapporte à la prédication évangélique, dont l'auteur espère qu'elle sera 
« sans entraves » dans l'avenir. 

Il est vrai que Henry J. Cadbury donne au livre des Actes le nom 
d'« Essai d'histoire de l'Eglise » (6). Cependant, la question se pose de 
savoir si cette désignation correspond bien aussi à l'intention de l'auteur 
du livre. A vrai dire, les Actes des apôtres parlent très souvent de l'Eglise, 
mais ils entendent toujours par « Eglise » des communautés locales. 
C'est seulement en Actes 20, 28 que l'on rencontre — dans la bouche 
de Paul, ce qui n'est pas un hasard — l'expression « l'Eglise de Dieu » 
se rapportant à l'ensemble de l'Eglise. On ne peut donc pas dire que 
« l'Eglise » et son extension soient l'objet du double ouvrage. D'ailleurs, 
Luc ne mentionne rien qui soit à proprement parler un « acte de fonda-
tion » de l'Eglise. Il s'agit bien plus, pour lui, de l'annonce du « Royaume 
de Dieu », commencée par Jésus et poursuivie ensuite (Luc 16, 16 ; Actes 
28, 31), et de la propagation de la « Parole de Dieu », que Jésus annonçait 
(Luc 5,1 ; 8, 11-21 ; 11, 28). Les apôtres ont prêché la Parole « avec assu-
rance » et conduit ainsi beaucoup de personnes à la foi (Actes 2, 41 ; 
4, 4-29.31 ; 6, 2.4.7). Les païens aussi ont reçu la Parole (11, 1). Cette 
conception lucanienne reconnaît clairement un enchaînement entre le 
« temps de Jésus » et le « temps de l'Eglise ». Le « double ouvrage » est 
l'expression de cette conception de l'histoire du salut. Mais n'y a t-il 
pas, dans la combinaison des Actes des apôtres et de l'évangile, une déva-
lorisation de ce dernier ? 

Le prétendu « manque de tact » de Luc 

Depuis Franz Overbeck, l'ouvrage de Luc a été l'objet de bien des juge-
ments négatifs, et avant tout, pour l'époque récente, de la part d'Ernst 
Käsemann et de Philipp Vielhauer. Dans l'œuvre posthume d'Overbeck 
(mort en 1905) se trouvent les phrases suivantes : « Rien n'est plus carac- 
téristique de la conception que se fait Luc de l'histoire évangélique, dans 
la mesure où il y voit un objet de l'histoire écrite, que sa pensée de donner 

(4) Eusèbe entend exposer une « histoire du salut » (cf. Eusebius von Caeserea, Kirchengeschichte, 
éd. par H. Kraft, Munich, 1967, p. 44). 

(5) Cf. la promesse d'un témoignage de portée mondiale (Actes 1, 8) et les « notes d'accroissement » 

réparties dans l'ouvrage, qui se rapportent souvent à la « Parole » (6, 7a ; 8, 1.4.25.40 ; 11,19 s ;12, 24 ;
13, 48 s.), et pas seulement au nombre des croyants (2, 41.47 ; 4, 4 ; 5, 14 ; 6, 7b ; 9, 31 ;11, 22 ;
16, 5). 
(6) H. J. Cadbury, The Book of Acts in History, Londres, 1955, p. 3. 
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comme suite à l'Évangile une histoire des apôtres. C'est un manque de 
tact aux dimensions de l'histoire mondiale, le paroxysme de l'excès dans 
la fausse problématique que Luc se donne comme objet ». Käsemann 
voit l'essence de la conception lucanienne dans le fait que Jésus « est 
considéré comme le commencement de l'histoire du salut dans sa phase 
ultime, mais de ce fait est en même temps incorporé à cette dernière ; 
ainsi l'Eglise s'est approprié son Seigneur ». Vielhauer cite Overbeck 
ainsi que Käsemann en les approuvant. Pour lui, il s'agit d'une « rela-
tivisation monstrueuse », lorsque l'Évangile comme premier livre est 
continué par une « histoire de la mission » comme second livre (7). 

Hans Conzelmann, qui a orienté de façon décisive la recherche luca-
nienne par sa monographie datant de 1954 (8), voit dans la conception luca-
nienne de l'histoire du salut — dont l'expression est entre autres le « 
double ouvrage » en tant que tel — sa manière de résoudre le problème 
du « retard » eschatologique. Luc aurait « renoncé catégoriquement 
à s'en tenir à l'attente d'une parousie prochaine » et aurait offert comme 
solution positive « une esquisse de la continuité de l'histoire du salut 
organisée d'après le plan de Dieu... Luc se place dans la situation à 
laquelle l'Eglise est arrivée du fait que la parousie n'est pas survenue 
et qu'une histoire humaine est résultée. Il cherche à maîtriser cette situa-
tion en écrivant son histoire ». 

Le « temps de l'Eglise » et les promesses accomplies 

L'histoire de l'Eglise d'Eusèbe se rattache entre autres choses à l'œuvre 
historique de Luc par deux types d'argumentation, qui commencent 
déjà à apparaître chez Luc et qui sont employés systématiquement par les 
apologistes du deuxième siècle : la preuve par l'ancienneté et la preuve 
par les prophéties. Eusèbe connaissait non seulement l'ouvrage de Luc, 
mais aussi les apologies. Lorsqu'on reprocha au christianisme son origine 
récente, pour contester sa prétention à la vérité, les apologistes commen-
cèrent à porter un intérêt historique à l'Eglise. Le fondement de la preuve 
par l'ancienneté était l'Ancien Testament. Des tableaux synchroniques 
devaient prouver que la religion biblique est la plus ancienne. Luc n'a pas 
recours à la preuve par l'ancienneté sous cette forme. Mais il place l'his-
toire d'Israël comme histoire préliminaire au temps de Jésus et au temps 
de l'Eglise. A ses yeux, l 'histoire d'Israël est importante avant tout 
comme temps de la promesse (9). Lorsqu'on lit le prologue Luc 1, 1-4, 
que l'on doit vraisemblablement référer en même temps au livre des 
Actes, on voit apparaître le but que Luc se propose comme historien et 
comme théologien. La « solidité » ou « fiabilité » de la tradition aposto- 

(7) F. Overbeck, Christentum und Kultur (Gedanken und Anmerkungen zur modernen Theologie), 
Darmstadt, 1963 (2e éd.), p. 78 ; E. Ki semann, DerRufderFreiheit, Tubingue, 1968 (4e éd.), p. 168 ; 
Ph. Vielhauer, Geschichte der urc hristlichen Literatur, Berlin, 1975, p. 404 s. 
(8) H. Conzelmann, Die Mate der Zeit (Studien zur Théologie des Lukas), Tubingue, 1954. Citations 
plus bas p. 6. 
(9) « C'est avant tout la prophétie qui produit la continuité. Cette prophétie, dans la première époque, 
vise le Christ » (Conzelmann, op. cit., p. 140). 

ligue transmise à la génération présente doit être prouvée par la référence 
aux commencements (d'Israël et de Jésus). La correspondance entre 
promesse et accomplissement joue en la matière un rôle particulier (10) 
— distinct, à vrai dire, de la preuve par les prophéties. 

Ce n'est pas seulement le « retard » eschatologique qui est à l'origine 
des buts que Luc s'est fixés, mais aussi la situation d'insécurité qui était 
en général celle du premier siècle finissant (11). L'auteur des Actes des 
apôtres veut aider le lecteur à « constater la fiabilité des paroles » 
(d'enseignement et de promesse) par lesquelles « il a été instruit » (Luc 
1, 4). Pour cela, Luc veut procéder d'après une méthode « historique » 
(v.3) — évaluée d'après les normes de son époque — méthode dont il 
nie manifestement qu'elle ait été employée par ses prédécesseurs dans 
l'exposé des débuts chrétiens (v.1). Il sait qu'il doit se référer dans son 
ouvrage à ce qu'ont transmis. « ceux qui furent dès le début témoins 
oculaires », c'est-à-dire les douze apôtres en tant que « serviteurs de la 
parole » (v.3). À l'aide de ses propres recherches, il veut dépasser les pré-
suppositions, et par là aussi les résultats de ses prédécesseurs. II s'informe 
par lui-même de « tout » (pasin), il le fait « à partir des origines » 
(anôthen) aussi bien qu'« exactement ». Ces trois qualités caractérisent 
le travail préliminaire de Luc. Le fait de rapporter les événements « dans 
le bon ordre » (kathexès) donne à l'ouvrage lui-même cette qualité recon-
naissable par le lecteur, qui conduit à la certitude. 

Le kathexès (12) ne signifie pas seulement l'ordre historiquement 
correct des événements, mais surtout le fait que survient l'accomplis-
sement qui prouve que la promesse de Dieu est sire, accomplissement 
qui se produit depuis le temps de Jésus dans une succession pleine de 
sens, correspondant au kathexès des prophéties du passé (Actes 3, 24). 
Ainsi, à partir du fait que des événements promis se sont accomplis 
jusqu'ici, on peut conclure que la parousie, encore attendue, se produira 
elle aussi (Actes 3, 21). 

Il s'agit dans l'ouvrage de Luc de prouver la fidélité de Dieu et de 
Jésus-Christ à leurs promesses. La propagation de la « Parole de Dieu » 
par les témoins du Christ (Actes 1, 8), qu'aucune résistance ne peut 
arrêter, est la preuve de son dynamisme. La certitude de la fidélité de 
Dieu à ses promesses, qui correspond, et ce n'est pas un hasard, à la 
conception lucanienne de la foi (13), s'exprime aussi littéralement dans 
le fait que les deux livres de Luc se terminent par une franche promesse 
(Luc 24, 44-53, Actes 28, 25-31) (14). 

(10) Voir mon Évangile selon saint Luc (Das Evangelium nach Lukas), Gütersloh, Würzbourg, 1977, p. 
37-41 et 503 s. 

(11) L'insécurité est caractérisée, entre autres, par l'apparition de la gnose. Cf. le « discours d'adieu » 
de Paul en Actes 20, 18-38, particulièrement les v. 28-31. 
(12) Sur kathexès, voir mon article « Zur Bedeutung von Kathexès im lukanischen Doppelwerk », dans 
Zeitschrift far neutestamentliche Wissenschaft 68 (1977), p. 128-131. 

(13) Cf. la foi de Marie d'après Luc 1, 30-38.45. 

(14) Même procédé à la fin de 2 Rois (25, 27-30) et 2 Chroniques (36, 22 s.) Voir mon article cité note 1, 
p. 53. 
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'APRÈS ce qui a été dit, l'auteur des Actes des Apôtres était dans 
 une grande mesure un théologien. Il examinait la situation 
de l 'Egl ise de son temps et cherchait  justement,  grâce à 

l 'histo ire qu'il écrivait, à résoudre les problèmes pressants du présent. 
En plus de cet objectif, il s'adressait aussi à l'extérieur ; il avait des visées 
apologétiques. C'est seulement si on lui applique les critères modernes 
de la critique historique qu'on peut lui reprocher ses tendances. À son 
époque, il était normal qu'une histoire écrite fût orientée vers des « buts ». 

Un jugement de valeur négatif sur la conception lucanienne de l'his-
toire du salut, jugement qui considère comme un « manque de tact » 
la continuation de l'histoire de Jésus par un exposé du premier « temps 
de l'Eglise », est fondé sur des suppositions qui doivent, elles aussi, être 
soumises à un jugement critique. Werner Georg Kummel objecte avec 
raison : « Jésus, la communauté primitive et Paul ont déjà considéré 
que le salut à la fin des temps, comme accomplissement de la promesse 
faite par Dieu dans l'Ancien Testament, avait fait son apparition 
en Jésus. Mais en même temps, ils ont attendu pour un avenir proche 
l'avènement de Jésus en gloire comme achèvement de l'œuvre divine de 
salut commencée avec Jésus... » (15). Pour Luc, le « temps de salut » 
n'est pas seulement le temps de Jésus, mais aussi le temps de l'Eglise. 
Il n'a pas sécularisé l'histoire. Lorsqu'il fait suivre l'histoire de Jésus, 
écrite dans son évangile, par l'« histoire de l'Eglise » à ses débuts (16), 
il foule une terre vierge ; il ne pouvait guère avoir de précurseur en la 
matière. Car l'intérêt porté aux débuts de la prédication apostolique ne 
devint pressant qu'au fur et à mesure que le temps se déroulait. Il est 
cependant déjà attesté dans un texte aussi ancien que 1 Corinthiens 
15,1-11. 

Enfin, la critique théologique de fond dont nous avons parlé, et qui est 
adressée à Luc en tant que premier historien chrétien, prend ses racines 
dans la théologie dialectique avec la « théologie de la Parole » qui la 
caractérise, et qui conteste que l'histoire soit importante pour la foi. 
Mais d'un autre côté, Luc n'est pas non plus d'avis que la foi en Jé-
sus-Christ puisse être transmise à l'aide d'arguments historiques (17). 

Gerhard SCHNEIDER 

(traduit de l'allemand par Jacques Keller) 

(15) W. G. Kummel, « Lukas in der Anklage der heutigen Theologie s, dans Zestschrift fiir 
neutestamentliche Wissenschaft 63 (1972), p. 149-165 (citation p. 157). 

(16) Il y a lieu de remarquer que l'histoire qui fait l'objet du livre des Actes n'est pas poursuivie 
jusqu'à l'époque contemporaine de l'auteur, qui connaissait par exemple la mort de Paul (comme aussi 
celle de Pierre) et cependant ne l'incorpore pas dans son récit. 

(17) Contrairement à G. Klein (« Lukas 1, 1-4 als theologisches Programm s, dans Zeit und 
Geschichte (Festschrift fiïrR. Bultmann), Tubingue, 1964, p. 193-216), qui voudrait établir que, pour 
Luc, la possibilité de certitude historique fonde la certitude du salut. 

Gerhard Schneider, né en 1926 à Trees. Professeur d'exégèse et théologie du Nouveau 
Testament à l'Université de la Ruhr (Bochum) depuis 1969. Publications : outre de nom-
breux articles, Die Frage nach Jesus, 1961, et Das Evangelium nach Lukas, Gutersloh, 
Wiirzbourg,1977. 

Georges CHANTRAINE 

Temps et tradition 
Perspective catholique et perspective protestante 

sur l'histoire de l'Eglise 

Ecrire une histoire de l'Eglise implique une décision dogma-
tique : ou bien la tradition sauve le temps, ou bien une déci-
sion arbitraire attribuée à Dieu le rend vain. 

ANS une réflexion sur l'histoire de l'Eglise, faite par des catho-
l iques, i l  convient de rencontrer le point de vue protestant.  
Tel est le propos de cet article (1). C'est un fait, cependant, 

que nous ne comprendrons vraiment ce point de vue que si nous le met-
tons en rapport avec notre point de vue catholique (en évitant toutefois de 
donner à catholique un sens étroitement confessionnel). Commençons donc par 
rappeler comment un historien catholique considère son objet. Naturel-
lement, je ferai autant que possible abstraction des différences d'école et d'opi-
nion et tâcherai de mettre en lumière ce qui appartient à la perspective ca-
tholique en vue de rendre plus évident le contraste que fait surgir la perspec-
tive protestante. 

Au catholique, il parait naturel d'écrire une histoire de l'Eglise. 
C'est que l 'Eglise est, à ses yeux, une société et a une his-
toire. C'est là une évidence qui le dispense de s'interroger lon-

guement sur la possibilité et la légitimité d'une histoire de l'Eglise. En 
revanche, si quelque forme de positivisme ne lui a pas rétréci l'esprit, 
l'historien s'interrogera sur la nature de cette histoire. Société parmi 
d'autres, l'Eglise affirme poursuivre une fin religieuse et spirituelle, diffé-
rente de toute fin politique et temporelle. S'il la voit partager la condition 
des autres sociétés, en subir les variations historiques, les alternances de 

(1) Nous ne présentons ici qu'une esquisse. Notre seconde partie, plus encore que la première, 
demanderait des développements, des explications, des justifications. On trouvera les plus impor-
tantes dans notre Erasme et Luther (Libre et serf arbitre), coll. Le Sycomore, Lethielleux (à pa-
raître au premier semestre de 1980). 
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croissance et de déclin, le mélange de misères et de grandeurs, l'observa-
teur extérieur, auquel l'historien avisé ne manquera pas de prêter ses 
propres yeux, pourra aussi constater avec l'auteur de l'A Diognète que 
les chrétiens se font citoyens de tous les pays où ils habitent, sans pour-
tant n'avoir que cette patrie d'ici-bas, mais sans être contraints (voire 
aliénés) par la forme vide de quelque « Internationale ». Avec un Léo 
Moulin (2), il pourra discerner un mode d'assimilation qui paraît propre 
à la société ecclésiale : dominicains et jésuites reprirent chacun à leur 
temps des éléments constitutifs de l'organisation sociale (cité médiévale 
ou monarchie moderne), mais ils leur donnèrent une forme nouvelle qui 
leur conférèrent une pérennité étonnante : la cité médiévale, la monarchie 
moderne ont disparu ; les dominicains, les jésuites subsistent. De même, 
un Dodd (3) a été amené, en étudiant les citations de l'Ancien Testament 
faites par le Nouveau, à inférer un principe nouveau d'organisation du 
langage. La convergence de ces deux inférences n'étonnera pas : langage, 
histoire et société sont étroitement liés. 

Or ce principe nouveau d'organisation, le croyant qui fait de l'histoire 
le connaît. En constituant l'Eglise de Dieu par son Esprit, le Seigneur 
Jésus a uni, de manière unique, communion et hiérarchie, fraternité et 
autorité instituée par lui pour le représenter, universalité de l'Eglise et parti-
cularité des Églises dans la catholicité qui n'est ni réelle ni intelligible 
sans le centre singulier de l'unité qui est le Siège de Pierre. De même, 
en livrant son corps et son Esprit pour le salut de ses frères, il a uni en 
Lui le passé, le présent et l'avenir de telle manière que, sans que soit 
supprimée la distension entre ces trois extases du temps, leur unité soit 
à jamais donnée, comme le don déjà présent du Seigneur qui vient 
ainsi qu'il est venu. Ce principe nouveau d'organisation du temps est 
constitutif de ce qu'on appelle la Tradition de l'Eglise. Celle-ci est, en 
vertu du sens donné par l'Esprit de Jésus, interprète d'elle-même. Ainsi, 
ce qui constitue l'Eglise comme société constitue aussi sa Tradition et 
son langage. 

 On pourrait croire dès lors que l'Eglise possède, comme 
Israël, une histoire sainte, c'est-à-dire une histoire rédigée 

par des écrivains inspirés par l'Esprit Saint. Or il n'en est rien. A une 
exception près : la seconde partie de l'œuvre de saint Luc, les Actes des 
apôtres. Sauf les Actes, l'Eglise ne lit pas dans sa liturgie l'Histoire ec-
clésiastique de son premier historien, Eusèbe de Césarée (4), ou 
l'Histoire ancienne de l'Eglise de Mgr L. Duchesne. Par contre, elle 
y lit encore le Livre de l'Exode ou les Livres des Rois. 

(2) Léo Moulin, Le monde vivant des religieux. 
(3) Charles Harold Dodd, Conformément aux Écritures, tr. fr., Paris, Seuil, 1968. 
(4) Sur Luc et Eusèbe de Césarée, voir dans ce cahier l'article de Gerhard Schneider. — 
L'ouvrage de Mgr Duchesne (3 volumes parus entre 1907 et 1910, complété par L'Eglise 
au VIe siècle, publiée en 1925) inaugura (malgré certains excès qui valurent une mise à l'in-
dex) la méthode « scientifique », basée sur l'étude des textes (NdIR). 

Pourquoi cet apparent illogisme ? A cause du passage d'une culture 
sacrale à une culture profane ? Mais pourquoi ce passage coïnciderait-il 
avec l'apparition de l'Eglise ? Dans la Montée du Carmel (1.II, ch. 22), 
saint Jean de la Croix donne l'explication dernière : depuis que Dieu a 
parlé en son Fils, il ne parle plus en prophéties, visions, songes ; il a tout 
dit en son Fils, s'étant révélé lui-même. Ce que Jean de la Croix dit du 
langage de la révélation peut être dit équivalemment de l'histoire : dans 
le Verbe incarné, le mystère est accompli, il a pris sa figure achevée et défi-
nitive dans l'histoire. Désormais, toute histoire comme toute l'histoire ne 
reçoit son sens vrai que de cette figure insurpassable et à l'intérieur 
d'elle. Elle le fait — soulignons-le pour écarter l'idée de bloquer histoire 
profane et histoire du salut — avec la liberté totale qui lui est donnée 
par le Mystère même. En sorte que la création la plus pure, la plus origi-
nale, est aussi la plus parfaite configuration au Mystère. Marie, la Mère 
de Jésus, en offre le modèle indépassable. 

Une telle liberté est donnée par l'Esprit Saint. Don indispensable à la 
mission de l'Eglise. C'est tous les hommes et leur histoire entière que 
l'Eglise a charge d'amener au Christ. L'histoire de l'Eglise est ainsi celle 
même des hommes et de l'humanité en tant qu'elle est appelée par le 
ministère de l'Eglise à être configurée au Christ. L'écrire, c'est dès lors 
raconter cet appel, qui est aussi un affrontement à la question ultime 
du sens de l'histoire. Et nul ne le racontera sans l'entendre lui-même, 
l'acceptant, le refusant ou se déclarant indifférent. D'où l'inévitable 
diversité des histoires de l'Eglise et leur opposition qui peut aller jusqu'à 
l'irréductibilité : c'est au nom de la raison ultime que s'affrontent les 
conceptions adverses de l'histoire. Abstractio non est mendacium, dit 
l'adage ; nisi in historicis, ajoutait le P. Gaston Fessard. Mais cette raison 
ultime, seul le Juge souverain, qui est le Crucifié, la prononcera. L'histoire 
de l'Eglise ne peut être dite sainte, parce que seul peut la montrer effecti-
vement sainte Celui qui, en la jugeant, en manifestera la vérité. Une 
histoire de l'Eglise qui se voudrait définitive serait une imposture et un blas-
phème. 

Avant de clore ce point, revenons sur l'exception que représente le 
Livre des Actes. Même si Luc n'écrit pas une histoire de l'Eglise primitive 
au sens moderne du mot, ne faut-il pas beaucoup de subtilité d'esprit 
pour y voir décrit autre chose qu'une histoire de la communauté de Jéru-
salem et celle de la mission de saint Paul dans les Églises d'Asie, de Grèce 
et de Rome ? Quel serait donc le sens de cette histoire inspirée ? A mon 
avis, il est de montrer une autre manière de raconter le mystère de Jésus : 
les deux autres synoptiques, Matthieu plus encore que Marc, regardent 
l'histoire des communautés primitives comme intérieure à celle de Jésus ; 
Luc, lui, dans ce qu'il a de propre comme écrivain, considère davantage, 
au moins dans les Actes, l'histoire du Seigneur Jésus vivant par son Esprit 
dans les communautés de frères. Cependant, son entreprise est unique : 
elle vise à faire connaître comment l'Esprit de Jésus a constitué l'Eglise. 
Dans  les  communautés  dont  Luc raconte l'histoire,  c'est la réalité véri- 
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table et ultime de l'Eglise de Dieu qui transparaît. De plus, son récit 
est lié à l'Évangile qui est la première partie de l'œuvre. Quel historien 
après lui oserait ou pourrait raconter ainsi l'histoire de l'Eglise ? 

L'histoire de l'Eglise, l'historien peut la considérer et la comprendre 
à divers niveaux. Par souci de clarté, nous en distinguerions 

quatre: 
•••• Le niveau strictement historique. Il s'agit de se souvenir des faits 
et de les coordonner pour en obtenir une certaine intelligence. La mé-
thode de la science historique est indispensable à ce travail. Rappe-
lons-en quelques exigences primordiales : définir le sujet ; le con-
naître ainsi que ce qui l'entoure, son milieu, les idées et les mœurs qui s'y 
sont développées, etc. ; se faire une intelligence cordiale pour tout ce 
que l'on connaît, à la mesure de la surprise que suscite d'ordinaire le 
passé ; enfin avoir de l'histoire de l'Eglise une conception qui soit con-
forme à son objet et la garder comme norme de son étude. Cette dernière 
exigence est celle de l'objectivité scientifique, non celle d'un a priori 
théologique. Le savant qui refuserait d'accepter comme norme de son 
étude ce que l'Eglise affirme d'elle-même manquerait son objet. Pour 
l'accepter, point n'est besoin d'être croyant. Toutefois, puisque 
lui-même est, en écrivant l'histoire de l'Eglise, affronté à la question 
ultime du sens de l'histoire, il lui est pratiquement impossible d'accepter cette 
norme comme une pure règle herméneutique. Et si l'on y parvenait jamais, 
l'objectivité resterait tout extérieure. C'est là un paradoxe du métier de 
l'historien de l'Eglise : ce qui n'est pas requis est toutefois pratiquement 
indispensable (5). 
•••• Le niveau dogmatique. Étant donné la dimension missionnaire 
de l'Eglise, il importe de considérer la doctrine comme intelligence de 
l'histoire des hommes, de leurs questions et de leurs réponses, obtenue 
dans la lumière du Verbe incarné. Cela suppose le lien entre histoire et 
dogme. L'étude de Newman sur l'arianisme se situe à ce niveau. C'est la 
raison pour laquelle Newman perçut que les problèmes soulevés alors 
appartenaient au temps de l'Eglise et, dès lors, étaient actuels : il fut ainsi 
amené à se convertir. 

•••• Le niveau hagiographique (6). La pleine vérité de l'histoire de l'Eglise 
se trouve dans la vie des saints ;  elle sera dévoilée  définitivement  et 
complètement lors du jugement dernier. Déjà avec tact, sans fausse anti-
cipation, l'historien peut s'appliquer à discerner dans leur vie les modali-
tés concrètes de l'appel adressé par Dieu à tout homme et la forme que 
cette sainteté donne (l'ayant reçue) aux aspirations et aux questions  des 
contemporains. Une telle hagiographie ne s'en tiendra pas à la biographie 
(niveau historique).  Elle  ne  tournera  pas  au récit d'édification (au sens 

(5) Une intuition de H. Jedin se trouve ici reprise et développée (NdlR). 
(6) Voir à ce sujet l'article d'H.-U. von Balthasar dans ce numéro. Ses Thérèse de Lisieux : 
Histoire d'une mission (Apostolat des Éditions, Paris, 1973) et Adrienne von Speyr et sa 
mission théologique (ibid., 1976) illustrent ce niveau hagiographique. 

sentimental du mot). Elle fera sentir et si possible voir que toute sainteté 
réalise selon une perfection assurément relative l'humanité de l'homme 
et de cette manière sa divinisation. 
•••• Le niveau liturgique. C'est dans la liturgie que s'actualise la Tradition 
de l'Eglise (7). C'est donc en elle que s'unifient les trois niveaux que nous 
venons de distinguer. Mais est-ce un niveau du récit relatant l'histoire de 
l'Eglise ? Certains s'en étonneront ou le contesteront. Si par liturgie 
on n'entend pas la seule célébration liturgique, devrait-on cependant 
refuser à ce niveau les Confessions de saint Augustin, l'autobiographie 
de sainte Thérèse de l'Enfant Jésus et, en général, toute manière dont 
les fidèles confessent les miséricordes de Dieu à leur égard ou à celui 
de l'Eglise entière ? 
 

 EL est ce que nous pourrions appeler l'organisme de l'his-
toire de l'Eglise. Nous avons tâché de le présenter en ce qu'il 
a d'universel et, en ce sens, de catholique. Or, esti-

mons-nous, c'est précisément cette conception de la théologie que 
Martin Luther conteste. C'est celle que nous présenterons en sa logique 
implacable, laissant de côté la pensée de Calvin ou d'autres protestants. 
Nous soulignerons, avec un schématisme trop didactique, ce en quoi 
elle est antithétique de la conception catholique. 

Si, devant le Dieu qui sauve, toute société est sans valeur, étant organi-
sation  humaine, et si son histoire est affectée de la marque indélébile 
du péché et de la colère divine, comment est possible de 

regarder l'Eglise de Dieu comme une société ayant une histoire propre 
? Une telle histoire ne pourrait être que celle de la Synagogue de 
Satan, — elle est de fait celle de cette « Babylone » qu'est l'Eglise papale. 
L'idée même d'histoire de l'Eglise se trouve ainsi mise en cause ; au sens 
qui parait naturel au catholique, elle est rejetée. 

Est-ce à dire que toute idée d'histoire de l'Eglise serait par principe 
rejetée ? Ce serait, à mon avis, mal comprendre le caractère de la néga-
tion luthérienne. Pourquoi Luther refuse-t-il cette idée ? A cause de la 
liberté absolue de la Parole par laquelle Dieu sauve les élus. Seul Dieu 
peut ce qu'il veut. Seul il peut, par le Christ mort pour nous, sauver 
ceux qu'il a choisis. Tout ce que l'homme peut faire pour se sauver n'est 
qu'imposture et blasphème : culte idolâtrique de soi et incrédulité. Seul 
est salutaire l'abandon à l'action décisive de la Parole, qu'est la foi. Seule 
la Parole suscite l'Eglise et seule la foi peut adhérer à l'une et à l'autre. 
Elle ne le fait pas sans arracher toujours à nouveau l'homme à l'incoerci-
ble attachement à lui-même, qui est le péché, et pratiquement à la volonté 
invétérée de construire l'histoire du salut par ses propres œuvres. 

(7) Cf. à ce propos l'éditorial de Jean R. Armogathe. 
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S'il existe une histoire de l'Eglise, elle ne peut donc être que celle de 
la Parole. Et elle est inévitablement le procès de cette histoire du salut 
par les oeuvres. Cependant, le jugement de condamnation et de pardon, 
déjà prononcé, ne clôt pas le procès. Non point parce qu'il doit être 
encore prononcé sur tout homme, à chaque génération, bref à cause du dé-
roulement successif de l'histoire humaine. Mais essentiellement parce 
que, même justifié, l'homme demeure pécheur. Dès lors, pas de progrès 
spirituel sans critique de l'attachement de l'homme à ses œuvres, attache-
ment aussi inévitable que spontané, sans une incessante remise en cause 
de la foi elle-même, s'il est vrai que sa négation se tapit en elle, provo-
quant la tentation (Anfechtung). Le procès de l'histoire humaine par la 
Parole est ainsi un processus dialectique. 

Cela a une double conséquence ou, du moins, un double corollaire. 
Dans la mesure où le mystère du Christ occupe dans ce procès la place 
centrale, ni l'homme ni l'humanité ne peuvent lui être configurés, car 
ils demeurent pécheurs. Ce qui signifie au plan logique : le processus 
dialectique exclut le mouvement de configuration. Du même coup — 
c'est notre seconde conséquence —, la raison n'est plus ce qui unit les 
hommes en leur faisant poser la question de leur commune destinée, 
mais ce qui les divise en leur imposant un jugement dont la raison ultime 
se dérobe derrière une volonté divine mal distinguée (malgré l'intention 
de Luther) d'un arbitraire tyrannique. La raison philosophique est rejetée 
dans les ténèbres extérieures, hors du domaine de la vérité dernière, celle 
de la Parole. 

Pour cette double raison et de cette double manière, l'historicité 
propre de l'Eglise devient inaccessible : elle manque d'un universel 

proprement humain (nécessaire, redisons-le, à la mission de l'Eglise), 
celui de la raison (et au plan des méthodes, de la philosophie) et cet 
universel ne peut devenir concret, faute de pouvoir se configurer au Christ 
Seigneur. C'est dire que la Tradition est privée de son fondement autant 
que de son langage. A elle se substitue une théologie qui prétend n'être 
que la Parole de Dieu, la vive voix de l'Evangile, car la Parole porte en 
elle sa propre compréhension ; elle s'interprète elle-même sans avoir 
besoin d'aucune instance herméneutique, qui serait ecclésiale, donc 
humaine. 

Cette théologie a nécessairement pour tâche de critiquer l'Eglise en 
tant que celle-ci se présente à ses yeux comme le vis-à-vis de la Parole, 
l'autre de la Parole, le non-Evangile (8). Cette critique s'étend à la 
conscience que l'Eglise a d'elle-même et de son passé : elle y détecte 
à partir de quel moment apparaît le non-Evangile ou, plus simplement, 
l'infidélité doctrinale de l'Eglise romaine. Il est remarquable que, depuis 
le début de la Réforme, ce moment n'a cessé de remonter le cours du 

(8) L'expression est de Daniel Olivier dans La foi de Luther : La cause de l'Evangile dans 
l'Eglise, Paris, Beauchesne, 1978. L'auteur adopte exactement sur ce point, comme sur la 
plupart des autres, la perspective de Luther. 

temps : ce fut d'abord l'introduction massive de l'aristotélisme ait XIIIe 
siècle, puis l'hellénisation du message du Christ par les Pères de l'Eglise 
ou même déjà par saint Paul, puis le Frühkatholizismus détectable 
dans certains écrits du Nouveau Testament, comme les Épîtres pastorales 
ou les Actes des apôtres, puis le mythe dont se revêt le Nouveau Testa-
ment et la séparation du Jésus pré- et post-pascal. 

A ce moment, qui peut être logique plus que chronologique, c'est 
sur la christologie que la critique portera son effort. A vrai dire, 
c'est toujours elle qui est en vue. Il s'agit en effet de mieux 

connaître le Christ par-delà ses représentations humaines et dès lors 
par-delà la Tradition. À cette fin, on bâtira une dogmatique qui, en 
laissant parler Dieu, ouvre à nouveau le jugement ou le procès de l'his-
toire humaine et de la Tradition en appliquant le processus dialectique 
susdit à toutes leurs activités, y compris celles des écrivains sacrés : elle 
confesse ainsi l'œuvre souveraine de Dieu et décrit en son essence l'his-
toire de l'Eglise. En dehors de la dogmatique, dans l'œuvre des histo-
riens en particulier, cette histoire n'est décrite que selon son être empi-
rique, selon lequel elle est non-Évangile. Quant au niveau hagiogra-
phique, que nous avons mentionné plus haut, il ne peut avoir aucune 
vérité : la foi ne peut savoir qui est saint. Le niveau liturgique, lui, est 
absorbé par la dogmatique dans la mesure où celle-ci est aussi confes-
sion de Dieu. 

 EUT-ÊTRE est-ce une telle idée de la dogmatique qui pourrait enri- 
chir le plus la théologie catholique. Mais, pour que cela soit 
possible, i l  est indispensable d 'y accepter la rational ité 

philosophique et le principe de la configuration de l'homme et de son his-
toire au Christ Seigneur. Cela ne se fera pas sans que le procès de 
l'histoire humaine par Dieu ne soit pensé comme réconciliation effec-
tive jusque dans la configuration de l'homme au Christ et sans que la 
négation luthérienne ne se soumette à la seule puissance de l'Esprit 
Saint et n'opère selon le sens du Verbe incarné donné à l'Eglise. 

Georges CHANTRAINE, s ;j. 

Georges Chantraine, né à Namur en 1932. Entre dans la Compagnie de Jésus en 1951, 
ordonné prêtre en 1963. Docteur en philosophie et lettres (Louvain), ainsi qu'en théologie 
(Paris). Professeur à l'Institut d'Études Théologiques de Bruxelles. A publié : Vraie et fausse 
liberté du théologien, Paris, DDB, 1969 ; « Mystère » et « philosophie » du Christ selon 
Erasme, Paris-Gembloux, Duculot, 1971. A paraître en 1980 : Erasme et Luther (Libre et 
serf arbitre), coll. Le Sycomore, Paris, Lethielleux. Membre du Comité de Rédaction de 
Communio en français. 
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Guy BEDOUELLE 

" Le serviteur n'est pas 
plus grand que son maître" 

Pour une histoire typologique 

L'historien de l'Eglise peut-il aller au-delà des limites 
de sa science sans tomber dans l'arbitraire d'un pro-
videntialisme ? Et s'il affirme que le Christ est bien au 
centre de l'histoire, lui permet-on d'en dire davantage ? 
Comme théologien, il devra tenter, à ses risques et périls, un 
langage typologique. 

 U fond de l'abside de l'antique basilique de Saint-Clément 
à Rome, une grande mosaïque représente la Croix du 
Christ, l i ttéralement empoignée par la main du Père,  

d 'où s 'échappe, non les quelques branches d'un arbre de vie, mais la 
luxuriance d'une vigne avec son énorme banderole de sarments qui 
s'organisent en cercles. A l'intérieur de certains d'entre eux sont insérés 
des Pères de l'Eglise latine. Plus bas six agneaux quittent Bethléem, et 
six autres Jérusalem à la rencontre de la Victime pascale. A l'échelon 
intermédiaire, le long du cours d'eau vive qui s'est échappée du Calvaire, 
des personnages vaquent paisiblement à leurs occupations, englobés de 
cette manière dans la Croix glorieuse. Ceci pourrait être une repré-
sentation symbolique de l'histoire de l'Eglise avec son harmonie que les 
acteurs ne voient pas, mais à partir d'une source, d'un centre que, par la 
foi, ils doivent reconnaître. 

L'histoire comme mystère 

L'historien de l'Eglise, qu'il soit enseignant ou chercheur, se sent sou-
vent confronté à une tâche impossible. Il est, en tant qu'historien déjà, 
comme le passager du navire qui, la nuit, contemple le noir absolu où 
s'enfonce l'étrave et ces quelques mètres de blanche écume (1) ; il est aux 
prises avec des bribes d'un savoir sans cesse remis en question, devant les 
morceaux d'un puzzle trop vaste ou trop abîmé pour qu'on puisse le 
reconstituer. « Les années des peuples, quel mortel les vit-il jamais ? »(2). 

(1) Henri-Irénée Marrou. Théologie de l'histoire, Paris, 1968, p. 25. 

(2) Hölderlin, An die Deutschen. 

Comme théologien, la tâche lui est-elle moins inaccessible ? Non seule-
ment la tapisserie n'est pas achevée, mais il semble même impossible 
d'en percevoir la trame. Seuls des fragments apparaissent dans la multi-
plicité et la surabondance qui caractérisent l'activité créatrice de l'Esprit. 
« L'ordre du Saint-Esprit est tellement celui de la liberté et de l'infinité 
divines qu'il ne se laisse pas enfermer dans les catégories de l'his-
toire et de l'humanité. Les lignes que nous pourrons tracer... ne nous 
montreront jamais plus qu'un aspect du sens total, lequel, par son 
infinité même, demeure impassible à embrasser du regard » (3). 

Si, bien plus encore, l'histoire du Corps du Christ sur cette terre n'est 
pas seulement celle des papes, des conflits politiques ou des actions des 
K grands » saints, mais aussi le cheminement patient et souterrain de la con-
formité au Christ de chaque membre du peuple de Dieu, en bref une 
histoire du travail de la grâce, avec ses obstacles et ses détours, comment 
l'historien de l'Eglise pourrait-il en rendre compte ? Déjà la vie et la 
pensée des humbles acteurs de l'histoire n'arrivent pas vraiment jusqu'à 
l'historien profane, sauf témoignages exceptionnels et les toujours hasar-
deuses études de mentalités populaires. 

Il n'y a guère que la forme imaginaire ou légendaire qui semble être envi-
sageable pour laisser pressentir un tel mystère qui ne se laisse pas 
observer (Luc 17, 20). Comment montrer qu'une vieille femme enfouie 
en Dieu fait subsister par sa seule présence un village entier ? Seul un Sol-
jénitsyne peut le suggérer (La maison de Matriona). La Kabbale ne 
veut-elle pas décrire à sa manière la même réalité quand elle parle des 
trente-six justes qui soutiennent le monde ? Une Gertrud von Le 
Fort a dû user de la forme « romanesque » pour raconter avec une 
profonde « véracité » chrétienne le schisme d'Anaclet, le drame de la 
guerre de Trente ans ou celui de la Révolution française. 

Si le péché se découvre plus facilement à l'œil de l'historien, qu'il soit 
croyant ou non, la sainteté n'est pas toujours décelable. Il faut le minis-
tère de l'Eglise pour pouvoir révéler l'action de Dieu dans ses créatures 
par la canonisation qui marque dans l'obscurité des points de lumière. 
Peut-on s'arroger le droit de Dieu « qui sonde les reins et les cœurs » ? 
Ainsi le terme de mystère utilisé par Jean Daniélou pour qualifier l'his-
toire (4) est-il proprement adéquat, moins d'ailleurs, dans un premier 
temps, au sens où l'histoire serait sacramentelle que par l'aspect voilé 
qu'elle revêt dans notre condition terrestre. Mais le théologien qui se 
penche sur l'histoire de l'Eglise doit-il seulement se taire et révérer le 
mystère, ou doit-il lui aussi tenter un effort d'intelligence ? 

Certes, toutes les tentatives trop ambitieuses pour dépasser ce mystère 
de l'histoire ne peuvent qu'échouer et même faire courir de grands dan-
gers à la vie de l'Eglise qui ne connaît « ni le jour ni l'heure » (Matthieu 
24, 36). Ainsi en va-t-il des interprétations littéralistes de l'Apocalypse 

(3) Hans-Urs von Balthasar, De l'intégration, tr. fr., Paris, 1970, p. 132. 
(4) Jean Daniélou, Essai sur le mystère de l'histoire, Paris, 1953. 
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au cours des siècles, et tout spécialement de celles dont la paternité a 
été attribuée à Joachim de Flore, avec le « troisième Age de l'Esprit 
Saint », exagérément isolé de celui du Père (l'Ancien Testament) et de 
celui du Fils (le Nouveau) et surtout son attente millénariste d'un à-venir 
intérieur à l'histoire elle-même (5). 

Annonçant une Eglise de l'Esprit, un troisième Royaume (éternel) 
dans une eschatologie réalisée, le moine calabrais attendait un âge 
« spirituel » où régnerait enfin la liberté. La réaction des théologiens 
qui suivirent, en particulier saint Thomas, fut très vive : avec l'événement 
du Christ, le dernier temps de l'histoire est déjà inauguré. « Il n'y a pas 
à attendre un autre Evangile du Royaume que celui du Christ qui attein-
dra sa consommation avec la prédication universelle » (6). Est-ce pour 
répondre à la tentation joachimite que saint Thomas n'a pas rédigé de 
traité de l'Eglise, au sens où il n'y aurait pas pour lui de « temps de l'Egli-
se », mais que tout temps est celui de l'Eglise (7) ? Est-ce par réaction ins-
tinctive que l'Eglise latine n'a pas bâti de pneumatologie explicite ? 
Est-ce par méfiance envers la méthodologie de Joachim et de ses succes-
seurs que la fécondité d'une lecture scripturaire de l'histoire n'a pas été 
tentée ? 

Il serait illusoire de nier que toute tentation de lecture joachimite 
de l'histoire puisse être définitivement écartée (8) dans ses déviations idéo-
logiques sécularisées ou dans ses transmutations philosophiques ou 
théologiques. Mais en prenant pour point d'appui l'affirmation de 
saint Thomas, il est indispensable de retourner avec lui au centre de l'his-
toire de l'Eglise et du monde : le Christ. « Toute époque est immédiate-
ment reliée à Dieu (jede Epoche ist unmittelbar zu Gott) s : cette formule 
de Leopold von Ranke, que Marrou affectionnait (9), est absolument vala-
ble, mais dans le seul événement de la Rédemption. « En ces jours qui 
sont les derniers, Dieu nous a parlé par le Fils, qu'il a établi héritier de 
toutes choses, par qui il a fait aussi les siècles » (Hébreux 1, 2). Le théolo-
gien-historien a-t-il autre chose à faire que de méditer incessamment ce 
verset ? 

 

L'histoire comme accomplissement des Ecritures 

Le Christ est au centre de l'histoire ; il en est le Centre : il le reste par 
sa mort et par sa Résurrection, non seulement actualisées, mais actuelles. 

(5) Karl Liiwith, Weltgeschichte und Heilsgeschichte, 1955. 

(6) Somme de théologie, la Ilae, question 106, art. 4. Sur toute cette discussion, voir Max Seckler, Le 
salut et l'histoire (La pensée de saint Thomas d'Aquin sur la théologie de l'histoire), Paris, 1967, 
spécialement p. 173 s. 

(7) Seckler, p. 208. 

(8) « God, History and Historians », Modern Christian Views of History, éd. C.T. McIntire, New York, 
1977. 

(9) Marrou, op. cit., p. 82. 

« Il a offert pour les péchés un sacrifice unique ; il s'est assis pour tou-
jours à la droite de Dieu, attendant désormais que ses ennemis soient 
placés comme un escabeau sous ses pieds » (Hébreux 10, 13). Il fait passer 
le temps de la multiplicité à l'unité, ou plus exactement il donne à la 
multiplicité de l'histoire une dimension unique de récapitulation et 
d'intégration (10). Les différentes formulations tentées par les théolo-
giens : eschatologie inaugurée, commencée, anticipée, inchoative, 
essaient toutes d'approcher le mystère du « déjà-pas encore », tension 
déchirante de l'espérance chrétienne d'un temps racheté dans lequel 
nous nous trouvons, qui se réfère désormais à une éternité qui ne se vit 
pas encore. La victoire du Christ sur la mort nous laisse malgré tout 
dans l'inachèvement du temps. 

Dans l'annonce primitive de la foi, l'événement fondateur est bien 
double : la mort et la résurrection du Sauveur. Les discours de Pierre 
tans les Actes des apôtres (3, 15 et 4, 10) en témoignent à tel point que la 
méditation kérygmatique de l'origine et plus exactement, à partir d'elle, 
la relecture de l'Ancienne Alliance va jusqu'à fonder tout discours 
chrétien et révèle le véritable mouvement de l'histoire. Les auteurs du 
Nouveau Testament « interprètent et appliquent les prophéties de 
l'Ancien Testament en se fondant sur une certaine compréhension de 
l'histoire qui est substantiellement celle des prophètes eux-mêmes ; 
bien qu'elle ne soit pas exposée explicitement dans le Nouveau testa-
ment, elle est partout présupposée » (11). 

Au-delà des tentatives de figuration de l'histoire, que ce soit la ligne 
droite ou ascendante de la biologie et du scientisme, ou la perfection du 
cercle dans le néo-platonisme, ou même la sinusoïde, plus vraisemblable 
et plus décevante, des historiens plus réalistes d'aujourd'hui, éclate 
l'absolue liberté de Dieu, personnel et tout-puissant, inaugurant dans le 
Christ l'histoire de la nouvelle création (12). « Ce facteur supra-historique 
dans l'histoire, c'est le Dieu vivant lui-même. Son impact sur la société 
humaine se. révèle négativement comme jugement sur l'agir humain, 
positivement comme puissance de renouveau et de rédemption. Ce 
double rythme du schéma de l'histoire s'exprime en particulier dans le 
couple mort-résurrection... Les premiers " théologiens " du christianisme 
mirent en lumière que dans le ministère, la mort et la Résurrection de 
Jésus-Christ avait eu lieu cet acte d'absolu jugement et d'absolue rédemp-
tion. Cet événement aux moments multiples devient donc le centre à 
partir duquel il faut envisager toute l'histoire du peuple de Dieu, à la fois 
vers l'après et vers l'avant, et finalement l'histoire du genre humain tout 
entier.» (13). 

(10) Oscar Cullmann, Christ et le temps, Neuchâtel, 1947.  

(11)  C. H. Dodd, Conformément aux Ecritures, Paris, 1968, p. 128. 

(12) C'est en ce sens que Max Seckler peut parler d'une ouverture du temps et de l'histoire, comme 
processio Dei ad extra, op. cit. p. 171. 

(13) Dodd, op. cit., p. 129. 
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Guy Bedouelle 

Dodd suggère donc que ce schéma initial vécu par le « fondateur du chris-
tianisme » pourrait ainsi fournir une herméneutique de l'histoire. De 
même que par les testimonia des prophètes, les évangélistes ont an-
noncé le salut aux juifs et aux païens, de même la mise en œuvre du 
temps de l'Eglise se ferait-elle aussi dans l'incarnation d'une histoire 
pour laquelle Dieu a déjà choisi le langage biblique afin de se révéler aux 
hommes. Bien sûr, les tentatives d'exprimer la Révélation et le mystère 
de l'Eglise et de sa foi dans des pensées ou des langages étrangers au 
milieu biblique sont non seulement légitimes, mais nécessaires. Ne 
doivent-elles pas pourtant être tôt ou tard confrontées à la Parole de Dieu 
dans la chair de son texte, dans le langage qui historiquement porte la 
Bonne nouvelle ? 

Un langage typologique 

L'approche biblique, que Joachim de Flore avait contribué à discré-
diter, peut être affinée et surtout bien moins systématisée. Elle a déjà 
été utilisée par les théologiens récents qui ont voulu au moins cerner ce 
mystère de l'histoire. Jacques Maritain a, par exemple, tenté d'élaborer 
des « formules typologiques » ou « lois vectorielles », très particulièrement 
lorsqu'il réfléchissait sur les destinées du peuple juif (14), ou encore, à 
la fin de sa vie, lorsqu'il a entendu proposer plusieurs niveaux de lecture 
du Cantique des cantiques qui est aussi pour lui une histoire de l'Eglise 
en son « état pérégrinal » (15). 

Le cardinal Daniélou a été plus loin encore en isolant certains « mys-
tères » dans une histoire des magnalia Dei, attentif à en sonder le carac-
tère théandrique : « Le propre de l'histoire sainte est qu'aux différentes 
étapes du salut, elle présente les mêmes caractères » (16). Une « étude 
des mœurs divines » est donc possible : pour sa part, le P. Daniélou a 
privilégié la libération des captifs et du repas des pauvres dans une 
typologie qui trouve dans l'akolouthia, le groupement selon Grégoire 
de Nysse, une de ses meilleures expressions. L'akolouthia est la croissance 
invisible, « le retentissement dans l'humanité entière de la nouvelle créa-
tion accomplie dans la résurrection du Christ » (17). 

Une telle typologie peut-elle être raisonnablement tentée et mise en 
oeuvre sans tomber dans le piège du mythe ou tout au moins de la dévia-
tion de l'allégorisme ? Oui, si nous la considérons dans sa rigueur poéti-
que plus que dans une logique strictement rationnelle, dans sa fécondité spi-
rituelle plus que dans son utilisation systématique ou même apologé-
tique. 

(14) Jacques Maritain, Pour une philosophie de l'histoire, Paris, 1959, p. 89-104. 

(15) « Le Cantique des cantiques s, dans Approches sans entraves, Paris, 1975, p. 532-595, avec la médi-
tation du « mystère » des sommeils de la bien-aimée, p. 558-564. 

(16) Jean Daniélou, op. cit.. p. 147. 

(17) Ibid.. p. 243. 

« Le serviteur n'est pas plus grand que son maître » 

Le fondement de cette typologie doit être trouvé une fois encore dans le 
comportement humain du Christ. Là où le Christ est passé, le chrétien 
doit le suivre, dans l'histoire, en s'associant à ce qui manque aux souf-
frances du Christ (Colossiens 1, 24). « Le serviteur n'est pas plus grand 
que son maître » : il sera en contradiction avec le monde (Jean 15, 20) 
et devra suivre l'exemple d'amour et de service laissé par le maître (Jean 
13, 16). Ainsi, le P. von Balthasar montre dans une méditation très igna-
tienne de la vie du Sauveur comment une intégration de l'existence 
humaine devant Dieu et en Lui peut être faite dans le Verbe (18). 

À la suite du Christ, chaque pas de l'itinéraire du peuple de Dieu aura, 
dans l'histoire de l'Eglise, sa correspondance décelable par tous ou 
perceptible seulement à quelques-uns, dans l'aventure de l'Incarnation 
et de la Rédemption, ce qui donne aussi .à l'histoire une dimension litur-
gique dans le cycle de l'année et des saisons. Il va de soi que la 
mort-résurrection, le mystère pascal, doit en occuper le centre. Le 
schéma de l'abaissement suivi d'un relèvement est partout présent 
dans les Psaumes comme d'ailleurs dans notre constitution psycholo-
gique : il devient le comportement chrétien par excellence dans la me-
sure où il n'est pas subi, mais choisi, ou tout au moins offert. Telle est 
bien, par exemple, la clef de l'épopée des martyrs dont la mort est 
suivie par l'extraordinaire fécondité des Eglises. 

Seul ce schéma peut arriver à faire pressentir la paradoxale logique 
du temps de l'Eglise. Devant toutes les tentatives pour montrer une 
progression strictement linéaire, devant toutes les théories qui se sont 
essoufflées à vouloir rendre compte des évolutions rétives à se laisser 
capter, il faut se rendre à l'évidence : dans l'histoire chrétienne, le 
progrès, c'est la kénose, l 'abaissement. Bien sûr, on multipliera les 
précautions pour présenter cette affirmation dans les cas concrets : elle 
n'en reste pas moins la conviction qu'au sein même de l'expérience de 
l'échec, l'historien-théologien, en régime chrétien, pourra guetter les 
signes d'une fécondité spirituelle, dans le temps, dans l'espace. Il préfé-
rera, dans l'humilité, en chercher les affleurements, les traces, plutôt 
qu'un providentialisme qui finit par ôter la parole à Dieu lui-même. 

Le Nouveau Testament fournit bien d'autres approches possibles que 
nous n'avons pas l'intention d'inventorier ici. Suggérons seulement quel-
ques indications. Une histoire des schismes, voire des hérésies, doit 
tenir compte de la tension du temps de l'Eglise entre le « déjà » et le « 
pas-encore », caractéristique de l'eschatologie. Si le Royaume de Dieu 
n'est pas la résolution de nos « problèmes », s'il n'est pas un bâtiment à cons-
truire mais plutôt un arbre qui croit, ou une plante qui mûrit lentement 
et s'épanouit, un champ où l'ivraie est mêlée au bon grain, la méditation 
augustinienne nous apprend qu'il convient de ne pas couper le lien 
ecclésial au nom du « déjà », sans toutefois verser dans une attente du 
« pas-encore », vidée de l'incarnation des moyens de salut institués par le  

(18) Balthasar, op. cit.. p. 252 s. 
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Christ. Pas d'Eglise sans chrétiens, mais pas de chrétiens sans Eglise. 

L'appel évangélique à la conversion rend compte non seulement de 
toute confrontation de la Parole de Dieu aux vies historiques concrètes, 
depuis Augustin jusqu'aux saints les plus contemporains et les moins 
connus, mais aussi de la naissance de toutes les communautés chré-
tiennes, en particulier des ordres religieux. L'histoire même de ces 
congrégations nous manifeste qu'elles sont conduites d'une réforme à 
une autre, d'une redécouverte de la radicalité de l'Evangile à une mise en 
œuvre adaptée aux besoins de l'Eglise et du monde de leur temps. Bénédiction 
et promesse de l'Ancien Testament trouvent ici une incorporation. La vie et 
l'œuvre de saint Augustin restent ici vraiment normatives, avec cet équi-
libre entre la destinée personnelle, l'histoire du face-à-face avec Dieu ré-
vélé dans les Confessions, et ce même dialogue, heurté et difficile du 
monde et de son Créateur dans la Cité de Dieu : le double niveau se situe 
dans le domaine du péché et de la grâce. Il n'y a pas ultimement d'autre récit 
à faire que l'histoire de la grâce dans le monde. C'est évidemment là 
qu'on s'attend à ce que l'historien se récuse. Un Augustin en a pris tous 
les risques. Qui tentera un jour une impossible et nécessaire histoire du 
pardon dans la vie des Eglises ? 

On pourrait choisir aussi, à partir du Nouveau Testament, la réalité 
de la confession de la foi dans l'Evangile (Matthieu 16, 13 s.) et les Actes 
des apôtres (discours de Pierre et de Paul) qui fondent non seulement la 
primauté de l'Eglise romaine, sa présidence à la charité, mais aussi la 
réflexion théologique, la lutte pour la pureté de la foi et sa défense par les 
successeurs des apôtres. Notre époque est aussi particulièrement at-
tentive à des constantes de l'Ancien Testament : le combat pour la 
justice (chez les Prophètes), ou encore le privilège des pauvres (dans les 
Psaumes), qui ont été reprises avec tant de force par le Christ des Béati-
tudes. Elles ont bien clairement leurs correspondances dans l'histoire, 
dans la personne d'un Las Casas, ou dans certains épisodes du christia-
nisme social, pour ne prendre que les exemples les plus manifestes. 

L'Eglise est avant tout l'instrument missionnaire dont Dieu se sert 
pour annoncer le salut aux hommes (Matthieu 28, 18-20) (19), progres-
sivement rassembleuse « de toutes races et nations », dans la conjonction 
du sacerdoce et du prophétisme caractéristique de la Nouvelle Alliance, 
dans sa présence contemplative et son annonce explicite. « Chaque fois 
que vous mangerez ce pain et boirez à cette coupe, vous annoncez la mort 
du Seigneur jusqu'à ce qu'il revienne » (1 Corinthiens 11,26). 

On pourrait ainsi multiplier les exemples de correspondances, ou de 
ruptures, les harmonies ou les contradictions de l'histoire avec la Parole 
divine des deux Testaments. Une histoire méditative pourrait s'en nourrir 
dans une logique non plus causale mais spirituelle, qui, seule, peut éclairer 

(19) Irénée Dalmais, « Le temps de l'Eglise », dans L'Eglise et les Eglises (Mélanges offerts d Dom 
Lambert Bauduin), Chèvetogne, 1954, t.2, p. 87 s. 

les événements car, en dernière analyse, ils n'ont pas d'autre sens. Témoins, 
documents, indices seront construits différemment, sans qu'il soit question 
de supprimer le premier niveau d'explications où le modèle linéaire, ou bien 
la relation de cause à effet ont leur place et témoignent de la nécessaire 
humilité de l'historien de la faculté de théologie en face de ses collègues 
profanes dans la reconnaissance de la complémentarité des disciplines à ce 
stade explicatif. 

 
L'histoire comme mémoire 

Sans craindre donc deux types de discours, qui doivent être successifs et 
non simultanés, il faut contribuer à faire émerger une telle histoire « en 
creux », visible et admise seulement dans la foi. Comme en exégèse, cepen-
dant, le sens spirituel ne peut contredire le sens littéral, mais doit se 
confier à lui pour permettre d'atteindre à une nouvelle dimension. 
Mais les deux sens ne se confondent pas. La lecture chrétienne de 
l'histoire,  et très spécialement l'histoire de l'Eglise, a jusqu'ici trop 
manqué d'instruments semblables à la pluralité des sens scripturaires 
reconnus depuis toujours dans l'exégèse antique, médiévale et moderne. 

Dira-t-on que l'histoire n'est pas inspirée, à la différence des textes 
bibliques, et qu'elle n'est d'ailleurs pas un texte ? Il est vrai. Mais elle 
appartient tout de même au temps de l'interprétation des Ecritures (Luc 
24,27 ; 44-45) : le temps où l'Esprit de vérité et de liberté conduit à la 
vérité toute entière (Jean 16, 13) pour rendre témoignage, pour faire 
mémoire. Il est celui qui rappelle, le rememorator, qui ne prend pas de 
son bien mais de celui du Christ (Jean 16,15). L'Esprit assiste l'Eglise 
dans sa mission de rassemblement et de sanctification, cette double 
épiclèse dont l'historien de l'Eglise doit, même s'il lui en coûte, rendre 
compte. 

Il faut donc, en adoptant le langage même de la Bible, plus poétique 
que rationnel, engager sa foi, quand on est historien et théologien, dans la 
compréhension du déroulement du temps chrétien. Mais on ne peut le 
faire valablement qu'en échappant à la fois à une lecture de type provi-
dentialiste et globalisante tout autant qu'en refusant une approche d'un 
type seulement causal et relativisant. 

Ne détachant pas les yeux du Centre de l'histoire, le Christ, l'historien con-
çoit donc le temps chrétien comme mémoire, et par là, il tente, 
comme le théologien, de déchiffrer un peu plus le mystère du salut 
apporté par Celui qui se tient au milieu du temps. Il relit donc les événe-
ments, le jeu des acteurs, les paroles et les gestes comme fidélité ou trahi-
son au « Faites ceci en mémoire de moi » dans l'exemplarité de la vie et 
de la mort du Sauveur. De même que pour les Prophètes, l 'histoire 
d'Israël était lue dans une « mémoire » de l'Exode, de même pour le 
croyant la Pâque nouvelle advient au monde à travers le schéma pascal et 
se poursuit dans le temps comme rappel incessant. L'historien n'est pas 
comme l'enfant juif du repas pascal qui demande le pourquoi des rites. 
Il cherche à trouver dans les rites le sens du moment. 
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L'histoire comme Don 

Le temps est donné par Dieu pour parachever le salut offert dans le 
Christ : « Je suis sorti du Père et venu dans le monde. Maintenant je quitte le 
monde et je vais au Père » (Jean 16,28). Mais dès lors tout se trouve régi par 
la nouvelle Alliance : la souffrance encore, mais en gardant courage, et, 
par la prière, le don : « Ce que vous demanderez au Père, il vous le 
donnera en mon nom ». 

Ainsi le temps de l'Eglise est-il celui de la récapitulation ; le passage à 
une intégration dans le sacrifice (don) rédempteur (20). L'histoire de 
l'Eglise ne peut être que celle de la réconciliation achevée entre Dieu et 
son peuple, chantée par l'hymne de l'Epître aux Colossiens (1,19 s.). 
Nous offrons ainsi le temps à Dieu qui nous l'a donné après l'avoir sanc-
tifié par l'Esprit qui fait sans cesse mémoire du Christ, comme dans 
l'Eucharistie nous offrons le pain et le vin transformés par la puissance 
de l'Esprit. Il y a une mystérieuse similitude entre le moment unique 
de la messe, sans cesse renouvelé, et le Centre de l'histoire : le Christ en 
son « heure » sans cesse actualisée. 

Quel autre chemin pourrait s'offrir à l'historien, que de scruter la 
dimension verticale du temps qui devient offrande quasi-sacramentelle 
dans la tension du péché et de la grâce ? Car le temps est racheté à grand 
prix au sens où il est remis dans sa véritable direction, vers Dieu. Cette «gué-
rison de l'histoire » (21) se vit, s'actualise et se célèbre dans l'Eucharistie. 
Restauration, réconciliation qui s'établissent dans une eulogia, une 
« bénédiction » au sens juif et chrétien. L'histoire est l'acceptation libre 
par l'homme d'une aventure spirituelle sur les traces du Christ. Elle est 
ce qui permet d'écrire une sorte de « cinquième Evangile » dont nos vies 
seront, chacune, un chapitre. 

Histoire eucharistique, histoire théologique, histoire théologale. Méditative 
à coup sûr. Certes, nous ne sommes pas capables par nous-mêmes d'inter-
préter les signes des temps (Matthieu 16,3). Il nous faut l'humble travail 
du chercheur, mais aussi la joie du discernement spirituel. 

Guy BEDOUELLE, o.p. 

(21) Seckler, op. cit. : « Pour saint Thomas, le salut n'est concevable que comme salut dans l'histoire 
et comme guérison de l'histoire, jamais comme salut au-delà de l'histoire ou comme libération de l'his-
toire » (p. 83). 

(20) Le P. Dalmais parle d'involution : « Dans l'ordre nouveau inauguré par le sacrifice rédempteur du 
Christ, il y a un instant privilégié, celui de ce sacrifice, auquel tous les autres se trouvent référés, et si 
une durée de type historique est encore concevable, ce ne peut être que pour permettre une manifes-
tation de cette référence » (art. cit.. p. 92). 

Guy Bedouelle, né en 1940. Etudes à l'Ecole des Sciences Politiques (Paris) et à l'E.N.A. 
Prêtre dans l'ordre dominicain en 1971. Professeur d'histoire de l'Eglise à la faculté de théo-
logie de l'Université de Fribourg (Suisse). Publications : L'Eglise d'Angleterre et la société poli-
tique contemporaine, Paris, 1968 ; Lefevre d'Etaples et l'intelligence des Ecritures, Ge-
nève, 1976. Membre du comité de rédaction de Communio en français. 

Hans-Urs von BALTHASAR 

Les saints, 

croix de l'histoire 

Les saints font l'histoire de l'Eglise en y vivant la Croix 
qui en est la loi. 

 E sujet est difficile pour deux raisons : le manque de précision de 
ce qu'on entend par un saint, et la variété des significations 
de l'expression « histoire de l 'Eglise ». Et les deux diffi-

cultés sont liées l'une à l'autre. 
Commençons par le deuxième problème : si l'on dit que l'Eglise se 

trouve là où le Christ ressuscité survit par son Esprit dans l'humanité — 
et cela ne comporte pas seulement les hommes qui s'efforcent de vivre 
selon l'esprit du Christ, mais aussi ces « institutions » objectives qui ont 
leur origine en Lui et qui sont des voies et des moyens par lesquels le 
Christ se communique à l'humanité —, alors l'histoire de l'Eglise est 
confrontée avec un idéal de l'Eglise : l'Eglise serait là où le Seigneur 
construit et maintient par l'Esprit le Corps dans lequel il répand sa pléni-
tude (Éphésiens 1, 23). D'autre part, une telle Eglise ne peut jamais 
être tout à fait débarrassée des obscurcissements et des grimaces du 
péché ; même chez les hommes sanctifiés, le combat entre la lumière et 
les ténèbres fait rage, et toute institution d'Eglise n'est pas seulement là 
pour faire passer les pécheurs dans la sphère de la sainteté, mais, gouver-
née par des pécheurs, donne aussi lieu à des abus qui vont souvent 
jusqu'à la rendre méconnaissable. L'histoire de l'Eglise ne peut que par-
ler simultanément des deux aspects : des obscurcissements toujours 
renouvelés de cette présence du Christ dans ses « saints » et dans ses 
voies de salut visibles, mais tout autant de l'irruption toujours nouvelle 
de l'authentique, de la lumière qui surgit non seulement des Evangiles 
et de tout le Nouveau Testament, mais aussi de la présence permanente 
de cette origine dans le moment présent. 

Cette dualité indissociable nous indique le passage à la deuxième 
difficulté : déterminer ce qu'est un saint. On s'en tirerait à beaucoup 
trop bon compte en s'en tenant au schéma (qui, à vrai dire, est entré en 
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vigueur relativement tard) de l'institution de la canonisation. Car il y a certai-
nement de vrais, même de grands saints, qui n'ont jamais été canonisés 
(Origène en serait un exemple), tandis que beaucoup d'autres, qui sont 
vénérés comme tels et même reconnus par l'Eglise, ne le sont que d'une 
manière partielle et conditionnelle (que l'on pense, parmi beaucoup d'autres, 
à saint Jérôme). Les saints ne sont pas tous également saints — bien 
loin de là ! — et maint brave chrétien, certainement « du genre saint », a 
été élevé à l'honneur des autels en vertu de considérations où la poli-
tique ecclésiastique était prédominante, tandis qu'une foule d'autres, 
dont la sainteté propre était et est beaucoup plus authentique, sont restés 
dans l'ombre et peut-être sont demeurés totalement inconnus. Qui sait si, 
dans l'Evangile, la plus grande sainte ne fut pas cette veuve que Jésus 
remarqua près du tronc des offrandes, lorsqu'elle y mit non pas « de son 
superflu », mais, « sur sa misère, tout ce qu'elle avait pour vivre » (Luc 
21, 1-4) ? 

On pourrait, en conclusion de cette introduction, poser encore la ques-
tion de savoir si la réflexion de l'Eglise catholique sur l'existence de 
« saints » en elle est en général justifiée et a un fondement biblique. On 
est toujours frappé d'observer combien l'Ancien Testament dévoile sans mé-
nagement les fautes de ses grands hommes : d'un Moïse, qui était 
pourtant l'« ami » particulier de Dieu, ou d'un David, « l'homme selon le 
cœur de Dieu ». Et l'on est tenté de considérer comme une dégénéres-
cence la tendance tardive à célébrer et en même temps à proclamer 
saints les grands ancêtres (comme c'est le cas dans Siracide, 44 à 50). 
On peut aller plus loin et dire que le Nouveau Testament, lui aussi, ne 
ménage en aucune manière les disciples avant et surtout pendant la 
Passion, Pierre en particulier, que Paul parle de ses chrétiens comme de « 
saints », mais pourtant les blâme et les réprimande sans mâcher ses 
mots, et que même Jean, dans son Epître où il distingue de façon si 
abrupte les domaines de la lumière et des ténèbres, n'estime cependant 
pas que sa communauté est en sûreté, mais la met sans cesse en demeure 
de choisir pour la foi et la charité. 

Cependant, là où le Verbe est devenu homme et a souffert pour nous, là 
où son eucharistie se répand dans les croyants, un seuil a été franchi 
dans l'histoire du salut. Et maintenant il peut y avoir, plus distinctement 
encore que dans l'Ancien Testament (Abraham, les grands prophètes), 
une existence provenant de la pleine ouverture du cœur à la « lumière de 
Dieu » en Christ : d'abord dans la conformité au Christ dans sa mort 
sacrificielle chez Etienne, également chez Paul (Philippiens 2, 17 s. ; 2 
Timothée 4, 6), dans sa passion (Actes 5, 40 s.), mais aussi dans les 
dispositions de son cœur qui, à travers toute sa vie, s'orientent vers la 
Croix (Philippiens 2, 5). Le témoignage d'un chrétien sur le Christ dans sa 
mort, mais aussi dans toute sa vie, peut être reconnu et apprécié avec recon-
naissance par l'Eglise du Christ pour ce qu'il est : une indication existentielle 
de son origine, laquelle est apparue une fois dans l'histoire, mais ne cesse 
pas d'être efficacement présente « tous les jours jusqu'à la fin du monde ». 
Paul lui-même n'a pas craint de présenter à ses communautés son 

existence, totalement orientée vers Jésus, comme le modèle à imiter (le 
type ; à proprement parler : l'empreinte, la forme) : « Imitez-moi, comme 
j'imite moi-même le Christ » (1 Corinthiens 11, 1). Par « imitation du 
Christ », Paul n'entend pas autre chose que « marche à la suite du 
Christ ». 

OUR la détermination de ce en quoi consiste la sainteté et du rôle 
 qu'elle joue dans l'histoire de l'Eglise, deux points de vue se-
ront décisifs : le premier est très clair ; le deuxième nous 

place devant de grands problèmes. 
Il est très évident et d'une importance décisive pour l'histoire de 

l'Eglise que la sainteté est toujours une percée vers l'origine, vers l'imita-
tion immédiate et personnelle du Christ pour retrouver la source par-delà 
tous les encroûtements d'un christianisme de routine. Elle n'est jamais 
une rébellion contre le côté institutionnel de l'Eglise, mais elle permet 
de reconnaître en celui-ci ce qu'il a à communiquer de l'Esprit du Christ. Il 
n'est pas rare qu'une vie de sainteté exemplaire commence par une 
retraite dans le désert et la solitude pour y rencontrer l'origine sans dégui-
sement : Antoine, Benoît, François d'Assise, Ignace de Loyola. Lorsqu'on 
en revient après avoir vu la lumière originelle, on ne polémique en aucune 
manière contre le côté institutionnel, mais on souligne au contraire sa trans-
parence retrouvée au Christ et sa nécessité pour le chrétien. Pensons à la 
déférence du petit pauvre d'Assise envers le clergé, même corrompu, et, à 
la fin des Exercices spirituels de saint Ignace, aux règles pour avoir le 
« sens de l'Eglise ». Ceci n'exclut pas des heurts presque inévitables 
avec ce qu'ont de « trop humain » les membres de la hiérarchie, ou même 
simplement les supérieurs d'ordres (Thérèse d'Avila) ou les frères (Jean. 
de la Croix). Ce n'est pas seulement une tactique avisée, mais une 
patience souvent incompréhensible et une confiance dans la Providence, par-
fois plongée dans la nuit de la foi (Ignace envers Paul IV), qui caractérisent 
l'attitude de celui qui a retrouvé l'origine et qui conserve la certitude que 
la lumière aura la force de se faire jour, avec le soutien, qu'il ne faut pas 
minimiser, de l'obéissance sacrificielle de celui qui est chargé de la ré-
pandre. Une telle obéissance peut conduire jusqu'à la Croix com-
plète : l'oeuvre qui devait être accomplie ne peut pas se réaliser dans 
le présent (Maria Ward), ou bien elle échappe au fondateur, pour rester 
comme un idéal inaccessible et comme une étoile qui guide la marche 
dans la suite de l'histoire (François). 
Seule est d'une importance primordiale la redécouverte de la source évan-

gélique originelle. Augustin découvre, comme personne avant lui, 
l'amour du Christ comme le pur cadeau de la grâce, Benoît l'humilité 
de Dieu,  François sa pauvreté, Ignace sa disponibilité sans limites, qui 
est fondée aussi bien dans l'attitude du Christ que dans celle de Marie. 
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Pour eux tous, l'origine n'est ni défigurée ni canalisée par quelque tradi-
tion théologique ou philosophique que ce soit, même si leurs successeurs 
feront passer l'intuition nouvelle dans de tels canaux (et y seront obligés 
dans une certaine mesure) : Bonaventure vient après François, Suarez 
après Ignace. Dans ces percées se produit réellement ce que Kierkegaard a 
appelé « contemporanéité avec le Christ ». Non pas, dans son opinion, 
en court-circuitant la tradition intermédiaire (bien que Marcel Légaut 
le pense à tort et montre en cela une mésintelligence fondamentale du catho-
licisme). Mais au contraire en retrouvant le Seigneur vivant aujourd'hui 
dans le monde et dans l'Eglise et qui s'y manifeste comme son ori-
gine et son essence : François reconstruit littéralement une Eglise qui 
tombe en ruines, Ignace se confesse et communie à Manrèse. Mais c'est 
le Seigneur qui, par son Esprit, éclaircit le sens de sa kénose (son abaisse-
ment) ; on est toujours ramené à l'Evangile, irréductible, et ce qui s'est 
passé alors s'éclaire toujours par la présence eucharistique actuelle du 
Seigneur (c'est ainsi que, pour Charles de Foucauld, Nazareth et 
l'Eucharistie se reflètent l'un dans l'autre). 

Les grandes impulsions qui sont libérées par l'accès immédiat nouvel-
lement ouvert à l'origine évangélique donnent vie à l'Eglise pendant 
des siècles d'histoire, et ce qui est ainsi vécu est ce qu'il y a en elle de plus 
vivant, de plus authentique. Naturellement, l'accès est ouvert à chaque 
chrétien, et s'il l'utilise réellement, il fait partie des saints au sens pauli-
nien et peut collaborer à sa manière, peut-être modeste — comme la mère 
qui introduit ses enfants dans la vérité chrétienne — à la vraie tradition. 
Les représentants de la hiérarchie à tous les échelons ont une responsa-
bilité particulière : celle de ne transmettre dans la prédication et la caté-
chèse rien de mort, rien qui soit devenu étranger à l'origine. Ce qui est le 
cas lorsque, se fiant au charisme attaché à leur charge, ils ne prétendent 
pas en l'exerçant accéder personnellement et directement aux sources immé-
diates de l'Evangile, ou aux sources de ceux qui, comme il a été indiqué, 
peuvent introduire dans cette immédiateté. 

ANDIS que ceci est très clair, un deuxième point de vue nous 
 place devant une question difficile, et pourtant connue de 
toute personne famil iar isée avec l 'Evangi le.  Que signif ie  

pour nous suivre le Christ ? Le Seigneur élevé dans la gloire, 
c'est-à-dire mort et ressuscité, nous place par son Esprit sur le chemin 
qu'il a pris en tant que terrestre et mortel jusqu'à sa Croix et à sa mort. 
Pourtant, nous ne prenons pas ce chemin de la même manière que 
l'ont fait à l'époque les disciples, et plutôt avec la force du Ressuscité 
et dans son Esprit envoyé à la Pentecôte. Mais alors, est-ce devant nous 
ou derrière nous que se trouve la Croix ? La question ne se pose pas 
seulement pour chaque croyant séparément, elle se pose vis-à-vis de 
l'histoire de l'Eglise tout entière, de son rythme, de son sens. 

L'histoire terrestre du Seigneur débouche dans un fiasco. Ce qui lui 
incombait comme première tâche en tant que messie promis d'Israël : 
« rassembler » le peuple élu et en faire l'instrument de Dieu, docile, 
exemplaire pour tous les peuples, le conduire à son but, tandis que 
l'ultime dessein divin de l'Alliance lui serait devenu concevable — ceci, 
dans l'ensemble, a échoué. Déjà les prophètes avaient échoué, et cet échec 
avait été annoncé à l'avance à certains d'entre eux, dès le moment où ils 
avaient été appelés. Jésus se range dans la cohorte de ces prédécesseurs, 
lorsqu'il voit que leur destin va lui échoir : aucun prophète ne doit mourir hors 
de Jérusalem. Il pleure sur la ville, qui n'a pas reconnu la dernière et la 
plus fondamentale de ses destructions. Plus que Jérémie, il s'est donné de 
la peine pour Israël, et, plus que Jérémie, il sera bafoué et martyrisé : jus-
qu'aux paroles de raillerie sous la Croix. 

Mais alors où se tiennent les chrétiens ? « Le disciple n'est pas 
au-dessus de son maître, le serviteur n'est pas au-dessus de son sei-
gneur. Le disciple doit être content si cela va pour lui comme pour son 
maître, et le serviteur si cela va pour lui comme pour son seigneur ». 
Parce que le maître et seigneur n'est pas venu apporter la paix, mais 
le glaive (c'est-à-dire la décision), parce qu'il désunira les hommes jusqu'à 
rompre les liens familiaux les plus étroits, ses disciples, s'ils marchent réel-
lement à sa suite, auront à annoncer eux-mêmes la décision et à être per-
sécutés comme ennemis de l'humanité (Matthieu 10, 24 s.). Dans le fond, 
l'Evangile ne contient aucune autre prédiction pour le destin des dis-
ciples et de l'Eglise dans son ensemble. « S'ils m'ont persécuté, ils vous 
persécuteront aussi... à cause de mon nom », car « ils me haïssent sans raison » 
(Jean 15, 20 s.). 

Ceci sera-t-il le contenu essentiel de l'histoire de l'Eglise ? Se pourrait-il 
que cette loi vienne à se manifester toujours plus clairement, au fur et à 
mesure que la vérité évangélique est mieux placée, débarrassée de 
toutes les surcharges, devant les consciences humaines ? Il se pourrait 
bien qu'un monde païen qui avait d'abord été religieux, vers lequel les 
apôtres s'étaient tournés après le refus d'Israël, ait trouvé dans le chris-
tianisme, après avoir d'abord hésité et l'avoir repoussé, une certaine satis-
faction de ses aspirations religieuses, qu'en conséquence l'annonce 
chrétienne se soit revêtue de ces vêtements religieux, jusqu'à ce qu'il se 
soit avéré finalement que le christianisme n'est pas « une » religion, mais 
qu'il élève la prétention d'être la vérité de « toute » religion, et qu'à la 
suite de cela le monde païen se soit détourné de ce qui est chrétien 
avec un « non » aussi décidé qu'Israël auparavant. Par conséquent : 
« Le Fils de l'Homme trouvera-t-il encore la foi sur la terre quand il 
reviendra » (Luc 18, 8) ? Tout cela révèle à l'Eglise un avenir entièrement 
orienté vers la Croix. L'Apocalypse apporte ici sa confirmation : la 
dernière bataille, dans laquelle les ennemis apparaissent « nombreux 
comme le sable de la mer », et investissent « le camp de la ville sainte et 
aimée », c'est-à-dire de l'Eglise, avant que le feu du ciel ne les détruise, 
n'ouvre aucune perspective finale à la Teilhard (20, 7 s.).  Pas plus que la 
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dernière promesse de Jésus à Pierre, puisque marcher à la suite de Jésus 
— en vertu de la plus haute des grâces — conduit Pierre à mourir sur une 
croix (Jean 21, 18 s.). 

MAIS est-ce que tout ceci est possible ? Comment accorder avec ce 
qui a été dit le geste royal du Seigneur ressuscité, qui envoie les 
disciples « dans le monde entier » parce que d'avance « tout pouvoir (lui) 
a été donné au ciel et sur la terre », qui les charge d'« enseigner (aux na-
tions) tout » ce qu'il leur a appris, sans crainte, car il sera avec eux « 
tous les jours jusqu'à la fin du monde » (Matthieu 28, 20) ? 
Et comme il leur enverra son Esprit, qui les « conduira dans toute la vérité 
(Jean 16, 3), qui leur inspirera également ce qu'ils auront à dire dans les 
moments critiques devant les tribunaux (Luc 12, 12), grâce auquel enfin, 
parce que leur Seigneur aura été élevé, ils feront « des oeuvres plus 
grandes » que lui (Jean 14, 12), l'histoire de l'Eglise devrait-elle prendre la 
forme d'une campagne victorieuse de l'Eglise avec la force du 
Saint-Esprit ? 

Les Actes des apôtres semblent vouloir décrire quelque chose de cette 
expansion irrésistible et victorieuse de l'Eglise, et la force passionnée des 
Epîtres de saint Paul en témoigne aussi, comme toute l'existence de 
l'apôtre. Mais, dans les deux cas, ce n'est en aucune manière sans corré-
lation avec le premier aspect. Pierre et Jean sont flagellés devant le 
Grand Conseil, Pierre est mis en prison, Jacques est décapité, et toute la 
fin du livre des Actes conduit Paul vers son martyre, en passant par son 
naufrage. Dans les Epîtres il apparaît comme prisonnier, même comme 
abandonné de tous, après avoir déjà subi des épreuves inimaginables 
pour le Seigneur. C'est en lui, le saint élu, que se laisse peut être recon-
naître le plus clairement, comme en un modèle, la loi de l'histoire de 
l'Eglise : « Crucifié avec le Christ » (Galates 2, 19) — « et voyez nous vi-
vons !... Comme des mendiants, et faisant bien des riches. Comme n'ayant 
rien, et nous possédons tout » (2 Corinthiens 6, 9 s.). 

Comme Paul, tous les saints authentiques deviennent après lui des mo-
dèles vivants de l'Eglise, avec cette situation paradoxale de naufrage et de 
victoire, d'infirmation et de confirmation, de « dernière place » ou de 
« rebut » et de « spectacle pour Dieu, les anges et les hommes ». « En 
même temps dans la gloire et dans le mépris, en même temps dans la bonne 
et la mauvaise réputation, tenus pour imposteurs et pourtant véridiques, 
traités comme des inconnus et pourtant, en même temps, bien connus » 
(2 Corinthiens 6, 8 s.). Il peut très bien arriver que ce mépris et cette 
suspicion, ce fait d'être renvoyé, se produise à l'intérieur même de 
l'Eglise, comme il arriva à Paul lorsqu'il fut envoyé par Jacques dans le 
Temple, où les Juifs s'emparèrent de lui et où il fut finalement livré aux 
païens, comme l'avait été son maître. Le chrétien « aura pour ennemis les 
gens de sa famille » : cela aussi est prédit (Matthieu 10, 36). 

Depuis Athanase, banni, et Origène, martyrisé, en passant par Maxime le 
Confesseur (qui, déshonoré par les chrétiens, meurt solitaire pour la vraie 

foi), Thomas d'Aquin (dont l'enseignement est condamné), Becket et 
More, jusqu'à Ignace (que l'Inquisition jette en prison) et Jean de la Croix 
(que ses frères emprisonnent et battent), il n'y a aucune interruption de 
la série des Grands, derrière lesquels se tient la foule innombrable des obs-
curs. 

Mais il ne s'agit pas ici des destins personnels des saints, il s'agit de 
leur position exemplaire : ils révèlent la situation de l'Eglise, qui n'est à 
vrai dire l'Eglise, au plein sens du terme, que là où elle est sainte. 

'EST seulement maintenant que se pose la question finale : que 
 signifie cette situation paradoxale, reconnaissable dans les saints, 
de présence de l'Eglise et d'existence dans l'histoire du 

monde ? Formulons la question plus précisément : au milieu de cette 
histoire, l'histoire d'une humanité qui doit faire tous ses efforts pour se 
sortir de la misère et pour échapper à l'anéantissement qui la menace 
toujours, à quoi sert une collectivité qui est obligée ex professo d'échouer 
toujours ? Derrière cette question, on peut lire le nom de Marx, qui défie 
les chrétiens de se décider enfin, en accord avec leurs programmes évangé-
liques, à « annoncer une année de grâce » (Isaïe 61, 2 ; cf. Luc 4, 18 s.) aux 
pauvres et aux opprimés, au lieu d'échouer. 

Mais où cela conduit-il ? À une tentative d'éviter la croix ; or la Croix 
est la victoire définitive du Christ, et donc aussi de l'Eglise qui le suit. 
Et la tentative d'éviter la croix conduit à conférer au bien-être un carac-
tère absolu dont nous expérimentons intensément à l'heure actuelle les 
limites et les contradictions — dans le cas où ce bien-être est réellement 
atteint et non détruit par l'agression marxiste. 

Jésus ne voulait pas échouer. Au contraire, il a essayé de toutes ses 
forces de venir en aide aux pauvres, qu'il proclamait bienheureux, tandis 
qu'il lançait à la face des riches le « malheur à vous ». Et il ne célébrait 
pas seulement la pauvreté du cœur, mais aussi les oeuvres de la « charité 
matérielle », qu'il érigea en critère dans la parabole du Jugement dernier. 
Il savait très bien distinguer entre ce que Péguy nommait misère et ce 
qu'il appelait pauvreté. La doctrine sociale des papes formule à partir des 
principes de l'Evangile l'exigence pressante pour tous les chrétiens de 
collaborer à la transformation des conditions sociales qui font que la 
misère se perpétue. 

Mais tout cet enseignement théorique et cette activité de l'Eglise se 
font toujours de la part et à la suite du Crucifié, auquel a été donnée en 
tant que tel, et seulement en tant que tel, toute puissance au Ciel, et sur 
la terre qu'il s'agit de changer. C'est pourquoi une action de l'Eglise 
pour changer le monde ne peut jamais se mouvoir uniquement sur l'axe 
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« misère/bien-être », si urgente que soit cette action dans certaines situa-
tions. Sans l 'annonce simultanée de la Croix et de l 'échec qu'elle 
comporte, la « transformation des conditions de vie » entraîne à cette 
mentalité de bien-être qui commence justement par endurcir les cœurs 
contre le véritable message chrétien de l'amour désintéressé. Là où 
l'esprit de renoncement n'est pas prêché et vécu en même temps qu'une as-
sistance active et efficace est apportée aux pauvres, l'Eglise n'a pas 
prêté attention à son modèle, la vie des saints en elle, et ne s'est pas vrai-
ment acquittée de sa charge évangélique. Son action tient sur le fil du 
rasoir : il ne faut pas qu'elle construise extérieurement d'une manière 
telle qu'en même temps elle détruise intérieurement. Elle ne doit pas 
vouloir obtenir des succès extérieurs tels que, ce faisant, elle néglige la fé-
condité intérieure qui vient de la Croix. 

Mais l'esprit de la sainteté lui vient en aide, en tendant justement 
vers la synthèse qui paraît si difficile humainement. Car il se manifeste 
avec une évidence toujours renouvelée qu'une construction extérieure 
durable réussit seulement là où est à l'œuvre la disposition intérieure 
de l'amour désintéressé — et dans tous les domaines, en commençant 
par ce qu'entreprennent les laïcs dans le monde, en passant par l'action caté-
chétique des prêtres, et jusqu'à la prière et à l'offrande de soi-même des 
contemplatifs. Le peuple comprend rapidement la nécessité de cette syn-
thèse, de même que la plupart du temps, il est le premier à sentir la 
présence de la sainteté authentique. Le saint n'a pas toujours besoin 
d'être un Pierre Claver, cette lumière flamboyante dans l'obscurité la plus 
profonde du commerce des esclaves ; il peut aussi s'appeler Thérèse de 
Lisieux, la maîtresse de la véritable fécondité pour l'Eglise et pour le 
monde par le chemin le plus obscur, « la petite voie ». Le petit peuple 
comprend cette petite voie ; mais les plus grandes révolutions positives 
de l'histoire résultent de voies toutes petites, lorsqu'elles sont parcourues 
saintement. 

Plus que jamais, les saints de notre temps et de l'avenir se tiendront 
aux carrefours, où la lumière intérieure du mystère de la Croix se trans-
forme en un comportement significatif envers le prochain à la manière 
du Samaritain. Ce n'est pas pour rien que Mère Teresa est devenue une 
des figures les plus populaires et convaincantes d'aujourd'hui. Mais il ne 
sera pas moins chrétien de collaborer avec elle à ce qu'on n'ait plus besoin 
de ramasser des mourants abandonnés dans les rues de Calcutta. 

Hans-Urs von BALTHASAR 
(traduit de l'allemand par Jacques Keller) 

 
'EST ainsi que la ligne qui semblait brisée se transforme finalement  

en une véritable ligne droite, parce qu'elle prend en considération 
non seulement toutes les dimensions de l'oeuvre du Christ, 
mais aussi toutes les dimensions de l'homme. Il faut que ces 

dimensions soient présentes aux yeux de chaque chrétien, tant il est vrai 
que dans l'Eglise le travail est divisé suivant le charisme propre à chaque 
personne. Aucune théologie de la libération ne peut par exemple négliger 
le rôle de la contemplation et de la Passion dans l'économie de l'Eglise 
comme dans celle de l'humanité. Mais le contemplatif ou celui qui 
souffre n'a pas davantage le droit de se fermer sur lui-même : il a à mettre 
sa prière et sa souffrance à la disposition du grand échange qui s'effectue 
dans le Corps mystique du Christ. 

Hans-Urs von Balthasar, né à Lucerne en 1905, ordonné prêtre en 1936. Membre de la 
Commission Théologique Internationale. Membre étranger de l'Institut (Académie des 
Sciences Morales et Politiques). Sa dernière bibliographie (parue chez Johannes Verlag, 
Einsiedeln, 1975), qui compte 58 pages, n'est plus à jour. Parmi ses dernières publications 
traduites en français, citons : Catholique, coll. « Communio », Paris, Fayard, 1976 ; Le 
complexe anti-romain : Essai sur les structures ecclésiales, Apostolat des Editions, Paris, 
1976 ; Adrienne von Speyr et sa mission théologique, Apostolat des Editions, Paris, 1976. 
A paraître : Nouveaux points de repères, coll. « Communio », Paris, Fayard, 1980. 

Donnez-nous des adresses de personnes susceptibles de 
s'intéresser à Communio. Nous leur enverrons un spécimen 

gratuit. 
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Hubert JEDIN 

L'histoire de l'Eglise : 
Théologie ou histoire ? 

L'histoire de l'Eglise doit respecter à la fois les exigences 
de la science et les dimensions de la théologie. Un historien cé-
lèbre répond aux critiques de son œuvre et explique 
comment il conçoit sa discipline. 

 'HISTOIRE de l 'Eglise fait-elle partie de la théologie ? Est-elle 
une discipline théologique, comme les sciences bibliques, la dogma-
tique, la théologie morale et les autres disciplines théologiques trai-

tées dans nos facultés ? S'insère-t-elle dans le programme des études théolo-
giques, ou bien n'est-elle qu'une sorte de science annexe devant transmettre à 
l'étudiant en théologie certaines connaissances historiques, afin qu'il soit apte 
à étudier le développement du dogme, celui du droit canonique, ou celui des institu-
tions de l'Eglise ? 

Le fait est que l'histoire de l'Eglise n'est entrée que très tardivement, à l'époque 
des Lumières, dans le programme d'études théologiques des universités alleman-
des. Emil Clemens Scherer a étudié en détail ce processus, il y a exactement 
cinquante ans (1). Moi-même, j'ai traité de la question dans l'introduction de 
mon Manuel d'histoire de l'Eglise (2) : « L'objet de l'histoire de l'Eglise est le dévelop-
pement dans le temps et dans l'espace de l'Eglise instituée par le Christ. Puisque c'est 
un savoir fondé sur la foi qui lui fournit son objet, lequel n'existe que dans la foi, 
elle est une discipline théologique et se différencie ainsi d'une histoire de la 
chrétienté... ». L'objet de la foi en l'Eglise est, comme nous le soulignons plus loin, 
x son origine divine en Jésus-Christ, l'ordre hiérarchique et sacramentel ins-
titué par Lui et la promesse de l'assistance du Saint-Esprit, de même que sa 
tension vers la perfection eschatologique, tous les éléments en somme sur lesquels 
repose l'essence de son identité au milieu des changements extérieurs ». 

La tâche spécifique de l'histoire de l'Eglise est de suivre l'Eglise de la foi dans 
son cheminement historique. Car, ainsi que je le disais alors : « l'image de la 
barque de l'Eglise qui avance, achevée et inchangée sur la mer des siècles, n'est 

(1) Voir son livre, Geschichte und Kirchengeschichte an den deutschen Universitiiten, Fri-
bourg-en-Brisgau, 1927. 

(2) Handbuch der Kirchengeschichte, t. I, p. 2 s. 

pas aussi appropriée que la comparaison, déjà employée par saint Vincent de 
Lérins, avec la croissance du corps humain et de la semence, laquelle n'implique 
aucune remise en cause de son essence propre et aucun changement de nature. 
De même que le grain de blé germe et éclôt, donne tige et épis, tout en restant 
toujours du blé, ainsi se réalise la nature de l'Eglise dans son processus histori-
que : elle change de formes extérieures, mais reste égale à elle-même. Le carac-
tère de sa grandeur historique repose finalement sur l'Incarnation du Verbe et 
l'entrée de Celui-ci dans l'histoire humaine, mais avant tout aussi sur le fait que 
le Christ a voulu l'Eglise en tant que communauté d'êtres humains (peuple 
de Dieu) sous la direction d'hommes, et qu'Il l'a rendue par là dépendante 
également de la faiblesse humaine. Son entéléchie transcendante et su-
pra-historique est l'Esprit Saint qui la préserve de toute erreur, qui crée et 
maintient en elle toute sainteté » (3). 
L'histoire de l'Eglise est donc théologie et histoire. 

 ÉCEMMENT, Victor Conzemius (4) s'est élevé contre cette conception 
soutenue par Erwin Iserloh et moi-même. Pour un théologien 
catholique étudiant l'histoire de l 'Eglise, la nécessité de croire en 

l'Eglise et de concevoir son histoire dans la foi rendrait tout dialogue impossible avec 
les incroyants ; il y aurait même là x un coup de massue théologique qui ne ren-
drait aucun service à la recherche de la vérité historique et par là-même à la compré-
hension de la foi r. Le simple fait de distinguer l'histoire de l'Eglise de l'histoire 
dite profane témoignerait déjà d'un cléricalisme prétentieux... 

Ici, les esprits se divisent. L'historien catholique, qu'il soit prêtre ou laïc, doit se 
poser la question : crois-tu en « l'Eglise une, sainte, catholique et apostolique 
», comme nous l'enseigne le Symbole des Apôtres ? S'il répond « non » à 
cette question, il n'est pas un historien catholique et il n'a pas le droit d'ensei-
gner l'histoire de l'Eglise dans une université de théologie catholique. Notez 
bien que cette question n'est pas posée ad hominem, mais concerne l'essence 
même de la tâche entreprise. Conzemius propose de parler « non plus tant de 
l'histoire de l'Eglise que de l'histoire du christianisme, et particulièrement du catholi-
cisme et du protestantisme ». L'histoire de la chrétienté est une grande tâche 
scientifique et tout à fait justifiable, mais c'est autre chose que l'histoire de 
l'Eglise au sein d'une faculté de théologie. Il s'agit alors d'analyser la concré-
tisation de la foi chrétienne dans ses ramifications innombrables, ses chemine-
ments et ses égarements, ses églises parallèles et ses sectes. De même que l'on 
peut étudier ou enseigner une histoire de l'Islam ou du bouddhisme sans être 
mahométan ou bouddhiste, de même on peut aussi écrire une histoire du chris-
tianisme sans être un authentique chrétien et sans croire à l'Eglise. 

La question reste alors en suspens de savoir si l'on peut ainsi être objectif à 
l'égard du christianisme. Dans une faculté de théologie catholique, une telle 
histoire du christianisme ne trouve pas sa place. Il est tout à fait conséquent 
que des chaires d'histoire du christianisme aient leur place dans quelques universités  

(3) Ibid. La comparaison de saint Vincent de Lérins se trouve dans son Commonitorium, 
ch. 29. — « Entéléchie » peut se comprendre ici comme « réalité en acte », par opposition à 
« être en puissance » (Nd1R). 

(4) Dans son article de la Tübinger Theologische Quartalschrift, t. 155 (1975), p. 177-197, 
auquel renvoient toutes les citations sans références. 
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d'état italiennes, tout en étant cependant rattachées aux facultés des lettres. Certaines 
de ces chaires sont tenues par des catholiques fervents qui sont de mes amis. 
Leur conviction de foi les rend aptes à interpréter objectivement des faits et des 
événements de l'Église, mais cette histoire du christianisme n'est alors aucu-
nement une histoire de l'Eglise. 

La foi en l'Eglise, pour nous, n'est pas seulement une « hypothèse de travail », 
elle n'a pas uniquement un caractère historique et herméneutique, comme l'écrit 
Conzemius. Comment puis-je savoir au juste quelle est la véritable Eglise du 
Christ, parmi les nombreuses églises qui se définissent comme telle ? Seulement 
par la foi en l'Eglise précisément. Comment puis-je savoir que l'Eglise catholi-
que a conservé au long des siècles son identité et sa continuité ? Et que l'Eglise 
de l'empire du temps de saint Athanase et de saint Augustin est la même que 
la communauté primitive de Jérusalem sur laquelle, à la première Pentecôte, 
descendit l'Esprit Saint ? Et encore que cette Eglise de l'empire romain est la 
même Eglise du Christ que celle du pape Innocent IV ? Et que l'Eglise du Concile 
de Trente est la même que l'Eglise universelle du vingtième siècle ? 

Non, l'identité et la continuité de l'Eglise, depuis ses origines et à travers les 
formes variées sous lesquelles elle paraît, ne nous sont garanties en fin de compte 
que par la foi en l'Eglise. 

La foi en l'Eglise est également plus qu'un principe d'interprétation. L'his-
torien croyant sera en mesure d'analyser de façon surnaturelle les stigmates 
de saint François d'Assise, dont la réalité est prouvée historiquement. Il sera de 
même prêt à rattacher des mouvements comme celui des ordres mendiants 
des douzième et treizième siècles, comme le renouveau spirituel de l'Eglise au 
seizième siècle et la nouvelle éclosion de sainteté qui eut lieu alors, à des causes 
qui transcendent les données historiques. Mais l'interprétation des faits "histo-
riques fondée sur une conviction de foi, ce n'est pas encore de l'histoire de 
l'Eglise. 

 I je saisis bien, la thèse de Conzemius est motivée par deux soup-
çons.  Premièrement, la « foi en l'Eglise » conduirait l 'histoire de 
l'Eglise à de mauvaises fins apologétiques menant presque à 

atténuer les manquements de papes tels qu'Alexandre VI et Léon X, à 
justifier des droits non légitimes tels que les ont revendiqués les papes d'Avignon, 
à excuser des erreurs politiques comme celles d'Urbain VIII, ou l'intervention 
du saint Pape Pie X contre les « modernistes » en s'appuyant sur de mauvaises in-
formations. 

Il est indiscutable que l'on a parfois ordonné l'histoire de l'Eglise à. de mau-
vaises fins apologétiques. Mais ce n'est pas une conséquence de la nature de l'his-
toire de l'Eglise en tant que science de la foi, telle que je la conçois. Au contraire, 
c'est justement ce qu'il y a d'humain, de trop humain dans l'histoire de l'Eglise 
qui est finalement la preuve que c'est Dieu qui l'a fondée et qui la dirige. Aucun 
pape, aucun évêque, aucune faute commise à la curie romaine n'ont réussi à 
détruire l'Eglise. Une histoire apologétique de l'Eglise n'est pas seulement 
inutile, elle est inopportune. Seule la vérité, la vérité toute entière et non mutilée 
nous rend libres. Qu'on me permette donc de répondre directement à Conzemius 
pour apaiser son premier soupçon : mes anciens élèves pourront témoigner 
que je me suis toujours tenu éloigné de tout aveuglement apologétique dans mes 
cours, et que je me suis toujours refusé à édulcorer ou passer sous silence des 
faits qualifiés de gênants. 

Je dois également réfuter un second soupçon, manifestement implicite dans 
la thèse de mon collègue lucernois : à savoir que l'histoire de l'Eglise n'est pas 
et ne peut pas être de la théologie, car elle se doit à une méthode historique 
et qu'elle en est tributaire. Vous pouvez lire les mille pages et plus de ma bio-
graphie de Seripando et les deux mille pages et plus de mon histoire du concile 
de Trente (5). Vous n'y trouverez pas un seul endroit où j'aie laissé de côté la mé-
thode historique et critique pour introduire frauduleusement des arguments 
ou des catégories étrangers. 

Car je dois le dire avec la même conviction que celle avec laquelle j'ai défendu 
le caractère théologique de l'histoire de l'Eglise : comme toute autre histoire, 
l'histoire de l'Eglise ne peut être étudiée et écrite qu'avec des sources historiques. 
L'histoire de l'Eglise est une Histoire au plein sens du mot : celui qui le rappelle 
enfonce une porte ouverte. Il ne me vient pas à l'esprit de nier tout ce que 
l'histoire de l'Eglise doit à un nombre considérable d'historiens qui n'étaient 
pas ou ne sont pas croyants et qui ne croient pas en l'Eglise : les bibliogra-
phies de l'histoire de l'Eglise contiennent des centaines de noms d'auteurs qui 
n'étaient pas d'authentiques chrétiens, encore moins des catholiques convain-
cus : parmi eux, on trouve les grands noms de Erich Caspar et Johannes Hal-
ler, ce dernier étant un agnostique déclaré. Mais ils ont travaillé selon des mé-
thodes historiques et ont transmis des points de vue importants. Dans une 
recherche d'histoire de l'Eglise, nous sommes assis à la même table qu'eux, 
nous utilisons la même méthode historique et nous ne devons nous laisser 
dépasser par personne dans la netteté et l'exactitude de cette utilisation. 

Dans cette mesure, je suis de l'avis de Conzemius lorsqu'il dit : « Ce n'est 
pas la justesse de la théologie mais la justesse de la méthode historique qui 
décide de la valeur d'une œuvre historique ». Mais cela vaut seulement dans 
la mesure où il s'agit d'une étude de faits se rapportant à l'histoire de 
l'Eglise. Car dès que la recherche débouche dans une relation ordonnée, 
l'interprétation et l'appréciation gagnent du poids : et la maîtrise de la 
méthode historique ne suffit alors plus, plus du tout, lorsqu'il s'agit d'affaires 
aussi importantes que la formulation d'un dogme. 

 E Saint-Esprit, qui a guidé les Pères du concile de Nicée dans la for-
mulation du dogme de l'homo-ousios et les Pères du concile de 
Chalcédoine dans celle de la doctrine des deux natures du Christ, 

n'est pas à chercher dans des sources historiques : il ne planait pas, comme 
on le représentait dans certaines miniatures, sous la forme d'une colombe 
au-dessus de la salle conciliaire. Un Eduard Schwartz disait qu'il ne pouvait 
pas le « voir ». Pourtant, nous croyons en son action à travers les hommes, et 
c'est cette action seule qui nous garantit le caractère d'obligation de cette 
décision conciliaire. L'étude de l'histoire des conciles n'est pourtant pas 
sans importance pour reconnaître le caractère contraignant de ces décisions : 
c'est seulement par l'étude des sources historiques que nous apprenons la ma-
nière dont ces décisions furent pensées, quelles intentions y ont conduit leurs 
auteurs, et quelle fut la portée de ces décisions. Par l'étude des Actes du con-
cile de Trente, des lettres et des « journaux », nous apprenons quel objectif pour-
suivait le Concile dans la formulation du canon sur les sacrements : il n'avait pas 

(5) Cf. la bio-bibliographie de l'auteur (Nd1R).. 
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la prétention d'offrir une doctrine exhaustive à ce sujet, mais entendait simple-
ment protéger la doctrine catholique contre certaines erreurs : le champ était 
laissé libre à un approfondissement — d'une urgente nécessité — sur le ca-
ractère sacramentel de l'Eglise. 

De même que l'action de Dieu en l'homme, à savoir la grâce, n'est pas per-
ceptible comme telle directement, mais est bien plus reconnaissable dans ses 
actions, ainsi en va-t-il de l'efficacité de l'Esprit Saint dans le magistère de 
l'Eglise, mais nous n'en avons la certitude que par la foi. La méthode historique 
nous conduit jusqu'au bord du fleuve, mais seule la foi nous permet de faire le 
saut. 

C'est pourquoi je crois maintenir ma définition : « L'histoire de l'Eglise est 
théologie et histoire ». Je me place ainsi du reste dans la tradition de la faculté 
de Bonn. Albert Ehrhard, titulaire précédent de la chaire d'histoire de l'Eglise, a 
nommé l'histoire de l'Eglise « théologie historique » (6). On osera difficile-
ment contester la méthode historique de ce grand spécialiste de l'hagiographie et 
de l'histoire littéraire de Byzance. Je me suis moi-même un jour risqué à présen-
ter l'histoire de l'Eglise comme « ecclésiologie historique ». Je reconnais 
sans ambages que cette appellation a pu donner lieu à des malentendus. Voici 
quelle était ma pensée : je songeais à l'enseignement de l'histoire de l'Eglise dans 
les Universités. L'étudiant en théologie, qui se prépare à entrer au service de 
l'Eglise, doit faire connaissance avec son Eglise, non pas telle qu'elle doit être, 
mais bien telle qu'elle est, telle qu'elle est devenue et qu'elle est réellement. Je 
ne voulais pas entrer en concurrence avec le professeur de dogmatique et son 
traité de l' Eglise. 

Je voulais plutôt exprimer déjà que les cours d'histoire de l'Eglise doivent être 
une sorte de commentaire historique de ce qui a été exprimé dans Lumen 
Gentium. L'étudiant doit apprendre à considérer le visage humain de l'Eglise, 
et c'est justement là qu'est son histoire. Il doit convenir aussi que l'Eglise, au long 
des siècles, s'est parfois fatiguée de la route, que ses pieds se sont couverts de 
poussière, que sa robe a été souillée de taches. Il ne doit pas se contenter d'avoir 
une conception divine de l'Eglise, mais il doit aussi connaître sa silhouette réelle 
et historique. Il doit apprendre à saisir dans l'historique ce qui est « su-
pra-historique », à ne pas séparer les facteurs divin et humain qui agissent en 
elle, mais bien plutôt à ne pas les confondre. C'est pourquoi un cours d'histoire 
de l'Eglise dans une faculté de théologie est conçu autrement qu'un simple cours 
historique sur l'empire allemand du temps des Saliens et des Staufen : le vieil 
empire allemand est irrémédiablement révolu, mais l'Eglise vit, et nous vivons 
en elle, nous sommes l'Eglise. 

OMME je le disais au commencement, le principe : « l'histoire de l'Eglise 
 est théologie et histoire » est à la base du Manuel d'histoire de l'Eglise 
publié sous ma direction. Il y a presque vingt ans maintenant que 

mon collègue et ami Theodor Klauser, le Professeur Oskar Köhler, de la maison 
d'éditions Herder, et moi-même projetions la réalisation d'un ouvrage complet 
qui remplacerait le vieux Hergenrother-Kirsch, au lieu de le continuer. Dans de 
nombreuses conférences avec les collaborateurs qu'il fallait bien sûr admettre, 

(6) Dans son article des Mélanges offerts à Merkle, Düsseldorf, 1923, p. 117-136. 
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à Trèves, à Fribourg et finalement à Bonn, nous avons ébauché la division (avec 
une table des matières provisoire), esquissé la présentation (préférence donnée 
aux faits, sans pourtant ne faire qu'un aide-mémoire, mais plutôt un exposé 
facile à lire) ; enfin nous avons résolu certains problèmes techniques, tels que la 
structure des indications sur les sources et de la bibliographie, le genre et le 
domaine des notes, et autres choses semblables. Nous avons conservé notre plan, 
même si le champ d'études prévu à l'origine (six volumes) a été considérablement 
dépassé. Le succès de librairie a surpassé de beaucoup notre attente. Nous en 
sommes arrivés à une traduction anglaise, espagnole, et tout dernièrement à une 
traduction italienne. L'édition originale allemande est maintenant complète 
jusqu'au seuil des temps modernes (1914), et nous espérons pouvoir faire paraître 
prochainement la conclusion ou, plutôt, le volume complémentaire. 

Il est bien évident que l'ouvrage tel qu'il se présente dans son ensemble et dans 
ses différentes parties a été soumis à la critique. Comment pouvait-il en être 
autrement ? En tant que directeur de l'ensemble, j'ai lu d'un œil critique chacun 
des articles avant leur parution, et connais peut-être mieux que n'importe qui 
les points faibles de notre ouvrage. 

Je voudrais brièvement m'arrêter à deux critiques. On a reproché à notre ou-
vrage d'avoir traité de façon détaillée, certes, les églises orientales, mais d'avoir 
laissé de côté le développement des églises de la Réforme et ainsi de n'être pas 
« œcuménique ». Ma définition de l'histoire de l'Eglise suffirait à expliquer 
quelque peu cette limitation, mais je me contenterai d'une remarque d'ordre 
tout à fait pratique. Si nous avions introduit dans notre ouvrage le dévelop-
pement des églises de la Réforme et de toutes les dénominations qui en sont 
issues, ainsi que des sectes qui lui sont affiliées, avec autant de détails que mérite 
un tel sujet, notre ouvrage se serait encore accru d'un bon volume au moins. 
Nous aurions dei faire appel à des collègues protestants qui n'auraient probable-
ment pas été d'accord avec notre projet d'ensemble. Et parallèlement à notre 
ouvrage est parue en même temps à Göttingen, éditée par Kurt Dietrich Schmidt 
et Ernst Wolf, une œuvre au contenu semblable, intitulée L'Eglise dans son 
histoire. Elle était rédigée par des spécialistes protestants de l'histoire de l'Eglise, 
avec lesquels nous ne voulions pas entrer en concurrence. Il nous a semblé préfé-
rable d'exposer de façon aussi détaillée que possible l'histoire de l'Eglise, telle 
qu'on l'attendait de nous. Nous ne présentons donc pas une histoire œcuménique 
de l'Eglise, quoique notre ouvrage ait été écrit dans un esprit œcuménique. Le 
lecteur lui-même pourra en juger. 

Une deuxième critique vient des Etats-Unis et est un produit typique de la si-
tuation post-conciliaire. Dans son compte-rendu du sixième volume (7), le jé-
suite américain James Henesey a écrit : « It is institutional and not sociological, 
People of God history ».  Cette critique renferme trois considérations : 

1) L'Eglise n'est considérée que comme institution, son histoire est considérée 
comme celle de ses institutions. 

2) L'Eglise n'est pas conçue en tant que peuple de Dieu, comme dans Lumen 
Gentium. 

3) L'ouvrage n'a pas d'orientation sociologique. 

(7) Publié dans The Catholic Historical Review, t. 62 (1976), p. 640 s. (« C'est de l'histoire 
institutionnelle, et non l'histoire sociologique du peuple de Dieu »). 
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OUR commencer par le troisième reproche : il est justifié ; mais à mes 
 yeux, ce n'est pas un reproche. C'est consciemment que nous n'avons pas 
essayé de comprimer l'histoire de l'Eglise dans les schémas fournis par 

les concepts sociologiques des sciences humaines, car nous n'en espérons 
aucun élargissement de nos connaissances historiques. 

Pour ce qui est des deux autres reproches, je prierais le critique américain de 
se donner la peine de relire les chapitres sur la piété, la liturgie et la vie reli-
gieuse et sociale des communautés chrétiennes des trois premiers siècles, dans le 
premier volume rédigé par Karl Baus ; et de poursuivre sa lecture jusqu'aux 
volumineux chapitres du sixième tome sur les mouvements sociaux et les formes 
de piété populaire au XIXe siècle. Il est très souvent et très longuement question 
dans notre ouvrage de la vie du peuple de Dieu, dans la mesure bien sûr otl nous 
possédons des renseignements ; car sans sources, on ne peut écrire aucune 
histoire. Mais sur la vie d'une paroisse de village au moyen âge, par exemple, 
nous ne possédons que quelques sources insuffisantes, et la plupart du temps 
ce ne sont que des données sur les biens d'Eglise et les revenus paroissiaux qui 
ont été notés par écrit. Nous savons peu de choses, ou même rien du tout, sur tout 
ce qui concerne la pastorale à la campagne (exception faite de l'administration 
des sacrements). En revanche, nous possédons considérablement plus de rensei-
gnements sur la pastorale et le culte dans les villes à la fin du moyen âge. Les 
sources sont encore plus abondantes pour ce qui est de l'histoire de la piété au 
XVIe siècle, où l'on peut bien parler d'un raz de marée de livres de dévotion. 
Lisez seulement ce que Louis Cognet a écrit dans le tome VI, sur la littérature 
pieuse en France. 

Je crains que ce critique, jeune encore, ne se rende pas bien compte de la diffi-
culté qu'il y aurait à écrire l'histoire de l'Eglise en tant que peuple de Dieu, 
telle qu'il l'attend. Une telle histoire — et j'en viens maintenant au premier 
reproche —, ne peut être écrite, comme Henesey lui-même le concède, sans pren-
dre en considération les institutions ecclésiales, la théologie, le contexte social, 
politique, intellectuel et religieux. Une histoire de l'Eglise sans noms propres, 
telle que la prônent certains sociologues français, est purement et simplement 
un non-sens. 

Il n'est pas difficile de proposer des programmes grandioses, mais il est 
beaucoup plus délicat de les réaliser. Ce sera pour moi une grande joie si les « 
jeunes savants américains » écrivent l'histoire « sociologique » de l'Eglise 
qu'ils projettent. J'attends cette œuvre ou une autre semblable avec une grande 
impatience. Car — et je reviens à mon point de départ — toute histoire de l'Eglise 
est imprégnée de façon décisive par l'image de l'Eglise donnée au départ, et 
l'Eglise en tant que peuple de Dieu est bel et bien une idée directrice de Lumen 
Gentium. A partir de là est sans doute possible une sociologie qui soit plus 
qu'une science humaine. 

A ce propos, permettez-moi encore une remarque pour terminer. Il est caracté-
ristique des études scientifiques contemporaines, surtout dans les sciences 
humaines, de s'intéresser de manière on ne peut plus rigoureuse à l'épistémologie et 
à la méthodologie. Je n'ai rien contre l'épistémologie ni la méthodologie. Mais il 
est souverainement désagréable de les voir tout envahir et étouffer le travail de 
recherche proprement dit. Dans les sciences historiques, elles se substituent 
bientôt au travail historique lui-même. Nous autres Allemands, nous avons un 
penchant incontestable pour la mise en théorie et trop d'estime pour la métho-
dologie et la didactique. J'ai l'impression qu'ailleurs en Europe occidentale, 
mais aussi aux Etats-Unis, on ne commet pas cette erreur. 

 

'ESPÈRE qu'on ne tiendra pas pour de la pure théorie ce que je viens de 
suggérer plus encore que de dire, qui me semble être concret, et avoir une 
grande portée pratique. Je ne voudrais pas être comme l'un de ces 
philosophes spéculatifs dont il est écrit dans le Faust de Goethe : « Il est 

comme une bête sur une lande aride, que l'esprit malin fait tourner en rond, alors 
que tout autour s'étend une verte prairie» — le champ vaste, infiniment riche, 
souvent passionnant assurément, mais finalement digne de respect qu'est celui 
de l'histoire de l‘Eglise. 

Hubert JEDIN 
(traduit de l'allemand par une moniale) 
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L'historien au travail : 

le catholicisme hollandais après 1920 

L'évolution de l'Eglise hollandaise a reçu plusieurs expli-
cations, qui se complètent ou se contredisent. Un historien hol-
landais en examine les lacunes et la validité spirituelle. 

 N entend dire partout que le catholicisme, aux 
Pays-Bas,  traverse une crise différente et, selon beau-
coup, plus grave qu'ailleurs. Cette crise possède en effet 

des traits spécifiques. On ne peut les évaluer correctement que si l'on se 
fait une idée juste de l'évolution particulière qu'a connue le catholicisme 
hollandais dans les quatre derniers siècles. On découvre alors que la 
situation aux Pays-Bas non seulement est différente de fait, mais qu'il 
est nécessaire qu'il en soit ainsi. Quant à savoir si la situation est 
plus grave, la question reste ouverte ". Ces quelques phrases, par 
lesquelles G.A.M. Abbink (né en 1924) commence son explication de 
l'histoire récente de l'Eglise des Pays-Bas (1), n'ont en dix ans rien perdu 
de leur actualité. 

L'explication de Abbink : de l'isolement à l'ouverture (1970) 

De 1580 à 1798, l'Eglise catholique de Hollande n'était pas établie, 
mais missionnaire : pas d'églises baroques, mais pas non plus d'évêques 
de cour. L'Eglise dépendait entièrement de la foi de ses fidèles, dont les pas-
teurs étaient très proches. Cette Eglise clandestine penchait vers le rigo-
risme et le jansénisme dont la condamnation provoqua en 1723 un 
schisme, d'ailleurs très limité, qui renforça chez les catholiques l'atta-
chement à Rome. A la différence de la France ou de la Rhénanie, la Révo-
lution ne fut pas ressentie comme un désastre. Au contraire, l'égalité 
devant la loi de toutes les religions fut une libération pour l'Eglise, qui ne 
souhaita jamais une alliance du trône et de l'autel à la Restauration. 

(1) G.A.M. Abbink, « Van isolement naar openheid (Ein vergelijkende analyse van het Katholicisme in 

Nederland en in de andere Westeuropese landen) », dans Bijdragen 31 (1970), p. 350-372 — avec un 
résumé en anglais : a From isolation to openness (A comparative analysis of catholicism in Holland and in 
the other european countries »). 

La liberté religieuse permettait une ascension sociale par l'éducation. 
Les catholiques, longtemps maintenus en bas de la société, préférèrent 
d'abord une école neutre à l'ancienne école calviniste, et ne rompirent 
avec les libéraux (1868) que quand ils eurent leur école à eux. Mais même 
après, les idées libérales restèrent assez bien vues des catholiques, qui 
avaient reçu de l'état libéral le droit d'avoir leurs propres évêques (1853). Si 
les catholiques fondèrent dans tous les domaines leurs propres organisations, 
ce ne fut pas pour se protéger contre le danger des laïcs émancipés, mais 
justement parce que de tels laïcs n'existaient pas. En leur absence, ce 
furent les prêtres qui prirent les postes de direction. L'Eglise catholique, forte 
de son unité, regardait de haut les Protestants, divisés par des schismes 
répétés. Rerum Novarum (1891) et la communion fréquente (1905) 
furent bien accueillies. 

La « moisson de l'isolement », entre les deux guerres, fut riche, mais 
souleva un problème grave. La fin (l'émancipation) semblant en vue dans 
les années 1920, on pouvait s'attendre à ce que les moyens (l'isolement) 
soient réexaminés, à ce que l'encadrement par les organisations soit 
assoupli. Or, c'est le contraire qui se produisit. Par peur de perdre ce qui 
avait été gagné, pense Abbink. C'est seulement à ce moment qu'on parla 
de « protéger » les fidèles. Les laïcs, mieux formés désormais, prirent la 
tête, mais organisèrent de plus en plus. Les moyens devenaient une fin. 
Les organisations, chargées d'encadrer la vie en tous ses aspects, étaient dé-
sormais surtout dirigées contre la menace socialiste. Ainsi, le parti 
(politique) catholique, par son refus constant de collaborer avec les So-
ciaux-Démocrates, glissa de plus en plus vers le conservatisme. C'est 
cette collusion que visaient avant tout les aspirations à l'« ouverture », 
avant et après la guerre. 

Le maintien de l'isolement après 1920 coïncida avec un renouveau mis-
sionnaire, outre-mer, mais aussi aux Pays-Bas même. Les catholiques, dé-
sormais à l'aise dans la société, partaient à sa conquête. Mais cette 
aspiration missionnaire entrait en conflit avec la rigidité des organi-
sations. Vatican II, dans le monde entier, fut ressenti comme une libéra-
tion. Aux Pays-Bas, ce fut une explosion. Le bouchon sauta, la bouteille 
ayant été trop longtemps maintenue sous pression. L'extravagance des « 
expériences » bien connues fut une réaction à des excès inverses anté-
rieurs. Beaucoup de gens virent dans le Concile un point de départ, 
et non le résultat de ce qui se passait depuis longtemps dans le catholi-
cisme étranger, lequel était peu connu en Hollande. La bonne entente 
séculaire entre le clergé et le peuple put ralentir les conflits jusque vers 
1970. Mais dès le concile pastoral provincial de Noordwijkerhout (1968-
70), on vit opposer à l'autorité hiérarchique des évêques l'idée d'une « 
direction dialoguée », que beaucoup de gens, conclut Abbink, conçoivent 
comme une démocratie totale dans laquelle l'évêque n'aurait qu'à obéir. 
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L'explication de Rogier : prêtres et laïcs (1973) 

L'essai (2) de L.J. Rogier (1894-1974) suppose connu son livre de 1953 
(3). Il commence avec la fondation de l'Université catholique de Nimègue 
(1923), qui devint vite un foyer de résistance à la première génération de 
laïcs et de prêtres de formation universitaire, soupçonnés d'être des 
parvenus sans profondeur spirituelle. Rogier donne une image moins 
paisible qu'Abbink de la rivalité entre prêtres et laïcs, au moment où 
ceux-ci prennent le contrôle des organisations catholiques. 

D'après lui, c'est le clergé qui voulut maintenir l'isolement après 1920, 
un clergé habitué à maintenir le laïcat en tutelle, et d'esprit étroit. Un 
certain complexe de supériorité envers l'étranger et le non-catholique 
nourrissait la méfiance des évêques envers les études universitaires. 

Rogier aurait pu ajouter qu'avant 1960, l'enseignement de l'histoire 
de l'Eglise, même à la faculté de théologie de Nimègue, ne dépassait pres-
que jamais le XVIe ou le XVIIe siècle. Mon livre sur l'histoire de l'Eglise 
en Europe après 1680 traite exactement de la période et des sujets qui 
étaient — et sont encore trop souvent — inconnus de la plupart des 
prêtres et théologiens hollandais. Pour Rogier, l'ignorance du clergé condi-
tionne aussi bien la crispation entêtée d'avant le Concile que la course 
actuelle derrière toutes les idées à la mode. Bien des prêtres, de par leur 
formation étroite, se trouvent sans défense devant les audaces exploratrices 
de certains laïcs. 

Les évêques tinrent à maintenir l'unité entre le clergé et le peuple, et 
donc à étendre l'influence du Concile à toute la Hollande. On en vit 
les difficultés à Noordwijkerhout. Bien des participants s'y révélèrent 
ignorer les problèmes profonds derrière les documents de travail pasto-
raux et de style sociologique. Le monde entier put voir qu'il n'y avait pas 
besoin d'être compétent pour participer aux discussions... L'accord 
en surface sur la pastorale remplaça l'examen des questions historiques 
et ecclésiologiques de fond, que l'on négligea consciemment : en parti-
culier, la question du ministère ne fut traitée que sociologiquement. 
On vit une nouvelle élite bourgeoise chercher à rattraper les Lumières 
du XVIIIe siècle en réduisant le prêtre au rôle de moraliste et d'éduca-
teur. 

Rogier remarque enfin que le rêve gauchisant d'une Eglise sans prêtres 
n'est que la résurgence du vieux rigorisme. 

(2) L.J. Rogier. Vandaag en Morgen. Bilthoven. 1974 (édition posthume d'un mémoire écrit pour un 
collègue français et non destiné à être publié, mais à l'aider pour son livre : Pierre Brachin et L.J. 
Rogier. Histoire du catholicisme hollandais depuis le XV/e siècle. Paris. I974). 
(3) L.J. Rogier et N. de Rooy. In Vrijheid Herboren IKatholiek Nederland 1853-19531. La Haye. 1953. 
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L'explication de Bots : la nouvelle élite (1976) 

En décrivant la situation d'avant le Concile, J. Bots, s.j. (né en 1930) (4) 
souligne d'autres points que Abbink et Rogier. D'après lui, l'isolement 
des catholiques dans leurs organisations serait dt3 dès le début à un désir 
de protection, pour défendre non une position sociale, mais la foi. Il 
semble en fait que l'image habituelle de l'histoire de l'Eglise de Hollande 
soit conditionnée par le Nord du pays, vieille région de mission. Ainsi, 
Abbink ne dit rien du rôle joué par Poels, le prêtre « social » du Lim-
bourg, et par ses disciples, dans le maintien de l'isolement après 1920. 
De même que d'autres ont généralisé le cas du Nord, Bots aurait-il géné-
ralisé le cas du Limbourg, et la perspective de Poels ? 

Avant 1815, le Limbourg était à tous égards un pays étranger, et il 
resta plus proche de. Liège ou de la Rhénanie que du reste des Pays-Bas. 
Cette province a toujours eu une élite catholique, et, au XIXe siècle, 
des catholiques libéraux à Maastricht. Bots n'examine à peu près pas les ten-
sions décrites par Abbink et Rogier entre 1920 et 1960. Au Limbourg, entiè-
rement catholique, et donc sans attitude missionnaire, elles ont sans 
doute été moins graves. Par suite, Bots voit ces quarante ans comme un « 
âge d'or .i sans problèmes, qu'il n'illustre que par des chiffres. La dé-
bâcle qui suivit 1960 lui semble donc brutale, et inexplicable, sinon par 
l'action d'un groupe qui a pris le pouvoir dans l'Eglise pour la manipuler. 

Je critique Bots là-dessus, parce que la manière dont Abbink et Rogier 
montrent le revers de l'« âge d'or » pourrait donner plus de relief et de 
valeur à la thèse qui est vraiment centrale chez lui : au XXe siècle, et 
surtout après la guerre, la société hollandaise s'enrichit, et les catholiques 
plus que les autres s'y élèvent. Les gens de trente à cinquante ans, de 
formation universitaire, prennent parmi ceux-ci une importance parti-
culière. Ils sont pour la plupart issus de milieux simples, et cherchent à 

s'adapter à la classe dominante en adoptant son idéologie : libre dévelop-
pement de la personnalité, authenticité, émancipation, pluralisme, ouver-
ture, rationalité, dialogue. En revanche, les mots d'autorité, de sacrifice, 
de droits de la collectivité, deviennent tabous. La transcendance de Dieu 
est refusée dès qu'elle s'exprime en termes de surnaturel, de symboles, 
de rites, de mystères. Tous ces aspects sont d'ailleurs moins niés que 
passés sous silence. 

Le fin mot de l'histoire est donc que cette nouvelle classe d'intellectuels 
et de demi-intellectuels a remplacé au pouvoir ceux qui l'avaient exercé 
avant eux, la classe moyenne des marchands et des fermiers, et le clergé qui 

(4) J. Bots, S.J., « Het Nederlandse Katholicisme van nu in historisch perspectief », dans Tijdschrift voor 
Geestelijk Leven 32 (1976), p. 595-642. Une version abrégée existe en allemand : chapitre x Nieder-
lande » dans Hubert Jedin, éd. Handbuch der Kirchengeschichte, t. VII, p. 567-575, Fri-
bourg-en-Brisgau. 1979. (Rappelons que la version française de cet article, due à l'auteur lui-même, 
est parue sous le titre « L'expérience hollandaise », dans Communio, IV, 1 (janvier-février 1979), p. 77-92). 
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sortait de ses rangs. Cela n'est pas particulier à la Hollande, mais l'iso-
lement des catholiques et l'absence d'une élite parmi eux les avait ren-
dus plus vulnérable 

En cela, l'analyse de Bots rejoint celle des sociologues et théologiens de 
la pastorale qui ont fait Noordwijkerhout. La différence réside dans le juge-
ment porté sur l' « Eglise de consommation ». Walter Goddijn, secré-
taire du concile pastoral, approuve l'analyse de Coleman, selon laquelle 
l'Eglise de Hollande serait passée « from a missionary church (l'Eglise 
de l'émancipation jusqu'en 1956) to a cultural-pastoral one », dans 
laquelle les évêques suivent au lieu de guider (5). 

Les critiques de Bots vont plus loin que le simple fait de dire que 
l'Eglise ne peut plus ainsi jouer son rôle de contrepoids à la société de con-
sommation, ou de redire avec les commerçants, sur les dents jour et nuit, 
et avec les prêtres qui ont gardé l'esprit missionnaire, que la nouvelle élite 
des spécialistes du bien-être social a une fâcheuse tendance à res-
treindre son travail à une semaine de quarante heures, 
l' « évêque-patron » n'ayant rien à dire sur le reste. Ce qui est plus grave, 
c'est que la plupart des gens ne se rendent pas compte du fait que la vieille 
aspiration d'« une possibilité croissante d'expérience personnelle de la foi 
et d'une plus grande liberté de conscience » (mandat épiscopal de 
1954) est falsifiée au profit de la classe moyenne et de la perversion 
individualiste de l'idée de liberté. En effet, une part non négligeable du 
bagage culturel de la bourgeoisie, au XVIIIe siècle et maintenant, est 
un scepticisme qui ne protège la liberté qu'en rendant impossible tout 
engagement définitif. Une liberté extérieure plus grande (par exemple, 
la recherche de modes de vie qui constitueraient des « alternatives ») 
s'accompagne d'une peur de la liberté intérieure (par exemple, le pou-
voir de discerner les esprits), et fuit dans des succédanés de liberté. Cela non 
plus n'est pas spécifique des Pays-Bas, mais y fut accepté plus naïvement 
qu'ailleurs. 

Une seconde émancipation pourrait remédier à la crise en amenant 
une redécouverte des sacrements et une conception de la liberté libérée 
des étroitesses de la sociologie. Telle est la question que pose Bots pour 
le futur. A mon avis, il a raison de le faire. Mais émettre cette thèse 
particulière sous la forme d'une contribution au Manuel d'Histoire de 
l'Eglise dirigé par Hubert Jedin ne conviendrait pas à la rigueur exigée 
par une œuvre de cette sorte. 

L'histoire interne 

Ces trois tentatives d'écrire l'histoire de façon cohérente à partir des 
faits, même si elles diffèrent dans leur choix des points importants et 
dans leur interprétation, se complètent réciproquement, et complètent 

(5) John A. Coleman. s.j.. The Evolution glDutch Catholicism 1958-1974, Berkeley, 1978. La recension de 
W. Goddijn se trouve dans l'hebdomadaire De Tijd. 15juin 1979. p. 36 s. 

d'autres données et analyses (6). Cependant, le tableau est loin d'être 
parfait. Souvent, on a des chiffres. Mais il reste à savoir quelles attitudes 
et motivations intérieures ils recouvrent. Et là-dessus, on ne peut que 
faire des conjectures. 

Ainsi, par exemple, comment interpréter les statistiques de la pratique 
dominicale avant 1950 ? Bien que celle-ci soit tombée jusqu'à 30 %, 
elle reste très importante. Il nous est plus facile de connaître les inten-
tions des écrivains spirituels du XVIIe siècle, comme Bérulle et Neer-
cassel, que les motivations religieuses et l'orientation spirituelle des 
jeunes séminaristes et religieux des environs de 1920 — du moins dans la 
mesure où nous accordons plus de crédit aux témoignages contemporains 
qu'à ceux des périodes suivantes. 

La légende pieuse selon laquelle « autrefois » la majorité des chrétiens 
se rendait à l'église le dimanche et le tiers ou le quart des catholiques 
(y compris les catholiques hollandais entre 1910 et 1950) se confessait à 
Pâques ne résiste pas à un examen historique sérieux. Quelles sont les cir-
constances, particulières à la Hollande, qui peuvent expliquer la participation 
exceptionnelle des chrétiens à la liturgie dominicale, participation 
particulièrement importante, qu'on l'étudie sur le plan international ou 
à la lumière des siècles antérieurs ? Est-elle due à l'élan suscité par le 
mouvement d'émancipation vis-à-vis d'un état qui, même au sud des 
Pays-Bas où la population est catholique à près de 100 %, s'est 
longtemps proclamé, et ne se proclame encore que trop souvent, 
« nation protestante » ? L'idée est intéressante certes, mais difficile à 
étayer et à affiner. 

L'explosion des vocations aux Pays-Bas permet plus de développe-
ments. On aperçoit là nettement toutes les répercussions que la tendance à 
agir ensemble peut avoir sur les anciennes formes de piété. C'est du 
moins dans ce sens que vont mes études en cours sur l'histoire des Fran-
ciscains hollandais. Les entrées ont doublé entre 1883 et 1887, doublé à 
nouveau entre 1926 et 1930, après une quarantaine d'années de relative stabi-
lité, et ont à partir de 1940 progressivement diminué jusqu'à atteindre le 
zéro absolu aux environs de 1970 ; les premiers signes 
avant-coureurs d'une remontée du recrutement apparaissent enfin — 
mais tout ceci ne concerne que l'extérieur. 

À partir de 1910, on remarque un changement radical dans la concep-
tion de la piété, du moins chez les Franciscains. Jusqu'alors, la tradition 
du mouvement récollet avait prévalu, privilégiant une vie religieuse 
recluse. Depuis 1930, la dominante a changé pour faire place à une 
mentalité de pionnier et à un certain goût pour la rudesse qui la caracté-
rise. Mus par cette nouvelle tendance, les Frères mineurs se sont alors 
lancés dans toutes sortes d'activités. Outre les institutions d'enseignement 

(6) J.F. Lescrauwaet. éd.. Balans van de Nederlandse Kerk (Kritische evaluatie van wetenschap en 
praet,jkl. Bilthoven. 1975. 11 existe une édition allemande : Bilanz der niederliindischen Kirche, Düssel-

dorf, 1976. 
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secondaire et les missions à l'étranger, l'apostolat de la diaspora et 
l'étude sociologique du monde moderne ont recueilli le maximum de 
suffrages. 

Du pastoral au social 

On a pu constater chez de nombreux frères, non pas ceux qui ensei-
gnent la doctrine franciscaine, mais plutôt les novices dans leurs contri-
butions à des périodiques, une évolution de l'idée même de la pauvreté 
selon saint François : du détachement ils passent à la disponibilité pour 
une tâche quelconque. Bien entendu, les anciennes expressions de la piété 
n'étaient pas tout à fait devenues que des clichés, mais de nombreux 
frères cultivaient secrètement des désirs missionnaires pour quelque 
couvre sociale. Au nom du Seigneur, bien sûr. Je ne crois pas que ceci soit 
typiquement hollandais (pensez à l'idée que Lamennais se faisait de 
l'Eglise), mais ici l'accent est autre. Sans doute, les habitudes de vie 
recluse ont été maintenues pendant la période de formation ; mais elles 
sont devenues de plus en plus ambiguës face à l'idée que, pour les 
novices, leur « vraie » vie ne commençait qu'à partir de leur ordination 
(cette remarque m'avait également été faite par des confrères plus âgés 
lors de mon entrée en 1949). 

Que se passait-il ailleurs ? Peut-on dire que vers 1910 une coupure 
se soit faite, qui se serait creusée pendant une quarantaine d'années, 
entre ce que l'on continue à enseigner de la vieille littérature religieuse et 
ce que l'on pense et ce que l'on fait réellement : un travail social 
d'Eglise ? Un plus profond souci des âmes pour les prêtres signifiait 
en fait devenir de plus en plus « social ». Alors les visites pastorales se multi-
plièrent, et devinrent envahissantes : l'obligation religieuse tournait à la 
contrainte sociale. Le prêtre se mêlait de contrôle des naissances et du 
journal que lisait chacun ; et en théologie morale, on préparait le sé-
minariste à dispenser comme une bénédiction sociale ses connaissances des 
procédures légales ou des lois de succession. 

Les religieux organisaient de plus en plus l'éducation, la charité et les mis-
sions comme une affaire parfaitement structurée. Celle-ci constituait une 
sorte de soupape de sécurité religieuse à une entreprise d'incitation pour 
les enfants des petits fermiers et des familles des classes moyennes auxquels 
on avait dénié pendant longtemps la possibilité de faire des études. 
Pour les catholiques, « faire des études » voulait dire « aller au séminaire ». 
Par la suite l'arrivée au premier plan de travailleurs sociaux catholiques, 
laïcs et instruits, provoqua un choc : pour un travail de pionnier d'ins-
piration religieuse, il n'était plus nécessaire de se faire religieux. 

 
En fait, la première génération d'intellectuels catholiques est née de 

ceux qui avaient abandonné leurs études en vue du sacerdoce. Avant 
1910, la profession solennelle était suivie d'une ordination dans la pres-
que totalité des cas — du moins chez les Franciscains. Après 1910, il y eut 
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de plus en plus de départs pendant la période de formation. À partir de 
1930, l'incapacité manifeste d'être ordonné devint une raison valable 
pour demander une dispense de dernière minute (et pour l'obtenir de 
Rome !), même en cas de vœux perpétuels. 

Après 1950, on compta parmi les intellectuels un grand nombre de 
laïcs « confessionnels » qui se démarquaient de leur passé de séminaristes. 
Et ce n'était pas seulement parce que le séminaire devenait une étape vers 
des études universitaires. La constatation suivante est au moins aussi 
importante : pour un grand nombre de ceux qui, après 1920, « persé-
vérèrent » dans leur choix du clergé séculier ou des ordres religieux, 
leur motivation pour la vie religieuse était vulnérable à une  nouvelle 
évolution. Leurs rangs furent les plus durement atteints par la crise. 
Après 1960, même des hommes et des femmes entre cinquante et 
soixante ans partirent en nombre, et plus nombreux encore sont ceux 
qui, complètement désarmés, se sont abandonnés à diverses formes de 
passivité (ce qui est encore plus tragique). D'autre part, nombreux sont 
ceux qui voulurent alors tenter un renouveau de leur vie religieuse, mais 
se trouvèrent trop déphasés par rapport aux anciennes traditions d'avant 
1910 pour pouvoir y trouver le soutien et l'inspiration nécessaires. Dans 
le cas des prêtres et des religieux, en particulier, on voit à quel point 
les Pays-Bas catholiques sont devenus un « colosse aux pieds d'argile » 
dans les années 1920-1960. 

La présence des « autres » 
Il existe un guide pour l'histoire de l'Eglise de Hollande qui couvre 

la période actuelle sans se limiter à une seule confession et qui, de plus, 
tient compte de l'arrière-plan historique. Il a été écrit par mon confrère pro-
testant d'Utrecht, Otto J. de Jong (né en 1926). Dans le manuel al-
lemand Die Kirche in ihrer Geschichte il a écrit l'article sur l'histoire de 
l'Eglise des Pays-Bas, y compris l'Eglise catholique (7). L'examen du contexte 
historique profane éclaire plus d'un aspect. 

Avec les changements sociaux principalement, surtout avec les 
nouvelles lois sur les temps de travail et les nouvelles possibilités offertes 
dans le domaine des loisirs, l'Eglise a perdu une grande partie de ses 
fonctions. L'influence des petits groupes ou communautés religieuses 
sur la vie publique avait toujours été faible. Mais les Eglises catholiques 
et réformée, qui représentaient la majorité, avaient influencé la culture 
locale dans de nombreuses régions des Pays-Bas ; elles éprouvèrent 
beaucoup de difficulté à accepter l'irréligion de la vie publique. C'est le di-
manche qui a peut-être le plus changé de caractère (avec la circulation 
des trains et les rencontres sportives ce jour-là). Et ce changement a nettement 
contribué à une désaffection massive vis-à-vis de l'Eglise (à mon avis plus 

 
(7) Otto J. de Jong, Nederlandse Kerkgeschiedenis, Nijkerk, 1972, 2e éd. 1978, et « Niederlàndische 
Kirchengeschichte seit dem 16. Jhdt », dans Die Kirche in ihrer Geschichte : Ein Handbuch, III, 2, 
Gottingen, 1975. Voir à ce sujet l'article de H. Jedin, p. 44. 
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 encore sans doute que la question sociale à laquelle on se réfère très souvent). 

Perte ou gain? Inutile de répondre à cette question sans préciser la valeur 
que l'on accorde au passé. En christianisant les structures sociales l'Eglise a 
souvent été amenée à donner son approbation à une grande part de l'injustice 
sociale. Ceci explique que le terme « sécularisation » était devenu syno-
nyme de libération pour de nombreux chrétiens, protestants ou catho-
liques. Mais après 1960, les catholiques hollandais ont-ils voulu 
s'adapter trop rapidement et trop complètement à ce monde sécularisé ? 
La communauté catholique a resserré ses rangs par tous les moyens 
après 1920 ; était-ce en réaction contre les décennies de tutelle ? 
De Jong, en tous cas, fait remarquer l'insuffisance chez les catholiques 
de la critique de la civilisation telle qu'on la retrouve, chez les protes-

tants, directement confrontés depuis plus longtemps au monde 
moderne, et qu'elle existe dans l' « Ecole éthique » depuis une cen-
taine d'années. Sous cette comparaison, on retrouve la question implicite : 
les catholiques auraient-ils pu apprendre quelque chose des chrétiens 
d'une autre confession ? On touche là le point de départ de presque tous les 
manuels catholiques d'histoire de l'Eglise. Ils pensent pouvoir se limiter, 
après 1580, à l'histoire de leur propre église. Mais on refuse alors aux « autres 
» une vision catholique de leur histoire, et pour sa propre histoire, on se 
prive de la dimension complémentaire qui naît de la comparaison, simi-
larité et différence : comme par exemple pour le mouvement liturgique de 
l'Eglise catholique qui suit une évolution similaire à celle de l'église évangé-
lique luthérienne. Cette observation est encore plus valable, si l'on consi-
dère sa propre Eglise comme « la seule vraie église de la communauté des 
apôtres ». Et cependant, si l'on tient compte du rôle de la foi et de la théo-
logie dans l'étude de l'histoire de l'Eglise (comme le préconise Jedin) et du 
désir de suivre l'oeuvre salvatrice de Dieu dans l'histoire, la présence des 
« autres » permet un approfondissement réel. Celui-ci est aussi une 
garantie d'équilibre entre la conviction religieuse et l'objectivité que 
tout homme cultivé inscrit sur sa carte de visite comme une chose vers 
laquelle il convient de tendre avec le meilleur de ses capacités. 

Pieter Geyl définit l'historiographie comme une contribution à une 
discussion qui se prolonge. Johan Huizingua, historien hollandais plus 
connu encore, insiste sur l'aspect « justification de soi-même », dans 
lequel on retrouve le facteur « philosophie de la vie » aussi bien que la pour-
suite de l'objectivité et l'éternel inachèvement de notre histoire. Pour 
qu'une publication ait un sens, les résultats des précédentes recherches 
doivent pouvoir être vérifiés par la confrontation (par d'autres per-
sonnes) à des données jusqu'alors négligées. C'est par leur but que des ma-
nuels et les recensions diffèrent des articles et des monographies : sont 
requises une référence à l'état actuel des recherches et l'indication d'une 
voie à ceux qui (dans le passé ou à l'heure actuelle) participent à la « dis-
cussion qui se prolonge » dont parle Geyl. 

La nécessité de cette restriction par laquelle, d'après un vieux dicton, le 
vrai maître doit se révéler, devient alors le problème de toute étude. 
Qu’est-ce qui est suffisamment important pour être dit ? Il est parfois 
plus difficile encore de répondre à cette question que d'apprécier les 
événements en fonction de leurs résultats positifs et négatifs. Les histo-
riens, tout comme les « sources » (témoins oculaires) de l'époque, ont 
leurs préférences et une échelle de valeurs pour ce qui leur parait impor-
tant. Mais ce n'est pas le rôle de l'historiographie que de nous aider à 
réaliser ce que nous souhaitons pour l'avenir. Elle doit simplement nous 
inciter à poser des questions avec la réserve des vrais savants. 

Réserve vis-à-vis des conceptions ordinaires 

Il est plus difficile de rester objectif dans la description d'« hier » 
que dans celle d'une histoire vieille d'un millier d'années, car on y est 
souvent plus impliqué. Mais la notion de « sources », que l'on utilise 
si facilement, est encore plus difficile à manier. On se tromperait considé-
rablement en concluant, devant l'amoncellement de documents depuis 
1900, qu'on pourrait être plus complètement informé. D'une part, 
on n'a pas encore accès à beaucoup d'archives récentes ; et ensuite quel 
choix opérer au milieu de cet amas de documents de plus en plus difficiles à 
étudier ? De plus, les choses les plus importantes peuvent ne pas encore avoir 
été consignées : on écrit actuellement très peu de lettres vraiment person-
nelles (un aller et retour en seconde classe est plus rapide) et peu de con-
sultations ou de décisions prises par téléphone reçoivent l'honneur d'un 
enregistrement à la Nixon. 

Le journalisme devrait être inclus de nos jours dans notre conception 
des « sources », mais il accorde souvent plus de valeur aux incidents 
qu'aux situations et évolutions « silencieuses » (souvent bien plus impor-
tantes). Quelque dix mille messes sont célébrées chaque week-end aux 
Pays-Bas. On a fait beaucoup de publicité aux dix où il s'est passé quel-
que chose d'original et on leur a accordé, par la généralisation d'un phé-
nomène local et passager, une valeur de symbole idéologique. La presse 
n'a pas été atteinte par les milliers de messes dont la liturgie restait de 
bon ton et l'homélie pondérée, alors que finalement le vrai problème 
(et en tous cas la baisse considérable de l'assistance aux offices domini-
caux) peut se situer dans les nombreuses paroisses qui souffrent de la pas-
sivité d'un clergé troublé dans son habitude de prendre trop de choses 
comment allant de soi. 

Cette question des sources est très importante pour le « cadre » sans 
lequel aucune histoire, aucun tableau ne peut prendre corps. A propos de 
ce cadre, on peut aussi se demander dans quelle mesure l'histoire géné-
rale peut être utilisée pour donner du relief à une histoire régionale. 
Très souvent, certains faits localisés sont repris sans motif par la suite 
comme s'ils se rapportaient à l'ensemble de « l'Eglise de Hollande ». 
Dans quelle mesure ceci correspond-il à la réalité historique ? Chacun com- 
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pare l'ensemble des Pays-Bas au reste de l'Europe occidentale, mais l'« 
unité nationale » intérieure a-t-elle jamais été, et est-elle aussi grande que 
les habitudes linguistiques le suggèrent ? 

La « mission hollandaise » dont parle Abbink renvoie encore aujour-
d'hui, pour les Brabançons et les habitants du Limbourg, non seulement 
sur un plan géographique, mais aussi sentimentalement et dans un sens péjo-
ratif, au « Nord ». Jusqu'à quel point l'« isolement », au sein de leurs propres 
cercles diocésains, des habitants du Limbourg (et de Poels) dénote-t-il 
également un désir de fermeture au reste des Pays-Bas, aux catholiques du 
Nord, avec leur piété et leur pastorale, rejetées comme « calvinistes » ? 
Ce à quoi les gens du Nord avaient alors tendance à rétorquer, dans une 
incompréhension similaire de leur propre histoire et de leurs traditions, 
que le clergé du Limbourg était « paresseux ». Au temps des églises 
clandestines, les catholiques du Brabant appartenaient à la province de 
Malines et, jusqu'à une époque récente du XXe siècle, se sentaient plus 
à l'aise dans le style de piété de la Belgique d'expression flamande que dans 
leur propre pays et à Utrecht. 

Mais si l'histoire du Limbourg et du Brabant et sa toile de fond sont 
aussi différentes, et si l'on peut faire de même des distinctions entre 
d'autres régions du Nord et du Sud de ce pays, le « bouleversement » des 
années 1920-1960 avec ses conséquences ne pourrait-il , également avoir 
des caractéristiques régionales tout à fait propres ?... Ceci n'est qu'un 
exemple pour illustrer la façon dont la réflexion sur les périodes et cadres 
utilisés peut provoquer des questions que l'on s'est peu posées, ou pas 
encore posées jusque là. Et de même, l 'ensemble de 1'« exemple 
Hollande » se voulait une illustration de ce qui sert l'historiographie, particu-
lièrement de nos jours. Peut-être illustre-t-il aussi en quoi l'historiographie 
peut contribuer à clarifier les questions relatives à l'avenir ? 

Le danger le plus puissant qui nous menace est toujours l'illusion. 
Qu'importe qu'elle nous incite à hausser un moment du passé ou un 
désir particulier d'aujourd'hui jusqu'au niveau réservé à la communion 
des saints qui est de tout temps et de toute éternité : ce genre de myopie 
historique mutile toujours le noyau et la charpente essentielle : nos 
Frères. 

Jan A. de KOK, o.f.m. 
(traduit du néerlandais en anglais par E. Hazebroek, et 

de l'anglais par Mireille de Maistre et Paul I. Klott) 

Jan Â. de Kok, né à La Haye en 1930. Entre dans l'ordre franciscain en 1949, prêtre en 

1956. Doctorat d'histoire en 1964 à Nimègue. En 1963, lecteur d'histoire de l'Eglise à 
Wijchen-Alverna (Theologicum OFM). Depuis 1967, professeur d'histoire de l'Eglise à l'Uni-
versité de théologie catholique d'Utrecht. Publication : Drie eeuwen Westeuropese Kerk-
geschiedenis. Een inleiding : 1680 tot heden, Hilversum, 1979. Le présent article re-
prend une conférence faite à des professeurs du secondaire, dans le cadre de la formation 
permanente assurée par l'Université d'Utrecht. 
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Communio, n° IV , 6 — novembre-décembre 1979 

Luigi MEZZADRI 

Histoire de l'Eglise 

et spiritualité 

L'étude objective de l'histoire de la piété des chrétiens 
montre que l'Eglise n'a pas été qu'un instrument d'oppres-
sion. 

 OSONS tout de suite notre question fondamentale, en une formule 
provocante : l'histoire de l'Eglise est-elle celle d'une puissance ou 
celle d'une communion ? Je n'ai pas l'intention de faire de 

l'apologétique, mais seulement de montrer comment certains présupposés de 
méthode peuvent avoir des conséquences qui vont loin. Car il n'est pas difficile de 
placer une grille qui ne filtre que les faits qui démontrent telle ou telle thèse : on est 
prié de découper suivant le pointillé. 

C'est ainsi, par exemple, que l'historiographie catholique s'est longtemps 
crue tenue de montrer que Luther devait être vicieux (Denifle) ou détraqué 
(Grisar). Car comment un rebelle aurait-il pu être authentiquement religieux ? 
Les communautés réformées (on parlait de sectes; jamais d'églises) apparais-
saient comme des branches arrachées au tronc de l'Eglise une et sainte, et 
condamnées à sécher. Si l'on choisit ainsi les filtres_ à appliquer, on peut faire 
entrer faits et doctrines dans un cadre permettant de prouver que l'Eglise a bien 
réalisé son dessein de communion dans la foi. Mais les conclusions font violence 
aux documents. 

C'est dans une optique opposée à l'apologétique que se place la lecture de l'his-
toire de l'Eglise qu'opère la Storia d'Italia, chez Einaudi. Giovanni Miccoli y a 
ordonné faits et périodes en une vision structurée, dont émerge une Eglise inca-
pable d't être un facteur de rupture des valeurs et des cadres existants r (1). 

Cette citation n'est pas isolée. Ainsi, l'auteur cite un texte de Gerhoh de Rei-
chersberg (mort en 1169) : c Quiconque a renoncé par son baptême au démon, à 
ses pompes et à ses suggestions, même s'il ne devient jamais clerc ni moine, a 
cependant renoncé au monde. Celui-ci est tout entier placé dans le Malin, il 
est la " pompe " du diable lui-même. Or tous les chrétiens y ont renoncé. Dès 
lors, que ceux qui usent du monde soient comme s'ils n'en usaient pas. Si bien 
que, riches ou pauvres, nobles ou serfs, marchands et paysans, absolument 
tous ceux qui sont connus pour leur profession de christianisme, tous doivent 
rejeter ce qui est ennemi de ce nom et suivre ce qui lui est conforme. Tout ordre, 
toute profession sans exception possède une règle adaptée à sa qualité propre 

 
(1) G. Miccoli, « Storia religiosa », dans Storia d'Italia, 11, 1 : Dalla caduta dell'Imperio romano al 
secolo XVIII, Turin, 1974, p. 429-1079. Citation p. 798. C'est à cet ouvrage que renvoient les citations 
sans référence. 
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dans la foi catholique et la doctrine apostolique, et, en combattant comme il 
convient sous cette règle, pourra atteindre la couronne » (2). Pour Miccoli, 
il s'agit d'une « importante affirmation de principe, qui se situe dans le sillon 
de cet évangélisme antimonastique qui avait animé les prédicateurs itiné-
rants de la fin du XIe et des débuts du XIIe siècle. Elle fut pourtant privée de 
son efficacité par une cléricalisation accentuée de la vie chrétienne. La religion 
de la grande masse des laïcs reste un christianisme subalterne et partiel, parce 
que les laïcs restent tributaires du clergé qu'ils considèrent comme privilégié, 
dans l'idée que seul l'état clérical permet et mérite une consécration religieuse. 
Une seule exception : la consécration du chevalier, laïc armé qui combat sous 
les ordres de la hiérarchie et défend la foi : le soldat du Christ se sauve en 
faisant son métier, non en dehors, comme les autres. Mais cette exception signi-
ficative naît objectivement de l'exigence de donner à l'organisation ecclésiale un 
ancrage dans la société. La pensée chrétienne élabore une pastorale et une 
spiritualité qui puissent lui garantir de solides alliances de pouvoir et une cons-
tante capacité d'intervention » (p. 564). 

Miccoli parle ensuite de la contre-réforme (sans parler de Trente) : les sources dé-
montrent, selon lui, que « dans les zones arrachées au luthéranisme, la restau-
ration catholique s'est faite non seulement grâce à une répression massive et 
minutieuse, mais aussi grâce à une réintroduction systématique des aspects les 
plus magiques du culte... » (p. 1045). Et il conclut en faisant observer comment 
le Concile de Trente aurait fermé « définitivement la d'une vie religieuse 
différente, d'une présence différente de l'institution ecclésiale dans la société, 
et en fin de compte, d'une société différente » (p. 1078). 

Il serait intéressant de citer d'autres textes qui témoignent de la méthode de 
Miccoli. Par ce qu'il dit (sept pages sur le Miroir des âmes simples de Magherita 
Porete, quatre lignes sur sainte Catherine de Gênes), et par ce qu'il ne dit pas, 
il donne une image de l'Eglise constamment obscurcie d'ombres répressives, 
toujours à la recherche d'hérésies à étouffer, alliée aux pouvoirs, incapable de 
tout élan constructeur. C'est le Château de Kafka. Et l'idée implicite est que 
l'homme se fatiguera un jour de frapper à une porte qui ne s'ouvre jamais et ira 
frapper ailleurs. 

Une telle attitude n'est pas isolée dans cet ouvrage. Les deux essais de Carlo 
Ginzburg le montrent (3). L'histoire religieuse y est plus ou moins répartie en 
deux époques : dans la première, on a une religion faite de magie et de folklore ; 
dans la seconde, après l'époque des Lazzari, considérés comme le dernier mouve-
ment religieux autonome, la religion est irrémédiablement contaminée par la 
politique. Avec de telles prémisses, il est normal qu'on consacre une page aux mani-
festations place Saint-Pierre avec Gino Bartali, et... deux lignes à Vatican II. 

ANS de tels cas, l'apologétique ne sert à rien. Car ce qui souffre n'est 
 pas la foi, mais le caractère scientifique de l'histoire. Il est essentiel 
pour un histor ien d 'être l ibre de préjugés ou d'idées préconçues. 

Mais il est aussi essentiel d'avoir des prémisses bien claires et explicites. S'il 
prend pour objet l'Eglise, le chercheur, croyant ou non, doit savoir ce que l'Eglise 

(2) Cité d'après .1. Leclercq et al., La spiritualité du Moyen Age, Aubier, Paris, 1961, p. 315 s. 

(3) C. Ginzburg, « Folklore, magia, religione », dans Storia d'Italia, I : « I caratteri originali », Turin, 
1972. 

prétend être et apprécier si elle le réalise. Si les sources de la Révélation contien-
nent la promesse de Dieu de rassembler son peuple et d'en faire un ferment 
de communion, l'historien n'a ni à l'approuver ni à le désapprouver, mais à 
utiliser les instruments de sa science pour vérifier à tous les niveaux si l'Eglise 
des différentes époques réussit à être ferment de communion, ou seulement 
instrument de puissance. 

Il est ici utile de reproduire une citation de Roger Aubert : « L'historien qui 
cherche à refaire les étapes de la vie de l'Eglise comme elle est en elle-même 
cherchera à mettre en évidence dans quelle mesure elle a été au cours des siècles 
à l'origine d'une connaissance et d'un amour nouveaux dont le principe est divin, 
dans la mesure évidemment où cette connaissance et cet amour se sont exprimés 
extérieurement et offrent ainsi matière aux méthodes historiques d'ob-
servation » (4). Pour obtenir ces résultats, l'histoire de la spiritualité est très 
utile. Si elle est faite avec rigueur et méthode, elle corrige aussi bien la tentation de 
tout réduire à l'institution que celle de tout aplatir en politique. Les réflexions 
de Giuseppe De Luca me semblent utiles à cette fin. Il  a réagi à la tradi-
tion d'histoire purement diplomatique et institutionnelle, mais aussi à la ré-
duction par Bremond de la spiritualité au « sentiment religieux ». Pour lui, 
l'histoire de la spiritualité ne se réduit pas aux seules expériences et doctrines 
d'élite, et c'est la piété qui fournit le concept adéquat à « cet état de la vie de 
l'homme où celui-ci a Dieu présent en lui par amour habituel... Cette présence 
n'est pas celle d'un instant... Elle a la force d'un état intérieur permanent et 
continuellement en acte, malgré les interruptions » (5). 

L'objet de l'histoire de la spiritualité est ce territoire immense dans lequel agit 
la charité divine. Si le projet d'une histoire de la spiritualité à la Bremond est 
dépassé, ce n'est pas parce que les grands saints n'intéressent plus. Mais c'est 
parce qu'on croit qu'ils poussent à l'extrême des tendances plus générales. Ainsi l'ex-
périence de Gaspard Druzbicki (jésuite polonais mort en 1662) semble 
d'abord unique. Mais lui et beaucoup d'autres sont le sommet d'un d'ensei-
gnement proposé à tous les chrétiens du XVIIe siècle. L'arbre ne doit pas cacher 
la forêt : le saint n'est pas un héros ou un recordman, mais un membre d'un 
peuple en marche vers Dieu. 

Le travail de l'historien sera de mettre au point une méthode assez fine pour 
qu'elle puisse trouver les documents de la présence de Dieu : classiques de spiri-
tualité, certes, mais aussi œuvres ' plus modestes (livres de dévotion, biographies, 
procès de canonisation), imagerie naïve (ex-voto, images, santons), pratiques 
dites « populaires » (litanies, processions). On y trouve souvent moins de résidus 
livresques, et ce qui est vécu là, une fois éliminés les résidus magiques et super-
stitieux, est plus révélateur de la profondeur à laquelle le message chrétien a 
été reçu dans les masses. 

Dans ce domaine, est document ce que la culture et la pénétration de l'histo-
rien réussit à rendre tel (en un- certain sens, c'est l'historien qui « fait » les docu-
ments). Beaucoup dépend de la justesse de l'attitude, et de l'aptitude à faire 
« parler » les textes. Par exemple, la spiritualité italienne du XIXe siècle ne 
parle presque pas. Elle agit, et des gestes se laissent mal ramener aux cadres des 
traités de mystique. Avec un saint Jean Bosco, comme avant lui avec un saint 
Vincent de Paul, il faut dégager les attitudes profondes qui déterminent les 

(4) R. Aubert, « Introduction générale » dans Nouvelle histoire de l'Eglise, Seuil. Paris, 1963. 

(5) G. De Luca, Introduzione alla storia della piété, Rome, 1962, p. XIV. 
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actions, que l'on réduirait autrement à un activisme exaspéré. Si Voltaire a pu 
dire que saint Vincent de Paul était un saint selon son cœur, c'est que justement il 
ne pouvait pas comprendre que la charité est une exégèse de la révélation bien 
plus convaincante que l'extase ou les traités. 
Pour éviter l'abstraction, donnons quelques exemples de ce que l'histoire de 

la spiritualité peut apporter à celle de l'Eglise. 
• On emploie souvent l'expression rebattue et imprécise de « spiritualité de 
fuite ». Le sens en varie suivant qu'on est en période de persécution ou de 
triomphe. Dans le premier cas, elle produit la gnose, mais aussi l'exaltation 
du martyre et de la virginité (martyre blanc) compris comme annonce du 
Royaume et refus du « monde ». Après le tournant constantinien, elle marque les 
mouvements monastiques (martyre vert), mais aussi hérétiques (béguins, catha-
res). Un historien habile verra, au-delà des ressemblances, les différences profon-
des. A une époque de persécution, l'Eglise se détache nettement du monde, et 
pourtant rien de commun entre saint Irénée et ses adversaires gnostiques. Chez 
ceux-ci, le refus du monde n'est total qu'en apparence. Leur dualisme repose en 
fait sur une logique très mondaine qui brise l'unité de la création et rend certains 
domaines de la vie imperméables à l'intervention de Dieu. Il implique un degré 
élevé de sécularisme. Il en est de même chez les hérétiques du Moyen-Age qui 
contestent les richesses de l'Eglise à partir d'une vision étroite et partielle, non 
d'abus concrets. En revanche, chez Irénée, dans son optimisme qui considère la 
« chair » (l'homme) comme capable d'être divinisée, et l'homme comme l'enve-
loppe splendide de la gloire de Dieu, on trouve les bases d'une doctrine qui concilie 
le maximum d'éloignement du monde avec le maximum d'engagement dans le 
monde. 
• Un autre exemple : le problème religion populaire/religion officielle. Selon le 
préjugé courant, la religion officielle tendrait uniquement à consolider les 
institutions religieuses, tandis que la religion des classes inférieures serait rési-
gnation superstitieuse. Il faudrait là étudier les écoles de spiritualité sans se limiter 
aux fondateurs et à leurs doctrines, mais en s'attachant à leur capacité de faire 
une synthèse des valeurs chrétiennes dans la vie concrète. On a classé les di-
verses écoles selon des catégories du genre : ascétisme/mysticisme, théoçen-
trisme/christocentrisme. On a oublié que ces stéréotypes méconnaissent le rôle 
du peuple, qui a vibré en écoutant les prédicateurs franciscains, ou qui a vu dans 
les églises jésuites l'expression du triomphe de l'Eglise sur le démon, la peste et 
le Turc. Leur Dieu était sans doute un « Dieu bouche-trou ». Mais il faut dire, 
contre tout l'aspect péjoratif que l'expression a actuellement, que pour les 
masses, cette perception de Dieu venait aussi d'une réaction contre le rationa-
lisme et son incapacité à tenir ses promesses en résolvant tous les problèmes. 
• Encore un exemple : on étudie souvent le pontificat de Pie X en le liant à la 
répression contre le modernisme. Et de fait, même si les excès dans la réaction 
antimodernisme ont été dus à des cercles (comme le sodalizio piano de Mgr 
Benigni), l'encyclique Pascendi a été voulue par le pape. Certains savants se 
hâteront de conclure à un schéma cohérent : l'Eglise, liée à la réaction, a été an-
ti-moderniste comme elle est aujourd'hui anticommuniste. L'antimodernisme 
serait ainsi le test de l'hostilité au progrès, de l'incapacité à répondre au défi 
des temps modernes, au sapere aude. 

Tout ceci serait vrai si on pouvait montrer que la lutte antimoderniste était le 
souci majeur du pontificat. Mais en réalité, le pape considérait comme bien plus 
important d'encourager les fidèles à la communion fréquente. Ce serait là un 
thème de recherches très intéressant. On lie cette idée à la polémique antijan- 
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séniste contre Arnaud. Mais c'est faux : l'opposition à la propagande (très répan-
due à la fin du XVIe) pour la communion « fréquente », c'est-à-dire hebdoma-
daire, ne vint pas des jansénistes seuls. On ne communiait pas moins à 
Port-Royal qu'à Paray-le-Monial. Plus que le jansénisme, ce fut probablement le 
développement du rigorisme moral qui obligea les fidèles à des examens de 
conscience plus minutieux ne leur permettant de communier que quelques 
fois par an. C'est dans ce contexte que Pie X avança la date de la première 
communion et encouragea la communion fréquente, désormais comprise comme 
communion quotidienne. L'historien doit se demander quel est le sens de ce 
fait, sans affirmations a priori (les avantages spirituels de cette communion 
fréquente), mais à partir de documents précis. 

 NE hypothèse intéressante serait de lier ce problème à l'évolution du 
mouvement catholique. Dans la seconde moitié du XIXe siècle, 
il était dominé par une aristocratie intransigeante, qui rêvait de 

reconquérir la société dans la tradition de la contre-réforme et de la restaura-
tion, en reconquérant les élites : 70 % des Italiens étant analphabètes en 1871, 
les masses n'avaient pas la parole. Le mouvement pour la communion fré-
quente coïncida avec une période de grands changements. Il représenta 
comme une démocratisation de la communion, parallèle à la diffusion de l'en-
seignement élémentaire (en 1911, il n'y a plus que 37 % d'illettrés). Il touche, 
non les masses (il fallut attendre ces dernières années pour que les hommes se 
mettent à communier en dehors de Pâques et de Noël), mais plutôt le niveau 
de l'Action Catholique, dii Parti Populiste et des autres associations catholiques. 
Si, pendant le fascisme, les partisans de Montini, Righetti, Gonella, refusèrent 
la chemise noire, ce ne fut pas parce qu'ils voulaient être chrétiens, parce 
qu'ils savaient ne pouvoir concilier fréquente communion et militance dans 
un parti d'inspiration anti-chrétienne où l'on exaltait la guerre, la violence, la 
puissance... La fête du Christ-Roi va dans le même sens : elle proclame devant 
des régimes comme celui du Mexique ou de la Russie, de l'Italie ou de l'Alle-
magne, que le Christ seul, et non eux, pouvait réaliser les aspirations à l'unité, 
à la justice, à l'amour et à la paix auxquelles les chrétiens se savent appelés. 

Il n'y a là qu'une hypothèse. Mais elle permet de voir sous un autre jour le 
mouvement liturgique et eucharistique : non des diversions, mais la recons-
titution d'un tissu de communion. Le catholique qui communiait fréquemment 
dans les années 30 vivait une spiritualité « de fuite ». Mais s'il avait une famille 
nombreuse, ce n'était pas pour donner des baïonnettes à la patrie, et s'il votait 
pour le Concordat, ce n'était pas pour appuyer l'état fasciste. Les régions dans 
lesquelles le mouvement catholique était le plus ardent n'étaient pas les points 
chauds du fascisme : la région de Brescia n'était pas la Romagne. Et être catho-
lique empêchait d'accéder à plus d'une carrière. Si l'Eglise avait pour but la puis-
sance, elle aurait sans doute mieux joué les cartes qu'elle avait en mains. 

Luigi MEZZADRI 

(traduit de l'italien et adapté par Marc Bénazet et Tomislav Steponit) 

Luigi Mezzadri, né en 1937. Prêtre en 1963. Docteur en histoire de l'Eglise de la Gré-
gorienne. Spécialiste de la formation des prêtres au XVIIIe siècle, et des controverses doctri-
nales et spirituelles aux XVIIe et XVIIIe siècles. Dernière publication : Fra Giansenisti e 
Antigiansenisti (Vincent de Paul e la Congregazione della Missione : 1624-1737), Florence, 
1977. 
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Communio, n° IV 6 — novembre-décembre 1979 

Franco MOLINARI 
 
 
 
 

Entre prophétie 

et institution : 
le jeune Montini 

La personnalité et l'action de Paul VI n'ont pas toujours 
été bien comprises, parce que la tension qu'il a incarnée 
entre le prophétisme et l'obéissance n'ont pas été perçues. 
Les années de formation de J.-B. Montini permettent de 
mieux la comprendre. 

 UAND un pape est mort, se déchaîne la rhétorique des louanges, qui 
aboutit finalement à un embaumement hagiographique : cela n'a 
aucune utilité historique. C'est pourtant ce qui est arrivé 
aussi à Paul VI. Il y a une autre déviation, plus facile et fréquente. 

C'est celle qui consiste à isoler un aspect du pontificat, et à prétendre en faire 
la clef pour interpréter toute la personnalité du pontife. Mais le tout ne s'identifie 
jamais avec la partie, et d'autant moins quand on fait abstraction du devenir, 
dimension essentielle de l'histoire. 

Par réaction contre ces tendances, Antonio Fappani et moi-même avons pré-
paré un volume sur Le jeune Montini, qui retrace son évolution spirituelle de 
sa naissance à la fin de 1944, et qui se fonde sur de nombreux témoignages per-
sonnels et sur sa correspondance privée avec ses amis et ses parents (1). 

Dans la droite ligne de ce livre, je chercherai ici à montrer la position du 
futur Paul VI entre l'institution et la prophétie, en utilisant certaines de ses 
lettres. Je m'arrêterai particulièrement sur sa critique de la notion de diplomatie, et 
sur sa conception de l'Eglise. 

L'humour d'un pape sérieux 

11 est bien connu — du moins le répète-t-on partout — que Paul VI n'était pas un 
pape au rire facile. Ses amis en souffraient et y voyaient le motif de sa popularité 
médiocre. L'auteur de ces lignes lui a adressé une lettre ouverte sous le titre r 

Votre sainteté, un sourire, s'il vous plaît.», parue dans un hebdomadaire 

(1) A. Fappani et F. Molinari, Il Giovane Montini, sous presse chez Marietti, à Turin. Les lettres de 
Jean-Baptiste Montini à ses proches ont été léguées par sa famille à l'Institut Paul-VI de Brescia. 

62 

Le jeune Montini 

catholique et reprise depuis dans un volume qui a connu quelque retentissement 
(2). En fait, j'étais moi aussi victime d'une méprise. Je n'avais pas réussi à m'ex-
pliquer comment un homme d'une telle foi, qui avait le 29 juin 1968, proclamé le 
Credo du peuple de Dieu, pouvait avoir tant de mal à sourire. Le psaume 2 ne dit-il 
pas que, devant les nations en tumulte, Dieu rit : s Celui qui siège dans les cieux 
s'en amuse ; Yahvé les tourne en dérision ». Dieu rit, parce qu'il est le plus fort. 
La foi nous rend fort et nous rend capables de sourire. 

« L'humour, a-t-on pu écrire, c'est le sens du relatif qui sert de contrepoids in-
dispensable au goût de l'absolu ». Un pape trop tendu et sérieux n'était pas en 
mesure d'exercer le service de l'humour, chose pourtant nécessaire dans un 
monde d'angoisse et d'affrontements. 

Or, ce fut pour moi un plaisir et une surprise de me trouver en face d'un 
Montini tout animé de la dialectique du sourire. J'ai trouvé particulièrement 
significatives en ce sens les lettres de jeunesse à son ami G. Andrea Trebeschi, qui 
devait mourir en camp de concentration (3). 

Le curé d'Ars dit un jour : « Si j'étais triste, j'irais tout de suite me confes-
ser ». Il avait bien raison. Une âme totalement désespérée est éloignée de Dieu, 
qui est joie. Chamfort, qui n'avait rien de religieux, mais qui ne manquait pas de 
mordant, ne disait pas autre chose : « Une journée où l'on n'a pas ri est une jour-
née perdue ». Montini n'a jamais perdu une seule journée, parce qu'il parsemait 
chaque lettre d'une touche de bonhomie et d'esprit — à la Manzoni. Son ironie 
s'exerçait surtout contre lui-même. 

Il acceptait sans amertume l'épithète d'e abstracteur de quintessences » dont 
l'avaient affublé les jeunes qui le voyaient consacrer beaucoup de temps à ré-
fléchir à son projet de diffuser de bonnes lectures parmi les soldats de la pre-
mière guerre mondiale (4). II en sourit, mais s'en défend, et fait observer que la 
belle idée est assez ruminée, ajoutant une série de questions, ce qui est typique de 
son style : « Si on achète des livres, lesquels ?... Si on en expédie, à qui ? Qui 
se chargera de la diffusion dans un véritable esprit d'apostolat (c'est ce qui 
compte vraiment) ? Pour qui ? Qui s'intéresse à la lecture, et à l'étude de nos pro-
blèmes, surtout sous les drapeaux ? » 

Mais l's abstracteur de quintessences » parviendra à ses fins même si l'associa-
tion d'étudiants « Alessandro Manzoni », dont il s'occupe, est molle et préco-
cement sclérosée. L'initiative rencontre des difficultés, entre autres à cause de 
l'absence de Brescia de G. Andrea Trebeschi, qui fait son service militaire, et qui 
était l'infatigable animateur de l'association catholique : quand le chat n'est pas 
là, les souris dansent. En italien, on dit via i gatti, i topi ballano. Montini 
joue sur le proverbe et écrit à son ami : x Via i G.A.T. (les initiales de son ami), i 
topi ballano » (5). 

Le futur pape doit tenir compte d'une santé très fragile. Mais il ne joue jamais le 
rôle de la victime. Au contraire, il tourne en plaisanteries les graves crises qui 
l'obligent à abandonner l'école et à continuer ses études chez lui. Il écrit à 
Trabeschi, qui en janvier 1917, était à la caserne : n Je suis aux arrêts, et de 
rigueur s'il vous plaît... Que faire ? J'ai arrêté mes études, et j'attends » (6). Une 

(2) F. Molinari. I peccati di papa Giovanni, Marietti. Turin, 1975 (4e éd.). 

(3) G.B. Montini, Lettere a un govane amico, carteggio di G.B. Montini con A. Trebeschi (1914-1923). 

éd. par Cesare Trebeschi, Qieriniana, Brescia, 1978. (4) Op. cit.. p. 46 s. (lettre de février 1917). 

(5)Op. cit., p. 44 (Janvier 1917). (6)01). cit.. p. 112 (18 juin 1919). 
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autre fois, il parle d'une légère indisposition au moment de la révolution russe 
comme d'un « bolchévisme intestinal » (7). 

L'humour du jeune Montini s'exerce à l'époque contre le fascisme naissant. 
Dans la revue d'étudiants à laquelle il collabore, La Fionda (la fronde), il 
n'épargne pas ses sarcasmes aux fasci di combattimento (e faisceaux de 
combat »), qu'il appelle fiaschi di compatimento (« bouteilles de tolérance »), 
bandes d'ivrognes (8). 

Ce quelques exemples suffisent à montrer que Montini possède cette force 
suprême de l'esprit qu'est le sourire. Une force qui est aussi un test de l'intelli-
gence, parce qu'elle consiste à ne pas prendre les choses relatives pour des 
absolus, et à garder en tout la juste distance. 

Jean-Baptiste Montini, dans sa jeunesse, passée à Brescia, fréquente avec 
assiduité et affection les Oratoriens, et se lie d'amitié spécialement avec les PP. 
Caresana, Bevilacqua et Manziana (actuellement évêque de Crema). Il est cer-
tainement familier de la pensée paradoxale de saint Philippe Néri, qui avait 
l'habitude de répéter le soir : « Seigneur, je te remercie, parce qu'aujourd'hui, 
les choses n'ont pas tourné comme je le voulais, mais comme tu le voulais, toi s. 

La biographie du futur pape obéit à cette loi de renversement. Prêtre, il reçut 
toujours de la vie le contraire de ce qu'il en attendait. Très lié à Brescia, il désirait 
ardemment exercer son ministère dans son propre diocèse. Et il en sera toujours 
de plus en plus éloigné, jusqu'à ce que son diocèse devienne le monde entier. 
L'évêque de l'endroit, Mgr Gaggia, connu pour son opposition au fascisme, 
l'ordonne prêtre en 1920, et l'envoie à Rome, où il s'inscrit en même temps à la 
Grégorienne pour la philosophie, et à l'Université d'état pour les lettres. Il désire 
approfondir sa vocation d'intellectuel. Mais il devra renoncer aussi à son goût 
de culture pour le travail de bureau de la Secrétairerie d'Etat. 

Depuis l'adolescence, il se sent appelé à l'apostolat de la jeunesse, et y réussit 
bien (Action Catholique, conférences Saint-Vincent-de-Paul). Mais il devra 
abandonner ce domaine de prédilection en 1933, où on l'oblige à démissionner, 
ce qui équivaut à une destitution. Dans cette course d'obstacles vers la réalisa-
tion constante et fervente de la volonté de Dieu, le jeune Montini s'inspire d'une 
obéissance vécue, non pas dans le style du pape Jean, oboedentia et pax, mais 
d'une manière personnelle, souvent dramatique, quoique sans angoisse, qu'on 
pourrait résumer dans la devise oboedentia et libertas. 

Elève pendant un an (1920-1921) au Séminaire Lombard de Rome, il eut à 
peine le temps de goûter la joie d'étudier aux deux Universités de Rome. L'année 
d'après, il est catapulté à l'Académie Pontificale des Nobles Ecclésiastiques, 
l'école des cadres de la diplomatie du Saint-Siège, sur la demande personnelle 
du Cardinal Gasparri, sollicité lui-même par le député Brescia Longinotti, ami 
des Montini. C'est ainsi qu'à l'automne de 1921 s'ouvre la carrière qui fera de 
Montini un diplomate, ou un anti-diplomate. 

Ce que furent ses sentiments d'obéissance et de liberté, d'obligation surna-
turelle et de détachement, nous pouvons le déduire de ses lettres à ses amis. 

(7) Sur ce journal d'étudiants qui parut de 1918 à 1926 et qui fut étranglé par le fascisme, cf. AA.VV., 
Brescia cattolica contro il,Jascismo. Brescia, 1978, p. 223-247 ; A. Fappani, Cattolici nella Resistenza bres-
ciana. Rome, 1974 ; M. Faini,La marcia su Brescia, Brescia, 1974. 

(8) G.B. Montini à sa famille. 21 janvier 1923 (Toutes les lettres du futur pape sont la propriété de 
l'Archivio Montini. Brescia, et ont été versées à l'Institut Paul-VI, au même endroit). 
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La diplomatie l'agace, parce qu'elle lui semble contraire à l'Evangile, et en outre 
parce qu'elle ne lui permet pas de réaliser sa vocation intellectuelle et de dévelop-
per son apostolat parmi les jeunes. Ses nouvelles études l'indisposent elles aussi : 
ces calculs imaginés pour mesurer des rapports spirituels, ces mesures fragiles 
sans proportion avec les choses éternelles ne peuvent s'attacher son cœur ouvert 
aux problèmes les plus profonds de l'homme. Le 21 janvier 1923, il écrit de Rome à 
sa famille, à propos des cours de diplomatie donnés à l'intérieur de l'Académie : 
« Ces cours m'irritent, comme une parodie des choses sérieuses, destinée à se 
faire illusion à soi-même. Heureusement, je ne m'ennuie pas, sauf quand je 
suis excédé de perdre mon temps ». Faisant allusion à l'incertitude de sa 
situation et à son attente d'ordres de la part de ses supérieurs, il ajoute : « 
Plus rien d'au-dessus. D'ailleurs, pour un chrétien, c'est le sort de ces instru-
ments qui ne travaillent qu'au moment où l'on s'en sert. Se rendre instrument 
est, pour qui connaît l'excellence des actes de la hiérarchie et de Dieu, le sacri-
fice à offrir. Que Dieu m'en donne la force » (9). 

C'est cette vision surnaturelle des choses qui le pousse à plaisanter sur le 
nom de l'« Académie des Nobles » et à répéter : « Je suis don Battista, et c'est 
tout )r. L'obéissance, qui l'oblige à se détacher de son diocèse, de ses études, 
de l'apostolat des jeunes, le plonge dans un climat de perplexité où rien n'est 
définitif. Il ne sait pas s'il restera à Rome, s'il ira à Varsovie ou dans une autre 
nonciature. Quelques jours plus tard, il reçoit des ordres péremptoires de Mgr 
Pizzardo, son supérieur. Le 24 janvier 1924, il écrit à son père : 

« Tu feras ce que tu voudras de cette nouvelle, mais surtout qu'elle ne sorte 
pas de chez nous. Je suis allé chez Mgr Pizzardo, qui m'a dit avec une 
ingénuité ahurissante, de ne plus penser à mon diocèse, de ne plus penser à 
de nouvelles études, mais de me préparer à partir. Il me propose la Pologne ou 
le Pérou, et peut-être la Hongrie, sans aucune charge, si ce n'est d'observer 
comment fonctionne une nonciature. Tu imagines mes objections et ma résis-
tance. Je crois que tout cela ira en fumée sans trop de mal. De toute façon, 
j'espère rester au moins six mois pour acquérir un peu d'expérience, et puis 
nous verrons. Pour l'instant, ce n'est pas la peine d'effrayer Maman. Mais, 
pour l'amour de Dieu, que personne ne sache rien » (10). 

Entre la diplomatie et l'Evangile 

Les motifs de mécontentement sont variés : éloignement, renonciation aux 
études, santé fragile, sujette à des grippes répétées et à d'autres maladies. Mais 
l'objection la plus grande est la difficulté d'exprimer l'Evangile dans la langue 
de la diplomatie. C'est ce qu'explique la lettre à sa famille du 4 décembre 1921. 
Après quelques remarques ironiques sur les heures qu'il perd à attacher des 
boutons (e que nul ne l'ignore, pour un diplomate qui veut faire carrière, rien 
n'est plus important que d'être bien boutonnés), il dit clairement l'essentiel : 

« Quand je pense à moi-même, après quinze jours d'expérience, je ne trouve 
pas encore la sécurité dans ce chemin qui est le mien, et qui exige trop de 
courage et trop de force chrétienne. Interpréter l'Evangile dans cette langue 
est et doit être possible. Mais que c'est donc difficile ! Une constance 
inflexible dans la vie : penser le plus difficile, l'évolution de l'humanité vers 
le Christ ; une humilité fière et douce, mais sincère, supérieure, impossible 

(9) Lettre du 24janvier 1923, à Giorgio Montini. (10) Lettre du 4 décembre 1921. à sa famille. 
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pour ma vanité fluette et volubile ; une sécurité dans l'attente, le travail, 
le jugement ; une piété intérieure, qui ne cède pas à ses impulsions ni aux infi-
nies distractions du dehors ; une mortification de l'esprit qui compense 
l'excès du confort extérieur ; en un mot une supériorité qui me manque 
absolument, radicalement, voilà quels seraient les dons nécessaires pour pou-
voir vivre ce programme mec confiance et pour ne pas se retrouver à la fin 
les mains vides. Plus on est loin de l'aspect extérieur de l'Evangile, plus il 
est nécessaire d'en pratiquer l'esprit. Mais, s'il est déjà difficile de mettre en 
pratique les paradoxes de la vertu chrétienne, il devient quasiment impossible 
de les pratiquer avec des moyens qu'ils contredisent fondamentalement. 
Il est vrai, cependant, que " ce qui est impossible aux hommes est possible 
à Dieu ", et qu'ici, on a l'impression de sentir battre le cœur de l'Eglise, 
qui vit de Dieu. Mais combien plus heureux sont ceux pour lesquels l'Eglise 
est le peuple, la foule fidèle et anonyme, que ceux qui la connaissent et la 
servent sous son aspect bureaucratique et juridique ! » (11). 

Cet extrait de lettre peut être considéré comme le programme du futur diplo-
mate, qui livre, dans cette confidence, trois centres de sa pensée : l'exigence 
de mesurer la diplomatie à l'aune de l'Evangile ; la conscience radicale de sa 
propre incapacité ; l'idée de l'Eglise qui, certes, à son cœur à Rome, mais qui vit 
dans la foule des fidèles anonymes. 

On songe spontanément à un autre diplomate, d'un tempérament bien dif-
férent, mais d'un même esprit de foi, et qui appliquait, pour comprendre son 
difficile métier, la même clef évangélique : Roncalli. Ce dernier avait l'habi-
tude de dire que le modèle du diplomate était saint Joseph, avec son si-
lence, sa vie cachée, son humilité, comme il l 'expliqua, entre autres, dans 
une lettre du 6 avril 1947 à son frère, qui justement se nommait Joseph (12). 

D'un pape à l'autre 
Le noviciat diplomatique de Montini coïncide avec la mort de Benoît XV, 

le pape qui avait défini la guerre comme un carnage inutile, et avec l'avènement 
de Pie XI au trône pontifical. Ce double événement lui donne l'occasion de 
renforcer sa conception d'une Eglise proche du peuple et du pape comme trans-
parence du Christ, non sans exprimer des réserves polies envers le faste triompha-
liste. Avec ironie et élan mystique, il annonce à ses proches l'agonie du pape : x 

Je reviens de Saint-Pierre, car on peut aussi y aller pour prier, à l'heure où la 
prière semble devenir gigantesque comme les murailles du temps. Au Vatican 
règne un silence qui semble écouter les derniers battements du cœur du pape. 
Les cloches de Rome se lamentent; pendant que toute église prie. Pierre veille, 
pendant que Simon dort s (13). 

Deux jours plus tard, il dit qu'il ira voir la dépouille du pape et écrit : « Je n'y 
suis pas encore allé, parce qu'après les grands de ce monde, ce sont les curieux 
qui y vont. Je voudrais attendre le moment où le peuple y ira ». La lettre continue 
en éclairant le mystère de la mort par le mystère de Pâques : « Quelle majesté et 
quel désastre dans la mort d'un pape ! Cette personne, dans laquelle réside 
l'intelligence d'une humanité éternelle, qui se consume et se dissout, donne à 
l'image du châtiment des proportions gigantesques et reproduit le Vendredi 

(11) Giovanni XX II1. Lettere ai funtiliari. a cura di L.F. Capovilla, Rome, 1968, t. 2, p. 91 s. 

(12) Lettre du 20 janvier 1922. à sa famille. (13) Lettre du 22 janvier 1922, à sa famille. 

 

 

Saint sans lumières et sans réconforts. Il meurt, et il semble que toute l'humanité 
fiait l'expérience de sa propre agonie ; il meurt, et, sur les ruines d'un édifice de 
gouvernement, un autre se met en place avec une hâte qui ne tolère aucun délai, 
parce que la résurrection, projetée aussi sur l'écran des destinées humaines, 
doit avoir immédiatement sa revanche » (14). 

Le 5 février 1922, cent mille personnes attendent la fumée blanche. Montini 
est cloué dans sa chambre par un gros rhume, et c'est de là qu'il écrit à sa mère : 
« En attendant, prions. L'Eglise est sur le point de se personnifier dans un 
homme, qui doit reproduire après vingt siècles non seulement la figure du 
Christ-Roi, mais aussi sa physionomie évangélique, pacifique, sainte, et pauvre. 
Prions, pour que nous puissions mériter un Christ très semblable à Jésus ; il 
devra pour cette raison même être crucifié par le monde qui hait ce qui ne 
relève pas de lui » (15). 

Un robuste attachement à l'Evangile et un puissant christocentrisme forment 
le visage moral du jeune diplomate, qui ne tombe pas pour autant dans le radi-
calisme spiritualiste et la polémique misérabiliste de ceux qui opposent l'Eglise 
des catacombes à l'Eglise triomphaliste. Lui aussi souligne ces deux composantes 
de la réalité ecclésiale, mais sans les opposer. Le 14 mai 1923, il écrit à sa famille : 

« Hier, j'ai passé la journée avec Carlino (Manziana), aux fouilles du cime-
tière de Domaine, entre la via Appia et la via Ardeatina, où l'on célébrait 
la fête de saint Nérée. Le soir, je suis allé à Saint-Pierre pour la béatification 
de Robert Bellarmin. Le contraste entre les catacombes et le temple, quoique 
violent dans les apparences extérieures, ménage cependant une unique âme, 
une unique sève intérieure, qui, depuis les racines du cimetière des martyrs, 
s'élève à travers la tradition des siècles fidèles, pour se développer, fleurir 
et se ramifier comme le grain de sénevé qui devient un abri pour les oiseaux 
du ciel. Mais les racines sont nécessaires pour que la force vitale puisse effi-
cacement se déployer, tandis que toute la pompe et toute la grandeur, par 
elle-même, est plus dangereuse que bénéfique » (16). 
Dans cette lettre et dans d'autres, on sent l'influence du Rosmini des Cinq 

Fléaux, que le jeune Montini avait lu sur l'indication de Luigi Bazoli, qui était 
avec son père Giorgio Montini l'un des piliers du mouvement catholique à 
Brescia. Sous l'impulsion de Rosmini, il désire une Eglise libérée des puissants et 
proche du peuple, plus démocratique et communautaire, moins chargée de 
ritualisme et plus riche de prière intérieure. 

Un prophète obéissant 

L'histoire de l'Eglise est comme une route, que jalonnent de nombreux 
prophètes qui désobéissent et beaucoup de serviteurs qui ne sont qu'obséquieux. Il 
n'y a pas beaucoup de prophètes qui soient obéissants. Les prophètes qui 
désobéissent ne sont que des rebelles ; ils ne contribuent pas à la croissance de 
la communion, mais donnent presque toujours l'occasion de douloureuses 
fractures, même si les ruptures ne sont pas infailliblement imputables à une 
seule des parties en présence : non sine utriusque partis causa, « jamais sans 

(14) Lettre du 5 février 1922, à Giuditta Montini. (15) Lettre du 14 mai 1923, à sa famille. 
(16) Dans son discours-programme du 2 septembre 1963, par lequel il ouvrait la seconde session du 
Concile, Paul VI déclarait : « Si la responsabilité de telles divisions m'incombe à moi, j'en demande 
humblement pardon à Dieu et à ceux de mes frères qui se seraient sentis offensés par moi ». 
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que les deux parties ne soient également responsables », a dit le Concile. Et 

Paul VI a déclaré, à propos de ces divisions, qu'il était personnellement prêt à 
demander lui-même, humblement, le pardon (17). Les serviteurs obséquieux, 
comme le fils aîné dans la parabole du fils prodigue, manquent de liberté et 
d'amour : ils transforment la famille en un cimetière que toute vie a déserté. 

Tout au contraire, les prophètes qui obéissent ne sont ni des rebelles, ni des 
esclaves, mais des fils de la liberté et de l'amour. Ils réussissent, avec l'aide 
de la force du Dieu vivant, à rassembler les ossements dispersés, à créer l'unité 
dialectique des opposés dans une tension constante vers la charité entre 
l'Evangile et le droit canon, la liberté et l'autorité, entre l'esprit et les décrets. 

C'est par le mérite de tels hommes, complets et équilibrés, que l'Eglise de 
Rome a pu présider à la charité, et n'être pas seulement un conseil d'adminis-
tration de multinationale. Montini, avec sa psychologie moderne et donc aussi 
tourmentée, a rempli exemplairement cette fonction, et, dès la fin de sa jeunesse, a 
révélé qu'il portait ce charisme de la prophétie obéissante. C'est un charisme 
difficile, qui a porté témoignage du Golgotha — comme l'a très heureusement 
suggéré Iemolo (18). Sa « carrière », d'apparence très tranquille, a été sans cesse 
impliquée dans des combats spirituels continuels, même pour les choix person-
nels : l'entrée malgré lui en diplomatie, la douloureuse prise de position anti-
fasciste, les réserves claires et expresses sur la politique de concordat, la desti-
tution de fait de son poste d'assistant de la FUCI (Fédération Universitaire 
Catholique Italienne). Iemolo observe à ce propos : « Paul VI fut dans sa jeunesse 
un prêtre exemplaire ; sa vocation propre était de former des étudiants, de créer 
une intelligentsia catholique vigoureuse ; mais il s'est toujours soumis aux ordres 
de ses supérieurs, acceptant des tâches moins gratifiantes, entrant à la Secrétai-
rerie d'Etat, où il donna les meilleures preuves de ce qu'il était, en collaborant 
avec deux pontifes, que non seulement il servit, mais aima ». Dans tous ces mo-
ments décisifs pour l'orientation de sa vie, le jeune Montini vécut intensément la 
tension entre l'Evangile et l'institution. Si cette tension n'a pas tourné en rup-
ture, c'est parce qu'il possédait une profonde et efficace humilité, qui signifiait 
aussi un respect profond de l'un et de l'autre. L'humilité est en effet la clé de ce 
contestataire obéissant et intransigeant, fort et doux. Citons encore Iemolo : « Pon-
tife, il voulut être pour son temps le pape de l'humilité, qui sache reconnaître 
les fautes et les insuffisances de ce que l'Eglise a fait au long de son histoire, 
mais en même temps le défenseur acharné de l'essence de son dogme ralentis-
sant même le mouvement œcuménique, parce que le successeur de Pierre ne peut 
être purement et simplement le premier d'entre les évêques. Non à l'avortement, 
non au divorce ; mais toujours homme de la paix. Si les catholiques se trouvent 
au milieu d'un monde hostile, qu'ils ne cèdent pas, et demeurent fermement 
attachés à leurs devoirs : agir comme la majorité ne suffit pas à atténuer le 
péché. Et pourtant, qu'ils ne lancent pas l'anathème sur l'adversaire A. 

Franco MOLINARI 

(traduit de l'italien par Paul-Yves Alland) 

 (17) A.C. Iemolo. + II testimone del Golgotha dans La Stampa. 8 août 1978. 

 
Franco Molinari, né en 1928, ordonné prêtre en 1951, docteur en histoire de l'Eglise (Uni-
versité Grégorienne). Enseigne à l'Université Catholique de Milan. Se consacre à 
l'étude de la réforme catholique (publications importantes sur saint Charles Borromée et 
Paolo Burali) et à l'histoire contemporaine de l'Eglise (une étude sur la jeunesse de J.-B. 
Montini va paraître incessamment). 
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Olivier CLEMENT 

Athénagoras Ier 
ou la  Tradi t ion au  cœur  de  la  modern i té 

La vision centrale du grand patriarche de l'oecuménisme. 

Vers l'Occident planétaire et l'Orient intérieur 

Athénagoras Ier avait le sentiment aigu que nous vivons une sorte d'apocalypse 
dans l'histoire où l'Orient et l'Occident prennent un sens nouveau. L'Occident 
ne peut plus se définir par les hautes cultures de l'Europe latine ou germanique, 
marquées par le génie de Rome et la Réforme. Il devient une « non-culture » 
planétaire qui, à travers les vastes déserts spirituels engendrés par la technique 
et l'idéologie, pose à l'humanité les questions ultimes. « Aujourd'hui l'histoire 
ne peut plus éviter les questions ultimes. La science, la technique, l'avènement de 
l'homme planétaire exigent une signification. L'humanité scrute les secrets de 
l'univers et heurte à la porte du mystère pour trouver Dieu ou la ruine A. A cette 
interrogation, seul peut répondre un christianisme réunifié, retrouvant, pour 
le martyre ou la transfiguration de l'histoire, toute la puissance spirituelle de 
l'Eglise indivise. L'Orient chrétien, envahi lui aussi par cette « non-culture » 
planétaire, n'a d'autre sens désormais que de porter, au-delà de ses limitations 
historiques, l'humble et tenace témoignage de cette Tradition, la certitude du 
Christ triomphant de la mort et de l'enfer pour offrir aux hommes l'Esprit « 
vivifiant ». « Notre très Sainte Eglise orthodoxe iie doit ni ne peut cacher le 
trésor de sa foi et la richesse de sa tradition, mais doit s'offrir au monde en 
esprit d'humble service, ayant pour but la transfiguration du monde dans le 
Christ A. 

Le moment semble venu où, dans le monde chrétien, doit se réaliser la rencontre 
de la contemplation orientale et du sens occidental de l'histoire. L'Orthodoxie 
doit aider l'Occident à retrouver ses racines « orientales » au sens spirituel du 
mot. L'Occident doit éveiller l'Orthodoxie aux angoisses et aux recherches con-
temporaines, aux exigences d'une rationalité ouverte et de l'éthique. 
Ensemble l'Orient et l'Occident chrétiens peuvent élaborer une spiritualité créa-
trice, un divino-humanisme où le Père et le Fils, Dieu et l'homme, ne s'opposent 
plus mais s'unissent dans l'Esprit et la liberté. 

Pour Athénagoras Ier, la rupture fondamentale dans l'histoire du monde 
chrétien s'est produite, du 11e au 13e siècle, entre l'Occident et l'Orient. Elle a 
mis la chrétienté dans une situation de « désintégration en chaîne ». C'est donc 
cette rupture qui doit être réparée, et d'abord entre ses deux protagonistes, 
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Rome et Constantinople. Un rapprochement en profondeur entre catholiques et 
orthodoxes mettrait le monde chrétien dans une situation de « réintégration 
en chaîne », libérerait l'Orthodoxie de la pétrification hors de l'histoire et l'Occi-
dent chrétien de la dissolution dans l'histoire, permettrait notamment à Rome 
d'accéder aux requêtes positives de la Réforme sans perdre le sens du mystère, 
la profondeur sainte de l'Eglise. 

Le rapprochement de Rome et de Constantinople 

Tout s'ébranle à partir de 1959, lorsqu'Athénagoras trouve en face de lui un 
homme qui lui ressemble, Jean XXIII. Il fait proposer au pape la réunion d'un 
concile réellement œcuménique où se rencontreraient l'Orient et l'Occident. 
Vision prophétique alors irréalisable, mais il semble bien que ce soit en partie 
sur cette incitation, et dans cette perspective, que Jean XXIII ait convoqué le 
deuxième concile du Vatican. Le 4 décembre 1963, le nouveau pape, Paul VI, 
annonce son prochain voyage en Terre Sainte. Deux jours plus tard, Athénagoras 
propose qu'à l'occasion de ce pèlerinage, tous les responsables d'Eglises, de 
toutes confessions, se rencontrent à Jérusalem. Non pour discuter, mais « pour 
demander, dans une commune et fervente prière, à genoux, les larmes aux yeux 
et dans un esprit d'unité, sur le Golgotha qui a été arrosé par le sang très saint 
du Christ, et devant le sépulcre de celui-ci, dont jaillirent la pénitence et le 
pardon, que s'ouvre pour la gloire du saint Nom du Christ et pour le bien de toute 
l'humanité la voie du rétablissement complet de l'unité chrétienne, selon la sainte 
volonté du Seigneur ». 

Là encore, les temps n'étaient pas mûrs. Mais le pape accepte de rencontrer 
le patriarche. On a tout dit sur ces retrouvailles de l'Orient et de l'Occident à 
Jérusalem, lieu symbolique du commencement et de la fin. Le 7 décembre 
1965, c'est la levée des anathèmes de 1054, qui rend possible, entre les deux 
Eglises, l'ouverture d'un « dialogue de la charité » où s'affirme « la volonté effi-
cace de parvenir à une intelligence et une expression commune de la foi aposto-
lique et de ses exigences ». 

Viennent alors les deux rencontres de 1967. Paul VI, entré dans le rythme 
irrésistible de la fraternité, prend sur lui, passant outre à tout problème de 
préséance, de venir le premier à Istanbul en juillet, ce qui permet au patriarche 
de se rendre à Rome en octobre. 

L'acquis est considérable. Il suffit pour le mesurer, de feuilleter le Tomos 
Agapès, le « livre de l'Amour », publié simultanément en 1971 par le Phanar 
et le Vatican, et qui contient tout le dossier de leur dialogue. Il y a là un « lieu 
théologique » décisif, auquel la réflexion sur l'Eglise devra désormais se référer. 

Le pape et le patriarche ont souligné, entre les deux Eglises, l'existence d'un 
langage commun, celui des apôtres et des Pères, dans la perspective d'une 
fidélité créatrice : le dialogue théologique sur le fond devra se faire t dans la 
fidélité aux traditions des Pères et aux inspirations de l'Esprit ». D'autre part, 
le pape a été amené à mettre l'accent sur une ecclésiologie eucharistique qui est 
au cœur même de la conception orthodoxe de l'Eglise. « En chaque Eglise locale, 
a-t-il déclaré à Istanbul, s'opère ce mystère de l'amour divin, et n'est-ce pas là 
la raison de l'expression traditionnelle et si belle selon laquelle les Eglises locales 
aimaient à s'appeler Eglises-sœurs ? A. Dans cette perspective, le patriarche 
a souligné que le fait même de la primauté romaine n'est pas mis en cause par les 
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orthodoxes, seulement ses modalités modernes. Il devrait s'agir. a-t-il dit, d'une 
« présidence à l'amour », le premier évêque n'est pas au-dessus des autres mais au 
centre, au service de leur communion. 

Rien d'autre que le Christ crucifié et ressuscité 

A la fin de sa vie, tout était devenu, semble-t-il, très simple pour le patriarche. 
Toute la Tradition se résumait pour aujourd'hui dans le Christ crucifié et ressus-
cité, en qui Dieu se révèle Amour et Vie, en qui tout devient vivant. t Le Sauveur 
qui naît à Bethléem n'est pas un Dieu lointain et anonyme. C'est Dieu avec 
nous... ». Ce qui frappait le patriarche dans l'Evangile, c'était que la manière 
d'être de Dieu, son amour infini, sacrificiel, se révèle dans l'humanité infinie 
de Jésus. Il soulignait l'importance des amitiés humaines du Sauveur — « Or 
Jésus aimait Marthe, et sa sœur, et Lazare » — qui n'aimait pas, n'aime pas les 
hommes d'une manière abstraite, désincarnée, mais marque des élections, des 
préférences, c'est-à-dire préfère chacun. Cette manière d'être de Dieu, cet Amour 
venu du sein du Père, achève de se révéler sur la croix : Dieu « désarmé », accueil 
sans limites à ceux mêmes qui le crucifient, c'est-à-dire à chacun de nous, qui mas-
sacrons quotidiennement l'amour. La résurrection apparaît alors comme une nou-
velle création, comme la grande métamorphose dans l'Amour plus fort que la 
mort, et désormais, à travers notre foi, c'est elle qui aimante tout : t Tout 
désormais tend vers la résurrection universelle. Par quelles voies, nous ne 
pouvons le savoir, mais tout s'oriente vers elle... C'est la résurrection qui 
donne sens à l'histoire comme à la gravitation universelle ». Le miracle est la 
vérité des êtres et des choses, et c'est pourquoi la résurrection, miracle des mira-
cles, fait tout comprendre. t Pour celui qui sait regarder, tout est miracle, tout 
est plongé dans le mystère, dans l'infini. La moindre chose est un miracle, et plus 
encore chaque rencontre... Que quelqu'un existe, qu'il ne soit pas seulement un 
morceau de matière, mais un visage, n'est-ce pas déjà un miracle ? ». Et la racine 
de tout miracle, c'est que le monde n'est pas limité à lui-même, mais que Dieu 
existe : t Alors tout est possible. Car Il existe. Il existe. Il vient à nous, il fait de 
nous ses amis ; nous étions morts et, dans son Christ, nous sommes vivants ». 
Peut-être le thème de l'amitié de Dieu, de ce Dieu qui, dans le secret, partage 
notre souffrance et notre joie, a-t-il constitué le cœur de la vie spirituelle d'Athé-
nagoras. t Quelle merveille ! Le Dieu inaccessible se fait notre ami. Vous êtes 
mes amis, nous dit-il. Quelle joie sans limites I ». Ce qui signifiait, pour le 
patriarche, que toute servilité doit disparaître dans la relation de l'homme à son 
Dieu. Le christianisme, c'est la révélation du Dieu vivant et vivifiant qui nous 
adopte dans son Fils et qui, dans l'Esprit, nous fait participer à sa plénitude. 

Le christianisme est donc la religion de la personne et de la liberté. Si la mort et 
l'enfer spirituels sont vaincus en Christ, alors l'angoisse en nous devient con-
fiance et nous pouvons lutter sereinement pour la libération de l'homme. « Etre 
libre, être libre en soi, être soi-même, quelle allégresse ! La condition, c'est de 
mourir au mensonge, à tous les mensonges du personnage dérisoire qui s'agite 
et se justifie, pour renaître dans le Seigneur, se savoir accueilli par lui, pardonné 
par lui, recevoir de lui une vie sans limites où nous ne sommes plus séparés de 
rien, où notre force se déploie dans le grand souffle de l'Esprit ». La condi-
tion, c'est le grand retournement du cœur, à l'exemple de la courtisane aux pieds 
de Jésus. Le patriarche aimait citer cet épisode, et la conclusion donnée par le Sei-
gneur : « C'est pourquoi ses nombreux péchés ont été pardonnés : parce qu'elle a 
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beaucoup aimé ». Et le patriarche d'ajouter : « Parce qu'Il a beaucoup aimé. Tout 
le christianisme est là ». 

D'où la polémique constante d'Athénagoras contre les pharisiens d'Eglise, 
qui ont fait du Christianisme « une religion de la loi et du contentement de soi A. 

« Songez par exemple à cette peur de la femme et de l'amour qui a tellement 
marqué la psychologie chrétienne. Mais Jésus ne dit jamais rien contre la femme, 
jamais. Il ne dit rien contre l'être humain, il l'aime... Il n'accuse, mais avec 
quelle dureté, que les pharisiens et les hypocrites A. Et il martelait : « Le Christ 
ne s'arrête jamais à la négation, au refus. C'est nous qui avons chargé l'homme 
de tant de fardeaux ! Jésus ne dit jamais : Tu ne feras pas, il ne faut pas. Le chris-
tianisme n'est pas fait d'interdits : il est vie, feu, création, illumination ! ». 

Le christianisme « science de vie » 

C'est seulement en se « désarmant » que l'homme participera à la manière 
d'être du Dieu qui s'est « désarmé » jusqu'à la croix. «Il faut mener la guerre 
la plus dure, qui est la guerre contre soi-même... Il faut arriver à se désarmer.». 
Alors on cesse d'être sur ses gardes, « on accueille et on partage ». On cesse 
fondamentalement d'avoir peur : « Quand on n'a plus rien, on n'a plus peur : 
Qui nous séparera de l'amour du Christ ? ». Le temps cesse d'être menace et 
souci, on échappe à la « volonté de volonté », si profondément athée, non pour 
se retirer du monde, mais pour discerner et protéger les germes de vie. « L'avenir, 
nous ne pouvons pas l'imposer. Il est en Dieu. Nous savons seulement que dans 
nos vies comme dans l'histoire, la Résurrection aura le dernier mot». « Chaque 
jour je me lève avec la gratitude d'être vivant, je reçois comme une bénédiction 
la journée nouvelle. Et la promesse de vie qui vient du passé et se tourne vers 
l'avenir de Dieu, j'essaie de la faire grandir aujourd'hui, en vivant l'instant dans 
sa plénitude ». 

Pour l'homme de confiance et de bonté, tout est vivant dans le Christ ressus-
cité, il devient le grand célébrant de l'existence, qui décèle et cherche à libérer 
en toutes choses la gloire de Dieu : « L'arbre qui fleurit le premier, en février, 
dans les jardins du Phanar, est rempli de la gloire de Dieu. L'océan intérieur 
d'un regard est rempli de la gloire de Dieu... ». Dans le rayonnement du visage 
du Ressuscité, le visage de l'autre s'ouvre, devient révélation. Le patriarche 
avait des accents extraordinaires pour évoquer ce qui était pour lui l'évidence 
mystique du quotidien : « Quelle joie que l'autre soit là, qu'il existe... Parce que 
Dieu existe, l'autre existe, il est le miracle de Dieu. Le regard surtout est un 
miracle. Quelle joie de plonger dans les yeux de l'autre, dans l'océan intérieur 
de ses yeux ». D'où le refus de comparer : « Chaque homme est sans mesure. 
Qui peut mesurer l'homme, sinon l'amour qui justement ne mesure pas ? ». 

Ainsi se définit une spiritualité grave et simple, qui cherche moins à rompre et 
à refuser qu'à pacifier et illuminer la vie quotidienne. Dans la présence secrète de 
l'Ami, la plus humble chose, la rencontre en apparence la plus banale, s'ouvrent 
sur l'éternité. 

Réunir l'Eglise et le christianisme 

Pour le patriarche, le drame majeur de l'histoire du christianisme, c'est le 
divorce des milieux d'Eglise et de l'Esprit de l'Evangile. « De l'Eglise nous avons 
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fait une organisation comme les autres. Toutes nos forces sont passées à la mettre 
sur pied, elles passent maintenant à la faire fonctionner. Et cela marche plus ou 
moins, plutôt moins que plus. Mais cela marche comme une machine et non 
comme la vie ! ». 

Les soi-disant chrétiens « ont fait de l'Eglise une machine, de la théologie 
une pseudo-science, du christianisme une vague morale ». Trop souvent, les 
hommes d'Eglise « jouent à l'écart de la vie ». 

Mais les pseudo-chrétiens n'ont pas le monopole du Christ. Le Christ est par-
tout. Quand les Eglises ont eu peur de l'Evangile, « il est parti parmi les hommes et 
il a animé leur histoire, sans les Eglises et parfois contre elles ». C'est lui qui 
anime l'exigence de justice car t le Christ s'incarne dans le pauvre ». C'est lui 
qui anime l'affirmation libératrice de la femme comme une personne. « Il est 
présent chaque fois qu'une véritable rencontre se produit, chaque fois qu'un peu 
d'amour se manifeste, chaque fois que la justice ou la connaissance sont servies 
avec désintéressement, chaque fois que la beauté agrandit le cœur de l'homme ». 

Pourtant, le Christ de l'histoire reste crucifié, jamais vraiment ressuscité. Le 
point d'appui manque pour une libération totale. L'échec, la séparation et la 
mort l'emportent toujours. Seul le calice eucharistique, le Graal au cour de 
l'Eglise, comme aimait dire le patriarche, peut nous communiquer la puissance 
de la résurrection, une vie plus forte que la mort. « à et là seulement, le Christ 
se donne totalement ». 

Tout le problème est donc de réunifier le Christ de l'histoire et le Christ ressus-
cité du calice. Car t il y a un seul Christ » et la source de toute vie est dans l'eu-
charistie, non pour les seuls chrétiens, mais pour tous les hommes. 

Unir l'esprit de l'Evangile et l'eucharistie, c'est comprendre l'articulation du 
mystère ecclésial et de la liberté. Communauté eucharistique, l'Eglise ne fait de 
nous un seul corps, au sens le plus réaliste, que pour fonder, dans une libre 
communion, le caractère absolu de chaque existence personnelle. C'est pourquoi le 
patriarche aimait dire : « Que les laïcs prennent leurs responsabilités. Mon af-
faire, c'est de rappeler aux hommes le sens de la vie, non de leur donner des 
recettes ». 

En politique notamment, le magistère doit actualiser les grandes orientations de 
la révélation biblique, qui à la fois dépassent l'histoire, relativisent ses prétentions 
et lui ouvrent les voies de l'espérance. Le patriarche n'a cessé de rappeler que 
l'Eglise n'a rien à exiger, qu'elle agit humblement en changeant les cœurs, les 
structures de la personne, comme un mystère de sanctification, comme une lu-
mière qui se diffuse, et qui ne peut se diffuser qu'à travers des transparences 
personnelles. Cette lumière éveille les consciences, leur donne le sens de la 
personne et de la communion, l'exigence à la fois de la célébration qui rend 
l'homme irréductible aux conditionnements de l'histoire, l'ancre dans l'éternité, et 
du « sacrement du frère », qui nous montre « le Christ outragé dans la personne de 
ceux qui sont nus, affamés, humiliés ». C'est la grande antinomie chrétienne, face 
à l'ultime, du martyre et d'un divino-humanisme. Dans ses messages, le pa-
triarche n'a cessé de souligner la faim de justice du Tiers-monde et la faim de 
sens des sociétés riches. Il a mis l'accent sur « la formation de l'homme intérieur 
», dans la perspective d'une spiritualité créatrice. « Tout est là : inaugurer en soi 
une nouvelle vie, revêtir son âme d'un habit de fête. Alors nous remplirons nos 
mains de présents fraternels pour ceux qui souffrent de la faim du corps 
comme pour ceux qui souffrent de la faim de l'âme ». Mais ce n'est pas à l'institu-
tion ecclésiale de diriger directement les laïcs. Qu'elle les nourrisse du sang du 

 

73 



 Christ et des préceptes paradoxaux des Béatitudes : alors, dans une liberté 
royale, ils mèneront les combats de civilisation. 

CE qui frappe dans cette pensée inclassable, scandaleuse pour les intégris- 
tes comme pour les progressistes, c'est sa jeunesse, mais une jeunesse sans déma-
gogie, une jeunesse qui est celle-là même de la Tradition. Athénagoras n'avait pas 
peur des jeunes et les jeunes le lui rendaient bien. J'ai rencontré au Phanar de 
jeunes Romains qui, pour avoir entendu le patriarche à Saint-Paul- hors-les-murs, 
avaient fait le voyage d'Istanbul pour le revoir, même brièvement, recevoir sa 
bénédiction, une parole d'espérance... Le patriarche savait que, pour un chré-
tien, toute situation personnelle, toute conjoncture historique, si dramatique 
soit-elle, est une e situation d'enfantement ». Il était tourné vers le Christ qui 
vient. Il savait que l'Esprit de la tradition s'identifie à l'Esprit de nouveauté dont 
parle l'apôtre. Sa connivence avec la jeunesse était une connivence avec l'Esprit. 

Olivier CLEMENT 

Olivier Clément, né en 1921 en Languedoc dans un milieu athée, devenu chrétien ortho-
doxe à l'âge mar. Professeur d'histoire. Dernières publications : Dialogues avec le patriar-
che Athénagoras. Paris, Fayard, 1969 (2e éd. augmentée en 1976) ; Questions sur l'homme. 
Paris, Stock, 1972 ; L'esprit de Soljénitsyne, ibid.. 1974 ; L'autre soleil, ibid., 1975 ; Le 
Christ, terre des vivants, Bellefontaine, 1976 ; La prière du coeur, ibid.. 1977 ; Le visage 
intérieur, Paris, Stock, 1978 ; La révolte de. l'esprit (en collaboration avec Stan Rougier), 
ibid., 1979. 

Paul TOINET 

Les pauvres 

sont-ils évangélisés ? 

A propos de quelques livres récents 

L'Eglise de France doit annoncer tout l'Evangile à tout 
le peuple de Dieu. Des livres récents montrent comment et 
malgré quoi elle le fait. 

ÊME en limitant cette interrogation à l'aujourd'hui de l'Église qui est 
en France, il y a risque à vouloir lui donner ne fût-ce qu'une 
esquisse de réponse. Mais peut-être y aurait-il danger plus grave 

à refuser de le faire. Il importe surtout de garder une vive conscience des rai-
sons qui rendent malaisée une telle réponse, mais interdisent pourtant de la diffé-
rer toujours sous prétexte qu'elle est porteuse de gêne tant pour celui qui se voit 
contraint de la formuler que pour beaucoup qu'elle irrite ou déconcerte. Car la 
gêne n'est pas chez tous de même nature, et c'est pourquoi elle menace de cris-
talliser en polémique : ce qu'il faudrait pouvoir éviter. 

Voici donc quatre textes ou livres-témoins. Ils sont retenus non pas au hasard, 
mais parmi plusieurs autres aussi révélateurs, peut-être, de la complexité du 
problème soulevé : qu'en est-il en France, présentement, de la transmission et de 
l'accueil, en milieu catholique, du mystère de la foi, tel que l'Église de Rome en a 
ultimement la garde ? Le contexte étant tel, des évêques se préoccupent d'an-
noncer la foi, conformément à leur mission. En quels termes ? Voici un texte officiel 
: II est grand le mystère de la foi — prière et foi de l'Église catholique (1), un 
ouvrage collectif d'un tout autre genre : Des évêques disent la foi de l'Église 
(2). Enfin, second volet : la question s'impose de la relation entre l'état des esprits 
et des comportements décrit dans les diverses enquêtes et l'exercice, en France, 
de l'autorité enseignante des évêques. Sont retenus à. ce sujet deux livres récents 
où s'exprime, selon deux manières bien différentes, une adjuration apparemment 
identique sur le fond, à l'adresse des évêques de France, et d'un certain nombre 
de prêtres et de laïcs «engagés »... mais en quelles voies? Ainsi témoignent Gé-
rard Soulages dans Épreuves chrétiennes et espérance — Lettres et docu-
ments sur la crise de l’Église (3), et le P. Gaston Fessard dans Église de 
France, prends garde de perdre la foi ! (4). 

(1) Le Centurion, Paris, 1978. (3) Téqui, Pans, 1979. 

(2) Le Cerf, Paris, 1978. (4) Julliard, Paris, 1979. 
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Comment tenter de lire synoptiquement ces diverses données de la situation 
religieuse française (5) ? 

UELS que soient les occasions et motifs de ce sursaut (l'affaire Lefebvre 
 en fait partie, mais n'est pas la raison de tout), il semble que l'Épiscopat 
français se sente, depuis quelques années, davantage en 

situation d'urgence quant à la nécessité d'un témoignage collectif dans 
l'ordre de la confession de la foi. La confusion des esprits parmi les catholiques 
est devenue trop évidente pour qu'il soit encore possible de la réduire à une 
difficulté restreinte et transitoire à l'intérieur du processus de renouveau conci-
liaire. Certains avertissements de Paul VI, reçoivent, avec quelques années 
de décalage, un écho plus décidé. Dans sa généreuse préface au livre Des 
évêques disent la foi de l'Église, l'Archevêque de Marseille est assez explicite : 

« J'ai été envoyé par le Pape Paul VI auprès de l'Église qui est à Marseille 
quelques jours à peine après la publication de son Exhortation apostolique aux 
évêques, qui ponctuait les cinq premières années post-conciliaires (8 décembre 
1970). Ce document, je l'ai reçu comme un ordre de mission, clair, clair et vigou-
reux... 

 "L'heure n'est pas de nous demander, comme certains voudraient nous 
l'insinuer, s'il est vraiment utile, opportun, nécessaire, de parler, mais bien plutôt 
de prendre les moyens de nous faire entendre ': Le Pape lui-même nous en a 
donné l'exemple par sa profession de foi du 30 juin 1968. Devant la masse, 
l'imprudence et la radicalisation des mises en question, il a voulu confirmer la 
foi du peuple de Dieu, reprenant en substance, mais avec quelques développe-
ments réclamés par les conditions spirituelles de notre temps, le Credo de Nicée, 
le Credo de l'immortelle Tradition de la Sainte Église de Dieu » (6). 

Voici donc qu'« à leur tour des évêques (français), chacun selon son style, 
reprennent point par point le même Credo... » (7). L'ouvrage en question ras-
semble quinze contributions (fort diverses en leur élaboration) à l'exposé réfléchi 
des articles du Credo. Son intérêt est de faire percevoir la possibilité et la né-
cessité présentes d'un témoignage assez convergent et assez personnalisé 
concernant la foi commune. On peut juger sans doute que, qualitativement, 
toutes ces contributions ne se valent pas, mais il serait outrecuidant de dé-
cerner des prix. Il importe bien plutôt d'entrer dans le souci commun des 
évêques, et d'accueillir en fidèle, avec l'exposé fait par chacun d'un point de 
foi, l'exemple de son zèle et de sa loyauté d'évangélisateur. En esprit de sym-
pathie, on peut alors, d'après cet échantillonnage autorisé, se faire une idée de 
la façon dont s'accomplit en France, à travers les diocèses, de façon assez 
peu stéréotypée, l'effort d'explication de la foi par les évêques eux-mêmes. 

Ceux d'entre eux qui s'engagent davantage dans le détail de la réflexion 
philosophique, théologique ou exégétique, peuvent offrir, par le fait même, plus 
de prises à la discussion sur tel point particulier. Jamais, cependant, les textes 

(5) Il est clair que les quelques indications données sur le contenu et sur le sens de ces textes ne peuvent 
dispenser d'en faire une lecture réfléchie, compte tenu surtout de l'importance des problèmes dont ils 
sont révélateurs. 

(6) Op. cit., p. 8 s. 
(7) Ibid., p. 9. 

 

ne laissent apparaître d'essais de réduction ou de négociation douteuse sur les 
articles où l'enseignement de l'Église est aujourd'hui assez fréquemment soumis 
à d'incompétentes et pernicieuses réinterprétations. Les quinze évêques inter-
venant en cet ouvrage donnent l'impression d'être personnellement en paix avec la 
foi qu'ils doivent annoncer. Non seulement en paix, mais en disposition de 
gratitude fervente et communicative. Tout au plus pourra-t-on déceler au pas-
sage, en tel ou tel texte, mais sur un mode assez discret, quelques-uns des 
thèmes, quelques-unes des pentes mentales et socio-pastorales, dont il nous 
faudra bien reconnaître plus loin qu'ils ne sont pas sans rapport avec des illusions 
et compromissions possibles dès lors qu'une opinion puissante (militante ou 
intellectuelle) se les annexe. 

 RÈS différent de l'ouvrage collectif, où chaque collaborateur laisse voir 
sa sensibilité et son type d'analyse propres, le texte intitulé II est 
grand le mystère de la foi s'impose de justifier son autorité 

doctrinale et sa qualité collégiale en veillant à l'homogénéité et à la sobriété 
catéchétique du discours. Aussi bien s'agit-il cette fois d'un document officiel 
de l'Église en France. Les rédacteurs ont pris comme parti d'exposer l'essentiel 
de la foi en se laissant guider par la IVe prière eucharistique du missel romain. Il 
ne s'agit pas d'un commentaire littéral ou systématique, mais d'un développe-
ment assez libre et souple à partir des repères doctrinaux et liturgiques fournis 
par l'anaphore. La substance du Credo se trouve ainsi explicitée sobrement, en 
un style simple et allègre, parfois lyrique. On obtient de la sorte un « modèle » 
catéchétique solide et vivant par conjonction d'une forme développée de confes-
sion de foi et d'une ample prière eucharistique. 

La précaution prise pour éviter tel terme théologique en butte aujourd'hui à de 
fréquentes attaques — je pense à transsubstantation — n'est-elle pas regret-
table, alors que les documents officiels romains s'imposent habituellement de le 
mettre en évidence ? Je n'en débattrai pas ici. Je dirai seulement que, compte 
tenu du projet et des contraintes définis par les rédacteurs du texte, le résultat 
me paraît heureux et bienfaisant. Je me représente une profession de foi de cette 
sorte dans la bouche d'un Paul VI ou d'un Jean-Paul II : son style s'accorderait 
assez au leur. Ce n'est pas là un faible mérite. Le problème demeure néanmoins, 
me semble-t-il, de la valeur des raisons, et peut-être des facilités que l'on s'est 
données en renonçant à faire valoir, dans ce document français, le texte même 
du Credo de Paul VI. Les résistances qu'a rencontrées la profession de foi du 
30 juin 1968 et le relatif silence dont on continue de l'entourer, sous divers 
prétextes, attestent à leur façon sa nécessité et sa force curative dans le combat 
actuel de l'Église. Les considérations qui suivent dissuadent de minimiser ce 
problème, et plusieurs autres qui lui sont liés. 

T maintenant, ces deux ouvrages si dissemblables quant au ton et à la 
méthode, indépendants l'un de l'autre, mais qu'il me faut évoquer 
ensemble avec crainte et tremblement, puisqu'ils soulèvent en-

semble — ils ne sont pas les seuls — quelques redoutables questions de fond, 
questions que non seulement les évêques de France et d'ailleurs, individuelle-
ment et corporative-ment, mais encore l'opinion catholique la plus avertie et la 
plus loyale, devraient (et devront bien finalement) renoncer à éluder, à minimi- 
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ser, ou simplement à voiler pudiquement pour le bien supposé de la paix... En 
quelques mots (sans proportion avec l'importance du sujet), voici : entre les con-
victions épiscopales personnelles et collégiales dont témoignent de façon 
positive les documents évoqués plus haut, et le Peuple de Dieu un et divers, 
mais aujourd'hui dangereusement distendu jusqu'à la rupture et jusqu'à une 
désolante « confusion des langues » (8) prétendant s'autojustifier, comment 
fonctionnent les diverses médiations concrètes (célébrantes, enseignantes 
«supérieures» ou « spécialisées », homilétiques, catéchétiques, et « militantes 
» sous appellation plus ou moins officielle) sans lesquelles la foi de l'Église en-
seignante ne saurait parvenir au grand nombre de ses destinataires, ou ne leur 
parviendrait qu'à l'état atténué, tronqué, plus ou moins défiguré et méconnais-
sable, au point qu'il s'agirait alors d'une perversion misérable du message évan-
gélique ? 

On peut formuler la même interrogation en d'autres termes : qu'en est-il objec-
tivement du droit reconnu dans l'Église aux pauvres à être évangélisés, 
c'est-à-dire à entendre la Parole non falsifiée, et à recevoir des sacrements 
célébrés conformément à la regula orandi et credendi déterminée au nom du 
Christ lui-même par la suprême Autorité pastorale avant, pendant et après le 
second Concile du Vatican ? Ce droit n'est-il pas à l'heure actuelle, en France, 
l'objet de nombreuses et graves violations, que ce soit dans le quotidien. de la 
vie de certaines paroisses, ou dans le fond et dans la forme de l'enseignement « 
spécialisé» assez couramment proposé ou imposé par toutes sortes d'organismes 
aux catholiques de la commune espèce, prêtres et laïcs, en quête de « formation » ? 
Et cela sans que les fidèles conscients des aspects malsains de cette situation 
puissent voir à qui s'adresser efficacement pour que le droit, le droit commun des 
pauvres (que sont ou devraient être, chacun à sa manière, tous les baptisés) soit 
rétabli à l'encontre de ceux qui le violent, sans même en avoir conscience en bien 
des cas. Un tel problème, il faut le dire, est connu à Rome. Il n'est pas ignoré, ni 
même minimisé par un certain nombre d'évêques français, au moins en con-
versation particulière. Mais convient-il de l'exposer ouvertement en tout respect, 
probité et compétence intellectuelle, devant l'opinion catholique, en dépit de tout 
ce qu'il a de gênant ? C'est ce qu'ont pensé devoir faire, chacun selon son 
génie, par des approches différentes, un universitaire laïc de haut niveau philo-
sophique et théologique, Gérard Soulages, et un éminent philosophe et théolo-
gien jésuite (en un ouvrage posthume), le P. Gaston Fessard. 

Ces intellectuels sont assez connus. Ce ne sont aucunement des isolés. Leurs 
relations sont nombreuses et diverses, leur audience large, mais hors des espa-
ces bruyants et des résonances creuses de l'opinion mondaine. Ils donnent voix à 
une conscience catholique aussi profonde que discrète, assez avertie des 
aspects et implications de la crise présente de la foi et de la pastorale dans 
l'Église, et plus immédiatement en France. La simple honnêteté exige qu'ils ne 
soient ni disqualifiés ni « oubliés » par principe, moyennant classification dans le 
genre « intégriste », ou « intolérant », ou « inopportun », ou « intellectuel », ou 
«troisième âge » (cela arrive !). Puisqu'ils osent penser et parler à découvert, 
que l'on veuille bien, si l'on estime avoir à le faire, leur répondre à découvert et 
en connaissance de cause, au nom de la foi, de la charité et de la raison — où ils 
ont, figurez-vous, une compétence reconnue. 

(8) La formule sert de titre à un petit livre profond et percutant d'Alain Besançon : La confusion des 
langues (La crise idéologique de l'Église), Calmann-Lévy, Paris, 1978. Encore un livre qui va loin dans le 
diagnostic, et qu'il faudrait avoir le courage d'accueillir avec gratitude. Il aurait sa place dans toute analyse 

lucide de la situation française. 

 TANT en rapport étroit avec le groupe Fidélité et Ouverture qu'anime 
Gérard Soulages, et ayant à ce titre rédigé une postface à Épreuves 
chrétiennes et espérance, je puis me contenter ici (faute d'espace 

où développer mon propos) de présenter le livre dans les termes où lui-même 
se présente: 

« En 1970-71, des intellectuels inquiets pour l'avenir de l'Église en France, se 
regroupent autour du cardinal Daniélou. Leur secrétaire est Gérard Soulages, un 
universitaire, jadis lié à Mounier, Marrou, Maritain, Légaut et même Teilhard... 
Une aventure commence. Gérard Soulages, que l'on savait tenté par le premier 
modernisme catholique, se dresse de toutes ses forces pour refuser la dégra-
da-don actuelle de la foi. Le cardinal Joumet l'encourage, et aussi son évêque, 
le cardinal Lefebvre, et le Père de Lubac... De ce combat naissent une série d'appels 
et de protestations qu'entendent, et parfois approuvent, les plus hautes person-
nalités de l'Église catholique. Aujourd'hui, Gérard Soulages ouvre quelques-uns 
de ses dossiers, études sur Humanae vitae, sur l'importance de la Loi dans 
/Église et sur le Droit Canon, sur la catéchèse, sur le sacerdoce catholique et sur 
les séminaires, sur la libération de l'homme et le salut en Jésus-Christ, sur le 
drame de Monseigneur Lefebvre, sur la crise même de l'Église. Cet ouvrage, avec 
ses lettres et ses documents, devient comme une ultime supplique adressée 
aux hommes d'Église et aux laies responsables ». 

UPPLIQUE, avertissement angoissé, le dernier livre qu'aura écrit le Père 
Fessard l'est aussi à sa manière : Église de France, prends garde 
de perdre la foi I est un appel ultime, combien pressant et argu-

menté, qui qui fait écho à d'autres mises en garde anciennes, maintenant cé-
lèbres et reconnues « prophétiques », qui frappèrent de plein fouet l'opinion 
française durant l'Occupation nazie d'abord, puis, après la Libération lors des 
grandes manœuvres communistes en direction du Pouvoir (9). Mais cette fois 
il s'agit d'un péril plus insidieux, devenu intérieur à l'Église de France, et qui va à 
pervertir la foi elle-même dans l'esprit et le cœur d'un certain nombre de 
prêtres et de « militants » non moins mystifiés par l'idéologie marxiste ou mar-
xisante que zèlés en ce qu'ils tiennent pour leur intention évangélisatrice et 
missionnaire. Face à ce jeu de la séduction, de la compromission et de la per-
version très logiquement conduit parmi les chrétiens, avec la collaboration as-
sez aveugle d'un certain nombre d'entre eux, des évêques de la Commission 
épiscopale du monde ouvrier ont pensé devoir se résoudre, au nom d'une « 
écoute » et d'un « accompagnement pastoral » des militants, à rédiger des 
notes dont le P. Fessard s'impose de mettre en évidence, non de gaieté de 
coeur, les graves équivoques. Se refusant à juger les intentions des militants et 
aumôniers en voie de marxisation, préférant même les présumer généreuses, 
s'abstenant d'exhortation pathétique ou réprobatrice, il lui suffit de mettre en ouvre 
sa connaissance précise de la théorie et de la praxis marxiste, sa rigoureuse 
dialectique, sa minutieuse exégèse des textes, pour que ceux-ci deviennent 
sur plus d'un point indéfendables. Alors apparaît l'un des aspects majeurs du 
drame actuel de l'Église en 

(9) Le P. Fessard avait publié en 1941 France, prends garde de perdre ton âme / (Premier cahier clandestin 
du Témoignage chrétien), et en 1945, France, prends garde de perdre ta liberté ! (Cahiers du Témoi-
gnage chrétien). L'ouvrage posthume est présenté par le P. de Lubac. Voir aussi le dernier livre publié par 
le P. Fessard en 1978, Chrétiens marxistes et théologies de la libération, Lethielleux, Paris. 
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France, celui-là même dont Gérard Soulages a tenté de mettre en évidence 
l'aspect plus « catéchétique », si je puis dire. 

Certes, la pastorale du monde ouvrier demeure à bon droit un souci premier 
des évêques et des prêtres français, comme la pastorale de l'annonce doctrinale 
de la foi. Mais il faudra bien s'imposer de nouvelles exigences quant à cette 
cohérence du doctrinal et du pastoral dont on doit renoncer à laisser croire qu'elle 
va de soi. Que la conjoncture culturelle et idéologique, elle-même si incohérente, 
ne rende pas cette tâche facile, c'est une chose évidente, mais qui ne doit pas 
détourner d'autres évidences. Ne pas prendre la mesure de la gravité du péril, 
et de l'urgence d'un strict redressement de l'intelligence et de l'action catholi-
ques en France ; laisser les médiations et relais jouer anarchiquement et imposer 
non seulement aux fidèles, mais aussi en bien des cas aux évêques eux-mêmes, 
les impératifs anonymes d'un pouvoir parallèle (dont tout bon sociologue peut 
aujourd'hui révéler les lois cachées de formation et de fonctionnement), ce serait, à 
coup sûr, préparer pour l'Église en France de désastreux lendemains. 

Mais qui donc, ayant entrevu (fût-ce tardivement) le processus dialectique rusé 
de l'autodestruction de la foi -téléguidé au cœur des ténèbres par plus intelli-
gent que l'homme — laisserait, par complice indifférence et refus du combat 
spirituel, le Mystère d'iniquité ravir aux enfants de Dieu leurs armes de lumière ? 

Paul TOINET 

Paul Toinet, né en 1924. Prêtre en 1948. Professeur de grand séminaire, puis enseignant à 
l'Institut Supérieur d'Études Œcuméniques de l'Institut Catholique de Paris. Publications : 
outre de très nombreux articles et plusieurs livres, signalons son dernier ouvrage : Le 
problème de la vérité dogmatique, Paris, Téqui, 1975. 

Souscrivez un abonnement de soutien à Communio. 

Jean CHELINI 

Le retour du prophétisme 

La politique de Jean-Paul II en Pologne 

La politique du pape ressort de ses récents discours polo-
nais : défendre les droits de Dieu pour pouvoir défendre 
ceux de l'homme qui n'est rien sans Lui. 

UR la dimension humaine du voyage 
 de Jean-Paul II, tout a été dit. Sur 
son extraordinaire succès 

populaire, les observateurs non prévenus 
s'accordent. Mais pour mesurer la portée 
plus générale des déclarations pontificales, 
il faut conserver ce contexte présent à l'es-
prit. Elles n'ont pas été délivrées à Rome, 
sous la forme plus courante d'une allocution 
ou d'une encyclique, mais proclamées en 
Pologne par la bouche du pape lui-même, 
derrière le rideau de fer, devant des millions 
de ses compatriotes, citoyens d'un régime 
communiste. Dès lors les propos de 
Jean-Paul II prennent un tout autre relief. Le 
cadre où ils ont été prononcés renforce 
singulièrement leur signification. 

Des interprétations restrictives 

Tout le monde n'accorde pas aux décla-
rations de Jean-Paul II la même importance.. 
L'interprétation minimaliste en est donnée 
par les autorités polonaises. Même si, à la 
limite, elle apparaît dérisoire, le gouverne-
ment s'y tient. Il lui est difficile d'en chan-
ger. Acculé à choisir entre refuser la visite 
du pape et affronter les sévérités de l'opi-
nion internationale et les remous de l'opi-
nion polonaise, et le péril de renforcer la 
force et le prestige de l'Eglise polonaise 
en l'acceptant, il a préféré prendre ce ris-
que. Dans l'estimation des dangers encou-
rus, le gouvernement Gierek s'est certai-
nement trompé. Il commence à le mesurer 

à peine aujourd'hui. Il ne va pas cesser 
de déchanter dans les mois qui viennent. 
Cette mauvaise appréciation durable des 
conséquences politiques du voyage de 
Jean-Paul II provient en partie de la diffi-
culté qu'ont les marxistes à analyser les réa-
lités spirituelles et leur influence sur le réel. 
Les responsables polonais, nationalistes 
avant d'être marxistes, acceptent 
peut-être de voir leur position personnelle 
affaiblie, pourvu que celle de leur pays soit 
renforcée face à l'Union Soviétique. 
Hypothèse à ne pas écarter totalement 
dans le contexte de rivalités nationales 
larvées du camp socialiste. 
Sous-estimation ou risque calculé, les 
dirigeants du parti et de l'administration, 
les autorités de l'État, comme les a toujours 
désignées Jean-Paul Il, ont choisi de con-
sidérer le voyage du pape comme un 
événement religieux, un pélerinage 
national du premier pape polonais, satis-
faisant pour l'amour-propre polonais à cet 
égard, mais sans conséquences pratiques 
directes. 

Cette attitude a été décidée à l'avance et elle 
n'a pas sensiblement varié dès le moment 
où Jean-Paul li a posé le pied sur le 
terrain d'aviation d'Okecie. Résolument 
cordiaux, le président Henrik Jablonsky, 
comme le premier secrétaire Edward 
Gierek, ont voulu ignorer toutes les allu-

S 

Les pauvres sont-ils évangélisés ? Communio, n ° IV, 6 — novembre-décembre 1979

80 81 



Jean Chélini 

sions, retenir de l'événement seulement ce qui allait 
dans leur sens. Les réactions officielles ont gommé 
toute amertume, tout étonnement et tout démenti. 
Certes, le jeudi 7, un porte-parole du gouverne-
ment s'était étonné du caractère trop politique 
des déclarations du pape. Mais cet aveu n'a pas eu 
de suite. Le samedi 9, précédant le départ de 
Jean-Paul II, M. Stéfan Staniszewski, représentant 
le ministre des affaires étrangères, déclarait : « Le 
gouvernement polonais est très satisfait de la façon 
dont s'est déroulée la visite de Jean-Paul II en Po-
logne et se félicite notamment que le pape ait été 
reçu avec chaleur mais aussi avec dignité ». Ce 
fonctionnaire estimait que cette bonne atmosphère 
aiderait à résoudre les problèmes qui demeuraient 
pendants entre l'Eglise et l'Etat, dans l'esprit de 
tolérance prôné par le pape à Auschwitz. Allant 
plus loin, il reconnaissait volontiers : « Nous sommes 
tous des polonais. On ne peut pas oublier le rôle 
joué par l'Eglise catholique pour l'unité de la nation 
polonaise », et il concluait : « Tout s'est bien passé, 
c'est parfait. Maintenant on va discuter, mais il y a 
beaucoup de difficultés pratiques à le faire » (1). 
Trois mois après, la version officielle demeure la 
même, dans la mesure où l'on a quelque écho : le 
voyage de Jean-Paul II a été un très beau péle-
rinage national, pour le reste il y aura (quand ? nul 
ne le sait) de difficiles discussions techniques 
(sous-entendu, comme il y en a eu déjà par le 
passé) entre le ministre des cultes et l'épiscopat. 
L'affaire en reste là. 

 
 
Les autres républiques socialistes ont dans 

l'ensemble donné le même écho à l'événement, 
mais avec beaucoup moins d'ampleur, s'en tenant 
au seul rappel des faits, sans commentaire. La 
prosoviétique Bulgarie et la très indépendante 
Roumanie ont été les moins loquaces, toutes deux 
abritant des Eglises orthodoxes nationales fort 
jalouses de leur monopole et n'accordant par prin-
cipe que peu d'intérêt aux activités du pape et au 
catholicisme en général. La Yougoslavie a été la 
plus bienveillante et la plus prolixe. Seule 
l'Albanie qui professe à la fois un athéisme 
farouche et un antisoviétisme systématique, a 
consacré à l'événement une analyse politique 
critique. Le Zei i Popullit a dénoncé la visite comme 
un élément de déstabilisation du 

(1) Dépêches de l'A.F.P. du 9 juin 1979. 
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camp socialiste dont il accroissait les diffi-
cultés internes, la réaction favorable de la 
Chine populaire étant pour l'organe offi-
ciel du parti albanais, un signe évident de 
ces contradictions. Aux yeux de ses rédac-
teurs, le but du pape polonais présenté 
comme « un spécialiste de l'Est », est, en 
insistant sur l'appartenance de la Pologne à 
l'Europe chrétienne, de la détacher de 
l'Union Soviétique et d'entraîner à sa suite 
les autres satellites dans la mouvance 
occidentale, ce qui expliquerait les inquiétu-
des des dirigeants du Kremlin. En fait, 
même si ceux-ci le pensent, ils n'en ont 
rien laissé paraître dans les brèves allusions 
que la presse, la radio ou la télévision ont 
faites au voyage de Jean-Paul II, dont les 
commentateurs ont rappelé les appels en 
faveur de la paix et l'hommage rendu à 
Auschwitz au rôle du peuple russe pendant 
la seconde guerre mondiale. A les en croire, 
et plus encore que pour les polonais, déci-
dément à l'Est rien de nouveau. 

D'autres observateurs, occidentaux 
ceux-là, ont limité aussi à leur manière 
l'importance du voyage de Jean-Paul II. Ils 
y ont vu une manifestation essentiellement 
polonaise, trop polonaise pour avoir une 
portée vraiment universelle. Ils ont souligné 
l'insistance avec laquelle le pape a rappelé 
qu'il était polonais, qu'il devait toute sa for-
mation à la culture polonaise. Ils ont noté 
avec parfois quelque irritation le caractère 
populaire des cérémonies, l'importance 
donnée au culte marial. L'exaltation de ce 
type de catholicisme traditionnel serait sans 
écho pour un Occident sécularisé et civilisé, 
peu enclin à sympathiser avec ces manifes-
tations archaïques d'un catholicisme con-
servateur. En glorifiant la « polnitude », 
Jean-Paul II aurait choisi lui-même de res-
treindre son intervention aux affaires de son 
pays. Dans ce domaine, il pourrait en sortir 
seulement un bien limité. 

Une pareille interprétation ne résiste 
guère à l'analyse. Dix jours de présence, 
plus de vingt interventions diverses : homé-
lies, sermons, discours, des millions d'audi-
teurs chaleureux, une couverture de presse 
sans précédent à l'échelle du monde entier, 
prés de 1.000 journalistes sur place, tout 
converge, au moins extérieurement, pour 
souligner l'ampleur de l'événement, l'impor-
tance qu'a voulu lui donner Jean-Paul II 
et celle que l'opinion lui a accordée. Il est 
donc nécessaire de faire un classement 
objectif des thèmes abordés, d'en détermi- 

 

ner le contenu et d'en évaluer les inci-
dences politiques. 

Une démarche augustinienne 

Jean-Paul II a pris soin d'expliquer le sens 
de son voyage et d'en préciser les buts 
dès son arrivée. Il a prévenu d'abord toute 
accusation de favoritisme national ou de 
complaisance personnelle en rappelant 
que le projet de voyage en Pologne était de 
Paul VI, que celui-ci l'avait conçu lors de 
son avènement, puisqu'il voulait venir à 
l'occasion du millénaire de la christianisation 
du pays en 1966 : « Et nous sentons mainte-
nant que ce désir — si puissamment et si 
profondément enraciné qu'il a survécu à tout 
un pontificat — se réalise aujourd'hui et 
d'une façon que l'on pouvait difficilement 
imaginer » (2). En accomplissant le voeu de 
Paul VI, Jean-Paul II montre bien que son 
pélerinage n'est pas une initiative sentimen-
tale, une sorte de caprice religieux, mais 
s'inscrit dans l'action durable du Saint-Siège. 
A Okecie, dans "ses remerciements au pré-
sident du conseil d'Etat, il énumère claire-
ment les trois finalités politiques de son 
voyage, après avoir réaffirmé son caractère 
strictement religieux : « Je souhaite vive-
ment que mon présent voyage puisse servir 
la grande cause du rapprochement et de la 
collaboration entre les nations... je désire 
que le fruit de cette visite soit l'unité intense 
de mes compatriotes et aussi un dévelop-
pement ultérieur favorable des relations 
entre l'Etat et l'Eglise dans ma patrie tant 
aimée» (3). Jean-Paul II fixe donc explici-
tement à sa visite comme conséquences 
espérées, une amélioration de la détente et 
de la collaboration internationale et sur le 
plan intérieur le renforcement de la cohésion 
nationale et une amélioration des rapports 
entre les deux pouvoirs. En fait, le premier  
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objectif, la paix du monde, et le dernier, l'éta-
blissement d'un modus vivendi politi-
co-religieux, sont à long terme, et il est en-
core difficile d'évaluer dans ces domaines les 
résultats de la visite du pape. 

En revanche, l'unité catholique de la nation 
polonaise n'a pas cessé de se manifester pen-
dant tout le séjour pontifical. Pendant ces dix 
jours, aucune fausse note dans le concert 
d'unité autour du pape, du primat le cardinal 
Stefan Wyszynski, « clé de voûte » (4) de 
l'Eglise polonaise, de l'épiscopat, héritier et 
gardien de la culture polonaise (5), dans 
l'obéissance et l'amour de Marie, mère de Dieu 
et reine de la Pologne (6). On peut même dire 
que la relative discrétion des autorités, l'absence 
de la milice en uniforme à Varsovie, notamment 
sur la place de la Victoire, ont renforcé encore 
ce sentiment d'unanimité nationale. L'Etat et le 
parti ont été les grands absents, les grands 
perdants, soulignant ainsi le peu de contenu et 
de réalité des structures marxistes dans la 
Pologne d'aujourd'hui. Jean-Paul II a donc bien 
réussi à montrer l'unité de la Pologne et des 
Polonais autour de l'Eglise, mais était-ce bien 
cela qu'espéraient les autorités de l'Etat ? Ce 
faisant; Jean-Paul II a déjà fait une démonstra-
tion politique pacifique, mais efficace. En 
Pologne, c'est l'Eglise qui rassemble le peuple, 
l'Eglise c'est le peuple (7). Cette équation 
annule celle des communistes qui voudraient 
que le peuple soit le P.C. 

Mais était-il nécessaire à Jean-Paul II d'al-
ler dix jours en Pologne pour faire découvrir 
cette évidence aux Polonais et au monde ? 
En fait, chemin faisant, pour atteindre les 
buts qu'il s'était fixés, le souverain pontife a 
abordé bien d'autres thèmes, dont le ras-
semblement constitue les basses d'un 
véritable corpus politique, les pièces d'une 
doctrine chrétienne de la société et de l'Etat. 

(2) Varsovie, Homélie durant la messe, place de la Victoire, 2 juin 1979. 

(3) Varsovie, Remerciements au Président du conseil d'Etat, aéroport d'Okecie, le 2 juin 1979. 

(4) Varsovie, Discours à la cathédrale Saint-Jean, le 2 juin 1979. 

(5) Czestochowa, Allocution à l'épiscopat polonais, le 5 juin 1979. 

(6) Czestochowa, Homélie de la messe à Jasna Gora, le 4 juin 1979: « Jasna Gora est non seulement un 
lieu de pélerinage... c'est le sanctuaire de la nation. Il faut prêter l'oreille en ce lieu, pour sentir comment 
bat le coeur de la nation comme le coeur de sa mère ». 

(7) Varsovie, Le Belvédère, Réponse au premier secrétaire, parlant d'un accord entre l'Eglise et 
l'Etat : « Le Saint Siège est conscient que cet accord répond aux raisons historiques de la nation dont 
les fils et les filles sont dans leur énorme majorité les fils et les filles de l'Eglise catholique ». 
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Jean-Paul II qui a défini la tradition comme un tré-
sor (8), puise beaucoup d'éléments dans l'ensei-
gnement de ses prédécesseurs. Mais si son dis-
cours politique s'inspire directement de Pacem in 
terris à laquelle il se. réfère de façon explicite dans 
son allocution d'Auschwitz, l'agencement de la 
pensée se fait différemment et l'accent est mis sur 
certains aspects autres ou tout à fait nouveaux. 
Plus qu'au rappel de la définition théorique de la 
personne humaine qu'il suppose acquise : « 
Tout être humain est une personne, c'est-à-dire une 
nature douée d'intelligence et de volonté fibre » 
(9), le pape s'attache aux conséquences con-
crètes de cette définition, aux droits de l'homme, 
surtout les plus méconnus. De même, s'il 
évoque sans cesse le primat de la loi morale, 
comme fondement universel des constructions 
politiques, c'est à la lumière d'exemples histo-
riques comme ceux de Stanislas de Szczepanow, 
du Père Maximilien Kolbe, et d'autres, qui démon-
trent ce que deviennent les sociétés qui l'ont reje-
tée. Raisonnement par comparaison, logique circu-
laire plus que linéaire, la pensée du pape polonais 
vise à l'efficacité de la démonstration et à l'exem-
plarité du discours, ce qui implique de nombreuses 
répétitions. 

Dans une démarche profondément augusti-
nienne, Jean-Paul II associe la contrainte univer-
selle de la loi morale, le respect des droits de 
l'homme, la ministérialité du pouvoir : « Cette loi 
oblige tout le monde, les sujets comme les gouver-
nants. Elle constitue la norme morale et elle est un 
critère essentiel de la valeur de l'homme. C'est 
seulement lorsque nous parlons de cette loi, 
c'est-à-dire de la morale, que peut être respectée et 
reconnue universellement la dignité de la personne 
humaine. La morale et la loi sont donc ainsi les con-
ditions fondamentales de l'ordre social. Les états et 
les nations se construisent sur cette loi, et sans elle 
ils périssent » 

(10). Pour Jean-Paul II, « la loi morale, 
c'est-à-dire la loi de Dieu » doit ordon-
ner la société des nations : « L’ordre 
éthique et international en. Europe et dans 
le monde contemporain découle du respect 
des droits de la nation et des droits de 
l'homme » (11), comme la communauté 
nationale. En mourant sous l'épée royale à 
Skalka en 1079, saint Stanislas témoi-
gnait au prix de sa vie que la loi morale 
s'impose à tous : « Ainsi saint Stanislas est 
devenu dans l'histoire spirituelle des 
Polonais, le patron de cette grande 
épreuve de foi et de caractère. En ce sens, 
nous le vénérons aussi comme le patron de 
l'ordre moral chrétien. En définitive, l'ordre 
moral se constitue à travers les hommes » 
(12). 

Sur cette nécessaire incarnation de la loi 
morale, sur la réalisation concrète de ses 
obligations, sur le respect des droits de 
l'homme, le pape insiste principalement 
en rappelant «leur droit fondamental d'agir 
librement à la recherche de la vérité, pour la 
réalisation du bien moral et de la justice, 
leur, droit à une vie digne et d'autres droits 
corrélatifs » (13). Pour lui, le Christ est non 
seulement le rédempteur, mais l'éducateur 
de l'homme : « Jésus-Christ ne cesse de 
nous enseigner la grande cause de 
l'homme... il ne cesse pas d'être un livre 
toujours ouvert sur l'homme, sur sa dignité 
et sur ses droits » (14). Mais sans la grande 
leçon du Christ, la figure et le destin de 
l'homme deviennent indéchiffrables. 

Les « idéologies folles » 

Sur ce point Jean-Paul II se montre plus 
laconique et plus rigide que Paul VI dans 
Ecclesiam suam. Paul VI pour la première 
fois avait pris l'athéisme moderne en 
compte, au lieu de se contenter d'une 
condamnation pure et simple :« Les raisons 
de l'athéisme, imprégnées d'anxiété, colo- 

 

rées de passion et d'utopie, mais souvent 
aussi généreuses, inspirées d'un rêve de 
justice et de progrès, tendues vers des fina-
lités d'ordre social divinisées, autant de 
succédanés de l'absolu et du nécessaire et 
qui dénoncent le besoin inéluctable du 
principe divin et de la fin divine dont il ap-
partiendra à notre magistère de révéler avec 
patience et sagesse la transcendance et 
l'immanence » (15). Plus concrètement et 
plus brutalement, Jean-Paul II affirme : « On 
ne peut en effet comprendre l'homme à fond 
sans /e Christ. Ou plutôt l'homme n'est pas 
capable de se comprendre lui-même à fond 
sans le Christ. l/ ne peut saisir ni ce qu'il est ni 
quelle est sa vraie dignité, ni quelle est sa 
vocation, ni son destin final... » (16). Paul VI 
avait formulé l'espoir et le voeu qu'un philo-
sophe ou qu'un apôtre trouve les chemine-
ments pour ramener à l'esprit . des athées 
«le sens de la présence divine et sur les 
lèvres les sy//ables humbles et balbutiantes 
d'une prière heureuse » (17). Jean-Paul II, qui 
parle pour les Polonais, en régime commu-
niste, à la fois pour conforter les chrétiens 
dans leur foi, mais aussi pour dire clairement 
aux responsables communistes le dessein 
de l'Eglise sur l'homme, récuse fondamen-
talement l'ordre du monde fondé sur 
l'athéisme, le mépris des droits de 
l'homme, le refus de la loi morale, qui est 
la loi de Dieu : « Exclure le Christ de l'his-
toire de l'homme est un acte contre l'homme » 
(18). 

Dans cette perspective, le discours pro-
noncé à Auschwitz prend une résonance 
particulière. Le pape y évoque les consé-
quences terrifiantes du nazisme sans le 
nommer. Il l'analyse comme « une idéologie 
folle n dont il retient comme caractères 
fondamentaux la négation de la foi en Dieu et 
de la foi en l'homme. A ces deux refus il 
oppose le témoignage de Maximilien Kolbe : 
« La victoire par la foi et l'amour, cet 
homme l'a remportée en ce lieu qui fut 
construit sur la négation de la foi — de la foi 
en Dieu et de la foi en l'homme — et pour 
fouler aux pieds non seulement l'amour,  

 

mais tous les signes de la dignité humaine, 
de l'humanité. Un lieu qui fut construit sur la 
haine et le mépris de l'homme, au nom 
d'une idéologie folle. Un lieu qui fut construit 
sur la cruauté » (19). L'athéisme et le refus de 
bâtir la société sur le respect de la personne 
humaine lui apparaissent comme les cri-
tères fondamentalement nocifs de ces 
idéologies folles, « ces citernes étran-
gères ou empoisonnées » auxquelles les 
hommes et' les chrétiens eux-mêmes sont 
tentés de s'abreuver aujourd'hui. Les 
mêmes causes produisent les mêmes effets 
et la mise en garde de Jean-Paul II s'élève 
terrible en ce lieu exemplaire : «!/ suffit de 
revêtir l'homme d'un uniforme différent, 
l'armer de l'appareil de la violence, il suffit 
de lui imposer l'idéologie dans laquelle les 
droits de l'homme sont soumis aux exigences 
du système, complètement soumis, jusqu'à 
cesser pratiquement d'exister, et tout 
recommence et tout a recommencé » (20). 

Jean-Paul II n'a pas nommé le commu-
nisme, pas plus qu'il ne l'avait fait pour le 
nazisme. Il a mis à nu ses racines de mort. 
Dans son propos qui tend à assimiler nazis-
me et communisme, roulent le témoignage 
des dissidents, des bagnards du Goulag, la 
voix de Soljénitsyne, mais aussi la protes-
tation des catholiques lituaniens persé-
cutés, des minorités ethniques et reli-
gieuses opprimées. La sentence est pro-
noncée d'elle-même. Elle vaut pour toutes 
les autres dictatures, mais en ces lieux 
elle s'applique d'abord au communisme. 
Tous les auditeurs le savent. Les gouver-
nements le savent, mais officiellement ne 
peuvent pas le comprendre. Le langage 
employé est tel qu'il interdit la polémique, 
qu'il rend même une réponse impossible. 
Répondre pour les responsables du Kremlin 
serait avaliser l'autorité morale universelle 
du pape — cette dimension nouvelle du 
rôle de la papauté qui s'affirme de plus en 
plus et qui est accueillie avec faveur par 
l'opinion internationale — et surtout ce 
serait reconnaître leur système dans les 

(8) Cracovie, Homélie de la messe précédant le départ à Blonia Krakowskie, le 10 juin 1979 : « Ici la tradi-
tion n'est pas une limitation, c'est un trésor, c'est une richesse spirituelle ; c'est un grand bien commun ». 

(9) Pacem in terris, I.9. 

(10) Discours à l'épiscopat, Czestochowa, le 5 juin 1979. 

(11) Remerciements au premier secrétaire, Edward Gierek, le Belvédère, 2 juin 1979. 

(12) Cracovie, Homélie de la messe précédant le départ, Blonia Krakowoskie, le 10juin 1979. 

(13) Auschwitz, Homélie de la messe, 7 juin 1979.  

(14) Varsovie, Homélie de la messe, Place de la Victoire, 2 juin 1979. 

Jean Chélini 
Le retour du prophétisme

84 

85

(15) Paul VI, Ecclesiam Suam, III, 108. 

(16) Varsovie, Homélie de la messe, Place de la Victoire, le 2 juin 1979. 

(17) Paul VI, ibid. 
(18) Varsovie, ibid. 

(19) Auschwitz, Homélie à la messe, 7juin 1979. 

(20) Ibid. 



propos tenus par Jean-Paul II à Auschwitz, 
ce qui est un impossible aveu. 

Toujours sans le nommer le pape dénonce 
les effets nocifs du système dans la vie 
sociale. Je l'avais déjà entendu en juin 1978, 
quelques mois avant son élection, au péle-
rinage des mineurs de Haute Silésie à 
Piékary Slaskie, stigmatisant les condi-
tions inhumaines du travail : « Un ouvrier 
qui travaille le dimanche — pour tenir les 
normes — c'est une femme sans mari et 
des enfants sans père» (21). A un sem-
blable auditoire qui s'était déplacé à Czes-
tochowa, puisque les autorités avaient refusé 
au pape de retourner en Silésie, il affirme 
solennellement : «Le travail n'a pas seu-
lement une signification technique, il a 
aussi une signification éthique... l'homme 
doit être seigneur et non esclave du travail, 
le travail doit aider l'homme à réaliser sa 
vocation sur la terre, aussi bien comme 
personne que dans la communauté avec 
les autres et surtout cette communauté 
fondamentale qu’est la famille » (22). 

Une économie humaniste 

Symboliquement, c'est à Nowa-Huta que 
Jean-Paul II, devant des milliers d'ouvriers, 
a condamné une conception seulement 
économique du travail qui peut présider aux 
formes classiques du libéralisme, mais qui 
fort évidemment pour son auditoire s'ap-
pliquait à la société socialiste : « Le Christ 
n'approuvera jamais que l'homme soit 
considéré — ni qu'il se considère lui-même 
— seulement comme un instrument de 
production et qu'il soit apprécié, estimé et 
évalué selon un tel critère » (23). C'est à la 
dignité de l'homme et du travail humain 
que Jean-Paul II s'attache : « Si l'économie, 
la technique et les autres disciplines spécia-
lisées ne tirent pas leur raison d'être de la 
dignité du travail, c'est-à-dire de la dignité 
de l'homme, si ces sciences 

se constituent en dehors de la dignité du 
travail humain, elles sont dans l'erreur, 
elles sont nocives, elles sont contre l'hom-
me » (24). Ces propos ont été follement 
applaudis, de même que le rappel des 
devoirs des partenaires sociaux, dans les-
quels le pape inclut l'Eglise : « // faut 
qu'aussi bien le travailleur que son em-
ployeur, l'Etat que la nation et l'Eglise, 
se souviennent qu'on ne peut pas séparer 
le Christ du travail des hommes, c'est le 
Christ qui donne à l'homme sa dignité » 
(25). Ainsi le pape reprend à son compte 
l'action à laquelle il a participé avec les 
autres évêques de son pays pour défendre 
les travailleurs polonais, ignorés et brimés 
par le parti, notamment après les grèves et 
les révoltes de 1976, provoquées par la 
hausse brutale des prix alimentaires (26). 
Pour le pape et les ouvriers, ce langage est 
clair, il se traduit par la fin des cadences 
inhumaines de travail aussi fréquentes ici 
que dans les pays capitalistes, le repos du 
Dimanche, la fin des salaires de misère, 
le relèvement du niveau de vie, mais aussi, 
et l'Eglise polonaise s'y attache avec force, le 
respect par les ouvriers des outils de travail 
et de la qualité des produits fabriqués, le 
retour à la conscience professionnelle, 
détériorée par l'irresponsabilité et l'al-
coolisme. 

Dans la mesure où les paysans polonais 
détiennent 80 % des terres arables, 
Jean-Paul II a moins insisté sur le droit à la 
terre. Mais alors que, parlant de l'indus-
trie, il n'a pas nommément condamné le 
socialisme, mais seulement ses consé-
quences néfastes, il définit le droit à la terre 
dans des termes qui récusent la collectivi-
sation en usage en U.R.S.S. et chez ses 
satellites les plus inféodés, et fait de ce 
droit « la base d'une économie saine et 
d'une société équilibrée » (27). Le modèle 
économique polonais, qui combine un 
secteur industriel et énergétique étatisé, 
une agriculture de propriétaires exploitants, 
et un secteur commercial associant les 
magasins d'Etat, 

les coopératives et une part minoritaire de 
boutiques privées, sans être approuvé, 
n'est pas disqualifié, mais critiqué dans 
ses faiblesses indiscutables, notamment 
dans la dégradation morale des hommes 
qu'il peut entraîner. Au-delà de tout sys-
tème, la loi morale demeure le grand critère 
de jugement de Jean-Paul II sur les institu-
tions et leur fonctionnement. C'est dans la 
même perspective qu'il a exalté le mariage 
et la famille et condamné une nouvelle 
fois l'avortement. « Si l'on viole le droit de 
l'homme à la vie, au moment même où il 
est conçu, on porte également atteinte à 
l'ordre moral qui garantit les biens invio-
lables de l'homme. Parmi eux, la vie occupe 
la première place. L'Eglise défend le droit 
à la vie, non seulement devant Dieu, le créa-
teur d'où vient la vie même, mais aussi par 
respect du . bien essentiel de l'homme » 
(28). L'ordre moral voulu par Dieu, dont 
l'Eglise est gardienne, est un mandat impé-
ratif pour le pape et les évêques, mais aussi 
la seule vraie caution des droits de l'homme 
et des nations. 

La nation comme un vécu 

Jean-Paul II réintroduit fortement dans le 
discours politique de la papauté un conte-
nu, qui, sans être absent, n'avait pas été 
récemment mis en valeur, la nation, dont il 
fait, après la famille, la communauté la plus 
importante : a On ne peut comprendre 
l'homme en dehors de cette communauté 
qu'est la nation. N est naturel qu'elle ne soit 
pas l'unique .communauté, toutefois elle 
est une communauté particulière, peut-être 
la plus intimement liée à la famille, la plus 
importante pour l'histoire spirituelle de 
l'homme » (29). Bien entendu, les commen-
tateurs ont souligné ce fait nouveau, mais 
ils l'ont rattaché étroitement aux origines 
polonaises du pape. A des papes italiens 

soucieux de faire oublier leur nationalité 
derrière leur rôle universel, succède un pape 
qui est polonais, fier de l'être et qui n'a pas 
cessé de le proclamer, tout au long de son 
voyage : « Le pape Jean-Paul II, slave, 
fils de la nation polonaise... sang de votre 
sang, os de vos os » (30). Il est incontes-
table que Jean-Paul II a été profondément 
marqué par l'expérience exemplaire de la 
nation polonaise, mais il semble qu'il veuille 
lui donner ce caractère d'exemple et en 
faire une sorte de modèle positif pour la 
vie intérieure des pays et destiné à faciliter 
le fonctionnement des rapports interna-
tionaux. 

Des interventions abondantes que le 
pape a consacrées à ce sujet, se dégage une 
définition assez complète de la nation. 
Pour le pape la nation est un héritage col-
lectif qui oblige ses héritiers (31). Pour 
protéger cet héritage, pour exercer la sou-
veraineté de la nation, l'état s'impose 
comme une nécessité pratique (32). Il y a 
une ministérialité de l'Etat, au service de 
la nation, qui est une réalité intrinsèque, 
indépendante de l'Etat, et qui peut survivre 
à sa disparition, comme le montre l'exemple 
polonais de la fin du XVllle siècle à 1918. 
La nation alors s'identifie à la culture qu'elle 
a engendrée et « qui la distingue comme 
nation » (33). De ce fait, la culture a pour 
Jean-Paul II une signification politique, 
garantie de l'indépendance nationale, bien 
commun suprême de la patrie. Dans la 
culture, il y a la langue, la littérature, mais 
aussi la religion. Et si, dans le cas de la Polo-
gne, c'est la religion qui a présidé à la 
constitution de la langue et de la littéra-
ture (34), ce n'est pas nécessairement vrai 
ailleurs. En revanche, en Pologne comme 
chez les autres slaves, dans toute l'Europe 
et dans le monde où il a pénétré, le chris-
tianisme a apporté les valeurs morales, 
l'humanisme qui constituent la base des 
cultures nationales. 

 
(21) Voir mon Les nouveaux papes, p. 255. 

(22) Czestochowa, Allocution aux ouvriers de Haute Silésie, 6 juin 1979. 

(23) Sanctuaire de la Sainte Croix de Mogila, Homélie, 9juin 1979. 

(24)  Ibid. 
(25) Sanctuaire de Sainte Croix de Mogila, Homélie, 9juin 1979. 

126) Voir notamment Adam Michnik, L'Eglise et la gauche, le dialogue polonais, Seuil, 1979 et 
André Martin, La Pologne défend son âme, Editions Saint-Paul, 1977. 
(27) Nowy Targ, Homélie, le 8 juin 1979. 

(28) Ibid. 

(29) Varsovie, Homélie de la messe, place de la Victoire, 2 juin 1979. 

(30) Gniezno, Homélie pendant la messe à la cathédrale, le 3 juin 1979. 

(31) Varsovie, Discours à la cathédrale Saint-Jean, 2 juin 1979. 

(32) Varsovie, Le Belvédère, Réponse au premier secrétaire, 2 juin 1979, et Czestochowa, à 
l'épiscopat, le 5juin 1979. 
(33) Gniezno, Discours aux jeunes sur la culture, le 3 juin 1979. 

(34) Gniezno, Discours aux jeunes sur la culture, 3juin 1979. 
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Ainsi, Jean-Paul II, s'il partage avec les 
théoriciens marxistes et surtout les respon-
sables communistes l'importance accordée 
à la réalité nationale, récuse une nation 
sécularisée. Sans le Christ, l'homme est 
mutilé, mais sans le Christ la nation est insi-
gnifiante. La nation doit être jugée sur son 
apport à l'homme, nous sommes loin du 
nationalisme étatique à la française ou à 
l'allemande : « L'histoire de la nation doit 
être jugée en fonction de la contribution 
qu'elle a apportée au développement de 
l'homme et de l'humanité, à l'intelligence, 
au cœur, à la conscience » (35). Jean-Paul 
Il a parlé de la mesure du cœur (36) pour 
évaluer le bien des hommes et des nations. 
Communauté d'hommes, héritiers d'une 
culture et d'un destin providentiel, la nation 
se présente encore comme une réalité d'or-
dre moral, incarnée dans l'histoire. La 
nation est un facteur d'identité spirituelle 
et non, comme le voulaient les nazis, une 
force biologique en expansion qui doit 
s'affirmer aux dépens des autres. Jean-Paul 
Il. n'écarte pas le fondement ethnique 
de la nation, il rappelle sans cesse son 
appartenance à la race slave, non comme 
un facteur de différence, mais comme un 
élément d'identité et de solidarité. La nation 
pour Jean-Paul II a donc un contenu riche, 
ethnique et en tout cas charnel, historique, 
culturel et religieux. Dire qu'il s'agit d'une 
conception médiévale de la nation, même 
si cela est vrai en partie, reviendrait à dis-
qualifier la modernité de son propos. En 
tout cas, il s'agit d'une réalité vivante, plus 
proche de la conception romantique des 
penseurs du Risorgimento ou d'Adam 
Mickiewicz, que des théoriciens jacobins 
ou des, juristes napoléoniens. La subordi-
nation étroite de l'Etat aux intérêts de la 
nation, au bien commun et particulier des 
hommes qui la composent, donne la mesure 
d'une définition chrétienne de la nation 
qui a retrouvé par ailleurs consistance et 
forme. 

C'est à partir de cette conception cultu-
relle et spirituelle de la nation qu'il faut 

aborder les propos du pape sur l'unité chré-
tienne des peuples slaves et sur l'unité chré-
tienne de l'Europe, qui ont fait couler beau-
coup d'encre, surpris beaucoup d'obser-
vateurs, qui ont voulu y voir comme un ana-
chronisme. Dans la mesure où le pape 
conçoit la culture comme une réalité poli-
tique qui définit la nation, dans la mesure 
où le christianisme lui apparaît comme 
l'élément structurant de la culture polo-
naise, des diverses cultures slaves, des di-
verses cultures nationales des pays d'Eu-
rope, dès lors l'appel à l'unité, non comme 
invitation du passé, mais comme impulsion 
morale actuelle, s'impose dans la logique 
du système de références adopté par le 
souverain pontife. 

La Pologne dans l'Europe unie 

Le commun baptême des polonais et 
des autres peuples slaves crée leur unité 
profonde (37), comme il a créé l'unité des 
peuples d'Europe (38). Or, selon Jean-Paul 
Il, le baptême a des effets permanents 
sur les nations, comme sur les hommes. 
Il ne s'agit pas d'un geste historique sans 
conséquence, mais de l'appel à la vocation 
de peuple de Dieu. Les peuples baptisés 
appartiennent à l'histoire du salut, et cette 
appartenance leur crée des droits et des 
obligations, semblables à celles qui décou-
lent du baptême des personnes. Il est bien 
clair qu'aux yeux du pape certains d'entre 
eux débouchent dans le domaine politique 
immédiat et que leur affirmation peut avoir 
des conséquences pratiques considérables. 

Aidé de la seule loi morale, Jean-Paul II 
redessine à grands traits l'atlas politique 
contemporain. Il replace la Pologne, nation 
martyre, avant-hier abandonnée dans le 
combat par les alliés (39), hier livrée aux 
Russes (40) pour les intérêts supérieurs 
de la guerre, dans l'Europe «à laquelle elle 
appartient par son histoire millénaire » (41). 
Non seulement elle en fait partie, mais elle 

en conditionne l'existence : «// ne peut y 
avoir d'Europe juste sans l'indépendance 
de la Pologne, marquée sur les cartes 
géographiques » (42). Il y a donc une 
Europe juste, comme il y a un juste prix, ou 
une juste guerre, c'est-à-dire une Europe bâtie 
sur le respect des valeurs de l'homme, sur le 
respect de la morale selon la formule de 
saint Augustin : « Sans. la morale, les 
empires, les royaumes, les principautés 
ne sont que des entreprises de brigan-
dage ». L'unité de l'Europe est à ce prix. Le 
christianisme comme foi et comme culture a 
engendré l'Europe dans son unité fonda-
mentale. «Malgré les traditions. diverses qui 
existent sur le territoire européen entre ses 
parties orientales et occidentales, i/ y a en 
elles le même christianisme qui tire son 
origine du même et unique Christ, qui 
accepte le même parole de Dieu... c'est 
cela qui se trouve aux racines de l'Eu-
rope, c'est ce qui forme sa généalogie 
spirituelle » (43). Par cette affirmation, 
Jean-Paul II transcende le vieil antagonisme 
entre Rome et Byzance. Polonais, Slave, à 
la confluence de la romanité et de l'hel-
lénisme, à la frontière entre l'Orient et 
l'Occident, Jean-Paul II, héritier des deux 
grandes traditions spirituelles, devient un 
ferment vivant de l'unité européenne : « 
Le Christ ne veut-i/ pas, l'Esprit Saint ne 
dispose-t-il pas que ce pape polonais, 
ce pape slave, manifeste justement mainte-
nant l'unité spirituelle de l'Europe chré-
tienne... débitrice des deux grandes tradi-
tions de l'Ouest et de l'Est ?» (44). Nous 
passons ainsi de l'oecuménisme religieux à. 

l'unité culturelle et, de ce fait, politiqué. 
Et le pape va jusqu'au bout de son raison-
nement : « Le christianisme doit s'engager 
de nouveau dans la formation de l'unité 
spirituelle de l'Europe. Les seules raisons 
économiques et politiques ne sont pas en 
mesure de le faire » (45). 

Jean-Paul II ignore Yalta, refuse le parta-

ge des zones d'influence entre Moscou et 

Washington (46). L'indépendance natio-
nale, l'épanouissement des hommes à 
travers la communauté historique et cultu-
relle à laquelle ils appartiennent, lui parais-
sent comme les fondements de la vie poli-
tique. Mais avec les nations qui partagent 
un même destin culturel, il recompose de 
nouveaux ensembles. L'Europe s'impose 
comme le plus urgent à son esprit. Pour 
Jean-Paul II, elle comprend non seulement 
les neuf pays de la C.E.E., mais aussi tous 
les pays de culture chrétienne, c'est-à-dire 
l'Espagne et le Portugal, mais aussi les pays 
derrière le rideau de fer : Pologne, Tchécos-
lovaquie, Hongrie, Roumanie, Bulgarie, 
Yougoslavie, mais aussi, même s'ils ne les 
désignent pas nommément, les Slaves de 
l'U.R.S.S. et les Allemands de la R.D.A. 
Par ces propos, Jean-Paul II récuse la poli-
tique des Blocs, pour leur substituer de 
nouveaux ensembles fondés sur la commu-
nauté de culture et d'aspiration. Il 'annule 
moralement les droits polit iques de 
l'U.R.S.S. sur ses satellites. Il établit le droit à 
l'autodétermination spirituelle. Il renverse 
l'ordre établi par Staline, avec l'accord des 
américains, dans cette partie du monde. 
Il défie les intérêts du Kremlin. Il déstabilise le 
glacis soviétique. Il ébranle l'équilibre 
injuste de l'univers politique. 

Le grand dessein 

Jean-Paul II inaugure ainsi sa mission 
prophétique: proclamer les exigences d'un 
monde juste et humain, bâti sur le respect 
de la loi de Dieu. Pontife de l'Eglise ro-
maine, le pape devient le prophète de l'hu-
manité. Le prophète s'adresse à tous, il 
parle le langage qui touche tous les hom-
mes « Je ne viens pas ici pour accuser, 
mais pour rappeler. Je parie au nom de tous 
ceux dont les droits sont violés et oubliés. 
Je le dis parce que j'y suis poussé par la 

 
(35) Varsovie, Homélie à la messe, place de la Victoire, 2 juin 1979. 

136) Varsovie, Homélie à la messe, pour les étudiants, à Sainte-Arme, le 3 juin 1979. 

137) Gniezno, Homélie de la messe à la cathédrale, 3 juin 1979. 

(38) Ibid. et Czestochowa, à l'épiscopat, 5 juin 1979. 

(391 Varsovie, Homélie de la messe, place de la Victoire, 2 juin 1979. 

(40) Auschwitz, Homélie, 7 juin 1979. 
(41) Varsovie, Remerciements au président du Conseil d'Etat, aéroport d'Okecie, 2 juin 1979. 

142) Varsovie, Homélie de la messe, place de la Victoire, 2 juin 1979. 

(43) Czestochowa, à l'épiscopat, 5 juin 1979. 

(44) Gniezno, Homélie de la messe à la cathédrale, 3juin 1979. 

(45) Czestochowa, à l'épiscopat, 5juin 1979. 
(46) Je considère comme un débat qui importe peu notre sujet de savoir si c'est à Yalta exactement ou 
dans les mois qui suivirent, que s'opéra le partage effectif de l'Europe entre les Américains et les Russes. 
La décision concernant la Pologne aurait été prise plus tardivement et par Truman. Yalta est pris ici à 
titre de symbole, voir R.J. Dupuy et M. Bettati, Le pacte de Varsovie, A. Colin, p. 6 s. 
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vérité et par la sollicitude pour l'homme » 
(47). C'est le nouvel engagement du pape 
et le nouvel engagement de l'Eglise. Il ne 
s'agit pas de réclamer le dominiom mundi, 
c'est-à-dire, selon la pensée de Grégoire 
VII, la disposition des deux glaives, le pou-
voir spirituel et le pouvoir temporel, le se-
cond étant délégué aux Etats. Il ne s'agit 
pas de croisade pour réduire les insoumis 
par la force des armes ou des censures spi-
rituelles. Le pape n'est plus roi, il n'a plus 
aucune force politique. Sa puissance maté-
rielle est limitée au strict nécessaire pour 
assurer son indépendance et sa survie. 
Mais il s'agit, comme les prophètes de 
l'Ancien Testament, de clamer auprès des 
peuples et des rois les vérités sur Dieu et 
sur l'homme, les conditions morales de la 
survie de l'espèce que Dieu a marquée de 
son sceau et destinée au salut : « // faut 
travailler pour la paix et la réconciliation 
entre les hommes et les nations du monde. Il 
faut essayer de se rapprocher mutuelle-
ment. Il faut ouvrir les frontières. Souve-
nez-vous que l'impérialisme de l'Eglise, 
cela n'existe pas, mais seulement son 
service » (48).  

De la mission de la religion, comme de 
l'Eglise, Jean-Paul II a une vision ample et 
généreuse. Il refuse une société sécularisée 
où la région ne jouerait aucun rôle social et 
politique. Dans la mesure où le chris-
tianisme s'incarne en une culture, il la 
marque et la structure. Mais là encore, la 
vision est différente de celle de la chrétienté 
médiévale. Le pape ne demande pour 
l'Eglise aucune position dominante, il ne 
met pas le pouvoir à son service : « L'Eglise 
ne désire aucun privilège, mais seulement 
et uniquement ce qui est indispensable à 
sa mission ». Il n'y a aucune volonté de 
confisquer l'Etat à son profit, mais de trou-
ver avec lui un accord pour tr créer les 
conditions à l'activité intégrale de l'Eglise... et 
parce qu'un tel accord est un des éléments 
de l'ordre éthique international en Europe 
et dans le monde contemporain, découlant 
du respect des droits de la nation et des 
droits de l'homme ». Donc, la séparation 

ration radicale, l'ignorance entre l'Eglise et 
l'Etat sont aux yeux de Jean-Paul II de mau-
vaises solutions, car les deux ont des buts 
complémentaires. L'Eglise en effet n'a pas 
une fonction exclusivement et seulement 
religieuse : « En nouant le contact religieux 
avec l'homme, l'Eglise le fortifie dans ses 
liens sociaux naturels... l'Eglise cherche par-
tout et toujours à ce que l'homme soit 
meilleur, plus conscient de sa dignité, 
dévoué p/us pleinement a ses taches vita-
les, familiales, sociales, patriotiques, afin 
d'en faire un être conscient de ses droits et 
de ses devoirs, socialement responsable, 
créateur et utile » (49). 

Jean-Paul II, dans le même temps où il 
répète la nécessité du dialogue avec les 
autorités de l'Etat polonais, mais aussi la 
nécessaire collaboration de l'Eglise avec les 
Etats en général — son précédent voyage 
au Mexique s'était fait dans un pays de 
séparation radicale — montre la vocation 
éducatrice de l'Eglise, éveilleuse d'hom-
mes, et de ce fait réaffirme son opposition 
totale à la conception marxiste du monde 
qui évacue Dieu et l'Eglise de toutes les 
activités sociales pour réduire la religion à 
une activité secondaire, strictement privée et 
en voie d'extinction, et soumettre en tout 
l'homme au système, « car relise cherche à 

servir les hommes également dans les 
dimensions temporelles de leur vie et de 
leur existence. Et comme ces dimensions 
se réalisent au travers de l'appartenance 
de l'homme à diverses communautés natio-
nales et étatiques, c'est-à-dire en même 
temps sociales, politiques, économiques et 
culturelles, l'Eglise découvre sans cesse de 
nouveau sa mission en référence à ces 
domaines de la vie et des activités del 'hom-
me » (50). 

Pour nouer un dialogue authentique 
avec l'Eglise, les dirigeants polonais, 
comme les autres autorités communistes 
ou d'une autre idéologie, devront « respecter 
les convictions des croyants et assurer tous 
les droits des citoyens et les conditions nor-
males pour l'activité de l'Eglise » (51). 
Voici, dites sans ambiguïté, les exigences 

 

 

de Jean-Paul II pour parler avec les Etats. 
Concrètement et selon les circonstances, le 
contenu variera. Mais pour la Pologne la 
normalisation des relations entre l'Eglise et 
l'Etat implique la reconnaissance du rôle 
social de l'Eglise, la libéralisation politique et 
le retour à un régime de liberté, l'amélio-
ration des conditions de vie des ouvriers, 
tout autant que le droit de construire libre-
ment des lieux de culte, de publier librement 
livres et journaux, d'assurer convenable-
ment à tous ceux qui le désirent l'instruc-
tion religieuse et la pratique de leur foi. 
Jean-Paul II met les autorités polonaises 
devant leurs responsabilités, comme les 
autres chefs politiques du monde. Pour le 
pape, la balle est dans leur camp. Partout le 
pape et l'Eglise se considèrent non seulement 
au service des catholiques, mais aussi de tous 
les hommes pour défendre les en-
gagements sociaux et politiques utiles au 
plus grand nombre. Il en va ainsi de la 
construction de l'Europe : «Nous devons 
aller au plus profond, jusqu'aux racines 
éthiques. L'épiscopat polonais, tous /es 
épiscopats et les Eglises d'Europe ont ici 
une grande tâche à accomplir » (52). 

Un langage prophétique 

Jean-Paul II parle un nouveau langage 
prophétique. Il ne condamne pas. Il rap-
pelle. Il n'ordonne pas. Il invite. Mais avec 
force et insistance, il affirme sa mission 
providentielle. En se portant sur lui, le choix 
du Sacré Collège n'a-t-il pas traduit un des-
sein providentiel ? Son voyage en Pologne 
n'est-il pas un « signe particulier » ? 
« N'avons-nous pas le droit de penser 
que la Pologne est devenue en notre temps  

 

Le retour du prophétisme 

une terre d'un témoignage particulièrement 
lourd de responsabilité ? Que d'ici précisé-
ment... il faut annoncer le Christ avec une 
singulière humilité, mais aussi avec con-
viction ». Mais dès lors, l'obéissance à un 

tel signe providentiel s'impose avec toutes 

ses conséquences : « Si nous acceptons tout 
ce que je viens d'oser affirmer, combien 
grands sont les devoirs et les obligations qui 
en découlent» (53). Fort de la promesse 
du Christ aux Apôtres : « Je suis avec 
vous pour toujours jusqu'à la fin du 
monde » (Matthieu 28, 20), confiant dans 
Marie, Jean-Paul II s'avance avec l'humanité 
en marche, pour lui montrer le chemin tracé 
par le Rédempteur de l'homme. 

ANS cette perspective, le pèlerinage  
po lona is  a  pr i s  une  d imen-

s ion  politique planétaire, il a effacé 
Yalta et aboli un instant le rideau de fer. Le 
précédent est d'importance. Le pape est 
venu témoigner dans ce bastion avancé 
que le Christ est rédempteur de tout 
l'homme et de tous les hommes, que 
l'Evangile est libérateur de toutes les servi-
tudes. De Varsovie à Cracovie, la voix du 
pape s'est répandue dans tout le Goulag. 
Dans la bouche d'un frère slave, la voix du 
vicaire du Christ a pris le ton de l'espérance 
familière. Conforter la chrétienté polonaise, 
ranimer les peuples slaves, poser les bases 
d'un dialogue authentique avec les Etats 
communistes, tels sont les effets les plus 
immédiats de ce voyage aux conséquences 
incalculables.  

 
Jean CHÉLINI 

D 

(47) Auschwitz, Homélie de la messe, 7 juin 1979. 

(48) Cracovie, Homélie de la messe précédant le départ à Blonia Krakowskie, 10juin 1979. 

(49) Varsovie, Le Belvédère, Remerciements au premier secrétaire, 2 juin 1979. 

(50) Ibid. 
(51) Czestochowa, à l'épiscopat, 5 juin 1979. 

(52) Ibid. 

(53) Varsovie, Homélie de la messe, place de la Victoire, 2 juin 1979. 

Jean Chélini, né en 1931. Agrégé d'histoire, docteur ès-lettres. Professeur d'histoire médiévale à l'Université 
d'Aix-Marseille et à l'Institut d'Etudes Politiques d'Aix. Publications : La ville et l'Eglise (Le Cerf, Paris, 1958) ; 
avec J.-R. Palanque, Petite histoire des grands conciles (DDB, Paris, 1962) ; Histoire religieuse de l'Occident 
médiéval (coll. U, Colin, Paris, 1968) ; La vie religieuse des laies dans l'Europe carolingienne (thèse d'état, 
1974) ; Les nouveaux papes (diffusion Hachette, 1979). 

(Offrez un abonnement de parrainage à Communio 

90 

90                                91 



André FROSSARD 

L'art de croire 

André Frossard a composé, sous la forme d'un commentaire du Credo 
de Nicée, un ouvrage * d'autant plus théologique qu'il appelle à la prière, 
et renvoie par sa seule beauté au Mystère qui ne veut convaincre que par 
sa seule et humble majesté. Nous avons la joie de publier le début de 
cet Art de croire, en signe de notre admiration. 

JE CROIS 

EVANT les yeux vers les symboles du Credo 

 qui ne sont pas des propositions philosophiques à débattre, de 
ces mots que l'on peut remplacer par d'autres mots, de ces 

pensées que l'on épuise, de ces idées qui ne font pas au ciel une étoile 
de plus, sur la terre un malheur de moins. 

mais des objets de contemplation inépuisables, 

réunissant en eux ce que la raison est habituée à disjoindre 

et qui attirent l'esprit au-delà des faibles espérances qu'il tire de 
lui-même 

pour l'établir dans l'ordre de la charité divine, cause et thème unique 
du discours de l'univers, je dis 

je crois. 

Et croire, c'est apprendre à penser comme Dieu. 

L'acte de foi est l'acte intrépide, la suprême audace de l'âme qui 
s'écriant avec sainte Catherine de Gênes à bout de vanité mondaine : 

« Aujourd'hui, je sors de moi-même pour n'y plus rentrer ! » 

donne congé à ses propres pensées, oublie ce qu'elle croit savoir, 
néglige les inutiles enseignements du doute, prend le parti de s'exposer 
à l'invisible, de pactiser avec l'infini, 

* A paraître prochainement, aux éditions Grasset, que nous remercions de permettre 
cette « avant-première ». 

 

et de consacrer sa virginité à la lumière. 

Aussi, ne demandez pas s'il faut croire ; il le faut ; rien n'est plus urgent, 
rien n'est plus nécessaire. 

Aux ruines morales qui nous environnent, aux crimes depuis le début 
du siècle qui se commettent contre l'humanité, 

à cet enfant de Varsovie aux bras levés devant les soldats, seul dans un 
espace vide avec ses mains ouvertes et déjà crucifiées 

(car nous avons osé cela, des hommes ont osé exiger d'un enfant 
qu'il fit le geste de l'ennemi prisonnier, une armée a contraint un enfant 

à  se rendre, et nous savons maintenant que c'était pour le tuer), 

à ces infinies torsades de barbelés comme une couronne d'épines 

autour de la terre, 

nous voyons bien que la raison déraisonne et ne sait guère bâtir que 
des prisons quand sa force contraignante n'est pas adoucie par la grâce 
de l'humilité 

nous voyons bien que l'être humain n'a jamais eu de sagesse que 
lorsqu'il a cru l'incroyable, et que loin de l'égarer ou de l'asservir, la foi 
sauve la raison. 

Nous avons assez fait l'expérience de la haine pour savoir que la vérité 
ne vient pas du monde. 

Venez. Les pensées de l'homme endeuillent la terre. 

Les pensées de Dieu sont des fêtes oubliées. 

André FROSSARD 

André Frossard, né en 1915 dans un milieu athée, est brutalement converti au catholicisme 
â l'âge de vingt ans. Parmi ses derniers ouvrages, citons : Dieu existe, je L'ai rencontré ; 
l/ y a un autre monde ; Les trente-six preuves de l'existence du diable. 
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