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Thomas LANGAN

Quelle crise ?

Les nombreux phénomenes que l'on regroupe sous le
nom vague de «crise » présentent au moins un point en
commun, et comme une défaillance unique de nos
sociétés : le manque de la foi en soi et de l'amour de
l'homme pour lui-méme. Mais cette foi et cet amour, ne
faut-il pas se demander qui nous les rendra ?

DEPUIS 1a premieére guerre mondiale, a chaque fois quun progrés
spectaculaire était réalisé dans le domaine des engins de destruction,
des Cassandres ont cru que 'humanité était au bord de la destruction.
Aussi, quand apparurent les armes nucléaires, certains pensérent : «Toujours la
méme histoire ! Une fois de plus, nos prophétes exagérent ».

Mais aujourd'hui, il y a des gens bien renseignés qui ne sont pas si sars que
l'on exagere. Une étude de la Rand Corporation pour 1'« Agence pour le controle
des armements et le désarmement » a conclu qu'il n'était pas sur, en cas de
guerre nucléaire totale, que la vie humaine potinait survivre dans I'hémisphére
Nord. L'accélération dans is concentration de puissance a franchi un seuil cri-
tique ou le changement quantitatif bascule en un changement qualitatif : 'huma-
nité fait face a une crise différente par nature, et pas seulement en degré, de
celles qu'elle a affrontées dans le passé.

Ce n'est pas seulement le fait de cette concentration de puissance qui est
nouveau. C'est aussi la prise de conscience qui en découle, la conscience que
I'humanité doit désormais, en quelque sorte, déciderde son destin.

C EST bien 1a le sens de la racine grecque du mot «crise» : décider. De
nouveaux choix se présentent a 'humanité, et une facon nouvelle de
percevoir les choix anciens, ainsi que des possibilités nouvelles,
d'une efficacité étonnante — des instruments radicalement originaux pour
atteindre a la fois les buts anciens et des buts nouveaux. Mais ce n'est pas
seulement cette sensation accrue que quelque chose est nouveau, associée a un
rythme accéléré de changement, qui produit le sentiment que 1'humanité se
trouve devant une crise sansprécédent — ce que nous appelons la Crise, avec
une majuscule — ; cest aussi le sentiment de se heurter & une limite, tant les
responsabilités de 'homme sont désormais a 1'échelle de la planéte. Il se peut
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que des lendemains qui chantent nous attendent dans le cosmos ; mais, pour
linstant, méme la NASA ne peut nous soulager de l'impression qu'il n'y a pas
d'échappatoire.

Ce que nous appelons ainsi la crise se subdivise en de multiples aspects.
Enumérons-en quelques-uns :
Dans le temps : la conviction que la civilisation industrielle que nous connais-
sons ne tient qu'a un fil. Elle se trouve a vingt minutes, a vol de missile balisti-
que, d'une terre dévastée et de populations carbonisées.
Dans lespace : le fait que la terre devient bondée, et qu'il n'y a aucun endroit
ou se réfugier (1).

Au point de vue de la démographie : il est impossible pour des sociétés dont le
taux d'accroissement dépasse les 3 % par an d'épargner assez pour se procurer
un capital social minimal d'investissement et pour moderniser leur production
agricole ; et ce, alors qu'ailleurs les peuples vieux et riches se meurent, faute
denfants.

Au point de vue du développement : en dépit de taux de croissance élevés dans
de nombreuses régions du « Tiers Monde », le taux de développement de
linfrastructure, l'accumulation du capital social, le transfert de la technologie
vers l'agriculture et lindustrie, bien que souvent impressionnants, sont encore,
dans beaucoup de pays, dépassés par la croissance démographique et compro-
mis par des systémes politiques médiocres, par des gouvernements incompé-
tents et souvent corrompus, de telle sorte que l'inflation, l'endettement et les
risques d'instabilité politique augmentent de facon menacante.

Au point de vue économique : la stratégie mondiale du monopole constitué par
I'OPEP a exaspéré les tensions qui, dans le systéme mondial de la monnaie et du
crédit, augmentaient déja par suite des phénomeénes que nous venons de
décrire. L'échec des autorités occidentales a organiser une institution a 1'échelle
mondiale qui puisse relever le défi nouveau lancé par l'existence d'un cartel
mondial du pétrole a eu pour résultat que le recyclage des pétro-dollars a été
laissé aux initiatives, non coordonnées pour la plupart, du systéme bancaire
privé, menant ainsi l'ensemble de ce systéme au bord du désastre. On a fait un
grand effort pour diversifier les sources d'énergie ; niais le fardeau accumulé
des emprunts faits par les états pauvres (fardeau que certains estiment a plus de
500 milliards de dollars, rien que pour les emprunts d'état), ainsi que l'insuffi-
sance du FMI comme organisateur des économies nationales, donne fortement
limpression que celles-ci dansent sur un volcan.

Au point de vue écologique : par-dela les prévisions apocalyptiques et les
manipulations, cette nouvelle sensibilité a produit quelques résultats positifs. Un
aspect important de ces résultats est la mentalité planificatrice : on fait effort
pour extrapoler tous les vecteurs conclus a l'ceuvre dans une situation donnée
jusqu'au point ou il y aurait crise, ce qui manifeste les limites éventuelles de la

(1) Un symbole parfait : ce jeune couple de Colombie britannique qui, convaincu de l'approche de
la troisieme guerre mondiale, chercha et trouva l'an passé le havre de paix. Ils vendirent tout, et
partirent avec leurs deux enfants... pour s'installer & Port Stanley, aux I1les Falkland (Malouines)
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résistance de ces vecteurs. Cela a aidé a améliorer la méthode de 'analyse des
couts et des bénéfices : on travaille a une saisie plus adéquate des cotts sociaux
globaux d'une technique nouvelle donnée, pour se poser ensuite la question des
mérites relatifs des solutions alternatives. II en résulte une compréhension beau-
ocoup plus large de linteraction des facteurs dans un environnement donné, mais
aussi un sens aigu du danger qu'il y a a se lancer dans quelque entreprise
audacieuse que ce soit !

Enfin, bien que cela ne soit pas aussi universellement reconnu que pour les
aspects précédents, certains considérent que la plus grave de toutes les crises
est la crise sociale. Aigué dans les pays hautement développés, elle est déja

grave partout ou le développement a atteint le stade d'une urbanisation 2
grande échelle, avec comme conséquence la dislocation des structures sociales
traditionnelles. Dans nos sociétés, ce que certains considérent comme une
« libération », beaucoup d'autres, tout en y reconnaissant quelques solides élé-
ments de progrés social, y voient un mélange qui comporte des phénomeénes de
décadence : effondrement de la famille, alcoolisme, toxicomanie, une pornogra-
phie n'épargnant méme pas d'innocents enfants, avortement, manipulation de
masse, consommation forcenée, le tout menant a des épidémies de névroses, de
maladies dues au surmenage, d'aliénation et d'anomie. Ce terrifiant catalogue
risque de faire boule de neige, les sociétés avancées minant leur propre avenir
en produisant en nombre sans cesse croissant des enfants privés de tout repére
moral.

Un aspect effrayant de cette crise sociale est ses conséquences sur la lutte
que meénent les sociétés libres contre les régimes totalitaires et militaristes, dont
les ambitions impérialistes sont évidentes. Malgré le peu d'enthousiasme des
masses et 'agitation intérieure dans l'empire soviétique, le Parti est encore
capable de maintenir une discipline de fer au centre : I'année et le complexe
militaro-industriel sont maintenus, a n'importe quel prix, en état de soutenir un
combat. Or, comme 1'Occident s'affaiblit moralement et socialement, il risque de
perdre sa détermination. La morale du plaisir n'a jamais pu produire des héros
décidés. Elle ne peut méme pas produire des chefs. II ne faut pas chercher
ailleurs la source d'un autre aspect de la crise : l'incapacité des sociétés a se
susciter des élites. La crise étant, comme nous l'avons vu, une situation décisive,
qui requiert des décisions, elle n'est nulle part plus grave que quand elle
devient une crise de la décision.

ETANT donné cette impression que l'apocalypse est possible pour la
civilisation industrielle, si ce n'est pour l'humanité elle-méme, étant
donné cette autre impression qu'il n'existe plus aucun endroit ou se
réfugier, et que les ultimes limites écologiques sont atteintes (épuisement des
énergies, limitations des ressources alimentaires, entassement de la population,
etc.), étant donné aussi l'impression de décadence sociale — comment se fait-il
que cette nouvelle prise de conscience de la crise n'ait pas amené une
recherche massive de la transcendance ? Au lieu de cela, il s'est produit en
Occident un mouvement vers les religiosités d'évasion, qui rappelle les délires
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« millénaristes » qui ont fait rage dans d'autres périodes troublées de l'histoire,
pour ne lever que fort peu 'hypnose abrutissante de la morale du plaisir.

Pour quelle raison, donc, la crise n'a-t-elle pas produit une renaissance mar-
quée de l'esprit religieux ? II se peut que ce soit parce que, pour la conscience
religieuse, il n'y a pas eu de choc radicalement nouveau. Pour tout esprit authen-
tique religieux, la découverte que I'humanité, prise comme un tout, rencontre
des limites n'ajoute rien d'essentiel a la conscience que Iui apporte sa religion
d'étre limité, et d'étre a la fois dépendant et redevable envers quelque chose de
plus grand que lui et qu'il ne peut pas controler.

Quant on se heurte a des limites, on peut adopter trois attitudes possibles : 1)
on peut simplement abandonner, se résigner avec fatalisme ou sombrer clans le
désespoir ; 2) on peut refuser tout de go l'idée selon laquelle une partie de la
réalité pourrait étre supérieure a moi, et, a la place, décider de forcer la réalité
qui m'est naturellement inférieure a changer pour satisfaire mes exigences.
Quand on veut avoir sur son propre destin un contrdle absolu, on céde ainsi a
l'éternelle tentation de la magie.

La magie a laquelle on ne peut pas ne pas avoir recours si 'on refuse son
contraire, qui est la religion, peut prendre de nombreuses formes. A notre
époque, un usage pervers de la technique n'est pas la forme la moins tentante
de la magie. Je puis tout mener a bien, puisque c'est moi qui décide de ce qui est
bien : il suffit de trouver l'astuce technique adaptée ! Mais ici aussi, la magie se
retourne contre le magicien : la technique, qui a commencé par étre une des
facons dont 'homme cherche la sécurité, est devenue la source des dangers les
plus menacants pour cette méme sécurité. Une autre forme de magie, éternelle
elle aussi, est la fuite dans l'imaginaire. La forme la plus malfaisante de cette fuite
est sans doute le réve utopique des idéologies qui cherchent a transformer de
force la nature humaine par la « dictature du prolétariat », ou les institutions
visant & mettre 'homme en condition « Reich de mille ans » ou « révolution
culturelle » maoiste.

La troisiéme attitude possible consiste a s'ouvrir sur une réalité située au-dela
des limites de la condition humaine. Dans ce cas, il faut se préparer a accepter
cette réalité transcendante comme elle se donne. On ne peut pas la forcer a se
révéler ; et, si elle le fait, il faut se préparer a accéder a ses exigences.

LE choix fondamental devant lequel I'homme est placé, la véritable crise,

pour chaque génération, se raméne au fond a cette alternative : ou bien
on accepte dans sa totalité la réalité qui transcende le contrdle de
I'homme, ce qui requiert une forme de soumission ou de coopération ; ou bien,
on la refuse, pour transformer le monde a notre image et ressemblance — ou
bien lattitude religieuse, ou bien un volontarisme sans bomes. Par volontarisme,
j'entends cette volonté de puissance qui se considére elle-méme comme la
source derniére du sens, et a laquelle tout est permis. Depuis la plénitude de la
Révélation dans le Christ, le choix est absolument clair pour les croyants : « Dieu
ou Mammon », « celui qui n'est pas avec moi est contre moi », « je suis le
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chemin ». Déja sur le Sinai, Yahweh s'était révélé a Moise comme le Dieu que
l'on ne peut pas évoquer par la magie. Dans la réponse de Marie a l'ange, dans
la lutte du Christ au jardin des oliviers, l'expérience de la rencontre des limites
sous la forme de l'acceptation libre et réfléchie d'une autorité plus haute que
toute création humaine trouve son expression la plus parfaite: « Qu'il soit fait,
non ma volonté, mais ta volonté ».

Parce que, dans le christianisme, cet acte d'obéissance est un acte d'amour, il
ne fait pas appel a la pure passivité, mais a une activité réceptive. Toute expé-
rience d'amour humain authentique nous donne une idée de ce qui est ici en
jeu (2).

L'esprit religieux réagit a la crise avec une certaine sérénité, non parce qu'il
en sous-estime la gravité, mais parce qu'il sait qu'il n'est pas le Seigneur de
I'histoire, et qu'il n'est pas non plus destiné a se trouver pris au piege a l'inté-
rieur des limites de ce monde. Paradoxalement, son attitude d'acceptation fait
quil se sent non pas moins, mais plus responsable des affaires du monde. Parce
qu'il n'en recherche pas la transformation magique, il veut travailler dans le
monde comme il est. Parce qu'il a des raisons d'espérer, il n'est pas tenté de
s'évader dans quelque forme d'utopie. Se rappelant ce que le Christ a dit : « je
ne suis pas venu pour condamner le monde, mais pour le sauver », le chrétien
combat avec fermeté et confiance contre les forces du mal, et il le fait dune
facon positive pour améliorer son séjour terrestre en accord avec ce que Dieu a
révélé de sa volonté sur ceémonde. En raison de sa confiance, le chrétien se sent
assez en sécurité pour faire face loyalement aux éventuelles catastrophes du
systéme mondial, et il se sent capable de mener a bien sa vocation d'aider ceux
qui sont dans le besoin, sachant que ces humbles efforts comptent, qu'ils ont
une valeur en eux-mémes, quoi qu'il advienne de la grande batisse de l'histoire,
et en dernier ressort de 'humanité elle-méme. Le chrétien authentique est aux
antipodes de l'utopiste. Le volontarisme croissant du monde moderne, il le
considére comme étant lui aussi une forme d'évasion. Plier les autres a sa propre
volonté, c'est-a-dire briser leur volonté, est pour lui une forme d'« efficacité»
qui lui fait horreur. La seule efficacité durable, on la trouve dans la communion
des volontés qui obéissent a la conduite de I'Esprit d'amour de Dieu.

11 y a une vérité qui commence a faire son chemin dans le monde du travail :
les entreprises de technologie de pointe les plus créatives ont appris ce qui
peut seul susciter le potentiel créatif des gens, a savoir la participationfondée
sur le respect mutuel entre gens qui se considérent en adultes. Cette
conscience croissante est une partie de Thumanisation du monde qui est le fruit
du travail de l'esprit. Une bonne gestion h'achétepas le temps du travailleur ;
elle l'associe a une entreprise commune, qui exerce une direction plus qu'une
dictature. Cette humanisation va dans un sens opposé au volontarisme qui a
précipité la Crise. Associée a l'acceptation religieuse de notre condition vérita-
ble, elle peut s'avérer étre une partie importante de sa solution.

(2) Jean Vanier exprime cela trés bien en décrivant l'attitude des gens de «'Arche» envers les
pauvres : «La communion qui s'établit avec la personne pauvre, faible, celle qui a un lourd handi-
cap, n'est pas d'abord selon la nature: elle est un don de Dieu. Cette expérience de communion
n'est pas une réalité active comme dans le service. Elle implique une passivité: accueillir l'autre, le
recevoir dans son cour et son étre, le laisser pénétrer en soi. Mais elle est aussi active car elle est

don de soi : engagement vers lautre. Chacun se donne a l'autre dans la confiance » (« L'accueil du
pauvre », dans Tychique, n° 31, mai 1981, p. 27).
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Cette forme de respect authentique et général pour ses collaborateurs n'a rien
de nouveau. Ce n'est rien d'autre que l'antique vertu de magnanimitéransposée
dans le monde du travail. Ce qui est peut-étre nouveau, c'est la découverte
qu'une telle forme de rapports avec les gens n'est pas seulement correcte mais,
détail intéressant, rentable. Le respect et la confiance doivent étre authentiques,
ils ne peuvent étre simulés ; seul un homme de bien est assez star de lui pour
pouvoir risquer une telle générosité — une générosité qui est bien récompen-
sée.

Cea dit, le mysteére du mal — qui est, en derniére instance 1'origine de la
Crise — s'approfondit ; sa perversité nous frappe tous, et d'autant
plus que notre expérience du bien est profonde. Celui qui fait le mal se
détruit lui-méme. Le mal, en chacun de nous, méne a Iéchec. Et cependant, nous
continuons a alimenter la crise. Yahweh lui-méme en était intrigué : «rai donné
tous mes soins 4 ma vigne, et elle ne produit que du verjus» (Isaie 5,4).

Le chrétien a appris de la Croix du Christ que la magnanimité a elle seule ne
peut guére l'emporter sur les forces du mal. Il nous a été révélé que la source de
l'authentique magnanimité est lamour de Dieu pour nous et qu'elle ne trouve
son appui que dans une totale communauté de charité.

Ceci pose a la conscience chrétienne une question troublante : la charité, telle
que la comprennent les chrétiens, ne serait-elle pas la condition de possibilité
de IThumanisation de la société et donc la clef qui permet a l'humanité de se
frayer un chemin, avec l'aide du Seigneur de l'histoire, hors de tous les
dilemmes dirimants qu'elle expérimente comme des crises ? Et s'il en ainsi,
comment la communauté des chrétiens peut-elle communiquer cette clef & ceux
qui n'ont pas encore accueilli 'Evangile, et remplir ainsi son réle de levain de
Dieu dans la société séculiére ?

Thomas LANGAN

(traduit del'américain par Denis&intant)
(titre original : « Lacrise »)

Thomas Langan, né en 1929, marié, cinq enfants. Professeur de philosophie a Saint
Michael's College, Université de Toronto. Membre du comité de rédaction de I'édition
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boration avec Etienne Gilson), un livre sur Heidegger, un livre sur Merleau-Ponty, et
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Jean-Luc MARION

La crise et la Croix

L'inflation du dscours sur la «crise » est proportionnell
nos peurs. Mais, en vérité, a quelles conditionsrpons-nous
parler de «crise » au sens strict ? Pouv-nous en affronte
véritablement une, au-dela des difficultés du mordedele
méme de notre mortalité ? Peut-étre ne s'en tratlaucune
autre que la Croix silencieuse du Christ ?

1. DE ce gu'il est aujourd'hui convenu de nommer «rlaec»
deux . choses (et sans doute guére plus) sont evéré'abord qt
nous ne savons pas la résoudre ; et queyvtesemblablement, nous
savons pas la définir. Ou plutdt, dés qu'il s'atgt I'évoquer, nous
démultiplions en une infinité de « crises »atévidence non décisives
par leur accumutdon méme. Pour les esprits conservateurs, il g
d'une « crise dewaleurs » » ; pour les progressistes, d'une «ate
croissance » (ainsi Jean-Paul Il caractériséiglise qui est en France) (
ou d'une « crise d'adaptation » (aux nouvellesltigges, aunew deal de
la géo-économie, etc.), bref d'uneise de transition ; les sociologt
parleront d'une crise de société, lésonomistes distingueront entre
crises de I'énergie, des matiéres premiéres et ydterse monétai
international ; on pourra, si I'on préfére décidémie grand style, alle
jusqu'a invoquer et prédire une crise de la cafien occidentale, résulte
d'une crise de I'« homme » qu'elle a construituetiexjuel, en retour, e
repose.

Nous n'avons ni le goQt ni la compétence de tamteclassement de ¢
diverses accepmins du terme «crise» suivant leurs pertinencesotisps
Remarquons simplement une évidence : la multiptinatles occurrenc
implique la dévaluation du concept. Si nous poss&iun concept pré«
de la « crise » et si nous pouvions l'appliqueouigusement a la situati
présente, il intégrerait une majorité de ses aspegti sont aujourd'h
éclatés et seulement juxtaposés. Il faut donc seypane crise du conci
de « crise », avant méme toute crise de notretgogi€de notre époque
moins que la prétendue « crise » de notre monde nk&céle précisément
la crise de la notion méme de «crise ».

(1) Jean-Paul 11, « Message au peuple frangais», 27 mai 1980, Documentation catholique,5 juin 1980,
n° 1788, P. 551.
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2. PEUT-on esquisser uneotion de « crise »? Méme sans entrer
I'étymologie ni analyser les emplois médicaux dmee il apparait que

« crise »mplique décision et jugement. Mais cette décisipres jugeme
ne présenterait aucune urgence ni aucun enjelesiedtait abtraite. Li
crise n'intervient qu'aprés une analyse des anisiges qui la provoquel
Si ces antagonismes relévent de I'échange des amalisks, la crise st
économique. Ainsi Marx : «a possibilité générale des crises tient i
métamorphose formelle du capital elle-méme, a la-cwincidence tempo-
relle et spatiale de l'achat et de la vemt€2). La crise ne consiste pa
décider seulement, mais a décider d'un dysfonatioremt entre |'offre et
demande ; donc elle en suppose l'analyse. Faubteltkeci, il n'y aure
gu'une «crise en puissance (3), donc, en fait, aucune crise du tout.
difficultés accidentelles ne suffisent pas a prasada crise ; la preuve
vient de la résolution inconsciente des crisesngg®nomie réussit la bour-
geoisie sans analyser leuraison ultime »(4). Faute de cette analy
«elle prépare des crises plus générales et plusopidds, tout en réduise
les moyens de les prévenir(5). Aussi longtemps que restent ignorés
termes du conflit, et la ratialité qui les oppose nécessairement, i
convient pas de parler de crise. Cellecommence, au contraire, a
l'intelligence rationnelle du conflit.

Aussi, dans la tragédie classique, la crise culihigle, avant toute déci-
sion, avec la vision lude du conflit et de ses antagonismes insurpas:
parce que nécessaires. Quel meilleur exemple qures l@Cinnade Cor-
neille, le long monologue d'Auguste qui vient diagmglre la derniére trahi-
son de son ami ? Ce qui apparait insoutenabld,le'@®uvoir luiméme
« Reprenez le pouvoir que vous m'avez commis/8adbudes sujets, il €
des amis X1V, 1, v. 11231124). Mais inévitablement, cette contradic
résulte d'abord des crimes perpétrés par Octavedesenir Auguste
(v. 1129-1148), et ensuite de la tradition répuiihe de Rome (v. 1149-
1 179), en sorte que seules trois hypothéses sssiljtes : tuer le traitre,
suicider, ou tuer le traitret se suicider. Qu'au terme de cette ana
Auguste n'ait pas encore décidé@ui des deux doig suivre et duqu
m'eloigner ? | Ou laissez-moi périr, ou laissez-mémner !» —v. 1191-
1192) n'interdit pas ici de parler d'une crisesgue le conflit a déja regu
parfaite analyse. La solution ultérieurement cleofa clémence sans condi-
tion) ne sera possible qu'en outrepassant radiealetautes les hypothé:
retenues dans le monologue (comme souvent d'alhez Cornellle).

En effet, la résolution de la crise n'implique dlyse des antagonisme:
de leur irréfragable nécessité qu'autant qu'eigrensgresse par I'affirma-
tion d'une liberté absolue et donc sans raisonsarife. La décision |
s'ensuit pas de l'analyse. Sinon, précisémenty iauarait pas de décisic
mais une simple conséquence. La décision transdeamddyse et y tranct
Mais, pour cela méme, elle la suppose.

(2) K. Marx, Matériaux pour a L'Economie », dans GEuvres, Economie I, tr. fr. et éd. M. Rubel, «
Pléiade », Paris, 1968, t. 2, p. 480.

(3) Ibisl., p. 478.
(4) Le Capital, Livre 111, 5, op.cit, t. 2, p. 1206.
(5) Le Manifeste communiste, éd. cit., t. I, Paris, 1969, p. 167.
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Décision, analyse des conflits... Il manque encorelernier élément :
possibilitt méme qu'une décision puisse résoudntaljonisme inévitdd
des forces en contradiction. Il ne s'agit ici noént d'une banalité. Sou-
vent, en effet, les éventuelles décisions ne tramichas les conflits, mais
font que trahir I'affolement ou I'impuissance dicision masque fréquem-
ment la crise par igimance du conflit, ou bien dissimule l'incapaciif@ieée
a le résoudre. Une crise authentique suppose lairginjonction presqi
.miraculeuse d'une analyse et d'une volonté. Elfgigue que le choix d'
individu ou d'un groupe puisse aussi valoimeoe solution théorique d'
conflit (6). Il ne s'agit pas ici de ne considé&semme crise que le conflit di
résolu par une décision, mais de préciser quenkopeut parler de crise ¢
si reste ouverte la possibilité qu'une décisiorelin offre la solution.

Donc une catastrophe naturelle, une guerre mondialeaffrontemet
économique international, etc. ne constituent pesarise a propreme
parler pour des individus, mais seulement une if&tal supporter. A
contraire, une maladie, un défigfessionnel, une rencontre humaine,
peuvént provoquer une crise parce que la décisioredolonté libre pe
étre admise en jeu. Parler de crise économiquenlitigpe n'a de sens q
dans la mesure ou, dans une démocratie et une @fibérale chaqu
individu, a titre de citoyen ou d'agent économiqagficipe a des décisions
globales et collectives. Si tous ces modes de [jzation cessaient de fonc-
tionner, il ne faudrait plus parler de crise, msésilement de conjonctt
défavorable. Erce sens, quand les victimes ne peuvent pas prems
décision effective pour résoudre le conflit, il det illégitime de parler ¢
crise, et plus encore de responsabilité individuell

En bref, nous entendrons par crise une situatiotodéit analyg comm
nécessaire et tel qu'il soit au moins possiblergutiécision libre le résolve.

3. NOUS pouvons revenir a l'interrogation de départ,la « crise de la
crise ». Nous soutiendrons que nous, aujourd'hurremce, donc da
l'une des trés rara®mocraties libérales encore présentables et dare
des a peine moins rares économies encore dévelppe ne sommes |
en état de crise. Autrement dit, mais pour d'autiesfs, nous reprendro
le paradoxe d'A. Minc : &ous entrons dans l'apr&sise, parce qu'il n'y
pas eu de crise » (

a. Il n'y a pas eu de crise, parce que les termesuilitme sont pas conni
Ou plus exactement, dans chaque conflit peuvensagenir deu
hypothéses, dans une étrange et nouvelle indiféteBn éonomie, |i
crise (authentique) de 1929 opposait deux options, alaére
contradictoires, donc également falsifiables :ilb&ralisme du « laisser-
faire » et la social-

(6) Entre autres exemples de crise politique achevée, citons Ch. de Gaulle, Mémoires d'espoir, 1, Paris,
1970, ch. I, passim.

(7) A. Minc, L'aprés-crise est commend#yis, 1982, p. 7.

(8) R. Descartes, Passions de Pame, § 152, éd. Adam-Tannery, t. X, p. 445,
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démocratie. Cette derniére I'a emporté dans taugdsgs (fascistes compr
Or aujoud'hui, il est parfaitement possible d'analysexs$aagflation:
régnante aussi bien comme une faillite de la s@&atocratie que comr
un échec du libéralisme (monétarisme, etc.). Bokdment, il est égalem:s
loisible d'interpréter les blocages ersdermes contraires : nous souffr
de « trop d'Etat », ou bien nous patissons de geopd'Etat ». Le fait q
les politiciens expliquent que ces deux formulestert compatibles |
réussit qu'a aviver l'inquiétude étonnée du citoyentension intarationals
peut s'analyser aussi bien comme un renforcemelat plelitique des blot
gue comme une atomisation incontrélée des comdlitsux, en sorte que
concept de «crise internationale » ne s'appliqgus ppbmme en 1905,
1914 ou en 1939. La démographie mondiale, si déeégpitelle, ne fourn
pas I'exemple d'une crise : elle peut s'analysesidiien comme une surpo-
pulation localisée que comme la conséquence deokages » économiqu
avortés ; inversement, la sous-démographie galepdmtpays développ
prouve que la croissance économigue peut provolgueontraire de ¢
gu'elle rend pourtant matériellement possible wédfare, I'abondance par-
tagée dans une population nombreuse...

Les exemples pourraient étre multipliés. Qu'il iseffde souligner lel
enseignement commun : une crise ne devient possjoke si de
antagmismes constants, identifiables, rationnels, la tisooent. Ui
dysfonctiomement constaté, mais encore incompréhensible pdeles ¢
concepts, ne fait pas unesgi L'accumulation méme de prétendues «
», enchev@ées et toujours déplacées, atteste que nousmereoons tol
simplement pas ces conflits et ne parvenons pagigrer tout cela en u
seule théorie. Des informations additionnées, lpétiton d'alarme
discordantes ne susent pas a dresser un diagnostic. Car un diag
suppose une étiologie et toute étiologie impligne science. Il n'y a pas
de crise, non parcqu'auraient manqué les difficultés, mais parce
manque leur identifidgon. Nous ne sommes pas entrés en crise, sin
aveugles, par défaut d'intelligence. Certains casnbat été ou seront peut-
étre bientdt gagnés (ainsi la « crise » de I'épelgi« crise » de l'inflatio
etc.). Mais ces combats ne concernaient que letsaffduits d'un défi lui-
méme resté inconniCes victoires ne résolvent aucune crise authen
Elles exasperent plutd¢ sentiment inconfortable de n‘avoir méme
compris contre quoi owontre qui il fallait se battre. D'ou la lancine
certitude, mal cachée par ldiscours officiels, que le pire est encore a \
— et un pire anonyme.

b. Pour qu'on puisse parler de crise, il faut encareing décision sc
effectivement possible. Mais qui pourrait, aujolmd’ décider ? Sans dot
un nombre indéfini d'agents économiques, politiquettuels ne cessent
titre de «décideurs », de prendre des décisionss &idlesei ne concerne
gu'un domaine ou un ordre particulier et, ausssgainment relayé
gu'elles soient, elles ne peuvepty demeurer restreintes. La plus puiss
compagnie trans-nationale du monde, le plus difflssnetworksne peu-
vent donner (ou prendre) que ce qu'ils ont (ou @ambient). Leurs initia-
tives restent soumises a des regles d'airain,eflartient incanues, qt
prédéterminent leurs jeux réciproques. Dans tousas, ces pouvoirs déci-
sionnels né peuvent que prétendre dominer, sairs fidin, simplemer
pour satisfaire I'incoercible nécessité de leumssances. Or nous sav
bien que tout se uera en termes d'atlimitation (des armes, des n-
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sances, des manipulations de 'homme, de la pramyade l'uniformisa-
tion, etc.). Ainsi, plus les décideurs décidentispls renforcent la mécon-
naisance de I'éventuelle question. Plus ils décidentaderoissement (
leur puissance, plus ils se révéelent décidémennemes « décidés », déter-
mines par la logique de leur puissance, et nond##cs des termes
I'éventuel débat.

L'impossibilité dela décision, donc de la crise, se marque tout
nettement a l'autre extrémité de la chaine du pauke libre-arbitre de
individus ne peut ici rien décider. Sans doute @apee chaque individu
dispose que d'un pouvoir effectif trés limité (bopre les associations crois-
sent heureusement en nombre et en force). Sane gdaute que les infor-
mations lui font défaut (méme si leur accumulat@n lesmedia et par le
réseaux capillaires, qu'ils soient professionnelsiederground, provoqut
déja lassitude et écceurement). A force de s'entendr&ea€pue « not
sommes tous responsables de tout ce qui adviestldamonde », chac
finit par comprendre que seul l'inverse risquerd'&tai : ce n'est pas m
comme individu, qui suis responsable de la souseaitation, de la séche-
resse, de l'inégalité dans les échanges économidaessguerres dites
libération, des totalitarismes, etc. Cette respbifigan'est pas directeme
la mienne pour une raison trés simple : mes déwsioncretes,fiectives
mesurables, bref ce qui dépend de mon libre-arddrpiel reste laseule
chose qui nous puisse donner juste raison de nous estimer » (8), mes
décsions donc n'influencent en rien, du moins direeetnces mat
permanents et structurels. &tje suis responsable, c'est d'abord de
procha}in —tache qui suffit a épuiser mon attention et momugsime
naturel.

Si I'on avance des contre-exemples (« miéalisations » du Secol
Catholique ou du C.C.F.D., engagements dans desias®ns humani-
taires, ailde au Quart-Monde, solidarités avec 8aditigl etc.), on doit aussi-
tot relever une différence essentielle : la dénigiersonnelle y devient effec-
tive parce que la responsabilité est réelle, etradl le devient que parce 1
les réseaux habituels des macro-structures sonbwmes, suspectés, dis-
qualifiéss —en un mot parce que d'autres analyses, d'autregsagen
mobilisés, et cette fois librement. Ici, c'estiletté imprévisible des indivi-
dus qui suscite l'analyse, les stres et les décisions, loin d'en résu
Dans ce contexte trés particulier, la décision visge (éventuellemer
possible. Mais il est clair que, présentementedettersion reste margine
sauf dans certains cas privilégiés et exemplai@sodsté civile en Pologn
les communautés ecclésiales en Afrique et en Amérdy Sud et (peut-
étre) la communauté intellectuelle en Europe octale. Pour les macro-
structures, elles restent incapables de décisietnies «décideurs» rest
fondamentament des «décidés ». Il n'y a pas eu de crise@ngarce gt
nous manquent toujours la possibilité et le coudgdécider.

c. Si persistent a faire défaut deux de ses él&meamtstitutifs, il n'est alo
pas légitime de parler de crise. Nous vivong apparence de crise qu

dure gu'autant que les apparences n'entrent pagserveéritable : les appa-
rences de la décision, les apparences d'une ardgsEntagonismes. Ainsi,

(8) R. Descartes, Passions de Pame, § 152, éd. Adam-Tannery, t. XI, p. 445.
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nous continuons a faire semblant de savoir lesugnour pouvoir enco
faire semblant de prendre des décisions. Ce ddablelutdt : trop simple
jeu laisse percer son inadéquation dans la forrrideement célébre
« Gérer la crise ». Mais a I'évidence, une crissengere pas ; elle se com-
prend et se résout par une décision. Un médeciandeson malade, comi
Auguste devant la trahison de Cinna, ne «gére » pasalyse et tranck
« Gérer la crise » revient a avouer — ce qui vaitieurs mieux que dissi-
muler (9) —que manque soit la connaissance de la nécessdamaite di
conflit, soit la décision libre, soit (probablemeiitine et l'autre. D'ou
présente situation, caractérisée par l'indifféreae philosophie, l'indiffé-
rence affecte la liberté, quand la volonté ne disppas d'une évider
d'entendement pour la guider. Ici, l'indifférenésulte non seulement
l'absence d'évidence, mais encore de l'absencédsiah. Il s'agit d'ur
indifférence au carré.

Nous souffrons donc moins d'une crise que d'unerglesde crise identi-
fiable et décidable. Autrement dit, notre « crisea#t au second degré ¢
état indécidable, d'un état de crise de n'étreymaétat de crise. No
n'entrons pas dans l'aprés-crise parcd gly a pas eu de crise ; nc
entrons en crise parce qu'aucune crise ne se peégan permettrait ¢
comprendre globalement l'origine des dysfonctiorer@met de prendre ¢
décisions nettes. Nous n'entrons pas seulementl'dpréss-crise parce qu'il
n'y a pas eu de crise ; mais hous sommes en ¢as&s@ment parce que
dysfonctionnements s'accumulent sans parvenir actise. Nous resto
depuis dix ans (au court terme) ou depuis un si@ldong terme, et sel
Nietzsche) (10), dans l'avi-crise —et c'est cela méme qui nous insl
dans un état de crise. S'il s'agit datat cependant, la formule se contre
puisque la crise marque justement le moment etdgem d'une transitio
Mais notre crise consiste exactement en ce que la créseesse de se fs
attendre, que la décision n'est pas prise, quangonismes ne cessen
durer, en une attente sans cesse reportée et@ublié

4. LES acceptions courantes du terme «crise » nedont que rendre
manifeste la défaillance en e#l des déterminations du concept de ¢
Ni I'économie, ni la politique, ni la sociologie peuvent aujourd'hui p-
senter un objet qui satisfasse aux conditions desipitité d'une cris
authentique. Sans antagonisme clairement analgs#edision nelécide
rien, et demeure un symptdéme (fuéme décidé) d'une obscure nécess
faut renoncer a I'espoir de crise finale que Nietzsche thématisait ail
« La valeur d'une telle crisest qu'elle purifie..., qu'elle donne par la le

(9) Pour dissimuler la crise, on utilise souvent les formules d'. aggravation/approfondissement de ladite
crise, pour stigmatiser I'adversaire. Voir un exemplaire toujours actuel de ce procédé chez G. Marchais, Le
défi démocratique, Grasset, Paris, 1973, particulierement les pages 7-9, exceptionnellement bien venues.

(10) F. Nietzsche : » Ce que je raconte, c'est I'histoire des deux siécles a venir. Je décris ce qui arrive, ce qui ne
peut plus arriver autrement : La surgissement du r_1|h|||sme. Cette histoire peut des aujourd'hui se raconter,
puisque la nécessité méme en est déja a l'oeuvre » (Wille zur Macla, éd. Peter Gast, Préface, § 2).
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branle, du point de vue de la santé, a une hiérarcles forces (11).Au
mythe de la crise finale succede, en notre histtarén de la crise.

En notre histoire... Laquelle ? Toutes nos analgdase éventuelle cri
ont, jusqu'ici, admis comme une évidence son chiterique, ou plut(
ont interprété I'histoire comme collective et umgadle. Mais de fait, I'his-
toire (sauf a s'en tenir a l'objet formel de laesce historique) provient
monhistoire et s'y réduit. Méms, a force d'études et de communicati
je parviens a tenir un instant 'le point de vueSdais, je reste encc pris
dans I'histoire, parce que ma vie, décidément fimepartage qu'un terr
le cours de I'histoire supposée universelle etreeli premiere et, finale-
ment, la seule histoire que je connaisse et puassemplir, c'est mc
histoire contingente,irhitée, mortelle. Toute histoire revient a n
histoire parce qu'elle en provient : nul solipsisme dansceele, mai
'aveu que ma vie reste a moi, insubstituable, uajqrrépétable jetée
et perdue a la fois.

Pourquoi l'histoire revient-elle @on histoire, et mon histoire a l'irrévo-
cable unicité ? Parce que je dois mourir. Mougnigie mourir seul. Mour
signifie que personne ne mourra a ma place. Lavarewsi quelqu'un ¢
dévoue pour mourir a ma place, cela ne me dispamses de mourir ptu
tard, pour mon propre compte, et, si I'on peut,direa propre place. Il r
a que moi qui puisse véritablement mourir a maelata place se défil
méme par cette mort insubstituable. La mort : vegagqui ne nous se
jamais 6té et, a la fin, ceui atteste notre irréductible singularité. De
mort, nul ne me privera ni ne me délogera, puisgue me la prendre,
devrait commencer par me la donner. Dans cette quortne fait moi a
moment méme ou elle défait mon moi, pour et par, tooit se écide et le
anciens antagonismes smnchent. Il faut donc dire qu'une crise me |
accessible, quand toutes les autres s'émoussantiétobent : ma mort.

Toutes les prétendues « crises » de la mhistoire, qu'elles n'éclaten
I'évidence pas (comme aujourd'hui), ou qu'ellesaent peut-étre accom-
plies (comme autrefois), restent en tout état deseales reflets atténué:
des anticipations imprecises de la seule crisectaffament possible par
gue nécessairement effective : ma mort —sdal événement certain de
vie, une fois ma vie née ; car une fois ma vie f@age suis assuré que di
fin. Nous n'avons pas ici a esquisseme analytique de la mo
puisque d'autres I'ont déja génialement réussisuffit de n'insiste
gue surun point : la mort n'interviendrait pas nécessagetncomm
ma mort, ni comme l'ultime horizon de ma possibilité, si elle
m'advenait comme larise par excellence. La mort ne me déter
comme (mon) « étre-pour-lamort » que pour autarellgume détrmine
c'est-a-dire s'impose a moi comme ma crise ultime.

(I']) F. Nietzsche, Fragment 5, 71, Werke, hrg. Colli-Montinari, Bd. VIII/ |, S. 221 (tr. fr., Fragments
posthumes. Automne1885-automnel887, Paris, 1979, p. 216).
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5. Sl la mort s'impose comme neaise, la premiére et la derniere
devrait étre possible de montrer qu'elle satisfaitix trois
déterminations d'une authentique crise.

a. La mort achéve un antagonisme connu, ou du moiraieg comme te

Il peut s'agir de la santé longuement rongée pardiadie ou la dégénéres-
cence. Il peut s'agir, plus profondément, de lgelahtre le vouloirdvre e
le vouloirdisparaitre. Il peut s'agir finalement du conflitre I'égoism
auto-conservateyconatus in suum esse perseveraetlile don sans sérve
de soi. Dans tous les cas se déroule une agome,mtoprement un com-
bat, que l'ultime coup ne décide qu'en I'exacerb@otite mort, et pi
seulement celle de Jean-BaptisteCemme rupture franche/Plutét refo
ou tranche/Les anciens désaccords »etpas seulement les désacc
« Avec le corps » (12jnais aussi et surtout ceux de I'esprit avearl@ime
Car le dernier antagonisme qu'affronte la mort badinalement dans
mort elle-méme, qui signe la contradiction maximatese désigndn
comme {a possibilité caractérisée de l'impossibilité dexistence» (13).La
mort s'annonce comme I|'horizon inéluctable, dorssiacomme la suprér
possibilité de la vie. Mais ce qu'elle annonce,s@mnoncant elle@éme
comme possibilité, cela se mone I'impossibilité radicale de la vie. Bref
mort n'affronte pas tant un antagonisme quelstcet antagonisme lui-
méme : la possibilité de I'impossibilité, I'impdskté de la possibilité.

b. La mort décide de cet antagonisme qu'elle estuR@mouvelle contra-
diction, elle annule elle-méme la contradictiorei@’ constitue. Aa fin, e
dans tous les cas, je meurs @&dtte mort décide de tout en finissant t
Cette décision seule léve les contradictions, pacatradiction méme.
justemet, ici, ce n'est pas un paradoxe que seul un paeadéfasse |
paradoxe, mais une nécessité absolue. Cette hkimne tévele la vérité c
toutes les précédentes, en les résumant plus egodea les annulan
« C'est encore la premiere/Et c'est toujours lalsew—ou c'est le se
moment » (14)L'absolu de cette décision. tient a ce que, qubl guive,
non seulement je dois, mais aussi je peux moutitleNsituation conflic-
tuelle ne m'enserrera au point de m'interdire teerté de trancher so
antagonisme par la mort. Il ne s'agit pas nécessant ni d'abordu
suicide, mais plus souvent de la fuite en avantighue encouru, voire
sacrifice de soi pour d'autrégevotio :M. Kolbe, P. Brossolette, J. Pala
Ma mort peut toujours déder de la crise de ma vie. Inversement, mi
reste indecidée tant que la mort n'en a pas détmét qu'Edipen‘a pa
atteint la crise de la mort, nul ne peut dire, m8orsqu'il jouit de [i
prospérité la plus éclatante, si sa vie est (quHetireuse : &achez qu'au-
cun mortel, tant qu'il n'a pas encore vu sa demibeure, ne saurait ét
appelé heureux, s'il n'est arrivé au terme de sasans avoir subi de dou-
leur » (15).Réciproquement, au soir d'une victoire, Soljeniésgancluait :

(12) S.Mallarmé,Le Cantique de saint Jean, dansEuvres completes, « Pléiade», éd. H. Mondor, Paris,
1965, p.49.

(13) M. HeideggerSein und Zeit, § 62, S. 306.
(14) G.de Nerval Anémie, Les Chimeéres, dansCEuvres, éd. H. Lemaitre, t. I, Parig958, p. 702.
(15) SophocleEdipe-Roi, v. 1528-1530.

15



Jean-Luc Marion

« Attends le soir pour bénir le jour, et la mort pour bénir la vie » (16). La
mort ne noue pas seulement le noeud gordien de,lamgiis elle le tranche.

c. Reste un dernier caractére de la crise : que lsidaaqui tranche l'anta-

gonisme du conflit m'appartienne réellement. I@&, drise pourtal
privilégiée de la mort offre, si du moins l'on s'en ti@nson acceptic
purement naturelle et pour ainsi dire «paienne mne yparadoxa
insuffisance. Bien entendu, moi seul meurs et, sans sulistitpossible
dois vivre ma mortBien entendu, seule ma mort fera la vérité sur i
gu'elle décidera pour faremiéere et derniére fois. Pourtant, au momeng
meurs et ou se décidaa vie dansma mort, je ne suis ni le témoin
l'artisan de cette décision. Bin s'en tient (par hypothése méthodolog
ou par conviction « paienne &)ce monde sans en admettre aucun
apres lui, il faut bien conclure que jamais je p@rmaitrai la décision aqu
je laisse la mort prendre sur mC'est moi qui meurs, mais ce n'est
moi qui vois la décision ainsi prise sma vie. A l'instant ou je meurs,
donc ou se décide ma vérité, je ne quosr la premiére fois déja plus
pour la contempler. On sauea on dira si j'ai été un menteur ou un fic
un aimant ou un amant, un penseur owbateleur, un aventurier ou
ouvrier, etc. —on, c'est-a-dire tous et pgwnne, tout un chacun, t
homme possible, mes amis et mes ennemis, mes @rachdes inconus
mais en tout cas pas moi. La mort se joue enanhoie met en jeu comti
ma crise ; mais elle décide de moi sans moi. Ce preatidernier jugeme
a faire toute la vérité sur moi et mes contradits m'échappe au mom
méme ou il me touche. La vérité se dérobma par I'acte méme ou e
m'atteint. La crise s'accomplit parfaitemennan sujet, aux yeux de to
sauf aux miens. Quand je deviens enfin préadatverité publique, je st
absent pour la voir.

Bref, la crise mortelle ne me jugee@par contumace. La crise qui
vient avec ma mort me vole mon jugement. Jamanejsaurai ma verit
que tous sauront pourtant. D'ailleurs, la sauilsn® L'indifférence, le
préjugés, les passions, l'oubli n'offusqueronpds le jugement ? Et mé&mn
ne fautil pas admettre qu'il n'y aura eu de crise que poair? Une cris
sans jugement, ni pour moi déja absent, ni pounlgees, indifférents
toute autre crise qu'a la leur proprecemme il est bien naturel ? La
approche donc bien de lase. Malis elle ne peut, par définition, m'attrit
jusqu'au bout la propriété d'une crise, puisquiEdiesiste précisément a
désapproprier de maonéme. La crise de la mort ne peut aller jusqu
jugement authentiquement dernier. La mort dépasstes les autre

esquisses de crises, mais sans atteindre ni mémess le jugement der-

nier. Or je ne cherche une crise authentique qus Hespoir, sans dot
insensé, d'un jugement qui, en derniére instange, §le moi et ou je sac
ce que je suist ce que je fais. La mort m'arréte trop to6t poerdonner |
crise. Elle suscite I'espoir d'une crise qu'elledémbe. Comme Tanta
plus je la vois s'approcher, plus je sais qu'ekevmiera la crise. L'absurd
de la mort ne tient pas a la misenart de ma vie, mais a sa frustratior
sens ; non a l'exécution du jugement, mais aucglee tout jugement. Nc
mourons, et il n'y a rien la d'injuste ni d'absufdais nous mourons sans

(16) A. Soljenitsyne. Le chéne et le veau, tr. fr., Paris, 1975, p. 186.
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savoir la vérité. Nous mourons absurdement paree djune crise sa
jugement dernier. La mort, ou la crise inache

6. NOUS recherchons donc une crise achevée, c'eseaide crise ou
'antagonisme trouve une décision qui fasse latévéqur moi, mais aus
pour et avec moi. Nous recherchons une crise qaitssechevée parce ¢
menée jusqu'a la vérité. Donc, puisque la véritérmi se contredirait si e
ne se manifestait pas a moi, nous recherchons tse conforme a
liberté — une crise libre. Cell@-implique au moins, selon nos analy
précédentes, une mort libre. Il nous faut donc eagre la recherche
partir de I'hypothése d'une mort libre.

Fut libre la mort de celui qui a pu dire : « Vommurquoi le Pére m'aim
moi je donne ma vie d'une maniére telle que je kndrai a nouvea
Personne ne la prend, mais c'est moi qui la domendiméme. Jai |
toute-puissance de la donner, et aussi la tpuissance de la prendr
nouveau. Tel est le commandement que j'ai recuétta P(Jean 10, 18)
Jésus le Christ a la puissance (exousia) de daaneie (littéralement, de
poser, de I'exposer, comme une victime au désemjm®e une mise sur
table de jeu), précisément parce qu'il a aussulaspnce de la reprerr
Mais il la donne en une liberté, toute-puissantelr e soumettre lunéme
le premier et par excellence, au mystére paradgxdl vient de révéler
« Celui qui aime sa vie la perdra, et celul quit Isai vie en ce monde
gardera dans la vie éternellegegn 12, 25 et paralléles). La question st
crise libre devient désormais cetle: le Christ, absolument libre & l'orée
la crise pour nous inachevée de la mort, penbus introduire dans ul
crise achevée, c'est-a-ddans une crise de, pour et par notre liberté ?

La Passion et la mort du Christ accomplissent grise de ce mond:s
(Jean 12, 31). Le monde se trouve jugé par cette crises GQDUS puissiol
(et devions) traduirérisis aussi bien par «crise » que par « jugeme
signifie que, dans la krisis juste »(Jean 7, 24 = 5, 30) et dans lérisis

véridique »Jean 8, 16 =Apocalypse 16, 7), la crise parvient a son acheve-

ment en deélivrant un jugement explicite et publicrdonde. Avant d'indi-
guer une condamnation (comme &un 5, 24.29), lakrisis accomplit I
crise par un jugement -ee jugement méme qui, jusqu'ici, faisait défaut
prétendues «crises ». Par son redoublement ergempnt, la crise devie
enfin et pour la premiére fois cruciale. Pourtd@tcaractére crial de l¢
crise ne tient pas a I'ambivalence idesis, simple donnée sémantique
grec en général. L'ambivalence kiésis n'apparaiici que pour autant qu'
evénement effectif et unique la rend flagrante.l@uénement ? Il semble-
rait théologiquemet correct de répondre : la mort du Christ provogne
crise cruciale, parce que Dieu y juge le mondegymme les siens, annot

et déja réalise le jugement dernier. D'ailleurségse nous a surabondam-

ment souligné que les récits de la Passion negr@ trés consciemment
éléments traditionnels du discours eschatologies. évidences ne s
pas discutables.
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Mais il reste que, dans la mort du Christ, la crisedevient cruciale g
parce que c'eselChrist qui y subit, de la part des hommes, «¢efoeent d
la mort, krima thanatou » (Luc 24, 20). La crise crucialge provient pas
d'un jugement du Christ ;: « Dieu n'a pas envoyéledans le monde pc
juger (krine) le monde, mais pour sauver le monde par luiean 3, 17). « £
guelqu'un entend mes paroles sans les garderemeile juge pas ; car je
suis pas venu pour juger le monde, mais pour sdav@onde »Jean 12,
47). Le Christ ne cesse de refuser d'exercer knjiegt et d'instaurda crise
en condamnant les pécheurs, comme les hommes féclaiment. Jusq!
sur la Croix, il prie le Pére d'écarter le jugemeatses propres bourrei
(Luc 23, 34). Et de fait, le Pére lméme précede le Christ dans ce reft
porter le jugementracial qui condamnerait : « Le Pére ne juge perso
(Jean 5, 22). Ni le Pére, ni le Fils ne jugent les hommess@nt au contrai
les hommes qui jugent le Christ et par lui le Pémecontristant I'Espri
« Pilate leur dit : "Prenez-le vous-mémes, et jdggkrinate) selon la cris
gue permet votre loi' Jean 18, 31) (17). Les interrogations antérieure
Christ par les scribes et les prétres comme leages et les railleries a ve
ressortissent aussi a ce paradoxe scandaleux nmégsabe : dans la cris
entre les hommes et Dieu, le rble du juge est tagaevendiqué p.
I'hnomme, le jugement est toujours la sentence de, rble condamné ¢
toujours Dieu. Tous les hommes, méme les plus saomtt accusé Die
C'est méme a cela qu'oaconnait un homme : a sa condamnation de
Les modernes athées ne font que démarquer Adam, @ais aussi Jo
Moise, Pierre et les autres. Pareille inversiofjugement de crise, outre
scandale intrinséque qu'elle constitue, interéliaboraion d'une crise enf
achevée : la crise libre se réduit a un jugemegtiendes hommes, luéme
en attente d'une cassation.

Pourtant, ce paradoxe ne nous dérobe pas l'acuas arise achevé
mais, mieux considéré, il nous l'ouvre au contrdi&énitivement. Si Die
ne juge pas et si seuls les hommes jugent, la eseatteint pas moins ¢
achévement. Car les hommes en jugeant injustemient, Be jugent eux-
mémes en toute justice par rapport a Dieu. La t¢osehe a sa perfecti
non parce qu®ieu jugerait, mais parce que le Christ, en déseftardle d
juge et en l'abandonnant aux hommes jusqu'a risgaepropre Vi
provoque les hommes a se juger ewdmes en parfaite connaissanc
cause : chacun devient le juge de lui-méme seldeéciaion qu'il prend dai
la criseque déclenche le Christ par la pure annonce darlzgde son Pé
Car le Christ n'a pas le droit ni le besoin de jugien'a que le devoir (
proposer aux hommes la crise que Dieu méme tient pohevée :
révelation insurpassable de Dieu méme.

Devant cette parole mise a nu, chaque homme emtteise : ou bien il |
refuse pour mourir (sous l'apparence de vivre) lpeaméme ; ou bien
l'accepte pour vivre (sous I'apparence de mouair)'gsprit de Dieu

(17) On songe ici dean 19, 13 qui, selon I. de la Potterie, rapporte gjlaePa fait asseoir Jésus sumblana
en position de jugepro tribunali, avant de le désigner comme tel aux Juifs : « Voici votie », en sorte gt
Jésus apparaisse a la fois comjmge et jugé et que les hommes se condamnent dpiesifait qu'ils
n'‘admettent pas qu'il est le seul vrai juge. Legdunt tant qu'il est jugé indigne d'étre jugeesil leur jug
parce qu'ils ne veulent pas gu'il soit leur roixJ€ésus juge et roi d'aprésan 19, 13 »,Biblica 41, 1960
p. 217-247).

18

La crise et Ia Croix

répandu en son coeffomains 5, 5). Le Christ ne juge pas ; il provoq
par la parole que lui adonnée le Pere, la crisevaghet indépassable : ¢
ol chaque homme doit décider de Dieu pour lui, dbéaider de luméme
face a Dieu. «Telle est lerisis : la lumiére est venue dans le monde ¢
hommes ont mieux aimé les ténébres que la lumigtzan 3, 19 ; voi
Romains 1, 2122). La crise ne s'accomplit pas parce gu'appaitaitevan
I'hommeimpuissant un juge' étranger, mais parce qu'enammant le
parole ultime, chague homme entre dans sa projse et doit, seul, ¢
décider pour ou contre «la parole de Dieu... quigb& jusqu'a la jointu
de I'ame et de l'esprit, des articulations et desli@s, pour jugefkritikos)
les sentiments et les pensées du cofilgbreux 4, 12).

La crise se constitue pour ainsi dire comme ursigoie terme entre Di
et les hommes : Dieu ne juge pas, ni son Christe décide rien, mais ofi
aux homme les conditions d'une décision supréme. Le jugemeutre qu
réclame absurdement Job, Dieu I'accorde : il proreolg crise libre «
achevée de I'homme, en lui livrant librement uneopmabsolue face
laquelle toute vérité se fera, quant a ce que waiinent 'homme. Celuii
va pouvoir enfin décider de lui-méme par méme, selon la parfaite libe
gue seul peut donner le Parfait et le Libre. « $&Iqu'un entend m:
paroles et ne les garde pas, ce n'est pas mae gugérai, car je ne suis pa
venu pour juger le monde, mais pour sauver le morjdean 12, 47). Ains
le Christ, bien que le rejet par 'homme de seslparmérite de droit u
condamnation, décide-t-il que la crise de droitiréapas lieu. Faut-en
inférer qu'aprés avoir réufes conditions de la crise cruciale, le Chris
suspend le cours ? Non. Il la remet seulementpéelae liberté de I'nomn
lui-méme : « Celui qui me méprise et n'accueills pees paroles, cella-
tient en sa maifekhei) la crise qui le jugeon krinonta auton) ; le logos que
j'ai dit, c'est lui qui le juger(krinei) au dernier joursiJean 12, 48).

J'entre donc «déja en crisgerlé kekritai : Jean 3, 18) parfaiteavant me
mort, parce que je rencontre, devant la paroleruele le Christ, les ais
conditions d'une crise cruciale : I'antagonismeiferou refuser ; perdre
vie pour la gagner ou l'inverse), la décision (4odwd'hui, si tu entends
VOiX... » — ephapax) et surtout le jugement prononcé a moi et sur
puisqu'il est prononcé par moi seul. En effet, g joge moiméme et mc
seul, car «quiconque agit mal hait la lumiére estavance pas vers
lumiere afin qu'elle ne récuse pas ses actes ; cedis qui fait la vérit
s'avance vers la lumiére afin qu'elle manifesteases, puisqu'ils sont le fi
de Dieu »Jean 3, 20-21). Ce que ma mort seule ne pourra jamais mrapp
ter (connaitre la décision me concernant), la patol Christ en sa lumié
me l'apporte. Je connais la décision a mon sujeepgue c'est moi, et n
seul, qui la prends. Je sais qui je suis selon guais m'exposer a la lumi
ou n'y vais pas. Celui qui offre la vérité, la eele chemin me donne at
de me décider absolument de faire la vérité sur moi et par ma décisior
moi (18).

(18) 1. de la Potterigoc. cit., p. 241) : « Le jugement n'est donc rien d'autre lquejet de la révélatic
apportée par Jésus, le refus d'accueillir sa paeieérité. Pareil jugement est déja condamnatlarkzisis
est unekatakrisis ». Sur ce point, voir J. Blankkrisis : Untersuchungen zurjohanneischen Christologie und
Eschatologie, Fribourg, 1964 et G. Stemberges, symbolique du bien et du mal selon saint Jean, Paris
1970 (en frangais), surtout p. 212-237.
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La crise ne s'achéve en crise cruciale que paoljagement de chac
de nous face a Celui qui apporte la crise. L'augement ne signifie pas ¢
je me juge absolument (car je n'en ai ni le crjtarée droit, ni la puissanc
mais que je me adéde par une crise libre devant I'Esprit «qui récie
monde en la matiére deisis... parce que le Prince de ce monde a déj
jugé (kekritai)» (Jeanl6, 8.11). Comme l'autojugement se produit «:
I'évangile... par le Christ Jésus(Romains2, 16) a chaque annonce
I'évangile pour chague homme, Il se reproduit. Ge Ippn nomme le Juge-
ment dernier ne constitue, en un sens, que ladimitréme du délai néces-
saire pour que chacun des hommes puisse acconglprapre cris
cruciale : son auto jugement face@arole du Christ.

Et de fait, chague communion au Corps du Chridfre'@omme l'occa-
sion et le danger d'une telle crise accomplie.&Pay communiant, chac
«mange et boit son propre jugemektifha eautoy» (1 Corinthien:
11, 29). Bien plus, devant chacun de mes freresjénsion le concernant
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La crise et la Craix

impligue non seulement une décision concernantHest(Matthiet
25, 31-46), mais une décision achevée me concemmarnéme : « Ne juge
pas(krinete)afin de n'étre pas jugés, carjdgement méme dont vous ju
(en 6 krimati krinete)yous serez jugés (Matthieu 7,2 ; voir Luc 6, 37)
Ainsi, ce que nous nous risquons a nommer l'agement ne peut s'enten-
dre comme une particularité dean, mais trouve son paralléle dans
syroptiques. Il s'agit du scheme fondamental selondetp grace de Die
nous accorde l'acces a la crise achevée et crugi@gesinon, nous refuse-
raient notre vie et méme notre mort.

7 NOUS recherchions la définition de la «crise» e$ séalisationg
concretes. Au-dela des apparences de crise queggnpla politiquest
I'économie, awdela méme de la crise inachevée (faute d'un jugene
reste ma propre mort, nous découvrons que la seigke authentique s'ac-
complit dans mon auto jugement faae @hrist. Seul le Christ m'ouv
l'acceés a ma propre crise libre, parce quarlé@me s'expose a la crise
Dieu : celle qu'il provoque par le simple fait @erévéler luiméme. Dieu fa
crise et impose de lui dire «oui » ou « norMatthieu 5, 37, précisémer
parce que la charité dont il libére la surabondaderes le monde ne pe
plus ni se dissimuler, ni s'ignorer, ni s'esquiver.charité ne peut pas, r
gu'en apparaissant, ne pas susciter le scandalenetmposer la crise.

D'ou ce double na inévitable paradoxe : seule la crise que suda
parole de Dieu dans le Christ m'offre I'accés liarmon propre auto-
jugement ; ce qui veut sans doute dire que, sansneontre du Chris
aucun homme n'accede a sa vérité ni a sa cris@dermais aussi que
scandale de la crise croit avec la puissance salenee ni condition de
charité. Seule la charité est digne de foi ; neisharité ne réclame la foi ¢
parce qu'elle seule provoque la crise crucialeréivélation de la charitéen
peut répondre a l'exigence la plus intime des hosnfparvenir a la cri
achevée ou ils se décident librement) qu'en sudditascandale d'un chc
crucial, qui divise toujours les hommes entre @uxplutdt divise en chaq
homme I'amour et la hairte la vérité. Ainsi se révele que I'homme se d
contre luiméme devant Dieu, lorsque Dieu lui accorde ce aqutlyait
vouloir et, en fait, 'homme craint la crise crdeia« Venez donc, et discu-
tons, dit Yahvé flsaiel, 18).

Rapporté a notre siation historiale, ce paradoxe se formule clairer
D'une part, toute la modernité peut souscrire aliagnostic : «Lacrise
spécifique de I'homme... consiste en un manquesznoi de confiance
I'égard de sa propre humanité » (19)oute la modernitéésire qu
I'homme, entré en crise de par le siomme en lui, accede a une c
cruciale. Mais notre monde a peur de souscrire selde crise cruciale
achevée qui soit, a savoir la parole dite par lesEiDonc notre monde, et

(19) Jean-Paul 1I, «Discours a 'UNESCO n, Paris, 2juin 1980, n" 13, Documentation catholique, 15juin
1980, n" 1788, p. 606. Nous nous permettons de renvoyer & notre communication «L'altro sguardo s, dans
La cultura, struntento di ripresa della vita, Milan, 1982 (actes d'un collogue consacré, en juin 1981, a la
pensée culturelle de Jean-Paul II), texte inédit en francais.
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nous autres chrétiens autant ou plus que tous,ivesgula conséquen
inesquivable que tire courageusement Jean-Pauk lles crises de 1'Euro-
péen sont les crises du chrétien. Les crises de la culture européenne sont les
crises de la culture chrétienne » (20). Ce qui ne signifie pas tant que les ci
de I'un soient celles de l'autre, mais que surtouwniime n'accédera a
véritable identité —et aujourd'hui, il n'a plus le temps d'attendre,
« l'homme passe infiniment l'homme » — qu'en s'exposant a la crise cruc
de la charité.

Jean-Luc MARION

(20) « Discours au V' Symposium des évéques d'Europe », Rome, 5 octobre 1982, n® 3, Documentation
catholique,19 décembre 1982, n° 1842, p. 1153.

Jean-Luc Marion, né en 1946. Ecole Normale &iqure en 1967, agrégation en 197
doctorat d'Etat de philosophie en 1980. Profesadtliniversité de Poitiers depuis 19
Marié, deux enfants. Rédacteur-en-chef de I'édiganfrancais deCommunio.Principale
publications Sur I'ontologie grise de Descartes, Vrin, Paris, 1975 (1) et 1981 (2).jidole et la
distance, Grasset, Paris, 1973ur la théologie blanche de Descartes, P.U.F., Paris, 1981
Dieu sans I'étre, coll. « Communio », Fayard, Paris, 1982.
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Francois FRANCO U

Option pour les pauvres,
universalité du salut

L'Eglise mene un combat toujours plus décidé coatigau-
vreté, et, dans le méme temps, ne cesse de retrenhai-
nente dignité des pauvres. Cette contradictionispadait quu
si I'on situe la pauvreté dans le seul lieu ou edigete la charit
et n'en atteste pas l'absence — laritié eschatologiqgueme
présente parmi nous du Chr

L A vérité évangélique a beaucoup de facettes. Saténeyet sa plénitude

sont tels qu'elle ne peut étre récapitulée ni &euikans une seule affir-
mation. D'ou les aspects paradoxaux de tant didgg et d'affirmions
du Christ dans I'Evangilgu'il n'est pas facile d'harmoniser les unes ast
autres.

Mais un paradoxe n'est pas une contradiction. lifé&rehtes facettes |
la Vérité ont beau paraitre opposées, elles se létanp entre elles si parfai-
tement qu'aucune d'elles ne pétite affirmée ou pensée séparémer
l'autre sans perdre quelque chose de sa proprificagjon.

Telle est, a mes yeux, la double évidence évangglsyr laquelle je n
propose de méditer : les pauvres sont les prividu Seigneur, et le Sei-
gneur aime d'un amour jaloux tous les hommes. @eai dire pratique-
ment que, non seulement il n'existe aucune comwtiadi entre I'amot
universel, du Christ pour tous les hommes et soouapréférentiel pour I
pauvres, mais que chacun de ces deux amours negeaimprendre qu'a
lumiere de l'autre. C'est par leur vocation a l'amaniverselque les pau-
vres sont les préférés du Seigneur, et c'est seunkeen vivant l'esprit
pauvreté que tous les homnpuvent devenir les préférés du Seigneur
affirmations de Jésus en saint Matthieu et de féll dans ldettre a
Timothée se complétent et s'éclairent mutuellement : « Heules pauvre
de cceur, le Royaume des cieux est a e(atthieu 5, 3) et «Dieu NOtre
sauveur veut que tous les hommes soient sauvés\étment a la connais-
sance de la Vérité ¢# Timothée 2, 4).
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IL nest pas nécessaire de multiplier les référeadasvie et aux enseigne-
ments du Christ pour réaliser que l'universalittésda amour est un tr
fondamental de son message et de son témoignaggieetsans lui,
mission et I'existence du Seigneur, de sa naissarg® mort, perdraie
toute signification.

Jésus est mort «pour réunir dans l'unité les emfdat Dieu dispersé
(Jeanl1, 52). Il a répandu son sang « pour la multitu{datthieu26, 28).«
I1 est notre paix : de ce qui était divisé, il & tame unité ; dans sa chair
détruit le mur de séparation : la hainéEphésien®, 14).

Jésus est vraiment 'Homme récapitulateur de tBtenanité. « Voic
I'homme »(Jeanl9, 5) : tel que lgrésentait Pilate a la foule, tel que |
présenté tous les Péres de I'Eglise a la suitaidé Baul : le Christ est ke
Nouvel Adam », le « Premi-né de toute créature », la « Téte du Corps >
aussi que l'ont présenté le Conci{@audium et Spesgt JearPaul I
(Redemptor Hominis)A quoi bon insister ? Le Christ ne pouvait étr
Sauveur deious les hommes qu'en récapitulant dans son Ctmpsdnite
entiere.

Telle est la perspective fondamentale a partiradpidlle nous pouvo
examiner |'« option préférentielle pour les pauvsesomme elle nous ¢
proposée par le « Document de Puebla ».

Les « pauvres» en effet n'ont été préférés et choisis, dés l&ndiesta-
ment, que dans une perspective universdlie Peuple Hébreu est ¢
«parmi les plus petits peuples de la terr@eutéronome 7, 7pour porte
la bénédiction de Dieu «a toutes les natior{&enésel2, 3).La préférenc
n'exprime donc pas uniquement un privilege, maie wmsponsabilité
I'égard de tousL'election implique une mission et cette missiohwesver-
selle.

Telle sera donc aussi I'élection des pauvres dawarigile, qui se concré-
tisera dans celle des apdbtres, humbles pécheulacdet paysans. «C'e
ainsi que Dieu a choisi ce qui est faible dans énde pour confondre |
forts, ce qui dans le monde est vil et méprisguien‘’est pas, pour réduire
qui est arien, afin qu'aucune créature ne puisse s'enotguglvant Dieu
(1 Corinthiensl, 28 s).

Sans vouloir pénétrer les desseins de la Providemmgs pouvons (
moins entrevoir, a travers I'Ecriture, quels s@st motifs de Dieu pour a
ainsi. C'est que l'ceuvre de salut doit vraimentaegdfre comme I'ceuvree
Dieu, et manifester sa présence et son actionistrerences, de telle fag
gue I'hnomme ne puisse jamais s'attribuer le mdatsa réalisation.

Or, seuls les pauvres, les vrais pauvres de ce encsaint capables |
reconnaitre leur pauvreté d’hommes, et par conségleerévéler a trave
leur action, l'action de Dieu luméme. Seule la pauvreté de I'nhomme, loi
toute tentation d'orgueil et d'accaparement, piaudler la richesse de Dieu.

C'est sans doute la raison la plus profonde duxchoi fait le Christ ¢
la pauvreté : elle seule en effet pouvait nous featar sa grandeur divir
La divinité du Christ ne pouvait étre soupgconnééa quavers I'humb
condition humaine de l'artisan de Nazareth «quipa's étudiéxJean?,
15). Il fallait écarter toute autre interprétatide son autorité et de ¢
prestige. Aucun autre pouvoir, aucune autre richgs® ceux de sa divinité
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ne pouvaient apparaitre dans le Christ. La pauvdet€hrist est l'unique
ostensoir » qui soit propre a faire pressentirigaite.

C'est la sans doute la raison la plus fondamempiale laquelle Jésus
pour lui-méme le choix de la pauvreté et pour laquelle disih ses apotrt
parmi les humbles de son peuple.

C'est la aussi le motif le plus profond pour legiieglise doit, aujour-
d'hui comme par le passé, porter spécialement auxres de ce monde ¢
message de salut et s'appuyer sur eux pour le etMeerépandre a travers
monde.

Afin de pouvoir étre I'Eglise de tous, I'Eglise doiteéplus que jama
I'Eglise des pauvres, en faisant des pauvres deoee les premiers destina-
taires de son message et les premiers annonciateussn EvangilePour
révéler au monde la présence ettlan de Dieu en elle, il est nécessaire
I'Eglise évangélise les pauvres en priorité et leomfie, de facon singulieri
responsabilité de I'évangélisation.

CEPENDANT, si nous désirons entrer plus profondérdent cette

Perspectlve il convient de définir plus nettemssnfjue nous entendons
orsque nous parlons d'une mission spéciale deggmdans I'Eglise et de
le monde.

Pour y parvenir, nous pourrions formuler la questite la facon sui-
vante : est-on en droit de dire que le salut vidsst pauvres dans le mé
sens que Jésus affirme dans I'Evangile que « g s@nt des Juifs »2Jéar
4, 22). Oui, peut-étre, mais a une condition exg@esjue nous ayons pleine-
ment conscience de ce dont Jésus était parfaitecomstcient lorsqu'il fai-
sait a la Samaritaine une semblable affirmatiorerseffet Jésus peut dir
la Samaritaine que le salut vient des Juifs, gaste qu'il a conscience d'
lui-méme le Juif par lequel vient le salut. La premgff@mation prépare
seconde et lulonne tout son sens. La parole : «Je le suis (k&siE moi gt
te parle x(Jean4, 26) rend compte de la précédente et justiffériaation «
le salut vient des Juifs ».

Le salut par les pauvres ne peut avoir, pour nbustiens, d'autre signifi-
cation. Elle ne peut étre pensée et acceptée rplaion directe & Jésulses
pauvres ne peuvent étre appelés «sauveurs » quelaanesure ou ils sc
porteurs du salut de JésChrist, et ils ne peuvent donc porter ce salut
dans I'Eglisells ne sont donc sauveurs que dans la mesure @onlseux-
mémes sauvés par JésTisrist, par et dans son Eglise. Finalement, ¢
peut donc parler de salut par les pauvres queltagise.

Toute séparation, toute distinction entre, d'unédés pauvres, et
l'autre Jésus ou I'Eglise, nous ameénerait a suppasa laisser entendre «
les pauvres sont par em¥émes, par leur situation de pauvreté, les poi
du salut de JésuShrist au monde et serait la négation méme du rpoti
lequel Dieu a choisi les pauvres : parce qu'ils amiement «transparents»
son action. Nous tomberions donc dans un messiarig® plus trom-
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peurs, en attribuant a I'homme ce qui appartiddieds. On ne peut dépla-
cer le lieu du salut sans trahir ce qu'il y a desplondamental dans le
message évangélique. On peut attribuer aux padvieisencore moins au
peuple — aucun pouvoir salvifique, sans I'6ter &uist, I'unique source du
salut. Pierre le disait déja : « Il n'y a aucunusallleurs qu'en Lui ; car il n'y
a sous le ciel aucun autre nom offert aux hommetepael il nous faille étre
sauveés »Actes 4, 12). Et Paul : « De fondement, nul ne peut det &hn
poser d'autre que celui qui s'y trouve, a savauskhrist 1 Corinthiens
3, 11).

S'il en est ainsi, seule la contemplation du Mystée la pauvreté dans le
Christ peut nous permettre de comprendre la vatadies pauvres dans
I'Eglise d'aujourd'hui.

REMARQUONS d'abord que le Christ n'a pas choisidavpeté par
caprice ou par golt. Personne n'aime étre pauvrée €hrist n'aurait
certainement pas décidé de I'étre s'il n'elit peas&€comme nous
l'avons dit — que c'était la la seule facon digeeDdeu de se révéler aux
hommes et de remplir sa mission de sauver.

De la contemplation de la pauvreté du Christ, neaislons détacher
trois aspects qui nous paraissent inséparables.

Et d'abord, la pauvreté du Christ fut, nous ne pmsvl'oublier, une
pauvreté matérielle et concréte, au sens le plusaob du mot. Jésus a été
pauvre parce qu'il a accepté de s'enraciner pamgéns de condition
humble et modeste de son temps. Le Christ a pateg®esoins et les
humiliations des pauvres de son pays. Il a été gaau sens réel du mot
dans l'atelier de Nazareth, et parmi ses déplacemknprédicateur itiné-
rant. Il disait : «les renards ont des tanierelegbiseaux du ciel ont des
nids ; le Fils de 'Homme, lui, n'a pas ou repcsetéte ».

Parce que ce sont des nécessiteux, les pauvresr&®siouvent méprisés
et opprimés. Les riches et les puissants profileméurs dépens de leur
apparente infériorité, parce qu'ils ne savent gqop fue les pauvres n'ont
personne pour les défendre. La persécution va gieméent de pair avec la
pauvreté. Il ne parait pas juste de dire que lesChrété exploité, au sens
actuel du mot, car le Christ a travaillé et vébudiment ; mais le Christ a été
opprimé et persécuté, et il n'a pu compter suraasions ni s'appuyer sur
elles pour se défendre parce que, comme tous lesgs il n‘avait pas de
relations ; il n'avait que des amis, ce qui est différent.

Jésus a été poursuivi essentiellement pour degsmetigieux : le conflit
qui l'opposa aux Pharisiens est de caractere eahget non social ; encore
moins pourrait-on parler d'un conflit politique. @e peut nier cependant
gu'il n'ait été davantage exposé a l'envie etlialae de ses ennemis par le
fait d'apparaitre comme le défenseur du peuple leimmp modeste, des
brebis parmi les loups. Il faut aussi reconnaitre kg fait de se livrer sans
défense aux mains de ses adversaires, sans readlimirigue ou au pou-
voir pour faire valoir ses droits, I'a placé tra®fpndément au rang des
pauvres de ce monde. Mais on ne peut pour autaonkidérer comme une
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victime de l'exploitation des riches et des puitsaux prises avec eux a
travers un conflit de-caractére socio-politiqueulBaine lecture «matéria-
liste » et «marxiste » de I'Evangile peut amenené& semblable conclusion,
qui n'a rien a voir avec la lettre et I'esprit thedes.

En second lieu, il y a, a c6té de cette pauvretémedle et concréte de
Jésus, qui fut en liaison avec sa situation sqaiale autre pauvreté que I'on
oublie parfois de signaler malgré son importanciest sa pauvreté fonda-
mentale d’homme qu'il partageait avec tous les hesneh dont la premiere
gue nous venons d'évoquer ne constitue qu'une fetma'une manifesta-
tion. Jésus a été essentiellement pauvre parcaaueme et soumis comme
tous les hommes a la condition humaine qui estoddabine condition de
pauvreté. Tous lepsaumes nous rappellent cette fragilité de I'homme qui
passe comme l'ombre et le souffle du vent. Jédas fréquemment allusion
dans sa conversation avec les riches et sur Iessses de ce mon¢euc
12, 20-33).

En ce sens, la pauvreté du Christ s'enracine dlabans l'incarnation,
comme l'a trés bien vu saint Paul dandédtre aux Philippiens : « Lui,
de condition divine, ne retint pas jalousementadegrqui I'égalait a Dieu,
mais il s'anéantit lui-méme prenant la conditioesdlave et devenant
semblable aux hommes. S'étant comporté comme umborih s'humilia
plus encore, obéissant jusqu'a la mort et a la reortune croix ! »
(Philippiens 2, 6-8). Ce qui parait frapper saint Paul, c'esa dois le
partage de la condition humaine par Jésus et Iert@me de Jésus dans
ce partage. On voit clairement comment « I'humiig&Dieu » I'améne a
partager dans I'homme ce qu'il y a de plus humiaeservitude et la mort la
plus honteuse : la mort sur la croix. Mais les Hiatibns du « Pauvre,
Serviteur de Yahweh » sont comme la conséquencerailet et
I'épanouissement logique de lincarnation : Dieusteréte pas a mi-
chemin ; Dieu veut étre homme jusqu'au bout.

Enfin, au-dessus de cette double pauvreté de 3éspauvreté de situa-
tion et pauvreté de nature — éclate sa pauvretgsprit qui les éclaire I'une
et l'autre. Le Christ est sans aucun doute le aBlitanaw, tel que le
décrivent lesPsaumes et surtout tel qu'il le présente lui-méme a travess
Béatitudes : le vrai pauvre dont la pureté de quénetre dans les secrets du
Pére et se laisse pénétrer et connaitre dgMaithieu 11, 26-28). Celui qui,
au milieu des persécutions et au moment méme s& sent abandonné du
Pére, s'abandonne entre ses mAifistthieu 27, 46 ;Luc 23, 46) et qui, sous
les huées de ses ennemis, demande pardon a sgmoBeeux(Luc 23, 34).
Le Christ est le « Pauvre » assoiffé de justiceesteur de paix, doux et
patient dans sa ténacité, exigeant et miséricaxdiparsécuté essentielle-
ment pour sa fidélité a Dieu — mais dans toutesdiesensions de cette
fidélité, qui va bien au-dela de I'accomplissendmia loi, et qui s'exprime
dans la recherche de la justice et dans la plémitlel I'amour fraternel.
Jésus, qui n'est ni un rebelle, ni un résigné, maisdans sa tension et sa
sérénité unit des attitudes profondément paradexéde harmonise en Lui
pour donner I'image du véritable « Pauvre » sedarokur de Dieu.

‘On peut aussi noter dans le cas du Christ a quiet pette pauvreté
intérieure, spirituelle, non seulement n'est pe#yarable de sa pauvreté de
condition sociale et matérielle d'homme méprisgeesécuté par les puis-
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sants de sa nation, mais au contraire s'épanqaitté d'elle et en constitue
la fleur la plus naturelle. En Jésus, pauvretéatalition humaine, pauvreté
de situation sociale et historique, et pauvretéitgplle forment un tout
harmonieux dont aucun élément ne peut étre séparé.

S'il en est ainsi, nous n'‘avons aucune difficultéoanprendre que les
pauvres d'aujourd'hui puissent eux aussi, en paatagles différentes
formes de la pauvreté du Christ, prolonger myst&sgenent sa présence
dans le monde, étre les membres les plus chersrd€@ps et — aprés étre
devenus les premiers destinataires de I'Evangilrriver a étre les meilleurs
annonciateurs de sa Parole dont les temps actuelesoin.

CEeELA cependant ne peut se faire qu'a une conditepriils reprodui-
sent vraiment la pauvreté du Christ. Il est vrai'aggjourd'hui
I'Eglise Latino-américaine veut étre plus que jamane Eglise des
pauvres. Elle désire qu'en elle puissent se wériie paroles de saint
Jacques : « Dieu n'a-t-il pas choisi les pauvrdsnsk2 monde comme
riches dans la foi et héritiers du Royaume qufif@mis a ceux qu'il aime?
» (Jacque<?, 5). Essayons donc de voir comment les pauveagadird'hui
peuvent continuer a incarner la pauvreté du CHass I'Eglise.

Fixons-nous en premier lieu sur la considératicstdnique des pauvres
en Amérique Latine. Les opprimés et les nécessigaumt [égion. On peut
vraiment parler de peuples opprimés, de peuples tabesoin, et nous
savons qu'il ne s'agit pas la d'une figure de rhgte. Opprimés parce qu'ils
sont pauvres, et pauvres parce qu'ils sont opprinmésere et oppression se
conditionnent mutuellement dans un cercle sans fin.

Si nous rapprochons la situation matérielle etadedales pauvres d'Amé-
rique Latine de celle de Jésus, nous nous somnjiesad@u compte qu'elles
n'‘ont rien de comparable. Jésus n'a pas connupen@nt parler ce que
nous appelons I'exploitation ni I'extréme miséra.situation d'humiliation
et de nécessité que souffrent les pauvres d'atimirest, en grande partie,
pire que celle vécue par le Christ. Lui pouvaitegder sa condition d'artisan
a Nazareth et de prédicateur itinérant a travessvikages de Galilée ; il
pouvait méme les choisir, car elles n'‘avaient dencontraire a la dignité
humaine. Par contre le pauvre d'aujourd’hui ne pecépter une condition
de misére et d'oppression contraire a sa dignité.

Imiter la pauvreté du Christ ne peut donc consisterccepter pour
soi-méme, et moins encore pour les autres, lesittmmglde vie humiliantes
et infra-humaines des «marginaux» qui, en Amérigaine, sont encore
la catégorie la plus nombreuse. Déja le Pape JaahiPle faisait remar-
quer en s'adressant aux pauvres divalade Vidigal, au Brésil : 4es
paroles du Christ ne nous font pas oublier les stiges ».L'amour des
pauvres doit donc étre un amour libérateur. Nowsiae chercher avec eux
les chemins de leur libération économique, so@aleolitique et y travailler
avec eux... Mais nous ne pouvons pas davantagetroouper nous-mémes
ni tromper les pauvres. Nous devons le faire drpdetl'Evangile et dans
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l'esprit du Christ parce que la libération intégrdles pauvres dont nous
parle « Puebla », y compris leur libération sociglesse par I'Evangile et
I'esprit de Jésus.

On comprend dans cette perspective l'insistanc®aje durant son
voyage au Brésil. Parlant par exemple aux ouvidersao Paulo il n'a pas
hésité a leur dire : koption préférentielle pour les pauvres a laqudlfss-
semblée des Evéques a Puebla a voulu engagerskEgh Amérique Latine
consiste essentiellement en ceci : que les pawsoent évangélisés »Et
dans sa visite a favelade Vidigal il insiste sur &esprit des béatitudes qui
doit illuminer la lutte pour la vérité, la justicée véritable bien ».

Le succes de I'Eglise en effet — qu'il s'agissesaleénovation intérieure
ou de son influence sur les structures temporelledépend, en trés grande
partie, de la pureté avec laquelle elle transragthgile aux pauvres et de la
facon dont les pauvres sauront le comprendre.

Il s'agit donc de savoir si nous saurons commumiqu& pauvres l'esprit
de I'Evangile de telle sorte qu'ils puissent tridaa leur libération humaine
sans tomber dans les piéges d'une action ou dalngos contraires a cet
esprit, c'est-a-dire basées sur la violence etdesange. C'est le grand défi
que nous devons actuellement relever en Amériqtied.al'avenir de nos
Eglises et de nos peuples dépend, en grande pdg,rdaniere dont nous le
reléverons. Si le sel perd sa saveur, si nous la@msons gagner et entrainer
par I'esprit du monde, toutes les espérances quiévemt aujourd'hui le
rapprochement et la confiance des pauvres s'évambuiomme neige au
soleil. Si nous savons au contraire éveiller etnteair le véritable esprit du
Christ dans les communautés que nous formons,ailligu d'en attendre
beaucoup de fruits dans I'Eglise, des fruits quiéercuteront dans la
Société.

Il ne peut dong avoir évangélisation des pauvres ni mission desrgau
au service de I'Evangile sans la transmissionesprit du Christ tel qu'il
apparait a travers les « Béatitudes ». Il estledtajouter une fois de plus et
d'insister pour dire que cet esprit n'est pas pnitede passivité devant les
injustices. Nous devons nous efforcer de le vietetie I'a vécu le Christ. Le
chrétien, pas plus que le Christ, ne peut étrexniésigné ni un révolté, c'est
un homme, a la fois ardent et patient, qui, darssatttudes, concilie la
bonté et le pardon avec la défense de ses draies etux de ses freres. Bien
gue cet esprit soit parfois difficile a définir,gét facile de I'identifier et de le
reconnaitre.

Par ailleurs, cet esprit peut aussi se renconkrez d'autres hommes qui ne
sont pas des «matériellement et socialement pauvres des opprimés.
Nous avons vu qu'il y a dans le Christ, comme an tmmme, a-dela
méme de la pauvreté de situation, une pauvretéalgdgqui s'enracine dans
le simple fait d'étre homme. Lorsqu'il s'agit dauspcette pauvreté se
manifeste de plus dans le fait que nous sommesesagt pécheurs. Ceux
qui se croient les plus sdrs et assurés de leunira@eause de leur situation
matérielle ou spirituelle peuvent tomber, et totamd nous sommes appelés a
partager la situation des humiliés et des oppriévégjués a chaque page de
I'Ecriture. Les renversements de situation poléigt les revers de fortune
ne manquent pas dans le monde d'aujourd’hui, sates ge la maladie
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et des infirmités. Rares sont les hommes — et pgenbénis de Dieu -gui
peuvent arriver a la fin de leur vie sans avoonnu l'échec ¢
I'humiliation. » Venez a moi, vous tous qui peirdzloyez sous le farde
et moi je vous soulagerai @atthieu 11, 28). Cette parole du Christ
adressée a tous ceux qui appartiennent a cettgoctejui n'est pas, nc
le savons bien, une catégorie sociale.

Il faut dire plus. Méme si les riches ne devaient jarttanber en disgra
et continuer a étre riches, ils ne sont pas pouartuperdus pour
Royaume s'ils savent, comme les y appellent I'Elarg I'Eglise du Chris
se détacher de leurs biens et les partager, afimtref, eux aussi, dans
groupe des petits et des pauvieénis et choisis, par le Seigneur. I
intéressant 'en effet de noter comment le Christntu voulu avoir auct
contact avec les puissants de ce monde — avec Elgradexempl¢Luc
13, 22) —s'est cependant approché des riches jusqu'a malager leu
maison. Ne nous y trompons pas : Jésus a été saveceles riches, mi
d'une sévérité qui les appelait au repentir et @faversion sangour autar
les condamner et moins encore inviter les pauvres soulever contre el
Le Christ est inquiet pour leur salut, et sa coléwatre eux est une cols
d'amour qui veut sauver. Loin de leur fermer lencime le Christ leur ouvi
le seul qui pisse les sauver, celui de la justice et du partaigkes invite
administrer en faveur de leurs fréres des biensigueur appartiennent p
La dureté du Christ n'a jamais été une dureté dwmimémais d'amour. T
a toujours été le langage desré®de I'Eglise et, de nos jours, celui
«encycliques sociales » des papes. Il n'a jamaigjéestion de transfé
dans I'histoire le jugement dernier pour placerigses en dehors du Reéq
de Dieu et de I'Eglise.

L'attitude chrétienne a I'égard deiches ne peut donc se ramener
simple rejet, comme si, par leur situation, ilsantaient tout le mal c
monde, et encore moins comme si ce mal s'enracgeaiement dans le
systéme capitaliste ». Le souci des riches fatigodu message évangglie
Les saints qui se sont davantage consacrés auxgsadvun saint Franco
Xavier ou un saint Vincent de Paul, par exempleort été de ceux se
doute qui se sont davantage préoccupés du saluicties. On se souvient
la franchise et du coage avec lesquels saint Francois Xavier, s'adres
Jeany, roi du Portugal, lui reprochait d'étre venu auxdsidour s'enrichi
aux dépens de ces peuples plutdt que pour y tlavaiktendre le regr
de Dieu. Il est sans doute plus difficile d'attifattentiondes grands et d
riches sur leurs propres fautes que de prendner &tg@ard une attitude d'ou
ou de mépris.

Etant donné par ailleurs que les riches pourronjotos s'enrichir soi
n'importe quelle formé de systeme économique, ménmmaeilleur, pour pe
gu'ils violent les regles du jeu, I'Eglise ne paujamais influer sur I
changements sociaux en vue d'une plus grandegust#ms demander ¢
riches, et méme jusqu'a un certain point aux pa.wne changement aeeu
vis-a-vis des richessesn.est évident qu'on ne peut enseigner le détaeche
des richesses aux pauvres de la méme facon quidnes,r et que nous nc
sommes souvent trompés a ce propos dans le pass®.ilM'y a pagoul
autant deux évangiles, et I'appel a la pauvretatgpile s'adresse tus
les chrétiens, quelles que soient leurs conditinatérielles de vie.
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Il est tout aussi évident qu'il est nécessairer poe les pauvres comme les
riches nous écoutent, que nous les appelions &raecsion partir _de
I'Evangile et non d'une idéologie.

Enfin, tout chrétien est appelé a se faire pauaressd'Eglise, chacun a
maniéere, afin de pouvoir évangéliser sans menfiragger avec le Christ
richesse d'une pauvreté libératrice.

Et nous touchons peut-étre la a un des aspeqgiduleparadoxaux de la vie
chrétienne dans le monde d'aujourd'hui : il nous fi@vailler a la libération
sociale des pauvres en recherchant en méme teoysn@us et pour eux, la
pauvreté qui libére.

Frangois FRANCOU, s.j.

Frangois Francou, entré dans la Compagnie de &ési840, prétre en 1952. Prétre au tra
mi-temps & Gisors, puis prétre de quartier dans delgransembles a Marseille jusqu'en 19t
exerce depuis cette date son ministére dangolgsciones(bidonvilles) de Santiago du Ch
tout en enseignant a I'lLADES (Institut Latino-Ane&in d'Etudes Sociales). Publication.:foi
d'un prétre, Centurion, Paris, 1971Lg Chili, le socialisme et I'Eglise, FranceEmpire, Paris, 197¢
L'Evangile d'abord, Centurion, Paris, 1980. Le P. Francou est membrenchité de rédaction
I'édition deCommunio erespagnol pour 'Amérique du Sud.
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Jean PROCYON

Le pasteur
et I'économiste

Il a fallu aux évéques de France, autant que dedmpé-
tence, un réel courage théorique pour présentexdeuveau
modes de vie. Car I'économie, dans la mesure ou elle se consti-
tue comme une science, ne peut connaitre que desSgie:
tandis qu'uneexhortation pastorale, dans la mesure ou ell
veut théologique, ne peut s'adresser qu'a des tiéserdon
parier sur leur incomprehensible possibil

LES évéques de France ont-ils eu raison d'aborder les réalités écono-
miques et sociales, comme ils I'ont fait par la publication en septembre 1982

de la déclaration du Conseil permanent de I'épiscopat francais, « Pour
de nouveaux modes de vie » (1) ?.

L'amorce de controverse qui a suivi cette publication et qui s'est manifestée
notamment dans les pages de libres opinions d'un grand quotidien du soir (2)
montre que la prise de position des évéques sur les problemes économiques et
sociaux pouvait non seulement étre discutée dans son contenu, mais également
mise en question dans son principe.

Un discours controversé

En ce qui concerne le principe de la déclaration, il a été dit que des hommes
d'Eglise n'auraient pas d( s'aventurer sur un terrain qui n'est pas le leur, qui a ses
lois propres, indépendantes de la théologie et de la morale.

(1) Déclaration du Conseil permanent de I'Episcopanirais datée du 22 septembre 1982, et publiée dans
le 'supplément a I®ocumentation Catholique, n'838, 17 octobre 1982. (Rappelons |'étude de cette
déclaration faite par Jean-Miguel Garrigues, « Retw réel? », dar@ommentairen® 20, hiver 1982-1983, p.
650-653 — N.d.L.R.).

(2) Le Monde 18 et 30 décembre 1982, page 2.
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Les auteurs de la déclaration ont d'ailleurs si bien pressenti ces difficultés que leur
texte comprend une deuxiéme partie qui s'intitule « Pourquoi parlons-nous ? », et
ou ils exposent tres explicitement les raisons qui les ont poussés a intervenir :

«En contact quotidien avec des personnes et des groupes engagés dans les
dures réalités (de la crise économique), y compris des prétres et des religieux, nous
rencontrons, dans notre charge d'évéques les drames vécus par ceux qui en sont
les victimes. C'est la conscience que nous en avons qui nous conduit a intervenir
pour tracer, a notre maniére, une voie d'espérance (...). Pourquoi intervient-elle
('Eglise) dans ces domaines touchant au travail et aux questions économiques et
sociales ? — La raison, poursuit la déclaration en citant Jean-Paul Il, est que I'Eglise
croit en 'hnomme» (4).

C'est donc, pour résumer leur propos, en raison de leur sollicitude de pasteurs
témoins des difficultés concrétes des hommes de leur temps que les évéques
interviennent dans le domaine économique et social.

L'intervention du magistére au sujet des problémes économiques et sociaux est
d‘ailleurs conforme a la tradition de I'Eglise de toujours. Cette liberté qu'a toujours
gardée I'Eglise, non pas de régir, mais de porter des jugements et de poser des
principes dans les différents domaines de la vie économique et sociale, et qui,
dailleurs, a des antécédents dans I'Ancien Testament, ne signifie pas qu'elle «sort
de son domaine » pour s'intéresser a ce qui ne la regarde pas, mais au contraire que
dans la mesure ou, d'une certaine maniére, tout est spirituel, a elle qui parle du point
de vue du spirituel, rien n'est indifférent.

Et c'est grace a cette tradition constante, essentielle au christianisme, que I'Eglise
s'est montrée véritablement «catholique », se démarquant nettement des formes
de religiosité «cathares », pour lesquelles le monde n'a pas d'importance, car les
réalités les plus sublimes se trouvent dans une autre sphere.

La déclaration a été aussi mise en question dans son contenu. De ce point de
vue, le principal argument avancé concerne le mécanisme de la croissance, en
relation avec les probléemes du chémage : puisque, pour les auteurs de la déclara-
tion, comme d'ailleurs pour la plupart des observateurs, le chdmage est un des
effets les plus douloureux de la crise actuelle, pourquoi semblent-ils par ailleurs
fustiger «le vif désir d'atteindre le niveau de vie de la catégorie supérieure » et plus
loin «le besoin de consommation » ? Si, en effet, dans le détail, les analyses diver-
gent, la plupart des économistes considéerent encore ce désir d'enrichissement
comme un bienfait, le moteur de la croissance et donc le principal reméede au
chémage (5).

3) « Laborem Exercens », encyclique de 1981, § 4.
4) Déclaration,op. cit. (note 1), II, 4.
(5) Cela parait une position venue des années de ammieset qui ne s'appliquerait qua elles.

Pourtant, nul ne conteste qu'en dépit de la desprogres technique et la productivité du traeaiftinuent

d'avancer. Seules des satisfactions plus étendu@sie s'il ne s'agit pas seulement de production de

biens de consommation, mais aussi de servicesisies| etc., permettront comme elles I'ont perdass
le passé de soutenir la demande nécessaire alepigioi.

Du point de vue qui nous intéresse ici, il n'est gaestion de trancher entre les différentes thédsasfit
de montrer que la question est ouverte.
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L'autre argument qui a été opposé a la déclaratérive du premier : faute
croire en la croissance, les évéques semblentrpacer surmonter les difficult
actuelles, sur le «partage du travail et du revenlis paraissent ainsi adeptle
théorie du partage du travail selon laguelle larsende travail disponible dans
société actuelle est constante et que, donc, pminder le chdémage, il convie
de mieux répartir le travail. Il est vrai que cdtiéorie a inspiré certains aspe de
la politique économique menée actuellement en Frdoontrats de solidaril
.réduction de la durée hebdomadaire du travaill.)en demeure pas moins qu'
est loin de faire l'unanimité des économistes, lqugle soit d'ailleurs leur orienta-
tion politique (6), et qu'il est donc aventureuxupdes représentants du pour
spirituel de reprendre & leur compte une hypothéassi hasardeuse.

Les deux arguments évoqués mériteraient une lodgeeission, du strict poi
de vue économique. Ikuffisent toutefois a montrer que, méme si l'oncédie au
auteurs de la déclaration le droit de traiter dedités économiques, le probléme
leur compétence effective se trouve encore poséquaussi bien I'onction épisco-
pale n'a jamais suffi a faire de bons économistes.

Or, c'est justement cette question qu'on voudcadépasser ; en la posant airesi,
effet, on suppose encore qu'un jury d'économistesrait & bon droit examine
noter la copie que lui présenteraient les pasteurs.

Mais supposer cela serait méconnaitre ce qui nauaitpétre le cceur du pro-
bléme posé par cette intervention : la radical@tugénéité du discours théolo-
gique (ou pastoral) par rapport au discours écogoe)iméme et surtout si l'un
l'autre traitent apparemment th&me objet.

Le point de vue de I'Evangile

Qu'il y ait une différence radicale entre le paletvue de I'économiste et celui
théologien, c'est ce qui ressort assez évidemmesittstangilesOn chercherait ¢
vain dans ces derniers un quelcoacgnseignement de caractere économ
Non seulement toute perspective économique pasaiue de ce texte, me
encore il semble bien que son enseignement marqdessein une particulié
désinvolture vis-a-vis de ce qu'il est convenu desaérer come les contraintt
ou, a tout le moins, la mentalité économique.

Cette désinvolture ne peut que frapper tous ceins'qiéressent a la dimens
économique de I'Evangilé\ tel point qu'on ne saurait se satisfaire deal\gse selo
laquelle les Evangiles ont été écrits & une épodues problémes économiquessee
posaient pas de la maniere dont ils se posent alifoi. Bien au contraire,
semble qu'il y ait Ia une attitude adoptée a dessei

Sans prétendre mener ici une analyse détailléeette dimension, laquell
mérite probablement d'étre approfondie, on en H&gpeles quelques référen
essentielles. «Voyez les oiseaux du ciel... Obgele® lys des champgMatthiet
6, 26-28) est bien connu. Mais il y a encore latiplidation des pains, la parabole de

(6) Cf. notamment les critiques que lui adresse Alfred Sauvy, dans presque tous ses ouvrages.
Le principal argument contre le partage du travail est qu'il affaiblit I'économie du pays dans la
compétition internationale et qu'il risque donc, a terme, d'accroitre /e chdmage. D'une fagon générale,
on y voit une atteinte au dynamisme général de la société.
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la drachme égarée, celle des ouvriers de la derhiéure, et encore I'étonnante
sceéne de l'onction a Bétharfizanl2, 1-8).

La doctrine évangélique va sur ce point au-deldadeondamnation de la
richesse, de I'appel au partage et au don augualréduit trop souvent.

A travers les scénes que I'on vient d'évoquerppoedeux postulats essentiels de
I'économie que Jésus disqualifie trés spécifiquémen

—tout d'abord la contrainte de la production de biematurellement, cette
contrainte est abolie par la dimension miraculegséapparait notamment dans la
multiplication des pains, mais elle est d'abordliabdans sa dimension subjective :
I'hnomme ne doit pas s'inquiéter outre mesure ddeemin.

— ensuite, la logique de I'équivalence, telle qu'fdlede le raisonnement économi-
que et qu'elle est mise en avant par Juda¥anl2, 4-5, et qui n'est pas seule-
ment disqualifiée dans les trois derniers textéSscimais d'une maniére constante
tout au long de I'Evangile. Cela jusqu'a la dérisittime que constitue la livraison
du Christ en échange de 30 deniers.

Le fait qu'on ne saurait voir la le signe d'unecigmce des réalités économiques
de ce temps est attesté par I'abondance des métsphaaractére économique
dans les paraboles (7). Il ne s'agit pas non plugedndifférence aux nécessités de
la survie quotidienne ; rappelées dans le Notre,Relles-ci justifient au contraire
les entorses aux rigueurs de la loi sabbatigueMatthieu 12, 1-8). Il reste donc
gu'une telle insistance a se jouer des conceptadgumues ne vient pas du
hasard : c'est dans une perspective fondamentateanédréconomique que s'ins-
crit la venue du Royaume.

Au milieu du champ économique, ce dernier tradoé irruption de la liberté et de
la gratuité : liberté de l'acte qu'inspire la Lgid&travers elle, la fidélité au Pére, par
rapport a la mécanique élémentaire du désir, plaisgsi bien la loi, si elle n'a pas,
contrairement .a ce que l'on dit trop souvent, doaction de contrarier le désir,
ne lui en impose pas moins une rude disciplinberté, plus largement, de la vie
spirituelle qui, a travers l'ascese, traduit I'égemce de 'homme comme étre
libre, par-dela les automatismes animaux des passio

Le point de vue de I'économie

L'économie, au contraire, est le domaine de la s@teet la science économi-
que, la science de la nécessité, a la fois auesdstentiel et au sens épistémologi-
que.

La nécessité au sens existentiel a elle-méme umendion biologique et une
dimension psychologique. La dimension biologigesntien d'autre que la_ vieille
malédiction de laGenese : «Tgagneras ta vie a la sueur de ton front» et plus
généralement I'ensemble des contraintes qui conditint la survie la plus élémen-
taire de I'homme.

(7) Cf. notamment, Matthieu 13, 4-9, 24'30, 44-46 ; 18, 23-35 ; Luc 19, 12-27, etc.
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La rareté, 6ndement de la valeur d'échange et donc de tosbnaiemer
économique, dérive de cette nécessité (8). Quareté soit a la racine de
science économique, les classiques en ont étéeflatnent convaincus. Mais,
modernes n'ont pas non plus \aiement remis en question ce lien. En ce se
notion d'« économie d'abondance » est une figyrd_{@conomie contemporaine a
revanche montré que la notion de besoin s'élaigibgen audela des nécessi
naturelles par I'émergence des « beseoidliversifiés, d'aucuns disent « artificiels
la société de consommation Ure société n'est pas seulement lisible a la fafgr
elle produit des marchandisem des biens, maid la fagcon dont est produite ui
demandepar untravail de production des besoins » (10).

Du sens existentiel de la nécessité dérive son &aisgemologique. Le besoin

Le pasteur et I'économiste

On compend aisément que, dans la mesure .ou sa raisome @ét I'état ¢
nécessité, la science économique ne saurait, fmméme, libérer de cet état.
revanche, la transformation des économies au odershistoire en fonction d
progres techniques, et aussi des facteurs polgjquedifie la nature de ces néces-
sités. La combinaison des nécessités individueléesent de plus en plus compl
dans les sociétés a technologie avancée. Maigmnde cette complexité creimnte
du point de vue du @&deur, elle se traduit toujours par des alterrestifermée
du type « ou bien... ou bien ». D'une certaine ®@ices alternativegermée
dont certaines nous sont familiéres (nagueére, tioflaou chomage ; aujodihui
création d'emplois publics allégement des charges des entreprises, etc.)itoen:
le nouveau visage de la nécessité.

La planification, en ce sens, est sortie du mirageméthéen» qui avait écle
d'un jour particulier ses débuts. Il y a longtengp&elle n'est plus que l'ayak de
contraintes prévisibles qui conditionnent le fuiirne laissent au pouvoir que

par-dela le besoin «naturel », la logique élémenatdu désir engendrent des com-
portements assez mécaniques pour que leurs régslavient aisément formali-
sées. Ainsi les postulats simples et incontestéd&denomie sont-ils la maximisa-

tion de la satisfaction ou du profit, spontanésconditionnés, puisqu'a la rigut
du besoin élémentaire, la technique publicitaineespose I'économie pavi@rnine
du désir (11). Ainsi, c'est dans la mesure ou,gear actes, il abdique davantag
liberté que le comportement de I'homme est le pacsiement mesurable e
méme d'étre objet de science. Et c'est en raisosodenscription fondament:
dans lechamp de la nécessité que I'économie, en dépitlidesgences de doctri
et d'une crise théorique aujourd'hui indéniablenel@re la science sociale de loil
plus rigoureuse (12).

Par contre, les tentatives pour-intégrer d'aut@mmées que celles de la néces-

sité ou de I'échange dans le champ de I'éconoroig,rsemble-i}, guére abou
(13).

(8) Pour avoir un prix, un bien doit étre rare. C'est ainsi que l'air n'est pas un objet économique, du moins
pas encore. L'eau potable, au contraire, qui autrefois ne I'était pas, I'est aujourd'hui presque partout
devenue.

Cest en raison de ce lien avec la rareté que Marx pensait que le stade du communisme final supposait
l'abolition de I'¢conomie marchande, et donc des lois de I'économie classique. La crise de surproduction,
par laquelle le systéme n'arrive pas a fonctionner, parce qu'une production trop abondante fait s'effondrer
les prix, apparaissait donc aux économistes marxistes comme la marque par excellence des limites de
I'économie classique, c'est-a-dire « capitaliste ».

En ce sens, dans le marxisme aussi, I'économieospgre que loin du paradis !

(9) J.K. Galbraith, The Affluent Society, 1960.
(10) J. Attali, La nouvelle économie frangaise, p. 17.

(11) Les économistes savent, par exemple, comment une campagne de publicité a pour effet recherché de
déplacer les courbes de demande. Si un tel effet n'est pas toujours exactement prévisible, il est, en tous les
cas, mesurable.

(12) Ce n'est pas ici le lieu de déterminer sl y a un seul systeme économique, au sens de systeme de lois
explicatives, ou plusieurs. Il est indéniable, en revanche, qu'en fonction du stade technique atteint, des
facteurs sociaux ou politiques, la nécessité économique suit différentes dynamiques.

Ainsi, la célebre courbe de Phillips, qui a eu les faveurs des économistes dans les années 60 et qui
établissait une fonction inverse entre inflation et chdmage, est aujourd'hui trés largement inadéquate. En
période de crise, les incertitudes de diagnostic suscitent des divergences tout a faite normales sur la
meilleure stratégie a suivre, mais il serait, a notre sens, exagéré d'en conclure que I'économie n'est qu'une
science « conjecturale ».

&1:&) FCf.l SI)‘ig:;éressante tentative de F. Perroux, Economie et société. Contrainte, échange, don, Paris,
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morose responsabilité de choisir entre une gammpodsibilités dont tous |
termes sont également insatisfaisants. En ce &empglitique économique ration-
nelle n'est pas, comme le pensaient les Simbniens, la voie moderne du sal
elle est l'austére gestion d'une nécessité dorfbteses se renouvellent, mais d
le principe demeure inaltéré.

Une autre conséquence de la gestion rationnelltéédenonie, dont on n'a pi
toujours pris suffisamment la mesure, est la fagont elle valorise, a un mom
donné, en fonction de ses nécessités propres uté¢lotype de comporteme
D'une certaine maniére, I'économie induit sa prapogale. Ainsi, au tengpde:
«30 glorieuses » (14), au lieu des ancestralesgteees vertus de I'effort et
I'épargne, s'était répandue l'idée que consomnuEt Bh devoir civique, ur
maniére pour chacun de contribuer a la prospééinéigle (15).

Cette « morale économique » n'est pas fondée, @tuage des principes évangé-
ligues, sur un concept libérateur, mais, intégradtavance, comme un dor
acquis, la situation d'aliénation du désir, se wmotributaire de la nécessité d
toute son étroitesse. Ce qu'unket& morale » pouvait avoir de dénaturé est, (
certaine maniére, apparu lors de la révolte del'9a8.

L'Evangile, rupture de l'ordre économique

Ayant ainsi marqué la différence radicale de patpe qui sépare le théologien
et I'économiste, on sera moins étonné que, du pdenvue de ce dernier, le
discours des évéques puisse apparaitre contradictdin peut dire que, non
seulement les contradictions y sont normales, mags d'une certaine maniére,

(14) Cette expression de Jean Fourastié, désormais classique, désigne les 30 années de prospérité qui ont
précédé la crise (1945-1974).

(15) On pourrait trouver d'autres exemples de ces morales induites par une situation économique donnée.
Ainsi, lidée que la surproduction de biens alimentaires, dans les pays a économie agricole avancée, est un
danger et cela en dépit de la persistance de graves situations de pénurie dans le monde, s'en rapprocherait. .
Elle est toutefois loin d'étre vraiment entrée dans les maeurs, méme si, depuis les années 30,, elle a été
inscrite dans plusieurs législations. La-crise actuelle a sans doute aussi valorisé ou dévalorisé certains
comportements. Le discrédit officiel, de plus en plus marqué, pour le cumul des emplois, s'l a de sérieuses
justifications, est cependant lié & une certaine conjoncture économique.
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c'est dans la mesure méme ou il est évangélique qliscours apparaitra contra- Une perspective immédiatement opérationnelle, dat,efie constituerait pas
dictoire a I'économiste. C'est donc moins le prodés'évéque qui, a travers seulement un empiétement indu sur les prérogatieegpouvoirs civils et donc une
contradictiors, est ouvert que, en un sens, celui de I'éconepst a tout le moi dangereuse confusion des roles ; par elle-méme,selait contradictoire avec la
de I'économie. gratuité dans laquelle se meut le discours évanggliA la différence des compor-

tements des agents économiques, les comportememgixnne sont pas manipu-
lables et, méme s'ils peuvent étre orientés, leffets demeurent fondamentale-
ment imprévisibles.

Pour reprendre I'exemple cité plus haut, que, darescertaine conjoncture,
plus largement en situation de progrés techniqusgit nécessaire de «souteni
consommation » pour réduire le chémage est indéniabtemévélateur d¢

contraintes propres & un systéme et des alterrmtingtées dans lesquelles C'est toute la particularité du genre de I'exhamtatle n'étre pas nécessairement
nécessité I'enferme. suivie d'effet, et en ce sens, elle n'a rien demomavec ce que les économistes
A ceux qui disent que par & la déclaration esttreaiictoire, on peut aisém appellent une politique de rigueur, car cette dgmisi elle est bien conduite, est
rétorquer que cela n'est vrai que dans la particéatit champ de I'économie toujours, d'une maniére ou d'une autre, efficace.
que si ses auteurs n'en ont eu cure, c'est qa'ilost délibérément placés delé Mais c'est par cela méme que I'exhortation peet I@iératrice : elle s'adresse
du champ de la nécessité tel que I'économie conteape én a délimité | des libertés et ne les contraint pas ; elle n'astyne manipulation des décisions
contraintes. Ca'est donc pas & I'économie de juger les évéquest oien a individuelles par le contr6le des grands agrégatke;est un appel a la responsabi-
contraire, indirectement, le proces de I'éconongiBtemporaine que ces derni lite.
ont commencé d'instruire : dans quel systéme sommes, en effet, pourraiens Dans la mesure ou ses effets ne sont pas asserdiscours des évéques ne
répondre, s'il faut poursuie un processus de consommation a outrance pa peut donc étre qualifié d'opérationnel. Mais s'dsh pas opérationnel, il y a une
chacun puisse travailler ? autre raison, encore plus fondamentale et égalena@pielée par ses auteurs : le
En ce sens, la déclaration des évéques n'est pdsnsent un discours 1 fait que sa finalité n'est pas de caractére écaqoenj il ne vise pas a donner une
circonstance : l'alternative consommation/chomags &ffet le mérite de mont solution a la crise ; méme s'il prend celle-ci ppaint de départ ou pour occasion, il
que la crise actudlin'est que le revers de la période de prospéritfieure, ou le n'a pas, en définitive, d'autre fin que le Royaume
difficultés étaient certes moins immédiatement k@s, mais ou le plein emploi « |l appartient aux pouvoirs publics et a toutes fescesorganiséesie mettre au
qu'il était réalisé reposait sur la poursuite d'en@ssance accélérée. Dans l'ap- point de nouveaux type¢échange dans la justice et de faciligour leshommes
proche apparemment « naivejwi est celle de la déclaration, c'est donc to de nouveaux comportements (..). Dans I'Eglise, igsion pastorale des évéques
complexe de l'avant et de l'apres crise qui esisremquestion. est d'une autre nature. Elle consisteadnoncera bonnenouvelle du salut a tout
Dans la mesure ou la Bonne Nouvelle s'inscrit coramerupture de I'économeé hommepar lavenue en notre monde du Christ Jés\($7).
de ses nécessités, ce sont donc les difficultésapport a la logique économiqgei Si le discours des évéques n'est donc pas ce auappelle opérationnel, on
signent la position de rupture dans laquelle deissuer un discours propmen aurait tort pour autant de lui opposer systématitgre l'efficacité du discours
évangélique. proprement économiste.

A plus forte raison, naturellement, les pasteurs/elt-ils s'inscrire en fau
contre les « morales » qu'a chacuteses phases, on I'a vu plus haut, ¢
fonction de ses nécessités internes, un systémeoétique engendre en v Efficacité et espérance
d'ordonner les comportements aux impératifs déf@actionnement.

De l'ensemble de ces points de vue donc, un discspirituel ne sauitaétre
gu'anti-économique.

Tout d'abord parce qu'il serait aisé de rappeleral@actére encore incertain des
effets qu'ont aujourd'hui les médecines proposéesdgs spécialistes aux écono-
mies occidentales, en vue de les sortir de ledfisudtés. Il est frappant, d'ailleurs,
que, selon les pays, des doctrines radicalemerdsgigs sont mises en pratique et
que leur résultats apparaissent pourtant, pourdenemt, d'un pays a l'autre,
Un discours qui n'est pas immédiatement opérationne | encore inégalement convaincants. Il y a 1a uneatis la doctrine qui ne parait pas
limitée a un pays et qui n'est qu'un aspect deda globale.

Ensuite, plus profondément, parce qu'il n'est pgsossible que la crise actuelle
soit celle d'un certain systéme de nécessité. @it @ juste titre que le mystere du
dynamisme de nos sociétés avait un caractéreugdirans I'attente du Royaume,
ce dynamisme n'abolit pas la nécessité. Tout as pawt-on émettre I'hypothése
gu'en creux, la pure gestion de I'économie en ionctes seules données de la

Il résulte de ce qui précéde que les évéques,ldgesspective ou ils se placeng
tiennent pas un discours immédiatement opérat&teela de leur propravel
: «ll n'estpas dans la mission de I'Eglise de propaseplan permettant de'adapte
acette mutation que vit le monde dans sa périodsegmi@» (16).

(16) Déclaration, op. cit. (note 1), Il, 4. (17) 1bid.
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nécessité contient en elle-méme les germes de sa propre entropie : la généralisation
de comportements individualistes ou de I'égoisme catégoriel, un moment généra-
teur de progres, au sein d'un certain systeme, finissent, en raison de leur généralisa-
tion méme, par entraver de plus en plus le développement (18).

Ce phénomeéne joue a plusieurs niveaux : dans l'ordre international (stratégies
plus rationnelles des producteurs d'énergie), dans l'ordre interne : raréfaction des
services gratuits (garde des enfants par les grands-parents, par exemple), ou a bon
marché (disparition des agents économiques a mentalité pré-industrielle) ; utilisation
plus systématique des droits sociaux, etc. (19). La chute de la natalité elle-méme,
que beaucoup considérent comme une des causes de la crise, n'est-elle pas en
partie imputable a I'adoption par les ménages d'une stratégie économique ration-
nelle, dans un domaine autrefois régi par d'autres considérations ?

L'efficacité de I'économie se trouverait donc paradoxalement atteinte du fait de la
généralisation de ses postulats en matiere de comportement, et il y aurait en
quelque sorte, a la chamiére du spirituel et du social, des systemes de nécessité plus
ou moins contraignants, plus ou moins bloqués, en fonction de la place qu'y trouve
la gratuité.

Aussi linsistance de la déclaration sur la nécessité impérieuse d'une réflexion,
comme forme d'échappée, non pas hors de I'économie, mais hors de ses blocages
actuels, a-t-elle aussi une dimension spirituelle, dans la mesure ou les blocages
intellectuels sont un des aspects de la crise.

D est donc vain de surestimer L'efficacité des discours économiques, comme il
convient aussi d'éviter l'autre méprise, qui serait de croire que la déclaration de
I'épiscopat, comme les réalités a caractere spirituel ou moral auxquelles elle se
référe, n'aurait aucune prise sur les réalités concrétes de nos sociétés.

S'il est vrai, comme on I'a vu plus haut, que le spirituel ne donne pas «prise» sur la
société, cela ne signifie pas, bien au contraire, que les réalités morales sont sans
conséquences concretes.

D est, par exemple, incontestable que les différents abus auxquels la déclaration
appelle a renoncer : fraude fiscale, abus de la protection sociale, défense des privi-
leges de certaines catégories sociales, s'il y était porté remede, aideraient I'écono-
mie a sortir de sa crise.

Les auteurs font en outre indirectement allusion (20) a la théorie selon laquelle
une aide accrue, et mieux orientée, vers les pays en développement, pourrait
stimuler la croissance des pays développés.

(18) Dans cette perspective, le mal dont souffrent les sociétés occidentales est encore bénin par rapport a
celui qui ronge les systemes « socialistes ». La crise de ces derniers apparait en effet d'autant plus profonde
que, dans leur cas, ce n'est pas seulement la production de biens qui est régie en fonction des lois d'un
systéme déterministe, mais c'est tout le systéme socio-politique qui est congu comme 'une mécanique.
Soljénitsyne a, en outre, évoqué dans une de ses nouvelles (La maison de Matriona), lidée que ce sont les
saints, ceux qui conservent malgré tout le sens du don et de la gratuité, et ne jouent donc pas le jeu du
systeme, qui permettent a ce dernier d'éviter la paralysie générale.

(19) La déclaration fait allusion & ce phénomene (op. cit., lli, 6). L'idée que la crise est liée aux progres des
comportements marchands et prélude donc a une derniére avancée de l'esprit capitaliste se trouve dans
J. Attali (Les trois mondes, 1981). Ce phénomeéne y est considéré, sinon comme un progres, du moins
comme une évolution inéluctable.

Les conséquences de la généralisation de la rationalité des individus en matiére de mise en oeuvre des
droits sociaux sont évoquées dans les ouvrages d'Alexandre Tnoviev.

(20) Déclaration, op. cit. (note 1), I, 3.
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lls auraient pu également évoquer les liens que beaucoup d'économistes décelent
entre la dénatalité apparue dans les sociétés occidentales vers 1964 et aggravée
depuis 1974, et le développement concomitant du chémage (21).

Ces conditionnements externes du champ économique (facteurs politiques et
sociologiques, facteurs démographiques) sont connus des économistes et jouent un
r6le important (22). Ainsi, on a souvent établi un lien entre la stabilité des prix et la
cohésion de la société. L'économie les prend en compte, sans en rendre compte. lls
ont une dimension sociologique, mais aussi morale.

Méme si la finalité fondamentale d'une exhortation apostolique est le Royaume
des cieux, elle peut donc étre aussi, dans le domaine de ['histoire et de la société
concréte, et en quelque sorte par contre-coup, porteuse d'espérance.

En rappelant aux hommes leurs responsabilités, en contribuant a I'espérance du
monde «dans une phase difficile de son histoire », les évéques réagissent a la crise,
comme I'Eglise a toujours réagi face aux difficultés des hommes.

Jean PROCYON

(21) Voir en particulier A. Sauvy, L'économie du diable, p. 253.

(22) L'effet de ces « externalités » est particulierement mis en relief dans Dubois, Carré, Malinvaux, Abrégé de
la croissance frangaise, 1973.

Jean Procyon. Marié. Ecole Normale Supérieure de Saint-Cloud, agrégé d'histoire. Ancien
éléve de I'ENA. Economiste.
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D'un développement
'autre

Les sociétés développées partagent, au fond, figsuttés de
sociétés du TierBonde, puisque toutes ont congu
développement d'apres le méme et unique modéle erois
sance economique, l'enrichissement par la productioe:
limites de ce modele se manifestent differemmetdscenai
elles imposent a tous d'envisager un développeupgnfass
droit a I'ensemble de I'humanité de 'homme.

L y a exactement dix ans, qu'en décembre 1973dgs de 'OPEP décidéramie
augmenation vertigineuse des prix du brut, qui n'a pas p®ntribué
répandre l'usage du terme de « crise ». Pourtamgnd cette décennie, s'
graduellement établie la conviction que la crissplexe du monde occidental é
moins économique que d'abord culturelleure crise d'identité. Cela est si vrai
jusqu'aujourd'hui, dans un panorama profondémertifiode I'économie mc-
diale —ou les pays de I'OPEP profondément divisés se dtiés absolume
incapables de défendre leurs acquis provisoireles—€onditions de la crise se ¢
généralisées au point que tous se sentent pluggamon seulement matérielle-
ment mais en idées et en projets d'avenir.

Jamais peuétre comme aujourd'hui, I'hnomme ne semble avoidypée courag
de s'interrogerig son destin. Incapable de faire face positivensent drames q
frappent la planeéte, il semble céder aux tentatimwivre au jour le jour, de s
remettre a des comportements hédonistes et indiligtes, tandis que le col
social voit renaitre decomportements que, quelques années auparavan
pensait définitivement dépassés : néo-corporatismén-protectionnisme, néo-
isolationnisme. Al'optimisme rationaliste touchant un progrés autigna en vu
d'un bien-étre illimité, se substituent dales esprits les craintes du futur typic
de ceux qui, ne reconnaissant rien qui mérite qa'pr¢ investisse », et ne possé-
dant aucun « patrimoine » a quoi se confier, siditha vivre le présent.
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Malheureusement, méme dans le domaine des sciesm®ales, on assiste
depuis dix ans a un fléchissement significatif desherches ouvrant sur de larges
perspectives du futur et de nouveaux horizons, gtiae faite, on le comprend,
pour les études sur la «théorie des catastrophBsonomistes, sociologues, poli-
tologues, sont dominés par le découragement ingmiigsrelever le défi de I'écueil
historique que nous rencontrons. Ce complexe danfé& prend trés vraisembla-
blement ses racines dans une crise du concept rdéndéveloppement, entendu
aussi bien comme processus que comme objectif. baefe de développement
qui n'a pas I'homme comme fin et comme sujet céniset en fait, de maniére
substantiellement univoque, toutes les sociétés| que soit I'écart de leurs sys-
témes économiques, en sorte que tous les peuplensentrent en une vision
pessimiste de I'avenir. Nous esquisserons l'analgseaspects les plus préoccu-
pants du modéle actuel de développement tant densdciétés matériellement
riches que dans celle du Tiers-Monde, et présemieen conclusion quelques
hypothéses pour le futur.

Les sociétés riches

La richesse matérielle des sociétés développémomripagne trés souvent, c'est une
banalité, d'une pauvreté morale et spirituelle gmdément enracinée. Le
débordement de cette pauvreté sur tout le tissialsolest pas toujours conscient,
parce que l'esprit sombre dans la confusion desages ambigus et contradic-
toires qui l'assaillent quotidiennement. En efféftpmme contemporain rencontre
continuellement une réalité faite d'éléments h&énes et de phénomenes com-
plexes difficilement analysables. Surabondancedadfimations, mais aussi de toxi-
comanie ; moyens de transport toujours plus sdphiss, mais pour traverser des
sites toujours plus dégradés ; mobilier confortatdes des appartements décorés,
mais ou les structures familiales se dissipentckdtént. Tel est le résultat de la
manipulation des besoins humains souvent confus mégls, auxquels on ne
donne que des réponses préconcues par l'illusadnjets-signes, qui dissimulent a
peine leur fonction dans le systéme productif &t gar leur croissance méme,
engendrent la frustration et I'anxiété chez les mesmenglués dans la consomma-
tion de masse.

Dans ce contexte, typique des sociétés industsialkveloppées, surgit ce que
I'on peut définir comme «la pauvreté post-matéstali», dont les symptémes les
plus évidents sont la solitude, I'appauvrissemest @pports humains, lI'impuis-
sance a communiquer (ceci particulierement dansoisieme age), les évasions
«mystiques », le recours a la drogue et a la vigeta recherche de la déviarge
tout prix (spécialement chez les jeunes) et, dans fes cas, les symptdomes
d'anomie, de perte du sens de la vie propre, awged les conséquences négatives
sur les rapports affectifs et les solidarités desiaCette pauvreté humaine provient
d'insatisfactions existentielles, qui résultentl'deacuation des besoins immatériels
fondamentaux : aimer et étre aimé, étre respeaté dan identité individuelle et
sociale, vivre dans la sécurité, voir défenduesusture et sa foi, etc. Certes, cette
demande radicale de bonheur n'affleure pas toujxplcitement et demeure trop
souvent censurée parce que les individus déja rtege privés de tout lieu de
communication familiale et communautaire ne say#as concrétement vers qui
se tourner.
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Pourtant, la conviction demeure que 'homme est ¢iains la tache de domine
nature, de contrdler I'envinmement social grace a la technologie toujout
progrés ou, comme on disait au siecle dernier,egaix « machines, cette nouv
race d'esclaves qui rendront la liberté a 'homme&m réalité, se fait jour ul
déviance de la capacité de l'esprit atodler la complexité des phénomeénes inc
par les nouvelles technologies, déviance qui sécatide a I'intime de chaq
homme a mesure que se dissipe en lui le sens déesmais aussi de tou
l'aventure humaine. Cette «chute d’humanité » slaggavec les mutations impré-
visibles, le flux contradictoire des informatiote,difficulté a intégrer la globalité
systeme.

Dans un tel contexte, le scepticisme intellectudlimpuissance de l'action ten-
dent a éteindre la moindre étincelle de créd@tiiumaine. Loin de libérer 'homn
la prévalence et I'extension planétaire d'un modeéleléveloppement identifié &
seule croissance matérielle a fait surgir ici etléds blocs de nécessité sur lesc
s'écrasent toutes les tentatives d'organisedéveloppement a la mesure
I'hnomme. Les nécessités dairain du développemettelarésultent en fait d
investissements croissants que requiérent les msgstéd'armement, la recher
scientifique (principalement le nucléaire), I'agitare chimique qui vont de pa
avec la destruction systématique des surplus afaires, la diminution des nais-
sances, un modele de famille toujours plus adaptébasoins de la production,
destruction ou la pollution des ressources naegedt de I'environneent. Bref, l:
liberté qui a engendré un développement dont 'hemimst ni la fin ni le sujet s"
épuisée dans la rationalisation d'un long catalogeeécessités qui pouss
aujourd’hui 'nomme a une vision effrayée du futo, méme la vie, entendue
simplement comme la nécessité pour I'espéce huntenge reproduire sur
planete, n'apparait méme plus comme une certitude.

Le sociologuel. Galtung a tenté dans le cadre d'un projet suseitdgs Nation
Unies, sous le titre « Goals, processus, iaditators of development », d'analy
les contradictions du « maldevelopment », poureegre I'expression de I. Sac
qui domine dans le Premier Monde comme dans umge lanesure dans le Sec
Monde et, bien qu'il donne les symptdmes des pasacas se retrouve dans u
mesure bien moindre méme dans le Tiers Monde.

Le tableau ciontre fournit un cadre détaillé et alarmant delégérioration de
qualité de la vie dans les pays riches. Ces maaieiales de I'opulence n'affec
pas seulemenes individus les plus faibles mais, par le jeu demportemen
imitatifs, les structures et surtout le climat dje'® engendrent. Elles se transmet-
tent rapidement dans tout le corps social qui sent@muni des anticorps
constituent les groupes ebmmunautés qui vivraient selon de nouveaux syd
de valeur et les traduiraient en pratiques alterest

Il faut reconnaitre aussi que la spirale de la eomsation atrophie les socié
riches, renforce leur apathie morale et leur égejdes rendsourdes aux requé
désespérées des pauvres, des sdiosentés et des analphabetes. Pour biel
pays du Tiers-Monde, la faim est le prix qu'ils gratypour notre satiété. La respon-
sabilité des pays riches ne se borne pas a refiessecourir leur mése, mais dat
bien des cas elle en est la cause.
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PATHOLOGIE DES PAYS RICHES : LISTE INCOMPLETE (1)
Pathologiede 'homme I
—du corps maladies cardio-vasculaires; cancer, maladies |du

travail, accidents de la circulation, séquelles des
guerres.

— delesprit maladies, mentales, dépendances envers la drogug,
|'alcool, le tabac, suicide.

— delame insatisfactions existentielles, aliénations, peite

sens de la vie et des rapports humains.
Pathologie de la socié

— du comportement

comportement passif, fuite des activités socialgs,
voyeurisme face aux événements, comportement
actif pervers (crime, violence).

—  de la distribution injustice, discriminations, inégalités des chances.
—  dela structure inégalité, comportement d'assisté, chdmage.

__  delenvironnement  destruction des ressources, «échange inégal ».
—  delaculture préférence pour la culture importée, refus de la cu

ture endogene.

Le monde des pauvres

Durant des années, le modele de développement émgaosle Nord au Sud s'
appuyé sur I'équationgroissance économique = extinction du paupérismdaisil
est arrivé que la ocissance matérielle et la stratégie de cette lattetre I
pauvreté se sont peupeu identifiées a I'objectif dernier, en sorte dieagage-
ment, le travail et le génie des hommes furentlésvau rang de simples moye
Depuis dix ans, les effets saux négatifs de cette confusion de la fin et deyen:
du développement ont pris une figure dramatiquefdiids déséquilibres régio-
naux, contrecoups sur lI'environnement, perte de |'autosuffisaakimentaire
explosion incontrdlée du chémage, exode rural giauulation urbaine, dispari-
tion de l'artisanat, des petites industries locatede I'agriculture privée, déséqhik
croissant des revenus, structures communautairbasielaminées et par conséq
dérive culturelle de populations entiéres. Maigskultat le plus padmxal est enco
le fait que malgré d'immenses sacrifices consqutis le décdage économiqu
huit cent millions d'étres humains vivent encoreééat de paweté absolue. C
torrent des statistiques nous ne retiendrgue quelques chiffres fournis pa
rapport présenté en 1980 sous la responsabilitdiR@leert S. McNmara, alor
président de la Banque mondiale :

— 800 millions d'hommes sont la proie de la pauvedtgolue, c'est-a-dire survi-
vent sous le minimum indispensable a la vie humaiié % d'entre eux sont ge
paysans du Tiers-Monde ;

— 600 millions d'adultes du Tiers-Monde sont analgedy et 6 enfants sur 10 ne
passent pas trois ans a I'école élémentaire ;

(1) 1. Miles, J. Irvines (éd.), The Pouerty of Progress : Changing ways of life in Industrial Societies, Perga-
mon Press, Londres, 1982.
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— sur 10 enfants nés dans la misére absolue, 2 meurent la premiere année, 1 dans
les 5 premieres années et seuls 5 atteignent 40 ans ;

— les maladies infantiles quasiment disparues des pays riches ravagent les enfants
des pays pauvres : par exemple, pour un enfant du Tiers Monde atteint de rou-
geole, le risque mortel est 200 fois plus élevé que pour un enfant des pays riches ;

— le manque de force et de motivation, la médiocrité des résultats scolaires, la
faiblesse immunologique et autres facteurs imputables a la malnutrition compromet-
tent le développement physique et intellectuel de centaines de millions de per-
sonnes;

— pour 1,3 milliard d'habitants du Tiers Monde, l'espérance de vie moyenne est de
50 ans contre 75 dans les pays industrialisés ;

— pour résumer, par comparaison avec le sort des habitants des pays développés,
ceux des pays les plus pauvres connaissent un taux de mortalité infantile 8 fois plus
élevé, une espérance moyenne de vie 1/3 plus courte, un taux d'alphabétisation des
adultes inférieur de 60 %, un niveau de nutrition qui dans un cas sur deux est
inférieur au seuil minimum et des millions d'enfants ne recevant pas la quantité de
protéines nécessaire au développement optimal des fonctions cérébrales.

Telle est la liste de quelques effets de la pauvreté absolue, qui mettent en grave
danger la survie méme des hommes dans le Tiers Monde. Toutefois, comme le
montrent des données plus récentes, les caractéres de pauvreté sont variables
selon les grandes régions du Tiers Monde, Amérique Latine, Afrique, Extréme et
Moyen Orient :

SOUS-ALIMENTATION, ESPERANCE DE VIE ET ANALPHABETISME
DANS 90 PAYS EN VOIE DE DEVELOPPEMENT (2)
Nbe de | sous-alimentation | €spéranc adultes
pays | milions % | GeVe| milong %
concernés (années
Afrique 37 72 19,6 49,3 130 64,7
Amérique latine 24 41 11,3 65,2 44 20,5
Proche Orient 14 19 89 55,7 66 53,9
Asie et Extréme
Orient (sauf
R.P. Chine) 15 303 | 231 56,0 370 | 483
Pour les 90 pays
concernés 90 436 19,3 55,7 610 43,9

La persistance dramatique de ces phénomenes a contraint a reconsidérer les
termes mémes de la question du développement. Un véritable développement ne
se résume pas en un simple progrés économigue mesuré par la croissance du PNB

(2) The State of Food and Agriculture, 1981, FAO, 1982, p. 75.
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et de la consommation des élites des bourgeoisies nationales. C'est plus radicale-
ment et avant tout le développement humain, c'est-a-dire la possibilité pour tout
individu de s'exprimer complétement. Il s'agit donc d'un processus beaucoup plus
complexe, qui met en jeu trois objectifs simultanés : satisfaire les besoins fondamen-
taux de 'homme, tant spirituels que matériels ; accroitre I'efficacité du systéeme
productif ; atteindre les objectifs définis par tous les divers sujets de la société, dans
la mesure de leur compatibilité et des ressources disponibles. Il faut reconnaitre que
par le passé le second critére I'a trop souvent emporté sur le premier ; quant au
troisieme, quand on l'a vu, il n'a été appliqué que partiellement en faveur de tel ou
tel groupe particulier. Ce n'est que récemment que la réflexion sur le concept de
développement a semblé reconnaitre la centralité de I'étre humain et de ses
besoins. En ce sens, ce sont essentiellement les grands organismes internationaux
de la famille des Nations Unies (ILO, FAO, Banque Mondiale) qui ont reconnu que
I'homme a des besoins fondamentaux (nourriture, logement, vétement, santé, édu-
cation) et aussi, en tant qu'homme, les besoins de la parole, du savoir, de s‘appro-
prier le sens de son travail, de participer aux affaires publiques, de défendre son
identité culturelle et sa foi. Toute stratégie du développement qui ne vise pas a les
réaliser n'est qu'une caricature du développement.

Repenser le développement

Ainsi, tant au Nord qu'au Sud, il convient de changer les hypothéses sur le
développement.

Dans les sociétés d'abondance, le besoin essentiel semble étre de récupérer le
sens, le go(t et le désir de la vie solidaire. Un véritable développement doit entrainer
un changement des modes de vie, et promouvoir dans tous les domaines de
l'activité sociale le surgissement de la gratuité, du volontariat, de la créativité, des
relations inter-subjectives, c'est-a-dire les manifestations concretes de l'unité retrou-
vée entre I'éthique et 'action pour une responsabilité envers 'homme, ses besoins,
sa dignité et sa vérité. Plus généralement, il faut, croyons-nous, viser une réactiva-
tion de la société civile pour contre-balancer la domination croissante des forces du
marché et de l'intervention de I'Etat qui trop souvent se traduisent pour les indivi-
dus, par leur expropriation de leur propre vie personnelle, de leur sens communau-
taire et de leur histoire.

Dans les sociétés du Tiers Monde ou dans le passé, I'objectif prioritaire fut la
croissance du PNB ; aujourd’hui le mythe d'un développement illimité au moyen
d'une technologie occidentale entrainant la croissance des indices de productivité,
semble perdre sa crédibilité. Ce retournement a la réflexion théorique sur le déve-
loppement, sans faire encore l'unanimité, a certainement contribué a modifier la
hiérarchie des objectifs ; en donnant la priorité a une plus juste distribution du
revenu, a un plus haut niveau de I'emploi, a la satisfaction des besoins fondamen-
taux, bref a une meilleure qualité de la vie — vie ou la dignité humaine puisse
s'exprimer complétement.

En substance, on a impression que si le Tiers Monde d'une part semble aspirer a

un bien-étre de type occidental, il parait au méme moment désireux d'autre part de
conserver la plus grande partie des valeurs propres qui font sa richesse.
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Une voie obligée : le dialogue

De la présente analyse il ressort que entre le Narde Sud une profon
complémentarité de ressources et de besoins neppsute pas provoquer l'enga-
gement d'un dialogue qui apptranalgré tout comme l'unique voie ouverte
pays des deux hémispheres pour une approche ratienet féconde de leL
problémes respectifs. Méme si I'espoir de l'ingtaom prochaine d'un nouvel or
international semble toujours faible, les dixrmderes années de discussion e
négociation ont eu pour effet de faire admettrpp&atenance intégrale du Ti
Monde a I'économie mondiale et que les peuples ulh I soutiennent pas !
revendications déraisonnables, mais réclament waesformatn du systerr
international qui dans une large mesueprésente l'intérét de tous. Ainsi s
imposée l'idée qu'aujourd’hui aucun pays, ausssgauit soifl, ne peut tirer |
moindre bénéfice du malheur des autres. Nous awarssplus ou moins besolas
uns des autres. La solidarité internationale estda clé pour une nouvelle épo
historique. Il s'agit la de la thése du bien commam I'interdépendance poul
survie, illustrée par de nombreuses études et dicyl@r par le « Rapport de
commission indépendante sur les problemes du dppeloent international
présidée par Willy Brandt, dans un volume au tgignificatif : «NordSud : u
programme pour survivre ». Dans une telle stratélgiel'avenir, le principe ¢
souveraineté natiabe devra céder le pas graduellement a celui ddenemunaut
internationale fondée sur la justice, la solidaaitéve et le respect réciproque.

Cette hypothése de travail, largement soutenue Bansonde intellectuel mais
aussi par maint gouvernement, n'est pas sans aitdigune peut malheureuse-
ment s'appuyer sur des racines culturelles profowid®s un monde ou le nationa-
lisme et la compétition entre pays pesent encouedement. Mais d'autre part,
nombreux sont les gouvernements de pays du Tiergl®qui, fatigués d'attendre,
et sans illusions sur linstauration d'un nouvelrerinternational, se sont orientés
récemment vers un développement endog@seef reliance) comptant sur leurs
propres forces et sur l'aide réciproque (coopéraSad-Sud) pour atteindre leur
autonomie au moins dans la satisfaction des be$ninmins fondamentaux, soit
en nationalisant les ressources essentielles ds, gait en sauvegardant leur pro-
pre identité culturelle. Dans cette hypothése, 'asgiste pas a un repli passif sur
soi, mais a un retour au sujet et & son dynamismnferection d'un développement
qui doit s'enraciner au fond de I'homme, d'un peugl d'une tradition. Un tel
développement ne peut venir que de l'intérieurest fdrces vives de la nation. Il
doit donc nécessairement intégrer I'ensemble desrdiions de la vie communau-
taire et particulierement la culture ; aujourd'nei peut pas ne pas s'ouvrir entre
toutes les communautés un dialogue culturel fédantd matériellement que spiri-
tuellement.

Les deux hypothéses que nous venons d'envisageerdépendance et l'auto-
suffisance, ne sont pas malgré les apparencesditiatres. Au contraire on pour-
rait méme affirmer que la seconde est la conditlerla premiere. Récupérer son
identité culturelle, assumer pour un peuple soprerpassé et décider son propre
avenir, telles sont les conditions pour contribadiélaboration commune d'un
monde. Telle est peut-étre l'unique voie qui cosel@ffectivement a l'interdépen-
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D'un développement, l'autre

dance librementhoisie entre les peuples. En fait, il ne peut plasoir de dialogL
sans la rencontre de subjectivités conscientesulediversité, donc sans connais-
sance mutuelle et compréhension réciproque.

Giuseppe SCIDA

) o _(traduit_de l'italien et adapté par Jelanc Marion
(titre original : « Crisi dello sviluppo : miserédtuali e alternattive future »)

Giuseppe Scida, né a Messine en 1949. Diplomé @an&es Politiques a I'Universit
Bologne. Publications Le economiesocialistee I'Europa,JacaBook, Milan, 1973 ;La
pouertarurale in ltalia, Angeli, Milan, 1981;Pouerta e bisogni umani fundamentalac:
Book, Milan, 1982.
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Communio, n° VIII, < novembredécembrel 98:

Jean de FABREGUES

Faut-il repenser I'homme ?

Le savoir sur 'homme engendre p@uvoir totalitaire qu
détruit I'hnomme. La philosophie politique ne réugsEs mieu
a fonder les droits de I'homme. Seule les étadlibi chrétienn
qui refuse autant de condamnerrende que d'en pronon:
l'achevement dans ['histoire.

crise de I'homme. La tautologie (1) apparait pleieet si nous considérc

I'état ol se trouvent aujourd'hui les diversesinlises aui ont entrepris ¢
définir et xpliquer 'homme. De la biologie a la psychanalyse,passant p

I'histoire, I'ethnologie, la sociologie, toutes Egences qui ont I'homme pour ok
sont, chacune pour sa part, en crise. Depuis es lgrgiécle des « lumiéres
chaque nouvelle breche des sciences «de I'homme » ou «humaines» aw
pouvoir tout dire sur I'homme. Et chacune d'ellésadivre ces temps-ses limites
en rencontrant I'« inexplicable ». C'est Monod, & risquer la conjonction du
hasard » avec la nécessité intelligible. C'estatlusion des longs travaux de Lévi-
Strauss, le constat qu'a l'origine de toutes legtsires sociales, I'ethnologue tro
déja a I'ceuvre un «esprit humain »...

C 'EST un truisme de dire que «la crise» ou nous sesnplongés est u

Les crises internes aux divers domaines des scsehemaines renvoiénde
plus, a une crise plus vaste du savoir : car cesiglines apparaissent contradic-
toires entre elles (ou du moins en conflit) quahdctine prétend dire le tout
I'homme. Et de surcroit, alela de la crise ouverte dans le développementrg
de chaque science, aela de I'éclatement du savoir en acquis incompletsa
I'état ou 'nomme se découvre au terme des anatimdsil est I'objet. Le savoir ¢
mis en question non seulement de lintérieur mémesal prétention, mais (p
radicalemat encore) parce qu'il conduit a un pouvoir suthomme préciséme
et que les hommes le refusent au nom de leur hufmade ce qu'ils sont ou
sentent étre.

(1) Que les «sciences de 'homme » soient fondées sur une tautologie, ou 'homme est sans plus présup-
posé identique & lui-méme, c'est ce que vient de montrer le cardinal Lustiger, dans un article sur la culture,
paru dans les Etudes d'octobre 1983, p. 293-301' (N.d.L.r.).
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Ajoutons, pour achever le tableau, que c'est l@isgouvoir d'un hommeju'or
dit en bref occidental qui est ainsi en crise, @nhtlltiples maniéres. Or ce savoi
cet homme «occidentaux» ont été répandus et imp@s@s toujours pe
contrainte physique et matérielle, et bien plus Ipapuissance «scientifique» de
raism) a I'ensemble de la planéte. La crise est du conpdiale, inesquivable, s¢
issue. Elle exclut toute solution venue d'« aikeoir

Pouvoir et impuissance du savoir

Deux auteurs, tres différents, peuvent nous aideri€ux saisir comment
savoir sur’homme débouche fatalement sur un pouvoir totdinelement morte
C'est d'abord le « politologue » Maurice Duvergguj notait que «a techno-
démocratie parvient mémeracupérerles actions des contestataires, a les f
servir a saproprerégulation ».Et de se demander si «la crise» ne révéle
contradiction profonde du «systéme» : les mémetetas qui ont permis ul
formidable réussite matérielle ne conduisépas a un atroce échec humain (
D'un tout autre point de vue, le grand romancagieih Alberto Moravia, évoquafd
perspective d'une apocalypse nucléaire, s'intearbgelLa logique de la connasganct
ne conduit-elle pas a l'autodestruction de I'esp&émédiablement ?... L&ssior
de lI'atomepar unneutron, c'est I'invention diabolique de la raisameinventior
qui se retourne contre elle et dont le contréledohappe... La réside la contradict
la plus troublante de la connaissance : elle fimiahs un excés de rationalitgal
déchainer les forces qui constituentpbas puissante négation (3).

On est donc bien loin de l'optimisme des «lumiérekorsque d'Holbach écriv
en 1770 dans la Préface de ssystéme de la Natuigue ¢homme est malheu-
reux parcequ'il ne connait pas la nature i, entendaitbien que la «scienct
délivrerait I'humanité de la souffrance et de Uisijce. C'est l'illusion qu'on pou
ce qui est juste parce qu'on saura ce qui est apilace allait dans le méme s
en postulant que, si I'on connaissait un momeritudévers, on pourrait le reconsti-
tuer tout entier. N'importe quel savoir sur I'homdanne alors le pouvoir exorbi-
tant de déterminer «scientifiquement» (et doncfitadblement) ce qui est b
pour lui.

Voila I'excés de la rationalité que dénoncent, aMeravia, la révélation gt
toute connaissance ouvre sur un dajau un irréductible, mais aussi la percer
que le tout est toujours plus que la somme desegsaret surtout I'expérience
XX siécle que I'nomme est asservi et disparait déisesti affiimé que tout est :
de lui.

Qu'osera-bn encore dire de 'homme dans ces conditionsd&parait tout aus
sGrement dans le néant de la cacophonie ou duwsildra nature disparait égale-
ment : qui en parlerait aujourd'’hui avec l'assugathe d'Holbach, Laplace ou Rous-
seau ? Dans ce vide, le critére technique dedaffté a pris le relais. Mais u
société humaine peelle se fonder sur la seule efficience ? Et pourginacui
devrait-il y entrer (4) ? Si tout ce qu'il suffié davoir peut trouver place dans un

(2) Maurice Duverger, Janus (1972).

(3) Alberto Moravia, interview au Monde, 27 mars 1983. Son dernier roman, 1934, est tissé autour de la
question : a Peut-on vivre dans le désespoir ? ».

(4) J.-F. Lyotard, La condition post-moderne (1979).
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ordinateur, la société informatisée opére une fimluae 'homme au connu. C'
une société de transparence. Mais 'homme sentdhiertoute tranparence affir-
mée cache le « voilé » que tout annonce sansitép depuis la psychanal
jusqu'a la physique (¢

L'homme «en trop»

Il n'en reste pas moins que la forme surplombanhtsante de la réduction
'nomme a un savoir, c'était hier le marxisme. e profonde prise de conscierte
la crise estiystement née chez ceux qui l'ont vécu. Si I'homsteréduit a c
qu'en dit de lui un savoir économico-social, aibest « de trop ». Un komme e
trop » a crié pour tous : Soljenitsyne. Claude tef6) a traduit ce cri pour nous
I'analyse du mde de production explique entierement I'hnomme et lsistoire
pourquoi percelle toute sa pertinence quand il s'agit d'expliqueequ'elle a fait ¢
I'homme en U.R.S.S. ? Et de citer l'article ancreajs combien actuel, de Sartn
Merleau-Ponty dans léBemps moderne=n 1950 : &'l faut aujourd'hui rééduqu
dix millions de citoyens soviétiques, alors que fesirrissons d'octobre 1917 «
passé 32 ans, c'est que le systéeme recr-méme et sans cesse son opposition

D'ou et pourquoi cette opposition, si 'homme egtliqgué et devenwe qu'il doi
étre ? Soljenitsyne a voulu «penserqui prive de penser », iéf'a pu parce qu'il
«connucette expériencaunique dans laquellegau plus bas degré de I'abjection,
hommes découvrenbmmeun fait leur humanité, un fait indestructible, naturet er
tant que tel surnaturel xComme hier le monde des camps nazis (7), « I'Aethdp
Goulag » annule, par sa cruauté et sa démendes ouvoirs ordinaires de
connaissance>, maisdu méme coup susciteune passion, un désir sans me«
de comprendre ». L'homme Soljenitsyne est resté viypemt« cedésir, éprouv
comme indestructible, de penser, parler, écrireuece monde fait pour annu
pensée, parole, écritur». En un mot, «de ce mond seul pouvait prendre
mesure un homme disantje

Un systéme qui exige denfermer les douteuxpose de soi la question : dou-
teux & I'égard de quoi ? Hegel annoncaitars la naissance de I'Etatoderne |
moment ou se fait pleinement reconnaitre le primaile la subjectivité »Lefort
constate pour nous tous queaici le sujet englouti... La société, l'institutidétrui
tous ceux dont l'action ou la parole dévieraientldenorme dominante, po
effacer les signes du je, individuel ou collestifLes procédés sont féroces, n
anciens. Pourtant, cette oppression est plus eé aliose : elle veut étre «
anéantissement symbolique es aveux extorqués signifient queseul un dis-
cours social est possible », lts hommes doivent témoigner de leur auto-
anéantissement, car ils prouveraient sinon qu'dentiennent en eux-mémes I'Au-
tre » —l'autre que le systéme, 'homme autre qui y estigéénent « de trop ».

(5) B. d'Espagnat la recherche du ré€ll979) et Propod'un physicien sur le réel voi({@982).

(6) Claude LefortUn homme etrop (1976). Sauf indication contraire, les citaticcuivantes sont tirées de
cet ouvrage.

(7) R. Antelme L'espéce humaine.
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Ou se fonde la loi de la coexistence humaine?

Ce n'est pas seulement vers les horreurstdlinisme que Soljenitsyne a orie
notre regard, mais versle rapportque la société entretient avec efléme » a
travers de I'homme. Les scélérats de Shakespeawrétaient a une dizaine
cadavres, parce qu'ils n‘avaient pas d'idéologieOs.d'affirmation de soi comn
sujet et la relation a l'autre comme sujet suppbsgemelation avec la loi —hon pa
la loi empirique,mais la loi fondatrice de I'espace social Etat-univers idéo-
logique, en se substituant a cette relation, supgrie je et le tu, c'est-@ire
I'homme. Le Parti n'a pas une idéologie avec urietan; il est kexistant total »
qui fait de chaque militant I'homme total et nes$ai aucune place a l'autre. Mono-
polisant la relation a I'autre, l'idéologie totaiie étouffe I'espace méme du sujet.

Le je resurgi dans le cri de Soljenitsyne pose donc &stipn fondamentale : &i
nous jugeons qu'il y a des droits inhérents a latume' humaine, pouvonssus

faire I'économie d'une définition de ce qui esproprede I'homme ?»De la natur
du politique, il faut monter a une idée de I'existence ou, ce qui reviemtméme
de la coexistence humaine» (&a question: « Qu'este que I'homme ? »
saurait €tre épuisée eemprisonnée paguelque systématisation culélle que c
soit... L'nomme se perd s'il croit lire son visatginitif dans I'une d'elles, d'aute
plus limitée et partiale qu'elle sproposeracomme systématique et synthétiq
©).

Les totalitarismes réduisent 'nomme a « l'individiCe qui restele 'hnomme e
promis a la prise de son étre dans la socialisa@wn<c'est le droit de 'homme,
I'un des plugprécieux,de sortir de luiméme et de se lier aux autres par la parol
penséel'écriture ». Il ne saurait @tre légitimement assigraux limites de sc
mondeprivé... C'est de l'indépendance de la pensée en regardoduqir, c'est d
clivage entre lepouvoir et le savoir qu'il s'agit dans l'affirmation desoits de¢
'nomme ». Mais I@ouvoir totalitaire parle au nom de I'hnomme « giéngér », €
entend représenter a lui selésk hommes immédiatement immergés dans
sociale» :la loi, le droit, c'est lui.

La notion d'une variété de modes de vie et de amgg contredit radicalems
I'image d'une. sociétéagcordée avec elle-méme ay nom de laquelle le pouv
d'un savoir total prétend dire la vérité d'une hoitéaglobale et sans confli
puisque sans mouvements propres. Il n'y a plusdires derniers de la loi ou
la connaissance qui soient soustragis pouvoir », puisque le pouvoir tire de lui-
méme le principe de la loi et celui de la connaissale processus de cléture
pouvoir sur luiméme secrétant sa société reconstitue un ordreweha, mai
proclamé social-rationnel, supprimant toute réféeepossible ades puissanci
surnaturelles ou ain ordredu monde »La rationalité étant supposée imman
au social, tout entier incarné dans le pouvoirtéopensée et tout acte ve
d'ailleurs (d'une intériorité humaine, d'une réfbex autonome, d'une révélatio
extérieure) sont et doivent étre inexistants.

(8) Claude Lefort, L'invertion démocratiquel981).
(9) Etienne Borne, Les nouveaux inquisiteurs(1983).

53



Jean de Fabregu

D'ou est né le « théologl«-politique »

Le monde dit modere a affirmé et imposé la séparation du politiqtielu
religieux, rejeté dans la sphére du «privé» indieid et bientdt de l'insignifiar
Est-ce pourtant si sir et évident? demande enctaed€ Lefort (10). Si des
hommes acquiéerent la possibilité d'avoir prise Bur histoire»hors de d'assujet-
tissement de I'ordre social a la loi religieusepeut-on en conclure quelereligieu»
puisse s'enfermer dans les limites de l'opiniong®» ?Le pas « paraihfranchissa-
ble».

La société totalitaire est close sur afiéme, on I'a vu. Elle prétend détenir
'hnomme un savoir total, plus intérieur a lui que-rhéme, se substituant a c
intériorité. Elle affirme aussi que ce qu'elle et réalisé. Il n'y a donc pas d'ouver-
ture sur un avenir, parce que cet avenir est dédaja la. Or qu'une sociél
humaine n'ait d'ouverture sur ell@éme que prise dans une ouverture qu'el
fait pas, cela, justement, toute religion le ». Toute religion, mais avant elle
philosophie politique dans son langage et a soganiv

Pour elle, le pouvoir doit manifester une extériorité de la société a elle-mém
qui fait signe vers un «dehors ». La démocratideeseul régime ou la représenta-
tion du pouvoir atteste qu'il est un lieu « videgw;il n'appartient a personne. |
démocraties antiques confirment cette attache dieunantécédent a linstitutic
puisque la citoyenneté y dépendi& critéres naturels ou, ce qui revient en l'occur-
rence au méme, surnaturets Cependant, dans les démaoea modernes ou
peuple, I'Etat, la nation deviennent les péles ifigmt I'identité, la communau
sociale, il ne suffit pas, pour tout expliquer, diee qu'une nouvelle croyan
religieuse se forme, car «l'identité,communauté demeurent indéfinissables ».

La réactivation religieuse du social tend en farhasquer ou a combler un v
de croyance. C'est a quoi s'est employé tout le®XIXcle (11), a commencer
Michelet, qui voyait dans la révolution une églisgec une référence a un tet
hors du temps, dans uneurité spirituelle qui donne a I'humanité acceslle-
méme, au-dessus d'elle-méméviais on peut voir la le signe d'undificulté, san
doute incontournable, ontologique, de la démocratse rendre lisible elle-mémest,
elle veut vivre dans une idée de I'hnomme antécédentpoawoir et qui fond
avant lui, non chronologiquement, les droits derfime. Le théologicgolitique
aboutit donc non pas tant au religieux qu'a érigeton I'expression de Frang
Furet, « ursysteme de croyances » (12).

La tyrannie du social

Furet montre fort bien que, si la Révolution fraeeadevient le modéle univer-
sel» que n'avait pas été l'anglaise, c'est parce glzeréférence fondamentale de
celle-ci reste religieuse, alors que la frangaisepose «wne transparence entre le

(10) Claude Lefort « Permanence du théologico-politicdansLe religieuxdans le politiqug1982). Sauf
indication contraire, les citations suivantes $wées de cet ouvrage.

(11) Voir H. de Lubacl-a postérité spirituelle de Joachim de Floid, (1981).

(12) Frangois Furet, Pens& Révolution francaiseCf. Augustin Cochin (dont Furet reprend les ana-
lyses),Les sociétés de pensée et la démocratie, ginsiA. de Tocqueville,'ancien régime et la Révolu-
tion. Les citations suivantes sad Furet.
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pouvoir et les valeurs sLes révolutionnaires établissent «uéguivalence sponta-
née»entre «les valeurs... de la liberté, I'égalité.., et leslividus,... transformés
étre collectif : le peuple,... |égitimité suprémeOn a donc «ne société émancif
du pouvoirabsolu,qui refabrique du tissu social et politiq@epartirde I'indivi-
duel,... de l'opinion »Ce qui est nouveau,Gest que l'action épuise le monde
valeurs, donc le sens de I'existence... L'horsaitel'histoire qu'il fait, il se sauve
se perd dans gpar cette histoire... La Révolution n'a pas de limidas objective
mais seulement des adversaires ».

Les lieux du pouvoir «ssont déplacés d'une facon radicaleils: sont désorma
«dans une représentation du socialReste a savoir qui parle au nom du pet
ou encore «omment penser le social gartir de cette conceptualisation-
valorisation de l'individueb. La philosophie politique intervient ici. On fabrigur
consensus, le droit abstrait d'unsaciété de pensée(selon la formule d'August
Cochin) pour combler le vide ou le manque par aotepur de I'entendement
annoncé par Rousseau et qui se cristallise dangdinté générale »Alors «l'ad-
dition des volontés libres crée la tyrannie du social, religion de la Révain
frangaise et du XIX siécle ».La démocratie devient la un systeme de légitim;
de pouvoir qui comble le manque, le vide. Maiger n'est fait pour organiser
conflit des hommes et des idées, inséparable @ageafuniverseb.

La démocratie pure rencontre alorbimpossibilité de son exercice : impossib
d'identifier société et Etat. Le 9 thermidor est la revanche de la société. E8,
«le jacobinisme s'était substituéla fois ala société et a I'Etat..., le peuplei
coincidant désormais mythiquement avec le pou@gtte croyance est la matrice
tous les totalitarismes »Mais I'émancipation du social « par rapporttcute
justification transcendanteentraine «lassubstitution finale du social au transcen-
dant comme principe de la penséela. constatation, a la suite de Cochin
« l'annexion de l'ontologi@ar le social»conduit Furet a ce «probléme-dié
XVI11° siecle et de la Révolution : comment les Frangaisréinvené le social sot
le nomde peuple et en ont fait le nouveau dieu d'une comamté fictive». Au
nom de celle-ci, «aterrorisme du consensusr les idées succede le terrorisme
pouvoir sur les gens et les cho».

La culture contre la terreu

Deux ligres de recherche s'ouvrent sur la piste que Fumethi@, Lefort e
d'autres ont frayée. Le volume @emps de la réflexiomu Lefort exprime ce qui
été rappelé plus haut, contient tout un ensembleadaux sur « l'utopie sociali
comme nouvelle dadnce de la politique et de la religion », « l'ligentsia russe €
quéte de la vérité religieuse du socialisme »,@gst la premiére ligne.

L'autre ligne suit la primauté du « culturel ». QdiBartre cherchait a concilier
philosophie de l'irréductibilité du projet» du « poursoi» avec le marxisme comr
«horizon indépassable du sieckeil créditait celui-ci d'étre 4a totalisation dt
savoir ».Mais sa philosophie méme, celle de 'homme commreppajet san
« nature » et comme liberté ahsm celle qui fait de I'autre homme un inconnu
j'objective faussement par le seul regard ou jsalsis, cette philosophie dénie tc
place a une totalité réalisée. La logique de Sa&tedt la révolte permanen
chaque homme faisant ses « tottlisns » personnelles. Faute de pouvoir atte
ainsi les autres, I'acceptation de la prise danmlkectif créait le sol social,
refusant « |'absurdité» des conduites personnelles.
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Revient donc la gestion : qui est I'homme ? La réponse doit échapple
réduction purement sociologique, si 'homme vesteehomme. La réponse
donc nécessairement «culturelle », a partir d'uredyae de la condition singuli¢
de I'homme. Si la société se sutsia la religion, disparaissent les liens et €
personnels, le privé, la responsabilité. C'ést machine a terreur » Wilhelm Reict
sera exclu du Parti «pour crird&explication personnelle et intelligente » (13).

Si I'hnomme n'est que ce que dit le savoir socialigéquel homme défendons-
nous les droits ? Si I'homme n'est que sa reldtoaiale, linguistique, etc.), faite
en train de se faire du dehors (sans dialogue Bimguson étre, son seul droit,
dignité sont d'abdiquer tout entientre les mains du collectif qui le fait. Une dor
histoire s'achéve, celle de I'homme, dans cettadithistoire.

Mis au pied de ce mur de I'histoire, le philosopleesociologue, I'historie
comparent les cultures et ce qu'elles disent dambhe Ills constatent que tc
déterminisme passe par une cultur€'est le social qui régle le jeu économiqueeet,
derniéere instance, le politique qui détermine I'domique» (14).Quel est alorge
moteur de I'histoire ? C'est finalement le changenuans I'éthique qui com-
mande le changement social. Sahlins a montré saita d'Habermas et de I'éc
de Francfort, que la réduction rationaliste puigxisée nepeut se faire qu'au p
d'une <«atrophie positiviste de I'épistémologie... L'eftitd maérielle, le pratiqu
n'existent pas dans un sens absolu, mais seuleds s la mesure et sous
forme projetées par un ordre cultureldont «la logique symbolique est premiése
(15).

Le conflit chrétien, qui ne sera Jamais résolu

La question de « I'hnome en trop », posée par Soljenitsyne, prolongé:
Claude Lefort, éclairée par I'analyse historiqueFdancois Furet, prend sa for
dans l'expérience polonaise. L'homme (occidenthrétien ?) a fondé ses soci
sur une valeur de la personne, dortnam pouvoir une fin et du méme coup
limites éthiques, faconnées dans le creuset dist@re « chrétienne ». Fondemett
fin disparus, quelle « valeur » comblera le vide,gbuffre ? Les « lumiéres
avaient cru apporter une réponse. Furet, Legortl'autres ont montré que la vi
réponse était ell@éme en forme de question : d'ou venait cette ddékhomme
La rationalité univoque, en obturant cette origimstorique, en évacuant la ques-
tion, n'a-t-elle pas ouvert la route a ce que Bahdippelle un matérialisme utilita-
riste »qui livre 'homme aux réductions totalitaires (tecbratie ou collectivisme) ?

Des penseurs polonais étrangers a la foi chrétienhesu voir dans I'histoire
christianisme jusque dans ses déchirements (lessiké) I'histoire concréte de
question qu'ont prétendu régler les «lumiéres>ewts| suites : les conflits huma
ne se reglent pagansl'histoire. Leszek Kolakowski lit dans la successite:
hérésies ia tension permanente entre une naturBommmequi révéelent la bon
du monde et la gloire de Dieu (justifiant I'hommeh&rcher en Celui-ci son salut et

(13) Laurent Dispot, La machine terreur.

(14) Pierre Clastres, Recherches d‘anthropologie politique (1960).
(15) M. Sahlins, Au cour des sociétés (U.S.A., 1976 et Paris, 1980), et Critique de la sociologie
(1980).
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le germe des lois des cités), et la méme natun@ique, contingente, source
mal, d'autant plus impuissante a créer la socigt jet vraie qu'elle veut se suffire
elle-méme (16).

L'histoire du tiristianisme apparait alors comme celle du coffdlit du choix
entre une fuite hors de I'histoire temporelle pnefaou I'homme serait seulemr
ailleurs, et une absorptioduction de I'homme par cette histoire tempor
confondue avec la réalisaticdu Royaume, ou I'homme, selon I'expressio
Marx, «résoudrait son probléme et saurait qu'il le réseuOr « entrela condam-
nation du monde et sa divinisation en oubliant k&,ne courant principal (ortho-
doxe) de la chrétienté occidentale s'est obstirdh@rcher des formules qui refu-
sent le choix fatab. Et c'est ainsi que, « pariilu concept chrétien de la perso
comme valeur inéchangeable, la théorie des draidiénables de I'homme a
élaborée »Et donc, «si I'Europe survit a la mssion des barbares, ce ne sera
grace a une solution finale qu'elle découvrirait jour, mais grace a la conscier
que de telles solutions n'existent nulle part, ‘estda la conscience chrétienne
source de sa prétention a l'universalité (17).

Adam Michnik, animateur de la résistance intelledipolonaise et s'affirme
lui aussi sans foi, constate quesida foi dans la divinité du Christ est le résultz
la grace,... la foi dans l'inviolabilité des comnaments du Christ est le devdi
chaque homme, car c'est la seule lumiére sauveguriialiberté et la dignit
humaines contre la contrainte et |'avilissemastntrele nihilisme et I'enfer de
solitude» (18).

POURQUOI vivre ? demandent Jambet, Lardreau et himmtres. Sur quo
fonder une fraternité ? demandait Sartre prés defirsaAlors vient la re-
connaissance que c'est dans la possibilité d'akicu&Autre qui le fondeque

I'hnomme atteint sa possibilité d'étre. Tant qutirad d'étre par I'histoire et seavoir

il se remet entre les mains des pouvoirs que lunéautre engendre hode lui.

Le droit de I'hnomme, c'est la présence de sa tmmdance dans s

immanence.

Jean de FABREGUES

(16) L. Kolakowski, « Ou sont les barbares?», dans la revue Commentaire et Chrétiens sans Eglie. Les
collaborateurs de Claude Lefort, dans Le religieux dans le politique, et le P. de Lubac (op. cit. note 11)
retracent I'histoire de cette transposition de I'histoire en «histoire sainte » ou absolue.

(17) L. Kolakowski, op. cit. note 16.
(18) Adam Michnik, L'Eglise et la gauche.

Jean de Fabregues, né en 1906. Ancien professmivatsité, directeur de collections et
directeur-éditorialiste de I'nebdomadaire Fracetholique Marié, cing enfants.

57



Communio, n° VIll, 6 —aovembre-décembre 1983

Claude DAGENS

Grégoire le Grand :
un veilleurde Dieu

al'aubedu Moyen Age

Grégoire le Grand croyait assister a la fin du mend ne
vivait que la fin d'un monde et contribuait, prérigent parc
gu'il prenait au sérieux les exigences eschatologggdans let
radicalité, a lanaissance d'un monde nouveau. Cette tran:
culturelle peut nous servir aujourd'hui d'exemple.

JE voudrais aller tout de suite au cceur du paradaeecet article va tenter

d'approfondir. La fin du sixieme siecle et le déthutseptieme constituent indénia-
blement une époque de crise et méme d'effondrensemtput aRome et e
Italie. Le pape saint Grégoire le Grand (590-604f) iatensémensolidaire di
cette crise qui semble détruire définitivementdaiété dont il estssu. Il pens
méme sincerement vivre des années de malheur gaegdent l&€in du monde
et, tout au long de son ministére de pape, il nesem pas denettre se
contemporains en état d'alerte spirituelle. Cet lm@m que I'onpourrai
considérer comme le témoin impuissant d'un mondiestachéeve apparait
avec le recul du temps, comme l'un des Peéres femdatde la nowelle
civilisation appelée Moyen Age et qui s'épanouitaspde deux siecleapre:
lui.

Nous sommes la devant un paradoxe étonnant : tautieant dans |
souffrance les soubresauts d'une civilisation qui semldpataitre, Grégoire
Grand a participé a I'enfantement d'un monde nouvegour une raisc
majeure : parce qu'il a interprété et vécu l'histadésastreuse de son tei
dans une permanente référencBiau, « maitre des temps et de I'histoire :
dans l'attente passionnée de son Royaume.

L'Italie, Rome et Grégoire a la fin du sixiéme siécle

A tous égards, la fin du sixiéme siécle est marqeéeltalie et & Rome, p
des bouleversements considérable'ttalie se trouve de plus en plus livré
elle-méme, malgré la présence de garnisons byzandifRome, a Ravenne et a
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Naples. Les Lombards occupent le Nord de la pétenda Toscane et le duc
de Bénévent : ils constituent pour Rerane menace permanente. Les gut
de reconquéte menées par les troupes de Justinielaissé le pays en ruin
A l'effondrement politique et & la misére éconondcslajoute la crise cultu-
relle : Rome a perdu son rayonnement d'autrefgigl'aflleurs, certains riche
Romains ont préféré s'expatrier a Constantinoplear® aux centres de \
monastique, s'ils se multiplient rapidement, ilsitsoin d'étre des foyers
renouveau intellectuel. Un pays démembré, livréa @uerre et a la violence, 1
populations inquiéetes, qui se replient sur elhle8mes, un centre politiq
devenu terriblement périphérique, cependant queptese des Barbares s'ac-
centue et que I'abandon des Byzantins se confivada la situation au milieu «
laquelle doit se débattre Grégoire le Grand, choashme évéque de Romeua
moment de grand désarroi, alors qu'une épidémi@edte vient de faire d
ravages et d'emporter Pélage Il

Grégoire est un Romain de Rome : sans doute isska dens Anicia,une
antique famille ptricienne qui a donné déja un pape a I'EgliseiXRél a la fin
du cinquiéme siécle). Aprés des études supérieumessi bonnes qu'il ét:
possible a ce momerd; Grégoire s'est engagé dans une carriere paitig
administrative : il est devenu Préfet de Rome. Maislésir de Dieu le travail-
lait déja. Apreés beaucoup d'hésitations, il a chdés mener la vie monastiqt
dans sa maison du Coelius. Mais le pape Pélaga Hemarqué, choisi comi
diacre et envoyé comme apocrisiaire (équivaleninde modernes « nonc
apostoliqgues ») a la cour de Constantinople. RevieRome, Grégoire repren-
dra la vie monastique, ou il trouve la joie de segacrer a Dieu sans parte
Pas pour longtemps : au cours de I'année 590} ill&€signé par le peuple k&t
clergé de Rome pour succéder a Pélage Il. Il tdeteefuser ce choix. Mais ri
n'y fait : il doit accepter ce ministére ou il vawbir affronter, en tant qu'évéc
de Rome, une crise devant laquelle il se sent oiésar

Une interprétation prophétique de I'histoire

Il ne faudrait pas imaginer que le moine Grégoideyvenu pape, va
consoler des malheurs du temps présent en révatiétdenité. Cet homme ¢
un Romain et méme un patriote, voire un nationaliitressent intensémetle
processus apparemment-irréversible qui condamnaéllsaa la décadence. Bs
solidaire de cet affrontement historique, jusqlaagdoisse, et il le dit avedes
accents ou se mélent sa fierté naturelle et saaense prophétique «
Celle-la méme qui jadis paraissait la maitressegdnre humain, Rome, nousyon:
ce qu'elle est devenue. Des douleurs intenses ¢étiphes I'ont brisée,se:
concitoyens l'abandonnent, ses ennemis |'attaquesd,ruines s'accurant..
Ou est le sénat, ou est le peuple ?... Tout leefasts dignités séculieressi
anéanti... Le sénat est absent, le peuple a péRome déja vide est
flammes... OU sont ceux qui jadis se réjouissatbnsa gloire ? Ou est le
pompe, ou est leur orgueil ? Ou est leur joie ¢liadait sans mese ?» (1).

(1) Homélies sur Ezéchidl, 6, 22-23.
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Il est clair que Grégoire a conscience de vivemgdnie d'une civilisatic
multiséculaire. Mais il ne se contente pas de negdstur la grandeur et
décadence de son peuple, il cherche aussitét &&mtter les racines morales
spirituelles, et il s'exprime alors a la maniére geophétes de I'Ancien Testa-
ment : la décadence de Rome ne seedi#-pas le chatiment d'une ambit
démesurée ? Rour Rome s'accomplit ce que le prophéte disaiadeWinive
en ruines'Ou est la taniére des lions et la pature des lkawx ?' (Nahui
2, 12)... N'étaienils pas des lions, ces chefs et ces princes qui¢gandant :
travers diverses provinces du monde, y prenaient baitin, en se déchaine
et en tuant ? C'est la que les lionceaux trouvailewntr pature, parce que |
enfants, les adolescents, les jesirgens du monde y accouraient de toutes
lorsqu'ils voulaient faire carriere en ce monde. islda voilaa présent dépeu-
plée, la voila brisée, la voila accablée de gémissets. Personne n'accourt p
chez elle pour faire carriéere en ce monde, @ subsiste plus nul homi
puissant et violent pour aller chercher son butir gles conquétes. (2) Ce
constat de décadence, Grégoire le fait alors gsi¢réaipes lombardes assiec
Rome, durant I'été 593.

C'est dire qu'il ne s'agit pas d'une rhétorigueuse et que le patriotisme
Grégoire est un fait indéniable : ce Romain esbdi@hement attaché a sa v
et a son histoire ; a Constantinople, il s'estisexilé, et il reproche souven
son amie, la patricienne Rusticiana, de rester ¢beByzantins, de désert
« la ville du bienheureux Pierre ajors qu'elle est menacée par les Lombar
est conscient d'étre le témoin dBns une certaine mesure, l'acteur impuis
d'un effondrement historique.

Mais le jugement qu'il porte sur I'histeide son peuple n'est pas seuler
un jugement politique. Ce qui l'intéresse, ce nfest I'essor ou le déclin
systeme romain, puisqu'il prend justement ses dEEs par rapport aux exc
de ce systeme. En deca des 'réalisations polititugsursaléatoires et mén
toujours condamnées a I'échec, c'est l'orientafioodfonde des conscienc
humaines qui le préoccupe. C'est donc un jugemeaplpétique qu'il e:
amené a porter, en cherchant a comprendre de guédéléves spirituelles ¢
morales proede la crise historique a laquelle il est terribtathmélé. So
interprétation est relativement claire et rejoietle d'Augustin dans I€ité de
Dieu; le déclin de Rome est la conséquence de I'impé&riadiromain ; I'his-
toire est en quelque sorte parse du jugement de Dieu. Ce peuple, pour :
voulu dominer l'univers, se trouve maintenant abd@ist diminué. Il le com-
pare a la Judée du prophete Michée, pareille aigle aieillissant qui a perc
toutes ses plumes.
combien il souffre de voir sombrer le monde de @rsétres. Mais ce moi
devenu évéque a lu et médité I'Ecriture : il cheréhdéchiffrer les signes ¢
temps dans la lumiere de la foi pour y découvris dgetissements salutair
de Dieu. Sa tache consiste a orienter ou a ré@rdas consciences troublées
ses compatriotes. Ce monde en ruines appelle ®gots a un détachems
plus radical : I'histoire elle-méme devient le l@uDieu s'adresse aux hommes

(2) Ibid.
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pour qu'ils se convertissent :Gela, fréres trés chers, quand I'Evangitetairait,
ce monde le proclame. Car ses ruines lui serventag. Meurtri par tant d
coups, il est déchu de sa gloire, et il nous momgoar ainsi dire un autre
royaume qui est tout proche et qui vient... |l &stile, au spectacle de
destruction de tout, de détacher notre &me de l'anuu monde; cela éte
beaucoup plus difficile, lorsque les apbtres étaienvoyés précher l'invisikt
royaume des cieux, @is que l'on voyait prospérer en long et en largest le
royaumes de la terre: (3) Il ne s'agit plus de se lamentir ce qui est en tre
de mourir : la mort inévitable rend le monde plusnsparent au Royaume
Dieu. La crise historique peut étre vécue commgdfge d'un monde renou-
velé.

Une vision eschatologique du monde

Cette perspective est d'autant plus forte que Arégudhésite pas a discer-
ner dans les malheurs de son époque les signesnarateurs de la fin ¢
monde. Tout lui semble diquer que I'histoire touche a son terme et qujeue
du jugement dernier n'est plus treés lointain. Letpar qu'est Grégoire ne
lasse pas d'avertir son peuple de ces multiplesesigiui précédent et prépa-
rent le retour du Christ : ®e tous ces gnes, les uns, nous les avons (
apergus, les autres, nous redoutons de les voiiry@ochainement. Car c'est
notre époque que nous voyons les nations se dréssenes contre les autres,
leur pression s'exercer sur la terre, plus que noede lisons dans les livresNous
supportons sans arrét des épidémies. Des signes Basoleil, la lune etes
étoiles, nous en voyons encore fort peu, a vraedimais le changeme
méme de l'atmosphére nous permet de conclure ge'i®nt pas loin. » (4).

En maintes occasions, Grégoire aura recours a aegigmentation eschato-
logique : qu'il s'agisse d'inciter le clergé de adila choisir un nouvel évéqu
d'empécher I'empereur de Constantinople d'interthr@ie monastique at
fonctionnaires de Empire ou d'inciter le roi de Kent, Ethelred, aat&dre i
foi chrétienne, il laisse chaque fois entrevoipkrspective de la fin du moni
et cette perspective doit a ses yeux mettre chamwant ses responsabilit
Tel est le motif permanent qui [@usse a user de I'argument eschatologi
préparer tous les chrétiens, des simples fidélesgaands de ce monde,
retour du Christ, en leur préchant, a temps etrdredemps, la vigilance et
pénitence.

En d'autres termes, le temps de crise deviun moment de conversi
spirituelle. L'accumulation des catastrophes condon pas a se lamenter
des ruines, ni méme a fuir ce monde qui dispam#is a obéir de facon pl
radicale a la volonté de Dieu. La fragilité des sooctions humainedans
I'histoire n'aboutit pas seulement au pessimisnedle oblige plutét le
hommes a réévaluer les fondements de leur actiodgdire comprend ainsi
tache de veilleu(speculator) :il doit prendre de la hauteur, pour mieux dére
son peuple commerit est appelé a se comporter devant Dieu et commse
présente son avenir, en attendant le retour dwsChri

(3) Homélies sur I'Evangile I, 4, 2.
(4) Ibid. 1,1, 1.
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Tout l'enseignement de Grégoire souligne cette orientation eschatologique de
la vie humaine. Il ne s'agit pas seulement de reconnaitre les processus de
dépérissement et de vieillissement qui caractérisent I'histoire des Empires
comme -I'histoire des individus. 1 s'agit d'aviver dans la conscience de chacun le
désir de Dieu, l'attente du Royaume et, dans ce but, de présenter I'histoire, a la
maniére d'Augustin, comme le lieu d'un grand pélerinage dont 1'Eglise est le
ceeur.

Grégoire préside donc au gouvernement de 1'Eglise dans cette perspective
eschatologique : il encourage tous les fidéles a se convertir, a prier et a lutter en
attendant la venue du Christ. Qu'il s'adresse a des évéques, a des hauts fonction-
naires de Rome ou de Constantinople, a des princes des royaumes barbares, il
les met tous en état d'alerte spirituelle : les décisions a prendre, qu'elles soient
d'ordre religieux, politique, administratif, économique ou personnel, s'enraci-
nent dans une décision plus radicale, celle qu'il faut prendre face au jugement
de Dieu qui s'annonce. Les choix a faire dans I'histoire supposent un au-dela de
I'histoire et 'Eglise est la pour opérer cette jonction permanente entre 'his-
toire et l'au-dela de l'histoire. Plus exactement : comme pasteur de 1'Eglise,
Grégoire s'inquicte de ce que les événements de l'histoire et les orientations
prises par les hommes restent toujours ouvertes au Royaume de Dieu. Sa
conscience personnelle est fortement imprégnée par le sentiment eschatologi-
que : il est sur que ce monde va bientdt finir. Et cette conscience l'améne 2
exercer son ministére de pape avec un sens aigu de l'urgence eschatologique : il
s'agit de préparer tous les hommes a 1'au-dela de 'histoire en les mettant
devant leurs responsabilités dans I'histoire.

Certains pourraient imaginer que cette vision eschatologique dépend directe-
ment des origines romaines de Grégoire. Il croit a la fin du monde parce qu'il
généralise les phénomenes qui concernent la fin du monde romain dont il se
sent solidaire. Un tel jugement passerait totalement a coté de la réalité.
D'abord, comme 1'a plusieurs fois souligné H.-I. Marrou dans sa Théologie d
I'histoire, la fin d'un monde participe toujours plus ou moins a la fin du
monde : rien d'étonnant si un homme ou un groupe d'hommes a l'impression
de vivre un effondrement total 2 travers un effondrement partiel ; 'homme
peut-il rejoindre la totalité de I'histoire autrement qu'A travers une époque
particuliéere ? Et surtout, le Romain qu'est Grégoire par sa naissance est
devenu, par son ministére, responsable de I'Eglise universelle : et, désormais,
c'est la destinée du monde entier, tel qu'il peut le connaitre, qui le préoccupe.
Son eschatologie n'est pas liée aux limites de Rome : elle concerne la terre
entiere. C'est le destin de toute 'humanité qui le préoccupe jusqu'a I'angoisse. «
Partout nous ne voyons que deuils, de toutes pagss n'entendons g
lamentations. Villes détruites, fortifications remsées, campagnes dépeup
la terre réduite en désert. Pas un homme dansHasps, presciplus ul
habitant dans les villes, et cependant, le peurgsiie du genre humain
encore frappé quotidiennement et sans répit(s).

La correspondance de Grégoire laisse constamment émerger cette préoccu-
pation universelle : le pape multiplie les conseils et les initiatives pour rendre
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courage a une humanité accablée. La référence eschatologique stimule en lui le
souci de subvenir a toute détresse. Cet ancien préfet de Rome sait organiser la
charité partout ou cela est nécessaire. Au milieu d'un monde en plein boulever-
sement, 1'Eglise est amenée 4 assurer sa cohérence interne, non pas pour se
préserver des chocs de I'histoire, mais pour offrir a tous les hommes un abri
accueillant, pour jouer pleinement son réle maternel : « Qu'entendsn par le
terme de nid, sinon le tranquille repos de la @pii alimente tous ceux qui s
faibles ? L'Eglise construit le repos trés paisibela foi, dans lequel elle ch
ses fils qui grandissent, en les réconfortant sugin de sa charité, tels ¢
poussins qui se couvrent de plumes, jusqu'a cks gieéinvolent vers les h-
teurs» (6). Plus les temps sont durs, plus I'Eglise doit assumer cette éducation
de la foi, qui maintient l'histoire humaine ouverte a l'avenement du Royaume
de Dieu.

Eschatologie et action de I'Eglise

Mais I'on se trouve ici devant une contradiction, au moins apparente : si la
fin du monde est si proche, pourquoi I'Eglise ne se replierait-elle pas sur elle-
méme ? Pourquoi ne se contenterait-elle pas d'étre un abri protecteur, avant
la catastrophe finale ? La perspective eschatologique ne serait-elle pas un
excellent alibi pour éviter les exigences de la mission ? La peur du jugement
dernier et l'attente du Royaume de Dieu ne viendraient-elles pas justifier
I'édification d'un systéme ecclésiastique figé ?

L'expérience de Grégoite ne justifie pas du tout ces craintes théoriques.
D'abord, Grégoire trouve une Eglise tetriblement éprouvée par les ébranle-
ments de son époque : dans le vide institutionnel provoqué par 'abandon des
Byzantins, ce sont les prétres et les évéques qui doivent subvenir aux besoins
immédiats des populations. Malgré elle, I'Eglise doit assumer des tiches sécu-
lieres et, comme pape, Grégoire subit le contrecoup de cette situation excep-
tionnelle. 11 le confie ainsi 4 un évéque d'Italie : « J'ai en méme temps souci
évéques, des clercs, des monastéres, du peugldagrgoisse de veiller sur |
préparatifs des Lombards, et il me faut étre erdgatontre les fourberies et

mauvais desseins des fonctionnaires : quelle edtioiee, quelle est ma dou-

leur, votre fraternité peut le mesurer avec d'atifplus d'exactitude, qu'e
m'aime plus saintement, moi qui ai tout cela afsouf (7). Et, bien d'autres
fois, dans ses lettres, Grégoire gémit sur « Ce navire vétuste et pourri, que
dessein caché de Dieu lui a donné a gouverner (89t donc clair que la
force de la foi n'exclut pas les tempétes de I'histoire. Bien au contraire : I'Eglise
est d'autant plus appelée a étre forte et libre dans sa foi qu'elle est exposée a des.
secousses violentes.

Mais cette Eglise secouée par les tempétes de l'histoire est en méme temps
une Eglise missionnaire, qui annonce la foi au-dela des mers : « Le Seignet
tout-puissant a conduit a la foi méme les extrésriiie monde. Voici qu'il a

(6) Moralia in Job,19, 27, 48.
(7) Lettre du I'juin 595.
(8) Lettre d'avril591.
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pénétré le cceur de presque toutes les nations; voici qu'il a réuni dans une
méme foi les frontiéres de l'Orient et les frontieres de ['Occident; voici que la
langue de la Bretagne, qui ne savait que marmonner des choses barbares,
initiée désormais a la louange de Dieu, commence a chanter l'Alleluia hébreu.
Voici que I'Océan, naguéere gonflé de vagues, se met docilement au service des
pieds des saints et les coléres barbares, que les princes de la terre n‘avaient pu
dompter par le fer, les bouches des prétres, par de simples paroles, les lient par
la crainte de Dieu » (9). En composant cet hymne a l'expansion mission
Grégoire n'oublie certainement pas qu'il a envayiéniéme certains de s
compagnons moines évangéliser I'Angleterre.

On peut alors se poser naivement la question : carhhui était-il posdile
en méme temps d'annoncer la fin du monde et deaila@r a I'essor d
I'Eglise ? En réalité, une telle antinomie lui étaitalement étrangére et ct
lui, comme chez saint Paul et chez les chrétienkEdgise primitive, la convic-
tion que la fin du monde approchait stimulait l'emd évangélisatrice. «d_fin
du temps présent étant imminente, le Seigneur console la Sainte Eglise de ses
douleurs en multipliant les ames qu'elle rassemble » (10). L'accroissement (
nombre des croyants apparait donenate un des signes eschatologiques
méme, la domination qu'exerce maintenant I'Egligse Ies hérétiques ¢« A
présent, les chefs des peuples hérétiques, reconnaissant l'autorité de la sainte
Eglise, cessent de parler et mettent en quelque sorte un doigt sur leur bouche,
signifiant ainsi que leurs fausses querelles sont réprimées non par des argu-
ments verbaux, mais par des gestes de vertu » (11). Dieu a opéré en faveur
I'Eglise un véritable retournement de situation Le Seigneur, aprés avoir
humilié les princes de la terre, s'est servi d'eux pour élever l'Eglise plus haut
que le faite du monde et il a maitrisé les assauts de la mer déchainée en exaltant
la puissance de l'Eglise » (12). Et le pape Grégoire compte sur ces princes

terre, convertis comme Ethelred, le roi de Kent,Reccared, le roi des Wisi-

goths d'Espagne, ou encore ariens comme Agilulfoiedes Lombards, sa
parler de I'Empereur de Constantinople, pour feailla mission spirituelle ¢
I'Eglise, ou du moins pour ne pas l'entraver.

Que I'on ne voie dans ces perspectives aucun géggaiome, plus ou moi
avoué : aux yeux du moine Grégoire, I'humilité bstcritére essentiel ¢

ministére pastoral. Les prétentions de I'évéqueéCdastantinople qui revendi-

quait le titre d'cecuméniqugwniversalis) le scandalisent. || ne comprend
qu'au moment ou se déchainent les guerres, degyraspuissent avoir
telles prétentions et il confie ainsi son étonnem&i'empereur Maurice «
Voici que dans diverses régions d'Europe, tout est livré a la
juridiction des Barbares, des villes sont détruites, des fortifications
abattues, des provinces dévastées... Chaque jour, les adorateurs des idoles se
déchainent et exercent leur tyrannie en massacrant les fidéles, et cependant
des prétres, qui devraient se jeter en pleurant sur le sol et dans la cendre,
désirent pour eux-mémes des

(9) Moralia in Job,27, 11, 21.

(10) Moralia, 35, 15, 35.
(11) Moralia, 19, 18, 27.
(12) Moralia, 28, 15, 35.
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titres prétentieux en mettant leur gloire dans des appellations nouvelles et
profanes... » (13). Les malheurs qui frappent I'humanité, méme s'ilemen
les prétres a exercer de multiples taches de sappé& les obligent & résiste
toute volonté de puissance. Plus la crise contidtiglise a se @ler des affaire
du monde, plus elle appelle les ministres de I'&sgk ne pas obéir aux lois
monde. Et Grégoire de poursuivre Quant a moi, je suis le serviteur de tous
les prétres dans la mesure ou ils vivent eux-mémes en prétres » (14).

Mystique et politique

Cet ensemble d'éléments d'ordre théologique ettspirpermet une vérita-
ble réévaluation de I'action du pape Grégoire aurtant du VIf siécle. Ca
Grégoire a été généralement considéré comme un pealptegue par la plupa
des historiens du XIXet du XX siécle, du moins jusqu'a une date récel
son ceuvred'exégéte, ses homélies au peuple de Rome, sess ekt directic
spirituelle n'intéressaient guére. On ne retenailud que ses attitudes politi-
ques : face a Constantinoplecé aux Lombards, face aux monarchies bark
Les historiens qui lui étaient le plus favorablexyaient en lui le premier pa
qui, pour échapper au césaropapisme byzantin,tadl@venir le pasteur «
I'Occident barbare. Les autres, plus ou moins hasstil'accusaient, avec ¢
nuances variées, d'avoir voulu fonder un nouvel Eengdont Rome serait
centre et le pape le chef.

Mais les uns et les autres n'étaient attentifs ga&visées politiques, qu'a
facon de naviguer entre Constantinopldest Lombards : on célébrait en lui
mieux un grand magistrat chrétien devenu pape, il yn diplomate habile
renverser les alliances de I'Eglise. Sa penséddpiue et son discernemt
pastoral semblaient des domaines totalement étrarigson réle historique. d
fallu redécouvrir Grégoire comme un maitre spirifugrace notamment a
études du Pére de Lubac ddetgese médiévale, pour commencer a compiere
que son action d'administrateur et de diplomatdt éradissociable de ¢
vision du nonde et de I'Eglise. Certes, Grégoire n'est paspdeulatif et on r

trouve pas chez lui une théologie organisée dstbivie. Mais sa facon d'exer-

cer le discernement spirituel vaut autant pour aotion dans I'histoire, fa

aux fonctionnaires impériaux ou aux princes barbarpie pour ses concep-

tions du ministére pastoral. Bref, si Grégoire lmr@ a pu avoir une influer
politique si considérable sur I'évolution de I'Egliet de tout I'Occident du H
Moyen Age, c'est d'abord et avant toutartp de son engagement spiritu
c'est parce qu'il a cherché a comprendre et a viae temps dans u
recherche opiniatre de la volonté de Dieu au miliéun monde boulevers
qu'il a pu, sans le savoir, contribuer a I'édificatd'un nouvel ordreud monde
qui va surgir laborieusement tout au long des®\éil VIII® siécles, jusqu
I'époque carolingienne.

Quelles sont donc les lignes de force de cet emgawgie spirituel qui fait c
Grégoire a la fois un trés grand pape et un trésdymaitre spirituel, unéritable

(13) Lettre de juin 595.
(14) Ibid.
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« veilleur de Dieu » a 1'aube du Moyen Age ? Ce Romain, qui fut préfet de
sa ville avant d'en devenir 1'évéque, partage intérieurement l'inquiétude du
peuple auquel il appartient. Il se trouve mélé a un ensemble de phénomenes de
décadence, qu’il est impuissant 2 arréter. D'autre part, méme s il est 2 la téte
d'une Eglise dont la foi n'est plus menacée par des hérésies, il ne trouve guere
dans cette Eglise des points d'appui assez forts pour entreprendre l'ccuvre de
réforme a laquelle il pense : le clergé séculier subit les contre-coups des
bouleversements économiques ; la culture chrétienne est encore en état
d'enfantement * les foyers de vie monastique restent trés dispersés et de valeur
tres inégale. Que l'on ne s'étonne pas dans ces conditions si Grégoire a I'im-
pression d'étre entrainé vers la fin du monde. Mais il faut préciser qu'il ne subit
pas cette situation comme une malédiction : il la vit comme un avertissement
surnaturel ; plus le jugement dernier approche, plus les hommes sont conviés &
s'ouvrir a Dieu, par la conversion et la priére.

Le signe d'une telle attitude est que l'action politique de Grégoire n'est pas
du tout dominée pat la peur, mais plutot par une sorte d'audace tranquille. 11
n'hésite pas a4 prendre ses distances par rapport aux Byzantins qui se désinté-
ressent de I'Italie. En 593, il négocie directement une tréve avec les Lombards
qui assicgent Rome. Il ne craint pas de se tourner vers les princes des monar-
chies dites barbares. En toutes circonstances, il manifeste une liberté étonnante,
que la cour de Constantinople critiquera d'ailleurs vigoureusement. Ce n'est pas
la l'attitude d'un homme qui attendrait passivement le déferlement des catas-
trophes et appellerait les chrétiens a revenir dans les catacombes. Certes,
Grégoire souffre de ce désordre grandissant du monde de son temps et il le dit
A maintes reprises avec des accents poignants. Il est trés sincére lorsqu'il
identifie les malheurs contemporains avec les signes précurseurs du retour du
Christ. Et pourtant, il garde 'espérance, il exerce sa mission de Speculator.en
veillant sur l'avenir du monde, c'est-a-dire en essayant de discerner le monde
nouveau qui vient. Il croit 'que 1'Eglise, par ses épreuves présentes, collabore @
l'enfantement du monde de la résurrection : « La sainte Eglise supporte |
épreuves de la vie présente, pour que la graceldem la conduise jusqu'a
recompenses éternelleSlle méprise la mort de la chair, parce qu'elle
tendue vers la gloire de sa résurrection. Ses msodes sont transitoires, alc
gue ce qui l'attend demeure toujours. Sur ces hpengétuels, elle n'a auc
doute, car elle détient comme temoignédéle la gloire de son Rédempte
Elle considére en esprit la résurrection de sa cleis'affermit fortement da
l'espérance, puisqu'elle espére que ce qu'elledéét réalisé pour la téte le s
ensuite, sans aucun doute, pour le corps qu'etlellessméme> (15). A travers
I'Eglise, c'est comme si l'énergic méme de la résurrection du Christ venait
pénétrer et entrainer I'histoire.

11 est clair que cette orientation eschatologique de la pensée de Grégoire lui
permet a la fois d'affronter les bouleversements de I'histoire sans: désespérer et
de faire de I'Eglise un pole d'espérance. 1l croyait 'Eglise arrivée au bout de ses
peines et il a collaboré a la fondation d'une Eglise renouvelée, celle qui va
succéder a l'¢re des Péres, I'Eglise de I'Occident médiéval, une Eglise ou juste-

(15) Morelia in Job,13,24, 27.
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ment la mystique a la liberté de se traduire en politique, ou le réle des saints et
des mystiques est reconnu comme faisant pleinement partie de l'histoire des
hommes.

Mais le cceur du paradoxe est encore plus profond : c'est qu'en étant solidaire
d'une société en état de désagrégation politique et culturelle, en ne parvenant
pas a susciter de véritable mouvement de réforme de I'Eglise, Grégoire puisse
avoir contribué a l'apparition d'un monde nouveau et d'une culture nouvelle.
Comme si se vérifiait aussi, a I'échelle des sociétés et des civilisations, le
paradoxe que Paul a vérifié dans 'exercice de son ministere d'apétre : la force de
Dieu agit a travers la faiblesse des hommes. Clest au cceur des détresses et des
ruines du monde que Dieu est toujours libre d'enfanter du neuf et de faire de
son Eglise, a l'épreuve de l'histoire, non pas exactement 1'ébauche du
Royaume, mais celle qui entretient infatigablement l'espérance des hommes,
une espérance inséparablement spirituelle et politique. L'élan spirituel qui
tourne les croyants vers le Royaume de Dieu donne aussi a I'Eglise, en partici-
pant a la vie, aux souffrances et parfois a la mort politique des nations et des
sociétés, d'y susciter des processus inattendus de renouveau.
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Gérard CHOLVY

Au ceeur du XIXC siécle :
Frédéric Ozanam

_Comment, face aux défis de la société industrielte,se
réeussites et qle ses échecs, Ozanam inventa umeecieuvell
et une charité nouvelle.

CET affreux XIX siécle mériteil encore une guelconque attention ? Pren:
rebours I'histoire hagiographique, tout un couredtisionniste n'estt pas
parvenu a démontrer que les élites chrétiennesavéailli ; que croire au Ci
avait 6té aux meilleurs le sens averti desbfgmes de leur temps, et du princ
d'entre eux, la montée du paupérisme né de la Riwolindustrielle ? Le débat
d'importance en ce qu'il concerne une part deamses. Il se trouve que la bréve r
dense existence de Frédéric Ozanam estllies qui invitent a assumer un héritag
tachant d'entrer dans la sensibilité d'une épagest le 23 avril 1833 -y a 150 an
— gu'un petit groupe d'étudiants s'est réuni pouddota Société de Saint Vincent
Paul ; celui qui en est I'un dpencipaux fondateurs, une fois les préparatioteade:
fut 'un des artisans les plus en vue du renouvatiolique sous la Monarchie de Juidet
I'un des esprits les plus lucides devant la modtégaupérisme ouvrier.

1. Un jeune Lyonnais « merveilleusement doué »

Une tradition familiale rapportait une ascendascaéiite chez les Ozanam. Frédgric
cru : «C'est un grand honneur d'étre né israélite, deesuirsfils de ces patriarches dt
ces prophetes écrit-il le 6 mai 1853 a un juif converti. Luidéme est né a Milan le
avril 1813. Son peére, ancien soldat de la campétiadie, avait épousé en 1800file
d'un soyeux lyonnais. Homme de ressources, ilfsonger maintes difficultés. D&80¢
a 1816, il habite Milan comme enseighgiuis médecin des hdpitaux, apre
conquéte des diplédmes nécessaires a I'Universifisde La réorganisation de I'Eur
A la fin des guerres napoléoniennes s'accompagmnetour de la famille a Lyon.

Le docteur Ozanamavait gardé la foi... un grand sentiment de justigee infatigle
charité pour les pauvres. Il aimait les sciences, arts et le travail »%1853). De |
famille de sa meére viennent les échos de linstioredyonnaise réprimée par
Convention de 1793, parents arrétés, urefdg 19 ans mitraillé aux Brotteaux
décembre. Marie Nantas fut a la fois soucieus&dadation des enfants aui surv-
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rent (4 seulement sur 14) et chrétienne activeotggant chaque quinzaine pour des
instructions une trentaine d'ouvriéres de la Séaiks veilleuses : Mon Dieu, le
premier de vos bienfaits, c'est de m'avoir donnteleparents :(1853).

Initié au latin en famille, Frédéric entre enaneuf angt demi awcollége royal de
Lyon. Il fut un éléve heureux que des succes eagauent. En philosophie, il suit les
cours de I'abbé Noirot, solide pédagogue qui saitlér I'esprit de réflexion. Il déve-
loppe la théorie des quatre moyens de connaitexpdrience, le raisonnement, la
raison pure, la tradition. Exclure ou négliger ltlleux, c'était rompre I'équilibre de la
Vérité. Le maitre s'est souvenu du disciplane ame d'élite. La nature I'avait merveilleu-
sement doué, intelligence et cceur. Affectueux,atipigpe, ardent, dévoué, enjoué et
sérieux ensemble, n'ayant de hapoer personne... jamais enfant ne fut plus populaire
gue lui parmi ses camaradesDe sa premiére communion ehildetient que «'est la
loi du Christ, loi d'amour, qui a civilisé le mondeCet élan spirituel s'interrompt lors
de ses 15 ans :Ldncertitude de ma destinée éternelle ne me laipsa de repos ». «A
force d'entendre parler dincrédules... je me detai, pourquoi je croyais. Je doutais... et
cependant je voulais croire k:abbé Noirot «me sauva... Je crus désormais d’une foi
rassurée. >i met en garde son frére, son cousin, des amigrectorgueil, <a premiére
tentation de toute ame rationnellequi conduit a affirmer outre mesure sa personna-
lité. « La seule loi qui doit gouverner les actions humaimiEstla loi d'amour». Voila
qui est net et anticipe sur I'évolution général&mce ou le Dieu de crainte continuait
de prévaloir.

La Révolution de 1830 lui fait entrevoir les mersmcentre le catholicisme. Clerc
d'avoué, il doit défendre sa foi. Il lie-amitié ave fils d'un fabricant de Nimes venu en
apprentissage, Léonce Curnier. Jeune étudiantis &@artir de novembre 1831, il
pressent tres vite gu'il ne suffit pas d'avoir clegances, qu'il faut encore chercher a les
traduire dans la vie de tous les jours.

2. Un artisan du renouveau catholique

Le jeune Lyonnais, qui va loger 18 mois chez dostie compatriote A.M. Ampére, a
cherché et trouvé des réunions au sein desquleiesive I'occasion de passer dans la
maison de M. Bailly. Elle avait abrité la Socié&sdonnes études animée par les
Berryer, Laénnec et Récamier.

a. de la foi connue a la foi vécue

Ozanam participe aux réunions de la Conférencstaite, aux débats animés. Mais
I'étudiant en droit Le Taillandier émet l'idée éanir «des jeunes chrétiens s'occupant
ensemble de bonnes oeuvresOzanam y applaudigt attire des amis. M. Bailly
approuve. C'est la visite des pauvres a domicil@a@it le mieux se concilier avec les
études. Ozanam en aurait puisé l'idée dans la Egatipn de Lyon a laquelle son frére
ainé appartenait (P. Rouquettes Etudes] 962) (1). Elle est le moyen de témoigner sa

(1) Depuis les travaux pionniers de J.B. Duroselle, Les débuts du catholicisme social en France (18220},
Paris, 1951 et « Les filiales de la Congrégation ». Revue d'histoire ecclésiastique)ss, cette question a été
renouvelée par A. Lestra, Histoire secrete de la Congrégation de Ly®asis, 1967 (I'A. utilise les mémoires
inédits de I'agent de change Benoit Coste) et J.-Cl. Saumon, Une association de laics catholiques : la congrégation
de Lyon (1817-1840), Mélanges André Latreilld,yon, 1972.

69



Gérard Cholvy

foi, I'objectif premier étant I'accueil des étudiants arrivant de provitear, fraternit
entretiendrait'édification mutuellela premiére réunion se tint le 23 avril 1833 : €
M. Bailly, elle comptait cing étudiants, le plustdayvait 23 ans. Dés la semaine suiv
Sceur Rosalie ayant donné des adresses, chacumfantie.

Cette conférence de charité va-t-elle s'agra@dC'est Ozanam qui finit par fa
prévaloir le principe de la division en sectionéées a un centre commun (18 fév
1835). La Société de Saint Vincent de Paul n'esing association pieuse ni |
confrérie. Sa direction est exclusivement laidue clergé admettra cette autonol
attitude qui, plus que le fait lmr€me, constitue l'innovation : car la Congrégatie
Lyon élisait son préfet et présentait un aumonibagiément de l'archevéque ; cai
confréries de Pénitents, si puissantesoee en Pays d'Oc, depuis Limoges, élis
leurs officierset ne tenaient pas leurs auméniers du clergé paroissigqu'on sait le
conflits incessants qui opposérentclergé aux Pénitents, on ne peut manque
souligner le contraste, c'est a dies relations déférentes qu'entretinrent ave
évéques et les paroisses, les confréres de Saiogtide Paul. La raison principale taA
différence des confréries, la société ne constitagd'ecclesiola in EcclesiaPa:
d'offices particuliers nie chapelles. Le dimanche, les confréres partitigex office:
paroissiaux.

L'opposition vint davantage des associations pistaares. Le cas de Lyon est exem-
plaire sans gu'il faille généraliser. Des «persempiguses sont craint «une cabale ¢
jeunes lamennaisiens »le discrédit qu'entrainerait I'absence«d& loi du secret
(ordinaire aux associations du type Congrégatidmien évidemment la concurrel
quand l'action charitable était aussi le relaiselimfluence politique. ¥. Bailly pensi
que les légitimistes regrettent d'avoir laissé @p® de leurs mains toutes les associa-
tions charitabledc'était loin d'étre exact partout}, en particulier, font leurs effo
pour accaparer la Société (8 mars 1841). Ceci explique, a contrario, |'apinom-
breux évéques soucieux d'éviter I'emprise d'urdatae sur les oeuvres. Ces difficu
Ozanam les évoque dans un style qui et pu éwediah polémiste de talent : ka
Sociétda Lyon]...n'a pas cessé d'étre 'objet de vexatide beaucoup de laics, les ¢
bonnets de I'orthodoxie, Péres du Concile en figuaatalona souspieds... gens po
qui les nouveaux venus sont toujours les mal vergus.s'approprient les oeuvres
charité comme leur chose... Vous ne sauriezergs mesquineries, les vilenies,
arguties, les minuties, les avanies, dont ces Geravec la meilleure foi du monde,
usé contre nous ¢a Lallier, 17 mai 1838).

Dans la vie de la Société, F. Ozanam va jouer lercanstant : 1842 premier autelur
rapport général imprimé ; 1884 vipeésident avec L. Cornudet aprés la démissior
de Villeneuve-Bargemont ; a l'origine 8Manuel etdu Bulletin mensuelappel d'espril
des origines dans son allocution du 12 décembr&: 184 est indispensable... dge
recruter parmi les jeunes gens. Il ne faut pas tueSociété vieillisse avec ¢
fondateurs et que les pratiques de charité devienoee habitude routiniére. La j-
nesse est utile par sa hardiesse, par ses impraegem&me... Ce qui fad Vie de I
Société, c'est la visite des pauvaadomicile, il ne suffit pas d'étre assidu aux réuasic
Cette visite doit étre exacte, respectueuse arfralle... Lorsque Notre Seigneur disa
y aura toujours des pauvres parmi vous' ce n'ez une malédiction qu'il a léguéemais
une parole d'espérance et d'amour... c'est a dqumerres qu'il a été donné
convertir le monde... Ne nous effrayons de voir terochaque jour ce flot de prolé-
taires... Si de ces pauvres nous _avons fait dediehs, ils ne couvriront le monde
pour le régénérer
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b. La cause de la science chrétienne

C'est quelques mois seulement aprés son arrivégisa que le jeune Ozanam
amené a susciter des démarches colestet respectueuses aupres de trois profe
qui s'en étaient pris publiquement soit a la réi@dasoit au catholicisme. Le philo-
sophe Jouffroy fit lecture et commentaire de lsigme : Messieurs, il y a cing ans &
recevais que des objemtis dictées par le matérialisme ; les doctrinesitsailistes
éprouvaient les plus vives résistances ; aujourddsuesprits ont bien changé, I'oppimsi
est toute catholique ¢O. a son cousin Falconnet, 25 mars 1832). Parl@le&spect di
croyanes, dans une ville universitaire comme Paris,lldifampliquer I'Eglise dans t
enseignement qui s'adresséat aux étudiants. Dés O&aRam a suivi les conférenais
Gerbet sur la philosophie de I'histoire, cellesldeCeux sur I'économie politiqué'es
la disparition de I'Académie Saihlyacinthe créée par Dupanloup a la suite
catéchisme de persévérance (1834) qui motiva unblel@étition a Mgr de Quéle
signée par une centaine d'étudiants. L'archevéegié trois envoyés, dont Ozan
Celuii s'enhardit jusqu'a proposer Bautain et Lacoeddiiravait lu ses articles sur
Pologne et l'avait rencontré chez Montalembertfallut soutenir une vive discussi
C'est I'année suivante seulement que Lacordairenenga ses conférences de&Da
dans la chaire de Noti2ame. Ozanam arrivait longtemps a l'avance poutegde:
places a certains camaraddbneus semblait assister... a la résurrectiongigluse de |
société actuelle »&crit-il dand'Universle 14 mars 1835.

C'est sur les conseils de Lacordaire qu'il avéitédesParoles d'un croyariors de i
Conférence d'histoire (mai 183urnalde J. Picard, étudiant en médecine). La cdase
la science chrétienne, Ozanam la défendit lui-méams son ceuvre scientifiqu&83¢
(doctorat en droit), il montre l'influence du chigsisme dans le droit romainl83¢
(doctorat edettres), il approfondit la philosophie chrétiencleez Dante, dans s
enseignement a la Sorbonne. Soulignons l'infléehissit qu'il veut donner a I'étude
de la littérature comparée L& X Vill® siécle —écrit-il en 1845 —se détournalu Midi
et crut trouver la lumiére dans le Nord Montesquieu et Voltaire en Angésre
Madame de Staél ensuite en Allemagne. Avec Clawegidt dont Ozanam est
succeseur, les regards se portent a nouveau verdtiatiires romanes. Si Ozar
vulgarise les découvertes allemandes sur les @ésqgermaniques, il révéle a I'lt
ses antiquités littéraires et attache son nom & dewsaint Francois d'Assise kes
poétes franciscain1852, et, « a coté de l'histoire la poésie », daedécouverte
Florence de§ioretti qu'il publia —et de Dante. Il montre Fauriel étudiant la pc
provencale : 4l nous rendait les vivantes images de Bertrand8dm, de Bernal de
Ventadour, de Pierre Cardinal... Avec les inspomati des troubadours leurs lumiéere
leurs meoeurs pénétraient chez des peuples grossiers

Georges Goyau a défini Ozanam dans son apostt#liedtuel comme «n mission-
naire de la foi auprés de la science » : « Puisfladoi] est menacée -écritdil a s¢
femme le 13 octobre 1843 —puisdas lettres sont dans le champ de bataille... it
Providence m'a mis sur la bréche, je n'en desceénms Un bien peut se faire ici (
serait impossible ailleurs ».B. Duroselle a montré Ozanam trés conscient d'ane
taine étrangeté. de sa situation personnelle uétiniversitaire catholigue au moment-
méme ou |'école ddUnivers dénongait avec violence I'Université, au momentian:
leurs chaies du College de France Michelet et Quinet seafiégient contre les Jésui
Lors de la campagne pour la liberté de I'enseignesecondaire, menée par Monta-
lembert, Falloux et Veuillot, Ozanam prit ses dists en matiere de polémigueJe ni
povvais faire la guerrea I'Eglise —écrit-il a son beau-pere le recteur Soulacroiber—
qui je croyais, mais j'étais entierement dévall¥niversité... a laquelle je m'étais
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donné tout entier $19 juillet 1844). Bien entendu, il est pour laglité de I'enseigne-
ment, mais «'une question ou le bon droit était incontestalideont fait une querelle
et les injures et les calomnies se balancent, nlsréussi a provoquer une réaction
irréligieuse dont les formes peuvent arréter lenbd@mmencé avec tant de pein@»
Lallier, 16 mai 1843). La polémique avec Veuillot favivée en 1850 aprés qui Ozanam
eut montré danke Correspondant « deux écoles fort opposées [qoifit voulu de nos
jours servir Dieu par la plume. L'une.., présente kités aux hommes, non par le coté
qui les attire, mais par celui qui les repoussde Ele se propose pas de ramener les
incroyants, mais d'ameuter les passions des creyaf@5 juin).

Présentant le second volume de la précieuse corrdapce d'Ozanam (2), Jeanne
Caron souligne justement que, par son attitudeddaejuestion scolaire, il esur chef
de file pour des générations d'universitaires cier&t ».Les membres de la Paroisse
universitaire pourront s'en réclamer, voire cherche filiation directe par l'intermé-
diaire de Guillaume Henrich, membre des Conféremregesseur au Lycée du Parc, qui
reprit en 1917 la publication dBulletin des professeuts catholiques de 1'Université,
interrompue par la mort de J. Lotte, et fonda e2illl®sJournées Universitaires.

c. Fils dévoué de I'Eglise

Loyauté vis-a-vis de I'Université, loyauté vis-a-die I'Eglise. Il y a chez Ozanam une
dimension non gallicane de I'Eglise qui le distingies élites catholiques de la France de
son temps. Sans doute faut-il y voir l'influenceliectuelle du premier Lamennais et, e
fagcon plus directe, celle de Lacordaire. Mais alisBipreinte de ses origines lyon-
naises, tournées « naturellement » vers ['ltaliee lalie ou il est né, ou il fit de
fréquents séjours, dont il parle la langue et ctinadittérature, I'ancienne comme la
nouvelle ; en 1847, il passe deux heures dartimiié@ de Manzoni. De la une adhésion
plus facile aux orientations de la piété romainiesgacitérent de si apres controverses : le
Dieu-amour, la dévotion mariale, la ferveur des\gsarassemblements, le dévouement
au Pape comme aussi l'attention a I'expansion onisaire. A la différence de
Veuillot ou de Guéranger, Ozanam n'est Ipagyamment rallié da cause ultramon-
taine, chez lui la dimension catholique de I'Eglisesitue autant dans I'héritage que dans
les circonstances. Une sensibilité que I'on reoew Alsace, en Franche-Comté, en
Languedoc... Un Michelet, un Taine, on le saitsexgtaient profondément étrangers au
Midi, séveres pour les Espagnols et les Italierscé&la nulle trace chez Ozanam.

Lui tient a cceur la cause des nationalités catheticppprimées : la Pologne ; en
1847, & Rome, sa femme et lui vont réciter une aieevavec «¢'admirable sceur
Macrin », Julie Mieczyslanka, abbesse des Basiliennes dekMimetée et déportée en
1839, évadée en 1845 et l'objet des plus vives afirigs en France : I'lrlande, qu'il
s'agisse de participer a la manifestation en I'eondle John O'Connell et a I'éloge
funébre de son pere (février 1848) ou d'aller eisit Londres, derriere Regent Street,
des quartiers... ou croupit une misere dont noasamis pas d'exemple. J'ai vu dans une
cave deux familles réunies... ailleurs c'étaienpédsonnes dans une chambre et un petit
cabinet adjacent... J'ai rencontré une quantité miites filles la robe déchirée
jusqu'aux hanches et pieds nus, comme dans lesnpésables bourgades de la Sic
mais sans ce soleil bienfaisan(23 avril 1851 ; son ami J J. Ampeére rapportgi4d

22) Lettres ,de Frédéric Ozanam, édition critique t. 1 en 1961, t. 2 en 1971, t. 3 (sous la direction de Didier
dzanam), 1978.
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trouvait que j'admirais trop I'Angleterre, que jliais les Irlandais »)En juin 1847,
c'est avec un évident plaisir que, de retour @ltédll passe parle coeur de la Suisse
catholique » Einsiedeln, Schwitz, Lucerne, sans pour autant aagrouvé la guerre du
Sonderbund.

De 1838 a sa mort il collabore afimnales de I'Euvre de la Propagation de la Foi;leEl
habitue a donner avec régularité, avec intelligeriele habitue a pratiquer, non plus
d'une maniére vague... cette admirable doctrineladeommunion des saints qui, en
chacun de nos fréres, nous découvre un membre gerkonne sacrée de Notre
Seigneur Jésus Christ(29 janvier 1845).

Les rassemblements religieux, et ceci trancheassehsibilité bourgeoise ordinaire
du temps, ne lui font pas peur. Ceux de Notre-Dpme les retraites pascales et la
communion générale des hommes (1842) ; ceux deMaime de Rome : Rites bien:
nos amis... de ne pas croire tout le mal qu'on ita de Saint-Pierre et des cérémo-
nies de la Semaine sainte... Cette église est fate pour la priere solitaire mais pour
les triomphes du christianismg20 avril 1847) ; le 17 février, Pie IX est venuétger la
messe dans I'église Saint-Apollinaire Agtour de I'église... des festons de verdure, la
terre jonchée de feuillage. On avait orné l'intémede draperie§multicolores]...s
bordures d'or et d'argent, avec beaucoup de lusitasdélabres et flambeaux. Ces
décorations qui choquent un peu nos regards acooé®s a la nudité majestueuse des
églises gothiques, ont cependant je ne sais qugoydix... Elles conviennent a un
peuple qui traite Dieu plus familierement... Eltag® un air de famille qui finit par
plaire »

L'attachement a la papauté est chez lui sensibleppnalisé. Dés 1838 il souhaitait
obtenir des indulgences pour la Société : sur raiteParis fut pris de vitesse par la
conférence de Nimes ou l'on saisit linfluence d'Blzon (3). En 1833 et 1841 Ozanam
est recu par Grégoire XVI. Il est surtout le témeitthousiaste des débuts du pontificat
de Pie IX : «Je regarderai comme un des plus grands bonheuraalgie de m'étre
trouvé a Rome pendant cet hiver de 184If est le témoin de I'agitation qui secoue la
péninsule. Il montre le Pape redevenaiiévéque de Romegeli reprend une & une les
attributions de I'épiscopat : il préche au peupke«ui ne s'était pas vu depuis six
siecles ». «Dans ce momentéerit-il a Dom Guéranger le 29 juillet 4a papauté se
batit un autre temple de pierres vivantes avecdtesirs qu'elle gagne... Ce pontife qu'on
rencontre a pied dans les rues... ce courageuxmefteur des abus du gouvernement
temporel semble vraiment envoyé de Dieu pour comtdugrande affaire du XIXsie-
cle, l'alliance de la religion et de la liberté. Brois mois plus tard, Ozanam laisse percer
cependant son inquiétude Veus savez quelle oppositior{Rlie IX] trouve dans une
partie du Sacré College, dans la prélature, dansdblesse romaine et dans la dipldtie
» (20 avril).

Ces espérances furent ruinées par la révolutiomiraet la fuite de Pie IX a Gaéte.
Des sentiments éprouvés alors par Ozanam, nowma'gue des indices discrets. Ainsi
dans les lettres d'Amélie Ozanam a sa merérédéric est bien affligé de ce qui se
passe a Rome. Il n'a pas dormi la nuit derniétese fait un mal affreux de tc cela»
(28 novembre 1848). Pas de trace écrite de sa tilfitef@vant le cours nouveau des
choses et la politique désormais conservatricagleXPMais le dernier article qu'Oza-

(3) Cf. Emmanuel d'Alzon dans la société et I'Eglise du XiB¢le colloque d'histoire, Le Centurion, 1982.
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nam publie dankEre Nouvelleest en faveur du Denier de Saint Pierre (11 janvier
1849). Fils dévoué de I'Eglise, il préfere souférir silence.

3. L'un des précurseurs du catholicisme social

a. La religion passe avant la politique

En 1830 Ozanam estsyijet fidele du roi Iégitime Charles X(kettre a Materne qui
s'est rallié a une révolution faite au nom debarté). Dans les rangs des vainqueurs ne
discerne-t-il pas les mémes hommes qui depuis §5'affichaient ¢es insulteurs du
clergé, les persécuteurs des missionnaires...ifflsuss de processions et les chanteurs
de refrains ou Béranger travestissait la religior? Mais la lecon qu'il tire des événe-
ments c'est que les préférences politiques doigédér le pas devant le probléme
religieux. Des février 1832 il laisse entrevoir dadégitimisme doit tenir compte du
peuple : «Nul doute que le séjour & Paris ne contribue adtacher de la branche ainée.
Le tournant est pris en 1834Je ne m'appuierai plus sur... le vieux royalism&es
préférences vont dés lors a uneépublique chrétienne M. évolue de plus en plus vers
la démocratie a laquelle il s'est rallié avant 184Blous avons accepté la république,
écrira-t-il dand'Ere Nouvellele ¥ mars 1848non pas comme un malheur des temps,
auquel il faut se résigner, mais comme un progteisfqut défendre »Ralliement dicté
par une double conclusion : il y va de l'intéré&pétieur de la religion et I'aspect
essentiel du débat porte sur la question sociale.

b. L'approche de la question sociale

Des 1831 le passage a Lyon d'un groupe de Sairgrs#ms puis l'insurrection des
Canuts l'ont invité a une réflexion politique quet'accent sur le social. Ce qu'il
reproche surtout aux premiers c'est de considé@reévélation chrétienne comme
dépassée. L'année suivante a Paris il est l'anditeentif de Charles de Coux. Pour
celui-ci le protestantisme est I'un des responsatillesystéeme industriel moderne. Au
dessus de I'économie il y a le social. De droitrdle nécessaireappartient a tout
homme, et la vraie mesure de la richesse d'un esty$élévation de la notion du
nécessaireDes 1835 Ozanam a lu Teaité d'économie politique chrétienda Iégiti-
miste Villeneuve-Bargemont.

Deux textes importants jalonnent sa réflexion 13enovembre 1836 a propos de «
I'utilité possible » de la Société de Saint-VinceatPaul : 4.a question qui divise les
hommes de nos jours n'est plus une question desfpotitique, c'est une question
sociale, c'est de savoir si la société ne sera gltisne grande exploitation au profit des
plus forts ou une consécration de chacun pour Enhde tous... Il y a beauco
d'’hommes qui ont trop et veulent avoir encore; dnya beaucoup plus d'autres qui
n'ont pas assez, qui n'ont rien... Entre ces déasses d’hommes, une lutte se prépare...
d'un cbté la puissance de l'or, de l'autre la parige du désespoir. Entre ces deux armées
ennemies... notre titre de chrétiens nous rendjatdire... le r6le de médiateur kntre le
libéralisme économique et le dirigisme étatiquesuijgere déja la troisieme voie qui
sera celle du réformisme.

Le second document estdeurs de droit commerciassuré a Lyon a partir du 16
décembre 1839 dans la chaire créée par le Conseicldal. Ledevoirde I'ouvrier c'est
le travail, sordroit le salaire. Le travail est la loi universelle duntie. Réservé aux castes
impures, aux esclaves ou aux races inférieuras2té réhabilité avec la foi
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chrétienne. Il ne se limite pas a la force des,lirasmprend les labeurs de la pensée.
Dans le salaire il faut distinguer le taux réelleetaux naturel. Celui-ci comporte des
conditions absolues et des conditions relativesd@ions absoluesle nécessairdes
frais d'éducation (pour l'ouvrier et ses enfarts)ygtraite ; conditions relatives : les
augmentations liées au travail plus ou moins pénihl régulier, a la longueur de
l'apprentissage ou a I'habileté nécessaire. Lertmbest celui gu'impose le libéralisme
économique. Dans ce systéme l'ouvrier est reganténe «un instrument dont il faut
tirer le plus de service possible au moindre prix'est «'exploitation de I'homme par
I'homme, I'esclavage ’homme-machine n'est plus qu'une partie du cajetalervice
devient servitude. De la I'emploi des jeunes egfale femmes mariées, les pommes de
terre qui remplacent le pain, le travail du dimanehles conseils malthusiens. Déja
apparait la comparaison avec les Barbarées grandes fortunes industrielles sont
comparables a ces royautés barbares qu'on élevaies pavois et qui étaient portées
sur des épaules d'hommes ».

Comment rétablir I'équilibre entre taux réel etxtanaturel ? Dans les crises, la
charité publique doit intervenir, maidaccharité, c'est le Samaritain qui verse I'huile s
les plaies du voyageur attaqué. C'est a la justie@révenir les attaques Dés lors se
pose la question de concilier I'autorité avechartié. L'autorité c'est I'Etat, mais Oza-
nam est hostile aux tarifs, c'est-a-dire au dingisDémocrate et libéral de tempéra-
ment, il se montre plus réservé sur ce point quiédéimisme social. L'Etat doit
intervenir dans les circonstances extraordinairespos du dimanche, travail des
femmes et des enfants, crises. Aux travailleursaganiser en associations libres »,
etnon en corporations comme le souhaite Villeneuvg@®@aont. Ozanam s'est fait la
plus haute idée de la charité qui est tout aumseclque 'aumdne. Découvrant & chaque
homme l'image de Dieu dans ses fréres, elle sstifnalement capable de fonder le
regne de la justice, de concilier liberté et atoriEn 1848 elle porte un nom (que
revendique aussi le communiste Cabet) : c'esatarfmité.

On voit combien une telle pensée s'affirmait avigoeur. J.B. Duroselle a noté que,
nommeé en Sorbonne pour y enseigner la littératareparée, Ozanam n'avait pu
poursuivre une réflexion de théoricien et, qu'ed8l8 ne se trouvait pas d'autres
catholiques sociaux ayant les mémes facultés ¢'smal

Le caractére social de la Révolution de 48 ne pbprendre Ozanam au dépouriu.
déplora linsuffisance de ce qui avait été faigjtalors : «.e malheur est qu'ily a 17 ans
quand les ouvriers de Lyon posérent ces questiammip de fusils, le gouvernement
vainqueur n‘ait pas voulu s'en occuper... Maintdériafaut se précipiter X6 mars
1848). «Les plus chrétiengcrit-il le 31 mai,se sont trompés en se croyant quitte
envers le prochain quand ils avaient pris soin ieligents : comme s'il n'y avait pas
une classe immense, non pas indigente mais pagwiree veut pas d'aumoénes mais
des institutions »Et de suggérer de grands travaux, la colonisatjocotnpris les
colonies agricoles), le développement de l'inswagbrimaire, un impot progressif de
25,10 et 5 % selon l'importance des revenus : ibrmsa Iimpoét sur le revenu ne sera
voté que le 15 juillet 1914. Ces idées exposéesl@an Nouvellesusciterent I'opposi-
tion ouverte de Montalembert qui, libéral conségueais non démocrate, dénongait la
« charité légale », ede tous les conservateurs sociaux.

Lors de l'insurrection ouvriere, Ozanam alla trauee25 juin Mgr Affre pour lui
demander sa médiation. Lui-méme, Bailly et Cornudetompagnérent I'archevéque
jusqu'au pont des Sai-Péres. Etant en uniforme de gardes nationaube dsittérent
alors. On sait comment Mgr Affre fut tué place @@hstille, «hon point du fait des
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défenseurs organisés de la barricade, qui I'actaieiit avec respect. Pas non plus d'une
balle perdue venue de la troupe... mais d'un fatibousolé, fanatique et surexcité »
(M. Agulhon).

c. « Passons aux Barbares ! »

C'est le 10 février 1848, dans un article @orrespondantgu'Ozanam a lancé sa
vibrante invitation aux catholiques. On sait combikl'avait faite sienne par ses
recherches d'histoire. On doit reconnaitre cependa@ le théeme se retrouve sous
d'autres plumes : le 28 juin 1847 a Rome dangééonébre d'O'Connell, le P. Ventura
avait parlé de I'Eglise quikaptisera la démocratie cette héroine sauvagannue elle a
déja fait chrétienne la barbarie. En 1846, Michelet écrit dafes Peupleque souvent
aujourd'hui I'on compare l'ascension du Peuplelirivasion des Barbares, et, dés
1832, Saint-Marc-Girardin comparait l'irruption geslétaires a une invasion barbare.

Ozanam s'était ainsi placé au-devant de l'actualit®uand je dis passons aux
barbares, je ne dis pas passons aux radicaux, aamisaux dont... on s'effraie trop...
Passons du cbté des barbares, -a-dire de la démocratie, pour aller au peuple e
d'épouser les intéréts... d'une bourgeoisie égeidieindique a son ami Th. Foisset que
Lacordaire et Maret pensaient comme lui (22 fé\ig48).

La révolution lui parut rassurante, la Républiquectamée «wans fanatisme¢6
mars). «Au fond —écrit-il & son frere Alphonse —eur devise : liberté, égalité,
fraternité, c'est I'Evangile méme. Rien n'est pesdnots empéchons qu'on s'en
écarte ».0On voit cet universitaire, peu préparé a l'actiofitigue, accepter que les
Lyonnais avancent son nom pour les élections. @e'dt mesure l'importance des
événements : Bepuis la chute de 'Empire romain, le monde n'a pa de révolution
pareille a cell-ci : je crois encore a l'invasion des Barbaresjsjasqu'ici j'y vois plus de
Francs et de Goths que de Huns et de Vanda(22 mars). Cet optimisme ne dura pas.
Le ** mai il laisse craindre guelques feux de pelotonet I'angoisse I'étreint. Au
lendemain des journées de juimr«n‘a jamais vu plus horrible victoire(Amélie O., le
30), «une seule chose reléve nos espérances, c'est teharoique de l'archevéque de
Paris »

Le combat pour la démacratie chrétienne je re crois a rien autre en politique(®
Foisset, 24 septembre) —, il le continue ; déptpre le clergé ne fasse pasout ce
gu'exigerait de lui la gravité des circonstance§»octobre a son frérel,Ami de la
Religion, I'Univers, ederriere eux la majorité des élites religieusesh@@ajues ou
protestantes) ont rompu aviere Nouvelle —'« Erreur Nouvelle »dit Veuillot —
accusée de confondrdexsocialisme avec la démocratiéMontalembert, 24 octobre).

Lors de I'élection présidentielle de décembre Ozanavoté pour Cavaignac, mais
ec'est le Prince Louis-Napoléon qui est élu. Lav2s 1849, Maret, Arnaud de I'Ariege
et Ozanam écrivent a Pie IX pour justifier la lignevie par leur journal. Si Rome avait
condamnd'Avenir et, avec Lamennais, le libéralisme, l'idée démiogratne subit pas le
méme sort. Pour Ozanam liberté sigrifiération, démocratiplus que libéralisme.

Il ne faut pas masquer pour autant I'échec de s ances sur le terrain religieux,
comme dans le domaine politique et socialno«s étions des serviteurs inutiles »,
écrit-il a I'ltalien Tommaseo (25 avril 1849). Sm& est durablement compromise. Il
voyage pour tenter de la rétablir. En avril 186@pnne sa derniere lecon en Sorbonne. I
meurt a Marseille le 8 septembre 1853, de retdtalid"
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Echeg sans doute, et dans limmédiat, comme il arrivand le prophéte dépasse
temps. Mais I'historien reléve dans la vie de Fiéd®zanam plusieurs actes fonda-
teurs. Dans I'Eglise, il fit reconnaitre I'autonerdiu laicat au sein de cette Sociét
Saint-Vincent de Paul, gépiniére de catholiques sociaux » (DBroselle) et modéle de
sainteté laique du XfXsiécle. Le contact avec les pauvresearis la redécouverte
l'esprit de pauvreté dans une assez large fradésntasses dirigeantes. L'idée rev
que la possession de la richesse accroit les sdptités. La bonne conscience fait p
chez certains a une conscience inquiéte. La Saeigtié un carrefour ou I'on rencordre
début duXXe siecle, le légitimiste et le sillonniste, le dénaieret le conservate@e
n'est pas rien si l'on pense avec E. Labrousse«qiens son immense majorité
bourgeoisie de Louis-Philippe ne se reconnait aaawsponsabilité sociale ©zanar
avait mis en garde contt@assistance qui humilie et celle qui honota premiér
consistait en une aumdne, la seconde impliquadichange réciproque. N'en constate-t-
pas le manque avec I'émergence des nouveaux paaresiotre société urbaniséke?
but premier de la Société restait d'ailleurs unelgtion qui s'apparentel'apostolatdL
semblable sur le semblable dont l'idée ne s'épanguiavec la J.O.C. naissante, naaiss
les transformations sociales qui conduisirent audigp plus largement I'organtsan
pyramidale de la société.

Dans I'Eglise encore, il interpelle legms des villes, les invitant a dépasser I'ho
des seuls pratiquants ;Ne vous effrayez pas feur dit-il — quandles mauvais riche
froissés de vos discours, vous traiteront de conistes) comme on traitait sa
Bernard de fanatique » (Aux gens de besptembre 1848).

Dans I'Eglise enfin, il retient des influences rorea ce qui, dans la morale, corrig
rigorisme gallican. En 1851 il loue Lacordaire diaprotesté contre tes homme
désespérants qui ne voient autour d'eux que m@damination »Sans se départir de
fidélité la plus orthodoxe, il lui répugne d'imitls pissesinaigre de son temps.
anticipe sur deux conciles en voulant retrouvgrasteur et I'évéque de Rome derrlére
Pape.

Dans l'université, il fit reconnaitre la place de®llectuels chrétiens, et réciproque-
ment, celle des universitaires dans I'Eglise, fllfun des ouvries de cet esprit
tolérance, bien exprimé dans I'hommage que luiitrérmonartine : «Son orthodoxis
parfaite pour luiméme, était une charité d'esprit parfaite pourdesres... On pouve
différer, on ne pouvait disputer avec cet hommes iy sa olérance n'était pas u
concession c'était un respect » (Cours familielittéature, t. 11l). A la suite de Fauriell
fut de ceux qui élargirent les bases culturellesad€rance, a une époque ou l'ol
percevait pas encore les dangers du totalitariscteeaerriére le singulier deQalltureou
de la Civilisation. Il s'est intéressé aux apports romans tout comntee Gulture
populaire bretonne lors de ses contacts avec Halsdra Villemarqué.

Dans la société industrielle qui se développaisull ne pas confondre le prog
matérielet le progrés moral. De Londres, ces lignes du 23 adbit Bticipent sur d
analyses de beaucoup postérieureEvigdemment le progrés de lindustrie est Iégitiine,
entre dans la vocation de I'humanité et &ois je ne saurais m'empécher dy s
quelque chose de dangereux, de tentateur... chesses ne servent pas au bot
compte a rendre meilleur le sort du grand nombie.ville la plus riche du monde
aussi celle qui traite le plus durement les pauwes
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C'est que pour Ozanam — et en dela il est un vsaigle de celui qu'il prie —
I'nomme n'est jamais un moyen, un rouage qu'on leEm®pune mécanique que I'on
manipule. Il sut unir — et ce n'est pas un mincetmé— dans le méme respect absolu
des personnes, ceux qui croyaient au Ciel et caun'yg croyaient pas.

Gérard CHOLVY

Gérard Cholvy, né en 1932. Agrégation d'histoire en 1957, doctorat d'état en 1972. Professeur
d'histoire a la Faculté des Lettres de Montpellier en 1976 (il y enseignait depuis 1962). Président de
1'Association frangaise d'histoire religieuse. contemporaine et de la Fédération historique du Langue-
doc méditerranéen et du Roussillon. Matié, quatre enfants. Principales publications : outre de
nombreux articles (dans Annales du Midi, Revue d'histoire de I'Eglise darfee, L'Information
historique, Historiens et Géographes, Annale higtars de la Révolution francaise, Revue d'his-
toire des religions, Revue d'histoire de I'Egl{Eeuvain, etc.), signalons des patticipations a divers
ouvrages collectifs (Histoire des diocéses de France : Montpelli@fuchesne, 1976 ; Le christia-
nisme populairele Centurion, 1976 ; La religion populaire (Approches historiqueBfauchesne,
1976 ; Histoire du Languedoc depuis 19@®jvat, 1980 ; Civilisations populaires et régionales : le
Languedoc et le RoussilloHorvath, 1982). En préparation : Histoire de MontpellierPrivas ;
Histoire religieuse du peuple frangais de 1800 & nos joursg@wes-Marie Hilaire, Privas.
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Quart-Monde,
sel de la terre

Le choc de la misére — la vraie, celle qui surgihsl les
interstices méme de la richesse — n'exige pas seunede
nous des efforts ; elle nous instruit sur les pnofieurs de I'hu-
manité, ou seule peut descendre la charité du €hris

J'AURAI acquis une conviction depuis qu'a travers/iga depuis bientdt

6 ans, le Quart Monde me parle de mon Seignewss:jpldécouvre qui est

I'hnomme, et spécialement 'homme pauvre, plus Eodére qui est le Dieu de
Jésus-Christ. Et inversement, je comprends miewoder de I'homme quand je
m'approche de Dieu.

L'homme et Dieu sont faits pour se comprendre. Deasemble a Roger et a
Marie-Thérese, dont on a placé le petit garconc@agu'on disait qu'ils le
battaient. Il ressemble & Anna et Francois qui &é\huit enfants en corps a
corps avec la misére. Jacqueline, Patrick, GérBudly sont faits aussi a son
image et a sa ressemblance, parce qu'elle aimensoi parce qu'ils aiment
leur pére, malgré tout.

Et moi aussi, je suis comme Dieu. Et ma femme, gégaavec moi, égale-
ment ; et tous ceux qui luttent pour I'homme. It asrmal que des enfants
ressemblent a leur pére.

L a d@ vivre ce que j'ai vécu, Dieu. Le choc indaile de la découverte de la
1 misére, opaque et scandaleuse. La toute prentigrgd'il s'adresse a Moise, quand
il a décidé de faire bouger I'histoire, il dit :Ji vu, j'ai vu la misére de mon
peuple ». Moi aussi, je vois, petit a petit, ce qllautres me montrent :
I'hnomme grand parce qu'il se reléeve. L'homme faatce qu'il sait pleurer.
L'homme riche parce qu'on lui a tout pris. L'hombeau parce qu'il croit que
demain sera meilleur.

J'avais la certitude que je devais parler de J&usst au Quart Monde. Je
croyais dans sa lutte temporelle, concréte et im&ay pour se rassembler, se
faire entendre, changer les lois et les mentaktggrendre a lire et a écrire,
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acquérir le droit d'éduquer ses enfants. Jésus-Christ avait guéri les malades, les
avait touchés, se souciait de ce que les foules avaient a manget. 1l fallait d'abord
redire que l'espérance des chrétiens n'est pas reléguée dans un futur lointain,
mirage dans les senteurs d'opium pour le peuple. Le Royaume a commencé, ici
et maintenant.

Je savais aussi que la vraie libération est au-dela. T6t ou tard, nos projets de
justice sociale, nos projets politiques ne seront que dérision en regard de la
souffrance des pauvres. .l n'y aura qu'une seule chose a dire : qu'en effet, cela
n'avait pas trés bonne allure, un certain vendredi, quand le Roi des Juifs criait
son angoisse vers le ciel obscurci. Mais que le cceur du monde avait pourtant
éclaté, a jamais.

Oui, j'avais beaucoup a dire au Quart Monde. Mais j'ai dd me taire, en
comprenant bien vite que les pauvtes avaient d'abord, eux, bien des choses a
me dite sur Dieu. J'aurais dd m'en douter : ils avaient une longueur d'avance
sut les riches, a la creche. Ils étaient 12 quand presque plus personne n'y était,
pres du Fils, sur la croix, pour mourir en solidarité avec lui, en le sachant
comme le « bon larron », ou sans s'en rendre compte, mystére d'aveuglement,
comme l'autre. Ils ont été invités a la noce du Roi, parce qu'ils en sont les plus
dignes de tous.

J'ai découvert que le Quart Monde est prophete du Christ. Il est celui qui ctie
dans nos déserts que le Christ vit en lui, qu'il est comme lui, pauvre et divin.
Que tous les hommes sont appelés a étre pauvres et divins. Le prophete est
celui qui révele aux yeux des hommes les mervejliesDieu fait pour eux, ¢
dit ot les appelle son amour. En cela, les pawsoasprécieux. lls sont le
de la terre.

| LS m'ont aidé a mieux comprendre I'Ecriture. Momicest brilant lorsqt
je chemine prés d'eux et que résonnent en moiitenarsets accroct
entre mon coeur et mon intelligence. « Heureux &s/mes en esprit car le
Royaume des cieux est a eux ». C'est Matthieuequlii |

« Les pauvres en pst... ». C'est donc que la pauvreté n'est pasgpor
direct avec le porteionnaie. Cela, on nous le dit depuis longtempsnedt
prend trop souvent prétexte pour nous inventead® pauvres, hypocrite
bardés de privileges humains. Mais cela dine en tout cas qu'il y a une b
pauvreté, une bonne pauvreté, qui ouvre les pdrtddoyaume. Les pauvi
d'aujourd’hui m'ont dit que ce n'est pas leur raisee manque de travail,
revenus, de logement, la honte journaliére nedifitgpas. Lepauvres ne sa
pas heureux de leur misere, il ne faut pas tolgu&am le dise. lls luttent |
toutes leurs forces pour que leurs enfants ne spesbroyés par elle.
pauvreté des pauvres de Yahvé, celle qui ouvre a@iine, n'est pas
scandalejue Dieu ne veut pas. «J'ai vu la misere de mopleeu». On n'e
vraiment pauvre que si on se bat de toutes sessf@antre la pauvreté.

C'est pourtant cepauvres bien réels, ceux qui portent aujourd'hoidéx du
monde, qui me parlent de la paeté en esprit. Le Quart Monde attend tot
lavenir. Il n'a pas le langage facile ou la spétoih pour cl6turer son intelli-
gence. Il n'a pas d'audience politique pour ménseeintéréts. Aucune
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certitude pour planifier I'avenir. Il dépend de la Caisse d'Allocations Familiales.
De la tolérance du propriétaire et du patron. Du rapport de l'assistante sociale.
II a seulement son espérance de voir demain le bonheur qu'il cherche
aujourd'hui. Le Quart Monde est ouvert a l'avenir, ranimant cent fois
l'espérance bafouée. Je voudrais vivre cette pauvreté en esprit : cette radicale
disponibilité a l'avenir que Dieu propose aux hommes. J'aimerais que les
projets de Dieu sur moi prennent la place de mes projets sur lui.

I y a ensuite le pavé dans la mare : c'est la béatitude de Luc. « Heureux, vous,

les pauvres ; le Royaume de Dieu est a vous ». Luc dit autre chose que ce que

dit Matthieu. Il ne patle pas des pauvres en esprit, mais de vous, les pauvres
qui étes devant Jésus-Christ au moment ou il parle, avec vos infirmités, vos
guenilles, le poids de votre vie. Vous, les pauvres de 1983, écrasés d'exclusion et
de mépris, condamnés par la justice des hommes a vous séparer de vos enfants
ou a vivre dans une prison. Heureuses, vous, petites filles de ma rue qui volez
des fruits chez le marchand du coin. Heureux, toi, Christian, que les humilia-
tions rendent parfois méchant. Heureux, vous les pauvres. Ceux de Matthieu,
les pauvres en esprit, ne sont pas la, et Luc peut vous parler directement, a la
deuxieme personne. Comment ose-t-il dire que vous étes heureux, avec ceux
qui ont faim maintenant et qui pleurent maintenant ?

Je commence a le comprendre : parce que vous ne restez jamais a terre,
méme si vous y restez longtemps. Vous étes toujours capables de recevoir et de
donner de I'amout. C'est parce que vous étes I'image du Christ que vous étes
heureux. Votre souffrance devient le signe de I'amour dont vous étes capables.
Depuis que Jésus-Christ, par son existence méme, a montré que Dieu était
pauvre et souffrant comme vous, mais que cette pauvreté est capable de
ressusciter si elle est donnée, vous étes en route. Heutreux les pauvres, ici et
maintenant, parce que Jésus-Christ a vécu et vit. Parce que ¢a change tout.
Heureuses étes-vous, petites filles de ma rue, parce que vous défendez votre
pete contre ceux qui disent qu'il n'est pas un pére. Heureux es-tu, Christian, car
méme si tu dis que les autres sont méprisables, tu es capable de donner
des journées entiéres pour les aider 2 déménager ou a se sortir d'un mauvais
pas, sans rien demander en échange. -

Heureux les pauvres, patce que votre qualité d'enfants de Dieu vous permet
d'aimer et d'étre plus forts que la mort et la souffrance. Et heureux étes-vous,
car le jour ou vous douterez de pouvoir aimer, tant le poids sera lourd, Dieu, lui,
vous aimera. Vous m'avez appris que ce qui fait 'humanité de 'homme, ce
n'est pas qu'il est doué de 'raison, comme le croyaient les anciens Grecs ou
comme le dit la Déclaration universelle des droits de I'homme. Ce n'est méme
pas sa faculté d'aimer, car certains hommes n'aiment pas. Mais c'est la capacité
d'étre aimé de Dieu et de ses freres. Celui qui n'a pas d'intelligence, pas de
langage, pas de beauté, est un homme parce qu'il est enfant de Dieu.

Je ne parle pas de pauvres théoriques. Je parle de Michel, que j'ai essay¢ de
défendre devant la justice des hommes. IT a le méme age que moi. Il vivait dans
un taudis, seul, avec son pére handicapé physique, sans gaz et sans électricité, a
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100 m de mon habitation. Je ne I'ai su que quaradété arrété pour avc
fracassé le crane de son pére alité et lui avoinldé une somme d'arge
minime. On a aussi dit que Michel était paresseurggne, qu'il avait de
meeurs douteusesl ést en prison pour longtemps. Alors, heureux, Hdic? Le
Royaume est-il a toi ? B+ fait toi aussi a I'image de Dieu ? Mais si jele
croyais pas, quel sens aurait ma foi en J&hdst ? Michel est un enfant
mon Seigneur, jusqu'a son dernieufte, il est capable de récapituler en
toute la grandeur de I'homme. D'ailleurs il a déj@ divin. Il m'a dit qu'apr
avoir été placé toute son enfance, il avait cherstw pére partout, et I'av
retrouvé a I'Armée du Salut. Il I'avait emmenéeavui. Par amour. Je st
certain que c'est vrai.

Les pauvres sont heureux, parce que le Royaumerestarche. lls ne sc
pas heureux parce qu'ils sont pauvres, mais auaoatparce qu'ils ne le sc
plus depuis Jésus-Christ. Jean-Baptiste se dentaamassi si son cousin Jé:
était la libération qu'il avait annoncée. Comme s10en face de Michel et ¢
autres, il en doutait un peu. Au point qu'il envaes disciples : « Ef
vraiment celui qui doit venir ? ». Jésus répondites a Jean ce qweus voyez ¢
entendez. Ce ne sont pas des promesses en l'aiaverigles, les boiteux,
lépreux sont guéris dans leur comtrdans leur corps. La bonne nouvelle
annoncée aux pauvres ». C'est bien le signe duRogajui commence : |
exclus se relévent et la bonne nouvelle fait vigsspauvres.

Le Quart Monde m'a encore appris que Dieu est tosijolus optimiste
que les hommes. Que sa justice est d'un autre ogdee la leur. Le
hommes misent sur une justice de pharmacie. Leffogte sontsincéres
mais ils ne tendent qu'a équilibrer les plateauXadealance. Dieu n'aime gu:
les balances. Il les a toutes renversées lorsgwthassé les commergants
Temple. Nous sommes commergants quand nous crajodsa libération de
pauvres déped de moyens mesurés a leurs droits ou a leurst@séi©n vou
aide si vous apportez la preuve que vous chercheragrail. On vous rend v
enfants, si vous ne fréquentez plus tels autresst@u fond le pharisaisme
bonheur promis dépend d'une,lalors qu'il est relation d'amour entre un
et ses enfants. Les pauvres comprennent trés higinyga une autre justic
méme s'ils n'ont pas lu la parabole des ouvriersadéerniére heure da
laquelle rien n'est juste selon notre droit du &f\ni la parabole de la bret
perdue contraire aux principes de la sécurité etadeonne gestion d't
troupeau...

Renée et Marcel ont trois enfants, agés de 10 i&s6 Suite a un jugeme
intervenu contre eux pour défaut de paiement dedpits sontexpulsés u
jour, brusquement, « au moyen de la force publigusomme die la formule
desjuristes. Les meubles s'amoncellent sur le trotjoste devant I'éco
de laquelle sortent, une dereure plus tard, les enfants et leurs t
cents camaradeQuelques jours apres, c'est I'anniversaire de D I
avait voulu vendre sa planche a roulettes pour aiderpsgsnts a payer
loyer. Sa maman lui expliqgue que la féte est refmra plus tard, dans
nouvel appartement, parce qu'il faudra dif@bweivre chez des parents
gu'on n'a pas d'gent. La famille a trouvé un autre appartemera.féllu quelque
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jours pou trouver un poéle convenable (le plus jeune a « ebes au
poumons » et on n'est pas encore sorti de I'hivEt).I'annivesaire di
Dominique a été fété. Jamais que la féte en Quart Monde appelle natureti¢
I'abondance, et que, bismuvent, nourriture et boissons sont trop larger
comptées. Mais cette fois-! malgré mon expérience, je n'avais jamai
un tel gateau, et je ne pouvais m'empécher de pemsd avait peutétre
codté aussi cher que le poéle si difficilement &&he

La famille de Renée et Marcel m'avait parlé, céis-la, de l'autre justice. |
avaientvécudans leur chair ce que les philosophes dppel'excés du ma
Non pas le mal excessif : cette famille avait beaycsouffert et a beauco
souffert depuis. Mais la souffrance opaque, danisésise, celle qui fait pleur
Renée parce que tout cela n'est pas juste, eteguiipes sont nouéggiand ul
gamin veut vendre sa planche a roulettes pour pkeylryer de ses paren
Face a cette souffrance d'autant plus gluante lguésit anodine aux yeux
monde, les pauvres savent qu'il ne suffit pas de fan plan pour redistribu
les biens et repartager les boules du bouwd@mpteur : a ce qu'ils ont vécu p
seul répondre un gateau immense, une féte surahtmdguelles qu'en soie
les conséquences sur le budget de la quinzaine.

La justice des pauvres est la justice de Dieu.ekxdés dumal ne peur
répondre que I'excés d'amour. Parce que la souférast insensée, il faut c
I'amour soit plus fou qu'elle. Le Quart Monde a @oia aussi bien que sa
Paul dans Igpremiere épitre aux Corinthiengue la justice de Dieu se
toujours unefolie aux yeux du monde. La justice des pauvrekgustice di
Dieu ne peut étre que donner en surplus la ou geetthjose a manqué. La ot
mort a rddé, la grace doit couler en surabonda@e¢te surabondance, se
Paul la connaissait bien : « Oupéché s'est multiplié, la grace a surabon
La logique de la grace est la logique des pauvifetie de I'excés, en somt
folie de la croix. Surabondance de la grace, gsi@deivres savent rendre.

Er puis, les pauvres savent que Dieu pardonne. @ashal, ils pardonent
eux-mémes sans cesse, sans quoi ils ne pourraient viMiUS n¢
savons plus, sans doute, ce qu'est un don gratligést rare que nous
recevions pas en échange de ce que nous donnonmias considération, t
reconnaissance.@nd le Quart Monde donne, quand il héberge leargafde
autres, ou partage son logement avec une autrellgnili ne s'attire qu
reproches et critiques. Dieu pardonne et sauveadeéme maniére : il ne fe
pas le mériter. Nous avons recgu la vietgitement. La vie éternelle aussi. C
une excellente nouvelle pour les pauvres.

JE ne vois pas tous les jours distinctement ce geesgie de partager ici.
Parfois, souvent, je cherche les lumiéres de laulédion. Mais le Que
Monde m'a appris le temps qui dure. Quand Dieu adeppas, ou que je
ne l'entends pas, je pense qu'lsraél a attendauectir des milliers d'années,
et qu'll est venu. Tout comme le Quart Monde ludtepuis des générations.
Pendant 40 ans, les Hébreux ont marché en cherehente promise. lls
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I'ont trouvée. Comme j'ai vu rire et chanter les pauvres de mon quartier. Apres
la mort du Christ, il y a eu trois jours de silence. Puis il est ressuscité. Comme
les pauvres savent qu'ils ressusciteront.

L'EGLISE est 1a pour le leur dire, et elle le dit. Ne parlez pas en mal de
I'Eglise : si elle oublie souvent que les pauvres sont sa raison de vivre, elle
y revient toujours. Les pauvres sentent qu'elle est de Dieu. Les
enfants de mon quartier ne vont pas a la messe, mais ma femme a trouvé
tous ceux d'une méme famille, priant dans I'église déserte pour que
I'opération de leur mere se déroule bien. Qui osera juger de la valeur de ce
geste ?

L'Eglise est la femme d'Osée... Elle est de chair et d'esprit. Et tant mieux si
I'Eglise est faite d'étres concrets, hésitant et se trompant plus souvent qu'a
leur tour. Les pauvres ont confiance dans les hommes. Ills savent que Dieu
prend des risques en proposant son Alliance a I'humanité pour batir le
Royaume, mais la maison des hommes doit étre construite avec les
hommes.

La parole de I'Eglise comme communauté des Chrétiens est la seule respon-
sable de la vraie libération. L'évangile est la seule folie possible. Il faut parler de
Dieu aux pauvres. Ce n'est pas un superflu. On a le droit de connaitre
Jésus-Christ méme et surtout si on a faim, si tout va mal. Le Quart Monde
porte en lui une immense espérance, toute gonflée de foi en 'nomme. Il faut
que les Chrétiens disent que cette espérance porte un nom, qu'elle est

quelgu'un. Que croire en I'nomme n'est pas différent de croire en Dieu,
Jacques FIERENS

Jacques Fierens, né en 1954, marié, un enfant. Avocat au barreau de Bruxelles. Licencié en
philosophie et lettres et en philosophie (Louvain). Prépare un doctorat en philosophie sur les
droits de 'hnomme. Engagé depuis six ans dans le mouvement ATD-Quart Monde..
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Symbolisme de 1'arbre

et prophétie chrétienne
au XII* siecle

De I'Eden a la Croix, de Mambré aux cathédraledpla

habite le symbole de l'arbre.

C'EST sans doute & Chartres que
I'nomme de notre temps peut observer
de la maniére la plus frappante
la  manifestation du symbolisme
chrétien au XII' siécle, percevoir sa
puissance d'expression, en sonder les
intentions théologiques. Il y a quelques
années, les étonnantes verriéres ou l'on
surprend les prophétes Isaie, Jérémie,
Ezechiel et Daniel portant chacun sur
ses épaules l'un des quatre évangélistes,
nous avaient valu une étude particuliére-
ment suggestive (1). Nous nous arréte-
rons aujourd'hui non loin du portail occi-
dental de la cathédrale, devant le vitrail
de I'« Arbre de. Jessé ».

Ici encore, grace a un symbolisme a
figuration verticale, qui s'harmonise a
merveille avec la technique colorée du
vitrail, une intime relation entre I'Ancien et
le Nouveau Testaments est mise en
évidence. Et nous voici confrontés a ce
theme de l'arbre, I'un des plus riches de
la symbolique universelle. Avec sa dou-
ble ramification, l'une souterraine, l'autre
s'élevant d'un seul jet vers la lumiere —
réseau que parcourt une intense circula-
tion de seve — l'arbre synthétise les fonc-
tions: vitales. Comme [attestent tant
d'exemples empruntés aux folklores les

(1) . Cf. E. Jeauneau, Les nains et les géants,
Entretiens sur /a Renaissance du XllI' siécle,
sous la direction de M. de Gandillac et E. Jeau-
neau, Paris 1968, p.23-30.

plus variés (2), il se référe au sacré, évo-
que la fécondité et la vie. Dans un
contexte plus philosophique, tel que
celui de I'Inde, il s'interpréte en termes
de développement spirituel : il est échelle
des cieux, symbole d'ascension et de
perfectionnement...

N'est-il pas remarquable que le XII' sie-
cle se soit reconnu dans ce theme? On
constate que de Suger a Joachim de
Flore, il en fait un usage répété, se l'ap-
propriant, le modelant en fonction de cri-
teres spécifiques. Sous toutes ses
formes, I'arbre occupe a cette époque
une place privilégiée dans les églises et
les manuscrits (3).

Une telle insistance, un semblable don
d'invention ne laissent-ils pas entrevoir

(2) Voir a ce sujet l'art. arbre dans J. Chevalier
et A. Gheerbrant, Dictionnaire des symboles,
Paris 1969. Le théme de l'arbre se rencontre
dans les mythologies de la Chine, de I'lran, de
la Gaule... On le trouve dans la Kabbale, chez
les Lapons, dans le Vaudou haitien. Les psy-
chologues contemporains (notamment
CG. Jung) en font un instrument d'analyse.

(3) Dans Le monde des symboles, Zodiaque,
1972, p. 307, G. de Champeaux et S. Sterckx
signalent que l'arbre apparait souvent au por-
tail des églises. Comme le note M.M. Davy (Cf.
Initiation a la symbolique romane, Paris 1964,
p. 262), la 1égende de Il'arbre de vie circule au
XII° siecle, avant de constituer un épisode de
I a Oneste dil Graal
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une convergence? De quelle conception
du salut ceci serait-il le signe?
Telles sont les questions qui viennent a
l'esprit au moment d'aborder. ce
domaine. Il semble opportun aussi de
prendre certaines précautions: ne nous
dissimulons pas que le symbole — si
I'on peut y reconnaitre le sceau du désir
— est rarement exempt d'ambiguité.
D'ou l'intérét qui s'attache a une
interprétation circonstanciée.

Arbre de vie, échelle des cieux, telle est
bien I'image que développe sous nos
yeux le vitrail de I'« Arbre de Jessé ». A la
base, Jessé, le pére du roi David,
couché tout habillé sur un lit est plongé
dans un songe, tandis que de son flanc
(4) jaillit le rameau qui va donner
naissance au nouvel homme. La
succession des rois d'Israél occupe
les quatre étages intermédiaires. Pour
les besoins de la composition, cette
lignée — qui devrait comporter un
grand nombre de tétes
couronnées et de princes de la
maison de David (5) — est simplifiée a
I'extréme. Puis l'arbre culmine avec la
Vierge Marie et le Christ. Sept colombes
figurant les dons de ['Esprit Saint
magnifient la présence de I'Homme-
Dieu.

Notons qu'aux différents étagements
deux compagnons de dimension légére-
ment réduite entourent le personnage
principal et semblent lui parler a l'oreille.
Les noms de ces quatorze témoins nous
sont connus par l'inscription qui est
accolée a chacun d'entre eux. A
des noms de prophétes, choisis
parmi les plus représentatifs de
I'Ancien Testament (6), se mélent ceux
de Balaam et de

(4) Selon les cas, le symbolisme sexuel de
cette scene est plus ou moins mis en évidence.
Il est accentué dans la version de I'« Arbre de
Jessé que donne un manuscrit de la Biblio-
théque nationale de la fin du X11° siécle (Ms.
latin 11534, f. 207V). Du XIV° siécle, le manus-;
crit latin 3438, f. 15V, présente au contraire un
arbre en forme de croix, completement
détaché de son support humain. Entre ces
deux conceptions, le vitrail occupe une
position intermédiaire.

(5) Dans I'Evangile selon saint Matthieu (1,
1-17), la généalogie du Christ comporte — a
partir du roi David — 28 noms (14 x 2). Luc (3,
23-38) suit de plus pres la réalité historique et
cite une quarantaine de noms.

(6) Ce sont, d'apres la description que donne
de ce vitrail le chanoine Y. Delaporte (Les
vitraux de la cathédrale de Chartres, Chartres,
1926, t. 1, p. 143-148) les prophetes dont les
noms suivent : Habaquq, Isaie, Zadharie,
Ezéchiel, Samuel, Nahum, Sophonie, Daniel,
Joel, Michée, Amos, Osée.

Moise (7). Cette figuration est
intéressante a bien des titres. Elle met
en valeur qu'au fil des générations — et
le cas n'est pas isolé dans les verriéres
de Chartres — la prophétie est appelée
a une mission essentielle, quoique
parfois discréte. Sans le prophete
— le XII'" siécle ne cesse de le
rappeler — il n'est point d'Histoire
véritable, ni méme de juste appré-
ciation de la conduite a tenir:
aux moments cruciaux, on attend de
I'inspiré de Dieu qu'il pointe I'index en
direction de l'avenir et contribue a
préciser l'itinéraire du salut.

Le symbolisme des nombres (dont
on a parfois tendance a abuser) joue ici
un rble structurel si évident qu'on ne
saurait le passer sous silence. On
soulignera que cette belle ordonnance
en élévation, ou réside une part de
l'originalité et du dynamisme de la
composition, est rythmée par le chiffre
sept. Ce chiffre — qui constitue une
des clés de I'Apocalypse — est signe
d'accomplissement. Il marque qu'un
cycle est révolu et qu'un autre s'ouvre
(ainsi les sept jours de la
semaine). Ce chiffre est également
la figure d'une alliance de la terre
(symbolisée par le chiffre quatre, qu'on
retrouve dans les quatre points
cardinaux) et du ciel (symbolisé par le
chiffre trois qui évoque la Trinité).
Admirable cohérence lorsqu'il s'agit
d'un arbre sacré, servant de ftrait
d'union entre le ciel et la terre | Entre 1a
mise en ceuvre du symbole et ce que
celui-ci est censé exprimer, I'adéquation
est parfaite.

SI l'on cherche a situer dans lico-
nographie et plus généralement
dans une vision chrétienne a long
terme le theme du « rameau de Jessé »,
on sera conduit a conjuguer deux idées
maitresses: ancienneté du théme,
dont on trouve des témoins scripturaires
significatifs chez les Péres de I'Eglise,
déploiement tout a fait inédit du
schéma initial au XlIlI° siécle,
notamment au plan visuel. Cette sou-
daine maturation a de quoi intriguer. A
la suite d'Emile Méle, des spécialistes
de différentes disciplines ont multiplié
les recherches. Il en résulte que nous
disposons aujourd'hui d'éléments
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probants concernant la genése
du théme, les hommes et les influences
qui s'y rencontrent, ainsi que de points
de reperes fournis par la datation
précise d'un certain nombre d'oeuvres
d'art.

La vision premiere émane d'lsaie. Le
prophéte annonce que le Messie naitra
dans la filiation de David et qu'il ouvrira
a son peuple la voie du salut : « Un
rameau sort de la souche de Jessé, un
surgeon pousse de ses racines; sur
lui repose l'esprit de Yahvé, esprit de
sagesse et d'intelligence» (7saje 11, 1-
4)... «Ce jour-la la racine de Jessé se
dressera comme le signal des peuples
»... (Ibid. 11, 10). Dés les débuts du
christianisme, cette prophétie est
appliquée au Christ. Particuliérement
explicite a cet égard, le Commentaire de
saint Jérdbme sur Isaie met en évidence
que le rameau de Jessé aboutit a la
Vierge Mere et au Christ (8). Sur ce
point, le moyen age s'éloigne donc
fort peu de la tradition.

En revanche, de ce théme primitif —
dont l'iconographie est demeurée fort
longtemps assez pauvre — le XII° siécle
va faire naitre une nouvelle poésie. On
dirait que ce rameau est saisi par le
printemps: il s'épanouit, se colore,
se fait arbre. C'est dans un cadre de
priere et de vie champétre, celui des
premiers établissements cisterciens, que
va poindre cette nouvelle sensibilité.

A Citeaux, a Clairvaux, les
compagnons d'Etienne Harding et de
Bernard, tous ensemble défrichent et
méditent la Bible. Ces amateurs de
silence, ces forestiers qu'une lettre
ornée d'un Commentaire sur le Livre
de Job (9) nous montre la cognée a la
main, découvrent dans ce
déploiement du rameau de Jessé
un symbolisme qui s'harmonise a la
perfection avec leur ferveur mariale.
Pour ces moines, I'«Arbre de Jessé» est
le nouvel arbre, par opposition a celui
qui illustre la Genese, marqué par la
faute d'Eve, nouvel arbre dont la Croix et
la RAalirractinn congacrent la niliceance

(8) « Nos autem virgam de radice Jesse sanc-
tam Mariam virginem intelligamus... » P.L. 24,
144.

(9) Ms. 170 de la Bibliotheque municipale de
Dijon. Cf. A. Dimier et J. Porcher, L'art cister-
cien, Zodiaque, 1962, planche 142.

Séve mystique et printemps
cistercien ! Saint Bernard en résumait
la vertu en soulignant qu'a travers ce
rameau c'était une vierge qui s'élevait
au-dessus des montagnes et des
collines et que la fleur qu'il portait était
'Emmanuel (10). Nourris par cette
vision, les miniaturistes s'emparent du
théme. Dés les années 1110-1120,
comme en font foi un certain nombre de
manuscrits (11), ils imaginent de le
représenter par une série de médaillons
s'etageant du bas vers le haut de la
page. Souvent placé en téte de I'Evangile
selon saint Matthieu, cet arbre traduisait
par limage le mystere de Ia
généalogie du Christ.

On a parfois reproché a Emile Male
d'avoir exagéré le role de Suger, en fai-
sant de celui-ci le véritable «inventeur»
du théme iconographique. En fait, le trait
de génie de l'abbé de Saint-Denis
a consisté a transposer du silence des
cloitres a la pleine lumiére des
cathédrales une image déja
partiellement élaborée. Le vitrail de la
basilique de Saint-Denis constitue ici
l'initiative essentielle. Différents
recoupements permettent de le dater
de 1142. Le vitrail de la cathédrale de
Chartres en est une réplique a peine
postérieure: il daterait environ de 1150.
Ainsi se créait une tradition iconographi-
que appelée a une large extension. On
en trouve de nombreux témoins en
France, en Angleterre (notamment a la
cathédrale d'York) et jusqu'en Suéde, ou
le théme de I'« Arbre de Jessé» inspiré
une peinture murale a Bjaresjo (12).

Homme de science autant que de
gouvernement, Suger (il faut lui rendre
cette justice) possédait un sens
étonnant des correspondances et de
I'agencement. Il sut tres bien voir ce que
ce théme de I'«cArbre de Jessé» —
charniére mystique entre les deux
Testaments — recelait de puissance. A
(10) Dans le premier Sermon sur I'Avent.

(11) Cf. C. Ourse], Les miniatures du XlI° sie-
cle de I'abbaye de Citeaux, d'apres les manus-
crits de la Bibliothéque de Dijon, Paris, 1927.
(12) Deux historiens de l'art se sont particulie-
rement attachés a établir la succession des
oeuvres maitresses en ce domaine. Ce sont
E. Male dans L'art religieux du XIII' siecle en
France, quatrieme édition, Paris, 1919, p.199-
206 et A. Watson, The early iconography of the
tree of Jesse, Oxford, 1934,
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les écoles de Chartres et de Paris, il se
plut & promouvoir cette illustration de la
Bible par l'intermédiaire du vitrail et de la
sculpture. Il comprit que ce théme qui
faisait ressortir le réle historique joué par
la maison de David était a sa place a
Saint-Denis et & Chartres, dans des basi-
liques ou se déployait la fleur de lys.

L'admirable stylisation de cette mise
en images nous remplit d'aise. Nous
nous demandons comment une telle
unité de conception a pu étre atteinte
sans brider la spontanéité de lartiste.
Connaissances précises, psychologie et
sensibilité sont apparemment entrées en
résonance. Il n'est pas indifferent qu'a
Chartres, le vitrail de I'« Arbre de Jessé»
soit presque contemporain du vitrail de
Charlemagne, qu'illustrent un certain
nombre de scénes de la Chanson de
Roland. Sous ces vo(tes, symbolisme et
épopée entretiennent des relations qui
vont au dela du simple voisinage. On leur
découvre un air de famille.

S'IL fait preuve d'un sens aigu de |'effet,
si sa verve populaire continue a
nous émouvoir, ce milieu du XII"
siecle se réclame aussi de
recherches, sans doute moins directement
perceptibles, mais qui lui permettent de
concentrer ses facultés. Ainsi, dans cet
art du geste et de lallusion, bien des
beautés de détail sont a rapprocher de la
Glose, ce répertoire de notions bibliques,
dont la diffusion devient effective vers
1130-1140, a l'initiative de I'école de Laon
(13). L'explication littérale et I'anecdote y
voisinent avec l'apercu théologique.

Dans un méme ordre d'idées, signa-
lons la méthode d'interprétation des
noms hébreux de la Bible, que contribue-
rent a développer les hébraisants de
I'école de Saint-Victor (14). Elle combine
I'étymologie et la symbolique des noms
propres, permet de décrypter certains

(13) L'édition que fournit la Patrologie latine
(P.L. 113 et 114), étant souvent défectueuse, on
peut recourir a I'édition publiée en 1634 a
Anvers, moins fautive, quoique basée sur des
manuscrits tardifs.

(14) Cf. A. d'Esneval, «Les trois glossaires
bibligues d'Etienne Langton », dan§ Culture et
travail intellectuel dans ['Occident médiéval,
C.N.R.S.. 1982. n. 163-173.
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traits spécifiques. En accentuant le
caractére des personnages et des lieux,
elle concourt a dévoiler les implications
du texte biblique. Autant que d'un sens
tres affiné de l'allégorie, la méthode est
inséparable d'une authentique médita-
tion religieuse.

L'art du vitrail, ses jeux de couleur, son
imagerie simplificatrice ont-ils un effet
démobilisateur sur I'esprit du temps ? lly a
lieu, semble-t-il, de répondre par la
négative. La période se caractérise au
contraire par la montée de nouvelles exi-
gences intellectuelles. La propagation du
symbole se solde par une intense expan-
sion d'énergie. On peut le constater a
propos du symbolisme du «rameau de
Jessé»: loin de clore la réflexion sur les
problémes que souléve la généalogie du
Christ, la diffusion du théme parait la sti-
muler. L'interprétation des noms
hébreux est ici sur son terrain. A sa suite,
un remarquable effort d'analyse se fait
jour.

De fait, dans cette lignée qui part de
David pour aboutir au Christ, lignée com-
prenant des personnages aux Visées Si
mélées, parfois héroiques, a d'autres
moments cupides, idolatres, marqués
par la faute, comment découvrir un fil ?
Dans cette longue liste de noms, de
prime abord fastidieuse, |'onomastique
introduit une ponctuation, fait pressentir
des accidents, un relief. Grace a linter-
pretatio nominum hebraicorum,
s'amorce une approche qualitative.

Il est procédé a une premiére lecture. A
des degrés divers, chacun des person-
nages concernés annonce le Christ.
Quelle est la vertu, quel est le trait de
caractére susceptible de prendre valeur
d'exemple? — C'est ce qu'il convient
pour chaque cas de mettre en évidence.
Le nom de l'aieul du roi David, Booz,
signifie force, plénitude: il faut y voir I'an-
nonce des pouvoirs royaux du Christ. De
la méme maniére, David, en débarras-
sant Israél de Goliath, préfigure la défaite
de Satan, opérée par la résurrection du
Christ. Dans nombre de cas, I'application
souléve peu de difficulté. Jobed s'inter-
préte serviteur, attribut que le Christ se
donne a lui-méme. Salmon peut se tra-
duire sensibilis, qualité qui désigne aussi
le Christ, quia omnia sentit (15). L'équiva-
lence est parfois un peu plus recherchée.

MEN Claca Aa 'Cuannaila calan caint Matthinog -
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Tel est le cas de Phares qui veut
dire division; on peut y voir une
préfiguration du Jugement, lorsque le
Christ séparera les brebis des boucs.
Quant & Naasson, signifiant serpentin, il
annonce le Messie, car le Christ, a la
maniére du serpent, se garde de toutes
les embdches.

D'autres cas appellent des distinctions
plus subtiles. Quelle est, par exemple, la
raison d'étre des quatre femmes citées
par saint Matthieu dans la généalogie du
Christ? Ce sont elles que certains com-
mentateurs, en simplifiant abusivement
leur situation, appellent les quatre péche-
resses (16). Or, l'art de I'exégéte bien ins-
piré consiste justement ici & montrer que
le «péché» est subordonné a une finalité
supérieure, donc couvert. Thamar
(Geneése 38, 6-24) contrevient a la Loi et
A la morale, mais c'est en vue d'assurer
une descendance a son époux défunt.
Rahab (Josué 2, 1-3 et 6, 17-25) est une
prostituée; elle n'en coopére pas moins
a la venue du Royaume. La Glose fait
valoir qu'en agitant une étoffe rouge a sa
fenétre, elle anticipe la passion du Christ.
Ruth a pour seul tort d'étre une étran-
gere; son nom peut s'interpréter Celle
qui voit, celle qui se hate: a I'évidence,
elle est une figure de la foi chrétienne. En
ce qui concerne la femme d'Urie, la faute
qui pése sur elle sera effacée par le
repentir de David, ainsi que par la nais-
sance de Salomon. Ces quatre figures
féminines offrent ainsi une saisissante
illustration du mystére des voies divines.

D'une maniére plus générale, com-
ment expliquer que parmi les ancétres
du Christ se trouvent de mauvais sujets,
des rois injustes et impies? Comment
admettre qu'un Roboam, qu'un Achaz
soient a leur place dans cette généalo-
gie? Saint Jérome avait déja résolu cette
difficulté; dans son Commentaire sur
Matthieu, il souligne qu'une telle anoma-
lie n'est qu'apparente, car = comme le
Christ le dit lu-méme — il est spéciale-
ment venu pour appeler les pécheurs
(17). Pour exprimer ses vues sur ce pro-
bléeme, l'exégéte du XI° siécle emploie
une expression choisie: il qualifie d'apo-
teca graciae le mystére de la généalogie

(16) Sur cette question, voir le bel article de

R. Bloch, « Les quatre femmes de la généalogie

du Christ », dans Mélanges bibliques en I'hon-

neur de A. Robert, Paris 1943, p. 381-392.

(17) «<Et ideo peccatores in genealogia Christi

nominantur quia ipso dixit: non veni vocare

justos, sed peccatores ». Cf. P.L. 30, 534.

du Christ (18). Dosage pour ainsi dire
homéopathique, longue maturation dans
le cellier spirituel, I'esprit du temps se
révéle bien la: concret et inspiré, en un
mot imagé. La formule suggére une infu-
sion de la miséricorde a travers les sie-
cles et les personnes. Elle donne aussi a
entendre en quelle intime relation le péle-
rin de Chartres ou de Vézelay tient Pro-
phétie et Sagesse.

QET équilibre, les allégoristes de

fin du XI° siécle ne sauront pas
toujours le maintenir. C'est ce
dont on prend conscience en s'initiant
aux conceptions de Joachim de Flore.
L'ceuvre de celui-ci — dont on sait com-
bien l'influence est profonde sur les «spi-
rituels» du XIII" siécle et au dela — est
particulierement riche en figures. L'em-
bléme de l'arbre y occupe une position
centrale. L'inspiration dérive de celle qui
se manifestait précédemment, mais l'ac-
cent se déplace : I'arbre est toujours trait
d'union entre terre et ciel, il devient plus
encore échelle du Futur.

Avec cet auteur, nous nous éloignons
des écoles et retrouvons — sous le dou-
ble patronage de Benoit et de Bernard —
la spiritualité des cloitres, plus contem-
plative, plus délibérément accordée aux
fins dernieres. Dans ce bouillonnement
intellectuel et politique qui prélude a la
montée du Xl II" siécle, tandis que s'écha-
faudent une conceptualisation et une vie
de cité d'une nouvelle intensité, Joachim
ne retient qu'une seule attente: celle de
I'avenement de I'Esprit (19). Son systéme
de concordance a pour but d'en saisir a
travers les ages les manifestations et les
rythmes. Dés le Liber Concordie, son

(18) Cette expression se rencontre notam-
ment dans une glose sur I'Evangile selon Saint
Matthieu, qu'on peut attribuer a Etienne Lang-
ton. Cf. Ms. latin 14435 de la Bibliotheque
nationale, f° 1.

(19) Sur J. de Flore, on trouvera une bibliogra-
phie récente dans H. Mottu, La manifestation
de l'esprit selon Joachim de Flore. Neuchatel,
Paris, 1977. Pour l'iconographie, voir
M. Reeves et B. Hirsch-Reich, The Flgurae of
Joachim of Fiore, Oxford, 1972. On lira aussi
avec profit dans I'Encyclopaedia Universalis la
notice rédigée par M. de Gandillac, ainsi que la
synthése trés actuelle d'Henri de Lubac, La
postérité spirituelle de Joachim de Flore, Paris,
1979.
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premier ouvrage, diffusé en 1184, il ima-
gine d'établir un paralléle symbolique et
numérique entre les générations de l'ere
chrétienne et celles de I'Ancien Testa-
ment. Il suggére que la fin de I'ére chré-
tienne est proche: saint Bernard a inau-
guré le Temps de I'Esprit; le milieu du
XIII' siecle en verra l'instauration (20).

Persuadé que le message de I'Evangile
est d'ordre essentiellement prophétique,
il s'évertue a établir des correspon-
dances secrétes entre la vision des pro-
phétes de I'Ancien Testament et celle qui
se déploie dans I'Apocalypse. Pour lui,
I'alpha et 'oméga de la Parole relévent de
I'expression symbolique. Chiffres, let-
tres, cercles, instruments de musique,
oiseauy, il expérimente bien des signes,
en vue de traduire les étapes du devenir
spirituel. Cependant, c'est au symbole de
l'arbre, comme au plus synthétique, qu'il
finit toujours par recourir. Ce théeme est
inséparable de la vision de I'Histoire, telle
gu'elle s'impose a I'abbé de Flore.

On comprend pourquoi — tout en
conservant la méme image — il laisse de
coté I'« Arbre de Jessé »; cet arbre ne
recouvre qu'une portion de [I'Histoire.
Joachim réve d'un arbre qui puisse signi-
fier la totalité de I'Histoire. L'arbre qu'il
entrevoit — a l'image de la Trinité — est a
la fois un et triple: au départ, un premier
tronc s'éléve d'Adam jusqu'a Il'Incarna-
tion, symbolisant le premier age; a un
deuxiéme &age, qui s'ouvre avec l'ére
chrétienne et se termine avec le
deuxieme avenement du Christ, corres-
pond un deuxieme étage de végétation ;
I'arbre culmine avec le troisieme age,
celui du plein épanouissement spirituel.

Trop complexe, cet arbre surnaturel ne
saurait étre qu'imparfaitement repré-
senté. Un manuscrit du XIII' siécle,
conservé a Oxford, nous en offre néan-
moins deux versions illustrées assez sug-

(20) Le fondateur (vers 1188) du monastere
S. Giovanni di Fiore est parvenu a la conclu-
sion que — par analogie avec I'Ancien Testa-
ment — |'ére chrétienne pourrait comporter 42
générations. En se basant sur une génération
moyenne de trente années, il en résulterait que
I'ére chrétienne s'achéverait vers 1260. Cette
prophétie fit le tour de la chrétienté. L'obscur
moine calabrais, déja agé d'une cinquantaine
d'années, qui en était I'auteur, devint rapide-
ment célébre. Il obtint I'appui du pape Céles-
tin Il et en 1190, Richard Cceur de Lion, par-
tant pour la croisade, juge opportun de le
consulter.
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gestives. A peu prés au milieu de ces
deux arbres siege le Christ. Vers le bas,
on observe que le prolifigue Jessé est
rentré dans le rang, tandis que des
embranchements figurant tribus et pro-
phétes partent de Jacob et d'Ozias. En
s'élevant vers le ciel, on gravit I'ere chré-
tienne, uniformément divisée en généra-
tions de trente années. A la cime de I'un
de ces arbres, on remarque que le pro-
phéte Elie est l'annonciateur du
deuxiéeme avénement du Christ. Sur l'autre
version, au sommet de laquelle apparait
I'Esprit Saint, le troisieme age est ébauché
(21).

L'arbre prend-il ici valeur de symbole?
Ou ne vient-il qu'a titre d'illustration, a un
stade avancé de la pensée, lorsque I'éla-
boration de celle-ci est déja presque
achevée? L'étude des manuscrits invite a
opérer une distinction : si l'arbre en tant
que support idéologique est assurément
constitutif de la réflexion de Joachim, le
schéma ou le croquis qui en traduisent
visuellement les données n'auraient
trouvé que tardivement un mode d'ex-
pression satisfaisant (22). On notera que
dans le Liber Concordie, I'idée d'un arbre
dont le tronc et les branches figureraient le
cours des ages est déja trés clairement
exprimée (23). Signalons que dans d'au-
tres textes, l'arbre occupe une position
privilégiée, comme l'atteste ce passage
de I'Expositio in Apocalypsim:

Radix, stipes et cortex una sunt
arbor... Tria sunt tamen et nihil aliud.
Sed quia ipsa tria unum ve/ una arbor et
unum lignum, dicimus esse tria
unum et unum tria...» (24).

Arbre unique, arbre diversifié, tels sont
les aspects que Joachim de Flore
éprouve alternativement le besoin de
souligner. Cette vision multiforme est
illustrée par les deux arbres a développe-
ment latéral dont le manuscrit de Corpus

(21) Ms. Corpus Christi College, 255 A, f° 9v et
10'.. Cf. M. Reeves et D. Hirsch-Reich, op. cit.,
planches 1 et 2.

(22)Ainsi s'expliquerait que parmi la nom-
breuse collection de manuscrits de I'eeuvre de
J. de Flore, deux seulement comportent des
illustrations d'arbres.

(23) Cf. édition de Venise, 1519, f° 13v et 14'.

(24) Edition de Venise, 1527, f° 36v. M. Reeves
cite ce texte dans son article u The arbores of
Joachim of Fiore », dans Papers of the British
School at Rome, vol. 24, 1956, p. 124-136. Je
remercie Annie Cazenave de m'avoir signalé
cette étude dont la documentation est spécifi-
que.
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Christi College nous offre une superbe
représentation. Les deux troncs évo-
quant le premier et le second ages sont
ici, non plus dans le prolongement I'un
de l'autre, mais cote a cote ; des rameaux
horizontaux d'une facture trés artistique
s'en échappent; ils figurent ce que l'au-
teur désigne génériquement par les
ordres. Ce sont des ensembles dotés de
vie propre, a travers lesquels I'Histoire a
trouvé sa formulation. Parmi ces familles
spirituelles, sont énumérées I'Ordo
Patriarcharum, |'Ordo Monachorum,
I'Ordo Clericorum, I'Ordo Cluniacen-
sium, I'Ordo Cistercensium. S'y ajoutent
des peuples et des cultures: le Populus
Judaicus, le Populus Grecorum, le Populus
latinus, le Populus Gentilis...

Plus curieux encore, car il fait davan-
tage appel a Ilmaglnatlon est l'arbre-
aigle (25). Il a le tronc d'un arbre et sur
celui-ci se greffent les ailes du sublime
oiseau. Pour Joachim, désignant la
contemplation et la Parole, associé a tra-
vers Ezéchiel et saint Jean aux plus
hautes sphéres de la prophétie, l'aigle est
la figure céleste par excellence, I'image
de la transcendance divine. Dans le Psal-
terium decem cordarum, il en célébre
I'harmonie a l'aide des symboles numéri-
ques trois, cing et sept. En jetant les yeux
sur cet arbre-aigle, doté d'une étonnante
envolée poétique et religieuse, on
congoit que la vision de Joachim de
Flore ait influencé l'univers de Dante
(26). Trop systématique, le. prophete
calabrais a eu tendance a forcer son
message. Il n'en a pas moins su lire cer-
tains signes de son temps; il annoncgait
une nouvelle ére spirituelle: en moins
d'une génération, la prédication de
Dominique de Guzman et celle de Fran-
cois d'Assise allaient transformer les
conditions de vie religieuse...

Symbole d'accomplissement spirituel,
I'arbre-aigle touche a peine terre; il
parait tout prét a s'envoler. En raison de
I'intense mouvement ascensionnel qui
s'y donne cours, on serait tenté-a ce pro-
pos — en anticipant sur les formes de
l'architecture gothique — de parler de
symbolisme flamboyant. Nous sommes

(25) Ms. Oxford C.C.C. 255 A, f° 10v et 11". Voir
M. Reeves et B. Hirsch-Reich, op. cit., planches
14 et15

(26) Dante (Paradis XIl, 139-141) célébre les
dons prophetiques de Joachim et lait intro-
duire celui-ci au paradis par saint Bonaven-
ture.

loin de I'« Arbre de Jessé », fermement
maintenu au sol par un réseau de racines
charnelles ! Sans avoir épuisé le sujet, il
s'en faut, on peut penser qu'entre ces
deux images, le théme de l'arbre dans la
pensée religieuse du XlI° siécle est assez
bien circonscrit: tout au long du siécle,
on le voit concurremment se charger de
sens et s'épurer, au détriment peut-étre
de certaines liaisons vitales, mais occu-
pant dans l'esprit du temps un r6le tou-
jours aussi central, aussi prégnant.

POURQUOI l'arbre est-il donc
imprimé comme en filigrane
dans la psyché du XllI° siécle? Il
correspond, semble-t-il, a l'esprit d'une
époque, a l'idée qu'individu et groupe
humain se font d'eux-mémes. Tels que
nous les apercevons sur les chantiers
des cathédrales, ceux-ci se veulent
debout et constructifs, ceuvrant dans
une certaine continuité, mais tendus vers
I'avenir, ainsi que s'édifie un chéne ou un
pommier. L'arbre bourgeonne et fleurit a
la saison nouvelle. Il associe subtilement
sexualité masculine et sexualité fémi-
nine. Il s'accorde avec cette sensibilité
printaniére, avec cette grace du verger
fleuri dont les romans de Chrétien de.
Troyes offrent de nombreux exemples.

Signe d'une étonnante plasticité, dont
des clercs rompus a la technique des
quatre sens de |'Ecriture savent faire
varier l'incidence, l'arbre est un symbole
mobilisateur d'énergie créatrice. Il com-
bine la contemplation et I'action, la prati-
que quotidienne et la vision lointaine,
contribue a mettre en mouvement les
forces cachées. Est-il surprenant qu'une
époque d'expansion dans tous les
domaines, d'émergence culturelle et spi-
rituelle y ait trouvé sa visée et son
rythme?

A l'usage de la société civile comme en
termes de vie religieuse, l'arbre évoque la
lignée: famille privée, maisons prin-
ciéres, ordres monastiques y trouvent
leur satisfaction. En plein essor du prin-
cipe dynastique, c'est un théme royal.
Sur ce point, le sentiment du XII° siécle
rejoint celui de I'Ancien Testament, si,
constamment préoccupé d'assurer la
succession familiale. Eprise de conti-
nuité autant que de dépassement, la
Renaissance du XII° siécle cultive la
généalogie sous toutes ses formes. Elle
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se garde de l'esprit de rupture, ce qui la
différencie de la Renaissance du XVI°
siécle, et plus encore d'une période
comme la nétre ou I'on voit I'agression
envers le péere et la méere non seulement
impunie, mais faire recette (27) !

Ce théme de l'arbre est susceptible

d'un épanouissement quasi universel. A
I'arbre de I'Eden répond l'arbre de
la Croix, a la premiére Eve se substitue
la Vierge Mére. Marie animatrice
de la famille, des écoles, des cloitres !
Tel est le message de Sagesse qui
fructifie sur I'« Arbre de Jessé ».
Cette prophétie scrute, si l'on peut
dire, toutes les dimensions du Futur.
Elle débouche sur les joies et la paix
domestiques, comme elle appelle a
I'abnégation totale, elle introduit aux
noces du Cantique des Cantiques,
comme aux prodiges de I'Apocalypse.

Le symbole de l'arbre se fait plus
aérien encore chez Joachim de Flore,
au risque de voir s'anémier ses
attaches avec le sol. Aller plus haut,
prospecter des horizons plus vastes,
plus éthérés, Joachim voudrait comme
l'aigle pouvoir regarder le soleil.
Entreprise magnifique, mais
dangereuse, si l'on présume de ses
forces avec limprudence d'Icare.
Cependant, quelques surdoués»
surent lire cette prophétie a I'endroit et
a l'envers : Frangois d'Assise s'offrant
sur le mont

(27) Un réve d'adolescence auquel C.G. Jung
accorde une valeur directrice est significatif de
cette inversion de la tendance: le patient (qui
n'est autre que Jung lui-méme) est
entrainé dans le sein de la terre, il se préte @
la visite d'une nécropole située dans les
profondeurs, itinéraire qui s'apparente a une
descente aux enfers. Le XX° siécle n'en
comgte pas moins quelques fervents du
symbolisme de l'arbre. C'est a juste titre que
Roger Cook, dans L'arbre de vie, image du
Cosmos (version francaise de J. Bréthes,
Paris 1975) se réfere a I'ceuvre du sculpteur
Brancusi. Il est significatif que (‘atelier de ce

Alverne, Dante traversant la forét
obscure, échappant ‘A I'abime grace a
Béatrice, a Virgile, aux jalons posés de
place en place par les saints du XII° et
du XllI° siecles !

Suger tira les plans de la basilique de
Saint-Denis. Il raconte comment Il
prospecta les foréts des environs de
Paris, en vue de trouver les chénes
nécessaires a cette construction.
Joachim de Flore, assimilant I'arbre et
I'aile, pointe le doigt en direction d'une
architecture plus élancée, plus ajourée,
vers Milan, vers Beauvais, Rouen et
Strasbourg. Reconnaissons qu'entre
ce symbolisme de larbre et Ia
mervellleuse floraison des clochers et
des fleches gothiques, le synchro-
nisme est presque parfait ! (28) La
méditation du moine ou du clerc ouvre
la voie, précédant de quelques . années
les travaux de l'architecte, du sculpteur,
de I'enlumineur.

Ces références aux cathédrales nous
raménent & Chartres, & ses deux
fleches qui paraissent jumelles, bien
que trois siecles les séparent. Ces
fleches témoignent parmi nous de
cette tension médiévale vers le ciel,
ou foi et forét s'épaulent. Elles dominent
les vastes étendues céréalieres de la
Beauce. L'épi y croit en abondance, cet
épi dans lequel les Péres ont voulu voir
un symbole de la richesse de I'Ecriture.

Amaury d'ESNEVAL

(28) Comme plusieurs auteurs l'ont noté, les
fleches des cathédrales s'élévent a des hau-
teurs extraordinaires (142 m pour celle de
Strasbourg, terminée au XIV° siécle !). Il faudra
attendre prés de cinq siécles et l'architecture
métallique de la fin du XIX® siécle pour
Voir cette prouesse technique dépassée.
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QUELLE CRISE ?

«Beaucoup, hélas, croient que le jugement se produit
outre-tombe, et c'est bien le cas. Mais on oublie qu'il est.
beaucoup plus proche et qu'il a lieu a chaque instant: a
chaque instant de ta vie, en effet, I'existence te juge;
vivre, c'est se juger soi-méme, se manifester».

Soeren KIERKEGAARD, Les ouvres de l'amour
(SW X, 260, CEuvres Completes, tr. Tisseau, éd. de 'Orante, t. 14,

210).
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