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les miracles 

« Pour vous, il peut sembler ardu d'admettre ce 
que vous appelez l'interruption' des lois de la chair et 
des données physiques, mais pour ma part, je 
pense que lorsque je connaîtrai le fin mot des lois de la 
chair et de la physique, je connaîtrai Dieu. Nous ne 
savons de ces lois que ce que nous en voyons, et nous 
ne les voyons pas comme Dieu ». 

Flannery O'Connor, L'habitude d'être 
(tr. fr. G. Rollin, Paris, 1984, p. 91). 
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Georges CHANTRAINE 

Les signes de l'amour 

1. Les questions communes 

p artons des questions communes : oui ou non, Jésus a-t-il 
fait des miracles ? Et Moïse ou Elie ? Doit-on regarder 
comme réels les miracles racontés dans l 'Ancien et le 
Nouveau Testaments ? Et aujourd'hui se produit-il encore des 
miracles ? A Lourdes par exemple ? Enfin, peut-il y avoir des 
miracles ? 

Sur ces questions, les réponses s'opposent diamétralement. 
Pour certains, on ne peut douter des miracles de Jésus, d'Élie et 
de Moïse sans mettre en cause la foi. D'autres se moquent de 
cette réponse non critique : on peut, disent-ils, croire en Dieu et 
en son Fils Jésus sans croire à tous les miracles ; une telle foi 
critique est plus solide et plus adulte que l'autre, la foi naïve. On 
connaît la manière de le montrer : la critique détermine le genre 
littéraire du récit des miracles, sa manière de fonctionner en lui-
même et dans la société. Par exemple, le récit de la traversée de 
la Mer Rouge est bâti sur le récit de la traversée du Jourdain ; 
Israël reporte en arrière sur le mode épique un fait du passé, 
marquant le début de sa constitution historique. Sur la base de 
cette critique, on admet l'existence de quelques faits miracu-
leux, quatre ou cinq pour les évangiles par exemple. Ceux-ci 
peuvent être interprétés comme réels ou comme des signes 
d'une mentalité non critique, qui pourront aujourd'hui être 
compris par exemple comme des signes d'amour (cette 
interprétat ion est  commune aujourd'hui  au moins en 
France). 

On a raison certes de marquer la différence entre le récit d'un 
fait et le fait qui est raconté, et aussi entre une mentalité critique 
et une mentalité non critique. Cependant, la Révélation se 
présente et se donne comme un tout — une présence 
personnelle — qui signifie et s'effectue également dans des 
miracles. On ne peut toucher aux miracles sans toucher à ce 
tout, à cette présence (1). Comment dès lors opérer la nécessaire 
critique sans toucher à l'essentiel ? Une manière de le faire est 
d'emblée exclue : laisser agir la critique en toute liberté pourvu 
qu'elle ne touche pas à ce minimum auquel le croyant tiendrait, 
car c'est du tout qu'il s'agit. Il n'y a de critique valable que celle 
qui aide à le mieux percevoir. Une méthode du minimum 
suppose — parfois secrètement — une opposition irréductible 
entre la critique (la science ou la raison) et la foi. Elle ne va pas 
d'ordinaire sans un mépris de la foi et un discrédit sur la 
Révélation. 

Voilà pour les miracles bibliques. Que répondre concernant 
les miracles d'aujourd'hui (2) ? Les partisans des miracles de 
Lourdes sont depuis cent ans contrés par ceux qui les refusent. 
Laissons pour le moment les oppositions ou les adhésions de 
principe. Telle guérison est-elle réelle ? Le bureau des constata-
tions médicales fut créé pour répondre à cette question de fait. 
Les médecins constatent que dans l'état actuel de leur science 
telle guérison est inexplicable. Est-ce un miracle ? La question 
demeure ouverte. Seulement, bien avant que ce constat ait été; 
fait, quelqu'un s'est senti guéri, sa vie a changé ; il a accueilli cet 
événement par foi, lui et ceux qui l 'entourent. L'examen 
critique, médical, suppose un fait qui, lui, demeure nécessaire-
ment antér ieur .  I l  ne peut  en di re  le  sens ;  i l  en di t  
l'improbabilité (ce fait n'était pas probable). L'illusion ou le 
subterfuge sont toujours possibles ; l'examen critique est pour 
autant nécessaire. Mais il est insuffisant : il ignore le sens dont 
il ne peut être contemporain et il n'a de sens que par rapport à 
une connaissance de ce sens : il consiste à purifier ce sens et 
cette connaissance d'illusions ou de subterfuges toujours 
possibles. E est relatif à l'idée que la science ou l'art de guérir se 
font  d'eux-mêmes,  idée qui,  selon des degrés variables,  fixe  le 

(1) Cf. ci-dessous Ignace de La Potterie, Le miracle de la multiplication des pains. Sa 
signification et son importance dans la vie de Jésus. 
(2) Cf. ci-dessous, Théodore Mangiapan, Le contrôle médical des guérisons de 
Lourdes. 
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canon de l'examen du miracle et par voie de conséquence de ce 
qu'est le miracle. D'où la réaction — en principe salutaire — du 
croyant : vous ne savez pas, dit-il au savant, de quoi vous 
parlez ; vous vous mêlez de ce qui ne vous regarde pas. Je n'ai 
pas besoin du médecin pour savoir qu'il y a eu tel miracle. Je le 
vois et le sais avec tous ceux qui partagent ma foi. Cette 
affirmation est vraie en principe, mais se heurte à deux 
difficultés : le miracle appelle la foi qui le voit ; ceux qui ne 
croient pas ne voient pas. Deuxièmement, le miracle fait 
effectivement signe à tous ceux auxquels il s'adresse ; si rien 
n'était à voir, si rien n'était fait et donc changé, ce serait le signe 
que la Révélation elle-même est illusoire ou non universelle. Le 
savant — ou l'homme de la rue — croit légitime de dire : s'il n'y 
a rien à constater, il n'y a rien de réel. Passez-vous de moi, si 
vous le voulez, je me passerai de votre Dieu. 

On en vient ainsi à la troisième question : peut-il y avoir des 
miracles ? On ne se demande plus comme précédemment : 
selon tel système de représentation — par exemple celui du 
rationalisme des Lumières avant la phénoménologie husser-
lienne ou heideggerienne (3) — le miracle est-il ou non 
possible ? On se demande plutôt : Dieu peut-il faire des 
miracles ? Mais qui est Dieu ? S'il est immanent au monde 
comme l'étaient les divinités païennes, les prodiges sont divins 
et la tentation existe de s'approprier les forces prodigieuses de 
la nature par la magie. Moïse a lutté contre les magiciens 
d'Egypte. Match nul jusqu'à la sortie d'Egypte qui fut l'oeuvre 
du Dieu de l'Alliance — non de la nature. Si, au contraire, 
l'Absolu est séparé de la Nature et est un Soi impersonnel, il 
n'intervient pas dans le cours des choses du monde. Il est la 
seule réalité vraie ; tout le reste est illusoire. Le prodige suppose 
une certaine stabilité et solidité des choses naturelles ; il suppose 
une nature. Si le monde est illusoire, il n'y a pas plus de prodige 
que de nature. Le véritable émerveillement, c'est de découvrir la 
réalité vraie par-delà le monde illusoire. La sortie hors de ce 
monde, l'extase, est la seule merveille (le seul miracle), mais elle 
ne peut être signe de rien ni faire signe vers rien, puisque 
l'Absolu ne se signifie en rien ni ne réalise rien en ce monde. 
Avec bien des « avatars », c'est-à-dire des modalités, les 
mystiques naturelles initient à cette extase. Elles sont une 
incessante tentation pour le chrétien qui doit, par obéissance, 

(3) Cf. ci-dessous Jean-Luc Marion, A Dieu rien d'impossible. 

renoncer à lui-même et ne connaître que Dieu. S'il y cédait, il 
se mettrait à penser que plus la foi est pure, moins elle se 
signifie dans le monde sensible ; seul avec Dieu seul, le croyant 
se tient dans le silence. Serait-ce cependant que Dieu n'a pas de 
langage à l'intérieur de lui-même ou seulement qu'il ne le laisse 
pas entendre ? Le silence du croyant serait pure abnégation 
devant Dieu ; il ne saurait être le silence de Dieu. En sa pureté 
la foi serait débarrassée du miracle comme elle l'est de la magie. 

2. L'amour créateur et le gémissement 
de la créature asservie et de l'Esprit Saint 

Le Dieu révélé dans l'Ancienne et la Nouvelle Alliances (4) 
n'est ni purement immanent au monde, ni un Soi impersonnel. 
Il demeure dans le monde et y agit parce qu'il le crée, et il le crée 
parce qu'en lui-même il est personne : il est amour comme Père, 
Fils et Esprit  ;  cet amour surabondant en lui-même se 
communique à la créature, qu'il tire du néant, pour une raison 
— la seule — qui est précisément l'amour. Telle est la merveille 
prodigieuse et elle est la source de l'émerveillement. Deus qui 
mundum mirabiliter condidisti. La création est une merveille. 
Dieu s'y manifeste en y étant présent et en agissant non 
seulement en elle, mais par elle : la création agit selon un 
mouvement propre qui lui convient — ce qu'on appelle des lois 
naturelles (qui ne s'identifient pas avec les lois scientifiques), car 
l'homme, créé à l'image de Dieu est donné à lui-même — c'est 
la liberté — pour qu'il se donne à Dieu selon l'offre imprévisible 
de Dieu, plus merveilleuse que le don premier de la liberté, car 
c'est l'offre de l'amour lui-même. Et toute la création est 
ordonnée à l'homme par Dieu. Dans le monde tel qu'il est créé, 
tout est merveilleux, parce que tout découle de l'amour de Dieu 
et y tend comme à sa source et à sa fin ; y tendre ainsi 
appartient à la prodigalité de l'amour et fait sa joie — une joie 
ontologique. Le miracle est dans ce merveilleux, il est ce 
merveilleux même sans se distinguer de lui. On pourrait parler 
de la création comme d'un miracle permanent, pour montrer 
l'identité entre miracle et merveilleux. 

Or, l 'homme, au lieu de rendre grâce pour sa liberté, 
s'ouvrant ainsi à Dieu lui-même, s'est approprié le don par le 

(4) Sur ce qui suit, lire Jean Mesnard, Miracle et mystère. 
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péché, se faisant ainsi lui-même fin de la création selon la 
séduction du Malin, père du mensonge, qui le persuada de se 
faire l'égal de Dieu. Il assujettit ainsi la création « à la vanité, à la 
servitude de la corruption» (Romains 8, 20.21). Ses yeux 
enténébrés ne sont plus capables de voir les merveilles de 
l'amour divin, mais tâchent de percer les secrets de la nature 
pour se les approprier (ce qui de soi n'est pas mauvais, mais qui 
facilement tourne à la magie, celle des magiciens ou celle des 
techniciens). L'ordonnance première du monde est incessam-
ment troublée par la corruption — qui n'est pas le caractère 
périssable des choses naturelles, mais ce qui empêche ces choses de 
produire le fruit dont cependant elles sont grosses, à savoir d'être 
mises à la louange de la gloire de Dieu. L'appropriation des 
choses grâce à la science et à la technique est certes 
nécessaire et de soi bonne, mais elle est insuffisante pour mener la 
création au terme du travail d'enfantement (Romains 8,22) 
dans lequel, elle souffre. C'est pourquoi la création gémit dans 
les douleurs d'un enfantement, apparemment interminable et 
impossible par les moyens humains. Appelé à être fils de Dieu, 
l'homme s'en est rendu incapable — il est mort à la vie divine. 
Et ce qu'il fait pour conquérir la vie, l'enfonce davantage dans la 
mort. Pris dans cette tension entre la vie à laquelle il reste 
appelé et la mort qu'il ne cesse de produire, il ne peut que gémir 
sous la poussée même de la vie dont il ne peut accoucher, et 
dans la douleur de la vie mortelle à laquelle il est condamné. 

Or, ce gémissement touche le coeur de Dieu : les pleurs de la 
veuve de Naïm, la supplication « importune » de la Cana-
néenne, celle du centurion, la prière décidée et humble de 
l 'aveugle de Jéricho, celle de Marthe et de Marie, etc., 
émeuvent « les entrailles de miséricorde » de Jésus, qui fait ce 
qu'il voit faire par le Père : il est, traduisons-nous, « touché de 
compassion » ; le texte porte au lieu de compassion le mot plus 
fort de miséricorde, attribut propre de Dieu ; l'amour trinitaire 
se laisse affecter au plus profond (jusqu'aux entrailles), 
précisément parce qu'il est l'amour trinitaire. En cette situation 
intenable où nous gémissons, « l'Esprit intercède pour nous en des 
gémissements ineffables. Et celui qui sonde les coeurs sait quel 
est le désir de l'Esprit et que son intercession pour les saints 
correspond -aux vues de Dieu » (Romains 8, 26-27). C'est ainsi 
que « la création en attente aspire à la révélation des fils de 
Dieu et que nous-mêmes (les baptisés, les saints, dit saint Paul) 
nous gémissons nous aussi intérieurement dans l'attente de la 
rédemption de notre corps » (Romains 8,19.23). 

C'est à l'intérieur de ce gémissement de la création et de 
l'homme que se produit le miracle. Il est un signe de l'accord 
qui, par la puissance de l'Esprit, se réalise entre Dieu et 
l'homme dans une création restaurée (5) : « les aveugles voient 
et les boiteux marchent, les lépreux sont guéris et les sourds 
entendent, les morts ressuscitent » et « bienheureux qui ne se 
scandalisera pas à cause de moi» (Matthieu 11, 5-6). L'homme en 
effet se heurte au miracle. Car celui-ci fait mémoire de la 
merveille première et inoubliable de l'amour créateur et il 
suscite l'espérance d'« être libéré de la servitude de la corruption 
pour entrer dans la liberté de la gloire des enfants de Dieu » 
(Romains 8, 21). Le miracle est le signe et l'effet de l'amour 
miséricordieux du Créateur. La guérison du paralytique 
(Matthieu 9, 1-9) est à cet égard exemplaire : Jésus pardonne au 
paralytique ; puis, pour attester son absolution, il le guérit. En 
le guérissant, le pardon attesté par le miracle blesse l'homme 
qui doit, s'il le veut, s'arracher à la nostalgie du paradis perdu 
pour rendre grâce à nouveau de la merveille de la création et 
laisser Dieu agir là où il veut faire les choses par lui-même. 

Le miracle naît aussi du gémissement humain porté par celui de 
l'Esprit Saint : l'homme s'en remet à Dieu pour qu'il dispose de 
lui et cet abandon va jusqu'au bout du désir sans crainte 
d'importuner Dieu : la Cananéenne accepte d'être sous la table 
avec les petits chiens après avoir « importuné » le Seigneur par 
ses demandes répétées. L'aveugle de Jéricho brave la foule qui 
veut le faire taire et avec confiance il dit au Seigneur ce qu'il 
veut : voir. Aussi le miracle n'est-il un signe à faire croire qu'en 
étant un signe donné à la foi qui l'implore. Jésus refuse de faire 
des signes pour susciter la foi (Jean 4, 48) ; c'est au coeur 
croyant qu'il faut signe. Que déjà quelque chose du monde 
nouveau jaillisse dans le monde ancien provoque la joie, qui 
déploie la joie ontologique. La foule se met à louer Dieu, à lui 
rendre grâce pour les merveilles qu'il accomplies. L'homme 
rentre dans l'attitude filiale de reconnaissance devant la gloire 
de Dieu, attitude qu'il avait perdue à cause du péché. Il « entre 
dans la liberté de la gloire des enfants de Dieu ». 

Et avec la foule — c'est-à-dire la communauté des croyants 
— le monde exulte à cause du miracle, parce qu'enfin il 
participe  à  la  louange  de  la  gloire  de  Dieu pour laquelle il est 

(5) Jean-Robert Armogathe le met en lumière dans son article : Le miracle, signe 
efficace de la miséricorde. 
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fait dès l'origine, mais dont il était privé : les choses de la nature 
ne sont plus soumises aux Puissances de ce monde, mais à 
l'Homme qui, étant Fils de Dieu, fut mené jusqu'à la perfection 
par le don de lui-même en attendant qu'après avoir vaincu le 
dernier ennemi, la mort, le Christ-Roi se soumette à Celui qui 
Lui a tout soumis afin que Dieu soit tout en tous (1 Corinthiens 
15, 28). En lui, la création atteint sa perfection et son 
achèvement. Deus qui mundum mirabiliter condidisti et 
mirabilius reformasti. 

3. Dans le Christ et l'Église  

Il n'y a de miracle que par et dans le Christ. Les miracles 
proviennent de sa prière : de ses « entrailles de miséricorde, de 
ses pleurs, de son gémissement quand il dit : « Ephphatha » 
(Marc 7,33) c'est-à-dire « ouvre-toi » au muet. Quand l'hémor-
roïsse toucha son manteau, une force sortit de lui : c'est la force 
intérieure de l'Esprit qui l'habite. En elle, il assume les misères, 
les maladies, les péchés des hommes et des femmes qui viennent 
à lui et il reçoit le pouvoir de les transfigurer par la puissance 
de l'amour qui crée et recrée en pardonnant. En tout cela, Jésus 
demeure dans une confiance entière en Dieu son Père. Il est le « 
pionnier de la foi » (Hébreux 12, 2). Aussi se réjouit-il de la foi 
qui naît avec les miracles : « Car jamais je n'ai trouvé une telle 
foi en Israël » (Matthieu 8, 10) ; « Va, ta foi t'a sauvée » (Marc 
5, 34, etc.). Il en tressaille de joie dans l'Esprit (Luc 10,21). 
L'homme, en croyant, voit et fait voir l'amour miséricordieux 
du Père. Le miracle est donné à la foi pour la foi. L'élément vrai 
de l'apologétique qui prouve la foi par le miracle se trouve là, à 
condition que cet apologétique reconnaisse cette ampleur du 
miracle dans le Christ. 

Non seulement Jésus opère des miracles dans lesquels se 
manifeste et s'effectue sa mission de salut, mais encore sa 
mission commence et s'achève par un miracle : il est conçu de 
la Vierge Marie par la puissance de l'Esprit, et le Père le 
ressuscite et le fait siéger à sa droite, par la puissance du même 
Esprit dont, il accorde au Fils de disposer en faveur de l'Église 
son Epouse et son Corps. Et son Eucharistie, par la puissance 
de ce même Esprit, transforme le pain et le vin dans son Corps 
et son Sang et l'offre aux siens pour qu'ils deviennent son 
Corps étant purifiés par son Sang : miracle de la transsubstan-
tiation et de l'incorporation achevée d'hommes de condition 

pécheresse au Christ Fils, de Dieu. De ce sommet et de cette 
source qu'est l'Eucharistie tous les sacrements tirent leur 
signification et leur force : tous opèrent, chacun à sa manière, 
une transformation d'éléments naturels en signes surnaturels et 
la conformation des hommes au Christ. Tous les sacrements 
sont réunis à l'Église pour communiquer de manière organique 
la vie divine aux hommes. Le pouvoir de faire des miracles est 
confié, comme un charisme, à certains pour le bénéfice de tous 
et l'édification de l'Église. 

Nous pouvons, sur cette base, apercevoir la dimension 
ecclésiale du miracle. Mission charismatique et mission 
hiérarchique, miracle et sacrement sont liés entre eux et 
forment un ensemble. Si l'on pensait que les miracles 
appartiennent à l'Église primitive, outre qu'on se tromperait, on 
limiterait l'actualité du salut aux seuls sacrements, sans la 
laisser se déployer selon toute son ampleur sacramentelle d'une 
manière imprévisible dans la misère humaine, et on donnerait 
prépondérance à la mission ministérielle sur la mission 
charismatique (missions que la même personne peut exercer : 
songeons à Pierre et à Paul, aux grands missionnaires, évêques 
ou prêtres). Lourdes, Beauraing, Banneux, d'autres pèlerinages 
mariaux nous montrent, unis, miracles et sacrements, chari-
mastiques et ministres : se confiant à la Mère de Dieu qui s'est 
rendue présente en tel lieu, et à son intercession, le peuple fidèle 
prie Dieu, se confessant et célébrant l'Eucharistie et c'est dans 
cette prière que la vie divine manifeste sa puissance de 
rénovation. 

4. Vérité et vérification 

Pour être vrai, le miracle vient donc de la foi et la provoque ; il 
rend visible la rénovation de la créature pour la joie de tous, 
d'abord du peuple de Dieu. Il n'a pas besoin d'être scientifique-
ment vérifié pour être vrai. mais il est exclu qu'il soit faux, c'est-à-
dire produit par des causes purement naturelles (y compris 
humaines), s'il est vérifié scientifiquement. Il y a en cela une 
analogie entre une telle vérification d'une action divine et 
l'exégèse scientifique de la Parole divine. Pas plus que l'exégèse 
scientifique ne détermine ce qui est la Parole inspirée (elle n'a 
pas fixé le canon des Ecritures), la vérification scientifique ne 
définit tel fait comme miraculeux.  Mais,  par l'analyse,  l'une  et 
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l 'autre peuvent mieux cerner à quel point l 'action divine 
s'incarne dans l'histoire humaine et naturelle. 

Peut-être cette vérification suivra-t-elle une évolution paral-
lèle à celle de la recherche hagiographique : au XVIIe siècle, les 
bollandistes se donnèrent pour tâche de mettre la sainteté 
canonisée à l'abri des déformations de la légende, à cause des 
critiques protestantes procédant d'une ecclésiologie étriquée et 
marquées pour autant d'un certain rationalisme. Aujourd'hui, 
il va de soi que la sainteté se manifeste dans l'humble réalité 
historique plutôt que dans les sublimités légendaires, mais on a 
appris à reconnaître dans les légendes un aspect de cette réalité. 
Cependant, on constate dans ces deux domaines une incerti-
tude semblable : lors de la réforme liturgique, on avait enlevé 
saint Georges du calendrier parce que c'était  un saint 
légendaire ; il a fallu l'y réintroduire à cause de la tradition de 
l'Eglise orthodoxe, russe surtout, et aussi de l'Angleterre. Ainsi, 
la vie de l'Église ne se laisse pas déterminer par un critère 
scientifique, même si elle accepte de s'y soumettre, précisément 
parce qu'elle est incarnée. 

Il faut dire encore un mot du «praeter naturam» :le miracle 
ne s'oppose pas aux lois naturelles (contra naturam); il s'y 
juxtapose (praeter naturam). Cet adage peut se comprendre 
comme une protection contre l'objection déterministe qui 
exclut la possibilité du miracle. Aujourd'hui cette objection a 
)perdu de sa force ; le miracle apparaîtrait plutôt comme un cas 
paradoxal, apte à faire progresser les recherches et les 
connaissances scientifiques. Si l'on passe du niveau épistémolo-
gique au niveau ontologique et théologique, l'adage prend un 
autre sens : Dieu peut l'impossible, mais le Créateur ne se 
contredit pas ; il renouvelle sa création en la réconciliant avec 
lui. 

Les ������ de ������� 

sible action divine sur les misères humaines de manière 
charismatique. Comme signe de la recréation, il anticipe le ciel 
nouveau et la terre nouvelle ; c'est pourquoi il cause la joie — 
une joie ontologique qui demeure même dans la souffrance. 

Georges CHANTRAINE, s.j. 

Georges Chantraine, né en 1932. Entré dans la Compagnie de Jésus en 1951, 
prêtre en 1963. Docteur en philosophie et lettres (Louvain). Docteur en 
théologie (Paris). Professeur à la Faculté de théologie jésuite de Bruxelles. 
Dernière publication ; Les laïcs, chrétiens dans le monde, Fayard, Paris, 
1987. L'expérience synodale. L'exemple de 1987, coll. Le Sycomore, Paris, 
Lethielleux, 1988. Co-fondateur de l'édition francophone de Communio et 
membre du Comité de rédaction. Expert au Synode 1987 sur les laïcs. 

5. Pour conclure  

La doctrine du miracle traverse donc la dogmatique en ses 
divers chapitres : le Dieu créateur trinitaire, la christologie, la 
sotériologie, l'ecclésiologie (on a fait seulement une allusion à la 
mariologie), l'eschatologie. Le miracle se présente alors comme 
signe de l'amour trinitaire du Dieu créateur qui, s'abaissant 
dans le Fils bien aimé, renouvelle l'homme et la création 
entière ; il provient aussi de la foi et la produit dans l'Église ; 
dans l'organisme sacramentel de celle-ci, il manifeste l'imprévi- 

 Pensez à votre réabonnement ! Merci.  
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Jean-Robert ARMOGATHE 

Le miracle, signe efficace 

de la miséricorde 

DES débats récents ont opposé le miracle-événement au 
miracle-signe. Ce sont les deux orientat ions que la 
terminologie bibl ique, en hébreu comme en grec, a 
indiquées : les prodiges, qui sont des actes de puissance 
(môphetim, dunameis) et les signes ('ôtot, semeia). L'histoire du 
vocabulaire montre que le premier aspect fut longtemps 
privilégié, allant jusqu'à envahir la définition du miracle, perçu 
d'abord (ou même uniquement) comme un événement « en 
dehors de l'ordre de la création tout entière » (1). Saint Thomas 
d'Aquin, que nous citons ici, reconnaît encore que les miracles 
peuvent aussi être considérés propter quod fiunt, selon leur but, 
qui est de manifester quelque chose de surnaturel (2). Mais 
l'aspect prodigieux domine, dans la tradition de l'Église, 
comme une véritable « dérogation des lois de la nature ». L'âge 
scientifique, les exigences croissantes du rationalisme, le 
soupçon jeté sur l'exceptionnel ont conduit l'Église à insister 
davantage sur la signification du miracle. Ainsi, le Catéchisme 
progressif de J. Colomb (Lyon, 1950) précise que ce ne sont pas 
les miracles, mais la personne de Jésus qui est dite « preuve » de 
l'amour du Père. Le Fonds obligatoire des catéchismes (1967) 
insiste presque exclusivement sur les « signes » qu'il faut 
apprendre à lire. « Un mouvement se dessine, qui évacue à peu 
près le "miracle-puissance", au profit du "miracle-signe". Ne 
serait-ce  pas  parce  que,  se  méfiant  de  toute  intrusion  de  Dieu 

(1) Thomas d'Aquin, Somme théologique, la, q. 110, a. 4c. 

(2) Ibid., lla-Ilae, q. 178, a. 1 ad 3". 

dans la nature, on a mauvaise conscience devant l'événement lui-
même ? » (3). 

Le miracle ne signifie pourtant pas seulement qu'il existe une 
relat ion entre Dieu et  l 'homme, que Dieu est capable 
d'intervenir dans la Création. Si l'on retient les miracles comme la 
poursuite du dialogue entre Dieu et les hommes, il est 
important de réfléchir sur le contenu de ce dialogue : l'approche 
contemporaine du miracle, qui se réclame souvent de saint 
Augustin (4), ne rend pas compte suffisamment de ce contenu 
signifié. 

LA pensée de saint Augustin sur le miracle témoigne d'une 
intéressante évolution : dans ses premiers écrits (La vraie 
religion XXV, 47, L'utilité de croire XVI, 34), il définit le 
miracle comme « un événement insolite qui manifestement 
surpasse l'attente ou les capacités de celui qu'il étonne ». Ce qui 
fait le miracle, c'est son caractère inusité et extraordinaire. Loin 
de jouer un rôle dans l'apologétique du christianisme, le miracle 
est écarté par saint Augustin, qui est à la fois attentif à éviter la 
confusion avec les prodiges des païens et sceptique devant des 
phénomènes inexplicables, mais naturels. Il s'est agi d'événe- 
ments nécessaires aux débuts du christianisme, pour constituer. 
une communauté de croyants, mais ce temps-là, semble-t-il 
dire, est passé : cette opinion exclut tout nouveau miracle (et il 
est amené, dans ses Rétractations, à la rectifier). Des objecteurs 
comme Celse ou Porphyre avaient mis en difficulté les chrétiens 
sur le trop fréquent argument des miracles (et saint Justin 
préfère utiliser les prophéties). On a montré (5) comment, vers 
415, la découverte par saint Ambroise des restes de martyrs 
milanais anonymes et la translation en Afrique des reliques de 
saint  Etienne  avaient  entraîné  de  nombreuses  guérisons :  sous 

(3) Question posée par Xavier Léon-Dufour, dans son excellente analyse de 
l'« approche blondélienne» du miracle (s.v., encyclopédie Catholicisme t. 9, col. 252-
269, 1982). Voir aussi, les essais regroupés par le même exégète dans Les miracles de 
Jésus, Paris, 1977. 
(4) B. Weissmahr Gottes Wirken in der Welt. Ein Diskussionsbeitrag zur Frage der 
Evolution und des Wunders, Francfort, 1973. 
(5) P. de Vooght, « Les miracles dans la vie de saint Augustin », Recherches 
de théologie ancienne et médiévale Xl, 1939, p. 5-16 ; P. Courcelle, Recherches sur les 
Confessions de saint Augustin, Paris, 1950, p. 139-153 (voir aussi les deux articles de 
dom de Vooght dans les Rech. de théol. anc. et méd. 1938, p. 317-343 et 1939, p. 197-
222). 
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l'influence de son ami Evode, qui propagea le culte du premier 
martyr, saint Augustin prêta attention à ces miracles contem-
porains. Soucieux de faits et d'observations, il modifia son 
enseignement : il ne proposa pas pour autant ce qui sera la 
définition classique du miracle (un phénomène extérieur aux 
lois de la nature). Au contraire, sa théorie des « raisons 
séminales » lui permet d'inclure les phénomènes miraculeux 
dans le cours naturel de la Providence. Il y a dans la Création 
bien plus que ce que nous pouvons y voir, et Dieu y a semé des 
virtualités plus ou moins mystérieuses, plus ou moins efficaces. 
Il peut les activer à sa guise pour produire ces phénomènes qui 
nous paraissent inexplicables, mais qui montrent simplement 
que rien n'est impossible à Dieu. Enfin, dans La Cité de Dieu 
(et dans ses derniers écrits), saint Augustin insiste sur un 
troisième aspect, complémentaire du précédent, le caractère 
inhabituel du miracle : tous les jours, nous voyons naître des 
hommes, et cela ne nous étonne pas ; mais un mort qui 
ressuscite nous semble incroyable. Nous voyons germer un 
grain de blé, qui produit des épis, et cela nous semble naturel, 
parce que c'est habituel mais que le Seigneur nourrisse la 
multitude à partir de cinq pains d'orge, nous ne comprenons 
plus rien (Sur saint Jean VIII, 1 ; IX, 1 et XXIV, 1). Les 
développements de la théorie augustinienne réintègrent ainsi le 
miracle dans la nature des choses, dans l'ordre naturel des lois 
divines. 

L'aspect de la miséricorde que nous voulons souligner n'est 
d'ailleurs pas tout à fait absent, mais sa présence est fugitive : 
saint Augustin distingue dans ��������! de croire, les miracles 
qui provoquent l'étonnement de ceux qui commandent une 
grande reconnaissance et une sympathie : « Un grand malade se 
trouve guéri par un simple commandement : l'émerveillement 
de sa guérison le cède à l'amour qu'il porte à son guérisseur » 
(XVI, 34). 

Une étude approfondie sur les miracles bibliques et non-
bibliques a dégagé trente-trois motifs différents, organisés 
autour de la notion de « limite », perçue comme un mal (6). Le 
franchissement de la limite devient l'événement-miracle. Pour 
se limiter aux quatre Evangiles, on relève une quarantaine de 
récits  de  ce  genre.  Plus  de  trente  portent  sur  des  personnes 

(6) G. Theissen, Urchristliche Wundergeschichten. Ein Beitrag zur formgeschichtli- 
chen Erforschung der synoptischen Evangelien, Gütersloh, 1974. 

(guérisons : 25, résurrections : 3, exorcismes : 3), les autres 
portent sur les éléments (mais concernent aussi les personnes, à 
Cana, pour la multiplication des pains, sur le lac). 

De façon générale, les miracles sont des opérations physiques 
qui témoignent de la miséricorde de Jésus autant que de la 
puissance de Dieu ou, plus exactement, où la puissance de Dieu 
se déploie dans sa compassion. Jésus guérit, ressuscite, délivre, 
nourrit, sauve des flots. Il vient sauver ceux qui étaient perdus 
et guérir ceux qui étaient malades : ces gestes rendent ainsi sa 
mission manifeste, de la façon la plus éminemment convenable. 
Aussi convient-il de remettre en évidence, dans l'analyse des 
récits de miracles, ce qui est accompli. Semeion, « signe » : sans 
doute, mais signe performant, efficace, c'est-à-dire ergon, 
«acte»; La dimension sacramentelle reste toujours sous-
jacente : dans le sacrement, le pain devient corps du Christ pour 
nourrir les multitudes. Et cet acte a toujours pour finalité des 
personnes à rendre plus heureuses, à sauver : Jésus ne fait pas 
de miracles inutiles. 

Mieux encore : l'épisode de la Tentation nous montre, a 
contrario, le sens du vrai miracle. Jésus refuse au Satan les 
démonstrations de puissance qui ne serviraient à personne. 
Celui qui multipliera les pains pour nourrir ses auditeurs refuse 
au Satan de transformer en pains les pierres du désert pour se 
nourrir lui-même. Celui qui calme les flots pour sauver ses 
Apôtres refuse de se laisser tomber du pinacle du Temple pour 
« prouver » sa messianité. Relire les récits de la Tentation 
comme des non-miracles (ou des anti-miracles) permet de 
mieux comprendre le miracle. 

« Un pauvre a crié, Dieu l'entend » : la parole du Psaume 
prend toute sa force lorsque Bar-Timée, à Jéricho, crie sa 
douleur et sa confiance : « Jésus, Fils de David, prends pitié de 
moi ». On a beau vouloir le faire taire, il est dans la peine et le 
malheur, il implore la pitié, et Jésus entend son cri. Le 
misérable, le pauvre, l'infirme, l'homme de douleurs reçoivent 
de Jésus le geste qui sauve. Sans doute, ce geste est légitimé par 
l'interprétation messianique, et les miracles symbolisent l'activité 
du Règne de Dieu, déjà présent et efficace dans le monde. 
Mais pour celui qui est guéri, pour ceux qui sont sauvés ou 
nourris, il est réalité immédiate avant d'être symbole. Ils voient, 
ils entendent, ils marchent. Ils retrouvent la santé, la vie, ils sont 
libérés des démons, ils sont rendus à leurs proches : ce sont là 
des signes messianiques parce qu'il s'agit de témoigner de la 
mise en oeuvre de la tendresse de Dieu.  L'exégète,  le théologien, 
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voire les témoins et rédacteurs des miracles, tentent d'y 
discerner des signes ; mais pour celui qui est guéri, il s'agit d'une 
réalité de bonheur et de vie. 

Abolissons un instant notre regard de spectateurs : le miracle 
est d'abord, pour son sujet, l 'eff icace réalisation de la 
compassion divine. D'une certaine manière, l'insistance sur le 
signe revient à accepter l'événement « monstrueux », la déroga-
tion prodigieuse. Mais pour le bénéficiaire, cette dérogation est 
un retour à l'ordre, celui de la santé, de la sécurité, de la 
tendresse. Les miracles nous ont été rapportés par des 
spectateurs. « J'ai vu », disent les récits évangéliques. Passons 
un instant du côté des acteurs : « je suis guéri, j'ai retrouvé mon 
enfant, je suis nourri ». Nous découvrons alors la compassion 
active de Dieu. 

Vu sous cet angle, le miracle n'est plus la dérogation aux lois 
de la nature, il est au contraire la restauration à l'authentique 
des lois véritables de la Création, avant la faute, la restauration 
de l'amour divin, activé pour signifier, mais proposé en réalité. 
Anticipation de la vie éternelle, redintegratio du Paradis 
terrestre, le miracle fait affleurer, dans notre monde, ce monde 
promis, où il n'y aura plus de pleurs ni de larmes. C'est alors le 
quotidien du péché qui devient monstrueux et prodigieux, avec 
son cortège de misère et de mort. Le miracle n'est plus 
seulement arrhes de ce que nous espérons ; il manifeste, dans la 
joie et le bonheur, que les malades, les pauvres, les victimes sont 
déjà partie prenante du Royaume. 

Jean-Robert ARMOGATHE 

Ignace de La POTTERIE 

La multiplication des pains 

Sa signification et son importance 
dans la vie de Jésus 

pRESQUE tous les exégètes reconnaissent aujourd'hui 

l'importance capitale de la multiplication des pains dans 
l'action de Jésus. Elle est visible dans la tradition des 
Evangiles elle-même : du baptême dans le Jourdain à l'entrée 
dans Jérusalem, on ne trouve dans le synoptique aucun autre 
exemple d'épisode raconté par chacun des quatre évangélistes. 
Matthieu et Marc le mentionnent même deux fois, ce qui fait 
en tout six récits parallèles. Les travaux détaillés à ce sujet ne 
manquent pas non plus (1). Mais presque tous s'intéressent 
avant tout à l'histoire de la transmission de ce récit, aux 
influences qu'il a subies et à l'interprétation théologique que lui 
ont appliquée les évangélistes (2). En ce qui nous concerne, 
nous nous concentrerons sur le premier stade de la transission. 

Cet article comportera les parties suivantes : 1) dans un 
premier temps nous présenterons brièvement la conception 
qu'ont  différents  critiques  de  la  question  qui  nous  occupe ; 

Né à Marseille en 1947, Jean-Robert Armogathe est curé de Chaillot 
(Paris). Universitaire et écrivain, il appartient à l'édition francophone de 
Communio. 

(1)  Cette biographie ne prétend pas être exhaustive. Nous ne citons que des analyses 
spécifiques, qui se concentrent le plus possible sur le problème historique et d'autres, 
qui sont particulièrement importantes pour l'analyse textuelle : H. Clavier, « La 
multiplication des pains dans le ministère de Jésus », in : Studia Evangelica 1 (1959), 
p. 441-457 ; A.G. Herbert, « The Historicity in the Feeding of Five Thousands », in : 
Studio Evangelica 2 (1964), p. 65-72 ; R. Latourelle : 1, Miracles de Jésus et théologie 
des miracles, Montréal/ Paris, 1986, p. 95-103. 

(2)  Cf. A, Wheising, « Die Botschaft der Brotvermehrung» (Stuttgarter Bibelstudien 
15). Stuttgart, 1966 ; B. Van lersel,« Die wunderbaree Speisung und das Abendmahl 
in der synoptischen Tradition » (Mk VI 35-44 par.: V111-V11I 1-20 par.), in : Novum 
Testamentum 7 (1964), 167-194; J.M. van Cangh, « La multiplication des pains et 
l'Eucharistie» (Lectio divina 86). Paris, 1975 ; J.P. Charlier, « Signe et Prodiges. Les 
miracles dans l'Évangile» (Lire la Bible 79). Paris, 1987, p. 122-136. 
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2) nous analyserons ensuite le texte de Marc, pour suivre, à 
partir de là, la tradition de réception et remonter jusqu'à son 
origine, en analysant les récits de chaque Evangile ; 3) enfin 
nous poserons la question historique : quel événement a servi 
de point de départ au legs de la tradition ? Et surtout : quelle 
était la signification de cet épisode dans le cadre de la mission 
de Jésus en Galilée ? 

Sous forme de conclusion nous parcourrons ensuite le 
chemin inverse et tenterons de montrer que, dans cette 
perspective aussi, c'est la figure de Jésus qui est à la base de la 
christologie, autrement dit que seule la signification originelle 

de la multiplication fournit l'explication des interprétations qui ont 
suivi. 

Problématique 

On connait trois manières d'interpréter ce que fut, histori-
quement, la multiplication des pains. 
1. D'après une explication purement objective et historique, 

défendue par quelques exégètes de l'école libérale (comme von 
Holtzmann), Jésus et ses disciples ont donné l'exemple d'un 
partage fraternel : la foule les a imités, tous ceux qui avaient des 
provisions les ont rassemblées et ainsi il y eut bientôt à manger 
pour tout le monde. Les critiques contemporains ne se satisfont 
plus d'une telle explication : c'est le cas de C.H. Dodd, qui 
déclare : « Aucune des tentations de rendre cette histoire 
compréhensible ou crédible par des raisonnements ne semble 
avoir convaincu» (3). 

2. Si cette école essayait de tout expliquer historiquement, il 
est d'autres exégètes qui croient, eux, que ce récit est 
complètement anhistorique : il n'est rien d'autre qu'une légende, 
une construction mythique sur la base de récits semblables que 
l'on trouve dans l'Ancien Testament (la manne miraculeuse, le 
miracle d'Elie) (4). 

3. La plupart des exégètes contemporains reconnaissent 
pour  leur  part  qu'à  l'origine  de  cette  tradition  se  trouve  un 

(3) C.H. Dodd, Le fondateur du christianisme, p. 140 ; cf. aussi H. Clavier, op, cit., p. 454 : 
« Il ne semble pas nécessaire d'expliquer rationnellement les sources de l'Evangile. Les 
nombreuses tentatives dans ce domaine restent des interprétations subjectives. 

(4) Voir aussi l'ouvrage récent de J.P. Charlier, op, cit. 

événement déterminé, un épisode réel de la vie de Jésus. 
Certains pensent, comme A.G. Herbert, qu'il n'est plus possible 
de reconstituer exactement ce qui s'est passé (5). D'autres 
croient au contraire — c'était surtout le cas au début de notre 
siècle, avec P. Lagrange par exemple —, qu'il s'agit d'un 
véritable miracle, qui s'est déroulé tel qu'on le raconte ; en 
général la recherche catholique au sujet de la vie de Jésus 
adopte cette position ; mais il faut tout de même insister 
fermement sur le fait qu'elle l'adopte sans attitude critique, 
d'une manière inacceptable aujourd'hui. 

D'après de nombreux exégètes modernes, quelque chose 
d'inhabituel a dû se passer dans le désert, quelque chose qui a 
donné à la vie de Jésus une orientation messianique détermi-
nante : on ne saurait en dire autant d'un simple repas ! (6). Sur la 
manière dont cela s'est déroulé, les opinions sont pour le 
moins divergentes : il n'est pas nécessaire de les exposer ici en 
détail. 

Deux points méritent toute notre attention : d'abord l'accent que 
mettent les commentateurs sur la signification messianique et 
eschatologique de l'événement ; il s'agit là apparemment de la 
conquête décisive de l'exégèse moderne. D'autre part, la 
plupart des auteurs soulignent l'aspect merveilleux de cet 
épisode, ce qui provoque chez beaucoup une réticence à parler de 
multiplication, et plus encore de miracle. En tout cas ce n'est pas à 
un historien de qualifier un événement de miracle. Mais suffit-il 
pour autant d'affirmer que l'événement historique était un simple 
repas ? Il faut continuer, comme H. Clavier, à supposer 
l'existence d'un événement inhabituel, qui a en tout état de 
cause provoqué l'enthousiasme débordant de la foule. On est 
confronté ici à la contradiction qui consiste à voir d'une part dans 
cette histoire un simple repas, pour en souligner en même temps 
l'aspect messianique. 

Le problème est clairement délimité. Il nous faut maintenant 
remonter  le  cours   de   l'histoire   de   la   transmission   de   cette 

(5) Cf. A.G. Herbert, op. cit., p. 68 : « Il doit sûrement y avoir un événement 
réel comme base du récit, mais il a été tellement transformé qu'il nous est 
aujourd'hui impossible de dire ce qui s'est exactement passé ». 
(6) Cf. H. Clavier, op. cit., p. 447: « En conséquence, et quelle qu'ait été sa nature, 
il y a eu un événement extraordinaire ; un acte de Jésus, qui a profondément bouleversé 
les esprits mais différemment de ce qu'il aurait souhaité. C'est pour ainsi dire contre 
son gré que cette action a provoqué un accès de messianisme politique et matérialiste, 
qui couvait depuis toujours sous les cendres des défaites successives. Jésus a réagi 
immédiatement, afin de prévenir toute réaction déraisonnable ». 
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tradition, si possible jusqu'à son noyau historique, nettoyé des 
interprétations tardives, afin de voir plus clairement pourquoi 
cet événement a joué un rôle messianique et eschatologique 
aussi décisif dans la vie de Jésus. 

De Marc à l'origine de la tradition 

 Le texte de Marc  

Notre première tâche consistera à filtrer les éléments 
littéraires de ce récit, pour mettre en évidence son état 
présynoptique. Cela peut sembler contradictoire de prendre 
comme base le texte de Marc, qui est sensiblement plus long et 
plus élaboré que celui de Matthieu (14 vers contre 9, en tout 76 
mots de plus). Mais le fait que le texte de Marc soit de 
deuxième main permet d'en isoler les éléments littéraires et 
donc de trouver un accès plus direct à la tradition. 

On peut diviser les principales caractéristiques du texte de 
Marc en deux groupes qui se complètent et font apparaître 
deux tendances fondamentales : 
a. Le premier groupe met à jour un des thèmes favoris des 

évangélistes : la formation progressive de la foi des disciples. La 
répartition des paragraphes dans les passages consacrés à la 
multiplication des pains (6, 30-8, 26) le montre bien (7). Il s'agit 
de deux parties parallèles, dont chacune commence par un récit de 
la multiplication des pains (6, 30-7, 37 ; 8, 1-26) (8) ; suit un 
paragraphe fortement littéraire, le dialogue de Jésus avec ses 
disciples sur la barque, au sujet de la multiplication (8, 17-21) : ce 
dialogue décrit l'incompréhension des disciples. Marc l'a déjà 
raconté à la fin du premier miracle des pains et de la marche de 
Jésus sur les eaux (6, 52) ; là aussi le texte présente des traces 
d'ajouts littéraires. On voit tout de suite que Marc interprète la 
multiplication   des   pains   comme   occasion   de   rabaisser   les 

(7) Voir L. Cerfaux, « La section des pains (Mc VI, 31-VIII, 26 : Mt XIV, 13-XVI, 
12) ». in : Srnoptische Studien (Festschrift A. Wikenhauser). Munich 1953, p. 64-77 
(repris dans : Recueil L. Cerfaux. I. Gembloux, 1954, p. 471-485). 
(8) Voici le synoptique des deux passages : 
6, 30-44: Multiplication des pains. 8, 1-9 a : Multiplication des pains. 
6, 45-56 : Marche sur les eaux. 8. 9 b-10 : Marche sur les eaux. 
7, 1-23 : Dispute avec les Pharisiens. 8, 1 l-13 : Dispute avec les Pharisiens. 
7. 24-30 : La Syrophénicienne. 8, 14-2I : La Syrophénicienne. 
7. 31-37 : Guérison d'un sourd-muet. 8, 22-26 : Guérison d'un sourd-muet. 

disciples. Un autre élément typique de Marc et qui s'inscrit dans 
la même tendance, est le lien qu'il fait entre la première 
multiplication des pains et le retour des douze après leur 
mission en Galilée (6, 30). 

Un deuxième élément conf irme cet te observat ion. 
Demandons-nous quel rôle joue la foule dans le texte de Marc. 
Simple figurante, elle n'est jamais au premier plan. Certes cette 
foule muette est une composante importante de l 'image 
globale, mais elle n'est jamais représentée que du point de vue 
de Jésus et de ses disciples. Ces deux caractéristiques 
convergentes, l'importance faible du peuple et l'intérêt porté 
aux réactions des disciples, trahissent trop l'influence de Marc 
pour n'être pas considérées comme accessoires ; elles sont pour 
ainsi dire les verres à travers lesquels l'évangéliste voit 
l'événement qui lui a été transmis. Si l'on devait croire Marc, la 
foule n'aurait même pas remarqué qu'il se passait quelque 
chose d'inhabituel. Pour parvenir au récit initial et à la vérité 
historique, il nous faut donc éliminer cet arrière-plan théologique. 

Si l'on croit au contraire ce que Jean nous a transmis 
indépendamment, les hommes ont très bien réagi au signe 
offert par Jésus : « C'est vraiment le prophète qui devait venir dans 
le monde » (Jean 6,14) ; ils voulaient même le couronner roi 
(6,15). Le miracle des pains a donc suscité dans la foule un 
dangereux accès de messianisme politique. Mais Jésus, lui, a fui 
tout seul dans la montagne. Il est remarquable que la profonde 
impression laissée par le miracle dans la foule soit encore 
décelable dans le texte de Marc, dans les versets initiaux de 
l'histoire de la marche sur les eaux, bien que Marc raconte ce détail 
du point de vue des disciples : « Et aussitôt il obligea ses disciples 
à remonter dans la barque et à prendre les devants vers 
Bethsaïde, pendant que lui-même renverrait la foule » (6, 45). 
Pourquoi une telle hâte ? Marc n'en dit rien. Mais on peut en voir 
le motif dans la situation consécutive aux événements précédents. 
C'est bien l'avis de Jean, lorsqu'il rappelle que le peuple voulait 
faire de Jésus un roi. L'instant était critique. Sans hésiter 
Jésus s'en va : il délivre ses disciples de la dangereuse 
tentat ion du messianisme pol i t ique et  du soulèvement. 

Au-delà du récit  de Marc, la portée historique de la 
multiplication des pains semble apparaître ici : elle fut la plus 
importante manifestation de Jésus, un signe messianique, et 
c'est bien ce qu'ont vu les auteurs mentionnés. 
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Mais avant d'analyser l'histoire plus avant, il nous faut 
examiner le deuxième groupe d'ajouts propres au texte de 
Marc : 

b. Les premiers concernent les disciples. Les suivants ont 
une signification christologique immédiate. 

Commençons par deux caractéristiques bien typiques de 
Marc au verset 34 : lorsque Jésus éprouve de la compassion 
pour la foule, car « ils étaient comme des brebis sans berger ». 
Pour cette raison, poursuit Marc, « il se mit à les instruire 
longuement ». 

De bonnes raisons nous inclinent à croire que ce détail a été 
ajouté par Marc, principalement le fait que, en comparaison 
avec le passage parallèle chez Matthieu, Marc utilise une 
formulation beaucoup plus stéréotypée. Et si ce demi-verset sur 
des brebis sans berger se laisse parfaitement intégrer chez 
Matthieu (avant de quitter le peuple, Jésus invite ses disciples à 
répandre la bonne nouvelle et à guérir les malades), on ne peut 
en dire autant chez Marc, chez qui le lien entre l'adieu au 
peuple et la multiplication n'est que peu apparent. Marc a lui-
même conscience de ce défaut, puisqu'il juxtapose à la phrase 
sur les brebis sans berger une tournure qui lui est typique : « il 
se mit à les instruire longuement ». Visiblement le récit originel 
ne comprend ni le motif du berger, ni la moindre mention de 
l'enseignement de Jésus. Si Marc les ajoute, c'est pour donner 
à son récit une tournure spécifiquement christologique, sur 
laquelle il nous faut revenir : Jésus est le berger du peuple, voilà 
ce qu'il veut mettre en évidence. Mais nous devons, pour ce qui 
nous concerne, commencer par faire passer ces deux thèmes au 
second plan, pour remonter à la version présynoptique du récit du 
miracle. 

Examinons le texte de Marc, versets 39-40. On y trouve deux 
formulations typiques : sumposia (« par groupes de convives ») 
et prasiai prasiai (« par carrés »), cette dernière étant d'ailleurs 
précisée (« en groupes de cinquante et de cent »). Luc les 
reprend partiellement (9,14). Au point de vue formel, elles sont 
typiques de Marc. D'un point de vue théologique, elles ont une 
signification concrète : la répartition en carrés de cinquante et 
de cent est fréquente dans l'Ancien Testament, et pas seulement 
pour l'organisation du combat eschatologique, mais pour les 
ressemblements et repas des convives ; le mot sumposion, qui 
n'apparaît que plus tard, de même que les verbes « s'étendre » 
(anaclithénai, 39) et « allonger » (anépésan, 40) font bien sûr 
penser à un banquet. D'après les versets, la foule dans le désert 

n'est pas une masse sans consistance, mais bel et bien la 
communauté eschatologique : son repas est l'anticipation de la 
cène. Cette interprétation théologique, comparable au motif de 
Jésus comme berger, a été, selon toute vraisemblance, ajoutée 
par Marc ; ou tout au moins, s'il la tient de la tradition, c'est lui 
qui l'a formulée d'une manière si particulière. 

Quelques remarques encore sur l'expression « sur l'herbe 
verte », (6, 39). Cette indication semble faire allusion au berger, 
si l'on se réfère au Psaume 23 : « Yahvé est mon pasteur, je ne 
manque de rien/ sur les prés d'herbe fraîche il me parque » 
(LXX : topon chloes). C'est d'autant plus vraisemblable que 
l'on donne deux autres références à ce psaume dans le récit de 
Marc : de même que le berger mène ses brebis « vers les eaux 
du repos » (psaume 22, 2 : liydatos anapauseôs), Jésus invite ses 
disciples au repas (anapausasthe, 31) ; de même que le 
psalmiste est amené vers une table de fête où sa coupe déborde 
(trapeza, potèrion, 5), de même le peuple est invité à s'allonger 
(anaklithenai, 39) en communautés de convives pour une fête 
(sumposia sumposia) (9). Dans le désert c'est plutôt surpre-
nant ! L'herbe symbolise, dans cette solitude, le renouvellement 
de l'époque messianique. 

La somme de ces ajouts littéraires de Marc reflète différents 
accents de son récit : la multiplication des pains est l'image au 
banquet messianique ; Jésus est le vrai berger, qui nourrit le 
peuple de son enseignement et de son pain ; mais les disciples 
restent aveugles face à cette manifestation du mystère de Jésus : 
«car ils n'avaient pas compris le miracle des pains, mais leur 
esprit était fermé ». 

Si nous considérons ces motifs en eux-mêmes, indépendam-
ment des problèmes littéraires que pose leur présence dans le 
texte, nous devons constater qu'ils reflètent absolument la 
théologie de Marc : son Evangile est le « message de bonne 
nouvelle de Jésus, le messie, fils de Dieu» (1,1). La première 
partie culmine dans la profession de foi de Pierre à Césarée de 
Philippe : « Tu es le Messie » (8, 29) ; mais les disciples restent 
aveugles et sourds face à cette révélation, et ce du début 
jusqu'au dialogue dans la barque (8, 17-21), donc avant la 

(9) Voir la note v, Marc 6,39 dans la Traduction OEcuménique de la Bible : «Cas 
unique dans l'Evangile, cette indication spatiale est la preuve de la volonté de montrer 
que Jésus se comporte comme un berger, comme celui qui, dans le Psaume 23, 
conduit son peuple en un lieu fertile près de l'eau tranquille (v. 1 ; cf. Marc 6, 31) et lui 
prépare une table ». 
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profession de foi de Pierre. La présence des deux thèmes 
(messianisme de Jésus et aveuglement des disciples) dans le 
récit de la multiplication des pains (6, 30-44) confirme les 
résultats de l'analyse littéraire. On peut donc en conclure que 
les éléments du récit qui intègrent ces deux motifs sont 
vraisemblablement des ajouts littéraires de Marc. 

La tradition liturgique 

Selon l'avis presque unanime des commentateurs, un autre 
motif théologique est abordé dans ce récit, au verset 41 : on y 
trouve une allusion évidente à l'eucharistie (14, 22-23). B. van 
Iersel en a fait une analyse détaillée des plus convaincantes : 
nous nous contenterons ici de livrer ses résultats et d'ajouter 
quelques remarques. 
Un tableau rend la ressemblance frappante 
6, 41-42: 14, 22-23 : 

Il prit alors les cinq pains et Et tandis qu'il mangeait, il 
les deux poissons et, levant prit du pain et, après avoir 
les yeux au ciel, il dit la prononcé la bénédiction, il 
bénédiction, rompit les le rompit et le leur donna... 
pains et il les donnait à ses et ils en burent tous... 
disciples pour les distribuer : 
i l  p a r t a g e a  a u s s i  l e s d e u x  
poissons. Tous mangèrent... 
Les tournures sont presque identiques tant qu'elles concer-

nent le pain : de Jésus on nous dit qu'il prononça la bénédiction 
après avoir pris le pain, qu'il le rompit et le donna à ses 
disciples ; dans un cas comme dans l'autre le texte souligne que 
chacun y prend part. Dans le récit de l'eucharistie toutefois — 
et il fallait s'y attendre — toute référence au poisson et à la 
foule est absente. 
B. van Iersel semble nous avoir montré d'une manière 

convaincante, que l'allusion à l'eucharistie dans le récit de la 
multiplication des pains était déjà présente avant Marc. Son 
principal argument est la différence de verbes entre les deux 
récits : eulogèsen (6, 41) eucharistèsas (8,6) (le même verbe que 
dans le texte eucharistique, cf 1 Cor 11, 24) ; nous avons là 
deux traditions parallèles et indépendantes que Marc reprend à 
son compte : l'allusion à l'eucharistie était donc présente avant. 
S'il l'avait lui-même introduite, il aurait mieux rapproché les 
formules et les auraient adaptées à son propre récit de la cène 

(labôn arton eulogèsast, 14, 22). L'interprétation eucharistique 
du miracle des pains doit donc provenir de la catéchèse 
liturgique dans la communauté originelle. C'est du deuxième 
stade de la transmission que vient le récit de Marc. 

Le récit primitif 

Nous en sommes arrivés au point central de notre analyse : 
le premier stade de la transmission. 
Si nous excluons de notre texte tout ce qui reflète l'influence 

de Marc et son interprétation théologique, ainsi que les traces 
d'adaptation de la catéchèse eucharistique, nous pouvons nous 
demander ce que contenait réellement le paragraphe initial. B. 
van Iersel nous répond : Un récit miraculeux, orné comme une 
« nouvelle », où l'on nous raconte que Jésus a nourri ses 
disciples et une grande foule avec très peu de pain et de poisson 
en plein désert. Les analyses citées plus haut confirment cette 
interprétation ; mais il faut ajouter un point décisif : le récit de 
la multiplication des pains formait déjà, avant Marc, une unité 
avec le paragraphe de la marche sur les eaux. Ce dernier 
commence par les mots : « Et aussitôt il obligea ses disciples à 
monter dans la barque » (6, 45), qui ne s'expliquent que par la 
scène qui précède et ne peuvent être le résultat d'une simple 
réflexion théologique de la communauté ; cette phrase singu-
lière de Marc, que Matthieu a également prise à son compte 
(14, 22), se trouve éclairée par le passage correspondant chez 
Jean, où le peuple, qui a reconnu Jésus comme le prophète 
venu dans le monde, veut le couronner roi. La hâte avec 
laquelle Jésus presse ses disciples au départ et se retire dans la 
montagne, s'explique par la réaction dangereuse des juifs. 
Comme ils ont reconnu dans ces événements une action 
messianique, ils ont aussitôt voulu donner à leur enthousiasme 
une expression politique. 
C'est justement ici que se pose la question de la véracité 

historique du récit initial. Elle sera désormais au centre de nos 
préoccupations. 

L'événement historique et sa signification 

A partir des faits exposés jusqu'ici, il nous faut maintenant 
poser trois questions : a) Peut-on dire à coup sûr ce que fut 
effectivement la multiplication des pains dans le désert ? ; 
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b) Quelles sont les preuves de sa véracité historique ? ; c) Quelle 
importance a revêtu cette histoire dans la vie de Jésus, en 
regard des attentes du peuple juif à l'époque ? 

a. En ce qui concerne le noyau de l'épisode, on pourrait 
recourir aux tentatives d'explication de quelques auteurs. 
Aucune n'est pleinement satisfaisante. L'on doit reconnaître 
que la seule solution convaincante est celle qui reconnaît 
l'historicité fondamentale des faits tels qu'ils sont décrits dans la 
plus ancienne tradition. Jésus n'a pas seulement pris un repas 
avec ses disciples dans le désert, il a rassasié la foule avec un peu 
de pain et quelques poissons. Cela pose bien sûr une question 
aux historiens. Mais ce n'est pas à eux de fournir l'explication 
définitive. Même s'ils ne peuvent l'expliquer, ils doivent bien 
reconnaître à la lumière de l'adaptation des textes et traditions 
orales, qu'il s'est passé là quelque chose d'inhabituel, qui a 
plongé la foule dans un enthousiasme messianique. Nous allons 
voir qu'en fonction des attentes des juifs, il était compréhensible 
que le multiplication des pains suscitât une telle réaction du 
peuple. Il n'y a donc aucune raison de rejeter l'appellation de 
multiplication des pains, même si cette formule présente 
l'inconvénient de mettre l'accent sur le merveilleux et donc 
d'autoriser une interprétation théologique, celle du miracle. Il 
n'incombe pas à l'historien de confirmer qu'il s'agit bien d'un 
miracle ; mais il ne peut non plus exclure cette éventualité, sous 
peine de tomber dans la vanité sacrilège de la science, telle que J. 
Ladrière l'a décrite (10). D'ailleurs la tradition des Evangiles elle-
même n'a pas considéré cette histoire sous l'angle du merveilleux 
; elle y a vu bien plutôt un signe, ou même un parallèle 
symbolique. Dans le contexte de la vie de Jésus, sa signification 
consistait à révéler qui était Jésus, et à mettre en évidence 
l 'importance de sa mission. Après Pâques, le problème du 
messianisme politique ne se pose plus. 

b. Qu'est-ce qui garantit l'historicité des événements ? 
Depuis trois décennies la question du Jésus historique a suscité 
une abondante littérature. Ce sont surtout les travaux récents 
qui s'efforcent de trouver des indices de son historicité. La plus 
grande  partie  de  ces  indices  se  rapporte  à  la  parole de Jésus, 

(10) J. Ladrière : La science, le monde et la foi, Casterman 1972, p. 46 : « Il y a une 
vanité sacrilège de la science... Dans le domaine de la science, l'homme incline à se 
prendre pour la mesure de toutes choses, même lorsqu'il croit s'orienter d'après les 
choses elles-mêmes ». 

mais on commence à inclure aussi les miracles. R. Latourelle en a 
fourni un bon résumé (11). 

Trois points de vue importants sont admis par la plupart des 
critiques contemporains : le nombre important de sources, la 
discontinuité et la cohérence ; ajoutons un quatrième aspect : le 
critère de l'explication nécessaire. Nous allons essayer d'appliquer 
ces points de vue à l'histoire de la multiplication des pains. Nous 
ne pouvons rien dire de l'aspect de la discontinuité, nous nous 
contenterons de montrer ce dont on ne peut remonter le cours 
dans la source des Evangiles, jusqu'aux conceptions des juifs et 
des religions voisines, aussi bien que jusqu'à celles de l'église 
primitive. Une telle analyse nécessiterait une comparaison 
détaillée du miracle avec d'autres miracles similaires dans l'Ancien 
Testament ou dans des sources non-bibliques ; ce n'est pas notre 
objet. Mais les trois autres critères peuvent très bien être appliqués 
au miracle des pains. 

1. Diversité des sources : Voici ce qu'on pourrait affirmer : il 
faut reconnaître comme authentique l'existence d'une source 
unique, bien attestée dans les différentes sources de l'Evangile 
(la source, Marc, peut-être des sources empruntées à Luc, la 
tradition de Jean). Comme nous l'avons dit au début, notre 
récit fait partie des textes auxquels ce critère s'applique le 
mieux. Pour nier l'historicité de l'événement, il faudrait donc 
prouver que le récit est né dans les premières communautés de 
Palestine, et ce avant la division en plusieurs strates de 
transmission orale et écrite (la Palestine, Jean, l'hellénisme). 
Personne n'a encore fourni cette preuve, qui serait d'ailleurs 
bien difficile, voire impossible à apporter. 

2. Explication nécessaire : R. Latourelle y voit le point de vue 
le plus important. Il propose la formulation suivante : « Si en 
face d'une somme de faits importants qui nécessitent une 
explication cohérente et satisfaisante, la possibilité existe de 
prendre en compte tous les éléments et d'en faire un tout 
harmonieux (sans quoi ils resteraient des mystères), nous 
devons partir du principe que nous avons affaire à un texte 
authentique ». Autrement dit, si un certain nombre de sources 
convergentes ne s'explique que si l 'on doit recourir à un 
principe  fondateur,  même  douteux,  l'on  peut  considérer  celui- 

(1l) R. Latourelle « Authenticité historique des miracles de Jésus : essai de 
critériologie », in : Gregorianum 54 (1973), p. 225-262. 
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ci comme authentique. Dans le cas de la multiplication des 
pains, cela s'applique aux faits suivants : 
— Il faut expliquer pourquoi Jésus, à la suite de cet 

événement a été considéré comme un grand prophète 
(Marc, 8, 29), attendu par tout le peuple (Jean, 6, 14), et 
pourquoi l'on voulait en faire un roi (Jean, 6, 15). 

— Il faut ensuite expliquer l'enthousiasme dangereux de la 
foule, qui est à l'origine du comportement de Jésus. 
(12). 

— Il faut expliquer pourquoi Jésus a contraint ses disciples 
à partir immédiatement, « comme s'ils avaient renaclé à 
quitter cet étonnant spectacle » (C.H. Dodd) (13). 

— Il faut aussi expliquer pourquoi cet événement, que les 
disciples ont commencé par ne pas comprendre, est 
devenu pour eux un pas décisif vers la foi dans le 
Christ (Matthieu, 16, 16 ; Marc, 8, 29 ; Luc, 9, 20 ; 
Jean, 6, 69). 
La question de savoir pourquoi Marc a tant souligné 
la dimension christologique dans sa description reste 
également ouverte. 

— De même : comment Luc (9, 11) a-t-il pu voir dans le 
partage du pain un symbole du royaume du ciel 
annoncé par Jésus ? 

Enfin il faudra expliquer la valeur particulière qu'a 
prise ce récit dans la tradition qui a suivi, d'abord dans 
la catéchèse liturgique, puis dans la composition des 
évangiles synoptiques, enfin dans la tradition patristi-
que et l'iconographie des premiers siècles. 

Tous ces faits convergents exigent une explication qui 
fournisse autre chose qu'un simple refus d'admettre les faits. Si 
l'on part du principe que Jésus a réellement effectué cet acte 
messianique du banquet, on trouve dans cette condition 
fondamentale à la forte valeur symbolique, le fondement des 
interprétations que nous avons présentées. 

3. Conformité et cohérence : en fonction de ce troisième aspect, 
l'on  doit  admettre  l'authenticité  des  paroles  et  des  actes  
de  Jésus  lorsque  ceux-ci  sont  en  conformité  avec l'environne- 

ment et l 'époque de Jésus, et surtout lorsqu'i ls sont en 
cohérence avec le noyau de son message et le fondement de sa 
mission : la proclamation du royaume messianique (14). C'est 
pourquoi les paragraphes les plus authentiques de l'évangile se 
distinguent par leur orientation eschatologique. 

Il est de plus particulièrement révélateur que, comme nous 
l'avons montré dans la première partie de cet article, ce soit 
justement sur la signification messianique et eschatologique de 
cette histoire que l'exégèse contemporaine insiste le plus. C'est un 
fait reconnu : Jésus est venu pour proclamer le royaume de Dieu ; 
pour lui la principale difficulté était de faire comprendre la vraie 
nature de ce royaume ; nous ajouterons volontiers, pour 
notre part, qu'il est venu pour dévoiler la vraie nature de sa 
mission. La multiplication des pains fut à ce titre un moment 
décisif : c'est au point culminant de la crise politique en Galilée 
qu'il se retire. C.H. Dodd décrit combien cette situation était 
critique : « Ce n'était rien d'autre qu'une tentative de sceller la 
rébellion contre la domination romaine avec Jésus à sa tête. S'il 
avait été un messie au sens courant du terme, c'eût été une 
occasion à ne pas manquer. Mais ce sens courant du terme, il 
l'avait depuis longtemps rejeté comme tentation diabolique. » 
Et plus loin il ajoute : « ainsi interprétée, l'histoire s'intègre 
parfaitement à l 'époque troublée du premier siècle en 
Palestine ». 

En d'autres termes, la signification de l'événement se trouve 
parfaitement en contexte avec l'action de Jésus en Galilée et la 
tension provoquée inévitablement par sa proclamation. Après 
Pâques, un tel retentissement n'aurait plus été possible, mais avant, 
l'événement devenait une étape importante dans la vie de Jésus. 

c. Pour comprendre pourquoi la distribution des pains dans 
le désert a provoqué dans la foule un tel mouvement de 
messianisme politique, l'on doit replacer l'événement dans le 
contexte des attentes des juifs à l'époque. Dans ce contexte on 
constate qu'un tel mouvement était tout à fait compréhensible. 

L'histoire essentielle qu'il nous faut prendre en compte est 
celle de la manne, « qui est considérée par beaucoup comme le 
plus grand miracle du temps de l'exode » (TOB).  Le  souvenir  en 

 
(12) Ibid., p. 238. 

(13) C.H. Dodd, op. cit., p. 142. 

(14) Cf. R. Latourelle, op, cit., p. 246: « Les exégèses sont d'accord pour dire que le 
thème de l'établissement définitif du royaume céleste est le thème fondamental de la 
doctrine de Jésus ».  
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était resté vif dans la conscience juive, comme le montre bien la 
question que posent les juifs à Jésus (Jean, 6, 31). Dans de 
nombreux textes le thème de la manne évoque celui du repas, 
dans d'autres il est rapproché de celui de Yahvé comme berger. 
Deux mises en relation particulièrement suggestives pour 
mieux comprendre le récit de Marc (15). 

En outre, la manne miraculeuse fut aussi mise par les juifs en 
rapport avec l'avenir. Deux thèmes sont ici convoqués : 
l 'attente d'un nouveau Moïse au moment du salut,  et 
l'espérance d'une répétition du miracle pendant l'exode, au 
moment du messianisme. L'attente d'un prophète au moment 
du jugement dernier se fondait surtout sur le Deutéronome (18, 
15). Chez les juifs, cet espoir se mêlait à la conviction que le 
miracle de la manne se reproduirait (Jean, 6, 14-30-31). Cet 
espoir est décrit dans plusieurs textes juifs : il suffit de citer 
l'apocalypse de Baruch (29, 3-8) : « Lorsque ce qui a été prévu 
pour cette partie du monde s'accomplira, le Messie apparaî-
tra... Puis la manne tombera de nouveau, et ils auront à manger 
indéfiniment, car ils auront atteint la fin des temps» (16). 

Dans ce contexte on peut très bien comprendre l'enthou-
siasme débordant de la foule après l'épisode du désert. Même 
pour Jésus cet événement a dû revêtir une signification 
messianique, de même que l'entrée triomphale à Jérusalem au 
début de la semaine de la passion. Mais cet acte messianique 
demeure ambigu dans la vie de Jésus. Sa vraie signification 
pour la foi de l'Église ne se révélera qu'après la résurrection. 

Conclusion : 

Dans les développements précédents, nous avons essayé de 
suivre les textes de l'Evangile, jusqu'à l'événement raconté lui-
même ; notre objectif était de faire apparaître la signification 
originelle du récit des pains. Suivons maintenant le même 
chemin « en sens inverse » : nous espérons montrer que le sens 
initial de l'événement est en parfaite continuité avec les 
différentes adaptations et interprétations que nous venons de 
présenter. 

(15)  C.H. Dodd, op. cit., p. 142. 

(16)  Cf. l'édition de P. Bogaert, Apocalypse de Baruch, I//II (SC 144-145), Paris, 
1969: dans le commentaire de 29,8 (II, p. 65), l'auteur renvoie à différents textes juifs 
sur l'espoir d'une répétition du miracle de la manne. 

Au niveau historique, notre histoire possède un contenu 
symbolique qui a autorisé à voir en Jésus le prophète de la fin 
des temps. Comme le montre toute la tradition évangélique, il 
s'agit de l'acte décisif par lequel Jésus s'est dévoilé comme 
Messie. Dans les traditions plus tardives, deux lignes interpré-
tatives se dégagent, qui se maintiennent avec une constance 
remarquable au-delà des siècles : l'une soutient que le partage 
du pain par Jésus est à mettre en parallèle avec l'Eucharistie ; 
l'autre veut y voir le pain du Verbe, la révélation continuée du 
mystère de Jésus. 

1. La première de ces deux interprétations est née dans les 
premiers temps de l'Église ; dans la catéchèse liturgique, le pain 
distribué par Jésus était pour les croyants un symbole du pain 
eucharistique. Cette représentation cultuelle est déjà présente 
dans les évangiles synoptiques, mais elle est surtout frappante 
chez Jean. Au premier abord, cette signification eucharistique 
est complètement nouvelle ; mais elle conserve une profonde 
continuité avec le sens primitif : la distribution du pain dans le 
désert fut un acte eschatologique, un pas décisif  dans 
l'instruction du peuple de Dieu ; de même que la communauté 
ecclésiale, lorsqu'elle reçut l'eucharistie, était unie face à 
l'annonce de la mort du Christ, dans l'attente de la parousie et 
du banquet céleste (1 Corinthiens 11, 26 ; Matthieu 26, 29). 

L'autre adaptation du récit possède une orientation plus 
fortement christologique. C'est plus particulièrement visible 
chez Marc et chez Jean. Marc y présente Jésus comme le berger 
messianique, qui nourrit son peuple avec le pain du Verbe (6, 
34) ; le repas dans le désert se transforme en fête messianique. 
Dans le quatrième Evangile, le pain distribué à la foule n'est pas 
seulement le symbole du pain de l 'eucharistie ; il a une 
signification plus fondamentale : il est d'abord le symbole de 
Jésus lui-même, qui est « le pain et la vie » et qui attend de nous 
que nous croyions en lui. La deuxième lecture reflète le 
développement du sens historique de l'événement, car sa 
fonction était de dévoiler qui est Jésus ; Marc et Jean illustrent 
cette dimension de révélation : avec le partage du pain dans le 
désert, Jésus se désigne comme Messie (Marc 8, 29), comme 
l'envoyé du Dieu très saint (Jean, 29, 69). 

2. La tradition plus tardive, iconographique, liturgique, 
patristique et médiévale reprend à son compte ces deux 
tendances interprétatives ;  mais la tradition patristique et 
médiévale  enrichit  sensiblement  le  récit  du  miracle ;  elle  en 
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allégorise fortement les détails, tout en conservant l'interpréta-
tion de base. 

L'interprétation eucharistique est surtout présente dans l'art 
et l'iconographie. Les artistes des premiers siècles sont inspirés 
par le motif de la multiplication des pains lorsqu'ils veulent 
représenter la cène, par exemple dans la mosaïque de Tabgha, 
près de Capharnaüm, sur la rive du fleuve, ou bien en Occident, 
sur de nombreux sarcophages, des peintures de catacombes, 
mais surtout sur la grande fresque de la Cappella Graeca, où les 
paniers à pain et les poissons sont représentés sur l'autel. Le 
même thème se retrouve depuis les premiers siècles dans les 
textes ; contentons-nous, suivant en cela L. Cerfaux (17), de 
citer ici le célèbre texte de la Didaché (9, 4), l'Adversus 
Haereses, de s. Irénée (III, 11, 5) et les Oracles Sibyllins (VIII, 
227). Au début de la transmission, l'interprétation eucharisti-
que semble dominer. Dans la patristique et au Moyen Age au 
contraire, l'exégèse liturgique a beau demeurer, elle met en 
avant le thème de la révélation, comme l'a montré H. de Lubac 
dans son Exégèse Médiévale (18). Origène est au point de 
départ de cette interprétation ; puis elle a connu sa phase 
classique avec Ambroise : « Le pain que Jésus rompt, rapporté 
au mystère, est le Verbe de Dieu et le discours sur le Christ : il 
se multiplie par sa distribution ; car c'est avec quelques mots 
qu'il a donné à tous les peuples une nourriture inépuisable ; il 
nous a donné des mots comme si c'était du pain, et ils se 
multiplient dans notre bouche tandis que nous les recevons » 
(19). 

Cette interprétation correspond donc bien à l'interprétation 
eucharistique, qui voit dans les pains du désert le pain du 
Verbe ; et elle élargit les données de Marc et Jean, qui 
insistaient, l'un sur l'enseignement du Christ, l'autre sur la 
révélation du Messie ; mais elle reste dans la continuité du sens 
originel, selon lequel l'action de Jésus servait à dévoiler le 
mystère : il était le messie que l'on attendait en Israël. 

(17) L. Cerfaux, « La multiplication des pains dans la liturgie de la Didaché », in : 
Didaskaleion 9, 4 ; reproduit dans : Recueil L. Cerfaux, III, op. cit., 209-223. 

(18) H. de Lubac, Exégèse médiévale. Les quatre sens de l'Ecriture, I. Paris, 1959, p. 
342: « Les pains multipliés par le Seigneur ont été rompus par les apôtres pour être 
distribués au peuple, car c'était exactement le rôle des apôtres d'expliquer l'Ecriture, 
c'est-à-dire de la rompre pour séparer la lettre de l'esprit : l'ouvrir pour en extraire la 
moelle qui doit nourrir la connaissance des fidèles ». 
(19) Ambroise, Expos, Evang. Secundum Lucam, VI, 86 (SC 45. p. 260). 

On voit donc que la distribution des pains avait déjà une 
signification christologique à l'origine, et qu'elle pouvait donc 
être le point de départ du développement de la christologie à 
venir. 

3. Nous rencontrons enfin la première interprétation 
ecclé- 
siale de l'événement. En distribuant les pains aux hommes qui 
l 'avaient suivi  dans le désert, i l  leur a donné un signe 
messianique destiné à fonder progressivement une nouvelle 
communauté. Mais du fait de la dimension par trop politique 
du messianisme de la foule, l'événement provoqua plutôt une 
rupture. Il avait malgré tout une signification eschatologique et 
messianique, et en tant que tel il servait à l'instruction de la 
nouvelle communauté qui devait devenir une Église ; la 
tradition l'a très bien compris, qui, partant de ce récit, nous 
montre une Église vivante, qui se nourrit du pain eucharistique 
et du pain du Verbe dans l'attente du Banquet céleste qui s'y 
profile. Hilaire n'avait donc pas tort lorsqu'il disait que la 
parole de Dieu, en se livrant dans le désert, s'adressait déjà à 
l'Église, et qu'ainsi le peuple passait du stade du judaïsme à 
celui d'église : « Turba... Dominum de civitate pedes sequitur in 
desertum : de Synagoga videlicet ad Ecclesiam concedit » (20). 

 
Ignace de la POTTERIE, s.j. 

 
(traduit de l'allemand par Christian Merlin) 

(titre original : « Die wunderbare Brotvermehrung ») 

Ignace de la Potterie, né en 1914 à Waregem (Belgique). Entre dans la. 
Compagnie de Jésus en 1932. Enseigne l'exégèse à Louvain de 1950 à 1962 
puis à l'Institut Biblique de Rome. Membre de la Commission Biblique 
Pontificale et consulteur au Secrétariat pour l'unité des chrétiens. Publica-
tions : outre de nombreux articles, La vérité dans saint Jean, 2 vol., Presses de 
l'Institut Biblique, Rome, 1977. 

(20) Hilarius, Comment. in Matth., XIV (PL 9, 999 C). 
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ARCTURUS 

Lettre 
à un ami scientifique 
au sujet des miracles 

 

Je  connais  les  difficultés  que  tu  ressens,  en  tant 
que  scientifique et en tant que chrétien, face à la question des 

miracles. 

Même si je n'ai pas des connaissances scientifiques aussi 
approfondies que les tiennes, les sciences de la nature m'ont 
toujours passionné. C'est pourquoi, chrétien comme toi, j'ai 
pensé que tu pouvais être intéressé par les modestes réflexions 
que voici sur ce sujet difficile. 

La question des miracles est en effet difficile à éviter pour un 
croyant, quoi qu'en pensent les partisans de la « démythologisa-
tion » des évangiles. Certes un chrétien n'est pas tenu de 
prendre pour argent comptant tous les récits de miracles que 
l'on trouve dans la Légende Dorée, dont certains contiennent 
sans doute plus de poésie que de vérité, ou a fortiori dans la 
rubrique des faits divers de nos journaux. 

Mais comment pourrait-il sérieusement faire abstraction des 
miracles qui sont relatés dans les récits évangéliques ? C'est non 
seulement un bon tiers du texte qu'il faudrait alors « caviar-
der », mais ce serait aussi, me semble-t-il, perdre toute la 
dynamiqùe du récit : car c'est bien d'abord à cause de ses 
miracles, et non de son enseignement, que, à en croire les 
évangélistes, les foules, de plus en plus nombreuses, s'attachent 
aux pas de Jésus. Et n'est-ce pas à la suite du plus spectaculaire 
de ces miracles, la résurrection de Lazare, que, selon saint Jean, 
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se noue le complot qui doit aboutir à son arrestation, à son 
jugement et son exécution ? Je ne parle pas pour le moment de 
la Résurrection qui est, elle, bien plus qu'un miracle, le 
fondement même de notre foi. 

Même si l'on s'intéresse d'abord au message moral des 
évangiles, comment ne pas voir que le compliment le plus 
habituel, et de loin, que Jésus adresse à ceux qui l'approchent 
est celui d'avoir « cru », et cru non point d'abord à son 
enseignement, mais à sa capacité de guérir ou de soulager, son 
reproche le plus vif, celui de ne pas y croire ? 

En un mot, l 'Evangile sans les miracles me paraît un 
squelette privé de sa chair. Tout cela pose bien sûr des 
problèmes aux esprits scientifiques que nous sommes. On peut 
certes dire qu'« il n'y a de science que du général », que du 
répétable, et que le miracle est singulier et non répétable : il 
n'entre donc point dans le champ de la science. 

On dit aussi que les phénomènes miraculeux, même s'ils ont 
été quelque peu amplifiés par la renommée, ont un fond de 
vrai, mais que ce fond de vrai a sans doute des explications 
naturelles que la science ne maîtrise pas encore et qu'il ne 
contredit pas nécessairement les lois de la nature. De toutes les 
façons, il est de bonne théologie de dire que les interventions 
surnaturelles ne sauraient interférer avec la causalité naturelle, 
ou autrement dit ne font pas nombre avec elle : le surnaturel 
agit certes, mais de manière mystérieuse — et apparemment 
redondante —, puisque pour nous les causes naturelles sont 
nécessaires et suffisantes : si après avoir prié pour qu'il ne 
m'arrive pas d'accident pendant un voyage, j'arrive sain et sauf, je 
peux croire que ma prière a été efficace, mais l'ordre naturel n'en 
a pas été pour autant troublé. On dira peut-être la même chose 
de certaines guérisons apparemment incompréhensibles, etc. 

Mais cela suffit-il à apaiser toutes nos interrogations ? Et cela 
rend-il vraiment compte de tout le miraculeux ? Je n'en suis pas 
sûr.  Pour al ler  plus lo in,  je te propose de part i r  des 
caractéristiques des miracles tels qu'ils se présentent dans 
l'Evangile : 

— ils n'émanent pas de n'importe qui, mais d'un saint, et pas 
le moindre ; 
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— ils s'inscrivent toujours dans une relation : Jésus les 
demande à son Père, et cela presque toujours pour quelqu'un 
(1), non seulement qui souffre, mais encore qui témoigne de sa 
foi en lui ; le but immédiat n'est pas, comme on le dit trop 
souvent dans nos paroisses, de faire passer un message, mais 
bien de satisfaire un besoin très concret ; 

— le miracle est libre, gratuit, et comme nous l'avons dit non 
répétable à volonté. Le roi Hérode, qui aurait voulu que le 
Christ lui fit une démonstration, en est pour ses frais (Luc 
23, 8). 

Nous, chrétiens, croyons que le dernier mot de l'Etre est la 
relation : relation des personnes de la Sainte Trinité, de Dieu à 
l'homme, entre les hommes. Or, cette relation s'inscrit dans un 
espace de liberté : gratuite, elle n'admet ni la contrainte ni 
l'obligation. 

Relationnels et libres, c'est bien dans cet ordre fondamental, 
de nature spirituelle, que s'insèrent les miracles de Jésus. 

Mais l'ordre du monde tel qu'il apparaît à la science est bien 
différent : il n'est ni relationnel, puisque la science ne connaît 
que des choses, pas des personnes, ni libre, puisqu'il est régi par 
le déterminisme et que toute expérience y est, théoriquement au 
moins et, comme on dit, toutes choses égales par ailleurs, 
répétable (Je n'ignore pas que la notion de déterminisme a, au 
moins dans le domaine de la physique des particules, quelque 
peu évolué depuis Claude Bernard, mais il me semble que 
l'essentiel demeure). 

Ces deux mondes, celui de la spiritualité et celui de la science, 
seraient-ils dès lors irréductibles l'un à l'autre ? Je ne le pense 
pas. 

Ma suggestion est que l'ordre du monde est « contractuel ». 
La nature a des lois parce que Dieu, qui a créé toutes choses par 
son Verbe (comment et quand ? C'est une autre question) « 
tient parole » en quelque sorte. Vis-à-vis de qui ? Peut-être de lui-
même, au sein de l'ineffable Trinité, mais aussi vis-à-vis de 
l'homme, dernier né, mais institué maître de l'Univers. N'est-ce 
pas un peu tout cela que l'on trouve dans la Genèse : 

« Dieu dit à l'homme : "Emplissez la terre et soumettez-la ; 
dominez  sur  tous  les  poissons de  la mer,  les oiseaux du ciel et 

(1) On ne trouve dans l 'Evangi le que très peu d'exceptions à ce principe, 
passablement énigmatique. Cf. l'épisode du figuier stérile : Matthieu 21, 18-22. 

t o us  l e s  a n i ma ux  qu i  r a mpen t  su r  l a  t e r r e ,  e t c . " »  
(Genèse 1, 28) ? 
Mais aussi : 

« Dieu dit à Noé : "Voici le signe de l'alliance que je mets 
entre moi et vous et tous les êtres vivants qui sont avec vous, 
pour les générations à venir : je mets mon arc dans la nuée et il 
deviendra un signe de l'alliance entre moi et la terre" » (Genèse 
9, 12). 

Peu importe à cet égard que l'homme, ainsi que nous le 
savons aujourd'hui ne soit apparu que récemment dans l'histoire 
du monde. Tout ce que je te dis transcende bien évidemment le 
temps et l'espace tels que nous nous les figurons. L'important 
est que le fondement de la nature demeure relationnel : l'ordre 
du monde tel que tu l'étudies est en quelque sorte une relation 
pérennisée par un contrat, pétrifiée si l'on veut dans tous les 
sens du terme, mais une relation quand même. 

Alors, diras-tu, quid du miracle dans tout cela ? J'y viens. 
Tu sais que je suis un peu juriste : un vieux principe du droit 

civil établit que les termes d'un contrat ne peuvent être modifiés 
que du commun accord des parties contractantes. Il y a 
d'ailleurs l'équivalent en droit public : seule l'autorité qui a 
établi une règle est habilitée à prononcer des exceptions à cette 
règle. 

C'est pourquoi je dis : ce que la relation a établi, la relation, et 
elle seule, peut l'abroger ou y faire exception. 

Non pas n'importe quelle relation, bien sûr : il y faut une 
relation à la mesure de l'enjeu, et dans le cas de l'Evangile, rien 
de moins que la relation du Fils au Père ; autrement dit, le 
miracle ne peut s'inscrire que dans une vie spirituelle d'une très 
grande profondeur (telle est en effet la définition de la 
spiritualité : une très grande intensité dans la relation). 

La théorie de la relativité nous offre peut-être un modèle 
pour comprendre cela. 

Tu connais la formule de la masse maupertuisienne électroma-
gnétique : 

mo 
m1=   ______  

v2/c2 

mo étant la masse du corps au repos, 
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m1 étant la masse du corps à la vitesse v, 

(et c, naturellement, la vitesse de la lumière). 
La masse, mais aussi la distance, la durée et bien sûr l'énergie 

demeurent constantes dans les conditions de la vie ordinaire, à 
tel point qu'il a semblé un moment que s'y appliquaient en 
toutes circonstances les lois simples de la physique newto-
nienne ; mais on sait aujourd'hui que toutes ces données se 
trouvent modifiées aux très grandes vitesses. 

De même, la géométrie de Riemann, qui a d'ailleurs servi de 
modèle à la théorie de la relativité, suit presque les mêmes lois 
que la géométrie euclidienne sur un espace restreint. Ce n'est 
qu'aux grandes distances que la courbure de l'espace riemanien 
a des effets sensibles (tout comme il faut prendre beaucoup de 
champ pour s'apercevoir que la terre est non point plate mais 
ronde...). 

Ainsi, nous, scientifiques, savons que les lois valables dans 
l'univers quotidien, à faible vitesse, faible énergie, faible 
distance, subissent une déformation dès que l'on change 
radicalement d'échelle. 
Ainsi en est-il peut-être des miracles : l'ordre de la nature 
subirait comme une courbure aux abords de ce que j'appellerai 
les « hautes énergies spirituelles » — ou relationnelles — et cela 
pour les raisons que nous avons dites, parce qu'on touche aux 
limites d'un univers fondé, métaphysiquement, sur la relation. 

Est-ce à dire que toi et moi pourrions établir les lois qui 
régissent les miracles ? 

Absolument pas. L'exemple de la relativité, que j'ai pris pour 
mieux parler à ton esprit, n'est, entendons-nous bien,qu'une 
image. 

Car à supposer même que l'intensité de la vie spirituelle se 
puisse mesurer, ce que je ne crois pas, c'est la notion même de 
loi, c'est-à-dire le déterminisme, ou encore le répétable, le 
maîtrisable qui perd son sens, qui se dilue à ces « hautes 
altitudes ». Un peu comme, pour revenir au langage figuré, le 
noyau de l'atome se décompose aux très hautes températures, 
quand la matière devient plasma : ce qui était  stable, 
préhensible,ne l'est plus. 

Cela parce qu'il est dans la nature même de la relation d'être 
fondée sur la souveraine liberté des personnes. Le véritable 
amour, dit saint Augustin, ne connaît pas de loi : il est, si j'ose 
dire,  hors-la-loi !  Une fois sorti du contrat,  il n'y a plus de règle 
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qui tienne, hors celle de la relation qui a permis cette échappée 
et qui justement n'en connaît pas. 
Le démon lui-même s'y est trompé : ce qu'il tente d'obtenir 
de Jésus au désert, c'est qu'il fasse des miracles coupés de la 
relation : « Si tu es fils de Dieu, ordonne que ces pierres soient 
changées en pain » (Matthieu 4, 3). « Si tu es fils de Dieu, jette-
toi en bas... » (Matthieu 4, 6). Il voudrait en quelque sorte faire 
tourner à vide, en tous cas pour une autre fin que la charité, le 
mécanisme des miracles ; ou plutôt, il feint de croire que le 
miracle pourrait n'être qu'un mécanisme. 
Ce fut aussi la grande erreur de Simon le Magicien (Actes 8, 
9-25) qui, comme tu le sais, proposa à Pierre et à Jean de leur 
acheter leur pouvoir de thaumaturges contre espèces sonnantes 
et trébuchantes, de croire qu'il y avait là un « secret », hors de 
la foi et de l'amour, dont il puisse faire l'acquisition. 
Plus près de nous, la tradition gnostique a elle aussi prétendu 

que derrière les prodiges des saints il y avait un secret, que les 
« initiés » pouvaient connaître. Cette tradition revêt des formes 
simplistes ou en tous les cas dépassées par l'évolution de la 
science moderne, lesquelles pourtant font encore l'objet d'une 
l ittérature abondante, dont je crains qu'elle ne trouble 
beaucoup d'esprits. Mais la gnose revêt aussi des formes plus 
sophistiquées auxquelles je sais que certains de tes confrères ne 
sont pas insensibles (2). Il faut les détromper : l'amour ne se 
met pas en équations et, en face de ce passage à la limite dans 
l'ordre spirituel qui fonde, pensons-nous, les miracles, la science 
— pas seulement la « science officielle » mais toute forme de 
science quelle qu'elle soit — perd ses droits. La charte de ce 
nouveau Royaume est clairement énoncée par Jésus : « Béni 
sois-tu, dit-il, ô Père, Seigneur du ciel et de la terre, d'avoir 
caché cela aux sages et aux savants et de l'avoir révélé aux tout 
petits » (Matthieu 11, 25). 
Bien entendu, les miracles dont nous parlons — ceux des 

Evangiles, et surtout ceux de la tradition — sont en général de 
petites choses : de petits services rendus à de petites gens. 
Les philosophes nous diraient qu'on ne saurait en tirer toute 

une métaphysique. 
Mais les mathématiciens comme toi savent qu'une faible 

variation dans la  trajectoire  d'une  courbe,  dûment  extrapolée, 

(2) Raymond Ruyer, La gnose de Princeton, 1973 
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peut en changer complètement la nature : là où on pensait 
n'avoir qu'un arc de cercle (x2 + y2 = a2), lequel, comme tu sais, 
finit par se fermer sur lui-même, on aperçoit la base d'une 
parabole (y= ax2 + b), qui s'ouvre, elle, sur l'infini... 

La Résurrection du Christ, pour sa part, constitue une 
rupture beaucoup plus radicale que les autres miracles. Ce 
qu'elle laisse espérer est plus fondamental : la fin de l'ordre 
naturel tel que nous le connaissons, une échappée décisive hors 
des lois du monde présent lequel dérive lentement vers la mort. 
Une échappée que l'humanité a peut-être manquée à son 
commencement, rompant quelque mystérieux contrat à elle 
assigné. Mais la Croix et la Résurrection ne nous restituent pas 
seulement un univers ouvert, mais encore forcent les portes de 
l'ultime libération qui permettra à l'homme de s'élancer au-
delà, vers le Royaume de la pure relation, du pur amour. 

Telles sont, cher ami, les quelques réflexions que je 
souhaitais te soumettre. Je te laisse juge de leur conformité à la 
vision scientifique de l'univers. Elles ne constituent bien sûr 
qu'une hypothèse, contestable comme toutes les hypothèses : ne te 
prive pas de la reprendre si tu le juges utile. Mais cette 
hypothèse peut aussi avoir sa séduction : dans ce cas ne t'y 
laisse peut-être pas trop prendre... En tous cas, si elle peut 
t'aider à vivre ta foi en paix avec toi-même et en harmonie avec 
ton esprit scientifique, elle n'aura pas été vaine et je m'en 
réjouirai. 

Ton ami. 

ARCTURUS 

 Et pourquoi pas un abonnement de soutien ?  
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Jean-Luc MARION 

A Dieu, rien d'impossible 

1. La possibilité 
Débattre du miracle peut sembler désuet, aujourd'hui 
comme naguère. Nous savons bien, c'est même devenu un 
proverbe, qu'il n'y a pas de miracle. Tout le monde l'a toujours 
su, chez les opposants aux chrétiens (de Celse à Voltaire et 
Renan), et même chez nombre de ces chrétiens (du Père 
Malebranche et Leibniz à bien des théologiens contemporains). 
Et c'est d'ailleurs une évidence : les éventuels miracles, quand ils 
ne se réduisent pas à des illusions plus ou moins volontaires,ne 
sont que des faits en attente d'explication ; or nous sommes 
fermement décidés à attendre le temps qu'il faudra pour la 
connaître et, sereinement, rayer un miracle de plus de la liste 
irritante des phénomènes qui se refusent à décliner leur identité. « 
Il n'y a pas de miracle » : nous le disons très souvent, et 
pourtant, cela ne nous empêche pas de dire parfois que « C'est 
un vrai miracle ».  

C'est donc que nous avons une autre relation au miracle, que 
celle que nous assure un raisonnement serein. Il nous arrive, 
dans une situation difficile — en sport, quand l'égalisation 
tarde à venir et que la défaite semble inéluctable, dans les 
affaires d'argent, dans l'évolution d'une maladie, dans la 
dissolution d'une relation amoureuse — que nous éprouvions 
un assez étrange paradoxe. Si j'adopte le point de vue 
raisonnable et supposé rationnel de l'observateur qui analyse 
froidement les causes et calcule objectivement les probabilités, il 
ne fait plus aucun doute qu'il n'y aura pas de miracle ; je sais 
parfaitement, je suis absolument persuadé que l'adversaire 
l'emportera, que je devrai vendre, que la mort s'accomplit, que 
le divorce s'impose ; même si un autre spectateur ou un ami 
tente de me dire, avec plus ou moins de sincérité d'ailleurs, que 
tout n'est pas perdu, je sais bien, moi, de science définitivement 
certaine, que tout est fini. « Il n'y a pas de miracle » indique ici 
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que j'ai abandonné toute espérance, parce que j'admets que « 
tout est fini ». Pourtant, rien n'est fini : il reste deux minutes 
encore à jouer, je pourrais encore emprunter ou tenter une 
dernière conciliation, je survis encore ; pourquoi donc anticiper 
sur la fin, puisque, même prévisible, elle n'a toujours rien 
d'effectif ? Evidemment parce que « je n'y crois plus » ; mais, 
précisément, le moment où je n'y crois plus anticipe sur celui où 
éventuellement tout sera fini ; quand donc j'admets qu'il n'y a 
pas de miracle, je ne le conclus d'aucun savoir, mais le décide 
par volonté ; rien n'est encore fini, mais, moi, je suis bien fini. 
Ici, ce qui exclut le miracle n'est pas un savoir, mais la 
renonciation à la possibilité : je consens à admettre qu'une 
impossibilité, par avance, a submergé la possibilité que, aussi 
ténue soit elle, le temps me laissait encore ouverte. « Il n'y a pas 
de miracle » signifie, dans l'exercice réel de ma pensée, que je 
renonce à la moindre possibilité. 

Dès lors, faudrait-il inversement reconnaître dans la formule « 
C'est un vrai miracle » l'aveu d'une possibilité ? Lorsqu'à la 
dernière minute jaillit l'égalisation, lorsque contre toute attente le 
coeur reprend ou le coma profond se dissipe, lorsque 
invraisemblablement la cendre laisse une braise raviver sur des 
lèvres un baiser, que salue donc mon cri ? Il ne salue pas 
seulement ni d'abord l'événement salvateur, mais la stupeur de 
son accomplissement à l'instant même où je le tenais pour 
définitivement impossible. Ce que je nomme miracle, c'est, 
avant l'effectivité, la possibilité en elle de ce que je savais 
certainement impossible. Je nomme miracle la possibilité de 
l'ancien et certain impossible, donc la véritable possibilité — la 
possibilité de l'impossible. Un messager, s'il annonce une 
victoire d'avance déniée par tous, illustre ce paradoxe : «O 
Triomphe ! Quelle gloire ! Quel coeur humain serait assez fort 
pour supporter/ Cela ? »; et, en réponse, l'auditeur bégaie la 
définition du miracle : « Parle ! Quoi ? Que dis-tu ? Que ce 
royaume est sauvé ? Que nous vivons encore ? (..) Je t'écoute 
en tremblant ! Co-/-mment cela est-il possible ?» (Claudel, 
Tête d'Or, 2e version, 2e partie). Souverain, le possible a 
submergé l'impossibilité que le désespoir, mais aussi la raison, 
avaient déjà consacrée. Le possible apparaît miraculeux parce 
qu'il rend effectivement possible ce qui, jamais, n'aurait dû 
pouvoir sortir de l'impossibilité. Tant que l'effectivité s'en tient 
au possible, elle ne réveille aucun regard ; mais lorsqu'elle viole 
l'interdit, ou plutôt impose l'impossibilité, alors il y a lieu pour le 
regard de se stupéfier de l'admirable. 
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Sans quitter la quotidienneté, nous rencontrons donc des 
situations qui méritent le titre de miracle et nous en donnent 
une première définition : nommons miracle tout événement 
dont l'effectivité prouve la possibilité de ce que je tenais 
auparavant pour définitivement impossible. Cette formule 
appelle quelques remarques. 
(a) Curieusement ici l'effectivité ne succède pas à la 
possibilité, mais la précède. En bonne logique, une chose ou un 
événement doivent satisfaire d'abord à la possibilité (non-
contradiction, représentation, projet, etc.), pour ensuite éven-
tuellement passer à l'effectivité. En cas de miracle, les termes se 
disposent autrement : l'impossibilité paraissant acquise, la 
possibilité de l'événement s'annule ; ne peut donc surgir qu'une 
effectivité sans préparation d'aucune possibilité et en contradic-
tion formelle avec l'impossibilité canonisée. Ce paradoxe 
s'illustre d'ailleurs dans maintes formules de l'héroïsme militaire 
et sportif (« C'était impossible, mais je l'ai fait », « Il l'a fait, 
parce qu'il ne savait pas que c'était impossible », « Impossible 
n'est pas français », etc.). Dès lors, l'effectivité n'a plus son but 
en elle-même, mais devient l'indice d'une possibilité hors du 
commun, imprévisible et, à strictement parler, incroyable : elle 
atteste, après coup et en fait, que la possibilité méprisée par le , 
bon sens et la raison raisonnable surpassait d'emblée l'impossi-
bilité canonisée ; en réalité, la possibilité non seulement 
s'affranchissait dès le début de la prétendue impossibilité, mais 
elle surplombe désormais l'effectivité elle-même ; à partir de 
maintenant, « rien n'est impossible », puisqu'au moins une fois 
l'impossible lui-même a été fait — par un fait — possible. 
(b) Le miracle n'abolit pourtant pas obligatoirement toute 
frontière entre le possible et l'impossible ; il prouve seulement 
qu'au moins une fois la frontière que j'avais posée entre eux a 
été convaincue de fausseté par l'événement, bref que le possible 
effectivement advenu a surpassé au moins une fois le possible 
prévu par moi, en lui ajoutant une part de ce que je tenais pour 
impossible. Ainsi, après le fait, surgit la question de la nouvelle 
possibilité : il reste à comprendre comment cet impossible 
advient de fait, donc s'atteste possible. Deux attitudes 
s'opposent alors : ou bien admettre le fait et sa possibilité, 
même si, définitivement ou provisoirement, je ne la comprends 
pas ; ou bien, nier l'effectivité elle-même (par quelque moyen 
que ce- soit, même l'absurdité), pour n'avoir pas à réviser la 
première frontière établie entre le possible (pour moi) et 
l'impossible (pour moi). La différence de ces attitudes ne passe 
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Le Christ « fait des miracles » ; mais ce n'est pas en cela qu'il se 
distingue, puisqu'en son temps les faiseurs de miracles 
n'avaient rien d'exceptionnel : dans la plupart des sanctuaires 
du bassin méditerranéen opéraient des thaumaturges ; dans 
certains cas au nom d'un dieu, dans d'autres cas en leur nom 
propre, les sages exerçant aussi bien que les prêtres ; dans la 
tradition d'Israël aussi bien, les guérisons et les prodiges 
interviennent régulièrement. Mais le Christ se distingue par la 
manière dont il les accomplit, en radicalisant deux traits déjà 
nettement caractéristiques du comportement des prophètes et 
fixant la norme pour les apôtres. 

(a) Le Christ n'accomplit pas de miracles en son nom propre, 
mais au nom du Père ; par suite, il n'accomplit pas tant des 
miracles particuliers, qu'un miracle unique et d'ensemble. Sans 
doute guérit-il en particulier telle femme, rend-il à la vie tel 
homme, nourrit-il telle foule, sauve-t-il tels individus d'une 
tempête et délivre-t-il telle âme de ses démons ; mais ces actes 
particuliers n'interviennent que dans un seul but : manifester 
que la puissance de Dieu surpasse les impuissances des 
hommes, ou plutôt surpasse ce que les hommes, dans leur 
condition présente, tiennent (en un sens à très bon droit) pour 
radicalement impossible. Dans chaque miracle déterminé, il 
s'agit de manifester le prodigieux déplacement que Dieu fait 
subir à la frontière, que les hommes tracent et s'imposent entre 
le possible et l'impossible : « Qui donc peut être sauvé ? », 
disaient-ils. Fixant sur eux son regard, Jésus leur dit : « Pour 
les hommes, c'est impossible, mais non pas pour Dieu, car 
toutes "choses" sont possibles auprès de Dieu » (Matthieu 19, 
26 = Marc 10, 27) (1). Et encore : « Ceux qui écoutaient dirent : 
"Qui donc peut être sauvé ?" Il leur dit : "Tout ce qui est 
impossible auprès des hommes, tout cela est possible auprès de 
Dieu"» (Luc 18, 27). Dès la Genèse (18, 14), la parole divine 
submergeait  l'impossible  par  exemple  donner  un  fils  à  Sara 

(1) Remarquons que la Bible de Jérusalem ne traduit pas l'ensemble du texte, mais 
fond les deux dernières propositions, sans détacher «panta gar dunata para Theôi N. 
Or cette formule (que Marc aussi cite exactement) admet, outre celle que nous avons 
privilégiée, une autre interprétation, pourvu que l'on sous-entende l'article ta dunata : « 
Tous les possibles sont auprès de Dieu»; elle paraît ainsi prendre position, par 
anticipation, sur la question métaphysique du rapport entre Dieu et les possibles : les 
possibles sont en Dieu, mais justement parce qu'ils sont la possibilité de ce qui, chez 
les hommes, relève de l'impossible ; Dieu apparaît donc comme le lieu des impossibles 
(devenus en lui seulement des possibles), loin de se faire le conservateur de ce que les 
hommes tiennent pour leurs possibles. 

pas entre la rat ional i té et  la crédul i té,  mais entre la 
reconnaissance des faits même au détriment de leur explication 
et la censure des faits même au détriment de l'évidence effective, 
donc entre l'admission empirique d'une possibilité « impossi-
ble » et l'interdiction par principe de la possibilité de faits « 
impossibles ». 

(c) Le miracle, tel qu'il intervient ainsi dans la quotidienneté, 
n'offre rien d'absolument exceptionnel. Ou plutôt il ne fait 
exception qu'à la frontière que je délimitais, à un moment 
donné, entre la possibilité et l'impossibilité. Avant de remettre 
en cause les « lois de la Nature » (si d'ailleurs la « Nature » en 
admet jamais d'autres que celles provisoirement assignées par 
chaque état de la techno-science), il met en cause l'ampleur que je 
peux reconnaître au possible et la part que je sacrifie à 
l'impossible — bref le miracle révèle les limites de ce que je me 
construis comme monde. Mais dès la quotidienneté, le miracle 
relève de la foi : de la foi que « tout reste encore possible » dans 
les pires désespoirs, et surtout de la foi qui admet l'événement 
produit sous mes yeux stupéfaits. La plus grande difficulté ne 
consiste pas, en effet, à espérer contre toute espérance (car cela, 
en un sens, les brutes le font mieux que les hommes, rivées 
qu'elles restent à leur vouloir-vivre), mais à reconnaître que 
m'advient ce que je n'espérais plus, voire ce que j'excluais 
d'emblée pouvoir m'advenir. La joie paraît souvent trop belle, pour 
celui qui n'y veut pas croire. Le miracle nous provoque en effet à 
une attitude fort difficile : en croire ses yeux. 

2. Le miracle de la Révélation 
Le concept de miracle n'appartient donc pas au domaine 

strictement religieux, mais relève de l'analyse, conceptuelle 
sinon proprement philosophique, de la quotidienneté. Si le 
miracle met bien en oeuvre la foi (la faculté de l'esprit à croire),il 
ne présuppose pas la foi (comme adhésion religieuse), car toute 
vie individuelle rencontre des événements qui ressortissent au 
concept de miracle ; le refus même de les nommer de ce titre 
atteste d'ailleurs encore qu'il y va du concept de miracle. 
L'analyse, qui conduit à dégager, dans la quotidienneté en 
général, l'intervention de la catégorie du miracle, n'a nul besoin 
d'envisager, pour y parvenir, la Révélation du Christ. Par 
contre, elle doit tenter d'établir les relations qu'entretient avec 
un tel concept du miracle en général la Révélation du Christ. 
Cette tâche immense ne pourra, ici, même pas s'esquisser ; du 
moins pourrait-on privilégier quelques indices fondamentaux. 
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vieillie ; mais seul le Verbe déploie absolument une « parole 
vive et efficiente (énergès)» (Hébreux, 4, 12). Le miracle ne 
vaut donc pas pour lui-même, mais comme le « signe », l'indice 
sinon la preuve, que Dieu rend possible l'impossible, puisqu'il le 
rend effectif. « Signe » et non spectacle, le miracle manifeste son 
propre phénomène comme l'indice de la possibilité ouverte par 
Dieu et à sa démesure. Les disciples parlent en toutes langues, 
mais ce miracle sensible (car c'en est un, Actes 2, 7) ne vaut que 
pour indiquer l'événement, insensible bien que certain (2, 36), 
de la Résurrection. Ainsi le miracle témoigne-t-il de la 
Révélation, loin de l'épuiser ni de s'y substituer. 

(b) Que révèle le miracle ? Il suffit de considérer le plus grand 
miracle du Christ, le seul qu'il ne fasse pas lui-même,mais qu'il 
reçoive du Père par l'Esprit : sa propre Résurrection. La 
Résurrection révèle définitivement le paradoxe de la possibilité 
de l'impossibilité : en effet, Jésus, en acceptant la mort, accepte 
la fin, pour lui, de toute possibilité ; aux yeux de ses disciples, 
des politiques, de lui-même aussi en sa conscience humaine, 
avec sa mort « tout est achevé », tout atteint sa fin (Jean 
19, 30) : sa propre vie, la libération d'Israël, la glorification de 
son Père. Avec cette mort, plus qu'avec toute autre mort, la 
mort triomphe, comme la fin de toutes les possibilités, puisqu'il 
s'agit avec la mort du Saint de la mise à mort de la possibilité 
de tout et de tous. C'est précisément cette impossibilité 
mondaine que la toute-puissance de Dieu frappe d'impossibili-
té : « Cet homme (...) vous l'avez pris et fait mourir en le 
clouant à la croix par la main des impies, c'est celui-là que Dieu 
a ressuscité, le défaisant des affres de la mort — aussi bien était-
il impossible que celle-ci le gardât sous son pouvoir » (Actes 
2, 23-24). Dans la nuit pascale, il est devenu impossible que 
l'impossibilité (la mort) triomphe du Christ. La Résurrection 
marque donc l'innovation par excellence, telle qu'elle inverse, 
pour la première fois et « une fois pour toutes », l'entropie du 
péché en soumettant la mort à la vie et non plus la vie à la mort. 
Par suite, « premier ressuscité d'entre les morts » (Actes 26, 23), 
le Christ devient aussi le « premier de nombreux autres frères » 
(Romains 8, 29), auxquels il ouvre la possibilité : étant la 
« nouveauté de la vie » (Romains 6, 4) en personne, il peut 
« faire toutes choses nouvelles » (Apocalypse 21, 5). Les 
miracles bibliques indiquent donc tous le miracle de la 
Résurrection ; mais ce dernier et premier miracle n'a plus rien 
d'autre à indiquer : il manifeste parfaitement et révèle que 
l'amour du Père se  donne  aux  hommes  comme  il  se donne  au 
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Fils : dans la « puissance de l'Esprit Saint » (Romains 15, 13). 
En quoi consiste une telle puissance de l'Esprit ? En ceci qu'à 
l'amour rien ne reste impossible, car aucune impuissance — 
même celle de la croix — ne peut lui interdire de se donner. 

Comment se pose dès lors la question de la réception des 
miracles ? Nous avons admis que, dès l'expérience quotidienne, 
le miracle met en jeu une manière de foi ; d'abord la foi de 
laisser ouverte une possibilité même infime lorsque l'impossibi-
lité semble infaillible • ensuite et surtout la foi d'admettre que 
l'effectivité, qui parfois submerge l'impossibilité jusqu'alors 
tenue pour infail l ible, marque bel et bien un surcroît  
miraculeux de la possibilité. Il faut une manière de foi pour 
reconnaître que notre attente, avec ses certitudes et ses 
désespoirs, doit se laisser combler par un fait, qu'elle tenait 
pour impossible ; cette auto-critique peut aboutir d'ailleurs à 
découvrir des informations et des lois restées inconnues à ma 
prévision ou censurées par elle ; un tel travail critique 
découvrira que la possibilité était plus riche et large que 
préalablement pensée ; en ce sens, le miracle ne disparaîtra pas 
tant qu'il ne se déplacera pas : il ne portera plus sur un 
événement physique, mais sur ma conscience elle-même, 
pourvu qu'elle accepte de se critiquer pour accéder à une 
rationalité plus compréhensive ; admettre dans ce cas un tel 
surcroît de la possibilité effective sur notre attente exige, 
la plupart du temps, une attitude déjà de foi : dans 
l'enquête rationnelle aussi il faut savoir reconnaître l'inconnu. 

Bien entendu, devant le miracle de la Résurrection du Christ 
par le Père, il s'agit d'une autre acception de la foi. L'événement 
pascal ne demande pas seulement ni d'abord de croire à une 
effectivité qui dépasse toute prévision de possibilité ; car il n'y 
va pas d'une impossibilité devenue effectivement possible — sur 
laquelle nous pourrions enquêter, réfléchir, discuter, éventuelle-
ment réserver notre décision dans l'attente d'un complément 
d'information, voire déclarer un non-lieu. Nous devons décider 
immédiatement d'admettre ou de refuser la possibilité effective 
de cette impossibilité, pour au moins deux motifs contrai-
gnants. Premièrement parce que nous allons mourir, inévitable-
ment et très bientôt ; or la Résurrection du Christ se donne 
comme la mort de la mort ; donc notre décision à son sujet 
revient à une décision à notre propre sujet : accepté -je ou non 
que ma mort décide ma fin ? Je puis certes l'accepter, avec 
même de fort nobles motifs (stoïcisme, etc.), mais je dois le dire, 
au moins à moi :  récuser  la Résurrection du Christ  équivaut  à 
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que ce qui deviendra effectif, mais l'effectivité elle-même doit 
d'abord se rendre intelligible par concept. La 
possibilité, normée par l'effectivité, se règle donc aussi comme 
l'effectivité : par ce que le concept en peut prévoir 
intelligiblement. Peu importe, pour notre propos, que le 
concept prévoyant s'exerce selon les catégories de l'être 
(Aristote), les natures simples (Descartes) les catégories de 
l'entendement (Kant) ou le concept en personne (Hegel), 
puisque dans tous ces cas la possibilité se trouve 
prédéterminée par les conditions que lui fixe l'intelligibilité. 
La formule kantienne des « conditions de possibilité » doit 
servir ici de fil conducteur : la possibilité admet des 
conditions ; être revient d'abord à être possible (Suarez) ; 
mais être possible s'énonce par avance selon les exigences du 
concept ; que la possibilité admette des conditions signifie aussi 
qu'elle ne s'impose pas comme possibilité à partir d'elle-même, 
mais se laisse définir : la possibilité, elle aussi et surtout, obéit 
aux conditions de sa propre possibilité. Métaphysiquement, il 
faut en distinguer deux, conformément aux deux principes 
métaphysiques exemplairement formulés par Leibniz. 
(a) Le principe de non-contradiction assure la vérité des 
énoncés nécessaires dans les sciences de raisonnement et 
garantit la possibilité des énoncés dans les sciences de fait 
(Monadologie §31). 
(b) Le principe de raison suffisante, qui rend compte par une 
cause ou une raison « pour quoi i l  en est ainsi et pas 
autrement », assure la vérité dans les sciences de fait 
et l'effectivité des possibles (Monadologie § 32). 
Convertissons ces deux principes pour les expliciter : rien de 
contradictoire n'est possible (ni vrai), rien de ce qui intervient 
sans cause n'est vrai (ni  donc vraiment possible). Des 
conséquences s'ensuivent presque nécessairement : le miracle 
devient illusoire ou exclu ; d'abord parce qu'il se définit suivant 
une contradiction (ce qui était mort vit, ce qui était perdu est 
retrouvé) ; si cette contradiction est définitive, il perd tout droit 
à la vérité ; si cette contradiction n'est qu'apparente ou 
provisoire (le mort n'était pas vraiment mort, etc.), il n'y eut 
simplement aucun miracle. Il devient encore illusoire ou exclu 
parce qu'il ne peut pas produire d'autre raison suffisante de son 
effectivité qu'une « puissance de Dieu » totalement indétermi-
née ou, ce qui revient au même pour l'intelligibilité, une pure 
absence de cause ; si d'aventure une cause dite seconde ou 
découverte  ultérieurement intervenait,  il  n'y  aurait  eu  simple- 

se résigner à finir. Deuxièmement, parce que la Résurrection 
du Christ ne propose pas un cas parmi d'autres du surcroît de 
la possibilité sur l 'impossibilité, en sorte que je puisse 
demander, comme pour les miracles de la quotidienneté, un 
complément d'information. Jamais les informations complé-
mentaires (car il y en a eu, depuis deux mille ans de réflexion) 
ne pourront combler l'écart entre l'événement et son entière 
intelligibilité, pour un motif de fond : la Résurrection du Christ 
constitue l'unique et radical archétype de tout surcroît effectif 
de la possibilité sur l'impossibilité, parce qu'il s'agit de la seule 
résurrection charnelle jamais sérieusement et constamment 
revendiquée, parce qu'il s'agit de la plus haute impossibilité (le 
péché dans sa globalité, la mort dans sa double profondeur), 
parce qu'il s'agit de la plus haute possibilité (la puissance même 
de Dieu, la divinisation de tous les hommes). Nous n'avons 
donc pas à nous décider devant un événement particulier de la 
possibilité, mais devant la possibilité elle-même, se faisant 
événement au sein de l'impossibilité — qui ne l'accueille pas. 
Tous les autres miracles, qui ne se comprennent et ne se 
décident que dans ce cadre, peuvent attendre un complément 
d'information, d'ailleurs toujours envisageable ; mais celui-ci, à 
titre de paradigme et d'a priori, exige silencieusement une 
décision sans autre délai que ma mort —puisqu'il s'agit 
précisément d'en décider. 

3. Le miracle en métaphysique 

La double détermination du miracle par la quotidienneté et 
selon la Révélation s'appuie sur une thèse commune : la 
possibilité peut effectivement surpasser l'impossibilité, un 
événement peut effectivement advenir que la conscience tenait 
pour impossible et ainsi lui demander d'admettre une possibilité 
incompréhensible (définitivement ou non, peu importe). 
Pour la philosophie, cette thèse a-t-elle un sens légitime ? 
L'ébauche de réponse que nous allons tenter va présupposer 
une acceptation précise de la philosophie : la métaphysique, 
telle qu'elle s'élabore selon une constitution onto-théologique et 
que, sur cette base, elle accepte, à la suite d'Aristote, qu'« il est 
évident que l'actualité (energeia) précède la possibilité (duna-
mis)» (Métaphysique 08, 1049b5) ; autrement dit, pour notre 
propos, la possibilité est soumise à l'effectivité. 

Cette décision conceptuelle soumet la possibilité à l'effectivité ; 
mais l'effectivité à son tour n'apparaît qu'à partir de la 
connaissance qui la  prévoit.  Non  seulement  rien  n'est  possible 
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ment aucun miracle. Les théories classiques du miracle, même 
et surtout chez les auteurs chrétiens (Malebranche, Leibniz, 
Locke, Hume, etc.) tentent d'ailleurs toutes d'en réduire 
l'importance et l'utilité, afin que les deux principes de non-
contradiction et de raison suffisante déploient universellement 
leur empire. En conséquence d'ailleurs de la marginalisation ou 
de la critique du miracle, c'est la Révélation elle-même qui 
passe sous le contrôle de la loi morale rationnelle (Rousseau, 
Kant, Fichte, etc.) ou doit, pour bénéficier d'une ambiguë 
consécration, s'identifier de force au concept (Hegel, Schelling). 
Quant à Dieu, s'il demeure encore acceptable, il doit d'une part 
gérer des possibles logiquement indépendants de sa création 
(Suarez, Leibniz), d'autre part n'intervenir qu'à titre de « 
dernière raison des choses » (Monadologie § 38) « ...portant la 
Raison de son existence avec soi » (Principes de la Nature et de 
la Grâce § 7). L'interdit jeté sur la possibilité comme telle va de 
pair avec la limitation de l'initiative divine. La possibilité 
devient impossible et le miracle s'inverse. Le champ s'ouvre à 
toutes les critiques positivistes, sans difficultés ni surprises. 

L'aporie du miracle selon la métaphysique classique marque, 
inversement, l'impasse où elle s'empêche lorsque, rencontrant le 
miracle, elle se confronte à la possibilité dans sa plus radicale 
acception. Mais la métaphysique classique n'égale pourtant pas 
toute la philosophie, ni n'en épuise toutes les ressources. En 
particulier, sa décision de principe — « II est évident que 
l'effectivité précède la possibilité » — a subi une stricte 
inversion dans la décision prise par Heidegger au nom de la 
phénoménologie : « Plus élevée que l'effectivité se trouve la 
possibilité » (Etre et temps § 7) : en effet, la phénoménologie 
ambitionne de revenir aux choses mêmes ; cette formule 
sommaire tournerait pourtant très vite au slogan, si l'on ne la 
développait pas en direction de ce que Husserl établit, en 1913, 
comme le «principe de tous les principes », qu'il définit ainsi : 
« ...Toute intuition originairement donatrice est une source de 
droit de la connaissance, tout ce qui se propose à nous 
originairement dans l'intuition (c'est-à-dire dans son effectivité 
charnelle) est à prendre simplement comme il se donne, mais 
aussi seulement dans les limites à l'intérieur desquelles il se 
donne là... » (Idées directrices pour une phénoménologie 
I, § 24). Il s'agit bien, avec ce principe, d'une avancée 
révolutionnaire, puisqu'à la question de droit — sur le droit des 
phénomènes à la vérité, donc sur le droit décidant de la 
possibilité d'accepter ou non un phénomène comme certain —, 

la réponse ne viendra désormais plus d'une instance ou d'un 
principe antérieur aux phénomènes eux-mêmes ou différent 
d'eux, mais dépendra uniquement du fait de leur donation 
effective ou non (en chair et en os) à l'intuition. La question de 
droit admet une réponse de fait : les phénomènes n'ont donc 
plus à se justifier devant un tribunal de la raison, mais à se 
donner comme tels. La donation se trouve érigée en auto-
justification du phénomène en tant que tel : est vrai, comme 
phénomène, tout et seulement ce qui se donne à l'intuition. 
Puisque d'ailleurs Husserl élargit l'intuition du sensible (Kant) 
aux catégories, la donation à l'intuition peut prendre une 
ampleur sans précédent métaphysique connu (sinon peut-être 
l'intuitus cartésien). Dès lors la possibilité se libère de toute 
autorisation préalable envers quelque principe que ce soit : est 
recevable comme phénomène, donc comme étant, tout ce qui se 
donne et autant qu'il se donne ; sans doute tout ce qui se donne 
ne se donne pas également : les illusions restent des illusions, 
mais désormais elles demeurent, en tant justement qu'illusions, 
des donnés méritant (exigeant plutôt) l'examen ; l'effectivité, 
reconnue en droit à toute donation possible, doit donc se 
moduler, selon toutes les possibilités de la donation, en une 
infinité de degrés à subtilement distinguer, au lieu de se répartir 
aux seuls deux extrêmes (l'existence univoque et la non-
existence). Dit autrement, tous les vécus de conscience, même 
ceux qui ne prétendent pas à l'objectivité (intentionnalités de 
louange, demande, vénération, repentir, etc.), donc toutes les 
volitions (charité, bienveillance, etc.), toutes les croyances (les 
tenir-pour-vrai non scientifiques, etc.) apparaissent comme des 
phénomènes de plein droit, précisément parce qu'ils apparais-
sent en tant qu'ils se donnent. Sans doute, certaines intentions 
se donnent sans remplissement intuitionnel et certaines 
intuitions ne s'inscrivent dans aucune intentionnalité éidétique ; 
mais même ces cas extrêmes ne peuvent mettre en cause le 
principe des principes, puisqu'au contraire ce sont eux qui 
demandent le plus authentique travail phénoménologique — 
celui de déterminer les degrés et les types de donation. 
Désormais le phénomène assure sa possibilité en termes de 
donation autonome, non plus de raison suffisante hétéronome. 

En quoi le miracle peut-il s'inscrire dans l'avancée phénomé-
nologique? En ceci d'abord, que la phénoménologie libère la 
possibilité en renonçant à la déduire de quelque condition 
préalable que ce soit et en la décidant d'après la donation: est 
possible ce qui se donne effectivement, se donne effectivement 
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ce qui se donne en chair et en os. Si le fait décide du droit, le 
miracle ne pose alors plus qu'un problème de fait, nullement de 
droit ; l'interrogation se réduit à demander si ce phénomène se 
donne ou non en chair et en os. En ceci ensuite que, si la 
donation peut se réaliser sans prévision, ni cause, ni raison, si le 
possible peut advenir sans se présupposer de généalogie, voire 
en contredisant toute attente, alors le miracle offre l'exemple le 
plus pur de la donation phénoménologique : dans son cas, plus 
que dans tout autre, le phénomène doit et peut se comprendre 
à partir de sa seule donation autonome. En ceci, enfin, que la 
phénoménologie admet au nombre des phénomènes (du moins 
avec Heidegger, en Etre et temps § 7) même ce qui ne se 
manifeste pas de prime abord, mais doit, à l'aide, par exemple, 
de l'indice et de la différence, se mettre indirectement en 
visibilité ; cette disposition ne concerne sans doute pas 
seulement l'être (à lire à partir de l'étant) que privilégie 
Heidegger, mais sans doute aussi la Révélation, à lire à partir 
des « signes » et des paraboles qui l'annoncent. En libérant la 
possibilité du phénomène en tant que donné, la phénoménolo-
gie ainsi rend possible la possibilité par excellence — le miracle. 

4. Le paradoxe 
Pourtant cette avancée ne libère pas encore absolument le 
miracle — à supposer qu'elle libère absolument le phénomène. 
Pour apercevoir cette difficulté, rappelons de quel miracle nous 
parlons : après avoir reconnu le miracle dès la quotidienneté, 
nous en avons approfondi le concept avec les miracles du 
Christ ; mais ceux-ci, loin de se terminer dans l'émerveillement 
u'ils provoquent, renvoient toujours, à titre de « signes » 
(indices) à la tout-puissance et la toute-possibilité de Dieu, telles 
qu'elles éclatent une fois pour toutes dans la Résurrection du 
Christ, où se manifeste le coeur et la somme de la Révélation. 
Le miracle que nous devons ici déterminer reconduit donc, 
comme « signe », vers la Résurrection, paradigme de tout 
miracle, à la Révélation. Devant cette exigence, même l'avancée 
de la phénoménologie marque ses limites. Elles ne découlent ni 
d'un aveuglement, ni d'un refus, mais des deux caractères les 
plus essentiels de tout phénomène : le Je constituant et 
l'horizon. Or le miracle (entendu à partir de la Révélation dans 
la Résurrection) se doit de contredire ces deux caractères. 

L'horizon précède le phénomène. Non parce qu'il préjugerait 
de sa possibilité en la faisant d'abord comparaître devant un 
tribunal de la raison,  mais parce que la possibilité la plus libre 

A Dieu, rien d'impossible 

du phénomène coïncide elle-même avec l'horizon. Le phéno-
mène ne peut se mettre en scène que sur une scène, devant un 
fond, dans un cadre, où il se détache pour apparaître comme la 
chose même. Cet horizon peut, selon les phénoménologies, 
varier : l'objectivité (Husserl), le temps (Heidegger), la chair 
(Merleau-Ponty), l'éthique (Lévinas) ; mais toujours le phéno-
mène ne se donne comme tel qu'en se découpant sur un horizon 
— découpant dans le tissu de cet horizon la silhouette et les 
traits de son apparition. Par suite, tout phénomène doit 
admettre que sa possibilité se décide d'avance dans les 
dimensions de son horizon d'apparition : cette limite coïncide 
avec la possibilité, puisqu'il s'agit toujours d'une possibilité 
d'apparition. Cette préséance convient à tout phénomène, 
pourvu qu'il apparaisse dans le monde possible — un monde 
aux possibles phénoménaux. Le cadre d'un horizon convient 
donc à tout miracle qui appartient entièrement au monde. 
Inversement, si un miracle renvoie hors du monde, parce qu'il 
indique ce qui précède le monde, alors ce miracle doit se 
soustraire à la condition commune des phénomènes — 
l'inscription dans le cadre d'un horizon. Or la Résurrection du 
Christ s'accomplit, au contraire d'autres miracles, en transgres-
sant les limites du monde. D'abord parce qu'en elle le Christ 
traverse, transgresse et abolit la limite infranchissable de tout 
monde : la limite entre la vie et la mort, donc la différence entre 
être et n'être pas. Ensuite parce que c'est le Père, qui 
n'appartient pas au monde mais le crée, qui accomplit la 
Résurrection, où « la puissance de l'Esprit » glorifie autant le 
Père que le Fils. Enfin, parce que le Christ, à titre de Verbe, 
donc de principe de création, contient plus le monde en Lui et 
de toute éternité, qu'il ne lui appartient ; en sorte que, même et 
surtout dans l'Incarnation, Jésus échappe, par sa pleine 
exousia, au monde. La Révélation, que manifeste le miracle par 
excellence de la Résurrection, advient certes dans le monde, 
mais à partir et en vue d'un hors-monde absolu ; en ce sens 
seulement, elle accomplit en fait la parfaite possibilité de ce que 
le monde, en vertu des limites de son horizon, tient pour 
définitivement impossible : par exemple de traverser la mort. 
Pour autant que tout horizon prévoit la possibilité, la 
Révélation que manifeste la Résurrection, en tant que l'unique 
miracle hors-monde, récuse par avance tout horizon. 

Pourtant, tout phénomène apparaît dans un horizon. Si la 
Résurrection prétend apparaître, comment le pourra-t-elle 
encore  sans   le   moindre   horizon ?   Nous   avons   dit :   la 
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miroirs, interfèrent et s'empêchent mutuellement ou, au 
contraire, concentrent leurs feux dans un éblouissement 
insupportable ; ainsi les significations, les intuitions et les 
indications infinies qui se concentrent pour donner la figure du 
Ressuscité saturent-elles non seulement la capacité de tout 
regard humain, mais d'abord l'ouverture de tout horizon 
mondain possible. Ce phénomène — car il se donne comme 
tel et par excellence — n'apparaît qu'en contredisant par 
surcroît les conditions de toute apparition : sa gloire (doxa) 
s'exerce toujours comme un paradoxe, où l'évidence 
s'atteste en éblouissant. 

 Le Je constitue son phénomène : ce second caractère 
phénoménologique de la chose même devient désormais 
questionnable. La constitution du phénomène découle directe-
ment de deux constantes. D'abord, l'objet total ne se donne 
pourtant jamais totalement au même instant, voire dans la suite 
de tous les instants ; il faut donc le (re-) constituer à partir des 
apparitions limitées, où il esquisse à chaque fois sa figure, 
laquelle reste, comme telle, invisible (car nous n'avons jamais 
pu voir sous toutes ses faces même l'objet le plus banal). 
Ensuite, seul le Je peut opérer cette constitution, puisque d'une 
part il reçoit la donation et que, de l'autre, il en assure la 
synthèse constitutive ; il maîtrise donc la donation, en sorte de 
la constituer en un objet ; l'objet, par principe, dépend du Je, 
même si le Je ne le produit pas. Rapporté à la Résurrection, 
phénomène et miracle par excellence, comment joue le Je 
constituant ? Avant de répondre directement à cette interroga-
tion, il convient de préciser que, dès Husserl lui-même (en 
particulier avec les doctrines du temps et de la synthèse 
passive), mais surtout avec Merleau-Ponty et Lévinas, la 
phénoménologie n'a eu de cesse de relativiser le primat 
constituant du Je — de le relativiser : le rendre dépendant d'une 
relation à autre que lui. Dans le cas exceptionnel de la 
Résurrection, la relativisation se radicalise exceptionnellement : 
ce phénomène saturant ne saurait se laisser constituer : par 
définition, la possibilité qu'il libère submerge le regard 
constituant et brouille l'horizon de constitution. La dispropor-
tion entre le regard du Je et l'ampleur du phénomène n'interdit 
pas seulement de répéter ici, comme si de rien n'était, la 
constitution (« constituer le Christ ressuscité » : la formule seule 
sonne comme un blasphème), mais elle l'inverse : le phénomène 
ici constitue le Je, précisément parce que le Ressuscité seul peut 
dire,  en  vérité  et avant le  monde,  « Je suis » —  car  « Je suis 

Résurrection, comme miracle par excellence, apparaît — mais 
en récusant les limites de tout horizon. La formulation de la 
difficulté désigne en fait déjà les termes de la solution. 
Evidemment, la Résurrection entre dans un horizon, puis-
qu'elle apparaît dans un monde, un temps et un espace, et 
s'expose à être, comme chair, comme objet mondain, comme 
autre éthique, etc. Mais elle récuse tout autant cet horizon, en 
se soustrayant à l'objectivité (l'entrée au Cénacle), à l'altérité 
(« Ne me touche pas »), à la chair (que Thomas n'aurait pas eu 
à toucher s'il avait cru), à l'espace et au temps (Matthieu 28, 19-
20) et, radicalement, à la différence entre être et n'être pas. 
Comment donc un phénomène qui récuse tout horizon peut-il 
apparaître dans l'horizon d'un monde ? En le saturant. La 
Résurrection, à titre de miracle par excellence et en confirmant 
ainsi un trait esquissé par les autres miracles dans une mesure 
chaque fois moindre, sature tout horizon. Par phénomène 
saturant, nous entendons celui dont le donné manifeste 
outrepasse non seulement ce qu'un regard humain peut 
supporter sans s'aveugler et mourir, mais ce que le monde en sa 
finitude essentielle peut recevoir et contenir. Au lieu que dans le 
régime commun de la phénoménalité, notre visée intentionnelle 
atteint le plus souvent des significations qu'aucune intuition ne 
pourra remplir adéquatement, en sorte que nous soyons 
accoutumés à une relative pénurie de donation visible, ici, tout 
à l'inverse, la donation intuitive surpasse infiniment ce que 
notre visée intentionnelle peut espérer de significations et 
d'essences, comme aussi ce que ce que notre intuition peut 
supporter de remplissement. L'erreur la plus commune et la 
plus grossière à propos des miracles du Christ — et surtout de 
la Résurrection — consiste à les caractériser par une pénurie 
d'intuition, de donation et de manifestation, que la foi devrait 
compenser, au risque de l'illusion, par un prétendu « pari ». Or 
les relations des deux Testaments indiquent formellement que 
l'obstacle à la reconnaissance du Christ avant et après la 
Résurrection consiste dans le refus d'admettre l'évidence, donc, 
plus essentiellement, dans l'impuissance à supporter la gloire ; 
la Résurrection suscite d'abord l'effroi devant la démesure 
infinie du possible qu'elle effectue : ephobounto gar, « elles 
étaient  terrorisées » (Marc 16, 8) ; cette finale courte de Marc 
vaut déjà comme une parfaite reconnaissance de la Résurrec-
tion. La Résurrection, à titre de phénomène saturant, ne peut 
se percevoir que dans le brouillage de son horizon : comme des 
rayons  lumineux  qui,   en  se  réfléchissant  dans  un  cadre  de 
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celui qui témoigne de lui-même et témoigne de moi celui qui 
m'envoie, le Père » (Jean 8, 18). Au matin de Pâques, seul le 
Christ peut encore dire Je, en sorte que, devant lui, tout Je 
transcendantal doit se reconnaître constitué — un moi 
interpellé, parce qu'interloqué. La Révélation qui s'accomplit 
dans le miracle privilégié de la Résurrection destitue le Je de 
tout caractère d'à priori ; ce qui se dit communément : la 
Révélation révèle le Je à lui-même, au sens où un homme peut 
érotiquement révéler une femme à elle-même (Clavel). 

Phénomène constituant son interlocuteur comme un interloquée 
et non phénomène constitué par un Je, la Résurrection reprend, 
mais, ici encore, en l'inversant, un caractère phénoménologique 
commun. Elle désigne la position du Je devenue un moi : 
répondre à une donation, au lieu de l'objectiver. Dès lors devient 
plus intelligible quelle foi demande le Christ pour laisser 
percevoir son apparition pascale : il ne s'agit pas de compenser 
par fidéisme la pauvreté des faits, mais d'admettre qu'un 
phénomène saturant ne pouvant, par définition, pas se constituer 
par un Je, i l ne reste au Je, pour le recevoir néanmoins, 
qu'à se laisser constituer, « révéler » et interloquer par ce 
phénomène paradoxal. La foi en la Résurrection ne reconstitue 
pas un phénomène mal donné, mais se donne, en se convertissant 
du Je au moi, à la donation venue d'en dehors du monde. 

Le dernier miracle, c'est que je croie au miracle par 
excellence — la Résurrection où s'accomplit toute Révélation. 
Et nul ne peut recevoir cette foi miraculeuse sans entrer déjà, 
avec sa chair et son sang, dans l'unique Résurrection. 
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Jean MESNARD 

Miracle et mystère 

 NUL sujet ne prête plus à raisonner que le miracle, pourtant 
étranger à la raison. Raisonne, au premier chef, celui qui l'exclut 
: attitude naturelle du rationalisme strict et du positivisme. 
Mais celui qui l'admet dans sa vision du monde se doit de 
justifier sa position. Il est conduit à user de sa raison pour définir 
le statut de cette réalité d'essence particulière, pour lui assigner 
une place dans l'ensemble des choses, pour la mettre en rapport 
avec certaines finalités. Le miracle, quoique irrationnel, est objet 
de connaissance. 
Pascal avait deux raisons majeures d'en élaborer une théorie. 

Comme apologiste, il rencontrait nécessairement la preuve 
classique du christianisme par les miracles et ne pouvait 
manquer de tirer argument de ceux de Jésus-Christ. Comme 
ami de Port-Royal, il avait été d'autant plus frappé par le 
fameux miracle de la Sainte Epine, épisode capital et fort 
controversé de l'histoire du monastère, que la bénéficiaire de la 
guérison opérée par cette relique avait été sa propre nièce, 
Marguerite Périer : aussi participa-t-il de façon très active à la 
polémique suscitée par l'événement. Cette double réflexion a 
laissé une ample trace dans les Pensées (1). 
Pour aller au coeur de cette réflexion, en laissant de côté le 

détail des événements et les péripéties de la polémique, quel 
qu'en soit l 'intérêt, et en accordant peu d'attention à la 
documentation utilisée, issue de la Bible ou de la tradition, il 
n'est que de souligner la relation que Pascal établit cons-
tamment,  d'une manière explicite ou implicite,  entre  l'idée  de 

(1) II existe sur la question un ouvrage remarquable, marque éclatante de la présence 
japonaise dans les études pascaliennes d'aujourd'hui, Tetsuya Shiokawa, Pascal et les 
miracles, Paris, Nizet, 1977. — Pour prendre sur le miracle une autre perspective, qui 
ne contredit nullement celle de Pascal, mais peut à certains égards la compléter, il vaut 
la peine de se reporter à une étude récente, consacrée à un hagiographe ancien, 
Bernard Flusin, Miracle et Histoire dans l'ouvre de Cyrille de Scythopolis, Paris, 
Etudes augustiniennes, 1983. 
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miracle et celle de mystère. Relation non moins essentielle 
qu'on se place au point de vue de Dieu ou au point de vue de 
l'homme : deux perspectives qui se mêlent inextricablement 
dans une dialectique dont on essaiera, selon une progression 
idéale, de dégager quelques étapes. 

LE support théologique, autant qu'il puisse exister, de 
l'exclusion du miracle est le déisme, l'idée d'un Dieu 
« simplement auteur des vérités géométriques et de 
l'ordre des éléments », autrement dit, d'un Dieu sans mystère. 
C'est, ajoute Pascal, « la part des païens et des épicuriens » 
(449-556) (2). Si cette dernière secte est mentionnée, c'est 
évidemment parce qu'elle conduisait cette position jusqu'à son 
terme extrême en représentant la divinité comme tout à fait 
indifférente à la vie des hommes. Mais l'idée du Dieu horloger 
de Voltaire n'est pas substantiellement différente. Reste que la 
considération d'un Dieu créateur du monde n'interdit pas toute 
conception du miracle. Mais il faut alors appliquer ce terme 
aux «merveilles de la nature », à ces joyaux de la création que 
sont le mouvement des astres, ou les beautés étonnantes des 
règnes animal, végétal ou minéral. Toutes merveilles qu'ai- 
maient à dénombrer, au temps de Pascal, les tenants de 
l'« humanisme dévot ». L'auteur des Pensées est fort éloigné de 
partager les vues de cette école, dont il proscrit l'optimisme 
excessif et le trop grand attachement aux sens. Mais il pouvait 
trouver chez son principal maître religieux, saint Augustin, une 
tendance indiscutable à faire entrer les mêmes réalités dans le 
domaine du miracle. « La maturation des grappes, la croissance 
des moissons, l'alternance du jour et de la nuit, le cycle des 
saisons, la puissance des semences, les jeux de la lumière et des 
couleurs, tout cela est bien plus merveilleux et fait éclater bien 
mieux la puissance et la sagesse divines que la conversion de 
l'eau en vin aux noces de Cana, ou la multiplication de 
quelques pains. La naissance d'un enfant est un bien plus grand 
miracle que  sa  résurrection.  De  toutes  les  merveilles  que  peut 

(2) Dans nos références aux Pensées, le premier chiffre renvoie à l'édition Lafuma, 
dans Pascal, Oeuvres complètes, Coll. « L'Intégrale », Paris, Ed. du Seuil, 1963 ; le 
second à l'édition Brunschvicg, Paris, Hachette, nbr. éd. 

admirer l’homme, la plus étonnante, c'est lui-même. La 
création constitue, selon une expression qui revient sans cesse 
chez Augustin, un "miracle quotidien" (3). Certes, l'auteur de 
La Cité de Dieu, aussi bien que les humanistes dévots, parle 
aussi du miracle au sens habituel du terme, mais sans établir 
une différence radicale de nature entre les deux catégories de 
phénomènes merveilleux. Pascal, pour sa part, ne songe 
nullement à suivre le grand docteur sur ce point. Il admet, selon 
les termes du psaume, que « coei enarrant gloriam Dei », mais 
c'est là une vérité de foi et non un acquis d'une connaissance 
purement humaine. Rien, dans la contemplation des cieux, ne 
saurait faire naître cet étonnement quasi sacré qu'entraîne la 
vue d'un miracle. Pour qui ne fait usage que de sa raison, il est 
impossible de dire « que le ciel et les oiseaux prouvent Dieu » 
(3-244). La nature visible ne permet pas d'atteindre le Dieu 
invisible. 
Le Dieu auquel pourrait conduire le spectacle de la nature ne 
serait, en tout état de cause, que le « Dieu des philosophes et 
des savants » (Mémorial). Or le vrai Dieu est « le Dieu 
d'Abraham, le Dieu d'Isaac, le Dieu de Jacob » (449-556 ; cf. 
Mémorial), c'est-à-dire un Dieu non seulement créateur du 
monde, mais vivant dans l'histoire, un Dieu dont la marque 
s'inscrit, moins dans l'ordre immuable de la nature que dans la 
suite des événements, gouvernée par sa Providence. Ce n'est 
pas celui qui, une fois pour toutes, fait jaillir le monde du néant, 
par la fameuse « chiquenaude » à laquelle Pascal réduit 
caricaturalement l'oeuvre du Dieu cartésien (1000) ; c'est celui 
qui anime continuellement sa création et qui, tout en en 
maintenant le cours, y superpose l'exécution d'un dessein dont 
certaines étapes seront soulignées par des miracles. 
Mais il faut distinguer. Une telle idée de Dieu était déjà celle 
des Juifs. Or, pour ceux-ci, Dieu « exerce sa providence sur la 
vie et sur les biens des hommes, pour donner une heureuse suite 
d'années à ceux qui l'adorent » (449-556). A son peuple il 
dispense des biens matériels : il le fait naître d'Abraham, il le 
délivre de ses ennemis, il le fait entrer dans la « terre grasse » de 
la Palestine (272-687 ; 275-643). Pour accompagner l'exécution 

(3) Philippe Sellier, Pascal et saint Augustin, Paris, A. Colin, 1970, p. 605 ; voir aussi 
pp. 601-617. Pour une synthèse de la pensée augustinienne sur les miracles, voir l'éd. 
de La Cité de Dieu, 1, XIX-XX, par G. Bardy, dans Oeuvres de saint Augustin, 
t. XXXVII, Paris, Desclée De Brouwer, 1960, notes complémentaires 40, 41, 50 et 54, pp. 

795-801, 818-820, 825-831. 
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de ce dessein, il accomplit des miracles spectaculaires, dont la 
traversée de la Mer Rouge lors de la sortie d'Egypte fournit le 
plus éclatant exemple. De tels miracles s'imposent aux sens : 
tout comme les merveilles de la nature, quoique d'une autre 
façon, ils restent sans mystère. Le bien qu'ils procurent ne 
dépasse pas le domaine terrestre. Ils appartiennent entièrement 
à l'ordre des corps. Confinés dans cet ordre, les Juifs, comme le 
fait souvent Pascal, peuvent être appelés « charnels » (286-609). 
Toutefois, ni Abraham, ni Isaac, ni Jacob ne méritent ce 

qualificatif. Ils sont des « spirituels », ils sont « les chrétiens de 
la loi ancienne » (ibid.), en tous points semblables aux chrétiens 
de la loi nouvelle. Sans doute ont-ils été témoins ou ont-ils été 
instruits des merveilles accomplies par Dieu en leur peuple. 
Mais de ces réalités visibles le sens élevé qu'ils avaient de la 
divinité ne leur a pas permis de se contenter : ils leur ont 
reconnu une fm invisible. « L'objet de Dieu n'était pas de 
sauver du déluge, et de faire naître tout un peuple d'Abraham 
pour ne l'introduire que dans une terre grasse » (275-643). Dans 
toute l'action de Dieu, mais particulièrement dans ses miracles, 
il faut réintroduire le mystère : « Dieu, voulant faire paraître 
qu'il pouvait former un peuple saint d'une sainteté invisible et 
le remplir d'une gloire éternelle, a fait des choses visibles. 
Comme la nature est une image de la grâce, il a fait dans les 
biens de la nature ce qu'il devait faire dans ceux de la grâce, afin 
qu'on jugeât qu'il pouvait faire l'invisible puisqu'il fait bien le 
visible» (ibid.). Les grands miracles de l'Ancien Testament 
étaient donc des signes à interpréter. A ce titre, « la Mer 
Rouge » apparaît comme une image de la Rédemption (ibid.). 
Encore, pour aller jusqu'au bout de leur sens, fallait-il s'élever 
jusqu'à l'éternité : « Même la grâce n'est que la figure de la 
gloire. Car elle n'est pas la dernière fin. Elle a été figurée par la 
loi et figure elle-même la gloire... » (ibid.). 
C'est avec la venue du Christ que le miracle prend toute sa 

signification. Comme dans l'Ancien Testament, il s'insère dans 
le plan divin. Mais ce plan prend alors toute sa dimension et se 
propose expressément comme un plan de salut. Le mystère de 
Dieu y est entièrement impliqué : Trinité, Incarnation, 
Rédemption. De ces trois éléments du mystère, l'Incarnation 
est sans doute le plus essentiel : rendant Dieu présent sur la 
terre, elle constitue la référence ultime de tout miracle, qui est 
aussi manifestation de Dieu dans l'ordre terrestre. 
Le Nouveau Testament peut ainsi fournir une sorte de 

norme du miracle. Quels caractères faut-il lui prêter ? 
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Pour définir le miracle comme fait, Pascal se montre 
soucieux de rigueur, voire de rationalité. Ne pouvant se 
satisfaire des analyses trop vagues de saint Augustin, il recourt 
à saint Thomas et consulte un théologien très savant de Port-
Royal, Barcos. La réponse qu'il en reçoit fait le point de la 
tradition scolastique. Elle distingue deux catégories de mira-
cles : les uns, surnaturels « dans leur substance, quoad 
substantiam, comme la pénétration de deux corps, ou la 
situation d'un même corps en deux lieux en même temps », les 
autres « dans la manière de les produire, quoad modum, 
comme quand ils sont produits par des moyens qui n'ont nulle 
vertu naturelle de les produire, comme quand Jésus-Christ 
guérit les yeux de l'aveugle avec la boue et la belle-mère de saint 
Pierre en se penchant sur elle, et la femme malade du flux de 
sang en touchant le bord de sa robe ». La réponse ajoute que 
saint Thomas complète la distinction en subdivisant encore en 
deux la seconde catégorie de miracles, ce qui donne « miracles 
quoad subjectum et miracles quoad ordinem naturae. Il dit que 
les premiers sont ceux que la nature peut produire absolument, 
mais non dans un tel sujet, comme elle peut produire la vie, 
mais non dans un corps mort ; et que les seconds sont ceux 
qu'elle peut produire dans un sujet, mais non par de tels 
moyens, avec tant de promptitude, etc., comme guérir en un 
moment et par un seul attouchement une fièvre ou une autre 
maladie, quoique non incurable» (830-App. XIII). Mais, dans 
la position même de ses questions, Pascal montre sa préférence 
pour une définition prenant seulement en compte la seconde 
catégorie de miracles, et même la seconde subdivision de saint 
Thomas « Ma pensée, dit- i l ,  étant  que tout  effet  est  
miraculeux lequel surpasse la force naturelle des moyens qu'on 
y emploie. Ainsi j'appelle miraculeux la guérison d'une maladie 
faite par l'attouchement d'une sainte relique, la guérison d'un 
démoniaque faite par l'invocation du nom de Jésus, etc., parce 
que ces effets surpassent la force naturelle des paroles par 
lesquelles on invoque Dieu et la force naturelle d'une relique, 
qui ne peut guérir les malades et chasser les démons » (ibid., cf. 
891-804). Ainsi le miracle se trouve-t-il réduit au cas, aisément 
analysable, d'une disproportion entre la fin et les moyens ; ainsi 
sont évitées les objections que ne peut manquer de soulever 
toute spéculation sur les forces de la nature et leurs limites. 

C'est donc dans cette sorte de vide ouvert entre la pauvreté 
des moyens et la haute valeur de la fin que se situe l'intervention 
de Dieu ;  intervention qui en exclut toute autre et que le miracle 
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a pour objet de manifester. Mais si l'événement miraculeux tire 
de là son caractère extraordinaire, il n'a pas lieu de bouleverser 
spectaculairement les lois de la nature : la discrétion, une sorte 
d'intimité, lui conviennent parfaitement. 

Ce n'est d'ailleurs pas pour manifester simplement sa 
puissance, en procédant par actes isolés et d'une façon 
capricieuse, que Dieu fait des miracles. C'est pour apporter une 
pièce essentielle à son dessein de salut. 

Envisageons dans cette perspective la mission du Christ. Elle 
est à double titre révélation de Dieu. L'expression, en effet, peut 
s'entendre en deux sens. Elle s'applique à la délivrance du 
message divin, à cet ensemble de connaissances sur lui-même 
que Dieu transmet aux hommes, à ce corps de doctrine auquel 
adhère par la foi tout adepte d'une religion révélée et qui 
distingue celle-ci d'une religion naturelle. Mais, dans un second 
sens, Dieu se révèle lorsqu'il se manifeste en tant que personne, 
lorsqu'il impose l'idée de sa présence par des signes accessibles 
aux sens ou à l'intelligence, lorsqu'il paraît parmi les hommes. 
Dans le premier cas, Dieu se définit ; dans le second, il se 
découvre (4). 

Pascal considère très clairement ces deux aspects de la 
révélation : 

« Il y a un devoir réciproque entre Dieu et les hommes. 
« Les hommes doivent à Dieu de recevoir la religion qu'il 

leur envoie. 
« Dieu doit aux hommes de ne les point induire en erreur » 

(840-843). 

C'est à propos de sa réflexion sur le miracle que Pascal 
établit ce principe. Le miracle, en effet, est par excellence ce 
signe qui garantit la vérité du message. C'est bien sur ce signe 
que Jésus s'appuie pour affirmer la divinité de sa mission. Les 
miracles ne sont pas moins nécessaires que la doctrine elle-
même. Et Pascal de citer ce propos : « Je ne serais pas chrétien 
sans les miracles, dit saint Augustin» (169-812) (5). De même, 
il affirme en son propre nom : « On n'aurait point péché, en ne 
croyant pas Jésus-Christ sans les miracles » (184-811). Ainsi les 

(4) Nous reprenons ici, et dans la suite, certaines des analyses de notre Pascal, Coll. 
«Les Ecrivains devant Dieu », Paris, Desclée De Brouwer, 1965, ch. 11 et Ill. 
(5) Pour le commentaire, voir Ph. Sellier, op. cit., p. 614. 
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mystères divins ont-ils besoin de s'appuyer sur les miracles, qui 
ont ainsi partie liée avec ces mystères. 
Entre mystère et miracle, le rapport de contiguïté peut 
s'enrichir par un lien symbolique. Le miracle, alors, signifie la 
doctrine. Ce point de vue s'affirme d'une manière très précise à 
propos de la guérison du paralytique rapportée par saint Marc. 
Jésus-Christ « prouve qu'il remet les péchés par un miracle » 
(846-808 ; cf. 275-643). La guérison du paralytique exprime 
dans l'ordre des corps la guérison de l'âme que procure la 
rémission des péchés. La puissance de Jésus, manifestée dans 
les choses visibles, garantit cette puissance sur les invisibles qu'il 
s'attribue au même moment. D'ailleurs, le message de salut déjà 
présent dans l'Ancien Testament, et que le Nouveau vient 
confirmer d'une façon décisive, est symboliquement signifié par 
les principaux miracles de Jésus : guérison des malades, 
résurrection des morts. 
Autre affinité essentielle : l'union nécessaire entre proclama-
tion de la doctrine et confirmation par les miracles est 
expliquée par une sorte de convenance entre cette double 
révélation et la double nature de l'homme : « Les miracles et la 
vérité sont nécessaires à cause qu'il faut convaincre l’homme 
entier en corps et en âme » (848-906). Le miracle ne peut 
s'adresser uniquement au corps, ce qui serait le cas s'il n'avait 
pour objet que de frapper les sens. Il n'en entretient pas moins 
un rapport essentiel avec la nature corporelle de l'homme : car 
l'homme est engagé tout entier dans l'acte de foi. 

Les miracles de Jésus-Christ étaient destinés à ses contempo-
rains. Ont-ils valeur probante pour l'homme de tous les temps ? 
Oui, dans la mesure où le témoignage de ceux qui les ont vus 
et les ont rapportés peut être reconnu authentique. Mais là n'est 
pas l'essentiel. Le signe qui garantit, pour l'homme d'aujour-
d'hui, la vérité de la révélation est constitué par l'histoire même 
de la révélation. La concordance entre l'Ancien et le Nouveau 
Testament, le fait qu'une même religion, en dépit de la 
différence du langage, se transmet du premier au second, la 
réalisation, dans le second, des prophéties formulées dans le 
premier, voilà qui fait de la Bible elle-même un signe de portée 
permanente. «Jésus-Christ a fait des miracles et les apôtres 
ensuite, et les premiers saints en grand nombre ; parce que les 
prophéties, n'étant pas encore accomplies, et s'accomplissant 
par eux, rien ne témoignait que les miracles. Il était prédit que 
le Messie convertirait les nations. Comment cette prophétie se 
fût-elle accomplie sans la conversion des  nations,  et  comment 
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les nations se fussent-elles converties au Messie, ne voyant pas ce 
dernier effet des prophéties qui le prouvent ? Avant donc 
qu'il ait été mort, ressuscité, et converties les nations, tout 
n'était pas accompli et il a fallu des miracles pendant tout ce 
temps. Maintenant il n'en faut plus contre les Juifs, car les 
prophéties accomplies sont un miracle subsistant » (180-838). 
On voit qu'à propos de ce signe permanent, Pascal emploie 

encore le mot « miracle ». Sans doute étend-il quelque peu le 
sens du terme. Mais il ne se départit pas de sa rigueur de 
raisonnement : toute révélation de Dieu, toute insertion du 
surnaturel dans l'humain, tout signe prouvant la vérité de la 
religion peut légitimement être appelé miracle. Tout ce qui a été 
dit du miracle au sens précis du terme demeure d'ailleurs 
valable en cette perspective plus large, et notamment la relation 
entre signe et doctrine, entre miracle et mystère : l'histoire du 
salut devient en effet signe de sa propre vérité. 
Il semblerait que l'existence de ce miracle subsistant doive 

mettre un terme à la révélation par les signes, comme la 
prédication de Jésus-Christ a consommé la révélation de la 
doctrine. Il est vrai que les grands miracles du christianisme 
restent ceux de Jésus. Mais il arrive, aujourd'hui encore, que 
Dieu se manifeste de façon semblable : Pascal tient, sans 
hésitation, le miracle de la Sainte Epine pour authentique. Mais, 
dans un tel cas, les mêmes principes s'appliquent-ils qu'à propos 
du Nouveau Testament ? 
Dans le présent comme dans le passé, Dieu reste évidemment le 

seul auteur des miracles. Le rapport subsiste aussi entre le fait des 
miracles et le plan de salut de Dieu sur l'humanité : la guérison 
des malades continue à figurer l'exigence de conversion ; le 
corporel est toujours l'image du spirituel. 
Mais l'essentiel tient dans le fait que le miracle a toujours 

partie liée avec la doctrine. Quoique celle-ci soit constituée, elle 
reste soumise à explicitation et peut donner lieu à des 
différends. Les miracles ont pour objet de trancher les 
contestations : « Les miracles, appui de la religion. Ils ont 
discerné les Juifs. Ils ont discerné les chrétiens, les saints, les 
innocents, les vrais croyants » (903-851). On voit que la 
signification du miracle est en définitive identique à toutes les 
époques de la révélation. 
Pascal peut alors poser ce double principe : « Les miracles 

discernent la doctrine et la doctrine discerne les miracles » (832-
803).  Ou,  en d'autres termes :  « Il faut juger de la doctrine par 
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les miracles ; il faut juger des miracles par la doctrine » (840-
843). Ce n'est pas à dire que miracles et doctrine soient 
exactement sur le même plan : « Les miracles sont pour la 
doctrine et non pas la doctrine pour les miracles » (ibid.). Le 
miracle n'a d'autre objet que de garantir la doctrine ; sinon il se 
réduirait à un jeu. Mais discernement de la doctrine et 
discernement du miracle requièrent deux efforts parallèles, 
complémentaires et simultanés. Telle réflexion mêlée par 
Pascal à ses pensées sur les miracles en est étroitement 
solidaire : « Toute religion est fausse qui, dans sa foi, n'adore pas 
un Dieu comme principe de toutes choses et qui, dans sa morale, 
n'aime pas un seul Dieu comme objet de toutes choses » 
(833-487). La vue des miracles est commandée par la pureté de 
l'attitude religieuse. 
Nous voilà conduit à analyser plus directement la situation 

de l'homme devant le miracle. Si le miracle, en toutes 
circonstances, est révélation du mystère, il est lui-même, dans 
une large mesure, mystère. Il est langage de Dieu, mais de celui 
qui reste le Dieu caché. En tenant pour moins significatifs les 
miracles les plus éclatants, et en réservant même à ceux-là une 
part d'obscurité, Pascal fait ressortir tout ce qui revient, dans 
l'effort nécessaire d'interprétation, à la personnalité, aux 
dispositions de celui auquel s'adresse le signe. Il y a une sorte de 
clair-obscur du miracle : 

« Les prophéties, les miracles mêmes et les preuves de notre 
religion ne sont pas de telle nature qu'on puisse dire qu'ils sont 
absolument convaincants ; mais ils le sont aussi de telle sorte 
qu'on ne peut dire que ce soit être sans raison que de les croire. 
Ainsi, il y a de l'évidence et de l'obscurité, pour éclairer les uns et 
obscurcir les autres ; mais l'évidence est telle qu'elle surpasse ou 
égale pour le moins l'évidence du contraire, de sorte que ce n'est 
pas la raison qui puisse déterminer à ne la pas suivre, et ainsi ce 
ne peut être que la concupiscence et la malice du coeur. Et par ce 
moyen il y a assez d'évidence pour condamner, et non assez pour 
convaincre, afin qu'il paraisse qu'en ceux qui la suivent, c'est la 
grâce et non la raison qui fait suivre, et qu'en ceux qui la fuient, 
c'est la concupiscence et non la raison qui fait fuir» (835-564). 

Il découle de ce texte que, pour Pascal, les miracles sont 
objectivement probants et que la raison, par fidélité à elle-
même, doit adhérer à la vérité qu'ils appuient. Mais, dans la 
condition terrestre de l'homme, le sain exercice de la raison est 
constamment  troublé  par  les  diverses  manifestations  de  la 
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concupiscence, par l'emprise de l'intérêt, des passions et de 
toutes les formes du péché. C'est l'imprégnation du mal qui 
empêche l'homme de saisir la vérité de Dieu. L'interprétation 
des signes n'est pas affaire de simple intelligence ; elle requiert 
un effort préalable de purification. 

L'évidence du miracle est donc voilée par les mauvaises 
dispositions du coeur. Aussi bien Pascal peut-il écrire, en une de 
ces formules paradoxales qu'il affectionne : « Les miracles ne 
servent pas à convertir, mais à condamner» (379-825). 

Seul, l'amour de Dieu, opérant la conversion du coeur, 
permet à la fois de voir les signes et de les interpréter 
correctement. Les Pharisiens demeuraient aveugles devant les 
miracles de Jésus-Christ, rendus obscurs pour eux par leur 
attachement charnel à leur tradition. Une attitude spirituelle 
pouvait seule leur faire découvrir la vérité. De même, passant à 
une situation contemporaine, Pascal peut écrire à sa dirigée 
Mlle de Roannez, convertie indirectement sous l'effet du 
miracle de la Sainte Epine : « Ceux-là voient véritablement les 
miracles auxquels les miracles profitent, car on ne les voit pas 
si on n'en profite pas » (Lettres à Mlle de Roannez, I). Profit 
évidemment spirituel, paraphrase de saint Augustin, qui, à cette 
étape de son argumentation, redevient le grand inspirateur de 
Pascal (6). 

La bonne disposition du coeur, s'exprimant par la conver-
sion, est le fruit de la grâce divine. Ainsi un nouveau réseau de 
relations doit-il être ajouté à ceux qui ont été déjà considérés, 
celui qui unit la grâce et les miracles. Pascal nous y invite en 
une phrase très suggestive : 

« Les deux fondements : l'un intérieur, l'autre extérieur, la 
grâce, les miracles, tous deux surnaturels» (861-805). 

Par «fondements », sans complément déterminatif, Pascal 
désigne, selon toute vraisemblance, les «fondements de la 
religion » auxquels il consacre un chapitre de ses Pensées 
(XVIII). Que les miracles soient fondement vient de ce qu'ils 
sont le point d'appui de la vérité, dont ils accompagnent la 
révélation, étant eux-mêmes une autre face de cette révélation. 
Mais le miracle participe au caractère mystérieux de la vérité 
qu'il confirme, conséquence de la condition terrestre et 
pécheresse de l'homme.  Pour  guérir  les  mauvaises  dispositions 

du coeur qui empêchent de voir les miracles, l'action de la grâce 
est indispensable. La grâce est semblable aux miracles en ce 
qu'elle résulte d'une intervention directe de Dieu, mais dans 
l'intérieur de l'âme et non plus à l'extérieur. Cette intervention 
décisive constitue une sorte de miracle intérieur, par lequel 
s'achève l'effet du miracle extérieur. Langage de Dieu destiné à 
tous, le miracle devient, par sa relation avec la grâce, l'occasion 
d'un dialogue direct entre Dieu et l'âme. 

Si Dieu demeure caché, même dans ses manifestations les 
plus concrètes, si l'événement miraculeux reste couvert d'un 
voile, n'y a-t-il pas lieu de réduire la distance précédemment 
établie entre le miracle proprement dit et les manifestations plus 
ordinaires de Dieu dans la création et dans l'histoire ? Sans 
doute faut-il préserver la singularité du miracle. « Par ces coups 
extraordinaires », Dieu «sort du secret de la nature qui le 
couvre» (Lettres à Mlle de Roannez, IV). Sa présence devient 
plus claire : « Il se cache ordinairement, et se découvre rarement à 
ceux qu'il veut engager dans son service » (ibid.). Mais, au fond, 
tout est signe de Dieu. « Toutes choses couvrent quelque mystère 
; toutes choses sont des voiles qui couvrent Dieu. Les chrétiens 
doivent le reconnaître en tout. Les afflictions temporelles 
couvrent les biens éternels où elles conduisent. Les joies 
temporelles couvrent les maux éternels qu'elles causent. Prions 
Dieu de nous le faire reconnaître et servir en tout. Rendons-lui 
des grâces infinies de ce que, s'étant caché en toutes choses 
pour les autres, il s'est découvert en toutes choses et en tant de 
manières pour nous » (ibid.). 

S'il se découvre à l'âme fidèle dans le miracle, le Dieu caché ne 
se découvre pas moins, et par l'effet d'une grâce semblable, dans 
toutes les réalités de l'existence. On connaît la réflexion du 
Mystère de Jésus : « Si Dieu nous donnait des maîtres de sa 
main, oh ! qu'il faudrait leur obéir de bon coeur. La nécessité et 
les événements en sont infailliblement» (19-791). Le Dieu 
créateur et le Dieu Providence ne cessent donc jamais de nous 
faire signe et de nous parler : il n'est que d'interpréter le 
message. En un sens, tout est miracle. 

* 

*            * 
(6) Ibid., pp. 616-617 et n. 66. 

68 69 



 

Miracle et �*��+�� 

SITUÉ à la jonction de la nature et du surnaturel, le 
miracle a pour objet de faire passer d'un domaine à 
l'autre. Ce passage, tel que le conçoit Pascal, s'effectue à 
la fois rationnellement et par un effort de dépassement de la 
raison. Ainsi se trouve illustré le grand principe : « Soumission 
et usage de la raison, en quoi consiste le vrai christianisme » 
(167-269). Ainsi trouve une application exemplaire l'idée d'une 
soumission comme suprême fidélité à la raison : « La dernière 
démarche de la raison est de reconnaître qu'il y a une infinité de 
choses qui la surpassent : elle n'est que faible si elle ne va jusque-
là» (188-267). 

Une raison qui n'admet rien au-delà d'elle-même ne peut 
saisir le miracle. Mais il faut alors qu'elle exclue de son champ 
d'exercice ces signes divins que les sers lui fournissent et qui 
sont destinés à lui servir de points d'appui pour s'élever au-delà 
du sensible. Dieu lui-même, en se révélant — ce qui ne se fait 
jamais sans recours aux miracles — introduit une rationalité 
dans la connaissance que l'homme peut avoir de lui, quoique 
cette connaissance, toute mystérieuse, soit inaccessible à la 
raison. Par là, le miracle justifie le croyant dans sa foi. 

Mais, pour Pascal, la foi, c'est « Dieu sensible au coeur, non à 
la raison » (424-278). L'adhésion au mystère, qu'elle réalise, 
s'opère par une voie mystérieuse. Par le miracle, c'est le Dieu 
caché qui se découvre. Mais il ne se découvre pas avec une 
évidence immédiatement perceptible par la raison. C'est 
l'amour vécu dans le coeur qui fait percer le voile par lequel la 
vérité du signe se trouvait occultée. Dès lors, l'appréhension du 
miracle devient le modèle de toute connaissance par le coeur, de 
celle qui peut seule atteindre le Dieu caché. 

Jean MESNARD 
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AUJOURD'HUI encore, tout pèlerin de Lourdes, de façon 
claire ou brouillée, a conscience de fouler une « terre de 
miracles », il sait que la grotte et les piscines sont des lieux 
privilégiés où la miséricorde de Dieu a permis et suscité de 
nombreuses guérisons et retours à la santé. 

Peut être n'est-il pas toujours capable de dire comment cette 
conviction fait partie de lui-même, ce qui l'a poussé de façon certaine 
jusque là, sinon une sorte d'acquis, d'empreinte culturelle retrouvée 
plus ou moins aisément dans le fond de son moi intime. 

Il pourrait paraître paradoxal de soutenir qu'à l'origine de cette 
mémoire collective, il y a d'abord la caution qu'a procurée le contrôle 
médical des guérisons ! Et pourtant, après bien d'autres, c'est ce que 
je suis amené à penser. Cette spécificité, pratiquement unique au 
monde, s'est imposée au jugement de l'Église locale, au tout début, 
afin d'apprécier la réalité de retours inespérés à une santé normale, de 
certains malades ou infirmes. Mais, plus encore, dans ce monde 
culturel très particulier et révolu, ce contrôle a été jugé indispensable 
par le Magistère de l'Église, afin de reconnaître que la Vierge était 
apparue à Bernadette, d'abord et que Dieu continuait à manifester sa 
toute-puissance, à l'orée de ce siècle. 

Qu'en est-il aujourd'hui? 

Dans un premier temps, nous serons obligés de revenir (très vite) 
sur les conditions dans lesquelles ce contrôle médical a été mis en 
place, ce qu'il a été et ce qu'il est devenu. Ensuite, nous serons plus à 
même de mettre en évidence les comportements qu'il a pu entraîner 
chez les fidèles de Lourdes et plus généralement dans le « peuple de 
Dieu ». 
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I - Ce qu'a été et ce qu'est devenu ce Contrôle 
Médical 

a. Historique 

Une étude plus détaillée devrait faire ressortir en dehors des 
apparitions elles-mêmes, deux éléments à l'origine de Lourdes : 
— le fait que des guérisons, événements rarissimes en ce temps là, et 

particulièrement imprévisibles, soient survenues dès les 
premières semaines des apparitions. 

— le fait aussi que ces toutes premières guérisons aient été 
rapportées, étudiées et confirmées par des médecins et qu'ils 
aient reconnu à l'occasion que certaines d'entre elles avaient 
un caractère « surnaturel ». 

En 1862, Mgr Laurence utilise déjà l'argument de ces faits extra-
ordinaires, qu'il considère comme l'oeuvre de Dieu, pour proposer 
Lourdes comme un sanctuaire marial. Par la suite, et pendant 20 ans, 
d'autres guérisons se produisent, forçant les premiers chapelains de 
Lourdes à désirer d'abord, à susciter ensuite un certain contrôle 
médical, capable de donner une «caution» à ces événements. Ainsi, 
par un concours de circonstances très particulier, le Bureau des 
Constatations médicales est constitué en 1883. Son fondateur, le 
docteur Dunot de Saint-Maclou, premier laïc au service de Notre-
Dame, visait alors à : 

— créer une commission de médecins, ceux qui venaient ou 
viendraient à Lourdes (de quelques-uns au départ, à plus de 
2 000 à ce jour), afin de : 

— procurer une garantie médicale, après enquête et expertise et 

— se conformer aux recommandations promulguées 150 ans 
auparavant par le cardinal Lambertini, pour codifier la 
reconnaissance des guérisons nécessaires aux béatifications 
et canonisations, et plus encore, à leur logique. 

Le Bureau des Constatations médicales (B.C.M.), à partir de la fin 
du XIXe siècle, et jusqu'en 1947, a été la seule institution de contrôle 
médical de Lourdes. De ce fait, on peut dire, après d'autres, qu'il a été : 
— le ,garant du fait charismatique de Lourdes ; 
— le modèle d'une institution chargée d'enquêter à propos des 

guérisons, et d'établir la réalité objective de guérisons 
inexplicables, que le peuple de Dieu, d'emblée, considérait 
comme « miraculeuses » ; 

— enfin, une des bases de l'apologétique classique, à la 
charnière des XIXe et XXe siècles, pour l'Église enseignante. 

Le contrôle médical des guérisons de Lourdes 

Concernant cette période, notons encore que les responsables de ce 
Bureau des Constatations médicales ont, dès les premières années, 
cherché à bien différencier les retours à un état de santé normal où 
l'élément subjectif, conscient ou inconscient, jouait un rôle parfois 
prédominant, des guérisons organiques, manifestes. Ils se sont donc 
opposés à ce que « la foi qui guérit », chère aux neurologues de l'école 
française, soi t  donnée comme unique origine à tous ces 
rétablissements. 

C'est encore le docteur G. Boissarie qui a pris l'initiative de faire 
préciser, par le pape Pie X, les conditions les meilleures afin que les 
guérisons de Lourdes puissent être proposées au monde entier 
comme des « oeuvres de Dieu ». A savoir : 

— reconnaissance après enquête de la réalité du fait prodigieux de 
certaines guérisons par les médecins experts du B.C.M. ; 

— puis discernement de ces « merveilles » par l'Evêque du 
diocèse d'origine des personnes concernées, représentant 
qualifié du Magistère de l'Église. 

Le Comité médical de Lourdes. 
En 1947, Mgr P.M. Théas, nouvel évêque de Tarbes et Lourdes, 

crée une deuxième instance de contrôle médical, qu'il adjoint au 
Bureau des Constatations : le Comité médical. Ce faisant, il vise à 
augmenter la rigueur de ce contrôle et la compétence de ceux qui 
l'effectuaient, à rendre moins contestables ses conclusions. Il en 
profite pour fixer à nouveau le rôle respectif : 

— des médecins, qui s'étaient dévoyés de façon insidieuse entre les 
deux guerres, et 

— du magistère de l'Église, qui semblait s'être estompé pendant cette 
même période. 

National à l'origine, ce Comité devint international en 1954, du fait 
de l'évolution sensible de la fréquentation des sanctuaires par un 
nombre croissant de pèlerinages non-français. 

b. Les moyens et la visée de ce contrôle 

Depuis les débuts de Lourdes, plusieurs séries de questions ont été 
utilisées pour formuler des conclusions en faveur (ou non) du 
caractère « certain, définitif et inexplicable » de certaines guérisons, 
pour mieux adapter la même logique d'appréciation à la réalité du 
moment. 

Depuis 1977, une ultime grille a été établie par le Comité médical 
international. A noter à son propos : 

— l 'introduction explicite de la notion de «troubles 
subjectifs » ; 
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— la nuance apportée aux épithètes classiques, s'appliquant à 
la guérison : « instantanée, parfaite, définitive ». 

Ces deux modifications permettent, à mes yeux, une meilleure 
adéquation de l'expertise à la réalité et à sa visée, à savoir : une 
objectivation médicale fondée. 

c. Enfin, ses résultats 

A lui seul, ce chapitre pourrait faire l'objet de précisions et de 
développements passionnants, mais tel n'est pas notre sujet. 

1. Avant le XX° siècle, le nombre des guérisons tenues pour 
acquises, et les résultats chiffrés rapportés par des ecclésiastiques 
(entre autres, le chanoine Bertrin), sont sujets à caution. Mon 
prédécesseur au Bureau médical, le docteur Alphonse Olivieri, a fait 
une étude systématique des cas étudiés entre 1888 et 1914, du temps 
du docteur G. Boissarie « Les rapports établis sont au nombre de 
1536 ». C'est donc ce chiffre que nous garderons pour base. 

Ajoutons à ce nombre, une centaine de cas survenus entre 1858 et 
1883, c'est-à-dire jusqu'à la fondation du B.C.M. Et une autre 
centaine entre 1883 et 1888, puisque les pèlerinages avec malades 
prenaient de plus en plus d'Importance. Nous arrivons à 1 800 
guérisons environ entre le tout début de Lourdes et la première guerre 
mondiale. 

2. Par la suite, nous avons établi un compte beaucoup plus facile 
et plus juste des guérisons alléguées et de celles qui ont été admises et 
reconnues inexplicables. Avant la nomination du dr. Auguste Vallet à 
la tête du B.C.M. en 1928, 203 dossiers ont été ouverts et 99 
acceptés entre 1914 et 1928. Durant son temps de fonction, c'est-à-
dire de 1928 à 1947, 406 dossiers ont été ouverts, et 129 guérisons 
reconnues. 

Entre les apparitions et la fin de la deuxième guerre mondiale, on 
peut donc admettre que 2 000 guérisons ont été tenues pour acquises 
et inexplicables, après enquête et expertise médicales, menées 
uniquement par les médecins du Bureau des Constatations médicales. 

Pour mémoire, signalons que le nombre de miracles discernés 
pendant la même période de temps, se répartit de la façon suivantes : 
les 7 premiers, implicitement reconnus par le mandement de 
Mgr Laurence, en 1862 ; les 22 suivants entre 1907 et 1908 à 
l'occasion du cinquantième anniversaire des apparitions, par 11 évê-
ques français, et 2 belges ; puis, 11 encore entre 1909 et 1914. Donc, 
40 déclarations officielles de la part de l'Église pour 2 000 guérisons 
reconnues par les experts médicaux, soit en arithmétique pure, le 
discernement d'un miracle pour 50 guérisons physiques ! 
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3. La période moderne de ce contrôle commence en 1947, à la 
reprise des pélerinages après la guerre de 1939-45, à la nomination du 
docteur François Leuret à la tête du Bureau médical et plus encore, à 
la création du Comité Médical. Sans entrer dans les détails, on peut 
admettre que le nombre de dossiers ouverts pour une guérison 
alléguée est de l'ordre de 1 300 à 1400. Celui des guérisons reconnues 
certaines et inexplicables par l'ensemble des deux commissions 
d'experts (le Bureau médical et le Comité médical de Lourdes, 
national ou international) est de 29 (et encore, dans ce nombre, il y a 
lieu de noter que 3 d'entre elles sont survenues avant 1947 !) Et, à son 
tour, l'Église a discerné jusqu'à ce jour 19 guérisons miraculeuses à 
propos de ces 29 rétablissements, soit le rapport, franchement 
différent du précédent, de 2 miracles pour 3 guérisons. 

Voilà ce qu'il nous semblait nécessaire d'établir avant d'aborder 
l'évolution jusqu'à notre époque, les conséquences et l'influence de ce 
contrôle médical, et aussi la sorte de «crise» dans laquelle nous 
sommes entrés depuis quelques lustres. Car il apparaît que la 
séculaire et si précieuse fonction médicale que nous venons de 
détailler y joue le rôle d'accusé, de bouc-émissaire. 

II - La finalité de ce contrôle et son influence 

'J'ai utilisé le mot de « logique » lorsque j'ai tenté de montrer la 
nécessité de la médicalisation de la constatation et donc, de 
l'intervention du contrôle des guérisons de Lourdes dans le 
discernement du Magistère de l'Eglise. 

Est-ce que son influence a été importante dans les années passées ? 
Est-ce que cette intrication a été et reste bien conçue ? Est-ce que cette 
logique et cette articulation peuvent être, encore aujourd'hui, tenues 
pour nécessaires ? 

Nous nous proposons de revenir sur les bases de cette finalité, sur 
ses conséquences et les raisons du conflit que ce contrôle médical 
semble engendrer depuis peu. 

a. Les bases de l'influence accordée é ce contrôle 

Nous l'avons déjà écrit, tout part de la position parfaitement 
compréhensible de Mgr Laurence dans son mandement de 1862. Elle 
témoigne d'une façon de penser nullement individuelle, ni réservée à 
des gens d'Église. Voulant mener une enquête sur « les événements de 
Lourdes » et discerner ce qu'ils pouvaient posséder de « surnaturel », 
il crée une Commission ecclésiastique. A la fin de ses travaux, il peut 
affirmer : 
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« Ce que nous devons dire, c'est que l'eau de Massabielle a guéri 
des malades abandonnés et déclarés incurables... Ces guérisons, 
quelle est la puissance qui les a produites ? Est-ce la puissance de 
l'organisme ? La science consultée à ce sujet a répondu négativement. 
Ces guérisons sont donc l'oeuvre de Dieu ». 

Voilà les « faits », ou du moins le jugement porté sur eux, après une 
enquête fouillée et des mois de réflexion de la part de Mgr Laurence et 
de sa Commission, consacrant officiellement Lourdes comme un lieu 
où la Vierge « avait apparu » et où dorénavant sa protection et son 
intercession pouvaient être recherchées et se manifester. 

Tentons d'analyser comment ces conclusions sont apparues de 
nature à donner des événements - et surtout des guérisons — une 
origine admissible, acceptable, et à la limite, démonstrative. Il y a là 
l'expression magistrale, et non équivoque, d'un consensus parfaite-
ment établi en cette fin du XIXe siècle. Du moment que la « science 
médicale » échouait à donner une explication naturelle de ces faits de 
guérison (si rares à cette époque), ils devaient ressortir nécessairement 
au surnaturel, être rapportés à Dieu. 

Depuis longtemps déjà, le dualisme entre nature et surnature était 
admis par le monde intellectuel. Aussi bien adversaires que partisans du 
miracle, tout le monde le considérait comme « un fait extraordinaire 
», accompli par la toute-puissance de Dieu, «en dehors des lois de la 
nature ». Tout le monde était convaincu, après les théologiens, que le 
miracle se définissait comme une «dérogation aux lois de la nature », 
une miséricordieuse violation de celles-ci par un Dieu tout-puissant. 

A partir de cette position, qui est historiquement fondée, le 
développement suivant se conçoit ainsi : face au « scientisme » de la fin 
du siècle, on va s'employer à rendre les événements de Lourdes mieux 
établis et divulgués et, surtout, moins contestables par les détracteurs. 
C'est là que le Bureau des Constatations médicales pouvait être 
particulièrement utile. C'est là qu'il a joué un rôle majeur surtout sous 
l'impulsion du dr. Boissarie. 

On peut ainsi admettre une triple finalité de base à l'exercice de ce 
contrôle. Sans aucun doute, il a procuré : 
— une confirmation, un témoignage en faveur des apparitions ; 

— une aide à l'Église de France, à l'Église universelle, face aux 
attaques de toutes sortes dont elle était l'objet à cette époque de 
positivisme irreligieux, charnière entre le XIXe et le XXe siècle ; 

— enfin, des éléments d'ordre apologétique, par les guérisons 
certifiées, et aussitôt reconnues « miraculeuses » par le peuple de 
Dieu, et l'Église enseignante, puisqu'alors la foi, mais aussi la logique de 
la situation, ne laissaient place qu'à la toute-puissance de Dieu. 

Et de fait, l'examen attentif des attendus et des conclusions des 
commissions canoniques, chargées du discernement ecclésial, fait état 
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presque uniquement, et jusqu'à une date peu éloignée, du fait 
prodigieux de la guérison qualifiée d'« extraordinaire », d'« inex-
plicable » et présentée comme se situant « au dessus (ou en dehors) 
des lois naturelles » ou « des données de la science ». C'est dire 
combien l'Église s'est appuyée exclusivement sur les conclusions du 
contrôle médical. 

Et réciproquement, c'est dire combien la finalité du contrôle 
médical est partie prenante de celle de l'Église, maître d'oeuvre du 
« système », d'une méthode qui n'a pas évolué depuis le début du 
siècle, et de critères qui n'ont pas changé depuis plus de deux siècles ! 

b) Conséquences de cet état de fait, et raisons de nos 
interrogations actuelles 

J'en vois au moins deux. L'une est déjà ancienne et n'a plus de 
chance de se renouveler. L'autre est plus récente, et elle est 
conflictuelle. Examinons-les plus précisément : 

* lre conséquence : « Toutes les guérisons sont des miracles». 

Après que tout le processus de reconnaissance des guérisons ait 
abouti, au moment du Cinquantenaire, et par l'intermédiaire d'une 
quinzaine d'Evêques, à la proclamation de quelques dizaines de 
miracles, force est d'admettre que le contrôle uniquement médical 
s'est vu accorder, par l'Église, une importance quasi absolue, à 
laquelle il n'aurait jamais pu prétendre lui-même. Les preuves en sont 
multiples, et nous sont parvenues par des documents écrits : 

— Mgr Schoepfer, évêque de Tarbes et Lourdes, faisait paraître, 
dans les années vingt, une lettre où il mettait en garde les pèlerins de 
Lourdes contre la «hâte exagérée à qualifier de tels faits comme 
surnaturels »... Il demandait aussi qu'« aucune guérison de Lourdes 
ne donne lieu à une cérémonie religieuse... avant d'avoir été 
rigoureusement contrôlée et authentifiée par les enquêtes et la 
publication officielle des procès-verbaux de notre Bureau des 
Constatations médicales de Lourdes ». Ce qui revenait, au mieux, à 
les autoriser tout de suite après ! 

Une guérison de cette période a eu une histoire un peu particulière et 
qui peut être considérée comme exemplaire. 

Mademoiselle Henriette Bressolles était infirmière pendant la 
guerre de 1914-18. A la fin de 1918, elle est atteinte de « mal de Pott 
dorso-lombaire ». Elle fut soignée pendant des années dans divers 
hôpitaux militaires, pour cette affection. Puis elle rentra chez elle et 
reçut une pension (de 125 %) définitive au début de 1922. Elle vint à 
Lourdes, complètement infirme et grabataire, en juillet 1924. Elle y 
fut guérie et après avoir été examinée par les médecins du Bureau des 
Constatations médicales, elle fut renvoyée 3 mois après devant les 
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médecins et chirurgiens qui l'avaient soignée à Nice. En septembre, 
ceux-ci établirent un bilan médical et des certificats attestant sa 
guérison définitive. Son observation médicale est publiée, en octobre 
1924, par le Journal de la Grotte, pour, en quelque sorte, entériner la 
reconnaissance de sa guérison. Avant la fin de cette même année 
1924, une cérémonie d'action de grâce est autorisée dans sa paroisse 
niçoise par l'évêque auxiliaire qui trouve normal, et même opportun, 
de la présider. C'est dire à quel point cette guérison était regardée, 
reconnue, comme miraculeuse, par tout son entourage immédiat et sa 
communauté de vie, sans qu'un procès de discernement n'ait même 
été envisagé, ni entrepris. (C'est beaucoup plus tard, en 1957, que les « 
formes » seront satisfaites, sur l'insistance particulière de 
Mgr Théas). Il en était de même, sans nul doute, pour le plus grand 
nombre des guérisons admises, reconnues et certifiées par le Bureau 
des Constatations médicales (et peut être même pour les autres 
malades dont le dossier de guérison avait été « classé», faute de 
certitude, par les experts médicaux). 

— Au même moment et par une sorte de contagion (!), la 
confusion s'installe aussi dans les esprits des médecins au sein du 
B.C.M. Là aussi, il existe une incontestable «dérive » que les mises en 
garde préalables et la tradition canonique ne peuvent empêcher. Le 
Bulletin de l'Association médicale internationale de Lourdes en porte le 
témoignage. En voici la preuve : 

...« Faudra-t-il classer le cas, parce que les preuves... du miracle 
n'auront pas été éclatantes, évidentes, indiscutables ? ...Sans doute, 
les médecins savent bien que le vrai miracle est rare. Mais ils ont tant de 
joie à le reconnaître, parce qu'il manifeste la toute-puissance de 
Dieu»... 

Plus même, et dans le même ordre d'idées, le dossier d'une guérison 
de 1938 se conclut en 1941 par la décision unanime, de la part de 6 
médecins (et en présence de l'évêque de Tarbes et Lourdes), de 
considérer que « le cas de guérison de cette jeune fille pouvait rentrer 
dans le cadre des guérisons miraculeuses de Lourdes ». On est bien 
obligé d'admettre que peu à peu le contrôle de l'événement 
prodigieux (par nécessité et ici, uniquement l'expertise d'ordre 
médical) s'est vu accorder une importance quasi absolue. Un transfert 
systématique et naturel s'accomplit dans la réalité et dans l'esprit, 
entre « guérison confirmée» par le Bureau des Constatations 
médicales (et à la limite, toute guérison alléguée), et « miracle 
officiellement discerné », ou intervention de Dieu, et ceci aussi bien de la 
part deS membres du peuple de Dieu que des représentants 
qualifiés du Magistère de l'Église qui ne crurent pas nécessaire de 
proposer un discernement que tout le monde tenait déjà pour évident. 

Et je ne pense pas qu'il y ait là une simple métonymie (c'est-à-dire, 
un mode d'expression). Mais à cette époque de l'entre-deux-guerres 
surtout, toutes les guérisons étaient considérées comme miraculeuses. 

Le contrôle médical des guérisons de Lourdes 

*2e conséquence : «Aujourd'hui, il n' a plus de miracle» ! 

Avec la fin de la deuxième guerre, Mgr Théas étant nouvel évêque 
de Tarbes et Lourdes, cette longue période où la confusion se trouvait 
non seulement dans les esprits, mais aussi dans les faits, va cesser. 
Une nouvelle définition était nécessaire, une conception plus saine, 
plus formelle aussi, va être rappelée. 

En 48, par une lettre publiée dans le Bulletin de l'Association 
médicale internationale de Lourdes, Mgr Théas redéfinit le rôle des 
médecins de Lourdes. 

« Qu'est-ce que l'Église à Lourdes attend du corps médical ? Qu'il 
nous donne les renseignements suivants : Dans tel cas donné, y avait-
il vraiment maladie ? Y a-t-il eu guérison véritable ? De cette 
guérison, y a-t-il une explication naturelle ? 

...Dans votre domaine, l'Église vous reconnaît et vous laisse entière 
indépendance. Elle vous demande par ailleurs, de ne pas intervenir en 
tant que médecins dans des questions d'ordre théologique : il ne vous 
appartient pas de conclure vous même au miracle. Ceci regarde 
l'Eglise. » 

Voilà qui est net et, en apparence, très libéral. Mais les 
circonstances et l'évolution générale des techniques vont sérieusement 
compliquer l'exercice normal de ce contrôle médical, et le rendre plus 
aléatoire, surtout du fait que la médecine d'après-guerre s'est dotée de 
techniques inédites pour mieux apprécier ce à quoi elle est confrontée 
et de moyens thérapeutiques plus aptes à apporter une aide efficace à 
ceux qui peuvent tout attendre de sa part. 

Pour le contrôle des guérisons « inexplicables », la tâche est 
infiniment plus ardue qu'auparavant. Au niveau du diagnostic, il 
conviendra qu'une conclusion favorable soit basée sur une exigence 
accrue de documents, de preuves objectives, qui ne sont pas toujours 
retrouvées, ni utilisables. De la même façon, le pronostic devra être 
soupesé et interprété en tenant compte du traitement (jugé plus ou 
moins efficace, mais très souvent présent) et des différentes tendances 
d'école. Le traitement, lui aussi, sera apprécié, et empêchera de 
reconnaître dans une guérison, un processus extraordinaire, « inexpli-
cable », puisque cette thérapeutique est utilisée et possède une action 
naturellement reconnue dans des guérisons volontiers habituelles, en 
dehors de Lourdes ! 

Même le concept de guérison, dans cette médecine moderne, n'est 
plus le même. Avant, le malade venant à Lourdes, ne pouvait plus 
rien attendre des médecins... Dieu était son seul recours. Actuelle-
ment, il peut tout attendre (au moins au niveau de sa survie) de la part 
des hommes. Je n'entrerai pas dans d'autres détails qui ne pourraient 
intéresser que des médecins. Mais appliquons quand même tout ce 
qui vient d'être dit au seul cas de la tuberculose, et on pourra juger de 
la transformation que les médecins ont commencé à vivre dans les 
années 50 ! 
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Il n'en demeure pas moins que cette mutation a eu des 
conséquences très importantes. Il est maintenant évident pour tous 
que les exigences méthodologiques auxquelles sont soumis les 
médecins de nos jours n'ont plus rien à voir avec celles qui existaient 
il y a seulement 50 ans. Or ces contraintes ne peuvent déboucher que 
sur une raréfaction extrême des cas où les conclusions médicales sont 
favorables à l'existence d'une « guérison certaine et extraordinaire » ! 
Elles imposent en effet tout à la fois au niveau du cas clinique : un 
diagnostic quasiment assuré d'une maladie organique menaçant la vie 
(comme un cas de cancer, avec biopsie), et un pronostic rendu à coup 
sûr fatal par une absence totale de tout traitement à visée spécifique 
(une telle occurrence a donc peu de chance de se produire à l'heure 
actuelle — et a fortiori, dans le futur — et à propos des malades qui 
peuvent venir à Lourdes !) Elles imposent encore quant au 
comportement des médecins, la poursuite pendant de nombreuses 
années de leur étude et, plus encore, le silence des experts pendant 
celle-ci, ce qui est ressenti comme une volonté de «stérilisation ». 

Que dire encore des fréquentes « remises sur pieds », des guérisons 
d'états pathologiques otù seule une grande fonction (voir plusieurs) se 
trouve perturbée, où des signes subjectifs (une surcharge psychopa-
thologique, ou même névrotique) renforcent l'impression de gravité ? 
A Lourdes, la foi et l'immense espérance dans l'aide de Dieu jouent 
un rôle indéniable dans leur survenue. Mais le facteur personnel est 
trop important pour être négligé dans l'expertise médicale. Et rien ne 
nous poussera, nous médecins, à conclure nos travaux en considérant 
ces guérisons comme « inexplicables » ou même « extraordinaires ». 
Nous sommes loin, bien sûr, du climat charismatique qui a dû être 
celui de Lourdes, il y a 100 ans ou même 50 ans, quand la médecine 
se trouvait à un stade « pré-technique » ! 

Peu importe donc que « l'Église reconnaisse et laisse une entière 
indépendance » à la médecine, et aux médecins. Le rôle de ceux-ci 
reste, encore aujourd'hui, d'apporter à l'Église la caution la plus sûre, 
à propos de guérisons. Et cette assurance demande de plus en plus de 
garanties, de contrôles de toutes sortes, et de temps. Ce qui ne va pas 
sans tiraillements dans la pratique. Qu'on en juge : depuis 1970 — soit 
presque 20 ans — 2 guérisons seulement ont été considérées par le 
Bureau médical de Lourdes comme « certaines et extraordinaires » ! 
A qui peut-on faire accepter cela comme la vérité, s'agissant de 
l'expression d'un Dieu aimant ? 

Encore une fois, la finalité du contrôle médical des guérisons de 
Lourdes est liée à celle de l'Église. Or, il semble que la reconnaissance 
du fait prodigieux par les médecins soit infiniment plus difficile à ce 
jour, et que l'occasion ne sera bientôt plus offerte à l'Église d'y 
reconnaître une intervention de Dieu ! Pour échapper à ce 
formalisme, rien ne peut être conçu d'utile sur le plan médical strict. 
Comme j'ai déjà eu l'occasion de l'écrire, c'est à l'Église de décider des 
modifications à introduire dans sa méthodologie. 

Le contrôle médical des guérisons de Lourdes 
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C'est donc à elle, et à elle d'abord : 

— de situer dans l'état actuel de sa catéchèse et de la pensée 
contemporaine, une nouvelle façon d'envisager ce problème ; 

— d'évoluer en tenant compte des nécessités et des opportunités de son 
ministère et aussi du nouvel éclairage de Vatican II ; 

— d'élaborer les bases d'un nouveau langage plus en rapport avec le 
reste de sa pastorale (miracle = signe de l'Amour de Dieu) ; 
— enfin, de redéfinir son but — et les moyens d'y parvenir. 

Théodore MANGIAPAN 

Le docteur Théodore Mangiapan est responsable depuis de nombreuses 
années du Bureau des Constatations médicales de Lourdes. 

Souscrivez un abonnement de parrainage au 
profit d'un tiers : séminariste, étudiant, 
missionnaire, prêtre âgé, couvent, etc. 
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Communio, no XIV, 5 — septembre-octobre 1989 Source et avenir d'une foi 

Jean BASTAIRE 

Source 
et avenir d'une foi 

LORSQUE je me suis converti au christianisme, il y a quarante 

ans, la situation était simple, trop simple, estimera-t-on de nos jours. 
Un vaste monde incroyant existait, de plus en plus majoritaire, 
mais regorgeant de valeurs chrétiennes qui s'ignoraient comme telles. Il 
s'agissait d'aller vers lui et de l'inviter à se reconnaître dans l'Evangile. 
Pour cela, les croyants avaient à faire le ménage chez eux et à décrasser 
les cuves baptismales. La critique de l'Église était conçue pour la 
mission. L'ouverture au monde, pour le salut du monde. 
Les milieux que je rejoignais participaient tous à cette spiritualité 

d'Action Catholique : être présent au monde pour que le monde soit 
présent à Dieu. Traduction moderne et rigoureusement christologi-
que de l'adage des Pères de l'Église : « Dieu s'est fait homme pour que 
l'homme soit fait Dieu ». 

La vue était simple parce que c'était une vue de foi. Et la critique 
du christianisme environnant était dure parce que c'était une critique 
née d'une impatience de foi. Nous vivions les dernières années du 
règne de Pie XII : prêtres-ouvriers interdits, scléro-thomisme agoni-
sant, Saint-Office aveugle. Une immense espérance nous soulevait 
pourtant, car c'était une espérance de foi. Elle a porté le Concile dans 
ses flancs. En un premier temps, elle fut comblée au-delà de toute 
mesure. 

Qu'est-il arrivé ensuite ? L'Église catholique s'est transformée en un 
colossal chantier de démolition. C'était normal, si l'on voulait rebâtir 
aux dimensions requises par l'« aggiornamento ». La pelleteuse 
pouvait faire mal et heurter parfois de vénérables fondations. Le 
dommage n'était pas grave, si c'était pour mieux dégager les assises 
véritables. 

Mais autre chose s'est produit. Un doute est apparu chez beaucoup de 
ceux qui maniaient la pioche. Le projet s'est brouillé dans leur tête. Il en 
est résulté une fuite en avant, un nouvel équilibre recherché dans une 
perpétuelle remise en cause qui, plutôt qu'à un dynamisme 
balayant les positions figées, ressemblait à la déchirure d'un vieux 
tissu qui craque de toutes parts. 
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La foi ne s'est pas éteinte, mais elle a vacillé. C'était encore normal. 
Mais on a vu dans cette incertitude un progrès. On a rejeté toute 
sécurité comme infantile. Une catastrophique confusion s'est manifestée 
entre foi et fidéisme. Croyant partir en guerre contre le confort 
fallacieux d'une idéologie humaine barbouillée d'Evangile, on a 
entamé la sûreté mystérieuse du credo, le roc cristallin du kérygme. 

Il n'existe pas de foi sans confiance totale, sans assurance 
indéfectible. La foi ne tremble pas tant qu'elle repose sur Dieu. C'est 
lorsqu'elle est entre nos mains qu'elle court un péril. Il n'y a pas de 
quoi s'en réjouir. Vertu théologale, elle ne procède pas de la nature 
humaine, mais de la nature divine. Elle est un don de Dieu auquel 
nous avons à nous ouvrir et que nous n'arrêtons pas de trahir. 

Une expression à la mode me laisse perplexe : chrétiens en 
recherche. Comment peut-on être en recherche de ce qu'on a déjà 
trouvé ? A moins qu'on n'ait pas vraiment trouvé, qu'on soit encore 
dans l'indécision, au stade de la quête préalable et non de l'ascèse 
purificatrice. Les deux se mêlent sans doute en chaque personne. 
Mais une fois de plus distinguons, et n'honorons pas d'une égale 
estime la faiblesse de notre adhésion et l'exigence de la foi qui nous 
habite. 

Depuis le Concile s'est développée une foi de Samedi Saint, déçue 
dans ses formulations habituelles, frustrée dans ses attentes naïves. 
Désenchantement, désarroi, interrogation, angoisse, détresse : toutes 
les étapes ont été parcourues d'une descente dans la nuit. La foi ne 
s'est pas perdue, mais c'est une foi en creux, une foi vide. On ne sait 
plus à quelle transcendance croire, à quel Dieu se vouer. On 
s'accroche à une absence qui ne règle rien et n'autorise surtout pas 
l'abandon, mais qui interdit tout retour en arrière et laisse dans 
l'errance. 

Cette foi d'après la mort de Dieu a sa grandeur et son pathétique. 
Mais ce n'est pas la foi pascale qui seule introduit au christianisme et met 
en œuvre l'Evangile. Plus qu'une foi d'ailleurs, c'est un entre-deux, 
un état violent et impossible à vivre entre une conviction défunte 
et une certitude à venir, le lien étant quand même assuré par une 
espérance incoercible. 

La mise à mort a été effectuée par les sciences humaines. Elles ont 
percé le coeur de beaucoup de croyants en multipliant le soupçon 
jusqu'à discréditer totalement l'enseignement de l'Eglise. Au lieu de 
nier brutalement le fait évangélique, un athéisme plus subtil que 
l'athéisme persécuteur a prétendu assumer la réalité chrétienne pour 
mieux la réduire. Tous les prestiges de la rationalité moderne s'y sont 
employés. Ce fut un anéantissement magnifique. 

L'étonnant n'est pas que l'éternelle contestation ait resurgi sous 
cette forme sophistiquée ni qu'elle ait crucifié à notre époque comme 
toujours les fidèles du Christ. C'est que tant de croyants sincères et 
profonds  ne  soient  pas  arrivés  à  ressusciter de cette Passion, que deux 
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mille ans après Pâques la lumière du Christ ne les ait pas tirés de ce 
sépulcre. La pression était et demeure sans doute formidable. Mais 
pourquoi la résistance n'a-t-elle pas été d'un égal niveau, surtout 
après les promesses du Concile ? 
On n'esquivera pas ce grand débat autour d'une anémie pernicieuse 

qui, à peine les portes ouvertes par Vatican II, s'est traduite par un 
effondrement du corps ecclésial. Pareille défaillance met en cause 
d'une manière radicale la théologie dominante depuis plusieurs 
siècles : théologie d'un « surnaturel » désincarné, docétiste, qui 
prônait le retrait du monde et le mépris du temporel, alors que le 
Christ est venu dans le monde parce qu'il l'aimait et voulait le sauver 
en lui redonnant la ressemblance divine. 

L'Action Catholique a eu beau naître et se développer, elle n'a pas 
eu le temps de mordre sur l'inconscient d'un christianisme à la pensée 
dévitalisée et qui, coupant Dieu de l'homme au lieu de les réconcilier 
dans la personne théandrique du Fils, a préparé la révolte de l'homme 
contre Dieu et ouvert les voies à une sécularisation conçue non 
comme une distinction nécessaire, mais comme un divorce 
irrémédiable. 
On oubliait ainsi le concile de Chalcédoine qui, au Ive siècle, 

définissait le mystère du Christ comme unissant « sans confusion ni 
séparation » Dieu et l'homme. Cela seul eût écarté les deux erreurs 
antagonistes du sacré totalitaire et du sécularisme vide. 

La foi à l'épreuve des sciences humaines ? D'accord, car il n'est rien 
de meilleur pour trier le bon grain de l'ivraie, le salubre du 
pathologique, et plus encore pour mesurer l'incarnation de la foi en 
chacun de nous, en apprécier les divers régimes de croissance, en 
dégager les véritables expressions créatrices. 
Mais bien peu songent à soumettre les sciences humaines à 

l'épreuve de la foi, à traduire devant le tribunal du Christ le savant 
Pilate qui se lave les mains et l'érudit Caïphe qui s'indigne. A l'égard 
de la modernité règne une intimidation fantastique. Le chantage joue à 
plein. Silence sur la critique de foi et carte blanche à la critique 
rationaliste, comme s'il n'existait pas une rationalité théologique qui 
relativise fondamentalement les prétentions rationalistes. 

A cette intimidation et à ce chantage, beaucoup de mes camarades 
ont mal résisté. Ils ne se sont pas laissé prendre au scientisme de 
Jacques Monod ou à l'athéisme de Claude Lévi-Strauss. C'étaient là 
des positions classiques, faciles à réfuter. Mais ils ont été piégés par la 
prolifération d'un discours sur la foi non accompagné d'un discours de 
la foi. La foi est restée muette tandis que beaucoup parlaient à sa 
place. 
Cure de modestie ou sentiment d'infériorité ? Dans leur conviction 

de détenir la vérité (l'expression laisse rêveur lorsqu'on pense qu'un 
«détenu» est quelqu'un qui vit en prison...), les chrétiens avaient 
suffisamment écrasé de leur  condescendance  et  excommunié  de  leurs 
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foudres les nouveautés du siècle pour qu'il ne fût pas rafraîchissant de 
les voir enfin revenus dans le rang, massivement à l'écoute, et ne 
prétendant plus faire la leçon avant qu'on ait ouvert la bouche. 
Mais à l'humilité s'est mêlée une honte fâcheuse. Parce qu'en 

dehors de ses avant-gardes l'Église avait péché par ignorance et par 
dédain, parce qu'elle s'était imaginée plus forte de ses refus que de ses 
ouvertures, on a miniaturisé la parole de Dieu jusqu'à l'occulter. Sous 
prétexte de pratiquer l'épistemé chère à Husserl, mise entre 
parenthèses purement méthodologique, on a obtenu le fameux « non-
dit » cher aux psychanalystes. 

Il n'est pas bon de ne pas avouer ce qu'on est. Après avoir 
encombré les avenues du siècle par une morgue funeste, il n'est pas 
mieux de craindre d'embarrasser. Quelqu'un qui sert la vérité est 
immédiatement un gêneur. Le chrétien doit gêner autant qu'accepter 
qu'on le gêne. Pas plus qu'un autre, il n'est à l'abri de l'erreur. Il ne « 
détient » pas la vérité. Mais par sa foi la vérité le libère, comme dit 
saint Paul, et elle libère tout homme auquel il communique la Bonne 
Nouvelle. Il ne peut faillir à cette annonce. 

SI beaucoup de chrétiens actuels me procurent un malaise, c'est que 
j'ai l'impression d'un curieux chassé-croisé entre eux et moi. Ils 
quittent les positions où j'accède. Ils se retirent au moment où 
j'arrive. Nous sommes d'accord sur le but, mais procédons en 
sens inverse pour remplir le même service. 

Ils vont à un siècle d'où je viens. Ils s'irritent d'un christianisme qui 
me comble. Et je sais bien que, chrétiens de naissance, ils ont de 
bonnes raisons d'être insatisfaits et de me mettre en garde contre une 
vision trop irénique de leur Église devenue mienne. Ils sont de la 
maison. Ils ont grandi dans le sérail et ont parfois manqué y mourir. 
Mais je suis prêt à leur offrir une insatisfaction réciproque et même 

plus radicale, puisqu'elle m'a poussé à me convertir. Croient-ils 
qu'avant de me rallier à Jésus, j'étais aveugle aux défauts de 
l'institution, à son moralisme, son étroitesse d'esprit, son capora-
lisme ? Je ne voyais même que cela et y puisais bonne conscience. 
C'est quand, malgré ces tares, J’ai vu autre chose que je me suis fait 
disciple du Christ. 

Les chrétiens d'aujourd'hui découvrent la grandeur des droits de 
l'homme et les beautés de l'érotisme. Je m'en réjouis. Mieux vaut tard 
que jamais. S'ils vivaient encore ici-bas, ce serait une douce revanche 
pour mes vieux maîtres laïques que de voir les curés encenser la 
révolution de 89 et, donnant droit aux requêtes de la chair, réhabiliter 
un certain paganisme. 

Mais ce n'est quand même pas à moi qu'il faut chanter de telles 
louanges. Cette présence de Dieu hors des frontières de l'institution, 
ces semences du Verbe enfouies dans les créatures, je les connais. Je 
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achemine vers l'aurore. Voilà le service que les chrétiens ont à rendre à 
la création, leur diaconie dans l'univers. Tout ce qui les en distrait est 
une faiblesse. Aucune remise en cause ne doit les détourner de cette 
investiture. 

Montrer le sens, malgré leurs états d'âme et leur vilenie. Non pas 
l'exhiber, mais l'attester. Point n'est besoin de scapulaires ni de 
processions. Il suffit d'être ce qu'on est et de le dire. C'est lorsqu'on se 
prend pour la lumière qu'on cherche à attirer l'attention sur soi. 
Lorsqu'on est brûlé par elle, on songe seulement à ne pas la cacher 
sous le boisseau ni à la mettre en veilleuse. 

Pas plus qu'une imprudente identification au monde, ne m'agrée 
d'ailleurs une certaine quête d'identité qui se développe en réaction, et 
par où s'exprime surtout l'angoisse de se différencier du monde. Ce 
peut être la grande tentation pour échapper à une foi de Samedi 
Saint. On fait l'impasse sur ce qui est arrivé. On régresse en-deçà de la 
mort de Dieu. On se retrouve entre anciens combattants de 
Tibériade. 

L'identité chrétienne n'est pas en arrière de la croix, mais en avant. La 
foi en Jésus mort et ressuscité n'entraîne pas à des retours en 
chrétienté de douteuse mémoire, lorsqu'ils ne sont pas l'occasion d'un 
ressourcement, d'une reprise de captage, d'un dégagement des eaux 
obstruées par les sables. 

« Je vous précéderai en Galilée... », dit le Christ glorieux à ses 
apôtres, les invitant à revenir au départ et à remonter aux origines. 
Mais ce n'est pas pour recommencer la même prédication. C'est pour 
inaugurer la plénitude de l'annonce, celle que le fils du menuisier 
exprimait déjà d'une manière voilée et qui se révèle à présent dans la 
splendeur du Verbe. 

Chrétiens de Samedi\ Saint et chrétiens d'avant la Passion, tous 
sont invités à effectuer le saut de Pâques. N'offrent-ils pas au bout du 
compte les deux visages d'un même dépérissement, la traduction 
couplée d'une même carence ? Ils se répondent l'un l'autre, car ils 
procèdent de la même infirmité par rapport à un siècle qu'ils ont de 
la peine à assumer et qui les fascine ou les repousse. 

Venant de ce siècle, une nouvelle race de chrétiens fait à ses aînés 
la courte échelle. Ceux-ci transmettent à ceux-là une tradition qui les 
arrache aux régions d'ingratitude, là où la grâce est vécue sans être 
aimée parce qu'elle n'est pas identifiée. Mais sans les nouveaux 
arrivants, il semble bien que les chrétiens de tradition ne réussissent 
plus à trouver leur second souffle. 

Qu'ils soient progressistes ou conservateurs, pourquoi n'écoutent-
ils pas davantage les néophytes ? Le moins qu'on puisse dire est qu'ils 
leur accordent une attention distraite, quand elle n'est pas déprécia-
tive. Ils s'obnubilent sur l'incroyance moderne, œ qui est fort louable. 
Mais cette incroyance ne paraît plus  les  intéresser  lorsqu'elle  passe  au 

m'en suis nourri. J'y ai trouvé mes raisons de croître et de vivre, dans 
l'ombre d'un sens qui m'échappait, jusqu'à ce que l'Evangile me le livre. 

Si je suis entré dans la communion visible de l'Église malgré les 
péchés de l'institution ou du personnel, c'est que j'avais besoin qu'on 
me donne un Nom, qu'on me décrypte un mystère. Avant même 
d'être absous de mon propre péché, il fallait que je comprenne en 
quoi et pourquoi j'étais en faute, quel était le secret du monde et 
comment je lui portais atteinte. Il fallait que je devienne fidèle pour 
saisir exactement mon infidélité. 

La conversion au monde de chrétiens trop longtemps éloignés du 
monde est une merveil leuse chose, pourvu qu'elle amène la 
conversion à Dieu de ce monde trop longtemps rejeté, incompris, 
abandonné à ses obscurités et à ses agonies. Cette conversion des 
disciples n'est alors rien d'autre qu'une imitation du Maître. Elle 
réalise l'incarnation de l'éternité dans le temps afin d'accomplir la 
régénération et l'assomption du temps dans l'éternité. 

Obstinément dépréciée par des serviteurs à la vue basse et à 
l'intelligence bilieuse, la création connaît aujourd'hui un retour de 
balancier qui la porte au pinacle. Sa forte et tendre saveur tourne bien 
des têtes. On met les bouchées doubles afin de se rattraper. A celle 
qu'on méprisait naguère on trouve tous les charmes, et la crainte 
qu'elle inspirait se transforme en adoration. 

Au coeur de sa splendeur de fille de Dieu, il ne faudrait pourtant 
pas oublier son visage de détresse. Tant de beauté est blessée, tant de 
noblesse est déchue. Ce n'est pas un esprit chagrin qui le dit, un pisse-
froid janseniste ou calviniste. C'est l'expérience quotidienne. Sur 
terre, l'échec, la souffrance et la mort font la loi. 

Le mal dévore l'amour, insupportable drame. L'admiration est 
ruinée par la dérision, le scandale étouffe la louange. La création, le 
temporel, l'histoire vont au néant, s'ils ne sont pas à nouveau irrigués par 
le sang de Dieu, vivifiés par l'Esprit du Christ. 

Non moins que d'autres époques, la nôtre associe l'horreur au 
plaisir. Mais aucune peut-être n'a été étreinte, au sein de l'abondance, par 
un tel sentiment de l'absurde. Plus terrible que le manque de pain est la 
faim du sens, car il ne sert à rien de mourir rassasié si l'on ne sait pas 
pourquoi l'on a vécu. 

La meilleure façon de sauver le monde est certes de redonner du 
prix au monde, au lieu de l'inscrire dans la colonne des déficits, pour la 
plus grande gloire d'un Dieu impassible et lointain. Mais on ne lui 
redonne du prix qu'en Jésus-Christ. Il ne reprend de la consistance et ne 
retrouve de l'être que dans litre. Il n'est libéré de l'entropie que dans 
la Vie 

La foi pascale est ce voyage au bout de la nuit en tenant par la 
main  un  monde  somptueux  et  défiguré,  ébloui  et  perdu,  que  Jésus 
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Christ, comme si les convertis, rentrant dans le rang, cessaient de faire 
problème. 
On reconnaît là une fois encore la perspective cléricale, indéracina-
ble. Pour elle, le converti est celui qui abjure et renie. Il se repent d'un 
choix qu'il n'a pourtant jamais eu l'occasion de faire. Il opte pour 
Dieu contre le monde et pour la grâce contre la nature. C'est un 
déserteur qu'on accueille comme un frère, mais qui n'appartient plus 
à la part vivante de la mission. Il est récupéré. On n'a plus à s'en 
occuper. Son affaire est classée. 
Et si le converti avait pour vocation d'assumer et non de 
retrancher, de déchiffrer et non de multiplier les ratures ? Si avec lui 
le problème de l'incroyance atteignait son maximum et entrait dans 
une zone de pleine élucidation, de compréhension décisive ? Si du 
même coup la croyance y puisait un équilibre reconquis, une lumière 
irremplaçable, le converti offrant l'idéal champ de résolution des 
contradictions où se débattent les consciences actuelles ?  

CE n'est pas un hasard si des hommes comme Maurice Clavel, 
Olivier Clément ou Jean-Marie Lustiger sont écoutés avec une  
croissante attention par l'agnosticisme contemporain. Dans le désert 
présent, ils suscitent une complicité immédiate. Ils ne sortent pas des 
sacristies. Ils ne sont pas nés dans l'eau bénite. Ce ne sont pas de 
meilleurs chrétiens, mais des chrétiens qui ressemblent à tout le 
monde tout en étant d'un autre monde. 
Ils n'ont rien à voir avec la nostalgie du latin. Ils ne prônent pas le 
retour à la tonsure et à la coule blanche des vieux ordres 
monastiques. Pour répondre à l'historicisme moderne, ils ne sacrifient 
pas à l'archéologisme. Ce sont des créatures raisonnables qui, 
cherchant l'ultime raison de la nature et de l'histoire, ont découvert 
l'amour de Dieu. Ce sont des hommes qui, allant au bout de leur 
humanité, ont accédé au Christ. 
  

P.S.: Parmi ces nouveaux chrétiens qui viennent de l'athéisme 
contemporain, il faut citer un témoin de première grandeur, encore 
peu connu en Occident : Vladimir Zielinski, théologien laïc vivant à 
Moscou. On lira de lui Lheure de l'Église (dans Contacts, 3è trim. 88) 
et Ceux qui entrent dans l'Église (dans Histoire de l'Église russe, 
Nouvelle Cité, 1989). 

Jean Bastaire, né en 1927, marié. Ecrivain, secrétaire général de l'Amitié 
Charles Péguy. Nombreuses publications sur Péguy. Ouvrages récents : Le 
matin de l'Eternité, Centurion, 1984, Péguy e la cultura del popolo, Milella, 
Lecces, 1987. Collabore à Panorama, France . Catholique et Radio Notre-
Dame. 

Albert CHAPELLE, s.j. 

Oswiecim. 

Méditation 

En 1984, une communauté de carmélites polonaises s'installait 
dans un bâtiment (le Theatergebaude) situé à l'intérieur des limites du 
«camp de concentration dAuschwitz », telles qu'elles ont été définies 
à l'UNESCO. 

La communauté juive mondiale a protesté contre cette présence 
chrétienne sur « le plus grand cimetière juif du monde ». Un million et 
demi de juifs furent assassinés par les nazis dans le camp 
d'Auschwitz-Birkenau pour le seul fait qu'ils étaient juifs. Aussi ce 
camp est-il devenu le symbole de la Shoah. 

Le camp d'Auschwitz est également le symbole du martyre de la 
nation polonaise sous le national-socialisme. 

Le 22 juillet 1986, une rencontre eut lieu à Genève, entre une 
délégation juive, conduite par Maître Théo Klein, président du 
Congrès juif européen, et une délégation catholique, conduite par le 
cardinal Albert Decourtray, archevêque de Lyon. Une déclaration 
commune, dite « Zakhor ! » (Souviens-toi) a été alors publiée (cf. 
Documentation catholique, n° 1924, 7septembre 1986, p. 828). 

Le 22 février 1987, une seconde rencontre eut lieu à Genève. Elle 
aboutit à un accord, stipulant que le couvent des carmélites se 
situerait en dehors des limites du «camp de concentration 
d'Auschwitz» et qu'un « centre d'information, d'éducation, de 
rencontre et de prière » serait construit près de ce carmel (cf. 
Documentation catholique, n° 1938, 19avril 1987, p. 459-460). 

L'accord prévoyait que les carmélites seraient installées dans leur 
nouveau couvent le 22 février 1989. Le contexte polonais n'a pas 
permis de respecter une échéance aussi rapide (cf. Documentation 
catholique, n° 1981, 2avril 1989, p. 357 s.). Les travaux 
doivent commencer au printemps de 1990. 

Jean BASTAIRE 
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Le drame est peu à peu reconnu. Il y a six ans, un Carmel s'est 
implanté sur le territoire de l'ancien camp d'Auschwitz. Depuis quatre 
ans, plusieurs associations juives en demandent le départ. En 1987, 
l'opinion publique croyait un accord trouvé entre chrétiens et juifs. 
En 1989, la crise demeure, aiguë. Pour l'éclairer, nous tenterons de 
méditer la vocation du Carmel. Elle ne peut être que mystique. A la 
suite d'Edith Stein et de Maximilien Kolbe. 

A l'issue de la célébration juive d'un mariage, l'époux brise un verre 
pour célébrer avec la joie du jour, le souvenir du Temple détruit et des 
malheurs qui ont scandé l'histoire d'Israël. Le consentement des 
époux chrétiens est béni par le signe de la Croix. Les mémoires 
liturgiques retiennent ensemble la joie et la douleur. Ceux qui sèment 
dans les larmes, moissonnent en chantant. La célébration nuptiale 
reçoit sa bénédiction de l'amour de Dieu plus fidèle que la mort. Ni 
les noces, ni la mort n'ont épuisé l'amour. C'est pourquoi Israël 
demeure éternellement, et le Carmel garde les  mystères du Temple. 

Pourquoi évoquer ces symboles fondateurs quand il faut aujour-
d'hui discerner la volonté de Dieu sur l'emplacement d'un Carmel ? 
Simplement parce qu'il faut recourir à Lui et à sa Parole pour 
reconnaître les voies d'une supplication qui Lui agrée. 

 

TOUS les partenaires du débat autour d'Auschwitz et du Carmel 
ne partagent pas cette certitude : le gouvernement de la Pologne est 
officiellement athée. Certaines personnalités juives engagées dans ce 
conflit appartiennent à la « libre pensée ». Mais tout le monde sait ou 
pressent la Présence qui confère à la question sa portée religieuse, 
d'abord cachée. 

L'affrontement a d'abord paru relever de ces frictions habituelles 
entre religions, notamment entre croyants. Des chrétiens, de bonne 
foi, avaient voulu envelopper dans une même prière de repentir et de 
louange les victimes et les bourreaux. Prier, n'est-ce pas une oeuvre de 
miséricorde ? Les autorités de l'archidiocèse de Cracovie et les 
carmélites entendaient nommer dans le même souvenir les polonais, 
chrétiens et juifs, et les juifs, chrétiens ou non, de toute l'Europe. La 
prière du Carmel n'était-elle pas un fruit du martyre des juifs et des 
chrétiens et une intercession pour leurs bourreaux ? 

La prière a elle-même porté un fruit de pardon et de vérité : le 
crime était plus grand que ce qui en était perçu. La manifestation des 
fautes prit un visage très humain, à première vue mal identifié. Des 
juifs des Etats-Unis et surtout d'Europe occidentale — il n'y en a plus 
guère en Pologne — ont protesté. L'Etat d'Israël ne s'est pas exprimé 
sur la question. Mais plusieurs associations juives ont crié à 
l'insupportable.  Les  chrétiens  de  Pologne  et  d'ailleurs pensèrent 

Oswiecim - Méditation 

d'abord à un malentendu : oui, bien sûr, nous prions aussi pour les 
juifs. Non, bien sûr, nous ne banaliserons pas la Shoah. Oui, le crime 
des nazis contre les juifs était sans pareil, puisqu'il suffisait de naître 
pour être jeté à la mort. Non, personne ne veut oublier, puisque 
précisément nous prions. 

Peu à peu, une évidence grandit, une grande douleur se fait jour. 
Une évidence : des juifs qui croient, des juifs qui prient, protestaient 
comme les autres. Ce n'était donc pas la prière pour les morts qui 
était en cause. Impossible que les juifs oublient les millions de 
polonais, et les polonais les millions de juifs, exterminés par les nazis : il 
faut prier à Auschwitz. Mais impossible aussi que polonais et juifs, 
juifs et chrétiens oublient leur passé... Comment prier à Auschwitz ? la 
prière reçoit comme un fruit de la miséricorde divine la 
connaissance et la honte des plus anciens péchés. La prière suscite 
aussi les plus fermes solidarités. 

IL y a plus de vingt ans, les polonais catholiques et leurs évêques 
avaient déjà reçu un don insigne d'humilité, une grâce de 
miséricorde que leur avait sans doute méritée leur martyre sous les 
nazis et les bolcheviks. Au terme du Concile, au nom de leurs 
fidèles et de leurs concitoyens, les évêques polonais ont posé un geste de 
réconciliation sans exemple. Publiquement, ils avaient demandé 
pardon à leurs ennemis. Ils n'avaient pas seulement pardonné aux 
allemands de les avoir envahis et massacrés ; ils ont demandé pardon à 
leurs bourreaux. Une grâce de purification plus intime attend 
encore cette nation témoin. 

Car peu à peu, il a fallu entendre résonner à l'intime du coeur la 
clameur des survivants ou des enfants de la Shoah. Oswiecim était 
Auschwitz ! Sans la nouvelle présence de la Pologne depuis dix ans, 
quel européen de l'Ouest pourrait prendre la mesure d'abnégation 
imposée à un polonais par cette simple phrase ? Le nom même du 
martyre des siens lui est enlevé. Majfdanek, Sobibor et Treblinka 
peuvent garder leurs noms. Fallait-il rendre à Oswiecim son 
appellation allemande ? Il le fallait à la face du monde, et par respect du 
symbole de la Shoah, les polonais y ont consenti. Auschwitz ! Ils 
étaient chrétiens et juifs, les polonais morts à Oswiecim. Etaient-ils 
donc tous juifs, les morts d'Auschwitz ? Sans laisser personne dans 
l'oubli, les catholiques, y compris ceux de Pologne, sont prêts à voir 
dans les juifs martyrs les symboles de leurs victimes. N'est-ce pas le 
juste respect du plus méprisé ? Et n'est-ce pas dans le Sang d'un juif 
que les chrétiens croient recevoir le Salut ? 

Il fallait aller plus loin encore sur les voies de la miséricorde. Prier 
pour les bourreaux, c'était apprendre à les reconnaître comme des 
frères en Adam, et aussi pour la plupart comme des frères dans le 
Christ. Les chrétiens, grâce à leurs martyrs, pensaient bien savoir que 
ces meurtres au zyklon B étaient inspirés par la haine dé Dieu et de 
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son Christ. Ils distinguaient fortement le crime et la foi des 
bourreaux. Encore faut-il reconnaître que ceux-ci, protestants, 
orthodoxes ou catholiques, étaient chrétiens. Oui, ils étaient des 
nôtres et, dans leur enfance, beaucoup sinon tous, avaient prié notre 
Dieu et Seigneur Jésus Christ. A l'heure de leur mort... Mais à l'heure 
de leur meurtre aussi, ils étaient chrétiens. Honte et confusion... 
Honte et confusion devant Dieu. Honte et confusion devant Israël ! 
La prière apporte la douleur du pardon et amène à exprimer le 
repentir. La prière de réparation exhibe son exaucement quand nous 
reconnaissons les fautes de nos pères et de nos frères et que, par grâce 
et par vocation, nous en faisons solidairement pénitence. Les juifs 
nous ont dit — discrètement — avoir reconnu des chrétiens dans 
leurs bourreaux, allemands, russes, ukrainiens, lettons, etc. Si notre 
frère a quelque chose contre nous, comment ne pas nous réconcilier 
avec lui avant de présenter notre offrande ? Il faut au moins l'avoir 
écouté et entendu. 

CE n'était pas la première fois, ni d'hier, ni d'avant-hier, que les 
juifs durent voir en des chrétiens, sinon des bourreaux, au moins 
des persécuteurs. S'ils veulent prier pour les juifs — et avec eux —, les 
chrétiens ne peuvent l'ignorer. La rouelle avait été imposée par le Ive 
Concile du Latran (1215). Les juifs se le rappellent, nous chrétiens, 
non. Les ghettos et les pogroms ont été le fait de chrétiens, souvent 
de gens d'Église : d'immenses péchés y ont été commis par des 
chrétiens. Les juifs d'Auschwitz se le rappelaient... 
Prier pour les martyrs et pour leurs bourreaux, c'est confesser les 
péchés de nos pères. Ils sont nos pères, et nous sommes leurs fils ; ils 
furent aussi pécheurs, comme nous. Dans la communion de l'Église, 
nous nous reconnaissons, grâce au Crucifié, chargés de leurs fautes, et 
nous confessons les nôtres. Invoquer le nom de Dieu sur de tels 
drames, c'est accepter de descendre à ces profondeurs, mais, sans voir la 
vérité et sans la dire, comment recevoir la bénédiction ? 
Des juifs pieux sont restés comme interdits devant la prière 
chrétienne à Auschwitz. C'est là pour le chrétien une grande et 
terrible leçon : il ne lui est pas possible d'intercéder sans que se révèle la 
Colère de Dieu et la profondeur des fautes commises. « C'est par nos 
péchés que nous Te crucifions. » Prier sur les camps de la mort, c'est 
avec L. Bloy confesser devant Dieu : « Nous sommes tous des 
assassins ». Prier jusque-là pour entrer dans la miséricorde. 
Prier plus profondément encore. Car le juif voit dans son exclusion de 
la terre des vivants par les camps d'extermination un signe 
tangible, ou au moins une suite inexorable, de ce qu'il croit être 
l'erreur chrétienne. Comme si la foi en Jésus-Christ et Seigneur 
requérait par son universalité même la fin du peuple juif, c'est-à-dire 
comme un ethnocide. Combien de fois le peuple juif n'a-t-il pas eu le 
sentiment  de subsister  malgré nous, chrétiens ?   L'assurance de notre 
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foi ne lui est pas apparue comme le fruit et le gage de sa 
primogéniture. Par ce qui fait notre condition adamique, la jalousie a 
trop souvent fait de la foi messianique un gage de la disparition du 
peuple élu. Comme si celui-ci subsistait par la faute de son 
incrédulité, et non par la fidélité du Dieu vivant ; comme si nous 
étions chrétiens par naissance, et non par miséricorde du Dieu 
d'Abraham, d'Isaac et de Jacob. 
Le martyre des victimes de la Shoah, la prière des catholiques 

polonais comme leur mise à mort, ont mérité une lumière nouvelle 
aux chrétiens d'Occident. La jalousie religieuse des nations à l'égard 
des juifs a été assez vive et assez profonde pour avoir engendré jusque 
dans l'Église, le mépris. Nous ne le voulions pas, et les chrétiens 
victimes des nazis, moins que quiconque, mais comment prier pour 
les bourreaux d'Auschwitz et expier leur haine sans reconnaître cette 
violence de coeurs païens trop peu convertis à 1'Evangile de Dieu ? 
L'Église de Pologne, broyée dans le sang et purifiée par la prière, a 
pardonné à ses bourreaux nazis ; elle nous obtient la grâce de 
pardonner aussi à leurs victimes qui sont aussi les nôtres. Car les juifs 
restent toujours les victimes des nations mal converties de leur 
idolâtrie. Auschwitz est en notre siècle le grand témoignage de ce 
péché. La prière à Auschwitz a été l'occasion de cet amer rappel. Elle 
peut devenir la source d'un grand pardon. 

LE plus douloureux est encore à entendre. Car la Miséricorde est 
sans mesure. Les bourreaux étaient chrétiens et ils avaient été 
marqués de la Croix. Est-ce au nom de la Croix que furent 
massacrés les juifs de la Shoah ? Le vertige est ici infernal. Le chrétien 
sait bien que la croix gammée était à l'opposé de la Croix du Christ. 
Mais le chrétien confesse aussi la persécution séculaire des juifs — au 
nom de la Croix. Et la faute ici s'est redoublée. Trop d'entre nous ont 
imputé à tort au seul peuple juif le déicide dont nous sommes tous, 
coupables. De surcroît, des chrétiens ont prétendu venger sur lui 
notre Seigneur en rendant le mal pour le mal, là où nous étions 
appelés à recevoir à travers lui grâce sur grâce. Il faut confesser ces 
péchés de lâcheté et de vengeance. Dans la lumière miséricordieuse de 
cet aveu, le chrétien comprend quelles fautes ont rendu la Croix 
odieuse aux juifs, et sa présence abominable au lieu de leur supplice. 
Le coeur de Jésus crucifié est doux et humble. La sainte croix est 

devenue un signe de malédiction et de terreur pour les juifs persécutés 
et suppliciés. Auschwitz n'a sans doute pas suffi pour nous le faire 
entendre. Il y faut encore, et la prière du Carmel, et la clameur des 
juifs pour comprendre ce qui a été fait de la croix glorieuse de notre 
Sauveur : un témoignage d'orgueil et un signe de haine meurtrière. 
C'est jusque-là que Jésus nous a aimés : « Père, pardonne-leur, ils ne 
savent ce qu'ils font. » Seigneur, comment porter la Croix sans 
crucifier personne ?  Il faut  descendre dans ces abîmes du péché et de 
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la miséricorde toujours plus grande. Il faut, dans la vérité de l'Esprit 
Saint, oser comprendre et dire que la Croix — la Croix du Messie — 
est odieuse pour les juifs à Auschwitz. Par la faute des chrétiens qui 
en ont répété l'injustice plutôt que partagé les fruits de réconciliation. 
La Croix nous invite à réparer pour confesser la gloire. 

Le discernement spirituel s'opère dans cette lumière salutaire. La 
volonté de Dieu n'est assurément pas que l'on ne vienne pas prier à 
Auschwitz. Mais la volonté de Dieu est-elle que la croix — et donc le 
Carmel, car il n'est pas de Carmel sans croix — demeure à 
Auschwitz ? La foi chrétienne porte en elle-même la réponse. Pour le 
chrétien, aucune souffrance n'est rédemptrice, aucune faute n'est 
rachetée sinon dans la passion du Christ. Et les yeux de la foi 
chrétienne identifient la souffrance des victimes au Juste souffrant ; 
ils reconnaissent dans le crime contre l'humanité la mise à mort du 
Fils de l'homme et dans les victimes, des témoins de la passion du 
Serviteur. A Auschwitz, la foi catholique contemple un des 
Golgothas du monde moderne. 

Le juif pieux trouve dans sa prière les ressources de patience et de 
miséricorde nécessaires pour entendre ce langage chrétien. Il 
comprend que le chrétien veut lui rendre honneur en assimilant son 
martyre à celui des chrétiens, c'est-à-dire à celui du Messie. Mais, à 
l'intime de sa foi, l'énigme est plus que jamais présente, et le défi à 
jamais comme insurmontable. Est-ce pour lui un signe messianique 
que les siens soient immolés ? Est-ce un témoignage rendu au Messie 
que ceux de son sang soient dépouillés, jalousés, exclus, exterminés ? 
Et comment échapper à cet affreux drame qui, depuis deux mille ans, 
a redoublé la passion d'Israël : non seulement les païens, mais les 
craignant Dieu, ne sont-ils pas devenus ses ennemis ? 

Et le chrétien médite en son cœur. Il le sait de foi divine : il n'est pas 
d'autre Nom que celui de Jésus par qui être sauvé : chrétiens et non 
chrétiens polonais, juifs ou autres, ont en Lui leur Rédempteur. Pas 
d'innocent qui ne soit de son Esprit, pas de victime qu'il ne s'associe 
en son Sang, pas de coupable dont il ne porte les fautes, pas de 
bourreau pour qui il n'ait prié. Le chrétien trahit son Seigneur à 
imaginer un seul instant qu'Il ne soit pas le Sauveur de tous, « du juif 
d'abord, du grec ensuite ». C'est le propre de la vocation chrétienne de 
Lui rendre témoignage à tout prix jusqu'à donner sa vie. « Folie pour 
les nations, scandale pour les juifs », la croix du Messie demeure le 
seul Salut de tous. Reconnaître sa présence, ce n'est exproprier ni 
récupérer personne, c'est reconnaître à chacun un libre accès à Dieu. 

Mais le chrétien le sait. Un juif, non chrétien, ne peut soutenir cette 
parole tranchante qui a divisé l'histoire sainte et semble lui indiquer 
sa mise à l'écart du Salut. Pour le juif, la croix à Auschwitz paraît 
signer d'un geste impitoyable son exclusion de la vie. Pour le chrétien, 
la croix à Auschwitz est le signe du geste de la pitié divine qui a 
ressuscité son Messie et rend à chacun la vie. Chacun connaît les 
impasses de cette solennelle dispute  dont  les partenaires ignoraient 

jusqu'où ils seraient conduits. Tous les croyants prient Dieu de les 
éclairer. Les chrétiens cherchent la lumière divine dans les mystères de la 
vie de leur Seigneur. 

COMMENT s'exprimer ici et maintenant pour rendre témoi- 
gnage au Crucifié ? Comment rendre gloire à Dieu ? L'humili- 
té du pardon et la douceur du Crucifié n'invitent-elles pas les 
catholiques à porter dans la grâce de l'Église la solidarité et le poids 
de fautes commises par eux ou par leurs frères ? La douleur de la fille de 
Sion ne peut-elle pas les instruire ? 

A l'heure où Jésus fut descendu de la croix, son très saint corps fut 
confié à la Mère des douleurs et par elle déposé au tombeau, confié à 
la terre. Et la Vierge douloureuse ne reste pas au pied de la Croix ; elle 
ne demeure pas près du sépulcre. La mémoire chrétienne la 
contemple, ce soir-là, à distance, toute proche, en sa maison, celle du 
disciple que Jésus aimait. La Femme des douleurs n'est pas restée au 
Golgotha. Ce soir-là et ce jour-là — le samedi saint — la fille de Sion 
porte à l'écart et en silence la douleur du meurtre et l'espérance encore à 
venir. Elle prie : « Des profondeurs, je crie vers Toi, Seigneur. » 

Aujourd'hui, la prière de l'Église, quand elle perçoit le chemin de la 
croix, ne s'arrête pas au Calvaire. Le pèlerinage se prolonge jusqu'à la 
déposition de la croix et à la mise au tombeau du Fils unique 
transpercé. La contemplation ne s'arrête pas le Vendredi-Saint. Si la 
foi chrétienne reconnaît dans Auschwitz un Golgotha du monde 
contemporain, la prière et l'espérance chrétienne, comme celle de 
Marie, ce soir-là, s'écartent dans la proximité d'un sabbat et 
l'effacement de l'espérance. 

La prière du Samedi-Saint est discrète et cachée, mêlée de deuil et 
de vigilance. Après Auschwitz, n'est-il pas temps de recueillir les 
morts dans le tombeau de la mémoire ? Ne convient-il pas comme 
Marie de s'éloigner de la distance d'un chemin de sabbat pour 
persévérer avec elle dans la prière ? Notre-Dame du Mont Carmel 
était au pied de la croix... Mais après le supplice, Notre-Dame du 
Mont Carmel s'est retirée, distante et proche, à portée de prière et 
d'espérance. Quelques disciples suivent Jésus jusqu'à la croix. Marie, 
Jean et quelques femmes d'Israël l'ont accompagné jusque dans le 
silence du tombeau. La contemplation de l'Église n'aura jamais fmi 
de rejoindre son Seigneur dans ce silence, cet effacement et cette 
discrétion. 

Le coeur chrétien a pu mal entendre la protestation de ceux qui 
demandaient pour Auschwitz un silence sans parole et l'effacement de 
tous les signes. Mais la contemplation chrétienne a pour mission de 
reconnaître dans une absence de vie et ce silence de Dieu, l'heure 
sacrée du Samedi-Saint. C'est l'heure où l'humilité de l'amour meurtri 
a mis au monde l'espérance.  Ce n'est pas  céder à un manque de foi 
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que de s'avancer avec Notre-Dame des sept Douleurs jusqu'à cette 
prière où l'épuisement se recueille et fait silence. Ce n'est pas renier la 
croix du Christ que d'accompagner la Vierge Noire jusqu'en son 
retirement, à l'écart du Calvaire, dans la demeure de ses larmes. 
Ne serait-ce pas aller jusqu'au bout de la foi que de partager 

l'humiliation de la Mère bénie ? Ne nous apprend-elle pas à aimer si 
humblement que la présence du Crucifié habite les dépouillements et 
les effacements de notre prière ? N'est-ce pas suivre Marie et aimer 
Jésus jusqu'à la fin que de pouvoir entrer, pauvres et humiliés, dans 
cette charité ? Pauvres pécheurs, nous le sommes, chrétiens, devant 
Dieu et devant Israël. Il est humiliant de le confesser et de recevoir un 
reproche des juifs. Mais leur cri nous rejoint plus profond là où la 
paternité de Dieu suscite, dans un même mouvement, notre foi dans le 
Crucifié et notre amour de ces frères pour qui d'abord Il est mort. 
Et s'il fallait bénir Israël de nous apprendre à aimer plus loin, 

comme la fille de Sion enveloppée du deuil de son Bien-Aimé ? Et s'il 
fallait apprendre des juifs, chrétiens ou non, à aimer jusqu'à la perte 
de la terre et jusqu'à l'exil dans la prière ? 

DIEU peut inviter les chrétiens et leur Carmel à quitter le camp
d'Auschwitz pour demeurer à l'écart, à portée de prière et 
d'espérance. Le Carmel n'en serait peut-être que plus marial. 
Dans le clair obscur du Samedi-Saint, il serait une mémoire vivante du 
Golgotha. II veillerait le deuil de Jérusalem. Les juifs le 
demandent, et les chrétiens peuvent contempler en Marie le mystère de 
retirement. Notre-Dame de Sion peut conduire ses fidèles en ce grand 
sabbat. 
Mais il ne faut succomber ni à la mauvaise conscience chrétienne, ni à 
la récrimination juive. Il faut rendre gloire à Dieu. Le chrétien 
confesse Jésus Seigneur. Il ne faut pas s'enfuir d'Auschwitz pour se 
résigner à Oswiecim. L'un et l'autre sont confiés à la prière de l'Église. 
L'Église le sait et elle doit le dire. 
L'Église doit annoncer dans quel respect et dans quelle fidélité elle 

accède à la demande juive de laisser libre de toute implantation le 
camp d'Auschwitz. Respect de ceux que certains de ses enfants ont 
offensés. Respect surtout pour le fils aîné : il n'est pas tant d'occasions 
pour l'Église de reconnaître cette primogéniture. C'est dans une 
grande solennité et pour l'honneur de l'Israèl de Dieu que l'Église 
peut se retirer du camp d'Auschwitz. C'est dans la célébration du 
mystère du Samedi-Saint que l'Église peut transférer le Carmel « hors du 
camp » à portée d'un sabbat de prière et d'espérance. 

CAR le Christ est ressuscité. Il a dans son Corps de gloire 
réconcilié   ceux   que   séparait  le mur  de  la  jalousie  et  de  la  haine. 
Il a   donné   à   ceux  qu'Il  s'unit  par  la  foi,  d'aimer,   de  respecter 
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et de servir ceux qui sont les siens selon la chair. Si le Christ n'est pas 
ressuscité, vaine est notre foi. S'il est ressuscité, la puissance de sa 
charité le désigne comme le Messie. Confesser le Messie ressuscité, 
c'est donner à tous ceux qui l'attendent les gages de la justice et de la 
paix. Chrétiens, n'est-ce pas rendre justice aux juifs que de confesser à 
Auschwitz les péchés commis à leur égard ? N'est-ce pas célébrer la 
paix que de nous laisser réconcilier dans un silence, où nous ne 
sommes pas seuls à écouter la Parole de Dieu ? N'est-ce pas là rendre 
témoignage au Messie ? N'est-ce pas ainsi être chrétien ? 
Les juifs non chrétiens s'en formaliseront peut-être. Mais, pour 

nous, disciples du Messie, il n'est qu'une manière de nous écarter 
d'Auschwitz et, pour les catholiques polonais, il n'est qu'une façon 
d'en accueillir l'onéreuse grâce. Il nous faut, pour cette occasion, 
célébrer l'Eucharistie du Sauveur pour nous effacer en elle. Le 
Carmel ne peut se retirer que dans ce mystère du Sacrifice 
rédempteur. Dans cette liturgie sacramentelle, le coeur catholique se 
laisse assimiler au mystère pascal de son Sauveur. Il se laisse initier à 
l'humilité savoureuse du Samedi-Saint, et y trouve la présence 
vigilante de Marie, Mère de douleur et d'espérance. 
Et ce Carmel s'appellerait Notre-Dame du Grand Sabbat. 

Albert CHAPELLE s.j. 

Albert Chapelle, né en 1929. Entre dans la Compagnie de Jésus en 1946. 
Etudes de Philosophie et de Théologie à Louvain et Fribourg-en-Brisgau. 
Docteur en Philosophie et en Théologie. Professeur à l'Institut d'Etudes 
théologiques de Bruxelles. Publications : L'ontologie phénoménologique de 
Heidegger (1962), Hegel et la religion, 4 vol. (1963, 1967, 1971), Sexualité et 
sainteté (1977), Le sacrement de l'ordre (1978). 

 Les volumes de la collection « Communio-  
Fayard » sont en vente chez votre libraire. 

Dernier titre paru : Jean-Louis Bruguès, o.p., 
La fécondation artificielle au risque de 

l'éthique chrétienne. 

97 



 

Communio, n° XIV, 5 — septembre-octobre 1989 Que  ���� �� Sida ? 

Laure et Jean-Luc ARCHAMBAULT 

Que faire du Sida ? 

L E SIDA est là, et pour longtemps. C'est aujourd'hui une vérité

reconnue par tous. Cette maladie va marquer nos sociétés, nos esprits et 
nos corps dans les années à venir. Il est inutile et dangereux de se voiler la 
face. 

En effet le SIDA frappe un nombre croissant d'hommes : on estime 
qu'en France, il y aurait 150 000 à 300 000 séropositifs. Les cas 
déclarés sont d'environ 6 000 en 1988 et on en attend le double en 
1989. Enfin, on estime qu'à la fin de 1990, 10 000 Français seront 
morts du SIDA. A l'échelle mondiale, il y avait, en octobre 1988, 
130 000 cas recensés, avec des estimations (très incertaines) de 20 à 30 
millions de porteurs du virus (« séropositifs »). Dans les cinq prochaines 
années, cinq cent mille à trois millions de personnes pourraient en 
être victimes. Les modes de transmission de la maladie (par voies 
sanguine, sexuelle, et de la mère au foetus) permettent de penser que ces 
prévisions ne pèchent pas par excès. 

En outre, le champ social de la maladie s'étend : en France, déjà 
10 % des nouveaux malades déclarés sont hétérosexuels. La moitié des 
personnes atteintes d'hémophilie sévère sont aujourd'hui séropositives 
(contamination par le sang lors d'anciennes transfusions). Des nouveaux-
nés sont également porteurs du virus (contamination par la mère lorsque 
celle-ci est séropositive, éventuellement). Le SIDA n'est donc plus 
l'affaire des seuls homosexuels et drogués. A tel point que les 
spécialistes parlent non pas d'épidémie, mais de pandémie, 
pouvant toucher a priori toutes les catégories de la population, de façon 
durable. 

La médecine ne dispose aujourd'hui d'aucun vaccin, ni de remède 
vraiment efficace. Et, devant la complexité des comportements du 
virus, les chercheurs sont de plus en plus prudents pour annoncer une 
date de découverte d 'un vaccin.  En fai t ,  personne ne peut
sérieusement en donner. 

Quant à la prévention, elle se borne aujourd'hui à banaliser et à 
promouvoir l'emploi de préservatifs. Ces campagnes rencontrent un 
succès limité : un sondage récent demandé par l'INSERM laisse 
supposer que 53 % des personnes ayant un comportement sexuel « à 
risque » n'utilisent aucun préservatif.  Il  en va de même dans d'autres 
pays,   comme   la  Grande-Bretagne  où,   après   une   intense   campagne 

destinée à déclencher un réflexe de peur, seulement 25 % des jeunes 
affirmaient en utiliser. L'extension du SIDA est donc durable. 

Réalité médicale, le SIDA est aussi une réalité économique : en 
1989, 1'Etat consacrera 100 millions de francs à la prévention et le 
surcoût hospitalier est estimé à 430 millions de francs. L'Assistance 
publique s'attend à ce qu'en 1995, un lit sur six soit occupé par un 
malade du SIDA. La maladie coûtera alors, chaque année, plusieurs 
milliards de francs à la France. 

Réalité médicale et économique, le SIDA est aussi un phénomène 
social. Un anthropologue parle de « fait social total » (1), au sens où 
il affecte non seulement des individus, qu'il tend à isoler, mais aussi toute 
la société, concernée tant par la prévention que par le problème 
économique. La maladie frappe les imaginations et suscite autant de 
débats éthiques, sociologiques, scientifiques, voire politiques. Elle 
touche aux liens complexes qui unissent la sexualité et la mort ; elle 
remet en cause des conceptions communément admises, comme celle de 
la séparation entre morale privée et morale publique : par 
exemple, faut-il accuser de « coups et blessures ayant entraîné la mort 
sans intention de la donner» un séropositif ne prévenant pas ses 
partenaires sexuels ? Enfin, elle ébranle notre confiance en la 
puissance quasi-absolue de l'homme sur la nature,  grâce aux sciences 
et aux techniques (2). 

FACE à cette encombrante réalité, la réaction la plus fréquente est 
de se demander : « que faire contre le SIDA ? ». Certes, la 
question doit être posée ; mais nous voudrions ici adopter une 
autre approche, en nous demandant : « que faire du SIDA ? ». Cette 
question recouvre un champ plus large, qui refuse de se cantonner à 
la recherche d'actions curatives (réservée aux spécialistes) ou 
préventives (nous en reparlerons cependant). L'ampleur du phéno-
mène et la multiplicité de ses dimensions exigent une réflexion de 
même étendue. Le SIDA faisant partie — et pour longtemps — de 
notre environnement, comment le vivre ? Il nous faut non seulement 
limiter le mal (individuel et collectif, physique, moral et spirituel), 
mais encore chercher à tirer de ce mal le plus grand bien possible, 
dans  ces  mêmes  domaines.    Sinon,  les  chrétiens  failliraient  à  leur 

(I) Marc Auge, dans une interview au journal Le Monde du 20 décembre 1988: « La 
société, le SIDA et le diable ». 

(2) Le SIDA est en effet une épreuve pour notre rationali té triomphante : 
«!impuissance à maîtriser un soudain assaut de la mort aurait une signification 
importante pour notre civilisation occidentale, car si nous n'étions plus en mesure 
d'arrêter la mort, c'est l'essentiel de notre puissance qui serait mis en cause, c'est notre 
univers de sécurité (vaccinations, allongement de la durée de vie) qui s'effondrerait », 
Marc Auge, loc. cit. 
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vocation de témoins de la résurrection du Christ, par laquelle «tout 
concourt au bien de ceux qui aiment Dieu » (Romains 8, 28). 

I. Prévenir 

Tous les pays accordent une priorité absolue à la prévention du 
SIDA. Celle-ci consiste, de manière quasi-exclusive, à promouvoir 
l'usage des préservatifs. Nous avons vu que les campagnes massives 
de type publicitaire restent, à l'heure actuelle, inefficaces. D'autres 
formes d'action existent, par le biais d'associations, de services 
téléphoniques gratuits, de conférences devant des auditoires bien 
déterminés. Plus ceux-ci sont restreints et homogènes, plus, semble-t-
il, la démarche est efficace. Sans oublier la vérification de l'innocuité 
des produits sanguins avant toute transfusion, etc. Cette campagne 
est d'ailleurs une insulte à la dignité de l'homme jugé incapable de se 
fixer dans ses mœurs et son don à l'autre. 

Car il est assez surprenant de constater une absence généralisée de 
campagnes qui inciteraient la population à modifier ses comporte-
ments sexuels (sauf dans les milieux homosexuels). C'est pourtant là 
une cause majeure de l'extension de la maladie. Or, de toute évidence, les 
préservatifs ne sont pas la « solution-miracle ». Le motif invoqué est de 
«ne pas vouloir faire de morale» (3) ; on se contentera donc des 
préservatifs... Sans aucun doute, le SIDA remet en cause l'idéal béat 
de la libération sexuelle (déjà un peu en déclin). Cette liberté que 
l'homme voulait absolue bute sur un obstacle. Pourquoi s'en cacher ? 
Quel que soit le trouble des consciences contemporaines, il faut 
rappeler avec vigueur et clarté que les comportements sexuels « 
libérés » sont un instrument essentiel de la mortelle et si rapide 
extension du SIDA. Cela n'ôte à personne la liberté de son 
comportement, mais invite à davantage de responsabilité. 

Cet appel n'attaque pas la personne humaine dans sa dignité, bien au 
contraire. C'est ce que souligne la déclaration du Conseil 
permanent de l'épiscopat français : « Nous manquerions à notre 
mission si nous restions muets devant l'extension de conduites 
sexuelles qui dénaturent le sens même de la sexualité et multiplient les 
risques de l'épidémie, si nous ne rappelions pas la dignité de l'amour 
humain vécu dans le mariage et la fidélité, et si nous n'invitions pas 
chacun à la chasteté, au respect de son corps et du corps d'autrui, 
selon sa condition, célibat ou mariage» (4). Pour prévenir le SIDA, 
un tel discours est indispensable ; si l'Etat ou les autorités médicales 

(3) Spencer Hagard, du Comité britannique d'éducation pour la santé, cité dans le 
Nouvel Observateur, 1er-7 décembre 1988, p. 34. 
(4) Déclaration du Conseil permanent de l'épiscopat français, du 9 janvier 1989. 
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considèrent que ce discours ne doit pas être tenu, ou que ce n'est pas 
leur rôle de le tenir, d'autres le feront, et, en particulier, les chrétiens. La 
timidité serait ici criminelle. Sans chercher à désigner des 
coupables, il faut humblement inciter chacun à s'interroger sur sa 
responsabilité dans la transmission du SIDA, et sur sa participation à 
la prévention ; il faut aussi rappeler l'importance vitale du problème 
moral pour toute société (5) : « Les pouvoirs publics ont la charge de 
notre bien commun temporel. La préoccupation légitime de la santé 
publique appelle à un véritable souci d'éducation de la conscience 
morale. Il est devenu indispensable d'offrir aux jeunes les possibilités 
d'échanges où leurs aspirations puissent s'exprimer et recevoir le 
soutien d'adultes, dans le plein respect des consciences. Nous 
appelons parents et éducateurs à participer activement à un effort de 
formation destiné à renforcer chez tous le sens de la responsabilité 
personnelle » (6). 

Il convient donc d'aller plus loin qu'on ne le fait généralement, et 
de ne pas se dissimuler les véritables causes de l'extension du SIDA, 
qui sont bien plus sociales, morales et spirituelles que limitées à une 
simple réticence aux préservatifs. De toute évidence, certaines 
conceptions du corps, de la sexualité, de l'amour humain entraînent 
des comportements favorables à l'expansion du SIDA. Penser et dire 
que la promotion des préservatifs permettra d'enrayer la progression 
du SIDA est criminel, quand on sait pertinemment que l'efficacité de 
cette promotion est limitée. 

II. Orientation 

Après la prévention, l'orientation. C'est ce à quoi nous invite la 
déclaration des évêques français, parlant d'amour et de fidélité plutôt 
que de préservatif. 

1. Commençons par détruire une affirmation qui, si elle est peu 
répandue dans les discours, l'est peut-être davantage dans les esprits : 
le SIDA serait un châtiment de Dieu, destiné à punir l'humanité 
pécheresse. Oublie-t-on que « Dieu n'a pas envoyé son Fils dans le 
monde pour condamner le monde, mais pour que le monde soit sauvé 
par lui» (Jean 3, 17)? Pareille pensée véhicule souvent l'image d'un 
Dieu vengeur, qui n'est pas celle du Christ Jésus. En revanche, il est 

(5) Sur le « chemin escarpé» du politique en matière d'éthique et sur le service 
d'humanité que l'Église veut rendre, on lira l'article du cardinal Paul Poupard « Droit, 
morale, consentement social : l'Église et la crise de la société démocratique », dans 
Communio XII, 5, septembre-octobre 1987, p. 44-45, qui rappelle que «la question 
morale est une question vitale pour toute société», affirmation que le SIDA rend 
d'une brûlante actualité. 

(6) Déclaration du Conseil permanent de l'épiscopat français, du 9 janvier 1989. 
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tout aussi clair que le SIDA doit être pour tous, individus et sociétés, 
un appel à la réflexion et à la conversion, tout spécialement dans les 
domaines affectés par cette maladie, comme la sexualité. On se 
rappellera ici l'épisode de la chute de la tour de Siloé, en Luc 13, 45 
: « et ces dix-huit personnes sur lesquelles est tombée la tour de 
Siloé, et qu'elle a tuées, pensez-vous qu'elles étaient plus coupables 
que tous les autres habitants de Jérusalem ? Non, je vous le dis, mais 
si vous ne vous convertissez pas, vous périrez tous de la même 
manière ». L'appel à la conversion ne concerne pas ici que les seuls 
malades ! 

2. D'autre part, le SIDA est une épreuve. C'est bien sûr une 
épreuve individuelle pour ceux qui en sont atteints et perdent non 
seulement la santé, mais souvent aussi, leur place dans la société, leurs 
relations, parfois leur travail. Pour éviter ces conséquences, le 
gouvernement français a créé un Conseil national du SIDA, composé de 
personnalités investies d'une autorité juridique, morale, religieuse, 
destiné à proposer des solutions aux « problèmes de société » ainsi 
soulevés. C'est aussi pour répondre aux détresses individuelles que se 
créent des centres d'accueil, comme le centre «Tibériade» (à 
l'initiative de l'archevêque de Paris) où tous ceux que touche 
directement ou indirectement le SIDA trouvent un soutien à leur 
souffrance. 

Face à une détresse individuelle, l'attitude subversive ne consistera pas 
seulement à tenter de guérir le malade, à le protéger d'une 
exclusion professionnelle, etc. Elle consistera aussi à l'aider à vivre et à 
transformer cette épreuve en une occasion de renouvellement 
spirituel, par exemple par la (re)découverte de l'amour de Dieu : 
exigeant, miséricordieux et victorieux, plus grand que notre coeur, 
même si celui-ci «nous condamne » (1 Jean 3, 20). Elle consistera 
enfin à aider le malade à rencontrer Jésus-Christ qui, «puisqu'il a 
souffert lui-même l'épreuve, est en mesure de porter secours à ceux qui 
sont éprouvés » (Hébreux 2, 18). Le récent article d'un curé de paroisse 
(7) disant l'essentiel sur ce sujet, nous n'en parlerons pas 

davantage (8). 
Epreuve individuelle, le SIDA est aussi une épreuve collective pour 

nos sociétés. « C'est fondamentalement d'une épreuve de liberté qu'il 
s'agit » (9). Nous savons déjà que la « liberté sexuelle » est menacée 
par le SIDA, puisqu'elle peut entraîner la mort ou du moins nous 

(7) Communio XIV, 1, janvier-février 1989, p. 88-90. 

(8) On pourra ici consulter le numéro de Communio sur la souffrance (XIII, 6, 
novembre-décembre 1988), qui rappelle que seule l'union aux souffrances du Christ 
nous fait l'accepter sans cesser d'aimer, et que notre attitude devant la souffrance met 

au jour notre humanité. 

(9) Marc Augé, dans une interview au journal Le Monde du 20 décembre 1988: « La 
société, le SIDA et le diable ». 
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contraindre à l'alternative : perte de liberté ou mort. Mais la liberté 
dans nos sociétés est et sera éprouvée au-delà de l'« émancipation 
sexuelle ». Un mouvement de restriction des libertés peut s'amorcer à cette 
occasion, comme l'interdiction de franchir les frontières, ou l'obligation de 
se soumettre à un test de dépistage. C'est aussi une épreuve d'égalité, 
pour l'égalité d'accès à certains emplois, par exemple. Le fait que 
le SIDA touche certains individus seulement ouvre une brèche dans la 
recherche d'égalité face à la santé à laquelle nos sociétés prétendent, à 
grands frais. Les risques d'exclusion sociale, très importants, vont 
dans le même sens, en particulier pour certaines catégories de la 
population, qui pourraient être désignées comme «boucs émissaires» 
responsables de nos maux (par exemple, certains étrangers, puisque 
le SIDA sévit particulièrement en Afrique). C'est enfin une épreuve 
de fraternité : nos bonnes intentions de fraternité sont et seront mises à 
mal par le SIDA ; grande sera la tentation de rejeter le malade dans sa 
solitude, comme un pestiféré, en se réjouissant égoïstement de ne pas 
être atteint (pour l'instant) et en le tenant de surcroît pour responsable de 
son mal, ajoutant ainsi à son accablement. 

C'est donc nos vertus civiques = liberté, égalité, fraternité — qui 
se voient éprouvées, au double sens de ce mot : elles sont attaquées, et 
aussi jaugées ; la place qu'elles tiennent dans nos coeurs est mise au 
jour. Une triste attitude consisterait à ne prendre que des mesures 
provisoires et limitées pour répondre à ce défi, en attendant des 
laboratoires de recherche une solution définitive. Celle-ci nous 
permettrait de faire l'économie d'une douloureuse remise en question 
et de revenir à nos idées et comportements antérieurs, comme si rien 
ne s'était passé (à part des milliers de morts),... en attendant la 
prochaine alerte. Il est manifeste qu'il nous faut au contraire saisir 
cette épreuve à bras-le-corps, pour approfondir et purifier durable-
ment ces vertus qui sont partie intégrante de notre culture. Sans cela, 
toutes ces souffrances auraient été vaines. 

3. L'Église devra participer à cette remise en question, avec 
compassion et sans aucun triomphalisme (triomphe de quoi et de 
qui ?). Comme toute grande souffrance, cette épreuve humaine devra 
être pour chaque chrétien l'occasion d'approfondir sa foi, son 
espérance, sa charité et d'en témoigner. 

Il nous faudra tout d'abord ne pas succomber aux tentations que le 
SIDA nous offre : en particulier, le pharisaïsme, par lequel ceux d'entre 
nous qui seraient épargnés se déclareraient justes devant Dieu et 
devant les hommes, au mieux plaignant les malades sans pour 
autant les aider, ou alors avec condescendance, se considérant 
supérieurs du seul fait de leur observance morale. En revanche, les 
malades risqueront de reprocher à Dieu de ne pas les avoir préservés, 
et de douter de son amour. Il nous faudra au contraire savoir 
reconnaître (et inciter à reconnaître) en tout malade la figure du 
Christ crucifié, prenant sur lui nos péchés pour nous donner la vraie 



 

Laure et Jean-Luc Archambault 
Que  ���� �� Sida ? 

vie, par sa mort. Il nous faudra rappeler l'inextinguible et universel 
amour de Dieu : « Dieu vous aime sans distinction, sans limite. Il 
aime ceux qui souffrent du SIDA. Il nous aime tous d'un amour 
inconditionnel et éternel » (10). Inversement, certains malades du 
SIDA seront aussi pour nous un témoignage de l'amour de Dieu, par 
l'ouverture de leur coeur : « Atteint par le SIDA, j'ai retrouvé la voie 
de Dieu et de l'amour de mon prochain » (11). 

Soutenus par la grâce divine, il nous faudra aussi être dans le 
monde ferment de réflexion, de renouveau, de recherche de la vérité : 
vérité sur le corps et l'amour humains (12), vérité sur Dieu et son 
amour. La vérité est en effet condition de l'authentique liberté : « si 
vous demeurez dans ma parole, vous êtes vraiment mes disciples, 
vous connaîtrez la vérité et la vérité fera de vous des hommes libres » 
(Jean 8, 31-32), c'est-à-dire libres' à l'égard du péché et de la mort, 
capables de vivre en plénitude, en communion avec Dieu. Il ne s'agit 
donc nullement de restreindre la liberté des hommes, contrairement à 
ce que certains penseront probablement. Il est essentiel que les 
chrétiens ne se cantonnent ni dans un discours de promotion des 
préservatifs (comme « moindre mal », mais a-t-on besoin d'eux pour 
le dire ?), ni dans un discours « moralisateur » à la mode bourgeoise 
du dix-neuvième siècle. 
Cette action devra par exemple combattre l'enfermement tragique 

des esprits contemporains qui voient dans le SIDA « le prix de la 
liberté » (13) : cette position orgueilleuse rejette sur la nature (ou sur 
Dieu) un absurde qui est en nous, par une conception de la liberté qui 
oublie que « tout m'est permis, mais tout ne me convient pas » 
(1 Corinthiens 6, 12), c'est-à-dire que tout ne convient pas à l'homme 
réellement libre que je veux être. Il y a là une fausse image de la 
liberté, de la nature, de la Création et de Dieu, qu'il faut combattre, 
car toute erreur est une prison. Avec le SIDA, l'homme redécouvre 
que la nature est blessée  jusque dans ses réalités les plus hautes,  dont 

(10) Paroles du pape Jean-Paul II lors de son voyage aux Etats-Unis (septembre 
1987), citées dans la déclaration du bureau administratif de la Conférence catholique 
des Etats-Unis sur le SIDA, in La documentation catholique, n° 1958, 20 mars 1988, p. 
318. 
(11) On pourra ici consulter le numéro de Communio sur la souffrance (XIII, 6, 
novembre-décembre 1988), qui rappelle que seule l'union aux souffrances du Christ 
nous fait l'accepter sans cesser d'aimer, et que notre attitude devant la souffrance met 
au jour notre humanité. 
(12) On se référera ici, par exemple au numéro de Communio sur le corps (V, 6, 
novembre-décembre 1980) et spécialement à l'article de Rémi Brague « Le corps est 
pour le Seigneur », p. 4-19. 

(13) Ce que suggère Marc Augé, loc. cit.: « On devrait alors considérer que le SIDA a 
été le prix à payer pour la liberté — liberté sexuelle, liberté de communication entre les 
hommes. Cette catastrophe serait la mésaventure de !humanité libérale », au cas où le 
pouvoir basculerait à l'Est vers l'an 2000, à cause du SIDA (scénario du 
physicien John Platt). Mais cette idée vaut bien au-delà de ce scénario. 
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nous pensions pouvoir disposer à notre guise et en toute innocence. Il 
n'est d'ailleurs pas indifférent de souligner que le SIDA affecte les 
forces de vie et d'amour, plutôt que d'autres, d'une moindre portée 
symbolique : c'est bien l'amour qui en nous est blessé et dont nous 
devons retrouver la vérité. 

A INSI, le SIDA sera pour l'Église une occasion de témoigner de 
sa foi en l'amour miséricordieux de Dieu, de son espérance en la 
venue du Royaume où toute souffrance et toute larme auront 
disparu, et de sa charité, par l'amour désintéressé envers tous ceux qui 
sont affligés par ce mal. Ce témoignage passera nécessairement par 
un dépouillement du «vieil homme» (Romains 6, 6), par une plus 
grande disponibilité à l'Esprit de Dieu, pour entrer plus avant dans 
le mystère divin. Comme tout témoignage (martyria), ce sera une 
épreuve pour l'Église. Signe du Christ, celle-ci aidera les hommes à 
supporter, et plus encore à traverser sans s'y laisser enfermer, 
cette épreuve qu'est le SIDA, pour en sortir grandis et raffermis 
dans l'amour et la vérité, sources de liberté. 

Laure et Jean-Luc ARCHAMBAULT 

Laure Archambault, née en 1963, mariée. Professeur de lettres classiques. 
Jean-Luc Archambault, né en 1960, marié. Normalien, agrégé de mathéma-
tiques, ingénieur des Télécommunications. 
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bavardage, qui vantait «la solidarité dans notre secteur » afin de 
mettre sous houlette commune « nos convictions et nos efforts » (4) 
— d'où ces quelques pages sur une notion dont l'intérêt pour l'Église 
m'échappe, mais qui « m'interpelle» par obéissance (à mon évêque — 
celui d'Amiens, à qui ces quelques pages sont adressées (5)). 

L A solidarité fait évidemment fonds sur la solidité et renvoie à toute la 
famille de mots qui a pour origine l'adjectif solidus, so l ide,  
mass i f ,  compact ,  puis ent ier ,  comp let  e t  ferme,  
inébranlable, donc fiable comme le sou d'or, le solidus (6) ou le verbe 
solido, rendre solide, consolider. La soliditas (solidité), et plus encore  
la solidatio  (consolidation)  puisque  son  pluriel,  solidationes,  dit 
les  fondations,  appartiennent  au  vocabulaire  de  la  construction  de 

I L faut toute la charge de bonnes résolutions qu'impose un carême 
entrepris dans la vertu pour relire une dizaine d'encycliques et 
quelques autres  exactement. Mon exercice d péni pénitence 
depuis un siècle, presque 
commençait avec Rerum novarum (1891) et, d'anniversaires en 
anniversaires, s'est achevé avec Sollicitudo rei socialis (1987, éd. 
1988). Comme en tout exercice bien mené, ici par l'effet de la simple 
chronologie, la pénitence se faisait progressivement plus lourde et les 
privations intellectuelles plus sévères (1). C'est à juste titre qu'on 
pouvait écrire naguère : « Ainsi l'expression "doctrine sociale" a-t-elle 
été le symptôme d'une détresse théologique et est-elle un appel à une 
pensée morale conséquente » (2), et c'est non moins légitimement que 
l'on pouvait relever le triple paradoxe d'une doctrine sociale de 
l'Église, qui ne constitue pas un corps de doctrine (idéologie), laquelle 
ne porte pas sur le «social », mais toujours d'emblée sur l'éthique et 
le politique, et qui ne vient pas de l'Église, entendue comme 
institution (3). Or, depuis peu, c'est la notion de nouveau à la mode 
(dans l'Église, car elle a déjà perdu bien de son efficacité syndicale en se 
dissolvant dans la phraséologie politique) de solidarité qui semble 
porter toutes les apories de la si nécessaire doctrine sociale de l'Église. 

A dire vrai, ma volonté de pénitence a été singulièrement 
émoustillée par la lecture d'un tract émanant d'un successeur des 
apôtres,  bientôt  suivi  des  habituelles  séances  démagogiques  de 

(I) Un évident appareil conceptuel et une certaine rigueur problématique marquent 
Rerum novarum, qui s'appuie principalement sur le thomisme et revendique l'idée 
même d'une philosophie chrétienne (par ex. 457). Peut-on en dire autant des encycliques 
suivantes? 
(2) Paul Valadier, « Contestées et nécessaires : les interventions sociales du 
Magistère », Communio VI, 2, mars-avril 1981 (encore un anniversaire), p. 9. 

(3) Jean-Luc Marion, « Paradoxe sur une doctrine», dans le même cahier de 
Communio, p. 2-5. 

(4) La première colonne du dit t ract, qui en compte six, dont un régal de 
questionnaire (1.regard ; 2.refus ; 3.action ; 4.foi), vaut par les prouesses qu'elle 
impose, typographiques d'abord (j'essaie de le reproduire tel quel, «sic» ad libitum), 
physiques ensuite (Il s'agit de tendre une main quand les deux (autres ?) sont déjà 
empoignées), intellectuelles enfin, par la multiplicité des modèles de la solidarité qui 
témoigne de la polysémie à toute épreuve de cette notion : 

« Pour un diocèse où l'on se donne la main parce que c'est ensemble que Dieu nous 
veut ! / Pour un diocèse où tout exclu peut toujours trouver une main fraternelle à 
saisir ! / Pour un diocèse prenant sa place face au défi  que lance le sous-
développement désespéré des deux tiers de notre planète ! Pour un diocèse où se 
cultivent les liens de communion avec toutes les églises du monde, surtout quand elles 
sont dans les situations missionnaires difficiles ! / Avec tous les diocèses de France, le 
diocèse d'Amiens veut faire un pas dans cette direction. / Il ne peut le faire qu'avec 
vous et par vous. » Le commentaire exhaustif de ces quelques lignes caractéristiques 
de l'avance (de plusieurs journées de marche dans le désert) de la pastorale sur le 
pasteur excéderait de très loin la taille de mon propos. Je remarque seulement que la 
dernière formule est le mime dérisoire, inversé et mutilé, de la doxologie paulinienne : 
par lui, avec lui et en lui. Sa mutilation marque toute la différence, proprement 
chrétienne, entre la solidarité et la communion. Le questionnaire qui suit est tout à fait 
révélateur de l'abandon de toute problématique chrétienne, à l'instar de l'affligeante « 
enquête jeunes solidarité-pauvreté réalisée dans le cadre de la campagne "déchaîne ton 
coeur"» par le Secours catholique. Dans les deux cas on trouve en particulier 
l'expression répétée «situations de pauvreté », rigoureusement impensable. A quand 
les situations — de péché — sans péchés ni pécheurs ? Pauvres pauvres. 

(5) Elles ne sont pas restées sans réponse, et je remercie Mgr Jacques Noyer d'avoir 
lu ce texte et accepté le dialogue. Aussi dois-je rapporter la remarque principale et le 
point de désaccord, que je sais gré au P. Noyer d'avoir si clairement formulés : 1) Le 
P. Noyer m'indique que «Quand vous me prenez à partie personnellement, vous 
négligez de faire allusion à ma "solidarité" avec les autres évêques. L'initiative "Pour 
un diocèse solidaire" est liée à tout un effort mené par les évêques de France. Mon 
désir de "communion" exige de moi que j'utilise le vocabulaire de la solidarité » ; 2) Le 
P. Noyer reconnaît « que la notion de solidarité manque de netteté », d'où les 
approximations ou les maladresses des usagers, mais juge «scandaleux» que je puisse 
parler de malhonnêteté. On ne peut imputer aux évêques la dérive de sens dont les 
traductions témoignent, qui n'ont fait que prendre acte d'une évolution «qui touche 
tout le mouvement culturel du XXe siècle ». 

(6) Aussi cet article aurait-il peut-être dû avoir pour titre : Solidarité, une affaire 
de sous. 
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l'architecture (Vitruve). Mais la soliditas appartient tout aussi bien au 
jargon juridique, pour désigner un tout qui se tient, une totalité une 
(Code justinien), et financier (la totalité d'une somme engagée). Dans 
les deux cas, la notion de soliditas exprime la cohésion d'un tout, 
l'unité de ses composantes, physiques (matériaux et forces) ou 
juridiques. En d'autres termes. la soliditas relève de la logique du 
corps, dont la solidité est précisément due à l'unité organique des 
éléments ; dans la double terminologie de soliditas, la force de 
l'interdépendance des parties fait la résistance du système. Aussi 
l'apparition en français au XVIIe siècle de l'adjectif solidaire puis, 
plus tard, de solidairement et enfin de solidarité se fait-elle 
naturellement dans ce double vocabulaire : des poutres ou des murs 
portants sont solidaires quand l'endommagement ou la destruction 
de l 'un entraîne des contraintes (encore un vocable à la fois 
architectural et juridique) excessives pour l'autre, jusqu'à la rupture et la 
ruine du tout. Une telle solidarité s'applique évidemment à l'Église 
considérée comme corps (7) : solidarité des évêques, solidarité des 
baptisés (cohésion de la communauté chrétienne, sur laquelle les 
Actes des apôtres et surtout la Lettre aux Hébreux insistent), bien 
que la notion soit en fait inutile puisqu'elle est totalement assumée 
par celle de communion. Mais surtout, solidaire est un « terme de 
palais », selon le Dictionnaire Universel de Furetière par exemple : 
« Se dit des obligations que passent plusieurs personnes ensemble, en 
telle sorte que chacune à part promet de payer la somme totale. Les 
cautions en France passent pour des obligations solidaires [...] ». 

Littré donne encore « solidaire » et « solidarité » comme des termes de 
jurisprudence, mais témoigne d'une acception mutualiste récente de « 
se solidariser » : « Les ouvriers doivent se solidariser par des sociétés 
d'assurances mutuelles ». L'usage français reprend certes l'usage 
romain du mot, mais aussi son usage juridique médiéval (obligation et 
restitution in solidum, obligation solidaire de restitution, solidarité 
engageant la responsabilité, hiérarchie de solidarité, etc.) (8). 

(7) Encore que ce ne soit pas la solidarité du corps qui intéresse d'abord saint Paul en des 
textes célèbres (1 Corinthiens, Colossiens, etc.) mais bien plus sa complémentarité et le 
rapport du discours de la partie à celui du tout (discours du membre pensant, selon Pascal, 
Pensées, Laf. 372 et 373). Dans la Lettre aux Hébreux, la cohésion de la communauté 
chrétienne passe par la sollicitude, l'assiduité et l'obéissance, évidemment ordonnées à la 
liturgie, union au Christ. 

(8) Voir l'art. « Restitution » du Dictionnaire de théologie catholique (XIII, col. 2480-2488, 
2488 en part.) auquel renvoient les tables générales (3e partie, 1972) à l'item «solidarité» : « 
La solidarité est l'action par laquelle deux ou plusieurs personnes sont tenues les unes pour les 
autres et chacun pour le tout. C'est ainsi que la solidarité engage la responsabilité, 
principalement en matière de coopération et de restitution ». Le DTC renvoie principale-
ment à saint Alphonse, saint Thomas et aussi au De justifia de Lessius. Considérée sous ce 
point de vue juridique comme obligation, la charité elle-même peut apparaître comme une 
solidarité en ce qu'elle « oblige tous les être humains les uns envers les autres », selon le 
«devoir d'assister ceux de nos semblables qui sont dans l'infortune ». Voir aussi l'art. « 
charité », DTC, II, col. 2256-2266. 
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Remarquons enfin que «solidarité» n'existe évidemment pas en 
latin classique, et pas davantage en latin patristique et médiéval. Du 
Gange, dans le Glossarium mediae et infimae latinitatis, donne 
seulement « solidare », c'est-à-dire « stipendium praebere », et «soli- 
darius », c'est-à-dire « stipendarius ». Si l'on devait cependant former un 
néologisme latin sur «solidarius », ce devrait être évidemment « 
solidarietas » et non « solidaritas », conformément aux lois de la 
phonétique (« plus, pietas », etc. ; l'italien «solidarietà» en reste un 
signe) — j'y reviendrai. 

La notion de solidarité passe donc aux époques moderne et 
contemporaine en exprimant l'idée d'intérêts communs liant les 
membres d'un même corps (qu'il existe préalablement ou qu'il soit 
constitué par elle), qui en font la cohésion interne, bref dans la 
logique du corps avant d'être celle de la corporation. On ne s'étonne 
pas alors que le mot ait connu depuis le milieu du XIX e siècle une 
grande fortune corporatiste, syndicale et politique, jusqu'à devenir 
aujourd'hui le slogan indifférencié d'associations, de partis, de 
syndicats, de campagnes électorales et ecclésiales qui ont en commun 
d'allier dans la plus grande insignifiance ce qui était devenu une 
redondance fondée en droit, solidaire et responsable (9). 

Remplacer la charité 

L'usage de solidarité au sens de dépendance réciproque se répand 
très largement vers le milieu du XIXe siècle, après Auguste Comte qui 
l'emploie assez fréquemment, et comme en témoigne en 1865 Claude 
Bernard en parlant de la « solidarité des phénomènes » des corps 
vivants (Introduction à l'étude de la médecine expérimentale). Mais 
c'est Pierre Leroux qui, le premier, exporte en 1840 la notion jusque 
là juridique de solidarité en Philosophie. Il écrit plus tard dans La 
Grève de Samarez : «J'ai le premier emprunté aux légistes le terme de 
Solidarité pour l'introduire dans la philosophie, c'est-à-dire suivant 
moi  dans  la  Religion :  j'ai  voulu  remplacer  la  Charité  du  Christia- 

(9)Un des derniers exemples est le texte de l'affiche publicitaire du C.C.F.D.: 
« TOUS... Responsables et solidaires de tous », qui domine la double référence 
(fautive) à Populorum progressio et à Sollicitudo rei socialis — affiche par ailleurs 
remarquable en ce qu'elle offre le spectacle d'un oeil, qui nous regarde, composé tel le 
Léviathan, de visages en très large majorité frontaux (quelques trois-quarts et un seul 
profil, évidemment personne de nuque), à la pupille densifiée et coloriée, et dont le 
blanc est devenu le bleu crépusculaire de la voûte céleste nocturne, constellée d'autres 
visages, d'enfants cette fois : belle image de la solidarité que des visages sans corps qui 
me regardent sans se regarder et dont la position graphique en fait des étoiles perdues 
à des milliers d'années-lumière l'une de l'autre. Réjouissons-nous cependant de ce que 
les publicistes des partis politiques de tous bords reprennent, avec quelque vingt ans 
de retard, le syntagme d'origine juridique désormais bien éculé que. Populorum 
progressio avait exporté dans le champ de l'économie mondiale. 
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charité également sainte et par conséquent nécessaire» (chap. 2). 
Trois défauts affectent donc la charité : 1) « Le moi, ou la liberté 
humaine, abandonnée ; l'égoïsme nécessaire et saint dédaigné [...] ». 2) 
« Le moi, ou la liberté humaine, tournée directement vers Dieu [...] 
». 3) « Le non-moi, ou le semblable, dédaigné dans la charité même 
; aimé en apparence seulement, et par une sorte de fiction, en vue de 
Dieu, unique amour du chrétien » (chap. 2). Dépassant les 
contradictions du christianisme, la philosophie fournit la « vraie 
formule de la charité ou de la solidarité mutuelle » (titre du chap. 3) : « 
Aimez Dieu en vous et dans les autres ; ce qui revient à : Aimez-
vous par Dieu dans les autres ; ou à : Aimez les autres par Dieu en 
vous ». « Le précepte du christianisme était contradictoire et n'était 
pas organisable » (titre du chap. 5), triple amour antinomique. Aussi 
est-il «venu échouer [...] devant sa parodie : Charité bien ordonnée 
commence par soi-même ». Au contraire, il faut concevoir la 
solidarité comme « la loi même de la vie [...], la loi d'identité et par 
conséquent d'identification du moi et du non-moi, de l'homme et de 
son semblable » (chap. 6, « La charité seule est organisable »). Avec ce 
principe, le moi devient « légitime » et se « retrouve » dans le monde 
(fondation de la politique). La solidarité peut donc enfin être 
organisée : « Avec le principe de la solidarité mutuelle, la société 
temporelle est investie du soin d'organiser la charité, parce que la 
charité au fond c'est l'égoïsme. Donc, la société temporelle qui 
jusqu'à présent n'avait pas de principe religieux, en a un. L'Église 
peut cesser d'exister. » (12). 

On comprend aisément tout le profit politique qui pouvait être tiré de 
l'analyse de Pierre Leroux ; il l'a été principalement par le 
radicalisme solidariste, en marge du socialisme (et donc de Leroux 
lui-même), et singulièrement par Léon Bourgeois, président du 
conseil, qui publie en 1902 son Essai d'une philosophie de la solidarité 
ainsi que L'idée de solidarité et ses conséquences sociales (mutua-
lisme, coopérative, assistance, protection sociale, retraite, etc.). C'est à 
lui que le parti radical, depuis 1901, doit d'être défini comme le « 
parti de la solidarité républicaine et sociale ». De ce point de vue, il est 
piquant de voir aujourd'hui tels clercs s'allonger sur le lit de 
Procuste de la solidarité, qui fut peu après un des thèmes efficaces de 
l'anticléricalisme et  particulièrement  des  discours de propagande 

(10) Sur ce point capital comme sur le dépassement de la figure 
historique du christianisme, voir les analyses que le P. de Lubac consacre à 
Leroux dans La postérité spirituelle de Joachim de Flore, t. 11, p. 135-161. Le 
joachimisme de Leroux doit beaucoup à celui de Schelling (même si la solidarité et la 
progressivité de Leroux sont bien différentes du procès cosmothéogonique de Schelling), 
qu'il traduit du reste. Voir les traductions republiées par J.-F. Courtine chez Vrin en 1982. 
Sur Leroux et Schelling, voir aussi X. Tilliette, Schelling, une philosophie en devenir, t. 
11, p. 234, s. (Schelling à Berlin). 

nisme par la Solidarité humaine, et j'ai donné de cela mes raisons 
dans un gros livre» (10). Ce gros livre est celui qu'il publie en 1840, 
De l'Humanité (11). On ne pouvait en dire l'enjeu, pour le concept qui 
nous intéresse, plus clairement. C'est sous les hautes figures 
conjointes de Voltaire et de Franklin, et en évoquant « la sublime 
scène » où le vieux « philosophe incrédule » bénit le petit-fils de 
Franklin que celui-ci venait lui présenter en apportant « à la France 
l'Acte de Déclaration des droits de l'homme et du citoyen, promulgué 
en Amérique », que Leroux veut promouvoir « le culte de l'humanité 
» (Dédicace). Il s'agit que vienne « l'âge de l'humanité », après celui du 
christianisme. Que requiert cette nouvelle religion ? Comme 
Archimède, rien d'autre qu'une force, un levier et un point fixe (les 
trois termes de « la mécanique morale »). « La force, c'est nous ; le 
levier, c'est l'idée du progrès. Donnez-moi un axiome ontologique 
certain : ce sera le point fixe» (Préface, VI). Leroux nomme ici «la 
solidarité mutuelle des hommes ». Après l'axiome, le lemme : «Nous 
sommes tous solidaires », dont Leroux dégage l'idée du fond d'un 
double mythe : «Jésus-Christ, sauveur de l'humanité par voie de 
réversibilité et de solidarité, est un mythe correspondant au mythe 
d'Adam, damnateur de sa race par solidarité aussi et réversibilité » 
(Préface, VII). 

Le livre IV de L'Humanité est consacré à cette « solidarité mutuelle des 
hommes ». Elle est ce qui doit être substitué à la charité afin que 
l'humanité dépasse le christianisme : « Le christianisme est la plus 
grande religion du passé ; mais il y a quelque chose de plus grand que le 
christianisme : c'est l'humanité » (chap. 1, « Ce qu'il faut entendre 
aujourd'hui par charité, c'est la solidarité mutuelle des hommes »). Le 
dépassement de la charité chrétienne est nécessité par son échec 
même, pratique à l'évidence, mais d'abord théorique en ce qu'il 
résulte de la confusion et des antagonismes des trois objets d'amour du 
précepte christique : aimer Dieu / le prochain / (comme) soi-même. 
« Joindre ainsi trois termes par addition et agglomération n'est pas les 
fondre et les unir. Aussi la théologie chrétienne a-t-elle erré » (chap. 4, 
« Conséquences de l'imperfection de la charité du christianisme »). 
L'histoire du christianisme est l'histoire des efforts et des échecs « 
pour harmoniser ces trois choses ». La charité souffre donc d'une triple 
imperfection (titre du chap. 2), due à l'incapacité constitutive du 
christianisme à penser et à organiser les rapports (amours) 
antagonistes du moi et du non-moi : « Il est certain que le 
christianisme a laissé l'humanité dans le vague et dans les ténèbres 
relativement  à  l'antinomie  de  l'égoïsme  nécessaire et saint et de la 

(10) La grève de Samarez, éd. J.P. Lacassagne, Paris, 1979, t. 1, p. 233. 
(11) Repris chez Fayard en 1985, Corpus des oeuvres de philosophie en langue 
française, 687 p. 
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pour la réquisition des biens nationaux. Inversement, l'abbé Lemire, 
représentant éminent du catholicisme social, haute figure de la 
Chambre des députés où il siégea de 1893 à 1928, témoigne bien de la 
volonté chrétienne de prendre à son compte les initiatives les plus 
importantes de la législation sociale et de dépasser à son tour la 
solidarité des radicaux, sans refuser cependant d'en reprendre le 
vocabulaire : « Je veux que ce prolétaire ait le temps de penser et de 
réfléchir, et s'il se souvient que l'homme ne vit pas seulement de pain, 
qu'il vit aussi de la parole, oui, Messieurs, de la grande parole sociale 
qui arrive à lui, large, belle, généreuse, de la parole qui lui porte l'écho 
de sa patrie ou le souvenir des absents, s'il veut se nourrir d'une parole 
que vous dites, vous, Godart, être une parole de solidarité, de civisme 
ou de mutualité, et si moi, je veux aller plus loin, si je veux qu'il se 
nourrisse d'une parole plus haute encore, où il y ait de l'éternel et du 
divin, si je veux qu'il puisse venir librement à moi, religion sacrée, si 
je veux le mettre au contact, non pas d'une religion d'apparence ou de 
servilisme, mais d'une religion dans laquelle, pour l'ouvrier du Nord, 
pour l'ouvrier flamand, il y a de l'idéal, de la pensée, de la 
bienfaisance et de la vie, vous allez mettre entre cet homme et moi 
l'obstacle irréductible d'un travail prolongé ? » (13). 

La pensée de la solidarité s'est donc constituée par opposition à la 
charité chrétienne, et en prétendant la dépasser théoriquement et la 
rendre politiquement et socialement caduque. On saisit ainsi tout 
l'arrière-plan de Rerum novarum et la méfiance légitime des 
catholiques envers une notion qui représente la figure pervertie de la 
charité — dont sont encore significatives ces lignes du 
Dictionnaire de théologie catholique (t. II, col. 2258, art. 
«charité », IV, 4,5) : «A plus forte raison la charité surnaturelle 
[...] surpasse-t-elle en dignité morale et en efficacité réelle la 
simple solidarité sociale [...]. Sans méconnaître les généreuses 
mais incomplètes aspirations qui s'abritent peut-être assez 
fréquemment sous ce terme peu chrétien, sans méconnaître les 
restes inconscients de christianisme social qui peuvent inspirer ses 
adeptes, nous devons affirmer que la solidarité sociale, sécularisée et 
systématiquement opposée à la charité chrétienne, ne peut 
efficacement procurer le vrai bien, ni des individus, ni des nations, 
puisqu'elle va à l'encontre de leur vraie fin dernière et qu'elle ne 
possède en elle-même ni base sérieuse ni solide sanction ». 

(13) Abbé Jules Lemire, séance à la Chambre des députés, 22 février 1912 (J.O. du 23 
février 1912, p. 419, col 1), cité par J. Loew et M. Meslin, Histoire de l'Église par elle-
même, chap. V, «Église et charité », p. 482, voir J.M. Mayeur, un prêtre 
démocrate, l'abbé Lemire ,Casterman. Dans les mêmes années, les manuels de morale 
consacrent un chapitre à « la loi de solidarité », nature et devoir, définie selon le 
modèle architectural. 
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Vingt ans après 

Les documents pontificaux insistent toujours à la fois sur la 
continuité de la doctrine sociale de l'Église et sur sa nouveauté, ou son 
renouvellement, continuels (le dernier exemple, Sollicitudo rei 
socialis, §3). Ce sont d'étranges textes, au style fait de reprises et de 
redites, discours d'anniversaires, qui retravaillent les mêmes citations, 
les mâchent et remâchent sans cesse, et affirment une continuité et 
une identité de doctrine qui en aiguisent la nouveauté. Les 
déplacements de sens y sont permanents, mais dissimulés derrière une 
grande constance terminologique, discrets et bien difficilement 
repérables pour qui n'en fait point sa lecture favorite, et surtout les lit en 
français, à la fois par commodité et parce qu'il fait confiance aux 
traductions approuvées par les évêques de France. Selon Jean-Paul 
II, la nouveauté de Populorum progressio, dont Sollicitudo rei socialis 
fête le vingtième anniversaire, tient dans « l'appréciation morale » 
de la réalité sociale : « Avec une grande précision, l'encyclique de 
Paul VI traduit l'obligation morale en "devoir de solidarité" », dit la 
traduction 09), qui ignore superbement les débats interminables sur les 
difficultés de la solidarité-fait et de la solidarité-devoir (14)). De fait, 
le concept de solidarité semble essentiel à Populorum progressio, 
et passablement nouveau. Et l'évêque déjà nommé, convaincu que la 
mobilisation de ses troupes désarmées passe par l'exténuation du 
carême, proclame, avec toute l'autorité nécessaire pour «faire passer 
le courant dans le secteur paroissial », que «solidarité» est le mot-
clef de Sollicitudo rei socialis et son leitmotiv répété jusqu'au 
bégaiement par un pape incapable de penser autrement que par « 
solidarnosc ». La nouveauté de « solidarité » : là est bien la difficulté. 

1. Conjunctio .  On serait bien en peine, dans l'indéniable travail 
de clarification de Rerum novarum, l'encyclique de Léon XIII du 
15 mai 1891 sur la condition des ouvriers, de trouver le mot de 
solidarité/ solidarietas (15). D'abord, comme nous l'avons vu, le mot 
n'existe ni en latin, ni même en latin ecclésiastique, ensuite la notion 
est étrangère à la pensée chrétienne et s'est constituée contre elle, enfin 

(14) Le Vocabulaire.., de la philosophie de Lalande est encore le témoin de ces débats, 
par exemple l'intervention de Lachelier : « Il me semble que le mot solidarité ne peut 
pas désigner un devoir, mais seulement le fondement d'un devoir. La solidarité ne peut 
être, en bon français, qu'un fait » (p. 1006). Le même ouvrage fait une large part aux 
solidarités mécanique et organique de Durkheim. 

(15) Je cite cette encyclique en français publiée aux éditions Saint-Michel, 
qui renvoient à leur tour à E. Marmy, La communauté humaine, éditions Saint-
Paul, Fribourg, 1949 et en conserve la numérotation des paragraphes. J'utilise la 
même édition pour la traduction française de Quadragesimo anno. Pour le texte 
latin des deux encycliques, j'utilise les Actes de S.S. Léon XIII et les Actes de S.S. 
Pie XI, édition bilingue, Maison de la Bonne Presse. Paris. 1939. 
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et surtout, le pape dispose d'un concept classique fondé théologique-
ment sur ceux d'union et de communion, la conjunctio : conjonction, 
liaison, union, relation. La conjunctio admet pour modèle la « charité 
mutuelle des premiers chrétiens » et vise donc à réaliser la 
« koinônia » (« mutua caritas, caritatis vinculum », liens de la charité 
selon Jean 17,21). Aussi s'agit-il souvent dans Rerum novarum de 
l'aumône, comme théorie du surplus (§453), de l'union des volontés 
dans l'amitié, puis, plus conformément « aux préceptes du christia-
nisme, dans l'amour fraternel » (§457), de la charité mutuelle des 
premiers chrétiens (§461). Si solidarité il y avait, par extrapolation, ce 
serait celle de la consolidation et du renfort, sous le mot français de 
« coopération » : « L'expérience que fait l'homme de l'exiguïté de ses 
forces l'engage et le pousse à s'adjoindre une coopération étrangère, ut 
opem sibi alienam velit adjungere » (§486 ; « adjungere» est aussi 
fréquent que « conjunctio » et sans doute n'y a-t-il pas de con jonction 
sans ad-jonction). Léon XIII s'appuie alors sur l'Ecclésiaste, 4, 9-10, 
qui, dénonçant les inconvénients de la solitude, vante le travail à deux (et 
le coucher, puisqu'à deux on se tient chaud, absent de la citation 
malgré sa référence en note, 4, 9-12) : « Mieux vaut vivre à deux que 
solitaire ; il y a pour les deux un bon salaire dans leur travail ; car s'ils 
tombent, l'un peut relever son compagnon. Malheur à celui qui est 
seul et qui tombe sans avoir un second pour le relever ! ». 
L'introduction abusive de « compagnon » dans la traduction fran-
çaise là où il n'y a normalement qu'un pronom dans le texte renforce 
évidemment l'idée d'une coopération conjunctio, dont Léon XIII dit 
aussitôt après qu'elle est à l'origine de la société civile, congregatio 
civilis. Une seconde critique, tirée cette fois du livre des Proverbes, 18, 
19, « Le frère qui est aidé par son frère est comme une ville forte » 
(16), redit exactement la coopération en termes de solidité architectu-
rale. Aussi est-ce assez naturellement que Léon XIII en vient à 
évoquer des modèles intra-ecclésiaux de conjunctio : «Ici se 
présentent à notre esprit les confréries, les congrégations et les ordres 
religieux de tout genre » (§488), avant de s'intéresser aux rapports, 
quelquefois difficiles, de l'Etat à ces sociétés. Peuvent suivre alors les 
développements consacrés à la mise en place et au rôle des 
corporations catholiques, ainsi que de toutes sortes d'associations 
(consociationes) : « D'autres s'occupent de fonder des corporations 
assorties aux divers métiers et d'y faire entrer les ouvriers ; ils aident 
ces derniers de leurs conseils et de leur fortune et pourvoient à ce 
qu'ils ne manquent jamais d'un travail honnête et fructueux » (§490), 
ainsi qu'à l'esprit de leur organisation : « A ces corporations il faut 
évidemment, pour qu'il y ait unité d'action et accord des volontés, 

(16) «Traduction conforme au texte de la Vulgate, « Frater qui adjuvatur a fratre 
quasi civitas firma », ce à quoi s'opposent exactement la plupart des traductions 
contemporaines, par exemple celle de la T.O.B., « Un frère offensé est plus 
inaccessible qu'une ville forte D. 
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une organisation et une discipline sage et prudente » (§491). D'autres 
ont commenté ces pages avec la pertinence historique qui s'impose, en 
insistant sur la force et la nouveauté d'une encyclique qui revendique 
des droits sociaux méconnus (juste salaire et justes conditions de 
travail, droit d'association, dissociation du juste et du contractuel) ; je 
me borne ici à constater, en l'absence de l'emploi de « solidarité » dans la 
traduction, une présence certaine de notions telles que la 
coopération et la corporation, qui reposent sur la logique d'une 
cohésion interne au corps caractérisant proprement son concept : 
solidarité d'ouvriers d'une même profession, corporation, qui en 
retire sa solidité (usage, si l'on peut dire, rigoureusement syndical ou 
mutualiste de la notion). 

On ne sera pas surpris que Quadragesimo anno, qui, comme son 
titre l'indique, fête le quarantième anniversaire de « la magistrale 
encyclique de Léon XIII » (15 mai 1931), en reprenne et développe les 
thèmes, faisant une grande place aux droits des familles, des 
professions et des régions, dans le vocabulaire même de la 
conjunctio/coopération ; mais cette fois, la traduction française 
(1931) y introduit timidement l'adjectif « solidaire », de façon en 
général conforme au sens propre : « La chose est claire : à moins, en 
effet, que la société ne soit constituée en un corps bien organisé, que 
l'ordre social et juridique ne protège l'exercice du travail, que les 
différentes professions, si étroitement solidaires, ne s'accordent et ne se 
complètent mutuellement [variae artes, quarum aliae ab aliis 
dependent inter se conspirent ac mutuo compleant], à moins surtout 
que l'intelligence, le capital et le travail ne s'unissent et ne se fondent 
en quelque sorte en un principe unique d'action, l'activité humaine est 
vouée à la stérilité » (§567). La solidarité des professions est celle de 
leur complémentarité au sein d'un corps dont elles sont les sous-
ensembles, la société. Nous sommes donc passés de l'idée d'une 
interdépendance des hommes d'une même corporation (solidarité 
inter-individuelle) à celle d'une interdépendance des corporations 
elles-mêmes incorporées au corps social d'une nation (solidarité 
interprofessionnelle). L'extension de l'usage de la notion de solidarité se 
fait par imbrication successive, conformément, une fois encore, à sa 
logique : « Le corps social ne sera vraiment ordonné que si une 
véritable unité relie solidement entre eux tous les membres qui le 
constituent, ut varia societatis membra firmo aliquo vinculo in unum 
copulentur» (574). Pie XI insiste particulièrement tout au long de 
l'encyclique sur ce « principe d'union », « conjungendi vis ». 

Concluons ce premier point : les encycliques de 1891 et de 1931 
refusent la création de solidarité' solidarietas; nous en avons vu les 
raisons, négative (pensée anti-chrétienne de l'universel) et positive 
(validité théologique de l'usage traditionnel de la conjunctio). 
Cependant la traduction de 1931 introduit l'emploi de « solidaire », 
conformément à un usage rigoureux et limité de sa notion. Il en va de 
même jusqu'aux années 1960 :  on serait bien en peine de trouver 
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« solidarité » dans les textes de Pie XII, puis de Jean XXIII, ni même 
dans leurs traductions françaises, jusqu'à Mater et magistra comprise. 
Si de nombreux textes de Pie XI et de Pie XII insistent sur la « charité 
sociale » après Quadragesimo anno, et si l'on commente la doctrine 
sociale de l'Église en montrant que « charité » ne signifie pas aumône 
mais amour, qu'il n'y a « pas de vraie charité sans justice », il n'est pas 
question pour autant de parler de solidarité. Mater et magistra (1961, 
soixante-dixième anniversaire de Rerum novarum), renvoie précisé-
ment à Pie XI et insiste vivement sur le « principe d'union» ou « 
principe de subsidiarité », « conjungendi vis » que nous venons de 
mentionner (§54 en particulier). Mais en 1961 encore, il ne saurait 
être question, dans le texte comme dans sa traduction, de solidarité. 

2. 1967: solidarités abusives. Tout change avec Gaudium et 
spes (1964), ou plutôt avec la traduction française de Gaudium et spes 
(1967), présentée comme la traduction officielle de l'Episcopat 
français, il faut le préciser (17) ; c'est aussi l'année de Populorum 
progressio ; nous y voyons apparaître en force dans l'Église le terme 
de solidarité, et dans les acceptions les plus équivoques ; j'en relève 
quelques exemples : 

a) L'Église est solidaire du monde : « Etroite solidarité de l'Église avec 
l'ensemble de la famille humaine », « De intima coniunctione Ecclesiae 
cum tota familia gentium » constitue le titre du §1 de l'avant-propos. 
Avec cette affirmation, nous oscillons en permanence d'un sens presque 
totalement exténué à un sens tout à fait excessif. Sens exténué de la 
solidarité : L'Église est solidaire du monde car « il n'est rien de vraiment 
humain qui ne trouve écho dans le coeur » des chrétiens, « nihilque vere 
humanum invenitur, quod in corde eorum [Christi discipulorum] non 
resonet (Gaudium et spes, §1). Ainsi l'Église est-elle liée au genre 
humain comme tel : « La communauté des chrétiens se reconnaît donc 
réellement et intimement solidaire du genre humain et de son histoire », « 
Quapropter ipsa cum genere humano eiusque historia se revera 
intime conjunctam experitur» (ibid.). Mais en trois lignes nous 
sommes passés d'un simple écho à une nécessité missionnaire 
(universalité intentionnelle) : la communauté des chrétiens a « un 
message à proposer à tous ». Sitôt la finalité prononcée, la 
conjunctio est transférée au genre humain lui-même, qui en devient 
une famille et le monde un théâtre 03), cependant que le message 
de l'universalité du salut constitue 

(17) Ce qui est fait dans les deux éditions courantes en français, éd. du Vitrail et du 
Centurion, texte latin et trad. française, éd. Fides, trad. seule. Pour Populorum 
progressio,  je  cite  la traduction selon la division en paragraphes de l'édition des 
« discours du pape et chronique romaine », même éditeur que plus haut, 1967, et le 
texte officiel selon les Acta Apostolicae Sedis. 
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maintenant la preuve (parlante puisqu'elle consiste à dialoguer) 
apportée par l'Église de sa solidarité avec le monde : « Le Concile [...] ne 
saurait donner une preuve plus parlante de solidarité [conjunctio], de 
respect et d'amour à l'ensemble de la famille humaine [...] qu'en 
dialoguant avec elle sur ces différents problèmes, en les éclairant à la 
lumière de l'Evangile, et en mettant à la disposition du genre humain la 
puissance salvatrice que l'Église, conduite par l'Esprit Saint, reçoit de 
son Fondateur » (ibid.). Comment peuvent s'articuler conjunctio, respect 
et amour, si on traduit conjunctio par solidarité ? Comment peut-on 
tenir à la fois que l 'universalité du message de salut (Evangile ?) 
fonde l'universelle solidarité et que ce message de salut universel 
(discours de l'Église ?) est la preuve de cette solidarité générique 
préexistante ? Comment peut-on maintenir 1. une solidarité universelle 
générique théorique, 2. une solidarité ecclésiologique des membres 
du corps mystique du Christ et le devenir 2. de 1. (présence de 
l'eschatologie dans le temps) ? C'est évidemment tout l'intérêt et toute la 
difficulté du devenir-Eglise du monde (2 Pierre 3, 9) qui reste ici 
impensé, c'est-à-dire la sacramentalité si heureusement réaffirmée par 
Lumen Gentium de l'Église comme présence de Dieu dans/pour le monde. 
La solidarité permettrait-elle de penser le «devenir fatal du monde» 
dans l'ouverture de l'Église au monde (monde ouvert par l'Église) ? 
Quiconque connaît le sens que solidarité a en français est nécessairement 
très gêné devant son emploi dans l'avant-propos de Gaudium et spes. 
La traduction nouvelle de conjunctio par solidarité semble 
commode, mais elle pose en réalité bien des problèmes, et conduit 
peut-être à des apories. A tout le moins est-elle maladroite et fausse-t-
elle la problématique qui permet de penser les rapports de l'Église et du 
monde. 

b) L'équivoque s'accroît au fur et à mesure de la lecture de 
Gaudium et spes, quand solidarité apparaît ensuite pour traduire 
consociatio (civilis et oeconomica), jusqu'alors classiquement traduit par 
association, voire société .§42.3). La polysémie déroute encore le 
lecteur, quand, au §32, solidarité traduit enfin solidarietas, selon le 
néologisme énoncé plus haut — je reviendrai sur la traduction de ce 
paragraphe capital. 

c) La même année, le même mot français ne traduit pas moins 
d'expressions diverses de Populorum progressio. Si le mot solidarie-
tas est absent de Populorum progressio, on n'en trouve pas moins la 
solidarité à toutes les pages de la traduction française, à commencer 
par le titre même de la seconde partie, qui n'existe tout simplement 
pas dans le texte de Paul VI : « Vers le développement solidaire de 
l'humanité» (titres et sous-titres sont des inventions de la traduction, 
qui faussent la plupart du temps le sens des paragraphes, mais non 
sans cohérence). Si nous lisons le texte français de Populorum 
progressio, d'un humanisme théorique à toute épreuve, tout homme 
devient solidaire de tout homme, par sa simple nature : « Chaque 
homme  est  membre  de  la  société :  il  appartient  à  l'humanité  tout 
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entière » (§17). Puis, après un étonnant glissement, nous lisons 
quelques lignes plus bas : « La solidarité universelle qui est un fait, et 
un bénéfice pour nous, est aussi un devoir ». Ce qui permet, ou 
dissimule, ce glissement, est la notion de développement, que Paul VI 
avoue reprendre à la déclaration d'intention d'un « éminent expert » : 
«Nous n'acceptons pas de séparer l'économique de l'humain, le 
développement des civilisations où il s'inscrit. Ce qui compte pour 
nous, c'est l'homme, chaque homme, chaque groupement d'hommes, 
jusqu'à l'humanité tout entière ». Cet expert est le P.L.-J. Lebret, o.p., 
dont l'influence sur l'élaboration de Populorum progressio (publiée 
l'année de sa mort) et de certains paragraphes de Gaudium et spes a 
été souvent soulignée : « Très tôt, le P. Lebret — qui tint un rôle 
important dans l'élaboration de l'encyclique de Paul VI Populorum 
progressio — est persuadé que le développement est « le problème du 
siècle », et ce n'est pas par hasard si, expert au Concile Vatican II, 
inspirateur du schéma Gaudium et spes, il a songé à la fondation d'un 
secrétariat pour la justice dans le monde [...]. A un monde bâti sous 
le signe de l'argent, le P. Lebret, dont l'influence fut immense, 
notamment dans les pays sous-développés, propose une économie 
communautaire [...] » (18), ou, selon ses termes les plus fréquents, 
une «économie humaine ». Celle-ci est la condition de possibilité de 
ce qu'il appelle une « civilisation de la montée [sic] humaine », 
précisément caractérisée par la solidarité : « Civilisation de solidarité 
entre couches sociales et entre peuples» (19). Le terme de solidarité 
apparaît sous le plume du P. Lebret dès les années 1940, et connaît 
une grande fortune dans l'Église avec ses deux ouvrages les plus 
marquants : Manifeste pour une civilisation solidaire (93 p., 1959) et 
Dynamique concrète du développement (549 p., 1961). Mais il reste 
que l'influence du P. Lebret me paraît en fait beaucoup plus lisible 
dans les excès de la traduction de Populorum progressio que dans le 
texte de Paul VI lui-même (20). La reprise officielle de certaines de ses 
analyses et de ses aspirations autorisait-elle que l'on baptisât sans 
discernement des notions souvent insuffisamment déterminées et qui 
n'étaient que peu ou pas fondées dans l'intelligence de la foi ? 
Quoiqu'il en soit, la traduction française de Populorum progressio 
reste marquée par l'abus  d'une  notion  dont  la  pertinence  n'est,  selon 

(18) J. Loew et M. Meslin, op. cit. p. 485-486. 
(19) L.-J. Lebret, o.p., Exposé à la conférence internationale d'économie humaine de 
Sao Paulo, 19 août 1954, in F. Malley, Le Père Lebret. L'économie au service des 
hommes, Paris, 1968, p. 195. Paul VI (§14) cite la Dynamique concrète du 
développemènt, Paris, les éditions ouvrières, 1961, p. 28. Paul VI cite aussi le P. 
Chenu (Populorum progressio, §27, qui renvoie à Pour une théologie du travail, 
Seuil, 1955). Mais loin que la fraternité puisse se laisser reconnaître dans le travail, 
c'est alors le travail qui produit la fraternité. 
(20) A l'inverse, il ne semble pas qu'« habiller dans un mauvais latin» les textes 
français du P. Lebret pour leur donner «la forme conciliaire » lui ait causé des 
scrupules excessifs ; voir F. Malley, op. cit. p. 98. 
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le P. Lebret lui-même, qu'économique et politique. La notion même 
de solidarité fait la première les frais d'un tel abus. La logique du 
concept dégagée plus haut explose, si le corps dont il faut renforcer la 
solidité contre les menaces externes est l'universel même : solidarité 
universelle serait un oxymore, si solidarité avait encore un sens, 
Stipuler une solidarité universelle est une contradiction, sauf à penser, j'y 
reviendrai, tout l'inverse de la solidarité comme défense d'intérêts 
communs, la communion. 

Mais dans le texte de Paul VI lui-même, il ne s'agit en réalité 
nullement de « solidarité universelle », mais des liens universels des 
hommes entre eux : « Mutua universorum hominum necessitudo » 
(§17). Ainsi, tout au long de l'encyclique de Paul VI, solidarité traduit deux 
expressions distinctes : d'une part, la conjunctio : par exemple, « le 
développement solidaire de l'humanité » traduit « hominum conjunctio 
communiter progrediatur» 05), et surtout le célèbre « devoir de 
solidarité », repris par Jean-Paul II (21) traduit « officium conjunctionis» 
(§44,§48, etc) ; d'autre part, la mutua necessitudo, par exemple le §17 déjà 
cité, ou les §62 et 64. A l'ambiguïté de ces deux sens principaux s'ajoute la 
traduction de « communs omnium actio » par « action solidaire » (§1) ou 
de « copiant unum universumque in toto orbe terrarum cultum 
humanitatis constabiliri » par « mus par le désir sincère de construire une 
civilisation de solidarité mondiale » (§73). Enfin, la solidarité équivaut 
encore à la voluntatis consensio au §80, qui invente également de toutes 
pièces le sous-titre admirable : «Tous solidaires ». Bref, la traduction 
saupoudre partout où elle le peut le texte de l'encyclique de solidarités 
fantaisistes. 

Le seul usage correct, bien que non légitime eu égard aux règles 
habituelles de la traduction, de solidarité, ou plutôt de la notion de « 
développement solidaire », apparaît quand l'encyclique cesse de 
considérer la communion de l'Église ou l'Église dans son rapport 
prétendu solidaire au monde pour lui faire tenir le discours de 
l 'instance morale (de nouveau la doctrine sociale de l'Église) qui exige la 
solidarité des nations. Dans les discours de Paul VI en Inde ou à 
l 'O.N.U., dans toute la seconde partie de Populorum progressio 
comme dans la fm de Gaudium et spes, il est alors abondamment 
rappelé que «les nations développées ont le très pressant devoir 
d'aider les nations en voie de développement » (§86). La notion de 
solidarité retrouve ici un sens traditionnel et cohérent (qui pourrait en 
justifier l'emploi dans la traduction), appliqué aux nécessités internes à 
une totalité économique préalablement  posée :  celui de l'entraide. 
Le développement « solidaire », en latin « commun », de l'humanité 
signifie alors simplement que les nations riches doivent aider les plus 
pauvres. Les notions opératoires de la morale inter-individuelle de 
Rerum  novarum, aide,  entr'aide,  charité,  etc.,  sont  devenues  celles 

(21) Voir ma note 14. 
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d'une morale internationale. On retrouvera donc, par exemple, la 
catégorie du surplus ou superflu (22), celle de l'interdépendance et de 
la coopération, on dénoncera le nationalisme qui s'oppose à la 
solidarité (« mutua necessitudo ») des nations (Populorum progres-
sio, §62), le racisme qui s'oppose à la solidarité universelle (ibid.), etc., 
supposant systématiquement une homologie non problématique 
entre la morale et la «morale des nations» (23). Jean-Paul II le 
premier reconnaît dans cet usage de la notion de développement et 
dans la prise de conscience accrue de la dignité humaine « l'influence 
exercée par la Déclaration des Droits de l'Homme promulguée il y a 
presque quarante ans par l'Organisation des Nations-Unies » 
(Sollicitudo rei socialis, §26 ; voir aussi §33). J'observe toutefois que 
la notion de solidarité est absente de la Déclaration universelle des 
Droits de l'Homme (Journal officiel du 19 février 1949), même si elle 
évoque un « esprit de fraternité » (art. 1), la « sécurité sociale » et  la 
« coopération internationale » (art. 22) et rappelle que « l'individu a des 
devoirs envers la communauté » (art. 20). C'est en revanche le 
préambule de la Constitution française du 27 octobre 1946 qui 
introduit la notion et le mot de solidarité, en un emploi du reste tout 
à fait rigoureux : « La Nation proclame la solidarité et l'égalité de 
tous les Français devant les charges qui résultent des calamités 
nationales » (disposition du préambule de la Constitution de la IVe 
République maintenue pat celui de la Constitution de la Ve 
République — sans doute s'agissait-il de contrebalancer l'individua-
lisme, certes excessif, mais cru provisoire, de la Déclaration française 
des Droits de l'Homme et du citoyen). Cependant il serait peut-être 
plus intéressant de mesurer l'effet en retour de Populorum progressio 
(1967), des discours de Paul VI, en particulier à Bombay et à 
l'O.N.U., et de la lettre apostolique au cardinal Roy (Octogesima 
adveniens, pour le quatre-vingtième anniversaire de Rerum Novarum 
en 1971) sur les débats contemporains de l'O.N.U. Quoi qu'il en soit, 
Paul VI peut conclure, en parfait accord avec l'air du temps, « le 
développement [progressio] est le nouveau nom de la paix » (24). 

(22) «Il faut aussi le redire : le superflu des pays riches doit servir aux pays pauvres. 
La règle qui valait autrefois en faveur des plus proches doit s'appliquer à la totalité des 
nécessiteux du monde », Populorum progressio, §49. 

(23) Populorum progressio, §64 : « Un besoin plus senti de collaboration, un sens plus 
aigu de la solidarité finiront par l'emporter sur les incompréhensions et les égoïsmes ». 
La même homologie ne fait pas davantage difficulté dans Sollicitudo rei socialis, où 
elle est répétée plusieurs fois, par exemple : « C'est un impératif pour tous et chacun 
des hommes et des femmes, et aussi pour les sociétés et les nations » (§32). Jean-
Paul II parle plus loin d'analogie (§39). 

(24) Populorum progressio, §87. Cette phrase est, selon Jean-Paul II, la marque de la 
nouveauté de Populorum progressio, «elle lui confère son caractère historique » 
(Sollicitudo rei socialis, §10). 
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3. 1988: faux et usage de faux. L'usage incohérent de 
solidarité pour traduire plusieurs expressions latines distinctes se 
retrouve avec les mêmes équivoques dans le texte français de 
Sollicitudo rei socialis. Une simple lecture cavalière montre que 
l'encyclique semble passer allègrement de l'un à l'autre. Mais les 
paragraphes 39 et 40 portent l’incompréhension du lecteur  français  à 
son comble : a) à la suite de Populorum progressio, le paragraphe 39 
travaille sur la conjunctio des nations, et Jean-Paul II y propose une 
nouvelle devise : « La paix est le fruit de la solidarité ». Elle relaie le mot 
célèbre de Paul VI déjà cité, «le développement est le nouveau nom 
de la paix »,  de  telle sorte que l'on pourrait conclure avec les deux 
papes que le développement est le fruit de la solidarité, ce qui serait un 
acuis assurément décisif, si l'équation n'avait perdu le plus important pour 
un chrétien, la paix. Ce faisant, Jean-Paul II substitue la solidarité à la 
justice dans la formule d'Isaïe 32, 17, paraphrasée par Jacques 3, 18 
et devenue la devise de Pie XII : « Opus justitiae pax ». Il faut 
assurément toute l'autorité d'un grand  pape pour nous convaincre que 
cette pure et simple substitution a sa légitimité scripturaire, — mais là n'est 
pas l’essentiel. Nous lisons dans la traduction française : « Aujourd'hui on 
pourrait dire, avec la même justesse et la même force d'inspiration 
biblique (cf. Isaïe 32,17 ; Jacques 3,18) : Opus solidaritatis pax, la 
paix est le fruit de la solidarité » 039). Quand le lecteur français lit ce 
paragraphe, il est évidemment convaincu que la présence, dans la 
traduction, de la formule en latin, avant son expression française, est 
appelée par l

'importance même du propos de Jean-Paul II. Et, de fait, 
cette formule a été retenue médiatiquement comme étant la plus mar-
quante de l'encyclique. Seule une volonté d'insistance particulière justifie la 
formulation latine avant la formulation française, et celle-là vient, croit-
on de bonne foi, légitimer celle-ci en reprenant les ipsissima verba du 
pape. Or il n'en est rien. Ici la traduction ne relève plus du gauchissement, 
jusqu'au contresens, comme précédemment, mais de la plus totale mal-
honnêteté. En effet, le texte de l'encyclique est le suivant : « Sententiola 
Pontificatus Decessoris Nostri rec. mem. Pii XII fuit Opus justitiae pax ; 
pax quidem ut justitiae fructus. Hodie dici potest, eadem cum subtilitate 
eademque cum vi inspirations biblicae (cfr. Is 32, 17 ; Je 3, 18), Opus 
hominum conjunctions pax » (25). Non seulement solidarité traduit, de 
façon discutable, conjunctio, mais surtout le latin véritable du pape est 
différent du latin prétendu du pape : nous avons donc affaire à une rétro-
version de la formule française, qui n'a d'autre objet que de feindre d'au-
thentifier cette traduction française idéologique. Ce que la traduction 
présente comme les mots mêmes de l'encyclique en prétendant revenir 
à l'original est inventé de toute pièce pour les besoins de la cause. La 
traduction  est  volontairement  perverse,  et  ne  recule  pas  même  devant 

(25) Acta Apostolicae Sedis, 1988, 5, p. 568. 
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nouveau évident que la notion de solidarité est ici tout à fait 
inadéquate : les paradoxes que seul le concept d'amour supporte font 
évidemment éclater la notion de solidarité, mais non celle de 
conjunctio, à la condition de la fonder chrétiennement sur la 
communio. 

Il descendit du ciel 

1) Nous sommes avec le français « solidarité » en présence d'un 
mot dont les usages les plus divers et les plus faciles ont distendu le 
sens jusqu'à l'incohérence, d'où son universelle fortune : notion 
devenue indifférente à la variété de son champ d'application comme 
aux instances qu'elle devrait articuler ; bref, une banale déconceptua-
lisation idéologique (28). Le mot est d'autant plus efficace qu'il a 
moins de sens, et supporte donc les significations les plus variées : 

Mais la traduction du paragraphe 32 de Gaudium et spes permet 
de ne pas arrêter en si bon chemin la récapitulation de la richesse 
polysémique providentielle de solidarité : 
— solidarité = évocation des réalités ordinaires, soumission aux lois de 
la patrie et à la vie de son temps, donc : 
— solidarité = incarnation. 

En effet, nous avons avec le §32 de la traduction officielle de 
l'Episcopat français de Gaudium et spes un nouvel exemple de 
malhonnêteté digne d'anthologie. Mais ici la malhonnêteté se fait 
scandaleuse, puisqu'elle porte sur la compréhension du dogme lui-
même. Le titre du §32 est le suivant : « Le Verbe incarné et la 
solidarité humaine, Verbum incarnatum et solidarietas humana » 

(28) L'emploi absolu du mot en est le dernier repère : « Pour un diocèse solidaire » est 
le titre du tract cité en note 4 ; on pourrait y retrouver des solidarités inter-
individuelle, intra-diocésaine, extra-ecclésiale de même diocèse (les exclus), inter-
diocésaine, internationale, sous le double chef de la solidarité des nations (Sollicitudo 
rei socialis) et des « actions caritatives » (absentes de Sollicitudo rei socialis). 

la fabrication d'un faux. Ce faisant, elle confirme par là malgré elle 
que la traduction de conjunctio par « solidarité » est une interpréta-
tion qui est loin d'aller de soi (emploi idéologique du mot). La 
malhonnêteté est à son comble. Mais le plus drôle est que la 
traduction n'a pas les moyens intellectuels de sa malhonnêteté. En 
effet, comme nous l'avons vu, le néologisme latin, se construit sur 
«solidarius» et doit donc donner « solidarietas », comme le fait du 
reste Gaudium et spes : les traducteurs malhonnêtes étant aussi des 
ignorants, ils ont cru, méconnaissant les lois de la phonétique latine 
et calquant « solidaritas » sur le français «solidarité », pouvoir créer 
l'illusion de la légitimité avec un barbarisme ! 

b) Le paragraphe 40 opère un passage clandestin à l'mdividuel. De ce 
que la solidarité produit la paix, il faut conclure que « la solidarité 
[solda hominum conjunctio]  est sans aucun doute une vertu 
chrétienne ». La traduction poursuit : « Dès le développement qui 
précède [la collaboration/conjunctio des nations] on pouvait 
entrevoir de nombreux points de contact entre elle [la solidarité] et 
l'amour qui est le signe distinctif des chrétiens, animadverti licebat 
plures rationes intercedere inter earn [coniunctio] et caritatem, quae est 
proprietas, qua discipuli Christi cognoscuntur ». S'agit-il ici de penser 
l'amour entre les nations (26) ? Le texte en appelle aussitôt à un 
dépassement de la solidarité : « A la lumière de la foi, la solidarité 
[conjunctio] tend à se dépasser [superare] elle-même, à prendre les 
dimensions spécifiquement chrétiennes de la gratuité totale, du 
pardon et de la réconciliation ». Qu'est-ce qu'une vertu chrétienne qui 
a besoin de se dépasser pour devenir chrétienne ? Ou faut-il penser 
que la solidarité, qui n'est pas une vertu chrétienne, peut le devenir 
par le dépassement de la foi, et que ce dépassement spécifiquement 
chrétien a pour nom l'amour (exactement : le dépassement de Leroux 
redépassé) ? C'est ce que semble suggérer la suite du texte qui recourt à 
la notion de sacrifice à partir d'une théologie de l'image (27) et de 
l'amour, et qui mentionne les sacrifices de saint Pierre Claver et de 
saint Maximilien Kolbe : mais le sacrifice de sa vie est-il un 
témoignage et un exemple de la solidarité humaine (§40,6) ou son 
dépassement chrétien 040,2) ? « Etre solidaire de » n'a jamais signifié 
«se substituer à» ; c'est une étrange pensée du sacrifice que celle qui 
en fait un cas particulier de la solidarité, alors que c'est la solidarité 
communautaire (koïnônia) elle-même qui doit être pensée à partir du 
sacrifice unique du Christ ; c'est l'esprit de sacrifice, le « sacrifice de 
louange » rendu à Dieu qui fait la valeur du service fraternel et de la 
mise en commun : « N'oubliez pas la bienfaisance [eupoila] et 
l'entraide communautaire [koïnônia], car ce sont de tels sacrifices qui 
plaisent à Dieu» (Hébreux 13, 16). Assez joué sur les mots. Il est de 

(26) Puis leur « pardon et réconciliation»; qu'est-ce qu'un sacrement sans sujet? 

(27) Inutile d'insister ici sur les divergences de ce paragraphe et de Gaudium et spes. 

— solidarité = identité — chaque homme est créé à l'image de Dieu. 
— solidarité = cohésion ou interdépendance (sens propre), d'où une 
coopération inter-individuelle (Ecclésiaste 4, 9-10), 2) syndicale, 
mutualiste, et professionnel le,  3)  inter -syndica le et inter -
professionnel le,  4) internationale. 
— solidarité = aumône. 
— solidarité = justice. 
— solidarité = vertu chrétienne. 
— solidarité = sacrifice (exemplairement). 
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(29), et tout le propos du §32 est de montrer comment la solidarité, 
entendue cette fois en son sens exact d'entraide mutuelle (« En ce 
Corps, tous [...] doivent s'entraider mutuellement, selon la diversité 
des dons reçus »), ne peut être que celle d'une communauté, d'un 
corps, et que l'Église, comme corps du Christ, a la tâche du devenir 
universel de ce corps : « Cette solidarité [solidarietas] devra sans cesse 
croître, jusqu'au jour où elle trouvera son couronnement ». Mais la 
traduction utilise, dans le même texte, le même mot de solidarité pour 
désigner l'incarnation du Christ : « Car le Verbe Incarné en personne 
a voulu entrer dans le jeu de cette solidarité ». Le latin en revanche se 
tient au plus près de l'impressionnante formule de l'offertoire : 
« Ipsum enim Verbum incarnatum humanae consortionis particeps 
esse voluit ». 

Ainsi, dans le seul Gaudium et spes, solidarité traduit quatre 
notions tout à fait différentes : solidarietas, conjunctio, consociatio, et 
même participatio humanae consortionis. 

Ainsi sommes-nous passés d'usages équivoques du mot de 
solidarité, qui, croyais-je, relevaient de la maladresse (fût-ce jusqu'au 
contresens) et de l'amalgame involontaires à un emploi qui relève 
d'une subversion délibérée et générale, et dont la malhonnêteté est le 
moyen privilégié, qui va jusqu'à la pure et simple falsification. Nous 
sommes en présence d'un cas parfait de traduction — si le mot a 
encore un sens — idéologique 
2) Les sens contemporains distendus de solidarité sont tout à fait 

étrangers aux modes de pensée de l'Antiquité (30). Il serait tout aussi 
vain d'en rechercher le fondement dans la. Bible. Certes le mot n'existe 
pas ; mais la notion même est évidemment étrangère à l'Ancien 
Testament, sauf, bien sûr, à l'entendre comme cohésion et unité du 
peuple juif, ou, plus légitimement encore, comme la qualité par 
excellence, la solidité — celle du rocher sur lequel on s'appuie et on 
bâtit, c'est-à-dire de Dieu sur lequel on peut compter (mais ici 
l'alliance, dit infiniment plus que la solidarité, une fois encore 
inadéquate pour penser pleinement le rapport de Dieu et de 
l'homme). Quand nous montrera-t-on le peuple juif solidaire des 
Egyptiens frappés par les plaies, etc. ? Il est sans doute significatif 
que, même par conjunctio, les documents pontificaux ne s'appuient, 
et pour cause, ni sur la loi ni sur les prophètes, mais sur les deux 
références citées plus haut, maigres et tardives, de l'Ecclésiaste et des 
Proverbes, où il s'agit de l'entraide de deux individus aux intérêts 
communs. 

(29) Le précédent constitué par l'emploi de solidarietas dans Gaudium et spes rend 
d'autant plus nette la volonté de Paul VI et de Jean-Paul Il de ne point user de ce mot, 
mais de conserver conjunctio. 
(30) Qui ne connaissent qu'un concept juridique de solidarité (sans le mot) : voir 
Glotz, La solidarité de la famille dans le droit criminel en Grèce, 1904. 

C'est en vain aussi que l'on chercherait dans le Nouveau Testament le 
mot et une pensée non rigoureuse de la solidarité : communion des 
membres du corps du Christ, aumône envers les nécessiteux. 
Prétendre penser les deux sous un concept commun, c'est ne rien 
penser du tout, et s'interdire de comprendre pourquoi le second 
découle nécessairement du premier. 

Quant à penser l'incarnation du Christ, sa passion et sa mort sous 
la notion de solidarité, cela relève du gag pur et simple qui consiste à 
affecter stratégiquement un mot d'un sens hétérogène qui l'excède 
infiniment. Pourra-t-on jamais penser « l'humilité de Dieu qui, 
souverainement libre et transcendant, se fait partiellement immanent à 
sa création par cette « kénose », cette « excentration », ce « 
mouvement de descente » qu'est l'incarnation du Verbe » comme 
solidarité (31) ? Au prix de quelle ultime malhonnêteté pourra-t-on 
dire l'« admirabile commercium » comme solidarité ? 

Je ne sache pas qu'un médecin, qui naguère protestait de sa 
solidarité avec les infirmières en grève, soit pour cela devenu 
infirmière lui-même. Je sais en revanche que Dieu s'est fait homme, 
plus même, que «celui qui n'avait pas connu le péché, Dieu l'a fait 
péché », non point pour jouer le jeu de la solidarité (un Christ pécheur 
comme nous n'aurait-i l  pas été encore plus solidaire de nos 
revendications auprès du Père (32) ?), mais « pour nous, afin qu'en lui 
nous devenions justice de Dieu» (2 Corinthiens 5, 21). 

Dire le devenir-homme de Dieu comme solidarité, c'est plus encore 
méconnaître la possibilité même du devenir Dieu de l'homme, tout 
aussi impensable en termes de solidarité, parce qu'impensable dans la 
dichotomie de la (pure) nature et de la grâce. L'Ordo Missae formule 
cette admirable prière que Gaudium et spes paraphrasait : « Per hujus 
aquae et vini mysterium ejus efficiamur divinitatis consortes, qui 
humanitatis nostrae fieri dignatus est particeps », « Comme cette eau se 
mêle au vin pour le sacrement de l'Alliance, puissions-nous être 
unis à la divinité de Celui qui a pris notre humanité ». Ces concepts 
relèvent-ils d'une pensée de la solidarité ? 

Le gain idéologique 

Les  usages  de  la  solidarité vont donc de la dissolution la 
plus  complète   de   son   sens   propre  (nature  commune)  (33)   à  son 

(31) Henri de Lubac, « Petite catéchèse sur la "nature" et la "grâce" », Communio, II, 
4, 1977, p. 15. 

(32) Nous retrouverions ici le mythe d'Adam et celui de Jésus-Christ selon Leroux 
(réversibilité et solidarité dans le péché d'Adam). 

(33) Remarquons ici que l'Ancien Testament connaît cette « solidarité », qui est 
celle, non de l'homme, mais de la reconnaissance animale : « Omne animal diligit simile 
sibi, sic et omnis homo proximum sibi », Ecclésiastique, 13, 19. 
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A l'inverse, la marque proprement inouïe du christianisme consiste 
en la possibilité d'aimer celui avec lequel je n'ai rien de commun, celui 
de qui je ne suis en rien solidaire, plus même, celui de qui je veux et 
je dois me désolidariser : possibilité invraisemblable pour la religion 
et scandaleuse pour la rationalité, folie de la croix, que l'amour dont 
est aimé le criminel le plus indéfendable, celui qu'aucune solidarité ne 
reconnaît plus comme sien. 

Comme le disait le P. de Balthasar à la fin de L'amour seul est 
d igne de fo i ,  « ce monde n'attendra de nous, chrét iens, de 
contributions ni psychologiques, ni sociologiques, ni biologiques, car il 
en produira lui-même suffisamment » (35). A fortiori le monde n'attend-
il de nous aucune complaisance idéologique, telle celle de l'usage 
hors d'ordre de solidarité. Substituer la solidarité à la 
communion, le partage au don, c'est se dispenser des exigences de 
l'amour, qui est le nom propre de Dieu. 

invraisemblable excès (communion, déification). Sans doute l'inten-
tion des pasteurs qui veulent christianiser la notion, proprement 
soldée (et selon l'étymologie) est-elle droite ; mais encore faut-il que 
ce soit une notion, dont la cohérence, la pertinence et la rigueur du 
fonctionnement assureront la substantialité conceptuelle. Que gagne-t-
on (c'est-à-dire que perd-on) à parler de solidarité ? 

— Dans l'Église, dire la solidarité évite de dire la communion : la 
solidarité assure la cohésion organique des membres en faisant 
l'économie de son principe, Celui qui, eucharistiquement présent, est 
tout en tous. Cette nouvelle solidarité se construit, elle ne se reçoit 
pas (34). 

— Entre l'Église et ceux qui souffrent, les pauvres et les petits, dire la 
solidarité permet d'éviter le vocabulaire ringard de la pitié, de 
l'aumône et de la charité, qui puent la religion désuète du siècle 
précédent, mais qui étaient pourtant ceux de la parabole du bon 
samaritain. Mais avec la substitution des mots, il y va du plus grave : 
dire la solidarité, c'est penser une aide sans l'obligation d'aimer celui 
qui est aidé. Dire la solidarité, c'est faire l'économie du devoir d'être 
le prochain, c'est-à-dire d'aimer ceux qui sont laissés à moitié morts 
(Luc 10, 30). 
— Enfin, se donner pour postulat la solidarité universelle des 
hommes, c'est s'interdire de recevoir notre filiation adoptive du Père 
obtenue par la mort du Fils, c'est s'interdire de penser le devenir-
Église du monde, que le Christ a acquis une fois pour toutes, mais qui 
reste à accomplir. 

Le prodigieux gain idéologique de l'emploi de solidarité apparaît 
donc clairement : mettre en place une orthopraxie en faisant 
l'économie du concept plénier de communion. 

Avec la solidarité, je cesse de devoir aimer celui avec qui ou de qui je 
suis solidaire ; et l'abandon du « caractère spécifique du christia-
nisme » ne réduit en rien, au contraire, la bonne conscience de la 
bonne action, puisque la solidarité présente par définition le caractère 
de la réciprocité, à la différence de l'amour. Comme toujours, 
l'idéologie a tous les avantages sur la rigueur d'une pensée et les 
exigences d'une spiritualité. Il reste cependant troublant pour un 
baptisé de voir son évêque, qui pose la solidarité comme thème 
exclusif du carême pour le diocèse d'Amiens et son propre discours 
pastoral (véritable Aufhebung de l'amour par la solidarité), rejoindre 
à  la  suite  de  Pierre Leroux la postérité spirituelle de Joachim de Flore 
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(34) Voir le mot d'ordre révélateur de l'exclusion de Dieu : « Ensemble, bâtissons 
l'Église de l'an 2000 ». Si l'avenir du monde est peut-être à l'Église, et si du moins 
il intéresse les chrétiens, redira-t-on jamais assez que l'avenir de l'Eglise est à Dieu ? 
S'il est un article de foi dans lequel une pensée de la solidarité puisse être pertinente, 
c'est sans doute pour l'économie de la communion des saints. 

(35) L'amour seul est digne de foi, Paris, Aubier, 1966, p. 188, H.U. von Balthasar 
termine ainsi: «Quel sera donc l'objet de la tâche authentiquement chrétienne? 
Certainement pas les questions-frontière, mais uniquement les vérités procédant du 
centre. Pour que nous puissions dire celles-ci avec une clarté sans ombre et une 
profondeur convaincante, il ne sera jamais trop tôt pour nous y préparer ». 
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