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« À partir d’un seul homme, il a fait tous les peuples pour qu’ils habitent sur toute la 
surface de la terre, fixant les moments de leur histoire et les limites de leur habitat ».

 Actes XVII, 26.

« C’est lui, le Christ, qui est notre paix : des deux, le Juif et le païen, il a fait une seule 
réalité ; par sa chair crucifiée, il a détruit ce qui les séparait, le mur de la haine ».

Éphésiens II, 14.
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Construction des empereurs romains, attribuée au diable dans la tradition 
populaire médiévale, le limes est associé dans notre imaginaire contemporain 

aux barrières sécurisées qui se développent autour de l’Europe. Cette photo 
représente une portion du mur édifié sous l’empereur Hadrien, se situant à 

peu près sur la frontière délimitant aujourd’hui les territoires de l’Angleterre et 
de l’Écosse : divisant l’image en deux parties bien distinctes, le mur effondré 

en son milieu laisse néanmoins apparaître un passage conduisant à un 
magnifique érable sycomore, symbole d’une vie en constant renouvellement.
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Aborder la question des frontières dans une revue de culture chré-
tienne n’a rien d’évident et s’avère même extrêmement délicat 

dans un contexte où cette question secoue l’opinion publique : l’Eu-
rope connaît des débats passionnés autour du renforcement de ses 
frontières intérieures et extérieures, qui sont loin d’être nouveaux mais 
ont pris depuis 2015 une autre dimension, avec l’arrivée massive de ré-
fugiés et de migrants socioéconomiques, principalement originaires de 
l’Afrique et du Moyen-Orient et majoritairement musulmans. Cela n’a 
rien d’évident, dans la mesure où il n’y a pas de « théologie des fron-
tières » sur laquelle la réflexion pourrait venir s’appuyer pour servir de 
guide à une action chrétienne. Cette lacune doctrinale condamnerait 
toute réflexion qui se voudrait chrétienne à n’être en vérité qu’une ré-
flexion politique qui rejouerait les clivages idéologiques bien connus, 
des plus traditionnels, selon l’opposition gauche-droite, aux plus ac-
tuels, selon une opposition admettant différentes formulations, mais 
qui expriment toutes la recomposition du champ politique français 
sous la pression de ses extrêmes : « progressistes » v. « conservateurs », 
« mondialistes » v. « patriotes », « humanitaires » v. « identitaires », etc.

La tentation serait alors de contourner l’obstacle de l’actualité poli-
tique brûlante en proposant aux lecteurs de Communio une approche 
métaphorique de la question, ainsi que l’usage du terme le permet : la 
frontière, d’abord confinée, à tout le moins en français, au registre du 
front, de l’affrontement, en un mot de la guerre (le terme provient du 
provençal fronteira, front d’une troupe ou façade, « faire frontière » si-
gnifie se mettre en bataille pour combattre, se défendre), s’est éten-
due à l’époque moderne, en raison de sa géométrisation croissante et 
de sa représentation de plus en plus linéaire, à celui de la limite, avec 
son caractère plus géographique, plus politique, mais aussi plus mé-
taphorique. La « frontière » entendue comme « limite » peut détermi-
ner l’étendue d’un territoire, séparer deux pays ou deux États, mais 
elle distingue plus largement tout ce qui peut l’être : par exemple deux 
sciences, deux religions, science et religion, etc. Les connotations posi-
tives associées au registre de la limitation pourraient également orien-
ter la réflexion vers la critique générale d’une modernité caractérisée 
par l’obsession de transgresser toutes les frontières et, en premier lieu, 
de gommer les différences structurantes d’un point de vue anthropo-
logique : entre l’humanité et Dieu, l’humanité et l’animalité, l’homme 
et la femme, etc.

Émilie 
TardivelLa relève des frontières
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Éditorial C’est cette approche métaphorique qu’avait privilégiée la rédac-
tion allemande de Communio au printemps dernier1, sans doute 

moins pour éviter d’affronter une actualité politique à laquelle l’Alle-
magne fait face, avec courage et détermination, depuis 2015 (le fameux 
« Wir schaffen das » de la chancelière Angela Merkel, largement relayé 
par l’Église allemande, répondant aussi et avant tout à l’appel du pape 
François2) qu’en raison de la signification du terme de frontière en alle-
mand : Grenze, issu du vieux polonais granica, renvoie à l’idée d’une limite 
nettement définie, begrenzen signifiant délimiter, circonscrire. Contrai-
rement au terme allemand, le terme français, par son origine militaire, 
rappelle que la frontière n’a d’abord rien de métaphorique ni de linéaire : 
elle relève d’un combat mené sur une zone de front, un entre-deux dont 
l’issue n’est jamais certaine, ni même intangible. La langue française se 
représente davantage la frontière de manière non métaphorique et dyna-
mique, unissant ce que la langue allemande sépare : la frontière au sens 
français du terme est tout à la fois un front (Front) et une limite (Grenze). 
Ainsi la frontière – entendue en son sens premier de frontière géopoli-
tique – apparaît-elle lorsque le front se fige de manière provisoire en une 
limite qui est soit imposée par le plus fort, soit déterminée à la suite d’un 
accord entre les deux pays en conflit.

En même temps, la frontière en ce sens premier, géopolitique, du terme 
n’est pas seulement le lieu par excellence de l’exercice des fonctions réga-
liennes d’un État, la limite géographique définissant le périmètre de sa 
souveraineté territoriale ; elle est également le lieu par excellence de la 
mémoire du vécu historique d’un peuple, la limite symbolique définis-
sant la spécificité de son identité nationale. La question des frontières, 
abordée de manière géopolitique, non métaphorique, comprend par 
conséquent une double dimension géographique et symbolique. Ces 
deux dimensions, « objective » et « subjective », pour reprendre la termi-
nologie des géopolitologues3, sont indissociables dans une approche non 
métaphorique de la question des frontières, et la dimension subjective, 

1  Voir Internationale Katholische 
Zeitschrift Communio, « Grenzen Über-
schreiten », n°48, mars-avril 2019.
2  On se souvient qu’en 2015, le seul dio-
cèse de Rottembourg-Stuttgart consacra 
près de 12 millions d’euros aux réfugiés, 
dont la moitié fut affectée à la solidari-
té interne au diocèse et l’autre moitié à 
l’aide humanitaire dans les pays d’ori-
gine. L’évêque du diocèse, Mgr Gebhard 
Fürst, justifia son action en se référant 
avant tout au n°229 de l’encyclique Lau-
dato Si’ : « Il faut reprendre conscience 
que nous avons besoin les uns des autres, 
que nous avons une responsabilité vis-à-

vis des autres et du monde. »
3  Michel Foucher définit ainsi la « géo-
graphie » au sens plein du terme, c’est-à-
dire la « géopolitique » : « une descrip-
tion du monde connu, à la fois objective 
et subjective. Les éléments objectifs sont 
les configurations territoriales de situa-
tions, de ressources et de peuplement, les 
contextes et les axes de circulation. Les 
éléments subjectifs relèvent des cartes 
mentales, des représentations, des dis-
cours sur soi et les autres. » Voir « Le 
retour des frontières », Études, n°424, 
septembre 2017, p. 7.
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symbolique, inclut elle-même une double dimension politique et 
religieuse. Ce sont donc en définitive trois dimensions qu’il s’agit 
de tenir ensemble : la dimension géographique, la dimension politique 
et la dimension religieuse. La limite en laquelle se fige de manière provi-
soire le front est indissociablement géographique, politique et religieuse ; 
elle est, pour ainsi dire, « géo-symbolique », le cas le plus connu étant 
celui de la Cisjordanie : « Palestine pour les uns, Judée et Samarie pour 
les autres » ; et Michel Foucher de conclure : « ce qui rend la conciliation 
impossible4 » (ou ce qui la rend à tout le moins compliquée).

C’est à ce sens premier, non métaphorique, géo-symbolique, de la fron-
tière que la rédaction française de Communio a souhaité faire droit, tout 
en essayant de dégager des éléments pour une réflexion théologique sur 
les frontières. Le chemin proposé aux lecteurs consiste à « tirer et réunir 
deux fils » : alors que le premier relève de la déconstruction linguistique 
et historique de quelques idées reçues à propos des frontières, le second 
se met à l’école de l’Ancien et du Nouveau Testaments afin de mettre en 
lumière des fondements exégétiques pour cette réflexion théologique sur 
les frontières. La réunion des deux fils est illustrée par des textes consti-
tuant autant de témoignages chrétiens quant à la manière de penser et 
de vivre cet ancrage biblique à travers l’actualité européenne ou l’histoire 
de l’Église. Ces témoignages n’ont pas de caractère normatif – car sur 
les conséquences concrètes des éléments mis en évidence les opinions 
peuvent diverger ; mais ils n’en restent pas moins enracinés dans la sa-
gesse chrétienne : celle qui enseigne que le Christ « relève les frontières5 », 
au sens où il n’abolit pas les frontières que Dieu a établies en leur principe 
(Actes des Apôtres 17, 26), mais les murs qui les rendent infranchissables 
(Lettre aux Éphésiens 2, 14).

Le retour des frontières

Un tour d’horizon de la littérature géographique contemporaine im-
pose un constat paradoxal et séminal : en dépit du « dogme sans-fron-
tiériste » qui se développe depuis la chute du mur de Berlin, la fin de 
la Guerre froide n’a pas sonné l’abolition des frontières. Force est au 
contraire d’observer une production continue de frontières politiques 
dans un contexte de globalisation économique. Depuis le début des 
années 1990, qui entérine aussi bien l’essor d’Internet que la fin de la 
Guerre froide, plus de 28 000 kilomètres de frontières ont vu le jour. Le 
phénomène inverse est rare : il se restreint à l’Allemagne et au Vietnam, 

4  Ibid., p. 8.
5  On entend par « relève des frontières » 
leur Aufhebung, c’est-à-dire un dépasse-
ment des frontières – comme murs, dé-
signant l’autre comme ennemi, voire bar-

bare – qui conserve et révèle leur essence 
– comme limites, reconnaissant l’autre 
comme différent, donc appelant à la 
communication, voire à la communion.
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Éditorial auxquels il faudrait ajouter le Yémen si la guerre civile ne l’avait 
pas fait renouer en 2014 avec son ancienne fracture entre le Nord 

et le Sud. Dans un court essai intitulé Éloge des frontières, Régis Debray 
résume cette situation de manière très incisive : « L’économie se globalise, 
le politique se provincialise6. » Alors que l’économie accélère son mou-
vement de mondialisation au moyen notamment des nouvelles techno-
logies de l’information et de la communication, le politique effectue un 
mouvement contraire de production continue de frontières qui s’appuie 
de plus en plus sur les mêmes moyens technologiques7. Le monde écono-
miquement « globalisé » est un monde politiquement « surfragmenté8 ».

Ce paradoxe s’accompagne toutefois d’une nuance importante. Celle-
ci concerne le statut de ces « nouvelles frontières ». Dans son ouvrage 
intitulé L’obsession des frontières, Michel Foucher remarque qu’il ne faut 
pas s’y tromper. La réorganisation du monde qui a succédé à sa bipola-
risation, et dont on voit que le processus n’est pas encore achevé, n’a en-
gendré que des « frontières a posteriori », réinvestissant d’anciens tracés :

Europe centrale et baltique, orientale et méridionale, ancien empire 
russo-soviétique mais aussi enveloppe chinoise et vieux États de 
l’angle de l’Asie, entre Inde et Chine, péninsule arabique et quelques 
États africains (Soudan du Sud, Érythrée9).

La production de frontières a respecté le principe sur lequel reposent 
les pratiques diplomatiques comme les arbitrages de la Cour inter-
nationale de justice : celui de l’ « Uti possidetis, ita possideatis » (« Que 
vous possédiez comme vous possédez »). C’est dire le poids de l’histoire 
dans la détermination des frontières politiques depuis une trentaine 
d’années : « De nouvelles frontières, oui, mais sans nouveaux tracés sur 
le terrain10. » La globalisation économique produit de l’instabilité mais 
pas de véritable nouveauté politique.

Cette précision montre que la production continue de frontières de-
puis la fin de la Guerre froide n’a rien de révolutionnaire. Elle relève 
au contraire d’une réaction politique face aux apories de la globalisa-

6 Régis Debray, Éloge des frontières, 
Paris, Gallimard, 2010, p. 20.
7  Anne-Laure Amilhat-Szary sou-
ligne à ce titre que « les technologies 
rendent possibles la multiplication, mais 
aussi le tri des flux ; elles accompagnent 
la dissémination des contrôles frontaliers 
et leur interaction avec des bases de don-
nées de plus en plus nombreuses sur les 
individus. » Voir Qu’est-ce qu’une frontière 
aujourd’hui ?, Paris, P.U.F., 2015, p. 12.

8  Quelques chiffres : le monde est au-
jourd’hui constitué de 250 000 kilo-
mètres de frontières politiques terrestres 
et de 323 frontières interétatiques, dont 
le quart se trouve en Europe, alors que 
cette dernière ne comptabilise que 8 % 
de la population mondiale et à peine plus 
de 3 % des terres émergées.
9  Michel Foucher, L’obsession des fron-
tières, Paris, Perrin, 2012, p. 14.
10  Ibid., p. 15.



∞ 11

Éditorial

La relève des frontières

tion économique, dont le sans-frontiérisme est contredit par 
son incapacité à créer une authentique société universelle : le 
processus de globalisation économique ne produit pas d’universalité 
au sens strict du terme, mais de la généralité, de l’universalité abstraite, 
alors que l’intégration politique requiert au contraire un processus 
d’universalisation concrète, une production de communauté, non pas 
par abstraction des différences, mais à la mesure même des différences 
rencontrées. C’est ce qui explique les difficultés de l’intégration poli-
tique des différentes nations européennes dans une Union européenne 
qui n’a jamais véritablement dépassé le stade d’un grand marché. Ce-
lui-ci ne suffit pas, car « l’homme ne vit pas seulement de pain » (Deu-
téronome 8, 3, Matthieu 4, 4 et Luc 4, 4) ; il vit aussi et en premier lieu 
de la communauté dont il le reçoit et avec laquelle il le partage, qu’il 
s’agisse du pain entendu comme nourriture terrestre ou du pain enten-
du comme nourriture spirituelle.

L’actualité géographique de la question des frontières renvoie par 
conséquent à sa dimension symbolique, c’est-à-dire politique et reli-
gieuse. La place qu’occupe aujourd’hui cette question dans les débats 
politiques témoigne d’un besoin de communauté qui ne se réduit pas à 
un simple besoin identitaire, mais exprime un besoin de communion 
à la fois interne et externe. Car la frontière, qui unit en même temps 
qu’elle sépare, distingue aussi bien un « dedans » qu’un « dehors », et n’a 
pas pour vocation d’entretenir un rapport de confrontation entre ce 
« dedans » et ce « dehors ». Si l’on se met à l’école des langues grecque 
et latine, comme y invite Paul-Victor Desarbres11, on découvre à l’in-
verse que la frontière – horos en grec, finis en latin – est à l’origine 
une borne destinée à résoudre les conflits en matière de répartition des 
terres. C’est le terme grec horos que l’on trouve sous une forme dérivée 
dans les Actes des Apôtres 17, 26, quand Paul déclare que Dieu a fait 
tous les peuples, « fixant les moments de leur histoire et les limites (ho-
rothesias) de leur habitat ». Gages de communion au sein des peuples 
comme entre les peuples, les frontières sont au premier chef établies 
par Dieu en leur principe comme des moyens pour entrer en commu-
nication, voire en communion avec Lui (Actes de Apôtres 17, 2712).

Cette analyse remet en question l’idée que la frontière serait réductible 
aux grandes constructions fortifiées qui ont marqué l’histoire, à l’instar 

11  Voir, dans ce cahier, « Dire les fron-
tières : à l’école des langues européennes 
et bibliques », p. 16.
12  On peut ainsi dire des frontières ce 
qu’Olivier Chaline disait des nations 
pour résumer la ligne éditoriale du nu-
méro de Communio qui leur avait été 

consacré : « La nation n’a pas reçu la pro-
messe de la vie éternelle, mais elle a une 
place légitime dans l’histoire du salut. 
Moyen utile, légitime et provisoire, elle 
ne saurait devenir une fin. » Voir « Les 
nations et le salut du monde », Commu-
nio, t. 19, n°2, 1994, p. 2.
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du nord de l’Angleterre à la mer Rouge étaient voués à séparer, 

à son apogée au iie siècle, l’Empire romain du « monde barbare ». Outre 
cette représentation de la frontière comme d’un mur, elle remet en ques-
tion la réduction de la frontière à une invention impérialiste. La frontière 
linéaire elle-même, souvent associée à l’impérialisme européen, n’y est 
pas réductible : cette invention d’ingénieur, assise sur des données géo-
graphiques naturelles, a certes servi l’intérêt des États au xviie siècle, 
mais Thierry Sarmant montre que sa promotion ne s’est pas toujours 
faite dans le sens de leurs intentions belliqueuses et de leurs aspirations 
impérialistes. Ainsi Vauban invite-t-il Louis XIV et son ministre Lou-
vois à se contenter de « frontières naturelles », c’est-à-dire d’une délimi-
tation raisonnable et objective des frontières de la France, assurant la 
paix avec les autres pays, tout en sauvegardant son « pré carré » (de la 
définition de la France comme « royaume des quatre rivières », héritée 
du traité de Verdun, au bornage de ses ambitions « entre le sommet des 
Alpes et des Pyrénées, des Suisses et des deux mers13 »).

Le passage des frontières

 Aborder la question des frontières en soulignant le besoin de com-
munion que leur retour exprime, permet d’échapper aux alternatives 
simplistes et polémiques régissant les débats politiques, car ce besoin 
n’implique ni l’abolition humanitaire des frontières, ni la construction 
identitaire de limites infranchissables – et in fine inefficaces, à l’image 
de la « ligne rouge des Syrtes » ou de la « Crête du Sanglier » dans les 
romans de Julien Gracq14. La communion requiert non seulement l’éta-
blissement de frontières définies avec clarté et mesure, mais aussi leur 
franchissement toujours possible, et parfois même nécessaire. Le « cri-
tère de la communion » n’impose aucune échelle politique prédétermi-
née (régionale, nationale ou supranationale) – tout dépend du contexte 
auquel il s’applique ; il exige en revanche la promotion de frontières qui 
ne sont pas conçues comme des limites au-delà desquelles il n’y a point 
de salut, mais au contraire comme des lieux où les différences peuvent se 
rencontrer, voire se transcender dans un ensemble qui n’est pas nécessai-
rement politique. Cette perspective permet donc également de prendre 
en compte la dimension proprement religieuse de la question des fron-

13  Voir, dans ce cahier, « Les frontières 
au xviie siècle : limites, marches et inté-
rêt des États », p. 27.
14  Voir Le Rivage des Syrtes, Paris, 
Corti, 1951, et Les Terres du Couchant, 
Paris, Corti, 2014. Voir également les 
articles d’Yves Lacoste, « Julien Gracq, 
un écrivain géographe : Le Rivage des 
Syrtes, un roman géopolitique », Héro-

dote, n°44, 1987, p. 8-37, et de Jean-Louis 
Tissier, « Les Terres du Couchant de 
Julien Gracq. Empire sédentaire versus 
empire nomade », t. 45, n°4, 2016, p. 368-
377. Nous remercions Ghislain Mercier 
d’avoir attiré notre attention sur cet as-
pect fondamental de l’œuvre de Julien 
Gracq.
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tières, de développer l’articulation entre une approche géopoli-
tique et une approche théologique de la question.

Dans un contexte géopolitique et religieux notamment marqué par 
les conflits au Moyen-Orient, une réflexion sur les frontières en Islam 
s'avère totalement incontournable. C’est cette réflexion que propose 
Olivier Hanne15, montrant les difficultés essentiellement historiques 
de la constitution d’une communauté musulmane qui échappe au ba-
lancement entre une unification impérialiste – qui se développe avant 
tout dans l’affrontement avec l’Empire byzantin – et un fractionnement 
opportuniste – dans un système tout ensemble politique et religieux 
qui privilégie l’allégeance des tribus à la délimitation des frontières d’un 
territoire, fût-elle provisoire et destinée à être repoussée au moyen du 
djihad. Cette géographie politique de l’Islam, appréhendée sur le temps 
long – de la « Constitution de Médine » aux accords Sykes-Picot –, 
remet en question l’idée que les conflits au Moyen-Orient seraient ré-
ductibles aux ingérences de l’impérialisme européen. Mais elle montre 
en même temps que les difficultés qu’a eues et qu’a encore aujourd’hui 
l’Europe à prendre en considération cette spécificité n’ont fait et ne font 
qu’exacerber les conflits au Moyen-Orient ainsi que leurs répliques ex-
ternes, en Europe comme dans le reste du monde.

En ce qui concerne le christianisme, du moins appréhendé à partir du 
déploiement géographique de la mission de Jésus en Galilée, comme 
y invite Donald Senior16, c’est la notion même de « géographie poli-
tique » qui apparaît ambiguë, voire inappropriée. Cette mission s’ins-
crit certes dans la géographie politique du judaïsme telle qu’elle s’est 
dessinée du iie siècle avant Jésus-Christ au Ier siècle de notre ère, et 
dont la restitution élaborée par Olivier Artus mobilise des sources aus-
si bien archéologiques et historiques que bibliques17. Force est toutefois 
de constater que Jésus parcourt la Galilée en franchissant les frontières 
constitutives de cette géographie politique : les frontières politiques – 
passant des territoires juifs aux territoires païens (en Décapole, à l’est 
du lac de Tibériade, et dans la région de Tyr et de Sidon, au nord-ouest 
du secteur juif de la Basse-Galilée) en continuant à exorciser, guérir et 
nourrir les foules – comme les frontières religieuses – s’affranchissant 
des règles d’un judaïsme centré sur la distinction du pur et de l’im-
pur (Marc 1, 14-VI, 29) en déployant une action prophétique dont la 

15  Voir, dans ce cahier, « Les frontières 
en Islam : entre unification impérialiste 
et fractionnement opportuniste », p. 33. 
On pourra aussi se rapporter à l’ouvrage 
d’Olivier Hanne intitulé Les seuils du 
Moyen-Orient. Histoire des frontières et 
des territoires de l’Antiquité à nos jours, 
Paris, Editions du Rocher, 2017.

16  Voir, dans ce cahier, « Le déploie-
ment géographique de la mission de Jé-
sus en Galilée selon l’évangile de Marc », 
p. 55.
17  Voir, dans ce cahier, « La géographie 
politique du judaïsme du IIe siècle avant 
J.C. au Ier siècle de notre ère », p. 46.
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vulnérables de corps et d’esprit (Marc 2, 17).

Le christianisme ne rompt pas avec la géographie politique du ju-
daïsme, mais relève cette géographie politique dont il provient, voire 
relève toute géographie politique18, et par conséquent s’en affranchit, 
dans la mesure où la charité de Jésus le Christ ne détruit pas les fron-
tières politiques et religieuses, mais les murs de haine qui les rendent 
infranchissables (Éphésiens 2, 14). Si les chrétiens admettent la néces-
sité d’une limitation contre toute logique impériale, mais favorisent en 
même temps l’intégration dans toute communauté politique (comme 
en témoignent Étienne François qui prône une politique d’immi-
gration généreuse et coordonnée à l’échelle européenne19 et Valérie 
Régnier, dans le contexte de l’accueil en Europe des réfugiés les plus 
vulnérables en provenance du Moyen-Orient20), c’est parce que les dif-
férences ne sont pas pour eux un motif d’affrontement, mais l’occasion 
d’un mouvement de charité d’autant plus fort – une occasion de com-
munion. Les frontières demeurent, ineffaçables car établies par Dieu 
en leur principe (Actes des Apôtres 17, 26), mais à l’intérieur même du 
Christ, c’est-à-dire dans une personne qui fait entrer l’humanité tout 
entière, avec ses différences structurantes (Galates 3, 28), en commu-
nion avec Dieu dans l’Esprit, et donc en communion avec elle-même.

Le Christ, en communion avec Dieu dans l’Esprit, produit de la 
communion, et donc de la communauté à la mesure de cette commu-
nion. Mais encore faut-il que la première communauté ainsi produite, 
la communauté chrétienne ou encore l’Église, soit exemplaire, c’est-
à-dire montre le chemin de cette communion à toute communauté 
politique. Dans le tragique de l’histoire, et notamment de l’histoire 
européenne, cette communion a dû prendre la forme de la réconcilia-
tion, de la communion retrouvée. L’article de Józef Niewiadomski, qui 
clôt ce cahier de Communio, témoigne de l’exemplarité de l’Église dans 
le cadre de la réconciliation politique entre Polonais et Allemands21. 
La lettre des évêques polonais aux évêques allemands à l’occasion du 
concile Vatican II – lettre dont ce cahier reproduit des extraits dans 
la rubrique « Document » – montre que le pardon à la fois donné et 
demandé en retour constitue la condition de la relève des frontières 
dans un monde déchiré entre nations ennemies. Une réflexion théo-
logique sur les frontières ayant pour élément central la communion 

18  Voir la note 5.
19  Voir, dans ce cahier, « L’Europe et ses 
frontières : de la réalité historique aux 
défis contemporains », p. 67
20  Voir, dans ce cahier, « Les Couloirs 
humanitaires : un modèle d’initiative 

européenne, citoyenne et chrétienne », 
p. 79.
21  Voir, dans ce cahier, « Catholicité et 
nations : le drame du franchissement des 
frontières », p. 87.
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n’a rien d’abstrait ni d’irénique, car l’histoire exige, pour qu’elle 
soit mise en œuvre, la force concrète et crucifiante du pardon, 
dont le Christ offre à l’Église et au monde le modèle vivant.

Emilie Tardivel, née en 1980, mariée, mère de trois enfants, est professeur 
extraordinaire à la Faculté de philosophie de l’Institut catholique de Paris, 
où elle assure également la direction scientifique de la Chaire Bien commun. 
En 2011, elle a publié chez Vrin un ouvrage sur la philosophie de Patočka, La 
liberté au principe, qui a reçu le prix La Bruyère de l’Académie française. 
En 2015, elle a fait paraître chez Ad Solem un essai de philosophie politique 
intitulé Tout pouvoir vient de Dieu. Un paradoxe chrétien. 

Prochain numéro
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S’intéresser à l’étymologie et aux différentes manières de dire fron-
tière ne revient pas à chercher à exhumer un discours vrai origi-

nel sur le mot ou à retrouver une adéquation parfaite à la chose que 
nous aurions perdue. La force des arguments à base d’étymologie est 
souvent discutable à nos yeux, d’autant qu’elle repose parfois sur une 
perception artificielle du mot concerné : quel Grec entendait dans le 
mot ἀλήθεια (alêtheia : vérité) un dévoilement, ce qu’on peut penser à 
partir du préfixe négatif et de la racine de l’oubli ou de l’inaperçu ? 
Même le jeu consistant à opérer des rapprochements ingénieux entre 
des mots ressemblants de manière forcée (cheminée, chemin qui mène 
aux nuées, écrivait le Français Tabourot des Accords au xvie siècle) − 
cette figure que les Anciens nommaient étymologie ou dans certains cas 
allusion ne nous séduit plus. On voudrait seulement s’interroger sur les 
différences de signification, les parentés et les associations relatives aux 
mots qui expriment cette idée. Sans délivrer une doctrine complète, ce 
parcours peut inviter à remettre en cause quelques idées reçues.

1. Frontières antiques

Quels sont les différents mots qu’utilisaient les Grecs pour désigner 
les frontières ? La question a déjà été posée et analysée1. L’équivalent le 
plus évident du mot frontière en grec ancien est ὅρος (horos) : c’est une 
borne destinée à mettre un terme à tout différend en matière de répar-
tition des terres. Il n’est pas inutile de rappeler que le mot figure no-
tamment au chant XII de l’Iliade : les Achéens ou Grecs qui assiègent 
Troie ont construit un mur. Les Grecs connaissent un désastre, faute 
d’avoir le guerrier Achille à leurs côtés, et se trouvent à leur tour assié-
gés (ironie du sort !). Zeus permet à Hector de s’engouffrer dans une 
brèche du mur grec… Mais avant ce moment, la situation est encore 
indécise et le poète compare les combattants des deux camps à deux 
hommes qui discutent pied à pied les dimensions de leurs champs res-
pectifs :

1  Michel Casevitz, « Les mots de la 
frontière en grec », La Frontière. Sémi-
naire de recherche sous la direction d’Yves 
Roman, Lyon, Maison de l’Orient et 
de la Méditerranée, Jean Pouilloux, 

1993, p. 17-24 (Travaux de la Maison 
de l’Orient, 21) ; et surtout, Giovanna 
Daverio Rocchi, Frontiera e confini 
nella Grecia antica, Rome, L’Erma di 
Bretschneider, 1988.

Dire les frontières – À l’école des 
langues européennes et bibliques

Paul-Victor 
Desarbres
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Comme deux hommes discutent pour une question de limite,
Avec des cordes en main, sur une terre commune,
Et défendent chacun leur droit sur un frêle intervalle,
Ainsi les séparait la corniche, au-dessus de laquelle
Ils se tailladaient le cuir qui couvrait leur poitrine,
Boucliers au bel arrondi et rondaches légères2.

Il est frappant de constater que ce terme désignant une borne rapporte 
la frontière à une forme d’accord entre plusieurs parties – accord qui 
peut être extrêmement injuste : ὅρος désigne aussi de ces bornes hypo-
thécaires que Solon, législateur moitié mythique d’Athènes, se vante 
d’avoir supprimées, dans les poèmes qui nous sont parvenus sous son 
nom. Peut-être le mot a-t-il même été pourvu d’une aspiration initiale 
[h] pour le distinguer du mot ὄρος (oros) qui signifie montagne (limite 
naturelle) et par analogie ou ressemblance avec ἕρμαι (hermai), les bornes 
qui figuraient le dieu Hermès sur les chemins3. Le terme pouvait aus-
si renvoyer à une ligne tracée par l’araire, à un sillon4. Il exprime donc 
l’idée de séparation entre deux territoires, de délimitation censée éviter 
les conflits entre deux parties, et non de limite ultime. On ne saurait trop 
insister sur le fait que la frontière ainsi conçue n’est pas unilatérale et ne 
constitue pas la limite d’un seul territoire, mais de deux. Cette limite 
impose de traiter avec son voisin (sunouros : le terme est employé méta-
phoriquement au sens de proche dès le tragique grec Eschyle). On trouve 
ainsi le verbe συνορίζειν (sunorizein) qui signifie délimiter, séparer.

Le terme est bien différent de celui qui évoque l’extrémité, πεῖραρ (peirar) 
chez Homère, πέρας peras dans le grec classique (attique). On rejoint alors 
l’idée de fin géographique ou d’état ultime : les peirata gaiès sont les li-
mites de la terre. Dans l’Iliade, Héphaïstos représente une cité en guerre 
et une autre en paix, dans laquelle deux personnes s’affrontent dans un 
procès qui doit mettre un terme (XVIII, 501) à leur différend.

Quant à τέρμα (terma), il signifie « limite fixée », mais avec un au-delà, 
qu’il soit radicalement différent ou non. Dans l’Iliade (XXIII, 501), le mot 
renvoie à la borne au-delà de laquelle les chars doivent effectuer un de-

2  Homère, L’Iliade, trad. Philippe 
Brunet, Paris, Seuil, 2012, Collection 
« Points », p. 345-346 (XII, 421-426).
3  Michel Casevitz, art. cit., p. 17 n. 2.
4 Rappelons que Rémus franchit par 
dérision le sillon sacré (pomœrium) que 
vient de tracer Romulus, qui le tue sous 
le coup de la colère. Romulus se serait 
alors écrié : « Sic deinde, quicumque 
alias transiliet mœnia mia. » (« Il en sera 
de même pour tous ceux qui oseront 

franchir mes remparts »). Nous ne trai-
tons pas ici de l'étymologie débattue et 
complexe de pomœrium, mot qui désigne 
selon certains spécialistes une limite ou 
un espace intermédiaire soit à l'extérieur 
du mur d'enceinte (opinion appuyée sur 
l'étymologie *post murum donnée par 
Varron ou Plutarque), soit à l'intérieur 
(*promœrium), soit encore de part et 
d'autre de celui-ci (d'après Tite-Live).
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mi-tour lors des jeux funéraires en l’honneur de Patrocle ; avec la même 
racine, τέρμων (termôn) désigne chez les tragiques la limite géographique.

L’idée de limite extrême se trouve bien dans un autre mot, ἔσχατος 
(eschatos) : extrémité. Mais celui-ci peut renvoyer de manière plus glo-
bale à un territoire, comme dans l’Odyssée (I, 123) où eschatoi andrôn 
renvoie au pays des Éthiopiens.

Comme dans bien des langues, il n’y a pas de séparation nette entre 
les termes dans l’usage. « Les mêmes mots ont pu désigner la sépara-
tion entre des champs et la frontière qui délimite des territoires, entre 
le monde habité et l’inexistant, entre les Barbares et les Grecs5. » Cette 
revue de termes amène à remarquer que la frontière est bien sûr affaire 
de confrontation, mais aussi de tractations et de négociations, loin des 
mythes d’étanchéité ou de non-communication – quand bien même il 
s’agirait de limites du monde connu ou de zone proche des Barbares. Il 
n’y a d’ailleurs pas de démarcation radicale entre les Grecs et les Bar-
bares perceptible dans le vocabulaire. La frontière ὅρος (horos) est une 
séparation qu’on fixe dans un espace disponible, ligne dont le franchis-
sement n’est pas inenvisageable et qui surtout est en elle-même un es-
pace promis à des affrontements ou échanges.

Les Latins héritent dans bien des domaines des catégories grecques 
ou du moins ont formé leur langue et leur pensée en référence à ce 
cadre  intellectuel6. Le nom finis désigne la limite d’un champ, d’un 
territoire, ou une borne – c’est l’équivalent du grec horos. D’ailleurs, 
finitor désigne l’arpenteur. Les bornes dans le monde romain existaient 
sans doute comme objets concrets, même si un arbre ou un autre élé-
ment naturel pouvait servir de borne7. Mais l’idée de délimitation as-
sociée au nom finis est plus nette, de sorte que facere finem veut dire 
« mettre un terme », ce qu’en grec on dirait à l’aide d’un dérivé du nom 
τέλος (telos) ou τέρμα (terma). Par extension, finis désigne la fin et le but. 
Le même mot au pluriel (fines) désigne les frontières d’un pays et par 
extension ou synecdoque (on passe d’un nom désignant une partie de 
quelque chose à un tout), le pays lui-même. À cela s’ajoute terminus, qui 
est l’équivalent du grec τέρμα (terma) et renvoie d’abord à une borne.

Un dernier terme latin est à noter : limes. Dans l’histoire romaine, ce 
mot désigne certaines frontières artificielles comme le limes Germaniæ : 
une route fortifiée par des camps retranchés, des forteresses, des tours 

5  Ibid., p. 23.
6  On consultera pour les termes latins 
Alfred Ernout, Alfred Meillet, Dic-
tionnaire étymologique de la langue latine, 
Paris, Klincksieck, 2001 (réédition).

7  Varron, De Lingua Latina 7, 9 : « In 
hoc templo faciundo arbores constitui 
fines », cité dans Alfred Ernout, Alfred 
Meillet, op. cit.
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et des postes d’observation. Ce peut être aussi le chemin bordant un 
domaine, tenant lieu de borne8. Mais le sens général de limite est très 
usuel pour ce mot qui a donné limitare : délimiter, mais aussi fixer, dé-
terminer – on notera que ces deux sens se trouvent aussi dans le verbe 
definire et dans finire qui a aussi un troisième sens d’achever, terminer.

On peut se demander si ce rapprochement entre le mot courant pour 
désigner la frontière, finis, et la notion de fin, d’achèvement n’est pas à 
rapprocher de la manière d’apprécier les frontières dans un monde ro-
main qui s’est perçu assez tôt comme un vaste ensemble administratif 
et culturel – un Empire dont les frontières marquent la fin, l’extrémité.

2. Frontières modernes

En français, frontière est à l’origine un adjectif tiré de front (la partie 
du visage prise dans un sens métaphorique et appliquée au contexte 
guerrier9). La frontière désigne d’abord concrètement la zone de front 
d’une armée, l’endroit où elle affronte (ou se prépare à affronter) l’enne-
mi. L’expression « faire frontière » s’emploie au Moyen Âge au sens de 
« faire front » ou « faire face » : elle se trouve aussi à la même époque en 
anglais (to make frontier) : elle est tombée en désuétude dans les deux 
langues. On parle en français de ville de frontière (1292), mais très vite 
aussi de frontière comme limite séparant deux États (1360). L’adjectif 
frontier pris au sens de « limitrophe » perdure dans la langue au moins 
jusqu’au xvie siècle. Plus tard, il prend le sens figuré de limite séparant 
des domaines abstraits ou concrets (1700) ; cela va de pair avec la géo-
métrisation croissante des frontières et leur représentation de plus en 
plus linéaire10. Plutôt qu’un passage d’une représentation belliqueuse à 
une représentation plus irénique, il vaudrait mieux voir dans cette évo-
lution du sens un processus de sophistication scientifique et d’abstrac-
tion qui a conduit à un changement de représentation – la frontière 
ainsi définie ne cache pas moins d’intentions expansionnistes. De plus, 
dans le royaume de France du xve siècle, on aime à se représenter des 
frontières nettes et rassurantes (Escaut, Meuse, Saône, Rhône) tout en 
ayant conscience de leur mutabilité : les frontières sont sacrées, mais 
pas intangibles11.

8  Varron, Rerum rusticarum de agricu-
tura, 2, 8, 8, cité dans Alfred Ernout, 
Alfred Meillet, op. cit.
9  Voir Trésor de la langue fran-
çaise, Dictionnaire de moyen français 
http://tiny.cc/dmf-frontiere  ; pour la 
période médiévale, Frédéric Godefroy, 
Dictionnaire de l’ancienne langue fran-
çaise et de tous ses dialectes du IXe au XVe 

siècle, Paris, Honoré Champion, 1880.
10  Celle-ci n’exclut nullement la re-
cherche d’un fondement « naturel » des 
frontières entre États : voir l’article de 
Thierry Sarmant.
11  Léonard Dauphant, Le Royaume 
des quatre rivières. L’espace politique fran-
çais (1380-1515), Seyssel, Champ Val-
lon, 2012.
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L’anglais, fort de ses racines germaniques et latines, possède une cer-
taine richesse de vocabulaire12 : frontier, issu du français médiéval, ren-
voie à la ligne de front dans une armée ou à la partie d’un pays qui jouxte 
un autre. En revanche, c’est le mot border qui exprime l’idée de limite 
ultime ou d’extrémité – le syntagme no border joue bien entendu sur la 
dimension restrictive du mot. Border seul est parfois utilisé pour la limite 
entre l’Écosse et l’Angleterre : on en trouve une première occurrence en 
1535. Aux États-Unis, le border est une « limite de civilisation » que le 
mythe de la conquête de l’Ouest invitait à repousser (Times du 10 avril 
1863 évoque « The Border ruffianism of Kansas »). Boundary indique les 
bounds ou limits de manière plus générale et éventuellement abstraite.

Le cas de l’allemand est assez simple13 : parmi une multiplicité de ra-
cines germaniques et autres (Ende, Gemerk, Mark, Scheide), c’est le mot 
Grenze, issu du vieux polonais granica, granca qui a été retenu dès le 
moyen haut-allemand (on entend par là les divers dialectes parlés entre 
1050 et 1350) où l’on trouve graniza, greniz. Cette racine slave se trouve 
en polonais, en tchèque, en roumain et en russe. On signalera que le 
mot russe pour frontière, граница (granítsa) provient aussi sans doute 
d’un terme renvoyant à un objet matérialisant la frontière14. La percep-
tion du mot en russe est sans doute tributaire d’une histoire marquée 
par la politique expansionniste des tsars ou de l’URSS : limite ultime, 
sans doute, mais conçue comme à repousser et peu fixe15.

Grenze en allemand renvoie à l’idée de limite claire, à telle enseigne que Hans 
Urs von Balthasar voulant traduire un passage de Péguy qu’il avait choisi 
comme titre d’un recueil d’extraits ne l’a pas retenu. Péguy écrit en effet :

Dans cet abîme d’incrédulité, d’incréance, d’infidélité du monde moderne 
nous sommes tous placés à la brèche, nous sommes tous à la frontière. 
Quelle preuve de la confiance (de Dieu) dans les troupes16 !

Comment rendre en allemand cette image d’un franc-tireur plus cheva-
leresque que militariste ? Balthasar a préfére le mot Front : le front au sens 

12  The Oxford english dictionary, 2d edi-
tion, J.A. Simpson et E.S.C. Weiner, 
vol. II, Oxford, Clarendon Press, 1989.
13  Voir Klaus Müller, Zur Ausbildung 
der Norm der deutschen Literatursprache 
auf der lexikalischen Ebene (1470-1730) : 
untersucht an ausgewählten Konkur-
rentengruppen mit Anteilen slawischer 
Herkunft, Berlin, Akademie Verlag, 
1976 ; Etymologisches Wörterbuch des 
Deutschen, dir. Wolfgang Pfeifer, AG, 
Berlin, Akademie Verlag, 1989.
14  Voir Frank Miklosich, Etymo-

logisches Wörterbuch der slavischen 
Sprachen, Vienne, Wilhelm Braumüller, 
1886 ; nous n’avons pas consulté la version 
russe (mise à jour) de ce dictionnaire.
15  Voir à ce sujet Hélène Carrère 
d’Encausse, La Russie inachevée, Paris, 
Fayard, 2000.
16  Voir Charles Péguy, Nous sommes 
tous à la frontière. Textes choisis par Hans 
Urs von Balthasar, Bâle, Johannes Ver-
lag, 2015 (2e édition) : le titre du recueil 
allemand de 1953 est Wir stehen alle an 
der Front.
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militaire, ou la zone de front, un entre-deux. Grenze exprimait au contraire 
l’idée d’une limite claire (begrenzen signifie délimiter et circonscrire).

Les sens du nom latin finis ont eu une importance pour la constitution 
du vocabulaire  hongrois17. En effet, cette langue non indo-européenne 
n’en a pas moins été inscrite à partir du xie siècle et de l’arrivée des tribus 
hongroises dans le vaste jeu d’échange de vocabulaire en Europe centrale. 
Frontière se dit határ en hongrois et est attesté en ce sens dès 1086. Il s’agit 
probablement d’un dérivé du verbe hat (aller devant, pénétrer) auquel on 
aurait adjoint le suffixe -ár qui désigne en général un actant et plus rarement 
un objet faisant l’objet de l’action (füzér, ficelle, ou tölcsér, entonnoir, sont 
construits sur le même principe). Le roumain qui a recueilli aussi le terme 
slave et le mot français utilise un dérivé hotar au sens de frontière, dans 
certains cas, et surtout de territoire18. Comme dans d’autres langues mais 
sans preuve concrète, on suppose que le mot hongrois désignait une borne 
marquant un territoire occupé (pas nécessairement une borne agricole si 
l’on tient compte d’une culture marquée par le nomadisme et l’élevage). Le 
terme actuel a le sens de limite abstraite, point au-delà duquel on ne peut 
plus agir. La Hongrie s’est d’ailleurs souvent pensée comme un pays fron-
tière, la frontière voire le rempart de l’Europe (az Europa határa) pendant et 
après l’occupation ottomane du centre du pays (1526-1686 si l’on s’en tient à 
la capitale). Cet héritage explique sans doute la conception des frontières et 
la rhétorique du parti conservateur Fidesz au gouvernement depuis 2010.

Mais határ signifie aussi en hongrois médiéval une disposition prise, une 
décision (1485). Si le dérivé határol (1546) signifie délimiter, határoz (dès 
1519 environ) a pour sens déterminer : cela est certainement dû au modèle 
du latin definire. Le hongrois moderne donne ce sens à des termes de la 
même racine : meghatároz (décider, se déterminer), meghatározás (décision).

Il serait artificiel de relier ces évolutions de la racine határ avec la po-
litique migratoire hongroise contestée par une partie des pays euro-
péens (construction d’un mur de barbelés, refus d’accueillir les réfu-
giés venant notamment de Serbie). Il faut bien sûr rappeler la peur de 
disparaître, propre à un pays dont la natalité est en chute libre depuis 
la fin du xxe siècle et qui s’est toujours perçu comme une exception 
linguistique et une entité politique menacée (y compris à l’époque de 

17  Voir Loránd Benkő, A magyar nyelv 
történeti-etimológiai szótára, Budapest, 
Akadémiai Kiadó, 1967-1984 (quatre 
tomes) et du même, Etymologisches 
Wörterbuch des Ungarischen, Buda-
pest, Akadémiai Kiadó, 1993 ; Magyar 
nyelvtörténeti szótár, dir. Gábor Szarvas 
et Zsigmond Simonyi, Budapest, Hor-
nyánszky Viktor akadémiai könyvke-

reskedése, 1890 (trois tomes).
18  Voir DEX Dicţionarul explicativ 
al limbii române, Bucarest, Univers en-
ciclopedic, 1998 (2e édition) : hotar, utilisé 
dans l’expression piatră de hotar : borne 
frontière, par extension, territoire, com-
mune ; graniţă : limite, marge ; frontieră : 
ligne naturelle ou conventionnelle, dans 
un sens académique.
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la double monarchie où la Hongrie menait une politique de colonisa-
tion systématique des minorités slovaques ou roumaines). Mais on ne 
saurait oublier que le mot frontière peut avoir des connotations rassu-
rantes, tant il est consciemment lié à l’idée de décision.

3. Le discours sur l’Aréopage (Actes 17, 26)

Cet univers des langues antiques et modernes permet peut-être de 
mieux comprendre dans quelle perspective le terme de frontières ap-
paraît dans le Nouveau Testament. En effet, dans les Actes des apôtres, 
l’apôtre Paul évoque les frontières dans son célèbre discours au pied de 
la colline de l’Aréopage à Athènes. Rappelons brièvement le contexte : 
Athènes où se trouve Paul, bien que déchue de tout rôle politique à cette 
époque, demeure le symbole des arts et de la philosophie. Dans ce dis-
cours, l’annonce du Christ se fait d’abord indirectement, à l’aide de points 
de convergence que Paul souligne entre le monde juif et le monde païen ; 
dans un second temps (bien tard au goût de Calvin) vient l’annonce de la 
résurrection. La première partie sert parfois de support à des tentatives 
de définition de ce qu’on nommerait le fonds naturel que la foi chrétienne 
partage avec diverses religions ou courants philosophiques : c’est là que 
Paul évoque l’autel que les Athéniens consacraient au (x) dieu (x) inconnu 
(s) – et donc nécessairement aussi au Dieu de Jésus-Christ. Dans cette 
tentative de conciliation, Paul mentionne le Dieu créateur (Actes 17, 26) :

À partir d’un seul homme, il a fait tous les peuples pour qu’ils ha-
bitent sur toute la surface de la terre, fixant les moments de leur 
histoire et les limites de leur habitat (traduction AELF).

ἐποίησέν τε ἐξ ἑνὸς πᾶν ἔθνος ἀνθρώπων κατοικεῖν ἐπὶ παντὸς προσώπου τῆς 
γῆς, ὁρίσας προστεταγμένους καιροὺς καὶ τὰς ὁροθεσίας τῆς κατοικίας αὐτῶν 
epoiêsen te ex henos pan ethnos anthropôn katoikein epi pantos prosô-
pou tès gès, horisas prostetagmenous kairous kai tas horothesias tès ka-
toikias autôn (Nouveau Testamen Nestle-Aland).

fecitque ex uno omne genus hominum inhabitare super universam 
faciem terræ, definiens statuta tempora, et terminos habitationis 
eorum (Vulgate clémentine).

Le terme grec employé pour parler de frontière ὁροθεσία (horothesia) est un 
hapax, on ne le trouve que dans ce texte19. Mais on identifiait sans doute fa-
cilement horo- (limite, frontière) et -thesia (le fait de poser). Dieu prévoit qu’il 
y ait différentes époques et que l’habitat des hommes ait des limites. C’est 

19  Ceslas Spicq, Lexique théologique du 
Nouveau testament, 1991, p. 1121.
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au fond un discours sur la pluralité des civilisations qui ont leurs périodes et 
leurs aires d’extension. Pour le comprendre, il faut évidemment replacer ce 
verset dans son contexte : l’existence de ces périodes et de ces limites est un 
moyen ou une incitation à se rapprocher de Dieu (Actes 17, 26-27) :

À partir d’un seul, il a fait toute nation d’hommes pour habiter sur 
toute la face de la terre, ayant délimité des temps prescrits et les li-
mites de leur habitat, pour chercher Dieu, si tant est qu’ils tâtonnent 
et le trouvent [litt. : si par hasard ils le palpaient et trouvaient]. Lui 
du moins n’est pas loin de tout un chacun de nous20.

Cette traduction de Daniel Marguerat et le commentaire du même exé-
gète rappellent que ce verset s’inscrit dans une affirmation de l’action créa-
trice et providentielle de Dieu (don continu et permanent, don gratuit de 
Dieu, tout à fait comme dans Lettres à Lucilius). De plus, le rédacteur des 
Actes ménage une compatibilité entre deux univers culturels : l’idée de créa-
tion à partir d’un seul (ex hénos) est à la fois compréhensible à la grecque (un 
seul principe) et selon le référentiel juif (un seul homme primordial). Cer-
taines versions portent « un seul sang », mais l’ambiguïté est probablement 
voulue. Dieu créé l’humanité pour qu’elle habite et pour qu’elle le cherche 
dans le temps et l’espace. Les temps prescrits (kairoi) sont à la fois les temps 
de l’histoire du salut (lecture juive) ou les saisons (grec) ; les limites de l’ha-
bitat (orothesiai) sont les territoires assignés aux nations (lecture juive) ou les 
espaces terrestres dévolus à l’humanité (grec). Mais cette acception grecque 
est en fait double : elle peut désigner soit la séparation entre l’espace accor-
dé à l’humanité et le reste du monde, soit les frontières politiques entre les 
communautés humaines. On peut ainsi évoquer une lecture naturelle et 
une lecture historique. Il n’est pas impossible que le terme serve à distinguer 
les différentes zones d’habitat et leurs climats21. La lecture naturelle semble 
tout à fait appropriée au contexte : orothesia peut même signifier l’espace ha-
bitable ménagé par le créateur séparant la terre du chaos originel, selon les 
anciens mythes de la création : la terre ferme est à l’abri des eaux, preuve de 
la sollicitude de Dieu22. Mais on pourrait étayer cette interprétation (sépa-
ration de la terre et de l’eau) en alléguant aussi de très nombreux passages 
bibliques (Genèse 1,14 ; Psaume 74, 12-14 ; Job 38, 8-11 ; Siracide 33,8).

20  Daniel Marguerat, Les Actes des 
Apôtres 13-28, Genève, Labor et Fides, 
2015, Collection « Commentaire du 
Nouveau Testament » 5b, p. 149.
21  Martin Dibelius, Aufsätze zur 
Apostelgeschichte, éd. Heinrich Greeven, 
Göttingen : Vandenhoeck und Rup-
recht, 1953 (2e édition), p. 30-36 ne veut 
pas seulement voir dans horothesia la dis-
tinction de « zones de pouvoir des diffé-
rentes nations » et rappelle qu’on peut 

comprendre par là les zones cultivables 
en citant (p. 32) Cicéron, Tusculanes I, 
68 et sq.
22  Voir Walter Eltester, « Gott und 
die Natur in der Areopagrede », Neu-
testamentliche Studien für R. Bultmann, 
Berlin, Alfred Töpelmann, 1957, Col-
lection « Beihefte zur Zeitschrift für 
die neutestamentliche Wissenschaft 
und die Kunde der älteren Kirche » 21, 
p. 202-227.
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On peut d’ailleurs aussi donner quelques éléments pour une lecture 
historique, qui ne serait pas étrangère au contexte biblique, comme l’a 
fait André-Marie Dubarle23. En complément des parallèles déjà éta-
blis avec les textes profanes, ce dernier constate les ressemblances entre 
le discours de Paul et Isaïe 45 ou sa possible adaptation par les mission-
naires juifs du ier siècle24 : « Il l’a fixée ; il ne l’a pas créée chaotique ; il l’a 
façonnée pour la rendre habitable » (Isaïe 45, 18). Le terme utilisé ָננְוֹכ  הּ
kounenah est une forme factitive (polel) du verbe ןוכ koun être là, qui 
signifie sous cette forme « faire exister ». Dans la traduction de la Sep-
tante, le verbe est compris comme action de maintien de la création par 
Dieu (Deutéronome 32, 6 : ektisen), ou acte de fondation (Psaume 8,4 : 
ethemeliôsas). Dans la version des Septante d’Isaïe 45, 18 on lit diôrisen 
« il l’a divisée » ou « établie » pour notre traduction moderne « il l’a 
fixée ». Le verbe grec diorizein, issu de horos, signifie séparer mais aussi 
établir, déterminer et expliquer. Il semble donc que diorizein comme 
orothesia renvoie à l’idée d’établissement ou d’assignation d’une place.

Une lecture historique et même politique du verset des Actes est pos-
sible et même conforme au contexte biblique. La dispersion ou la répar-
tition en habitats distincts (katoikêsis) paraît voulue par Dieu qui a accor-
dé des terres aux différentes nations (Deutéronome 2, 21). On peut aussi 
songer à la dispersion des descendants de Noé évoquée en Genèse 10. On 
lit ainsi : « Quand le Très-Haut a dispersé les nations, quand il a dissé-
miné les fils d’Adam, il a fixé les limites des nations (ἔστησεν ὅρια ἐθνῶν), 
selon le nombre de ses anges » (Deutéronome 32,8). Bref, dans la pensée 
biblique, Dieu gouverne la vie de chaque peuple. Dieu chasse un peuple 
devant un nouvel occupant (Deutéronome 2, 21 ou Josué 13,6). Dieu sus-
cite les migrations des Araméens et des Philistins (Amos 9,7) et donne la 
terre à qui il veut (Jérémie 27,5). Concluons avec André-Marie Dubarle :

Luc, qui s’intéressait à la répartition géographique des peuples (Luc 
3,1 ; Actes 2, 9-11), aurait très bien pu résumer d’un mot cette concep-
tion biblique d’une détermination par Dieu des frontières politiques. 
Il aurait proclamé sa foi en une providence face à la philosophie épicu-
rienne pour laquelle les dieux ne s’occupent pas des hommes25

Ajoutons que le texte des Actes est compatible avec la philosophie stoï-
cienne, comme remarqué par Walter Eltester. Quoi qu’il en soit, l’in-
terprétation historique et l’interprétation naturelle ne s’excluent pas 
plus que l’ancrage biblique et la compatibilité avec la culture païenne : 

23  André-Marie Dubarle, « Le dis-
cours à l’Aréopage [Actes 17,22-31] et 
son arrière-plan biblique », Revue des 
Sciences philosophiques et théologiques, 

vol. 57, n°4 (Octobre 1973), p. 576-610, 
ici p. 593-595.
24  Ibid., p. 582-583.
25  Ibid., p. 594.
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26  Daniel Marguerat, Les Actes des 
Apôtres 13-28, op. cit., p. 160.

« L’ambivalence domine dans cette description des conditions aména-
gées par Dieu dans sa création pour que s’y déroule la vie humaine26 ».

Du point de vue de la forme, cette ambiguïté de sens et le double cadre 
de référence biblique et païen montrent à quel point « Dieu a tout fait 
pour se laisser trouver » (Daniel Marguerat). Ce texte permet de penser la 
pluralité des civilisations comme un instrument pour trouver Dieu dans 
la mesure où elle permet « la conversion de tous en tout lieu » (Actes 17,30).

Il faut replacer la mention des frontières (y compris les frontières 
politiques) dans le contexte de cet objectif. Ce verset semble dès lors 
prendre en compte l’existence de frontières étatiques ou culturelles, 
établies ou du moins prévues, comme l’un des moyens illustrant la vo-
lonté qu’a Dieu de se laisser trouver.

Signalons le jeu de mot qui se trouve dans le texte grec : fixant… les 
limites se dit ὁρίσας… τὰς ὁροθεσίας (horisas… tas horothesias). Ce jeu de 
mot applique justement l’action de maintien, de continuation de la 
création par Dieu (et donc une forme de stabilité) aux frontières ou 
habitats naturels. La distinction ou division est ici liée à la stabilité 
du monde créé que Dieu maintient sans cesse. Plusieurs versions hon-
groises des Actes des apôtres le prennent en compte et le reproduisent :

Ő határozta (décida) meg ittlakásuk idejét és határát (la frontière de) 
(trad. de Szent István Társulat, traduction catholique contemporaine).
Meghatározván (décidant) eleve rendelt idejöket és lakásuknak 
határait (les frontières de) […]. (trad. Gáspár Károlyi).

Le théologien protestant Gáspár Károlyi (1529-1592) avait pris pour 
base la Bible de Luther et s’écarte ici de l’allemand comme des ver-
sions latines de l’époque au profit du texte grec auquel sa traduction 
est bien conforme : Dieu a « établi l’établissement des peuples en divers 
endroits », peut-être même « l’établissement de frontières », en quelque 
sorte. Les frontières qu’évoque ce passage ne sont pas des fins, mais le 
créateur en a défini le principe.

Ce rapide parcours à travers différentes manières de dire « frontière » 
dans des langues européennes appelle sans doute à une forme d’empi-
risme. La frontière n’est en réalité jamais aussi géométrique qu’elle l’est 
en théorie sur les cartes que nous avons commencé à tracer à l’époque 
moderne. Un chemin peut délimiter une frontière. De plus, la fron-
tière n’est pas nécessairement la restriction d’un espace à partir d’un 
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centre de pouvoir ou d’un seul point de vue : elle engage bien souvent 
plus d’un acteur.

On est tenté d’ajouter une sorte de leçon tirée du discours de Paul 
sur l’Aréopage : les frontières existent, elles sont en quelque sorte pré-
vues, elles ne sont pas effaçables : en faire des lieux de passages sans 
contrainte ne reviendrait qu’à les déplacer. Le mot grec, on l’a vu, et le 
passage des Actes invitent à un regard de surplomb : on ne construit 
pas une frontière seul, mais à deux parties au moins – deux parties 
qui peuvent s’opposer, mais n’ont d’autre choix que se mettre d’accord 
sous peine de se trouver en régime de guerre. C’est dire si l’existence 
de frontières exige de façon parfois pressante une conversion du regard 
frontalier et une forme de communion : c’est une nécessité qui se trouve 
à mille lieues d’un idéal éthéré. La dimension menaçante du mot en 
français est peut-être heureuse : elle nous rappelle que, même si nous 
ne connaissons plus directement la guerre pour le moment, les fron-
tières sont un enjeu qui peut déclencher un conflit ; surtout, elle nous 
invite à penser que la frontière mérite une confrontation – la plus pa-
cifique possible, est-il besoin de le préciser. Peut-être l’association entre 
frontière et décision, perceptible dans le latin finis ou le hongrois határ, 
mérite-t-elle d’être évoquée dans cette perspective. Peut-être qu’il n’y a 
guère de bonne décision prise seul ou de bonne frontière unilatérale. 
Le surplomb de la Providence qui a institué ces déterminations, qui 
les a inscrites dans notre monde, n’est peut-être pas atteignable, mais 
il est ô combien plus réaliste qu’une conception faisant de la frontière 
une fin ou une limite étanche au-delà de laquelle il n’y a point de salut.

Paul‑Victor Desarbres, né en 1985, marié, père de famille, diplômé de 
l'INALCO (hongrois), a été lecteur au collège Eötvös de Budapest 
de 2009 à 2010. Il est maître de conférences en littérature française à 
« Sorbonne Université ». Thèse en cours de publication : La plume et le lys. 
Carrière, publication et service de la politique royale chez Blaise de 
Vigenère (1523-1596).



∞ 27

Les frontières

Les frontières au xviie siècle − 
Limites, marches et intérêt des États

Thierry 
Sarmant

Une opinion largement répandue veut que les frontières soient une 
invention récente, fille des nationalismes et des impérialismes 

des xixe et xxe siècles. Il s’agit bien évidemment d’une vue de l’esprit : la 
frontière est de tout temps, même si sa consistance et son importance 
varient suivant les constructions politiques auxquelles elle est associée.

Tout au long du xviie siècle, la croissance des appareils étatiques, le 
développement du rationalisme et la mise au point de nouvelles tech-
niques de géodésie et de cartographie concourent à la fortune des fron-
tières linéaires, assises sur des données géographiques « naturelles ».

Mais les frontières linéaires ne sont pas les seules, ni même celles qui 
toujours priment dans la constitution et l’expansion des États modernes. 
Il importe ainsi de distinguer, d’une part, la frontière comme réalité, ma-
térialisée sur le terrain, de la frontière définie par écrit ou représentée 
graphiquement ; et, d’autre part, la ligne frontière, la limite, qui corres-
pondrait à une ligne imaginaire, de la « zone frontière » qui constitue un 
territoire à part entière – la Frontier au sens américain du terme.

La frontière linéaire

Au xviie siècle, le concept de frontière comme une ligne à la fois ima-
ginaire et matérialisée sur le terrain est généralement établi. Cartes et 
atlas les représentent à l’aide de tracés linéaires et en figurant les ter-
ritoires de différentes souverainetés avec différentes couleurs, comme 
sur le Theatrum orbis terrarum d’Abraham Ortelius (Anvers, 1570-
1598). Quand Louis XIV, Anne d’Autriche et Mazarin rencontrent 
Philippe IV et Marie-Thérèse sur l’île des Faisans, le 7 juin 1660, le 
pavillon qui les accueille est partagé en deux parties égales dont la 
frontière est délimitée par des tapis : tapis d’Orient côté espagnol, lés 
de soie rouge bordés de franges d’or côté français.

Sur le terrain, la réalité est souvent plus complexe, enclaves et « exclaves » 
formant des limites en forme de dentelles. Quand les traités comportent 
des échanges ou des cessions de territoires en énumérant des listes de 
villes ou de provinces, la fixation précise des « lots » ainsi créés est remise 
à des « conférences pour le règlement des limites », qui doivent arriver à 
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une définition plus fine, traduisible sur le terrain par des bornes ou des 
poteaux. Il en va ainsi des conférences tenues à Courtrai entre 1679 et 
1682 entre Français et Espagnols pour préciser les frontières issues du 
traité de Nimègue de 1679. La diplomatie de Louis XIV joue alors le 
jeu du système féodal pour réclamer les « dépendances » vassaliques des 
villes cédées par le traité, ce qui aboutit à un grignotage des Pays-Bas 
espagnols. Le même procédé de « réunion » par extension est employé en 
Lorraine et en Alsace… et va conduire à une nouvelle guerre.

L’idée que les « frontières naturelles » – côtes, lignes d’eau, montagne 
– sont les meilleures et les plus désirables est également bien installée. 
Depuis le Moyen Âge, la France est le « royaume des quatre rivières » – 
Rhône, Saône, Meuse, Escaut – par opposition au Saint-Empire romain 
germanique, suivant la délimitation fixée par le traité de Verdun de 843. 
L’article 42 du traité des Pyrénées de 1659 stipule que « les monts Pyrénées 
qui avaient anciennement divisé les Gaules des Espagnes seront aussi do-
rénavant la division des deux mêmes royaumes » de France et d’Espagne.

Les puissances ne s’en tiennent pas toujours à des principes aussi clairs, 
notamment dans les régions où les démarcations naturelles font défaut. 
Le 20 janvier 1673, alors que le ministre Louvois vient d’entrer au Conseil 
d’En-haut, Vauban lui expose sa célèbre théorie du « pré carré :

 Sérieusement, Monseigneur, le roi devrait un peu songer à faire son 
pré carré. Cette confusion de places amies et ennemies pêle-mêlées 
ne me plaît point. Vous êtes obligé d’en entretenir trois pour une ; 
vos peuples en sont tourmentés, vos dépenses de beaucoup augmen-
tées et vos forces de beaucoup diminuées ; et j’ajoute qu’il est presque 
impossible que vous les puissiez toutes mettre en état et les munir. 
Je dis sans plus que si, dans les démêlés que nous avons si souvent 
avec nos voisins, nous venions à jouer un peu de malheur ou (ce que 
Dieu ne veuille) à tomber dans une minorité, la plupart s’en iraient 
comme elles sont venues. C’est pourquoi, soit par traité ou par une 
bonne guerre, si vous m’en croyez, Monseigneur, prêchez toujours la 
cadrature, non pas du cercle, mais du pré ; c’est une belle et bonne 
chose que de pouvoir tenir son fait des deux mains.

On voit que l’ingénieur, qui pense aux Pays-Bas, préconise une cla-
rification des frontières… mais, on vient de le voir, c’est une politique 
toute contraire de « grignotage » des pays voisins par l’occupation de 
places avancées que Louis XIV et Louvois suivent durant les quinze 
années suivantes : ils ne visent rien moins que l’annexion rampante du 
Piémont, des Flandres et de la rive gauche du Rhin.



∞ 29

Thierry 
Sarmant

Les frontières au xviie siècle − Limites, marches et intérêt des États

En février 1706, alors que les revers militaires subis par la France 
condamnent cette politique expansionniste, le même Vauban présente 
un « Projet de paix assez raisonnable pour que tous les intéressés à 
la guerre présente en dussent être contents ». Il y formule ce qu’on va 
appeler la « doctrine des frontières naturelles » :

La France a des bornes naturelles au-delà desquelles il semble que 
le bon sens ne permette pas de portées ses pensées […] Toutes les 
ambitions de la France doivent se renfermer entre le sommet des 
Alpes et des Pyrénées, des Suisses et des deux mers.

On peut observer que cette construction théorique intervient a poste-
riori, tandis que Louis XIV et ses ministres, dans leurs belles années, 
ne mettaient pas de bornes à leurs ambitions territoriales.

Le concept de frontière linéaire n’est pas une exclusivité occidentale. 
Les négociations menées à Nertchinsk entre Russes et Chinois en té-
moignent. En juillet 1689, les deux parties se rejoignent dans ce poste créé 
par les Cosaques dans la région de l’Amour. Les négociations ont lieu en 
latin, par le biais de deux jésuites au service des Qing, le Français Gerbil-
lon et le Portugais Pereira, et par celui du Polonais Belobotski, membre 
de la délégation russe. Les discussions portent sur la fixation de frontière 
autour de lignes d’eau : les Mandchous réclament d’abord tout le territoire 
jusqu’au lac Baïkal, tandis que les Russes prétendent fixer la frontière le 
long du fleuve Amour. Finalement, le traité signé le 27 août 1689 stipule 
que le fleuve Argoun servira de frontière entre les deux États (article I) et 
que des bornes frontières seront érigées (article VI). Une stèle gravée en 
cinq langues – russe, chinois, mandchou, mongol et latin – est dressée au 
confluent de l’Argoun et de l’Amour pour énoncer les clauses de l’accord.

Dix ans plus tard, en octobre 1698, un congrès de paix entre la Sainte-
Ligue et l’empire ottoman s’ouvre à Karlowitz, sur le Danube. Les 
Russes y revendiquent Azov et les villes du Dniepr, la cession de Kertch, 
la libre navigation de la mer Noire et des détroits, la reconnaissance de 
leur protectorat sur les populations chrétiennes de l’Empire ottoman et 
sur les lieux saints de Palestine. On se met d’accord pour une trêve de 
deux ans pendant lesquels les négociations se poursuivront. Durant ces 
discussions, les Russes proposent de placer la frontière russo-ottomane 
au fleuve Kouban, de façon à ce qu’Azov bénéficie d’un vaste hinterland. 
Indignés, les Turcs avancent une contre-proposition : une ligne située à 
un jet de canon d’Azov. On finit par transiger : la frontière se situera à 
dix heures de cheval d’Azov, à allure calme, et son tracé sera délimité par 
une commission bipartite (traité de Constantinople de 1700).
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La commission de délimitation se réunit en 1704 seulement. Ivan 
Andreïévitch Tolstoï, frère de l’ambassadeur russe à Constantinople, 
et Hassan Pacha se rencontrent afin de concrétiser la définition de la 
frontière à partir du nombre d’heures de chevauchée depuis Azov vers 
le Sud en prenant la route du Kouban. Comme il fallait s’y attendre, le 
Turc joue le rôle de la tortue et le Russe celui du lièvre. On se décide 
pour la moyenne des distances parcourues. Le 15 octobre 1704, on érige 
un poteau surmonté d’une croix du côté russe et un monticule entouré 
de pierres du côté turc pour marquer la frontière des deux empires.

En Orient comme en Occident, la généralisation du bornage est le 
plus souvent un vœu pieux, faute de moyens. La frontière, intérieure 
ou extérieure, existe d’abord par la tradition orale : où que l’on soit, on 
sait assez exactement, par le témoignage des habitants, et notamment 
des anciens, de qui relève tel pré, telle ferme, tel bosquet.

Zones frontières et marches frontières

Si la conception linéaire de la frontière, matérialisée sur le terrain 
comme sur le papier, tend à s’imposer, la frontière-territoire demeure 
au xviie siècle une réalité bien vivante. Il peut s’agir d’une zone incor-
porée à un État mais dont la proximité avec la frontière implique une 
organisation administrative spécifique, d’un condominium entre États 
voisins ou encore d’un territoire reconnu comme terra nullius.

Le premier cas de figure est familier aux Français du xviie siècle. 
Encore attachés à la définition médiévale du « royaume des quatre ri-
vières » héritée du traité de Verdun, ils ressentent les territoires annexés 
au-delà de cette limite comme relevant d’un statut juridique et culturel 
spécifique. L’existence de traditions différentes de celles de la « vieille 
France », le cantonnement de troupes nombreuses et la mise en œuvre 
de grands chantiers de fortification donnent à ces provinces de l’Est 
une identité particulière. C’est ainsi que l’édit de Fontainebleau révo-
quant l’édit de Nantes (1685) n’est pas mis en application dans l’Alsace 
annexée en 1648. Tout au long du règne de Louis XIV, une série de rè-
glements signés par le roi place la plupart des provinces frontières sous 
l’autorité du secrétaire d’État de la Guerre qui devient le gestionnaire 
d’une sorte de « France extérieure ». En 1718 encore, Claude Le Labou-
reur, avocat général au parlement de Metz puis premier président du 
Conseil souverain de Brisach, qui demande son rappel, se plaint d’avoir 
passé vingt-cinq années à servir le roi… « en Allemagne ».

Un autre exemple célèbre de territoire à statut particulier est celui de 
la région dite des « Confins militaires » des États héréditaires des Habs-
bourg, qui s’étendaient le long de la frontière avec l’empire ottoman, 
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de la Croatie à la Transylvanie. La zone était placée sous l’autorité du 
Hofkriegsrat (Conseil aulique de la guerre). Les habitants de ces Confins, 
astreints à un service militaire, jouissaient en compensation de privilèges 
fiscaux et de libertés religieuses. Les Confins subsistèrent jusqu’en 1881.

La solution du condominium sur une zone frontière est également bien 
connue. C’est le cas de la principauté d’Andorre, dont les co-princes sont, 
depuis 1607, l’évêque d’Urgel et le roi de France, héritier des comtes de 
Foix. À partir de 1648, la ville de Maastricht est un condominium entre 
le prince-évêque de Liège et les Provinces-Unies. La célèbre île des Fai-
sans, sur la rivière Bidassoa, est un condominium franco-espagnol de-
puis 1659. Sur mer, certaines zones sont définies comme « communes » : 
le traité de Karlowitz de janvier 1699 stipule ainsi que les golfes situés 
en mer Ionienne entre la Morée vénitienne et la terre ferme ottomane 
seront « communs entre les deux puissances » (article V).

Enfin, les régions soumises à une souveraineté floue ou nulle de-
meurent nombreuses. Il en va ainsi, au xviie siècle, d’une grande partie 
des Amériques, mais aussi, dans l’ancien monde, de certaines zones 
steppiques. Entre l’État moscovite d’un côté, le khanat de Crimée et 
les possessions ottomanes de l’autre, s’étend ainsi une vaste région for-
mant une « frontière » au sens que ce mot a pu revêtir dans le Far West 
américain. Cette steppe du Don – alors appelée « la Plaine » (Polé) – 
est habitée par les Cosaques, un groupe multi-ethnique issu de la sym-
biose entre populations slaves et tatares, entre nomades des steppes et 
peuples du Caucase du Nord. Pour les Russes, les établissements co-
saques forment vis-à-vis des possessions turques et tatares une forme 
de glacis protecteur, de zone-tampon. À l’inverse, les raids cosaques 
en territoire tatar ou ottoman permettent à l’État russe d’exercer une 
pression sur ses voisins méridionaux tout en recueillant d’utiles ren-
seignements. Spirituellement, le Don est rattaché à la Moscovie mais 
politiquement, dans la première moitié du xviie siècle, Moscou ne re-
cherche pas l’incorporation de la région, bien au contraire. Officielle-
ment, le tsar considère les Cosaques comme des criminels et des fugi-
tifs, évitant ainsi toute responsabilité dans leurs opérations.

Le pouvoir russe met même en place une frontière dans la frontière : les 
villes russes les plus méridionales, comme Voronej et Élets, sont séparées 
des stations cosaques les plus au nord par une bande de steppe inhabitée 
d’environ 150 kilomètres de large, ce qui n’empêche pas le mouvement 
irrépressible d’émigration vers la steppe des paysans désireux d’échap-
per au servage. Il arrive que des moujiks fuient par centaines vers le sud 
après avoir brûlé leurs villages. Ces fugitifs s’installent d’abord dans ce 
no man’s land, avant de s’intégrer à la communauté cosaque, toujours ré-
ticente à consentir aux extraditions réclamées par le pouvoir moscovite.
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En conclusion, on peut dire que ce qui toujours prime, dans la dé-
termination des frontières politiques au xviie siècle, c’est l’intérêt des 
États et leurs aspirations impérialistes. Pour conforter son expansion 
vers l’Est, la France de Louis XIV n’hésite pas à recourir aux concep-
tions féodales de la souveraineté, au détriment de la mise en place d’une 
frontière clairement délimitée. Pour éviter des conflits avec l’empire ot-
toman, la Moscovie des premiers Romanov laisse longtemps planer le 
flou sur le statut de ses territoires méridionaux.

Suivant les circonstances, la frontière, qu’elle soit ligne ou territoire, a 
vocation à se déplacer. L’idéal d’intangibilité des frontières appartient 
à une autre époque, celle où la paix sera ressentie comme l’état normal 
des relations internationales.

Thierry Sarmant, né en 1969, est archiviste, numismate et historien. Il 
est actuellement Conservateur en chef du patrimoine et Directeur des 
collections du Mobilier national. Il a reçu, le 7 octobre 2015, le 39e Prix de 
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En Islam, le problème des territoires et de la frontière s’est posé 
dès le Moyen Âge, avant de devenir récurrent dans les systèmes 

politiques modernes. Car si le message du prophète Muhammad se 
veut avant tout théologique et moral, on le voit en 622 nouer un accord 
politique avec les tribus de Yathrib (Médine), accord qui sauve sa pré-
dication de la persécution. Ce pacte écrit, appelé la « Constitution de 
Médine », instaure une Umma, une confédération de solidarité et de 
guerre, dont l’unité est assurée par la soumission à un dieu unique et à 
Muhammad. La Umma dans son ensemble se comporte comme une 
tribu ; elle a son chef, son dieu, ses lois. L’aspect territorial est secon-
daire, la communauté se contentant de l’allégeance des tribus, quel que 
soit leur espace. C’est pourtant dans cette définition de la Umma que 
se trouve en germe la complexité du rapport musulman au territoire et 
à la frontière. Elle est à la fois un royaume terrestre, une loi, un empire, 
un peuple et une religion. Si l’islam ne rejette pas l’idée de contrôle de 
territoire, celui-ci n’a toutefois pas de limite stricte.

Nous tenterons de dégager les grandes lignes des rapports particu-
liers que la religion musulmane et surtout la civilisation islamique ont 
entretenus avec leurs territoires et leurs frontières, rapports rendus 
complexes en raison des tensions entre les prescriptions religieuses 
théoriques, les nécessaires accommodements avec les systèmes tribaux 
et l’ambition de construction d’un empire universel.

1. Un empire sans frontière

Les premiers califes, au viie siècle, vont accentuer la dimension so-
ciale et politique de l’Islam par leurs conquêtes, en lui donnant toutes 
les formes d’un État impérial dominant l’ensemble du Moyen-Orient 
et la rive sud de la Méditerranée.

Aucun découpage territorial des conquêtes n’a été anticipé par les ca-
lifes qui ont laissé cette question à l’appréciation de leurs émirs, c’est-à-
dire les chefs de guerre devenus gouverneurs. On distingua par exemple 
en Syrie quatre gouvernorats militaires : Damas, Homs, la Palestine 
et le Jourdain (al-Urdunn). La fin des frontières du Moyen-Orient 
fut un bouleversement total pour les populations chrétiennes et ma-

Les frontières en Islam − 
Entre unification impérialiste et 

fractionnement opportuniste
Olivier 
Hanne
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zdéennes qui eurent le sentiment d’une apocalypse : tous les codes 
géopolitiques et toutes les habitudes territoriales se sont effondrés en 
quelques années, laissant place à un ordre méconnu, instable.

En trente ans, les Arabes sont devenus maîtres de vastes territoires 
qu’ils ne savent administrer. Seule la prise de la Palestine et la Syrie (le 
Shâm), terres messianiques et eschatologiques, avait été anticipée par 
Muhammad. Pourquoi s’attaquer aux autres espaces ? Les généraux 
musulmans agissaient en totale autonomie ; en intégrant les peuples 
d’Irak, de Perse et d’Égypte dans leur système de gouvernement et 
leurs armées, les tribus arabes étaient conduites à emprunter à ces po-
pulations leurs conceptions territoriales : l’avancée vers le Khorâsân 
fut ainsi portée par les Iraniens convertis qui retrouvaient là-bas les 
frontières sassanides. L’idée de bâtir un empire comparable à Byzance, 
totalement étrangère au prophète, germa au contact des peuples im-
prégnés par les modèles impériaux.

Le califat est bien plus qu’une fonction politique, car il induit avec le 
territoire un rapport de paix et de sécurité qui renvoie à l’harmonie du 
cosmos. Il est un pouvoir régulateur dont les vertus sont la sagesse et 
la justice. « Ombre de Dieu sur terre », le calife joue le même rôle que 
la clôture du jardin : il protège de la steppe aride et de la violence exté-

La conquête islamique
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rieure l’espace domestique cultivé, ombragé et irrigué. Il est lui-même 
une frontière ! C’est dire l’importance symbolique d’un tel pouvoir…

Mais le système musulman était fragile, l’autorité califale lointaine, 
réduite à une simple allégeance. L’empire islamique n’avait aucune uni-
té, d’autant que les conquérants refusaient de se mélanger aux élites 
locales dont les compétences étaient indispensables. Le sentiment de 
supériorité raciale l’emportait sur l’égalitarisme théorique de l’islam. 
Il faut attendre la fin du viiie siècle pour que les non-Arabes soient 
intégrés dans le système politique.

Le « domaine de l’islam » obéit théoriquement à un seul pouvoir : le 
califat, d’abord situé à Damas avec les Umayyades, puis, après 750, à 
Bagdad avec les ‘Abbâsides. L’unité est assurée par la référence au ca-
life, par la religion, la langue arabe, le sentiment d’appartenance et des 
modes de vie proches. Mais le modèle du prophète ne suffit pas à créer 
un régime politique apte à gérer des territoires en guerre. On reprend 
donc les institutions locales en les islamisant. L’empire est divisé en 
trois provinces principales (Syrie, Égypte, Irak), dirigées par un wâli, 
un gouverneur militaire et politique. Ce découpage est redéfini vers 
900 en raison de l’élargissement de l’empire. Le système administratif 
se peaufine progressivement, avec des bureaux spécialisés (les dîwâns), 
un gouvernement central dirigé par un vizir, une administration lo-
cale, avec un cadastre, des recensements, une perception de l’impôt et 
un contrôle policier des villes.

2. Les frontières intérieures

Malgré l’unité islamique, le Moyen-Orient médiéval est marqué par 
le morcellement et les tendances centrifuges, selon un processus récur-
rent : un chef militaire non-arabe – souvent turc ou persan, d’origine 
servile – obtient une délégation d’autorité locale par le calife qui a be-
soin de l’éloigner de la capitale ; en une génération, cet émirat devient 
héréditaire et accapare les rentrées fiscales de la province. Quant au 
calife, il ne peut que le tolérer sous réserve que sa suzeraineté soit re-
connue et l’islam sunnite protégé. À compter du ixe siècle, devenus 
maîtres d’une province par délégation, les émirs ont tendance à fonder 
des dynasties de gouverneurs qui obtiennent ensuite l’investiture. Le 
dernier calife à avoir eu le contrôle effectif de l’empire est Hârûn al-
Rashîd (mort en 809).

La rébellion des Zenj renforça ce processus de « balkanisation ». 
Amorcée dans le Bas-Irak en 869, la révolte mobilisa les Zenj, des es-
claves noirs utilisés comme ouvriers dans les plantations sucrières et 
les marais salants. Entraînés par les chiites, ils menacèrent Bagdad, 
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contraignant le calife al-Mu‘tasim à fuir pour Samarra, et donc à dé-
placer la capitale jusqu’en 883. L’enrôlement de troupes étrangères 
devint alors systématique, car le calife et les émirs réorganisèrent le 
recrutement de l’armée, qui avait été inefficace contre les Zenj, et firent 
appel au xe siècle à des officiers persans et daylamites, puis turcs au xie 
siècle. Mais ces derniers pénétrèrent l’administration, agissant pour les 
intérêts de leur communauté. Peu à peu, ces élites militaires l’empor-
tèrent sur les élites civiles et lettrées. L’ethnicité des castes se renforça, 
chaque dynastie œuvrant pour son groupe ethnique et familial.

L’harmonie politique autour du calife était une fiction religieuse. Elle 
fut concurrencée par des pouvoirs hostiles, la plupart d’inspiration 
chiite, sans compter au viiie siècle les émeutes en Syrie au profit des 
Umayyades, chassés par les ‘Abbâsides. La principale menace rencon-
trée par le califat sunnite, outre son propre délitement, fut le califat 
concurrent proclamé par une dynastie d’Arabes chiites, les Fâtimides, 
qui prirent le contrôle de la Tunisie puis de l’Égypte au xe siècle. Le 
Hejâz tomba sous leur contrôle, avec la ville sainte de La Mecque. Sous 
les Fâtimides, la Syrie joua une fonction de glacis protecteur contre 
les menaces ‘abbâsides. Les émirs fâtimides nommés à Damas s’ingé-
niaient à opposer les deux califes pour obtenir plus d’autonomie.

Enfin, la stabilité des territoires en Islam fut toujours contestée par les 
nomades, problème qui fut au cœur de l’évolution politique du Moyen-
Orient jusqu’au xixe siècle. Or l’Islam des origines est imprégné par 
les mentalités bédouines. Mais passée la période faste des conquêtes, 
les bédouins s’avèrent ingérables. On assiste même au viie siècle à un 
processus de « bédouinisation » globale des plaines et des steppes, si 
bien que l’islamisation aurait précipité le recul des terres cultivées. La 
conséquence de ce processus est la tendance au regroupement de la po-
pulation dans les villes, qui forment peu à peu la véritable armature so-
ciale et politique du Moyen-Orient, bien plus que les campagnes. Dans 
les montagnes, comme dans les plaines, la vie sédentaire a donc été 
concurrencée par la présence des pâturages et de ces groupes instables 
qui ont contraint les pouvoirs centraux à s’adapter en permanence.

Cette présence nomade fut relancée à partir du xe siècle en raison de 
l’arrivée massive des peuples turcophones. À la fin du siècle, les Turcs 
Seljûkides dominaient tout le Moyen-Orient et se firent les défenseurs 
de l’orthodoxie musulmane contre les ennemis aux frontières. Mais, 
contrairement aux Arabes restés dans les plaines et les zones arides, 
les Turcs privilégièrent les hautes terres et les steppes froides. Il est 
évident que l’omniprésence de ces formes de nomadisme fut un frein 
de longue durée à la formation d’États nationaux comme en Europe…
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3. Les Thughûr : les frontières extérieures

Les conquêtes arabes marquent au viie siècle un coup d’arrêt face à 
Byzance. Le piémont des Monts Taurus, autrefois cultivé et parcouru, 
se dépeuple pour laisser place à un no man’s land de guerre. Les Byzan-
tins parsèment la zone de forteresses, notamment dans les défilés des 
montagnes. Côté musulman, le calife Harûn al-Rashîd établit depuis 
Tarse jusqu’à Mélitène une frontière militaire (al-thughûr : la « brèche »), 
composée de bases d’où partent les raids, appuyée sur une profonde 
zone de défense, les ‘awâsim (« protections »), peuplée de colons ou de 
volontaires dans des ribât, à la fois couvents et camps d’entraînement.

Les Thughûr

À défaut de la conquête, les raids offrent des butins rémunérateurs. 
D’une année sur l’autre, on prend et détruit quelques fortins ennemis, 
rapidement repris puis reconstruits. La lutte contre Byzance attire ici 
des soldats, des Khorâsâniens, des Turcs, mobilisés dans l’idéologie du 
jihâd, ou les rudes peuples des montagnes, comme les Kurdes. En ar-
rière du front, la ville de Raqqa, autrefois marginale, devient un centre 
de regroupement des troupes contre Byzance, de sorte qu’elle joue aus-
si un grand rôle politique et économique en Syrie.

La frontière entre Byzance et l’Islam n’est pas linéaire. Il s’agit plutôt 
d’une zone profonde, où rebelles et hétérodoxes viennent s’installer 
pour échapper à la répression. Le calife ‘abbâside soutient ainsi la ré-
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volte des Pauliciens, une hérésie chrétienne, persécutée par les Byzan-
tins et qui s’était implantée sur les franges orientales de l’empire.

Au milieu du ixe siècle, les défilés du Taurus deviennent infranchis-
sables et les émirs syriens ne peuvent plus mener leurs raids en Ana-
tolie. Byzance relance les expéditions contre l’ennemi. L’État paulicien 
est abattu en 878 et ses membres déportés vers l’ouest. Mais, aussitôt 
les princes turcs se redressent, animés par des prêches et des ouvrages 
en faveur du jihâd. Byzance est alors vaincue à son tour lors de la ba-
taille de Mantzikert (1071).

La frontière contre Byzance

L’affrontement avec Byzance a généré une vision manichéenne de l’es-
pace dans l’Islam médiéval. Le monde serait constitué de deux « de-
meures ». Dans le dar al-islâm (« demeure de l’islam »), la paix règne, 
l’homme obéit aux lois de Dieu et à ce que le Coran pose comme licite. 
Or, justement, ces lois sont appelées hudûd, « frontières ». L’unicité divine 
(tawhîd) est proclamée et nul ne songe à adhérer à l’infidélité. La Umma 
y est rayonnante. Au-delà des frontières se situe le dar al-harb (« demeure 
de la guerre »), un monde barbare et chaotique (la jahiliya), hostile à l’is-
lam, où les fidèles sont persécutés, isolés, où règnent le taghût, la « trans-
gression » et le péché sous toutes ses formes (harâm). Ici, les musulmans 
sont vivement appelés à rejoindre la Umma en faisant leur émigration (la 
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hijra), comme Muhammad avant eux. Tous les fidèles doivent leur venir 
en aide par le jihâd. Les thughûr sont, entre les deux demeures, des jonc-
tions qui protègent la Umma tout en permettant les échanges commer-
ciaux. Les thughûr désignent aussi les ports ouverts sur l’océan Indien. 
Mais ce schéma théorique était trop manichéen pour être applicable et 
la frontière entre les deux dar ne fut jamais étanche ni strictement déli-
mitée : les marchands arabes circulaient en Anatolie, les Juifs utilisaient 
leurs réseaux internationaux et des Italiens vivaient au Caire. À partir 
du xve siècle, l’impossibilité de distinguer nettement les deux demeures 
entraîna une confusion des espaces, et donc un malaise idéologique. On 
conceptualisa alors un espace intersticiel, le dar al-sulh (« demeure de né-
gociation »), le voisinage qui ne proclame pas l’islam, sans toutefois le 
combattre. Des musulmans y habitent fréquemment et les relations avec 
les juifs et les chrétiens y sont autorisées, notamment pour le commerce.

Dar al‑islam contre dar al‑harb

4. Le système ottoman

À compter du xve siècle, la puissance des Turcs ottomans parvient 
à réunifier le Moyen-Orient sous son contrôle, malgré la menace des 
Mongols. Le 29 mai 1453, Mehmet II peut s’emparer de Constanti-
nople, massacrant la population, saccageant les églises et faisant dis-
paraître la puissance millénaire byzantine, il est vrai réduite à sa seule 
capitale depuis un siècle. D’une simple principauté turque en zone 
frontalière, cernée d’adversaires, le domaine ottoman devint un em-
pire transcontinental.
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Ce n’était pourtant pas la fin de toute guerre, puisque, comme les 
Byzantins avant eux, les sultans ottomans furent confrontés à deux 
autres puissances : la Perse chiite des Safavides et l’Égypte sunnite des 
Mamelûks. L’islam commun ne fut en rien un motif d’apaisement, 
même au sein des sunnites. Les Mamelûks tinrent les Ottomans en 
respect sur la ligne du Taurus durant tout le xve siècle.

L’Ottoman Sélîm Ier (mort en 1520) se tourna donc vers l’Orient pour 
réunifier l’islam, projet inhérent aux systèmes dominateurs du monde 
musulman. Son objectif était la destruction de la puissance perse. En 
1514, il défit les armées iraniennes à Tchâldîrân, puis il écrasa les cava-
liers mamelûks en août 1516 à la bataille de Marj Dâbiq. Toute la Syrie 
fut occupée, puis Le Caire en janvier 1517. Si le monde sunnite était réu-
ni sous la domination ottomane, la Perse chiite ne céda pas et le Moyen-
Orient retrouva une configuration binaire, Ouest / Est, celle-là même 
qu’il avait connue lorsque l’Empire romain affrontait les Parthes.

L’identité de l’empire ottoman était à la fois multiconfessionnelle et 
multiethnique, mais le pouvoir était confisqué par la dynastie et ses 
élites militaires. L’idéologie impériale mêlait les héritages byzantin, 
arabe et mongol. L’administration ottomane s’accommoda des tradi-
tions locales, et aucune des 280 provinces ne connut le même régime 
avant le milieu du xixe siècle. Les limites entre circonscriptions ne 
furent jamais fixées, ce qui généra des conflits après 1918, lorsque les 
nouveaux États furent dessinés à partir de ces provinces incertaines. 
Comme pour les autres systèmes musulmans, le cœur des pouvoirs se 
situait dans les villes, en dehors desquelles l’autorité se diluait dans 
l’espace. Les densités urbaines étaient fortes et en pleine croissance, 
contrairement aux campagnes, sous-peuplées par rapport à l’Europe.

L’État ottoman avait un impératif politique absolu : l’ordre public 
(nizâm), propice à la levée de la fiscalité et au respect de la sharî‘a. La di-
versité des populations soumises ne permettait pas de les fondre dans 
un moule unique. L’État intégrait sans mal les coutumes légales des 
peuples annexés. En échange de l’impôt, les autorités agissaient avec 
bonhommie, notamment envers les minorités religieuses, constituées 
en millet, c’est-à-dire en communautés reconnues avec leurs privilèges 
et autogérées. On se garda de pousser les chrétiens à la conversion ou à 
l’apprentissage de la langue turque.

La puissance d’Istanbul entra dès le xviiie siècle dans un long déclin 
que ne put ralentir son libéralisme religieux ni ses troupes, dépassées 
par l’armement européen. Cette domination échoua aussi auprès des 
populations qu’elle ne parvint pas à fédérer autrement que par la ré-
férence à l’islam et par la coercition ; le système était en concurrence 



∞ 41

Olivier 
Hanne

Les frontières en Islam

avec les solidarités traditionnelles (tribus, shaykh, millet…). Les 
chiites, bien plus que les chrétiens, n’avaient aucune existence légale 
et se voyaient écartés des responsabilités. Les élites turques, usant du 
droit de conquête, avaient peu de liens avec les réalités quotidiennes, 
et une administration efficace ne pouvait suffire à créer une nation. 
L’ottomanisme, le sentiment d’appartenance à l’empire, ne touchait que 
des classes élevées et privilégiées. La propriété de la terre appartenant 
à l’État, le paysan n’en était que le simple utilisateur au profit d’un 
usufruitier proche du pouvoir. Ce système foncier nuisit au dévelop-
pement économique, déjà fragilisé par la concurrence du commerce 
européen, l’omniprésence des bédouins et l’exode rural vers les villes.

La fragilisation ottomane provoqua l’intrusion européenne…

Turcs contre Persans

5. L’Europe entre en jeu

Au xixe siècle, l’ouverture rapide sur l’Europe contribua à affaiblir 
l’empire ottoman et à susciter une compétition entre les puissances 
pour mettre la main sur son économie et ses territoires, rivalité que l’on 
qualifie à l’époque de « Question d’Orient ». L’ingérence européenne 
est constante à partir de 1798 et l’expédition d’Égypte de Bonaparte. 
Mais si les Russes veulent hâter le démembrement de l’empire pour 
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accéder aux Détroits et libérer les chrétiens des Balkans et de Terre 
sainte, les Britanniques et les Français souhaitent maintenir en l’état 
cet « homme malade » avec lequel ils peuvent traiter et où ils s’inves-
tissent financièrement.

Mais l’Europe n’est pas le seul acteur de l’effondrement ottoman 
qui est aussi provoqué de l’intérieur. L’officier albanais Muhammad 
‘Alî (mort en 1849) – ou Mehemet Ali –, usurpe le pouvoir au Caire. 
Devenu vice-roi d’Égypte, il modernise l’armée, ouvre l’économie et 
réforme le pays avec des ingénieurs européens. Sûr de sa force, il fait 
naître un État et redonne à l’Égypte une identité politique. En 1831 il 
lance ses troupes en Syrie et Palestine contre ses maîtres ottomans. 
Son armée écrase les Turcs à Konya et fonce vers Istanbul. Le sultan 
n’est sauvé que par son appel désespéré à ses anciens ennemis russes 
qui débarquent pour protéger la capitale. Par la convention de Londres 
de juillet 1840, les puissances européennes préservent l’empire otto-
man, tout en donnant au vice-roi l’hérédité de la charge de khédive 
(« seigneur » en persan).

Les tensions de la première moitié du xixe siècle montrent combien le 
Moyen-Orient était en cours d’internationalisation, et que certains de 
ses territoires arabes (Égypte, Syrie, Liban) commençaient à lui échap-
per en entrant dans le jeu des puissances européennes. Celles-ci étaient 
prêtes à soutenir les tendances centrifuges de l’empire, tandis que les 
minorités jouaient sur l’étranger pour gagner en autonomie. Un per-
sonnage comme Mehemet Ali, volontaire, brutal, occidentalisé, fonda-
teur de l’Égypte moderne, était un produit des contradictions locales.

À la fin du xixe siècle, l’empire ottoman est une structure politique et 
identitaire caduque. Les pertes de territoires dans les Balkans depuis 
1829 ont fait passer la proportion de musulmans de 50 % à 81 % en 1914, 
identité religieuse dont le sultan doit tenir compte pour garder sa légi-
timité. Son empire demeure multiconfessionnel (sunnites, chiites, 18 % 
de chrétiens, 1 % de juifs) et multiethnique (Turcs, Arabes, Arméniens, 
Kurdes), mais les tensions se multiplient au quotidien entre les com-
munautés qui suivent chacune leur propre stratégie. En prétendant dé-
fendre le principe du droit des peuples, les chancelleries européennes 
instillent le doute chez les sujets du sultan, suscitent des mouvements 
autonomistes et implantent au Moyen-Orient un droit international 
qui lui est totalement étranger. Reconnus comme millet, les chrétiens 
tentent de préserver leur avenir en s’associant aux Européens, phéno-
mène qui renforce leur isolement. Les tribunaux consulaires protègent 
les chrétiens d’Orient comme leurs propres concitoyens. Les oulémas 
sunnites accusent les minorités et le sultan d’être à l’origine d’une sé-
cularisation et d’une modernisation très mal vécues par les croyants. 
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Mais les méfiances traversent les chrétiens eux-mêmes, puisque les 
missionnaires protestants et catholiques convertissent les assyriens 
d’Irak, les monophysites arméniens, divisant les Églises.

La question des nomades devient obsédante au xixe siècle dans les 
relations inter-communautaires. Depuis le xviie siècle, les équilibres 
entre nomades dans la péninsule avaient été remis en cause, et les tri-
bus s’étaient mises en marche vers le nord, mettant en danger les es-
paces sédentaires. En Mésopotamie, objet de la guerre interminable 
entre Persans et Ottomans, les nomades harcèlent les campagnes et les 
abords des villes, tandis que des chefs bédouins acceptent de se séden-
tariser sur un territoire où ils pratiquent le despotisme envers les pay-
sans de leurs propres clans. Ces derniers sont alors massivement attirés 
par le chiisme qui leur transmet une mentalité sacrificielle et un appel 
à la justice sociale. Les autorités se décident à lancer une « chasse aux 
nomades » et à les sédentariser de force sur les abords des steppes : en 
Anatolie, dans la Jazîra, près du delta du Nil, en Palestine et à proximi-
té de la vallée de l’Euphrate. Mais ces terroirs sont souvent peu propices 
et certains groupes subissent cette politique de fixation. Dans le gou-
vernorat de Mossoul, la tribu arabe des Shammar et les Kurdes rem-
placent les Turkmènes, qui se déplacent près de Raqqa et en Anatolie. 
Les troupes turques doivent intervenir contre les Shammar à Deir al-
Zor en 1857. Les Ottomans favorisent l’implantation des Kurdes aux 
frontières avec la Perse, quitte à forcer les villages arméniens à les héber-
ger l’hiver. En quelques années, le semi-nomadisme kurde l’emporte sur 
l’agriculture sédentaire chrétienne. La minorité yézidie, persécutée par 
les bédouins, se réfugie dans le Jebel Sinjâr et près de Mossoul.

Il est de bon ton d’affirmer que le Moyen-Orient doit son instabilité à 
l’intrusion de l’Europe. Or, l’étude de ce contexte ancien oblige à nuan-
cer une telle responsabilité. Même les fameux accords de Sykes-Picot 
doivent être manipulés avec précaution… Durant la Première Guerre 
mondiale, anticipant la fin de l’empire ottoman, Paris et Londres veulent 
régler la question d’Orient à leur profit. Mark Sykes et François Georges 
Picot envisagent, par leur mémorandum du 4 janvier 1916, de diviser le 
Moyen-Orient ottoman en territoires sous administration directe des 
puissances européennes et en zones d’influence. La France, qui réclame 
une « Syrie intégrale », obtiendrait le littoral syro-libanais, les vilayets de 
Mersin et Mossoul (« zone bleue »), et la Grande-Bretagne les vilayets de 
Bagdad et Basra (« zone rouge »). Pour ne pas se dédire face à leurs par-
tenaires arabes, les accords font vaguement mention d’ « un État arabe 
ou d’une fédération d’États arabes », mais leur localisation est laissée 
dans le flou. Les espaces d’influence opposent une « zone A », française, 
à une « zone B », britannique, dessinée pour permettre le contrôle des 
zones pétrolières et leur acheminement par tube. La Palestine, « zone 
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brune », est internationalisée, afin de garantir l’accès aux lieux saints et 
ainsi soulager les Russes, sans laisser les Français s’y implanter.

Les accords de Sykes‑Picot

Ces accords ont provoqué, dès les années 1920, des critiques virulentes. 
Le groupe Daech, qui conquit en 2014 en Irak et Syrie un vaste terri-
toire de 8 millions d’habitants, prétendit abattre la frontière artificielle 
entre les deux pays, afin de recréer l’unité islamique disloquée par les 
infidèles européens. Toutefois, on a pu établir que l’accord n’avait porté 
que sur 7, 5 % des 14 000 km de frontières actuelles dans la région. La 
carte imaginée en 1916 était moins aberrante qu’on a pu le dire. En effet, 
la frontière septentrionale obéissait au particularisme culturel arabe, vi-
vement opposé à la domination turque. Vers l’Est, les limites étaient 
celles de la Perse, déjà établies depuis le xviie siècle, malgré des change-
ments ponctuels. Vers le Levant, la séparation programmée entre la Sy-
rie et les terres chrétiennes du Liban, voire de Phénicie, correspondait 
aux attentes des minorités, qu’elles fussent maronites ou alaouites, peu 
pressées d’être intégrées à un État hachémite ou musulman. Les ac-
cords répondaient en partie aux attentes des alliés locaux de l’Europe.

Reste la question de la frontière irako-syrienne qui aurait interrompu 
les liens traditionnels entre les deux pays et interdit les déplacements. 
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C’est oublier que, dès l’Antiquité, l’Euphrate avait constitué une bar-
rière sur laquelle des empires antagonistes avaient établi leurs limites 
et que, au Moyen Âge, le Shâm des Umayyades fut une réalité concur-
rente de la Mésopotamie des ‘Abbâsides. Si le tracé précis de cette 
opposition spatiale ne cessa d’évoluer, la réalité historique et sociale 
de cette limite n’est pas douteuse et a même un caractère linguistique 
(dialecte syro-libanais contre dialecte irakien). La frontière rectiligne 
du sud de la Syrie rappelle celle de la province hellénistique et romaine. 
Vu à travers le temps long, l’accord ne créa donc pas un découpage 
absurde, même si la Syrie ainsi définie n’avait jamais existé. Quant 
aux déplacements qu’il interrompit, ceux-ci impliquaient d’abord des 
marchands et des oulémas, qui continuèrent leurs pérégrinations, et 
surtout des nomades, minoritaires dans la société, connus pour leur 
violence, objets de la méfiance générale et, quoi qu’il en soit, hostiles à 
toute structure étatique qui les contraindrait.

Toutefois, Sykes-Picot est critiquable sur la question du vilayet de 
Mossoul, attribué aux Français puis unifié au Bas-Irak britannique avec 
lequel les liens étaient ténus. Plus que sur les territoires eux-mêmes, l’ac-
cord était contestable sur son principe colonial et sur les idées politiques 
véhiculées. En important les définitions européennes de l’État, de la 
frontière et de la gestion publique des hommes, Sykes-Picot méprisait 
les complexes réalités de la région, lesquelles avaient toujours accepté 
plusieurs niveaux d’allégeance politique et une appréhension de l’espace 
à géométrie variable. Les négociateurs – positivistes – crurent qu’en im-
portant le patriotisme exclusif et le cadre juridique européens, ils feraient 
oublier 4 000 ans d’Histoire. Là réside leur plus grande faute…

Olivier Hanne est agrégé et docteur en Histoire. Chercheur-associé à 
l’université d’Aix-Marseille, il a publié de nombreux ouvrages sur le Moyen 
Âge et les mentalités religieuses, avant de se spécialiser sur l’histoire et la 
géopolitique de l’Islam, thèmes pour lesquels il enseigne aux Écoles militaires 
de Saint-Cyr Coëtquidan.
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La géographie politique du judaïsme 
du iie siècle avant Jésus-Christ 
au ier siècle de notre ère

Olivier 
Artus

Le choix de la période qui va du iie siècle avant Jésus-Christ (av. J.C.) 
au premier siècle de notre ère repose sur des données archéolo-

giques et sur la prise en compte de la réalité politique : d’une part, les en-
quêtes archéologiques récentes montrent que, tandis que la « moisson » 
archéologique et épigraphique est très pauvre à l’époque perse et dans 
la première partie de l’époque hellénistique, la période hellénistique 
tardive est caractérisée par un développement économique important. 
De plus, il existe de nombreuses attestations d’une activité scribale ex-
tra biblique à cette époque1. Autrement dit, alors que le texte biblique 
constitue la principale source d’une enquête socio-historique concer-
nant l’époque perse en Judée, l’historien a la possibilité de croiser les 
sources à partir du iie siècle (av. J.C.). D’autre part, le iie siècle lui-même 
est marqué par des événements politiques qui ont des conséquences sur 
la compréhension que le judaïsme a de lui-même : la tentative d’hellé-
nisation de Jérusalem par Antiochus IV Épiphane va provoquer une 
insurrection, et conduira progressivement à la constitution d’une entité 
politique hasmonéenne. Dans ce contexte, différents groupes, porteurs 
de compréhensions divergentes de l’identité juive, vont se constituer et 
se côtoyer, d’où l’intérêt d’une « géographie politique » qui, au-delà de la 
question des frontières territoriales qui est un élément déterminant de 
la construction du Judaïsme à l’époque hasmonéenne, peut également 
aborder la question de la spécificité idéologique et sociologique des 
différents groupes qui se réclament du Judaïsme à partir du iie siècle. 
À l’autre extrémité de la période considérée, au ier siècle de notre ère, 
l’émergence d’un groupe chrétien enraciné dans le Judaïsme vient mo-
difier et encore diversifier les expressions du Judaïsme.

Nous envisagerons tout d’abord la situation humaine et politique en 
Judée au iie siècle (av. J.C.), avant de présenter les principaux groupes 
juifs qui se côtoient lors de la période considérée. Enfin, en partant 
du récit de l’Évangile de Marc (1-6), nous tenterons d’appréhender la 
spécificité du groupe chrétien dans le contexte du Judaïsme du premier 
siècle, jusqu’aux années qui suivent la destruction du Temple de Jéru-
salem, lors de la guerre juive.

1  Voir Israel Finkelstein, Hasmonean 
Realities behind Ezra, Nehemiah, and 

Chronicles, Atlanta : SBL Press, 2018.
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1. La situation humaine et politique en 
Judée au iie siècle avant notre ère

Comme cela a été brièvement exposé dans l’introduction, il n’existe 
— au plan archéologique — aucune trace convaincante d’un dévelop-
pement humain et culturel significatif de la Judée à l’époque perse. Ce 
n’est qu’à l’époque hellénistique, et plus particulièrement à l’époque 
hellénistique tardive que l’archéologie met en évidence une multiplica-
tion des sites d’implantation humaine2.

Sur le plan politique, les conflits incessants entre royaumes lagide et séleu-
cide – qui se disputent, au iiie siècle (av. J.C.), le territoire de la Judée et de la 
Samarie, ainsi que la plaine côtière – trouvent une issue avec la victoire sé-
leucide qui intervient à Panion, aux sources du Jourdain, vers 200 (av. J.C.).

Les Judéens bénéficient d’une certaine autonomie sous la domination sé-
leucide, comme cela était le cas sous la domination lagide, le Grand Prêtre 
exerçant une autorité non seulement spirituelle mais aussi politique. Ce-
pendant, au cours du premier quart du iie siècle (av. J.C.), le pouvoir séleu-
cide cherche à surveiller de manière plus étroite le fonctionnement des 
temples des territoires qu’il contrôle et, parmi ceux-ci, du Temple de Jé-
rusalem3. D’autre part, l’hellénisation de Jérusalem, avec la fondation 
d’une cité grecque — Antioche-Jérusalem — comportant un gymnase et 
menant à une acculturation hellénistique croissante conduisent à des ten-
sions dont le Second livre des Maccabées se fait l’écho (2 Maccabées 4,7-20).

La nomination de Ménélas à la charge de Grand Prêtre (172) est 
considérée comme illégitime par les partisans d’un Judaïsme fidèle à 
la tradition. La tentative de déposition de Ménélas (169) conduit à une 
réaction militaire d’Antiochus IV Épiphane qui interdit la pratique du 
Judaïsme et introduit le culte de Zeus au Temple (167 av.J.C.). Cet épi-
sode entraîne une révolte juive permettant de reconquérir le Temple et 
de le consacrer de nouveau au culte juif. La relation que les Livres des 
Maccabées effectuent de ces épisodes a une forte dimension apologé-
tique et la critique historique en est délicate. La révolte est menée par 
Mattathias et ses fils et son succès est favorisé par la crise dynastique 
ouverte, dans le royaume séleucide, par la mort d’Antiochus IV en 164.

2  Selon I. Finkelstein, on passe, en Ju-
dée (province de Yehud), de 61 hectares 
de zones construites à l’époque perse, à 
298 hectares à l’époque hellénistique ; 
Voir I. Finkelstein, « The Territorial 
Extent and Demography of Yehud/Ju-
dea in the Persian and Early Hellenis-
tic periods”, Revue Biblique 117 (2010), 
pp. 39-54.

3  Voir « Seleucus IV to Heliodoros — A 
new dossier of royal correspondence from 
Israel », Zeitschrift für Papyrologie und Epi-
graphik 159 (2007), pp. 191-205 ; Arnaud 
Sérandour, “Histoire du judaïsme aux 
époques perse, hellénistique et romaine, 
Introduction à l’Ancien Testament (Th. 
Römer, J-D Macchi, C. Nihan (éds.), Ge-
nève : Labor et Fides 20092, pp. 83-121).
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Au cours des décennies suivantes, un État juif indépendant va se constituer, 
plus précisément après le départ de toute troupe étrangère de Jérusalem, en 
141 (1 Maccabées 13,41-42). Simon Maccabée cumule le pouvoir politique (il 
est ethnarque de Judée) et le pouvoir religieux en s’attribuant la charge de 
Grand Prêtre, bien que n’ayant aucune ascendance sacerdotale. Une succes-
sion dynastique se met en place. Jean Hyrcan (règne de 134 à 104 av. J.C.), fils 
de Simon, puis son fils Alexandre Jannée (règne de 103-76 av. J.C.), assurent 
l’expansion territoriale d’un royaume juif : soumission des Samaritains et 
destruction de la Samarie (107), conquête de l’Idumée (107), conquête de la 
Galilée, de la Transjordanie et du littoral sous le règne d’Alexandre Jannée.

L’exercice de la charge de Grand Prêtre par des personnalités qui, du 
point de vue de la loi juive, n’ont aucune qualité pour l’assumer, suscite 
bien évidemment des réactions de la part de groupes religieux, soit à Jé-
rusalem même autour du Temple, soit à distance du Temple. Ainsi, lors-
qu’en 160, le prétendant au trône Séleucide, Alexandre Balas, accorde 
à Jonathan Maccabée le titre de Grand prêtre, Onias IV, descendant 
légitime du Grand Prêtre, s’exile en Égypte et obtient des Lagides l’au-
torisation de fonder un Temple à Leontopolis4, qui perdure jusqu’au 1er 
siècle de notre ère5 et fonctionne de manière parallèle à celui de Jéru-
salem, jusqu’à sa destruction par Vespasien en 73 (après J.C.6). Ainsi, 
alors même que, d’un point de vue politique, le judaïsme dispose d’un 
royaume et d’un territoire indépendants − ce qui représente pour Israël 
la première expérience d’indépendance politique depuis le règne de Jo-
sias, à la fin du viie siècle av. J.C. − les conséquences religieuses de cette 
indépendance conduisent à de profonds clivages dans le monde juif.

2. Sadducéens, Pharisiens et Esséniens : les 
principaux mouvements du judaïsme 
au iie siècle avant notre ère

Lorsqu’il décrit la société juive, Flavius Josèphe distingue trois mou-
vements principaux :

Les Juifs avaient, depuis une époque très reculée, trois sectes phi-
losophiques interprétant leurs coutumes nationales : les Esséniens, 
les Sadducéens et enfin ceux qu’on nommait Pharisiens (Antiquités 
Juives XVIII, 11).

Envisageons les spécificités et les évolutions de chacun de ces mouvements :
4  Flavius Josèphe, Antiquités Juives, 
XII, 237 : « Le roi d’Égypte et sa femme 
Cléopâtre accordèrent à Onias des hon-
neurs, et il obtint dans la province d’Hé-
liopolis un emplacement où il bâtit un 
temple semblable à celui de Jérusalem ».

5  Voir M. Delcor, « Le Temple 
d’Onias en Égypte », Revue Biblique 75, 
1968, pp. 188-205.
6  Voir Flavius Josèphe, Guerre Juive, 
VII, 420-422.
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Les Sadducéens

Le terme « Sadducéen » fait référence à Sadoq, prêtre établi par Salomon, 
selon 1 Rois 2,35. Le groupe sadducéen a donc partie liée avec le Temple 
et avec l’aristocratie sacerdotale de Jérusalem. On trouve, dans le livre de 
Ben Sira, une expression de l’idéologie « proto-sadducéenne ». Le livre de 
Ben Sira fait l’éloge de la Sagesse dont le contenu équivaut à la Torah, 
considérée dans sa globalité7. La crainte de Dieu à laquelle invite le livre de 
Ben Sira consiste à connaître et à mettre en pratique la Loi (Siracide 15,1-
10). Le Siracide met l’accent sur la dimension cultuelle de la foi et invite à 
la cohérence entre l’agir moral et les pratiques cultuelles (Siracide 15,11-20 ; 
34,21-35,26). L’éloge des figures sacerdotales d’Aaron (Siracide 45,6-22), de 
Pinhas (Siracide 45,23-26) et de Simon (Siracide 50,1-21), que l’on trouve 
dans la partie finale du livre, témoigne de l’enracinement du livre de Ben 
Sira dans les milieux sacerdotaux sadocites de Jérusalem. Cependant, si 
les prêtres Oniades s’exilent en Égypte par fidélité à la Loi et aux règles de 
pureté du culte, les Sadducéens passent des compromis avec les pouvoirs 
successifs : les Hasmonéens, bien que ceux-ci se soient attribué la charge 
de Grand Prêtre, puis les Hérodiens. Les Sadducéens disparaissent de la 
scène politique avec la destruction du Temple de Jérusalem, en 70. Des 
trois groupes considérés — Sadducéens, Pharisiens, Esséniens — le 
groupe Sadducéen est celui qui entretient la plus grande proximité avec le 
pouvoir politique, particulièrement lors de la période hasmonéenne.

Les Pharisiens

Revenons à Flavius Josèphe, et à la définition qu’il propose des Pharisiens :

[12]. Les Pharisiens méprisent les commodités de la vie, sans rien ac-
corder à la mollesse ; ce que leur raison a reconnu et transmis comme 
bon, ils s’imposent de s’y conformer et de lutter pour observer ce qu’elle 
a voulu leur dicter. Ils réservent les honneurs à ceux qui sont avancés 
en âge et n’osent pas contredire avec arrogance leurs avis. [13] Ils croient 
que tout a lieu par l’effet de la fatalité, mais ne privent pourtant pas la 
volonté humaine de toute emprise sur eux, car ils pensent que Dieu a 
tempéré les décisions de la fatalité par la volonté de l’homme pour que 
celui-ci se dirige vers la vertu ou vers le vice. [14] Ils croient à l’immor-
talité de l’âme et à des récompenses et des peines décernées sous terre à 
ceux qui, pendant leur vie, ont pratiqué la vertu ou le vice, ces derniers 
étant voués à une prison éternelle pendant que les premiers ont la fa-
culté de ressusciter. [15] C’est ce qui leur donne tant de crédit auprès 
du peuple que toutes les prières à Dieu et tous les sacrifices se règlent 
d’après leurs interprétations. Leurs grandes vertus ont été attestées 

7  Voir M. Gilbert, « Siracide », Dic-
tionnaire de la Bible. Supplément, XII, 

71, 1996, col. 1389-1438.
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par les villes, rendant hommage à leur effort vers le bien tant dans leur 
genre de vie que dans leurs doctrines (Antiquités Juives XVIII, 12-15).

Le portrait dressé est contrasté, mais bien plus positif que les descrip-
tions proposées par les Évangiles synoptiques. La signification du mot 
« pharisien » est « séparé8 », et il est au départ un surnom, un sobriquet 
péjoratif. Les Pharisiens se désignent eux-mêmes comme « compa-
gnons ». Ils trouvent leur origine dans le mouvement des juifs pieux — 
les hassidéens — qui ont un rôle déterminant dans la résistance contre 
Antiochus IV Épiphane. Contrairement aux Sadducéens qui prônent 
une stricte observance de la Torah, les Pharisiens proposent une inter-
prétation et une actualisation de la Torah, débouchant sur des règles de 
vie permettant d’accéder à la pureté et à la sainteté. Ils développent ainsi 
une « loi orale » qui vient s’ajouter à la Torah écrite, pour l’adapter aux cir-
constances de la vie quotidienne. D’autre part, leur espérance en la résur-
rection témoigne de l’intégration dans leur réflexion de l’horizon escha-
tologique et de la pensée apocalyptique qui se développent à partir de la 
seconde moitié du iie siècle avant notre ère. Sur le plan politique, les Pha-
risiens, d’abord alliés des Hasmonéens, s’opposent à eux à partir du règne 
de Jean Hyrcan9. Leur influence grandit au cours du ier siècle après J.C., 
où ils deviennent progressivement prépondérants au Sanhédrin. C’est 
du mouvement pharisien que provient, pour une grande part, la réorga-
nisation du judaïsme après la destruction du Temple et la construction 
du Canon juif des Écritures. La nécessité de reconstruire l’identité juive 
après le désastre politique de la guerre juive rend compte des tensions 
qui surgissent alors vis-à-vis des groupes judéo-chrétiens, tensions dont 
les Évangiles portent la marque. Il convient donc de demeurer prudent 
dans l’interprétation des polémiques anti-pharisiennes des Évangiles sy-
noptiques, et particulièrement de l’Évangile de Matthieu10, et d’éviter de 
projeter ces polémiques sur le « temps historique » de Jésus.

Les Esséniens

Contrairement aux deux groupes précédents qui sont demeurés dans 
le voisinage géographique du Temple de Jérusalem, malgré les pressions 
politiques qui déterminent la désignation du Grand Prêtre, les Esséniens 
se séparent géographiquement du Temple, pour des raisons de pureté. Le 
terme « Essénien » provient de l’araméen hasin, ou de l’Hébreu hasîd − 
pieux. Le mouvement essénien développe un idéal communautaire de pu-
reté, dans l’attente d’un retour au Temple de Jérusalem, considéré comme 
souillé. Il se distingue du Temple de Jérusalem par un calendrier spéci-

8  De l’hébreu parash : séparer.
9 Voir H. Cousin, J.P. Lémonon, J. Mas-
sonnet et al., éds., Le Monde où vivait Jé-
sus, Paris : Cerf, 1998, pp. 667-676.

10  Voir Commission Biblique Pontifi-
cale, Le peuple juif et ses Saintes Écritures 
dans la Bible Chrétienne, Citta del Vatica-
no : Libreria editrice vaticana, 2001, n° 71.
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fique (au calendrier lunaire qui régit le Temple, les Esséniens substituent 
un calendrier solaire, attesté par exemple dans le livre des Jubilés), par 
le refus de l’autorité du Grand Prêtre et par la constitution d’un groupe 
de « purs » auquel on accède par des séparations rituelles progressives. La 
frontière qui sépare les Esséniens des autres groupes juifs est donc avant 
tout une frontière de l’ordre de la pureté. Comme le mouvement phari-
sien, le groupe essénien est imprégné du climat apocalyptique qui marque 
le judaïsme à partir de la seconde partie du iie siècle av. J.C. : la littérature 
de Qumran est en effet marquée par des traits apocalyptiques − attente 
messianique, perspective d’une rétribution eschatologique et dualisme11.

Synthèse

La période hasmonéenne est donc le contexte historique dans lequel 
se constituent des frontières de différents ordres :

1° La situation politique permet à la dynastie hasmonéenne de consti-
tuer et de développer une entité juive indépendante dont les frontières 
géographiques ne cessent de s’élargir, jusqu’au règne d’Alexandre Jannée.

2° Cependant, la prise du pouvoir par la dynastie hasmonéenne a 
pour corollaire une mainmise sur le culte du Temple de Jérusalem. 
Le mouvement Sadducéen est l’allié objectif du régime et, contraire-
ment aux prêtres Oniades qui établissent un lieu de culte concurrent 
à Léontopolis, les Sadducéens s’accommodent du pouvoir hasmonéen, 
comme ils s’accommoderont du pouvoir hérodien. Le mouvement pha-
risien propose, au sein même de la société hasmonéenne, un idéal de 
pureté et une dynamique communautaire nouvelle, fondée sur une in-
terprétation actualisante de la Torah.

C’est également pour des raisons de pureté que le mouvement essé-
nien se sépare du Temple de Jérusalem. Ici, l’idéologie spécifique des 
Esséniens a pour corollaire une séparation géographique. Celle-ci ne 
revêt aucune dimension politique, mais exprime une contestation fon-
damentale de la validité même du culte du Temple de Jérusalem.

3. Les « disciples de Jésus » dans le contexte du judaïsme 
de la première moitié du Ier siècle de notre ère

Le christianisme a parfois véhiculé des caricatures du judaïsme du 
premier siècle. Essayons de préciser les spécificités du « groupe de Jé-
sus » dans le contexte juif du ier siècle.

11  Voir E. Puech, « Qumran et décou-
vertes au désert de Juda, Dictionnaire de 

la Bible. Supplément IX (1979), col. 737-
1014.
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3.1 Le « groupe de Jésus » selon Marc 1,14-6,29

Dans cette première section de l’Évangile de Marc qui se déroule autour 
de la mer de « Galilée », les récits successifs se concentrent sur les actes 
et les paroles de Jésus. Ce n’est qu’à partir du chapitre 6 que Jésus, ayant 
choisi les douze (Marc 3,13-19), les envoie en mission (Marc 6,7-13).

Éléments socio‑politiques12

1° Les deux villes les plus importantes de Galilée − Sepphoris et Tiberias 
− fondées par le pouvoir hérodien sont des lieux où les représentants du 
pouvoir romain et les élites hérodiennes et juives se rencontrent. Pourtant, 
ces villes ne sont pas citées dans l’Évangile de Marc (ni dans ses parallèles 
synoptiques). Faut-il y voir le signe d’une opposition de Jésus à ces lieux de 
pouvoir ? Force est de constater que l’itinéraire de Jésus lui fait parcourir 
un réseau de bourgades et de villages dont l’identité religieuse est moins 
brouillée que celle des deux villes principales où les contacts permanents 
avec le monde gréco-romain contreviennent aux règles de pureté.

2° Les récits de Marc 1,14-6,29 insistent sur la précarité des situations 
humaines et sociales − ces deux éléments étant liés : situation sani-
taire (fièvre de la belle-mère de Pierre, probablement victime de palu-
disme, Marc 1,29ss ; lèpre, Marc 1,40ss ; guérisons de foules d’infirmes, 
Marc 3,10, etc.

3° La position de Jésus vis-à-vis de son propre milieu d’origine est ambi-
guë : Marc 3,21.31-35 insiste sur la distance prise par Jésus par rapport à 
son clan familial. Ainsi, le « groupe de Jésus » n’est pas un groupe naturel, 
mais un groupe « vocationnel ». La « maison » à laquelle il est relié (oikos, 
qui peut aussi refléter, dans la composition plus tardive de l’Évangile, l’or-
ganisation des premiers groupes chrétiens) n’est pas sa maison familiale 
de Nazareth, village qui le rejette (Marc 6,1-6), mais la maison de Simon 
et d’André (Marc 1,29), plus brièvement « la maison » (Marc 2,1 ; 3,20).

Continuité et discontinuité avec le judaïsme

La Galilée a été conquise à la fin du iie siècle av. J.C. par les Hasmo-
néens. Cette conquête a été suivie par l’installation de Juifs de Judée en 
Galilée. Le judaïsme galiléen est donc « classique » et conforme à la Loi. 
12  Voir sur ce sujet C. Focant, L’Évan-
gile selon Marc, Paris : Cerf, 2004 ; R.A 
Horsley, “Jesus and the Politics of Ro-
man Palestine”, Journal for the Study of the 
Historical Jesus, 2010 (8), pp. 99-145 ; H. 
Moxnes, “Identity in Jesus’ Galilee — 
From Ethnicity to Locative Intersectio-

nality”, Biblical Interpretation 18 (2010), 
pp. 390-416 ; M. Rapinchuk, “The Ga-
lilee and Jesus in Recent Research”, Cur-
rents in Biblical Research, 2.2 (2004), pp. 
197-222 ; J.L. Reed, « Instability in Jesus’ 
Galilee : a Demographic Perspective, 
JBL 129 (2) 2010, pp. 343-365.
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Jésus entre en contact avec les assemblées religieuses villageoises : de vil-
lage en village, il rencontre la synagogue qui ne désigne pas forcément un 
bâtiment mais l’assemblée. Son comportement peut sembler provocant 
(guérisons le jour du sabbat, contact avec des personnes réputées impures 
− Marc 2,13ss. − et surtout, passage en monde païen − Marc 5,1-20).

Marc 5,1-20 (guérison d’un démoniaque géranésien) pose un problème 
spécifique d’interprétation : la critique historique du récit est difficile, 
car la toponymie diffère entre les Évangiles synoptiques (Gadara, Ge-
rasa, etc..) et n’est pas cohérente, topographiquement, avec le récit qui 
envisage une proximité immédiate avec la mer de Galilée. Les commen-
tateurs insistent sur le caractère tardif de l’épisode des porcs qui tour-
nerait en dérision la légion romaine Fretensis dont l’étendard représente 
un sanglier ainsi que des symboles maritimes (la chute des porcs dans le 
lac constituant alors un récit ironique tournant la légion en dérision13).

Jésus et les Pharisiens

L’antagonisme avec les Pharisiens est fréquemment mentionné dans 
la section Marc 1,14-6,29. Ils forment, avec les scribes et les Hérodiens, 
le groupe des opposants de Jésus : polémique concernant le jeûne, Marc 
2,18ss ; polémique sur le sabbat, Marc 2,24 ; alliance avec les Hérodiens 
et projet de tuer Jésus en Marc 3,6. Comme cela a été mentionné plus 
haut, le récit évangélique pourrait ici refléter une situation postérieure 
à celle correspondant à l’époque où vit Jésus.

3.2 Le « mouvement de Jésus » et les frontières

Y a‑t‑il rupture entre Jésus et le judaïsme ?

Même si le « mouvement » de Jésus se tient à distance des Pharisiens et 
des scribes, l’action de Jésus n’est compréhensible que sur l’arrière-plan de 
la foi et de l’espérance juives. Jésus assume le judaïsme et cherche à l’ouvrir 
à de nouveaux développements. Si sa prédication et son action l’opposent 
à certains acteurs du judaïsme qui lui sont contemporains, les logia de 
l’Évangile ne manifestent jamais de rupture avec le judaïsme ni la syna-
gogue comme tels. Plus que de rupture avec le judaïsme, il convient de 
parler d’une herméneutique spécifique des traditions juives par Jésus, puis 
par les groupes qui se réclament de lui : en effet, la tonalité d’ensemble de 
Marc 1,14-6,29 semble montrer que Jésus s’affranchit des règles d’un ju-
daïsme centré sur la distinction entre pur et impur au profit d’une activité 
prophétique dont la caractéristique est qu’elle s’adresse à tous.
13  M. Klinghardt, « Legionsschweine 
in Gerasa. Lokalkolorit und histo-
rischer Hintergrund von Mk 5,1-20 », 

Zeitschrift fur die Neutestamentlichen 
Wisenschaft, 98/1 (2007), pp. 28-48.
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D’autre part, toute l’action de Jésus et toutes ses paroles sont mises en re-
lation avec la prédication et l’annonce du Royaume de Dieu : l’herméneu-
tique proposée par Jésus est une herméneutique de l’accomplissement, lié 
à sa parole et à son action (Marc 1,15 : « Le temps est accompli, le Royaume 
de Dieu s’est approché : convertissez-vous et croyez à l’Évangile »).

La notion de « frontières » est‑elle pertinente pour penser le 
« mouvement de Jésus » dans le contexte du judaïsme du ier siècle ?

Nous l’avons vu, les six premiers chapitres de l’Évangile de Marc 
jouent avec la notion de frontières : certaines frontières sont abolies − 
la frontière entre ce qui est permis et ce qui ne l’est pas le jour du Sab-
bat ; la frontière entre le monde juif et le monde des païens. D’autres 
frontières sont plus difficiles à interpréter : Jésus semble placer une 
frontière entre lui-même et les villes hérodiennes de Tiberias et Sep-
phoris. Cette frontière est-elle liée à des questions de pureté (ce qui 
semble peu vraisemblable du fait de l’ouverture aux païens reflétée par 
Marc 5,1-20), ou relève-t-elle plutôt d’une contestation implicite du 
pouvoir hérodien et de ce qu’il représente ? Si Jésus cherche à bâtir une 
contre-société, celle-ci n’est toutefois pas refermée sur elle-même – à 
l’inverse de la contre-société essénienne – mais ouverte vers l’universel.

Autre frontière implicite qui demeure difficile à interpréter : celle qui 
semble séparer Jésus de son clan (Marc 3,31-35 : « Qui sont ma mère 
et mes frères ? » (voir v. 33) ; Marc 6,1-6 : prise de distance vis-à-vis de 
Nazareth). La priorité est ici donnée à la communauté nouvelle qui se 
construit autour et au nom de Jésus. En somme, si l’enracinement juif de 
Jésus et de sa prédication sont incontestables, la liberté herméneutique 
de Jésus vis-à-vis des traditions d’Israël l’est tout autant. Jésus « joue » 
avec les frontières qui caractérisent la culture juive de son temps, annon-
çant ici l’irruption d’un temps nouveau : le temps du royaume.

Olivier Artus, né en 1954, exégète français, spécialiste du Pentateuque, 
des livres historiques de l’Ancien Testament et de l’exégèse « canonique », 
professeur honoraire à l’Institut catholique de Paris, recteur de l’Université 
catholique de Lyon, prêtre du Diocèse de Sens-Auxerre.
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Les frontières

Introduction

L’érudition exégétique s’est de plus en plus intéressée ces derniers  
  temps à la dimension géographique de la littérature biblique et par-

ticulièrement du Nouveau Testament1. Il est remarquable que, bien que 
les évangiles aient été rédigés en grec et probablement hors de Palestine2 
plusieurs décennies après les événements qu’ils relatent, le cadre de leur 
récit est la Palestine au début du ier siècle de notre ère. Les personnages 
(scribes, pharisiens, sadducéens, hérodiens, etc.), le contexte socio-po-
litique (le Temple ouvert au culte, les Romains à Césarée maritime et 
gouvernant directement la Judée, tandis que les tétrarques Philippe et 
Antipas règnent en Galilée) et les localisations (Galilée, lac de Tibériade, 
Jourdain, régions désertiques ou montagneuses, Jérusalem, etc.) – en un 
mot, tout s’inscrit dans un cadre historique et géographique bien précis. 
À la différence par exemple du Caravage qui, comme on sait, place l’appel 
de saint Matthieu dans une auberge de la fin de la Renaissance où tout 
le monde est en costume de cette époque, les personnages et les lieux des 
évangiles ne sont pas anachroniques et appartiennent bien au milieu de 
la Palestine il y a deux mille ans. Ceci ne signifie toutefois pas que les ré-
cits évangéliques seraient strictement historiques au sens contemporain 
du terme. Bien que nous ne puissions pas en être certains, il est pos-
sible que les « décors » réalistes des scènes évangéliques aient été plantés 
par des auteurs qui ne s’étaient jamais rendus sur place. Il est également 
évident que les récits évangéliques répondent aux objectifs rhétoriques 
et théologiques dictés par les besoins de la toute première Église après 
Pâques. Néanmoins, le cadre dans lequel se déroulent les événements est 
indubitablement celui de la Palestine du ier siècle de l’ère chrétienne et 
conditionne nettement le contenu des évangiles.

La plupart des études de géographie biblique aujourd’hui ont une di-
mension essentiellement historique. Ainsi les recherches sur la Galilée 
au ier siècle visent à décrire aussi précisément que possible la situation 

1  Voir la bibliographie à la fin de cet article.
2  L’appellation « Palestine » pour dé-
signer le territoire actuel de l’État d’Is-
raël et la partie de la Jordanie à l’Ouest 
du Jourdain n’a ici aucune connotation 

politique. Il est simplement difficile de 
donner un autre nom à la région que les 
Romains ont finalement appelée « Pa-
lestine » après la répression des révoltes 
juives du Ier siècle de notre ère.

Le déploiement géographique 
de la mission de Jésus en Galilée 

selon l’Évangile de Marc

Donald 
Senior
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politique, économique et sociale de ce temps-là dans cette région si im-
portante dans les récits évangéliques. Cette approche est certainement 
féconde. Mais il n’est pas moins intéressant d’évaluer la portée « sym-
bolique » qui est reconnue dans toute la Bible au cadre géographique3. 
Les différents épisodes des évangiles reçoivent souvent de leur locali-
sation un supplément de sens, en raison des événements du Premier 
Testament qui se sont déroulés en ce même endroit et/ou de la signi-
fication symbolique du type de lieu. Par exemple, si le Baptiste exerce 
son ministère dans un désert et au bord du Jourdain, cela renvoie iné-
vitablement aux années d’Israël dans le Sinaï et au franchissement du 
fleuve pour entrer dans la Terre promise. Jérusalem et son Temple ne 
sont pas simplement un cadre urbain du ier siècle, mais se trouvent au 
cœur de l’histoire politique et religieuse d’Israël. Les rédacteurs des 
évangiles savent que la Décapole est une région païenne, située à l’Est 
du lac de Tibériade. Les trois synoptiques relèvent le lien entre Beth-
léem et David. L’histoire compliquée de la Galilée, avec l’invasion dé-
vastatrice des Assyriens au viie siècle avant notre ère, entraînant un 
afflux de non-Juifs dans la région, est manifestement sous-jacente dans 
les récits évangéliques (voir par exemple Matthieu 4, 12-17).

La symbolique propre à certaines catégories de lieux joue aussi un 
rôle : la montagne, la mer, le désert… L’ambiance généralement asso-
ciée aux espaces de ces divers types est confirmée par l’expérience d’Is-
raël : la montagne de la Transfiguration rappelle le Sinaï (voir Marc 9, 
28 : la présence d’une nuée, la voix de Dieu, la présence de Moïse, etc.) ; 
le désert est le lieu où Israël est mis à l’épreuve (et ce sont les « quarante 
jours et quarante nuits » de l’épreuve que subit Jésus dans « son » dé-
sert : Marc 1, 12-13) ; enfin, la mer est présentée dans la Bible comme la 
demeure de monstres (ainsi Jonas 2, Job 26,12) et de démons.

Le cadre géographique de l’Évangile de Marc

Si l’on se fie à la théorie des deux sources4 – et c’est celle qui est rete-
nue ici –, alors c’est Marc qui, le premier, établit le cadre géographique 
des évangiles synoptiques. L’itinéraire spatial de la mission de Jésus 
peut être défini comme suit : 1. Début près du Jourdain et du désert, 
avec la prédication du Baptiste, le baptême et la mise à l’épreuve de 
Jésus (1, 1-13) ; 2. Mission active de guérisons et d’enseignement en 

3  Dans le cas de l’Évangile de Marc, 
voir par exemple le travail de Bonnie B. 
Thurston, The Spiritual Landscape 
of Mark (Collegeville, Liturgical Press, 
1989), et aussi (à paraître) Donald Se-
nior, The Gospel Landscape : Exploring 
the Geography of the Gospels and Acts 
(New York, Paulist Press, 2019).

4  Théorie élaborée au XIXe siècle, selon 
laquelle les évangiles de Matthieu et de 
Luc seraient inspirés d’une part de celui 
de Marc, rédigé antérieurement, et d’autre 
part d’un hypothétique recueil de paroles 
(logia) de Jésus, appelé « Q » (de l’allemand 
Quelle : source) [Note du traducteur].
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Haute et Basse Galilée, particulièrement autour du lac de Tibériade 
(1, 14-8, 8, 21) ; 3. Déplacement décisif où Jésus quitte la Galilée pour 
se rendre à Jérusalem (8, 22-10, 52) ; 4. Crise finale, ouverte par les der-
niers conflits avec les adversaires et culminant avec la Passion de Jésus, 
son inhumation et la découverte du tombeau vide (11, 1-16, 8). Mais le 
récit de l’évangile s’achève sur l’annonce d’un nouveau déplacement : les 
femmes venues pour embaumer le corps de Jésus entendent un messa-
ger céleste leur révéler ce que signifie cette disparition et leur deman-
der de dire aux disciples de retourner en Galilée où ils retrouveront le 
Christ ressuscité (16, 1-85). Ainsi, la dernière orientation géographique 
chez Marc est celle d’un retour en Galilée, le lieu de la mission de Jésus, 
bien que Marc lui-même ne raconte pas les retrouvailles promises6.

Les régions identifiées dans le récit évangélique ne sont pas présen-
tées comme des entités sociales et politiques autonomes, mais comme 
des territoires plus ou moins reliés les uns aux autres, avec chacun ses 
caractéristiques propres qui enrichissent la portée des événements re-
latés qui s’y déroulent. Les « frontières » sont ici des lignes qui, au lieu 
de séparer formellement les domaines de deux États ou circonscrip-
tions, dessinent les contours d’identités géographiques7.

La Galilée dans l’Évangile de Marc

Marc situe la plus grande partie du ministère public de Jésus en 
Galilée. En ce temps-là, cette région était divisée en « tétrarchies » 
gouvernées par deux des fils d’Hérode le Grand : Antipas régnait sur 
la « Basse Galilée » (en gros du lac de Tibériade à la côte méditerra-
néenne) et Philippe en « Haute Galilée », ainsi nommée en raison 
des montagnes qui se dressent au nord et au nord-est du lac de Ti-
bériade. La côte est du lac constituait la Décapole, une ligue de dix 
villes (comme l’indique son nom en grec) hellénistiques fondées à 

5  Les exégètes débattent sur le silence des 
femmes qui quittent le tombeau (Marc 
16, 8). Au lieu d’y voir un dernier exemple 
de l’incompréhension des disciples, il est 
plus logique de se référer à la promesse de 
Jésus lui-même en 14, 28 : « Quand j’aurai 
été relevé d’entre les morts, je vous pré-
céderai en Galilée ». Cette promesse est 
réitérée par le messager céleste devant le 
tombeau vide : « Mais allez, et dites à ses 
disciples et à Pierre qu’il vous précède en 
Galilée ; là-bas, vous le verrez, comme il 
vous l’a dit ». L’effroi, la stupéfaction, le si-
lence des femmes est leur réaction devant 
le tombeau vide. La finale de Marc, c’est 
cette scène dans son intégralité, et pas 
seulement l’attitude des femmes.

6  Bien que reconnus canoniques, les 
derniers versets de l’Évangile de Marc 
(16, 9-20), qui rapportent des appa-
ritions de Jésus ressuscité, l’envoi des 
disciples en mission et l’Ascension, ne 
semblent pas avoir été rédigés en même 
temps ni de la même main que le reste 
[Note du traducteur].
7  L’anglais permet à l’auteur d’utiliser 
deux mots différents là où le français 
n’a guère que « frontière » : d’une part 
border pour les lignes de séparation ar-
tificiellement matérialisées entre des en-
tités politiques et/ou juridiques ; d’autre 
part boundary pour les limites naturelles 
et historiques d’une région identifiable 
[Note du traducteur].
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la suite des conquêtes d’Alexandre (Beït Shéan au sud de Tibériade 
étant la seule ville de Décapole sur la rive occidentale du Jourdain).

Au début du ier siècle, la Galilée comprenait des bourgs et vil-
lages juifs, entourés de plusieurs agglomérations majoritairement 
païennes, dont des centres importants comme Sepphoris et Tibé-
riade en Basse Galilée et Baniyas (Césarée de Philippe) en Haute 
Galilée. Les évangiles ne rapportent rien qui se soit passé dans ces 
villes païennes, peut-être parce qu’en Juif pieux, Jésus a évité de s’y 
rendre, bien qu’il soit allé avec ses disciples dans les environs de Ba-
niyas (8, 278).

Le secteur que, d’après Marc, Jésus parcourt est la rive nord-ouest 
du lac de Tibériade. Il rayonne à partir de Capharnaüm, un village de 
pêcheurs où il semble avoir un domicile (2, 1), tandis que Nazareth est 
désigné comme son « lieu de naissance » (eἰς ten patrίda aὐtoῦ : 6, 1). Ca-
pharnaüm était à la frontière (politique) entre les territoires d’Antipas 
et de Philippe, ce qui peut expliquer la présence de Lévi, collecteur de 
taxes et droits de passage (2, 13-17). Marc désigne nommément d’autres 
villages de la région, comme Bethsaïde (6, 45 ; 8, 22) et Dalmanoutha 
(8, 10). En 1, 28 et 39, il dit que Jésus se déplace « à travers toute la 
Galilée ». Dans le résumé de 3, 7-8, l’évangéliste parle des « grandes 
multitudes » qui suivent Jésus et qui viennent « de la Galilée, de la Ju-
dée, de Jérusalem, de l’Idumée [au-delà du Jourdain] et des environs de 
Tyr et de Sidon ».

La mission de Jésus auprès des païens 
(4, 35 à 5, 20 ; 7, 24 à 8, 10)

Les mentions de synagogues (1, 21.29.39 ; 3, 1 ; 5, 22.38 ; 6, 2), du sabbat 
(1, 21 ; 2, 23-24.27-28 ; 3, 2.4 ; 6, 2), les polémiques avec les autorités reli-
gieuses juives (2, 1-3.6 ; 3, 20-30 ; 7, 1-23 ; 8, 11-13) et les questions sur la 
pureté rituelle (7, 1-23) suggèrent que le public auquel Jésus s’adresse en 
Galilée est principalement juif. Cependant, le récit de Marc souligne 
expressément que la mission de Jésus le conduit au-delà des milieux 
juifs : deux fois en Décapole (4, 35 à 5, 20 ; 7, 31) et une fois du côté de 
Tyr et de Sidon (7, 24). Marc repousse donc les frontières de la mission 
de Jésus, qu’il montre envoyé aussi vers les païens ou « Gentils9 », anti-

8  Il y avait dans ce secteur une population 
juive non négligeable au milieu des païens, 
comme l’ont prouvé les fouilles archéolo-
giques à Sepphoris : voir par exemple 
Mark A. Chancey, The Myth of a Gen-
tile Galilee (SNTSMS 118, New York, 
Cambridge University Press, 2002).

9  Rappelons que « Gentils » vient de 
gentes – nations en latin – pour dési-
gner les autres peuples que celui d’Israël, 
qui adorent leurs dieux et non l’Unique 
et sont donc idolâtres et païens [Note 
du traducteur].
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cipant ainsi l’ouverture à ceux-ci de l’Église dont, vraisemblablement, 
la communauté de Marc avait bénéficié10.

Le démoniaque gérasénien (4, 35 ; 5, 1-20)

La première « sortie » a lieu après le discours sur les paraboles du cha-
pitre 4, lorsque Jésus déclare à ses disciples : « Passons sur l’autre rive 
[du lac de Tibériade depuis Capharnaüm] » (4, 35). L’exorcisme que 
pratique Jésus pour apaiser une tempête pendant la traversée (4, 36-41) 
est comme un prélude à la rencontre du démoniaque gérasénien qui est 
l’événement le plus marquant de cette incursion en Décapole (5, 1-20). 
C’est le plus long et le plus dramatique des exorcismes qu’accomplit Jé-
sus dans les évangiles. Marc précise bien pour conclure que cet épisode 
se produit dans un pays païen qu’il nomme : la Décapole (5, 2011). De 
fait, le possédé vit dans des tombeaux (5, 2) ; le nom du démon qui le 
tourmente est Légion (5, 9) : un emprunt au latin qui rappelle indubi-
tablement la présence menaçante de la dixième légion romaine dans la 
province voisine de Syrie ; et il y a les porcs (5, 11-13.16).

La dimension missionnaire apparaît à la fin du récit, quand l’homme 
qui avait vécu dans les tombeaux, tourmenté par un démon, nu et se dé-
chirant lui-même (5, 2-5), redevient grâce à Jésus pleinement lui-même 
(« vêtu et dans son bon sens » : 5, 15). Lorsque les habitants de la ville, 
effrayés par tous ces prodiges, supplient Jésus de s’éloigner de chez eux, 
cet homme ne veut plus quitter Jésus et le prie de permettre qu’il le suive 
(5, 17-18). Mais Jésus lui ordonne : « Rentre chez toi, auprès des tiens (oï-
kos), et annonce-leur tout ce que le Seigneur a fait pour toi dans sa mi-
séricorde » (5, 19). L’épisode se conclut en disant simplement qu’ « alors 
l’homme s’en alla, il se mit à proclamer dans la région de la Décapole ce 
que Jésus avait fait pour lui, et tout le monde était dans l’admiration » (5, 
20). Les mots utilisés incitent clairement à voir là une anticipation de la 
mission des chrétiens auprès des « Gentils » : Jésus donne à cet homme 
l’ordre d’ « annoncer » (ἀpάggeilon) ce que Dieu a fait pour lui, et lui « pro-
clame » (kerύssein) ce que Jésus a fait pour lui. « L’Évangile de Jésus » est 
donc identifié à « l’Évangile de Dieu » que Jésus proclame en arrivant de 

10  La localisation de la communauté de 
Marc est toujours débattue : à Rome ou 
en Palestine ? John R. Donahue, s.j., et 
Daniel Harrington, s.j., The Gospel of 
Mark (Sacra Pagina, Collegeville, Litur-
gical Press, 2002), p. 41-46, tranchent en 
faveur de l’hypothèse romaine.
11  Les variantes textuelles ne permettent 
pas d’identifier sûrement la ville. Gérasa 
pourrait être aujourd’hui Jérash en Jorda-
nie, l’ancienne Géras de la Décapole, mais 

cette ville est à une cinquantaine de kilo-
mètres du lac de Tibériade. Ce pourrait 
aussi être Gadara, maintenant Um Qeis, 
située à huit kilomètres du lac, ou encore 
Korshi, désormais Kursi sur la rive orien-
tale. Mais aucune de ces localités ne cor-
respond exactement à la description de 
Marc. Sur tout ceci, voir Adela Yarbro 
Collins, Mark (Hermeneia Commen-
taries, Minneapolis, Fortress, 2007), 
p. 263-264.
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Nazareth en Galilée (1, 14). De fait, l’homme qui demeurait parmi les 
morts et se détruisait lui-même sous l’empire de Satan est transformé, par 
le pouvoir de Jésus, en premier missionnaire païen envoyé vers les siens !

À la fin de cet épisode, Jésus et ses disciples retournent sur l’autre 
rive (occidentale) du lac (5, 21). Et Marc signale immédiatement que 
l’on est à nouveau en territoire juif en racontant deux guérisons : celles 
de la fille de Jaïre, un « chef de synagogue » (5, 22-24.35-43), et d’ « une 
femme qui avait des pertes de sang depuis douze ans » (5, 25-34).

Après la visite de Jésus dans sa ville natale de Nazareth, qui donne 
lieu à une polémique dans une synagogue (6, 1-6), suit une série d’évé-
nements qui se déroulent tous dans la partie juive de la Galilée. Le cou-
ronnement en est une controverse sur la question du pur et de l’impur 
avec « les pharisiens et quelques scribes venus de Jérusalem » (7, 1-2312).

Bien que Marc ne le dise pas nettement, il semble que ce blocage sur 
les observances avec des chefs religieux puis devant la foule pousse Jé-
sus à quitter symboliquement la maison où ses disciples le relancent 
encore (7, 17-23) et à passer dans une autre région – non juive : « Alors 
il se leva et partit de là (ἀnastὰs ἀpêlthen) pour se rendre dans le terri-
toire de Tyr » (7, 24).

La rencontre avec la Syrophénicienne (7, 24-8, 10)

La rencontre de Jésus avec la Syrophénicienne est une des pages les 
plus singulières de  l’Évangile13. Tyr est une ville au bord de la mer, 
aujourd’hui au Liban, clairement en terre païenne. Marc raconte que 
Jésus « entre dans une maison14 » et y est rejoint par une femme qui, 

12  Dans son récit de ce débat avec des 
chefs religieux, le narrateur de l’évangile 
introduit un commentaire : « Ainsi, il 
déclarait purs tous les aliments » (7, 19). 
L’Évangile de Matthieu, plus soucieux 
des Juifs, ne reprend pas cette remarque 
(Matthieu 15, 17). Il se peut que, chez 
Marc, la levée des règles de pureté soit 
une transition vers l’avancée en territoire 
païen qui suit immédiatement.
13  Certains commentateurs estiment 
que l’appellation « Syrophénicienne » est 
due au contexte romain de la rédaction 
de l’Évangile de Marc, pour faire com-
prendre que Tyr fait partie de la pro-
vince romaine de Syrie et n’a pas de lien 
avec les Phéniciens établis en Afrique 
du Nord. L’Évangile de Matthieu (15, 
22) dit que cette femme est une Cana-

néenne, probablement pour marquer 
qu’il s’agit d’une personne d’un peuple 
hostile à celui d’Israël.
14  Chez Matthieu (15, 21-28), le contact 
que prend Jésus en territoire païen est 
moins délibéré : « Jésus se retira dans la 
région de Tyr et de Sidon, et voici qu’une 
femme sortit pour s’adresser à lui ». Jésus 
ne s’installe donc pas en ce lieu, et c’est elle 
qui vient à lui. Remarquons que le récit de 
Matthieu se distingue encore de celui de 
Marc en soulignant la réticence de Jésus : 
il repousse à plusieurs reprises la requête 
de cette femme avant d’être touché par 
sa foi. À la fin de l’épisode, Matthieu ne 
reprend pas non plus l’indication donnée 
par Marc que Jésus revient vers la Galilée 
en passant par les régions païennes de Si-
don et de la Décapole (7, 31).
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ayant entendu parler de lui, le supplie d’expulser le démon qui s’est 
emparé de sa fille. Comme « cette femme était grecque, syrophéni-
cienne de naissance » (7, 26), Jésus la repousse assez durement : « Laisse 
d’abord les enfants se rassasier, car il n’est pas bien de prendre le pain 
des enfants pour le jeter aux petits chiens » (7, 27). Les « enfants » qui 
doivent être nourris les premiers sont manifestement les Juifs, tandis 
que les « petits chiens » méprisables sont les « Gentils ». Le mot utilisé 
dans le récit de Marc est kunarίoi, c’est-à-dire « chiots », vraisemblable-
ment pour atténuer l’insulte sans la gommer tout à fait.

Les paroles de Jésus rappellent clairement la primauté d’Israël sur 
les nations païennes, même si, dans l’épisode précédent, Jésus vient de 
guérir un « Gentil ». Mais la Syrophénicienne se bat pour sa fille et ne 
se décourage pas : « Oui, Seigneur (Kyrie) ; mais justement, les petits 
chiens mangent les miettes qui tombent de la table des enfants » (7, 28). 
Sa foi tenace convainc Jésus de guérir la petite fille : « À cause de cette 
parole, va : le démon est sorti de ta fille » (7, 30).

Ainsi, malgré ses réticences, la mission de Jésus l’envoie de nouveau 
vers les « Gentils » et le champ de son pouvoir de guérison s’élargit. 
Marc développe cette incursion en territoire païen en ajoutant que Jé-
sus retourne vers le lac de Tibériade en passant par Sidon et la Déca-
pole (7, 31). L’itinéraire est un peu curieux : Tyr et Sidon sont à l’ouest 
du lac, sur la côte méditerranéenne, et la Décapole à l’est, à l’intérieur 
des terres – ce qui a incité certains commentateurs à se demander si 
l’évangéliste connaissait suffisamment la région15. Mais, dans la pers-
pective de Marc, le prolongement du voyage de Jésus en terre païenne 
permet de présenter à la fois la guérison d’un sourd-bègue (7, 31-37) 
et la seconde multiplication des pains (8, 1-9) comme des miracles ac-
complis au bénéfice de « Gentils ». Comme nous le verrons plus loin, 
le nombre de paniers remplis avec ce qui reste une fois les païens ras-
sasiés : sept (8, 8) est significativement inférieur à celui des corbeilles 
de surplus après la première multiplication des pains pour des Juifs : 
douze (6, 43). À la fin de cet épisode, Jésus et ses disciples traversent le 
lac pour se rendre à Dalmanoutha (8, 10) – en territoire juif, comme 
l’indique nettement ce qui suit : « Les pharisiens sortirent et se mirent 
à discuter avec lui » (8, 11).

Marc montre donc que le champ de l’action de Jésus en Galilée 
s’élargit : il sort des frontières d’Israël pour accomplir des guérisons et 

15   Voir M. Eugene Boring, Mark (The 
New Testament Library, Louisville, 
Westminster John Knox Press, 2006), 
qui parle d’un chemin « très indirect » 
(p. 216). Voir aussi l’analyse des explica-

tions possibles chez David E. Garland, 
A Theology of Mark’s Gospel (Biblical 
Theology of the New Testament, Grand 
Rapids, Zondervan, 2015), p. 62-63.
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nourrir à nouveau une foule, cette fois de « Gentils » (« environ quatre 
mille » : 8, 9, après « cinq mille hommes » : 6, 44, vraisemblablement 
des Juifs, consécutivement à la mission des Douze : 6, 6-13). La Sy-
rophénicienne fait preuve d’une foi exemplaire et le païen délivré de 
l’empire du démon se met à prêcher l’Évangile aux siens.

Un tournant décisif à la fin de la 
mission de Jésus en Galilée

Mais une autre dimension capitale du récit que fait Marc de la mis-
sion de Jésus en Galilée doit être prise en considération. Cela apparaît 
en prêtant attention à la façon dont Marc enchaîne plusieurs des épi-
sodes qui viennent d’être évoqués.

Dès que Jésus et ses disciples reviennent en territoire juif après leur 
seconde expédition dans des régions païennes (7, 24 à 8, 10), une po-
lémique violente mais brève s’élève (8, 11-12). Les pharisiens réclament 
que Jésus leur donne « un signe venant du ciel », prouvant qu’il n’est pas 
un imposteur. Et Jésus réagit vivement : « Gémissant au plus profond 
de son esprit (ἀnastenάxas tô pneύmati autoῦ) », il rejette sèchement leur 
exigence : « Pourquoi cette génération cherche-t-elle un signe ? Amen, 
je vous le déclare : aucun signe ne sera donné à cette génération ».

Cette altercation ne se prolonge pas : « Alors il les quitta, remonta en 
barque et partit vers l’autre rive » (8, 13) – ce qui veut dire vers Beth-
saïde (voir 8, 22, de même qu’en 6, 45), au nord-est du lac. Le dialogue 
entre Jésus et ses disciples pendant la traversée (8, 14-21) est un tour-
nant décisif à la fin de la mission de Jésus en Galilée. La scène suivante 
est une guérison de plus : celle d’un aveugle (8, 22-26). Mais la plupart 
des commentateurs estiment que le récit de Marc prend là une orienta-
tion nouvelle. Car ce miracle requiert un effort inhabituel de la part de 
Jésus, qui doit répéter son geste, de même que pour Bartimée à Jéricho 
(10, 46-52). C’est la tonalité de la troisième partie de l’Évangile de Marc 
(8, 22 à 11, 1 ; voir plus haut) qui relate la « montée » de Jésus à Jérusa-
lem. Cette section commence avec un passage révélateur dans la région 
de Césarée de Philippe (8, 27-3), donc en milieu païen, et comprend la 
« confession » par Pierre que Jésus est le Messie (8, 27-30) et la première 
annonce de la Passion (8, 31-33). Le récit s’oriente désormais vers ce 
qui attend Jésus à Jérusalem et s’attache désormais au comportement 
des disciples. Il est permis d’estimer que les guérisons des aveugles de 
Bethsaïde et de Bartimée à Jéricho, qui marquent le début et la fin de 
cette étape, illustrent leur cécité spirituelle tout au long de cette « mon-
tée à Jérusalem », comme l’indiquent particulièrement leurs réactions 
aux annonces par Jésus de l’imminence de sa Passion (8, 32 ; 9, 1 ; 9, 
30-37 ; 10, 32-45).



∞ 63

Le déploiement géographique de la mission de Jésus en Galilée

Donald 
Senior

Le symbolisme de la nourriture : un 
seul pain pour la multitude

Le dialogue entre Jésus et ses disciples sur la barque (8, 14-21) clôt 
donc la mission en Galilée et assure la transition du récit vers son 
aboutissement, qui est bien sûr la mort et la résurrection de Jésus. 
L’échange s’engage au sujet du risque de manquer de pains (artouς en 
grec) à bord : les disciples n’en ont emporté qu’un seul (eἰ me hena ar-
ton : 8, 1416). Lorsqu’en réponse à leur inquiétude, Jésus les met « en 
garde contre le levain des pharisiens et le levain d’Hérode » (8, 15), ils 
croient à tort qu’il partage leur crainte qu’il n’y ait pas assez pour eux 
tous. Mais le problème n’est pas la quantité de pain disponible : celui 
que donne Jésus est le seul, l’unique qui puisse nourrir une multitude. 
Il leur dit donc : « Pourquoi discutez-vous sur ce manque de pains (ar-
tous) ? ». Et il fustige leur incompréhension : « Vous ne saisissez pas ? 
Vous ne comprenez pas encore ? Vous avez le cœur endurci ! Vous avez 
des yeux et vous ne voyez pas, vous avez des oreilles et vous n’entendez 
pas ! Vous ne vous rappelez pas ? » (8, 17-18 ; les paroles de Jésus re-
prennent Isaïe 6, 9-10).

Jésus fait ici lui-même le lien avec les deux multiplications des 
pains qui viennent d’avoir lieu, l’une en territoire juif, l’autre en terre 
païenne : « “Quand j’ai rompu les cinq pains pour cinq mille personnes, 
combien avez-vous ramassé de paniers pleins de morceaux ? ” Ils lui 
répondent : “Douze” – “Et quand j’en ai rompu sept pour quatre mille, 
combien avez-vous rempli de corbeilles en ramassant les morceaux ?” 
Ils lui répondent : “Sept”. Alors il leur dit : “Vous ne comprenez tou-
jours pas ? ” » (8, 19-21). On se rappellera qu’en ces deux occasions, les 
disciples ont conseillé à Jésus de renvoyer les foules parce qu’il n’y avait 
pas suffisamment pour les nourrir : « Irons-nous dépenser le salaire de 
deux cents journées pour acheter des pains (artous) et leur donner à 
manger ? » (6, 37) ; « Où donc pourra-t-on trouver assez de pains (ar-
tous) pour les rassasier ici, dans le désert ? » (8, 4). À chaque fois, Jésus 
réussit miraculeusement à rassasier ces foules avec le peu qui est dispo-
nible et il y a même des restes en abondance. La leçon que les disciples 
ont du mal à tirer de ces prodiges est que Jésus a le pouvoir de nourrir 
des multitudes non seulement de Juifs, mais encore de « Gentils ».

Il est à noter que ce consentement à nourrir aussi les non-Juifs est 
apparu lors de la rencontre avec la Syrophénicienne en 7, 24-30. Rap-

16  De même qu’il joue entre border et 
boundary pour « frontière », l’auteur dis-
tingue ici deux mots en anglais là où le 
français n’en utilise guère qu’un seul : 
bread (singulier indénombrable : le pain 

comme type d’aliment) et loaf (nom dé-
nombrable : un pain, loaves au pluriel, là 
où le français utilise désormais plus ra-
rement « miche » [Note du traducteur].
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pelons que Jésus l’a repoussée en disant qu’ « il n’est pas bien de prendre 
le pain (arton) des enfants pour le donner aux petits chiens ». La foi de 
cette femme persuade Jésus de guérir sa fille – c’est-à-dire de donner à 
des païens le pain des Juifs.

De même, à la fin de l’épisode où Jésus marche sur les eaux (6, 45-51), 
Marc insiste sur l’incapacité des disciples à percevoir la signification 
de l’événement. Et il rapproche cette incompréhension de celle susci-
tée par la première multiplication des pains qui vient d’avoir lieu : « Ils 
étaient au comble de la stupeur, car ils n’avaient rien compris au sujet 
des pains : leur cœur était endurci » (6, 52).

Le critère de la nourriture

Chez Marc, comme dans les autres évangiles, ces récits de dons mira-
culeux de nourriture sont porteurs de tout un symbolisme : la localisa-
tion est un lieu désert (6, 31 ; 8, 4), ce qui renvoie sans doute à la manne 
reçue par les Hébreux dans le Sinaï (Exode 16) ; le pouvoir qu’a Jésus de 
rassasier avec des provisions a priori insuffisantes rappelle les miracles 
d’Élie (1 Rois 17, 8-16) et d’Élisée (2 Rois 4, 1-7). Remarquons qu’Élie 
est cité comme une des personnalités auxquelles Jésus est identifié (8, 
28) et apparaît aux côtés de Jésus avec Moïse lors de la Transfiguration 
(9, 4-5). Enfin, les gestes solennels de Jésus sur les pains et les poissons 
(il « les prend, lève les yeux au ciel, les bénit, rompt les pains… » : 6, 
41 ; voir 8, 6) annoncent l’institution de l’Eucharistie telle que Marc la 
relate plus loin (14, 22-24) et les premières célébrations de « la Cène du 
Seigneur » telles que Paul les décrit (1 Corinthiens 11, 23-2617).

L’Évangile de Marc établit ainsi un lien entre le prolongement de la 
mission de Jésus en Galilée et l’importance reconnue au repas partagé 
dans la première communauté chrétienne. Admettre des « Gentils » 
baptisés avec les Juifs à la table commune, spécialement pour l’Eu-
charistie, allait inévitablement devenir un choix déterminant pour les 
premiers chrétiens. Une bonne partie de la réflexion de Paul tourne 
autour de la question de l’intégration de païens dans l’Église naissante. 
C’est le sujet de sa controverse à Antioche avec Pierre qui ne prend 
plus ses repas avec les païens « par crainte des circoncis », des disciples 
de Jacques qui viennent d’arriver (Galates 2, 11-14). Dans les Actes des 
apôtres, l’accueil par Pierre du centurion Corneille et de sa maisonnée 
dans la communauté est préparé par sa vision à Joppé, où il se voit 
offrir des aliments impurs (Actes 10). Pierre est forcé de s’expliquer de-

17  Sur la dimension eucharistique du 
récit de Marc, voir Donald Senior, 
« The Eucharist in Mark : Mission, Re-

conciliation, Hope », Biblical Theology 
Bulletin, vol XII, 1982, 67-72.
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vant les chefs juifs de la communauté chrétienne de Jérusalem et doit 
les convaincre que Dieu est « impartial » et que même les « Gentils » 
peuvent être sauvés (Actes 11, 18). Tout ceci aboutit au « concile de Jé-
rusalem » (Actes 15, 1-35) et à l’acceptation formelle par Jacques et son 
entourage de la mission de Paul et de Barnabé. Même là cependant, il 
est exclu de permettre de manger n’importe quoi : les païens baptisés 
doivent « s’abstenir des viandes immolées aux idoles, du sang et des 
chairs étouffées… » (Actes 15, 29).

Conclusion

Une lecture attentive du récit que fait Marc de la mission de Jésus 
en Galilée ne laisse aucun doute : l’évangéliste entend justifier la mis-
sion auprès des « Gentils » que reçoit la communauté après Pâques et 
montrer que cette ouverture a sa source dans la forme et l’esprit de 
la mission accomplie sur terre par Jésus lui-même. Le principal argu-
ment est cette expansion géographique de l’activité de Jésus qui se rend 
dans des territoires explicitement païens : en Décapole, à l’est du lac 
de Tibériade, et dans la région de Tyr et de Sidon, au nord-ouest du 
secteur juif de la Basse Galilée. Dans le corps de la narration de ce 
que dit et accomplit Jésus chez les « Gentils », on le voit exercer les 
mêmes pouvoirs qu’en milieu juif : exorcismes, guérisons, rassasiement 
de foules. Et on voit des païens dont l’action de Jésus suscite la foi, 
contrairement aux chefs juifs qui restent hostiles et aux disciples qui 
peinent à comprendre : c’est la foi inébranlable de la Syrophénicienne 
et la proclamation de la Bonne Nouvelle par le Gérasénien. D’une cer-
taine façon, pour tenir son rôle de médecin des corps et des âmes – ce 
qui, dans l’Évangile de Marc, est inhérent à sa mission, Jésus doit passer 
des frontières. Les maladies et les désordres de l’esprit n’ont pas de 
limites ethniques, économiques ni sociales. Ceux dont la vocation est 
de soigner et de soulager ne peuvent qu’ignorer les lignes de démarca-
tion arbitraires. C’est le cas de la Croix-Rouge ou du Croissant-Rouge 
qui, lors d’un conflit armé, s’occupent de tous les blessés, de quelque 
côté qu’ils soient. Le Jésus présenté par Marc remédie aux infirmités, 
chasse les démons et nourrit les affamés dans ses pérégrinations qui 
débordent du cadre de la Galilée juive où commence sa mission.

La symbolique d’ « un seul pain » pour tous est également manifeste 
dans toute cette partie de l’évangile et c’est sur elle aussi que repose 
la mission de l’Église primitive auprès des « Gentils ». La Syrophé-
nicienne convainc Jésus que les enfants (du Père des cieux : les Juifs) 
peuvent et doivent partager leur pain avec les « Gentils » qu’ils consi-
dèrent comme des chiens. Malgré les objections de ses disciples, Jésus 
rassasie des foules aussi bien de païens que de Juifs, en faisant distri-
buer des quantités insuffisantes qui ne s’épuisent pas, au point qu’il y 
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a des restes à ramasser. Pour ne pas rester tributaires du « levain » des 
pharisiens et des hérodiens qui nient les pouvoirs de Jésus, les disciples 
doivent apprendre qu’avec un seul pain, il peut nourrir des multitudes 
de païens aussi bien que de Juifs. C’est la réalité sacramentelle que la 
toute première Église doit assumer pour sortir de sa matrice juive et 
répondre à sa vocation d’absorber le monde des « Gentils ».

(Traduit de l’américain par Jean Duchesne.Titre original : « Crossing the Boundaries : 
The Geographical Deployment of Jesus’ Galilean Mission in Mark’s Gospel »)

Donald Senior, prêtre catholique de l’ordre des Passionnistes, spécialiste du 
Nouveau Testament, est professeur émérite de Catholic Theological Union, 
Chicago, Illinois (USA).
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Les frontières

Depuis l’arrivée massive dans l’été 2015 de migrants syriaques, ira-
kiens ou afghans en Europe, leur errance en Europe centrale et 

finalement leur accueil par l’Allemagne à l’initiative en dernière ins-
tance de la chancelière Angela Merkel, la question d’un contrôle ren-
forcé des frontières européennes occupe une place de premier plan. 
Passionnément controversée, elle est débattue aussi bien par les opi-
nions publiques que les media, les partis politiques, les parlements et 
les gouvernements. Au niveau national, bien sûr, ainsi que l’a montré 
récemment la crise italienne ou encore actuellement la situation ca-
tastrophique des camps de réfugiés de l’île de Lesbos en Grèce. Mais 
également au niveau européen avec les débats toujours non résolus au-
tour d’une politique européenne de l’asile et de l’immigration, et en-
fin aussi au niveau mondial – à preuve les prises de position du pape 
François dès son élection ou encore le pacte mondial sur les migrations 
formellement adopté le 19 décembre 2018 par l’Assemblée générale des 
Nations Unies.

Pourquoi la question des frontières est-elle devenue si importante et 
pour beaucoup quasi existentielle ? Quels sont les rapports entre l’Eu-
rope (au sens large du terme), l’Union Européenne (en tant que su-
perstructure politique de nombre de pays européens) et les frontières ? 
Pour mieux comprendre quels sont les enjeux et pourquoi ils ont une 
telle surdétermination émotionnelle, une première étape s’impose, à 
savoir l’analyse des frontières comme matrices de l’Europe, analyse 
qui reprendra en compte la formule selon laquelle « L’histoire de l’Eu-
rope est celle de ses frontières » par laquelle l’historien franco-polonais 
Krzysztof Pomian a commencé son livre L’Europe et ses nations, un 
livre paru en 1990, au lendemain même de la chute du mur de Berlin 
et de l’implosion du bloc soviétique − et par ailleurs toujours actuel, 
car particulièrement lucide et pertinent1. La seconde étape consistera 
à comprendre pourquoi, surtout après 1989, s’est imposé l’idéal d’une 
Europe sans frontières et quelles en ont été les conséquences. Une troi-
sième partie abordera enfin la question des frontières extérieures de 
l’Europe et celle du défi qu’elle représente pour l’Union Européenne.

1  Krzysztof Pomian, L’Europe et ses na-
tions, Paris, Gallimard (Le Débat), 1990, 

p. 7.

L’Europe et ses frontières – 
De la réalité historique aux 

défis contemporains
Étienne 
François
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Les frontières comme matrices de l’Europe

Mais avant d’aborder la question plus en détail, commençons par rap-
peler simplement ce qu’est une frontière, à savoir une ligne de partage 
institutionnalisée, imposée par le plus fort ou définie à la suite d’un ac-
cord réciproque, qui permet à la communauté qui la définit de préser-
ver et défendre sa spécificité et son identité. Cette définition le montre 
bien : la frontière est une réalité essentielle, existentielle et indispen-
sable. D’autant plus qu’à côté des frontières géographiques étatiques, 
institutionnelles et administratives (ce à quoi on songe en premier 
lorsqu’il est question de frontières), il y a de multiples autres formes 
de frontières tout aussi importantes – individuellement ou collecti-
vement : géographiques ou métaphoriques et de ce fait « invisibles », 
mais tout autant impératives (depuis l’interdiction utilement donnée 
aux enfants de franchir sans permission le seuil de la chambre de leurs 
parents, jusqu’au secret de la confession ou des expertises médicales).

En ce qui concerne l’Europe en tant qu’espace habité par des habitants 
perçus comme une communauté soucieuse de défendre son identité, une 
référence mérite de ce point de vue d’être tout de suite mentionnée : la 
première mention explicite des « Européens » en tant que tels, tirée de la 
« Chronique Mozarabe » de 754, rédigée par un chrétien vivant sous la do-
mination musulmane, pour caractériser les soldats qui, sous les ordres de 
Charles-Martel, ont vaincu près de Poitiers en 732 (ou 733) l’émir de Cor-
doue Abd al-Raman et ses troupes arabo-berbères. L’Europe devient alors, 
dès le viiie siècle, un espace géographique dont les habitants prennent 
conscience de leur identité parce qu’ils se sentent attaqués par des étran-
gers avec lesquels ils n’ont rien de commun. Le terme « Européens », qui est 
apparu alors pour la première fois, resurgit ensuite de temps à autre dans 
l’Europe médiévale (qui préfère se définir comme chrétienté) et dans les 
mêmes contextes, ainsi par exemple en 1454 dans la bouche d’Enea Silvio 
Piccolomini, futur pape Pie II, inquiet de l’expansion ottomane en Adria-
tique après la prise de Constantinople par les troupes du sultan Mehmed 
II. Ces deux exemples le montrent bien : là comme ailleurs, inclusion et 
exclusion vont de pair et dès ses débuts l’Europe se définit par opposition à 
l’Islam, une réalité qui certes a évolué dans le temps – n’oublions pas à cet 
égard l’alliance passée au début du xvie siècle entre la monarchie française, 
qui aimait pourtant se définir comme « très chrétienne », et l’Empire otto-
man –, mais qui s’est réactivée (de manière sous-jacente) face à la demande 
de la Turquie d’être intégrée à l’Union Européenne ou de manière plus 
explicite dans la lutte contre l’islamisme2.

2  Pour plus d’informations sur la ques-
tion, voir les deux livres suivants : Henry 
Laurens, John Tolan, Gilles Veins-
tein, L’Europe et l’Islam Quinze siècles 

d’histoire, Paris, Odile Jacob, 2009 ; et 
John Tolan, Mahomet l’Européen, His-
toire des représentations du Prophète en 
Occident, Paris, Albin Michel, 2018.
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Depuis ses débuts, l’Europe est par ailleurs un continent divisé entre 
des États en compétition et rivalité permanente, avec une double consé-
quence : d’un côté les innombrables guerres qui caractérisent l’histoire 
de l’Europe depuis ses débuts jusqu’à 1945– qu’il s’agisse, pour n’évoquer 
que les plus importantes, de la guerre de Cent Ans, de celle de Trente 
Ans, de celle de Sept Ans, de celles de la Révolution et du premier Em-
pire, de la Première ou de la Seconde Guerre mondiale – et de l’autre 
la multiplicité des frontières au sens classique du terme, leurs très fré-
quents changements à la suite des guerres, ainsi que leur caractère de 
plus en plus militarisé et contraignant, surtout à partir de la Révolution 
française qui voit le passage d’une conception avant tout dynastique des 
États européens, à celle actuelle jusqu’à aujourd’hui des États-nations.

Depuis 1945, a-t-on coutume de dire, l’Europe n’aurait plus connu de 
guerres. Cela est vrai pour l’intérieur de la majorité des pays européens 
en raison de la Guerre Froide puis de la victoire finale des USA sur 
l’Union Soviétique, mais ne saurait faire oublier les multiples conflits 
coloniaux et post-coloniaux de la France (avec avant tout la guerre d’Al-
gérie et ses 450.000 morts selon les estimations françaises ou un million, 
selon les estimations algériennes), de la Grande-Bretagne, des Pays-Bas 
ou du Portugal, la guerre civile provoquée par l’explosion non maîtrisée 
de la Yougoslavie (120.000 morts) ou encore le conflit larvé de l’Ukraine 
orientale. Et s’il est vrai par ailleurs que la Guerre Froide a en quelque 
sorte fossilisé les frontières intra-européennes, avec en particulier l’enga-
gement de leur respect et de leur intangibilité pris en 1975 par tous les 
pays européens à Helsinki, la restructuration des frontières de l’Europe 
centrale et orientale après 1989/90 et plus encore l’annexion de la Crimée 
par la Russie en 2014 montrent bien que dans l’Europe d’aujourd’hui les 
frontières ne sont pas aussi stabilisées qu’il y paraît.

À quoi il faut ajouter le fait que l’Europe, à la suite de son expansion 
et en tant que continent capitaliste et impérialiste, colonial et escla-
vagiste, qui dominait pratiquement la totalité du monde vers 1900, a 
étendu, souvent de façon arbitraire et sans jamais impliquer les ha-
bitants des pays concernés, sa conception des frontières étatiques 
à l’ensemble du monde. Ce fut le cas pour la première fois en 1494 
avec le traité de Tordesillas partageant le monde entre la monarchie 
espagnole et la monarchie portugaise, et se renouvela en 1878 avec le 
traité de Berlin dans lequel les puissances européennes se partagèrent 
toute l’Afrique et en tracèrent – toujours d’elles-mêmes, et sans aucune 
forme de dialogue avec les Africains – les frontières intérieures.

L’Europe est de ce fait le continent qui contient de loin les frontières 
interétatiques les plus nombreuses du monde (90 environ avec une lon-
gueur totale dépassant 37.000 kilomètres), dont la moitié date d’après 



communio  XLIV, 6  novembre-décembre 2019

70 ∞

�ème

1989 : l’implosion du bloc soviétique et l’explosion de la Yougoslavie 
n’ont supprimé réellement qu’une seule frontière, à savoir la frontière 
inter-allemande entre la RFA et la RDA ; elles ont à l’inverse donné 
naissance à près d’une vingtaine d’États nouveaux ou rétablis.

Avec une dernière remarque cependant, à savoir le double effet de la 
multiplicité des frontières et des guerres auxquelles elles sont le plus sou-
vent liées et qui sont à leur origine. Le premier effet est incontestablement 
le renforcement de la diversité interne de l’Europe et l’attachement de la 
grande majorité des Européens à la souveraineté de leur État-nation et à 
leur identité nationale (avec le risque fréquent de surenchère nationaliste 
chaque fois que l’emporte un sentiment de menace). Le second effet en 
revanche, à l’opposé du premier, est celui de la convergence entre eux des 
pays européens (y compris lors des guerres et grâce à elles), avec les dy-
namiques d’influences réciproques, de transferts et d’appropriations qui 
lui sont liées. « Coupures et coutures » en même temps, pour reprendre 
l’expression imagée et stimulante de l’historien Lucien Febvre, les fron-
tières qui n’ont été qu’exceptionnellement hermétiques (à l’exemple du 
« rideau de fer » et du « mur de Berlin » entre 1961 et 1989) ont au total, 
si paradoxal que cela puisse paraître, suscité plus d’échanges, de rappro-
chements et de convergences, que de différenciations3.

L’utopie d’une Europe sans frontières

Créée après la fin de la Seconde Guerre mondiale en Europe occi-
dentale et continentale, sur la base d’une volonté de réconciliation et de 
l’objectif d’éviter le retour aux guerres, dans un contexte marqué par 
la Guerre froide, l’anticommunisme et l’hostilité à l’Union Soviétique, 
la communauté européenne reposait au départ sur la « Communauté 
Européenne du Charbon et de l’Acier » (CECA, 1951/52) puis sur les 
traités de Rome (1957) qui eux-mêmes ne concernaient que six pays : la 
France, l’Allemagne fédérale (ou occidentale), l’Italie, le Luxembourg, 
la Belgique et les Pays-Bas. Elle a été ensuite élargie au Royaume-Uni 
et à l’Irlande, au Danemark, à la Grèce, à l’Espagne et au Portugal et 
transformée en 1986, à la suite de l’ « Acte Unique Européen », en une 
communauté économique et politique. Son objectif premier était la 
réalisation d’un marché intérieur ouvert permettant la libre circulation 
des capitaux et des services et faisant des pays membres une réelle com-

3  Toutes ces observations s’appuient en 
particulier sur les études toujours sti-
mulantes de Michel Foucher (ainsi son 
livre L’obsession des frontières paru pour 
la première fois en 2007 et réédité en 
troisième édition à Paris, chez Tempus 
Perrin en 2012, ou encore son dernier 

livre Le retour des frontières paru aux 
éditions du CNRS en 2016) ainsi que 
les articles publiés par Thomas Serrier 
dans le livre qu’il a co-dirigé avec moi et 
qui a paru aux éditions « Les Arènes » en 
2017 sous le titre Europa, notre histoire.
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munauté économique (et indirectement politique). Jusqu’en 1990 cepen-
dant, cette communauté était purement occidentale et ce n’est qu’à la 
suite de l’implosion du bloc soviétique qu’elle s’est étendue à l’Europe 
centrale et orientale, tout en renforçant ses dimensions politiques. Elle 
compte aujourd’hui 28 États. À l’intérieur de cette même communau-
té, vingt pays (complétés par l’Islande, la Norvège et la Suisse) appar-
tiennent à l’ « espace Schengen » (du nom de la localité luxembourgeoise 
où fut signé le premier traité sur la question) dans lequel la liberté de 
circulation est théoriquement totale. D’où le « grand récit » de l’Union 
Européenne, confirmé en 2012 par le prix Nobel de la paix, qui voit en 
elle une Europe de la démocratie, des droits de l’homme et de la paix, de 
la liberté, de la prospérité et même de la solidarité.

Là comme toujours, cependant, ce « grand récit » est en même temps 
une idéalisation qui passe sous silence d’autres réalités moins favorables. 
Cette idéalisation de l’Union Européenne a pour première faiblesse de 
faire implicitement comme si, depuis ses débuts, l’Europe n’avait pas 
été un continent de migrations internes aux dimensions parfois gigan-
tesques, depuis les « grandes migrations » de la fin de l’Empire romain 
et du début de l’histoire proprement européenne, qui ont entre autres 
pour conséquence jusqu’à aujourd’hui que la France, la Normandie ou 
la Lombardie tirent leur nom de populations germaniques venues de très 
loin (les Francs de Franconie, les Normands originaires de Scandina-
vie et conquérants plus tard de l’Angleterre et de la Sicile, les Lombards 
venus eux aussi de Scandinavie puis de Hongrie), en passant par le mil-
lion et deux cent mille Grecs d’Asie Mineure et le demi-million de Turcs 
de Grèce déportés à la suite du traité de Lausanne en 1923, les douze 
millions d’Allemands qui ont quitté, le plus souvent de force, à la fin de 
la Seconde Guerre les provinces orientales de l’Allemagne ainsi que les 
minorités allemandes de tous les pays d’Europe centrale et orientale, et 
en allant aux centaines de milliers d’Italiens, d’Espagnols, de Portugais, 
d’Algériens, de Yougoslaves, de Turcs ou de Vietnamiens que la France 
et les deux États allemands ont fait venir en masse pendant les « Trente 
Glorieuses » parce qu’ils avaient besoin de main d’œuvre.

Après 1945, l’abolition de la guerre comme ultima ratio pour le règlement 
des conflits intérieurs à l’U.E., les réconciliations des anciens adversaires 
(France et Allemagne, Pologne et Allemagne  etc.), les nombreuses me-
sures d’harmonisation prises par « Bruxelles » (qu’il s’agisse de la zone Euro, 
d’Erasmus ou du processus de Bologne) et le soutien que lui ont apporté 
à leur manière (c’est-à-dire sans pour autant reprendre entièrement à leur 
compte l’idéologie « bruxelloise ») les citoyens européens – toutes réalités 
parfaitement analysées par l’historien allemand Hartmut Kaelble – ont 
eu pour conséquence une accélération de la dynamique d’intégration euro-
péenne4. Il n’en reste pas moins que l’attachement de la majorité des Euro-
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péens à leur nation et à sa souveraineté, à leur identité et à ses intérêts, reste 
dominant – pour ne pas parler des différentes formes d’affirmation natio-
nale ou nationaliste qui ont caractérisé les années passées. Si convaincant et 
indispensable pour un véritable avenir européen qu’il soit, l’objectif procla-
mé par Emmanuel Macron de l’édification d’une souveraineté européenne 
qui complète et transcende les souverainetés nationales, ne semble guère, 
en raison de la conjoncture présente et de l’obstruction systématique prati-
quée aussi discrètement qu’efficacement par l’Allemagne d’Angela Merkel, 
pouvoir être rapidement atteint. Dans l’Europe d’aujourd’hui, la réalité na-
tionale est autant à prendre au sérieux que dans les siècles passés (même si 
elle n’est pas identique à ce qu’elle était par exemple au xixe siècle). Les nom-
breuses créations d’États-nations depuis 1990 tout comme le désir d’indé-
pendance de la Catalogne ou des Flandres, ou encore le souhait de nombre 
d’Irlandais d’une union complète, en sont autant d’indicateurs. L’Europe et 
les nations sont indissociables, ce qui veut dire que l’idée affichée par plu-
sieurs Européens déterminés que l’Union Européenne puisse aider à dépas-
ser, voire à neutraliser les États-nations, est parfaitement illusoire.

Même si les frontières intérieures (au sens classique) sont presque ab-
sentes à l’intérieur de l’Union Européenne (avant tout dans l’espace 
Schengen), nous avons bien vu à la suite de la prétendue « crise des réfu-
giés » que les États n’hésitent pas, le cas échant, à réactiver leur droit de 
contrôle des papiers aux frontières avec les pays voisins (contrôles souvent 
discriminatoires, dans la mesure où ils ont tendance à se concentrer sur 
les personnes « de couleur »). N’oublions pas, par ailleurs, que l’Union 
Européenne reste divisée par de nombreuses frontières non étatiques ou 
« invisibles », ainsi les « frontières fantômes » héritées de l’histoire et qui 
continuent d’avoir une grande influence sur les mentalités et le comporte-
ment des habitants d’un même État, ou encore les frontières fiscales et lin-
guistiques, religieuses et confessionnelles, juridiques et institutionnelles, 
pédagogiques et scientifiques qui continuent de nous séparer : toute per-
sonne qui a habité à l’étranger, y compris dans un pays européen, a pu 
faire l’expérience de ces différences toujours actuelles, à commencer par 
celles qui concernent les impôts ou les systèmes de protection sociale5.

4  Hartmut Kaelble, Der verkannte 
Bürger. Eine andere Geschichte der eu-
ropäischen Integration seit 1950, Franc-
fort/M., Campus, 1989 – un livre aussi 
remarquable et précis que synthétique 
(170 pages) qui montre que le rôle joué 
par les habitants des différents pays de 
l’U.E. a été au moins aussi important 
dans la dynamique d’intégration euro-
péenne que les initiatives et décisions 
prises par les « élites ». Espérons qu’il 

sera rapidement traduit en français.
5  L’expression des « frontières fantômes » 
renvoie à un projet de recherche initié à 
Berlin par la géographe. Voir : Béatrice 
von Hirschhausen, « Leçons des fron-
tières fantômes : les traces du passé nous 
viennent (aussi) du futur », Espace géogra-
phique, 2017/2, p. 97 à 105 ou encore Sa-
bine von Löwis, « Frontières fantômes et 
ambivalence des espaces d’identification 
en Ukraine », p. 126-142.
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L’ouverture des frontières intérieures a incontestablement stimulé le 
développement économique de l’Union Européenne ainsi que sa mo-
bilité interne. Ce sont là des avantages que l’on ne saurait assez souli-
gner ; cette mobilité accrue et encouragée, cependant, n’a pas que des 
avantages. Elle favorise certes les circulations internes, l’augmenta-
tion dans la plupart des pays du nombre des habitants venus d’autres 
pays européens et donc la dynamique d’intégration européenne. De-
puis plusieurs années cependant, l’ampleur des contrastes de richesse 
et de niveau de vie entre les pays de l’Union Européenne, ainsi que 
la dynamique économique capitaliste et néo-libérale de l’Union, ont 
pour conséquence une accélération des transferts de populations des 
pays les plus pauvres (à commencer par la Bulgarie et la Roumanie) 
vers les pays occidentaux en quête de main d’œuvre. Sur les 400.000 
personnes qui sont venues s’installer de manière stable en Allemagne 
en 2018, 63.000 sont des Roumains, ce qui place la Roumanie – pays 
de l’Union Européenne - au premier rang des pays d’immigration 
vers l’Allemagne ; les trois autres pays d’où sont venus la même an-
née les plus nombreux immigrants sont la Bulgarie (26.000), la Croa-
tie (25.000) et l’Italie (24.000). Cette immigration massive à partir de 
l’Europe centrale et orientale en direction de l’Europe occidentale (et 
en premier lieu vers l’Allemagne) a pour conséquence un recul de la 
population en Roumanie, en Bulgarie, en Hongrie, en Grèce, en Croa-
tie ou encore dans les pays baltes – et donc une désorganisation des 
pays d’où viennent ces nombreux immigrés6. À quoi s’ajoute une autre 
conséquence encore plus négative, à savoir le Brexit. Dans la campagne 
électorale de 2016, la dénonciation − par les partisans d’un retrait de 
l’Union Européenne − d’une immigration incontrôlée et envahissante 
de la part des autres pays européens a en effet joué un rôle déterminant. 
Sur les 64 millions d’habitants du Royaume-Uni en 2015, huit millions 
et demi étaient nés à l’extérieur, les plus nombreux étant les Polonais 
(831.000) suivis par les Indiens (795.000), les Pakistanais (503.000), les 
Irlandais (382.000) et les Roumains (220.0007).

L’Europe et ses frontières extérieures

Le défi apparemment le plus visible et subjectivement le plus sensible 
auquel se sentent confrontées depuis au moins cinq ans l’Europe et 
l’Union Européenne est celui des frontières extérieures. Car sans fron-

6  Les migrations majoritairement in-
ter-européennes depuis la fin de la Se-
conde Guerre mondiale ont eu pour 
conséquence, comme l’indique un rap-
port de l’OCDE, qu’en 2000 « près de 
vingt millions d’étrangers résidaient 
dans l’espace économique européen, soit 

5,4 % de la population totale ».
7  En 2018, pour une population totale 
de 66 millions d’habitants, 832 000 
étaient des Polonais, 832 000 également 
étaient des Indiens, suivis par 535 000 
Pakistanais, 392 000 Roumains et 
369 000 Irlandais.
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tières extérieures assurées, il ne peut pas y avoir de réduction, voire de 
suppression des frontières intérieures.

Continent d’émigration depuis la fin du Moyen-Age et qui, dans les 
siècles suivants, a peuplé d’Européens pratiquement tous les autres conti-
nents (États-Unis et Canada, Amérique latine, pays africains, en particu-
lier Algérie et Afrique du Sud, Australie et Nouvelle-Zélande, Sibérie, 
colonies en Asie etc.), l’Europe, et plus particulièrement l’Europe occiden-
tale (qui avait été autrefois expansionniste et colonisatrice) s’est transfor-
mée depuis la seconde moitié du xxe siècle en un continent d’immigration 
extra-européenne. Pays d’immigration depuis la seconde moitié du xixe 
siècle, la France, par exemple, a accueilli après la fin de la guerre d’Algérie 
un million de « pieds-noirs » et plusieurs dizaines de milliers de « harkis » 
(dont les descendants représentent actuellement environ un demi-million 
de personnes), si bien qu’au total il y aurait aujourd’hui « trois ou quatre 
millions de binationaux » en France et en Algérie, et « 6.000 mariages 
franco-algériens par an8 ». Ces mouvements migratoires extra- et intra-eu-
ropéens expliquent du reste pourquoi dans la France comme dans l’Alle-
magne d’aujourd’hui, un quart des habitants ont des origines étrangères9.

L’intensification des mouvements migratoires extra-européens, due 
en particulier à l’arrivée massive à partir de 2014 de nombreux réfugiés 
d’Afghanistan, d’Irak, de Syrie et de la Corne de l’Afrique – 625.000 de-
mandeurs d’asile en 2014, 1,2 million en 2015, accueillis pour la plupart 
par l’Allemagne, sur initiative de la chancelière Angela Merkel et avec le 
soutien de la majorité de la population allemande – a remis en question 
les politiques d’immigration extra-européenne et d’asile de Schengen et 
Dublin pratiquées jusque-là. Elle a débouché sur « une tentation de fer-
mer les frontières nationales, comme l’ont fait les pays d’Europe centrale 
et orientale (et plus tard l’Italie), une progression des extrêmes droites et 
une crise de solidarité entre les pays européens » (C. Withol de Wenden) 
qui sont toujours d’actualité. Car là encore, il y a un décalage évident entre 
les réalités concrètes et les perceptions subjectives et émotionnelles : les 
Européens persuadés que les Africains et les musulmans veulent « en-
vahir » notre continent, sont particulièrement nombreux, alors que selon 
l’OCDE, seuls 300.000 Africains sont arrivés dans les pays de l'U.E. en 

8  D’après l’article de Anne Guion « Le 
divorce impossible entre la France et l’Al-
gérie » dans l’excellent numéro spécial du 
hors-série de « La Vie » et « Le Monde », 
L’Histoire de la Méditerranée, Paris, 
2019, p. 142-145. Il existe sur toutes ces 
questions, une littérature surabondante. 
Concernant les relations intimes entre la 
France et l’Algérie, je me contente d’en in-
diquer trois : Gilbert Meynier, L’Algérie 

et la France : deux siècles d’histoire croisée, 
Paris, L’Harmattan, 2017 ; Alice Zeni-
ter, L’art de perdre, Paris, Flammarion, 
2017, et Karima Lazali, Le Trauma colo-
nial, Paris, La Découverte, 2018.
9  Sur l’Europe comme continent d’im-
migration, voir par exemple l’article de 
Catherine Wihtol de Wenden « Va-
et-vient » dans le livre Europa – notre his-
toire (voir note 3) p. 1349-1359.
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2018, ce qui contredit l’idée d’une « invasion de l’Europe » ; le pourcentage 
des réfugiés en Allemagne ayant trouvé un travail est supérieur à ce qui 
avait été pensé au départ, ce qui montre que leur intégration se fait bien, et 
s’il est vrai que la Pologne, comme les autres pays du groupe de Visegrad, 
est résolument hostile à l’accueil d’immigrés musulmans, ce même pays a 
accueilli plus d’un million de réfugiés originaires d’Ukraine.

Depuis ce qui a été perçu comme une « crise migratoire », tous les pays 
européens ont renforcé, chacun de leur côté, mais aussi en accord les uns 
avec les autres, la fermeture des frontières extérieures de l’Europe, dou-
blant ce durcissement d’accords avec la Turquie, les pays situés hors de 
l’Union Européenne, les pays africains et d’abord les pays d’Afrique du 
Nord pour bloquer les mouvements migratoires en les empêchant d’ar-
river jusqu’aux frontières extérieures de l’Union Européenne. Tous ces 
pays, en contrepartie de soutiens politiques, financiers et d’armement of-
ferts par l’Union Européenne et ses pays membres, ont accepté de rendre 
à l’Union Européenne le service ingrat de la protection en amont de ses 
frontières extérieures. Le seul pays qui n’en est toujours pas capable est la 
Lybie, pays déchiré par une rivalité entre des groupes politico-militaires 
opposés que l’Union Européenne n’a pas réussi à maîtriser et qui est de-
venue de ce fait le pays vers lequel convergent tous ceux qui cherchent à 
venir plus ou moins légalement en Europe et où prospèrent les passeurs et 
marchands de réfugiés qui les exploitent sans le moindre scrupule. Quant 
à l’Union Européenne, sous prétexte de ne pas encourager les passeurs ni 
non plus d’encourager ceux qui veulent pénétrer illégalement en Europe, 
elle a accepté de fait, sans vraiment réagir contre ce drame, que plus de 
18.000 migrants meurent noyés dans la Méditerranée entre 2014 et 2019.

Contrairement à ce que beaucoup croient, le défi le plus important 
qui se pose aujourd’hui à l’Union Européenne n’est pas d’assurer une 
meilleure protection de ses frontières extérieures. Les accords passés 
avec les pays mitoyens comme le renforcement des moyens mis à la dis-
position de « Frontex » en tant qu’institution chargée de la protection 
des frontières extérieures (320 millions d’Euros en 2018) suffisent lar-
gement. Bien plus importante est la définition d’une politique d’immi-
gration commune et réfléchie qui tienne compte des besoins communs 
à tous les pays de l’Union et repose sur la base de ses valeurs, tout en 
laissant, bien entendu, à chacun des États la marge de manœuvre dont 
il a besoin en fonction de sa spécificité et de ses intérêts. Tout aussi im-
portante est la définition consensuelle d’une meilleure répartition des 
migrants, réfugiés et demandeurs d’asile, entre tous les pays de l’Union 
Européenne, avec pour objectif adjoint d’éviter que la Méditerranée 
soit un gigantesque cimetière – et pour cela de développer un véritable 
partenariat avec les pays d’où viennent les migrants et réfugiés, en par-
ticulier avec l’Afrique. Encore plus importante enfin, est la nécessité 
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que l’Union Européenne assume pleinement sa responsabilité mon-
diale, ce qu’elle néglige presque totalement jusqu’à maintenant.

* * *

Quelles conclusions puis-je tirer, en tant qu’historien, citoyen européen 
et chrétien, des analyses que je viens de développer ? Quels choix, me 
semble-t-il, l’Union Européenne et nous-mêmes devons-nous faire ? La ré-
ouverture des ports italiens pour les bateaux de réfugiés comme l’accord 
passé entre plusieurs pays (dont la France et l'Allemagne) d’accepter de se 
partager la prise en charge de ces réfugiés est encourageante (même si sa 
dimension réelle est plutôt symbolique, car elle ne concerne au total que 
quelque milliers de personnes par an). La décision prise par ailleurs par 
l’Église protestante allemande de financer un bateau de sauvetage de réfu-
giés en danger sur la Méditerranée va dans le même sens. Mais à l’inverse 
le choix fait par la nouvelle commission européenne de dire que le titre 
du portefeuille du futur commissaire européen Margaritas Schinas, char-
gé également des questions migratoires, sera de « protéger le mode de vie 
européen » est ambigu, même si Ursula von der Leyen s’est empressée de 
rappeler que la « dignité humaine » fait partie des « valeurs européennes ». 
Quant à l’annonce du président Macron le 16 septembre 2019 de sa déci-
sion de « préparer notre pays aux défis contemporains qui font peur » et 
pour cela de « regarder en face ces questions […] au nom des classes po-
pulaires » et non des « bourgeois de centre-ville qui, (eux), sont à l’abri », 
il n’est pas sûr non plus− même si elle est pertinente dans sa formulation, 
car de fait les personnes qui dans la plupart des pays européens sont direc-
tement touchées par l’accueil des migrants et des réfugiés appartiennent 
avant tout aux classes populaires − qu’elle aille dans le sens d’une politique 
de générosité.

Mais là n’est pas l’essentiel. La première priorité qui me paraît s’im-
poser est de réduire les mouvements migratoires inter-européens qui se 
font au détriment des pays les moins favorisés et dont les premiers à pro-
fiter sont les pays les plus riches et prospères. Pour cela, la meilleure op-
tion serait de développer une politique de solidarité communautaire qui 
s’inspire de la pratique d’équilibre financier entre les différents Länder 
prévue par la « Loi Fondamentale » allemande, et qui fait que les Länder 
les plus riches reversent à partir de critères définis en commun une part 
non négligeable de leurs revenus fiscaux aux Länder moins fortunés. La 
seconde priorité serait que l’Union Européenne arrive enfin à mettre en 
place une politique commune de responsabilité mondiale. La plupart 
des débats autour du présent et de l’avenir de l’Union Européenne se 
concentrent sur des questions intra-européennes et ont tendance à faire 
comme si l’Union Européenne était une île qui se suffisait à elle-même.
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Or, nous le savons bien, il s’agit là d’une illusion totale. L’Union Euro-
péenne − si l’on se réfère aux chiffres de 2018− compte 513 millions d’ha-
bitants, ce qui fait d’elle le troisième ensemble politique mondial le plus 
peuplé, après la Chine et l’Inde. Mais même s’il est vrai que l’Union Euro-
péenne compte plus d’habitants que les États-Unis (327 millions d’habi-
tants), il n’en reste pas moins que sa population ne représente que 6,7 % de 
la population mondiale, avec une tendance à la diminution pour les années 
à venir. Ce qui est bien la preuve que l’Union Européenne et nous-mêmes 
ne devrions en aucun cas faire comme si nous étions seuls au monde. Et 
ce d’autant moins que par ailleurs l’Union Européenne est la deuxième 
puissance économique mondiale (22 % du PIB mondial en 2018, soit 3 % 
de moins que les États-Unis). Ce pourcentage élevé, presque quatre fois 
supérieur au pourcentage mondial de la population européenne, est bien 
la preuve que l’Union Européenne est nettement plus riche que le reste du 
monde. Or à quoi le doit-elle ? Au fait avant tout que le capitalisme comme 
l’industrialisation sont des inventions européennes, que l’Europe dès la 
fin du Moyen-Age jusqu’au milieu du xxe siècle a étendu son empire au 
reste du monde (par l’intermédiaire de la colonisation et de l’esclavage), 
qu’elle est aujourd’hui encore un continent dont le commerce s’étend au 
monde entier, que son industrie et ses services (financiers en particulier), 
sa technique et sa recherche ont eux aussi une dimension mondiale – et 
donc que nous continuons de profiter du monde entier bien plus que lui ne 
profite de nous. L’Union Européenne est enfin, au moins théoriquement, 
la deuxième puissance militaire du monde (le total du budget miliaire des 
pays européens membres de l’OTAN monte en 2018 à 275 milliards de 
dollars américains d’après les données du centre de recherche suédois SI-
PRI, contre 650 milliards pour les États-Unis, 250 pour la Chine et 61 
seulement pour la Russie). Tout cela montre que son importance à l’échelle 
mondiale est nettement supérieure à sa réalité démographique et donc 
qu’elle doit absolument mieux définir sa place dans le monde et les respon-
sabilités qu’elle se doit d’assumer si elle veut garantir son avenir. L’avenir 
de l’Europe et de chacun d’entre nous, en effet, ne dépend pas seulement 
d’elle-même et de nous, mais tout autant du reste du monde, lequel par 
bien des côtés est plus dynamique qu’elle et nous. Il faut donc absolument 
que l’Union Européenne élabore une politique internationale de partena-
riat avec les autres continents qui tienne davantage compte de leur réalité, 
de leurs besoins et de leurs souhaits. Fermer les frontières extérieures de 
l’Europe aux très nombreuses personnes venues d’Afrique et d’Asie qui 
voudraient s’y installer ne changera rien au fait que le nombre de ces der-
nières est en croissance et que les raisons de leur volonté d’échapper à leur 
pays d’origine sont souvent liées aux conséquences négatives de l’impéria-
lisme européen. Plutôt que de se replier sur soi, l’Europe et donc nous-
mêmes aurions tout intérêt à nous ouvrir davantage au reste du monde 
et à établir avec lui des formes plus équilibrées de dialogue et d’échange. 
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L’avenir de l’Europe dépend certes d’abord d’elle-même ; mais il dépend 
tout autant, voire davantage encore, du reste du monde10.

Dans son discours du 24 mars 2017 aux chefs d’Etat et de gouverne-
ment de l’Union européenne réunis en Italie à l’occasion du soixan-
tième anniversaire du traité de Rome, le pape François a formulé des 
remarques qui disent, mieux que tout, ce que peut et doit être l’avenir 
de l’Europe, et qui sont par là-même la meilleure des conclusions :

L’Europe retrouve l’espérance lorsqu’elle ne s’enferme pas dans la peur 
et dans de fausses sécurités. Au contraire, son histoire est fortement 
déterminée par la rencontre avec d’autres peuples et son identité « est, 
et a toujours été une identité dynamique et  multiculturelle11 » […] 
L’ouverture au monde implique la capacité de « dialogue comme forme 
de rencontre12 » à tous les niveaux, à commencer par celui des États 
membres et des institutions ainsi que des citoyens jusqu’à celui des 
nombreux immigrés qui abordent les côtes de l’Union. On ne peut pas 
se contenter de gérer la grave crise migratoire de ces années comme si 
elle n’était qu’un problème numérique, économique ou de sécurité. La 
question migratoire pose un problème plus profond, qui est d’abord 
culturel. Quelle culture propose l’Europe d’aujourd’hui ? La peur, sou-
vent visible en effet, trouve dans la perte d’idéaux sa cause la plus radi-
cale. […] L’Europe a un patrimoine d’idéaux et de spiritualité unique 
au monde qui mérite d’être proposé à nouveau avec passion et avec une 
fraîcheur renouvelée et qui est le meilleur antidote contre le vide de va-
leurs de notre temps, terrain fertile pour toute forme d’extrémisme13.

Étienne François, né en 1943 à Rouen, professeur (émérite) d’histoire 
à l’Université Paris-I et à l’Université Libre de Berlin, est membre de 
l’Académie des Sciences de Berlin-Brandebourg. Il a publié : Protestants 
et catholiques en Allemagne, Identité et pluralisme, Augsbourg 
1648-1806, Paris, Albin Michel, 1993 ; Mémoires allemandes, éd. avec 
Hagen Schulze, Paris, Gallimard, Bibliothèque illustrée des histoires, 2007 ; 
Europa : notre histoire, éd. avec Thomas Serrier, Paris, Les Arènes, 2017.

10  Ces remarques doivent beaucoup 
aux nombreux échanges que j’ai eus avec 
des amis et collègues africains, à com-
mencer par Ibrahima Thioub, recteur de 
l’Université Cheikh Anta Diop à Dakar 
(Sénégal). Je les remercie de m’avoir aidé 
à mieux comprendre l’Europe en la re-
gardant de l’extérieur.

11  Discours lors de la remise du Prix Char-
lemagne, 6 mai 2016, L’Osservatore Roma-
no, édition française (12 mai 2016), p. 10.
12  Exhortation apostolique Evangelii 
gaudium, n. 239, 24 novembre 2013.
13  Pape François, Repenser l’Europe 
La personne et la communauté, Paris, 
Editions Salvator, 2018, p. 84-85.
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Nous sommes le mardi 21 mai 2019 au terminal 2E de l’aéroport 
Roissy-Charles-de-Gaulle. Il est environ 19h30 quand se pose 

l’avion d’Air France en provenance de Beyrouth avec à son bord un 
groupe d’une trentaine de réfugiés, majoritairement syriens, accueillis en 
France dans le cadre de l’opération couloirs humanitaires. Identifiés au 
Liban parmi les familles les plus vulnérables, survivant dans les camps 
de réfugiés, ils ont espéré ce voyage vers un nouveau futur, passant no-
tamment tous les contrôles de sécurité requis par l’autorité consulaire 
française avant la délivrance d’un visa de demandeurs d’asile. Ils sont ac-
compagnés par des responsables de Sant’Egidio et des autres organisa-
tions promotrices du projet et trouvent à leur descente d’avion la présence 
bienveillante d’un médecin et du personnel d’Aéroport de Paris. Après 
quelques minutes, une fois passés les contrôles de police et récupérés 
leurs quelques bagages, ils sont accueillis chaleureusement et solennel-
lement par une cinquantaine de bénévoles venus de toute la France pour 
poursuivre avec eux le voyage. Les dix enfants du groupe profitent des 
discours de bienvenue et des embrassades pour finir leurs jeux ou com-
mencer leur nuit. Le soir même, une famille rejoint Vannes dans le Mor-
bihan, accueillie par le collectif Ty Maria et les sœurs de la Communauté 
des Filles de Jésus de Kermaria qui mettent à disposition une de leurs 
maisons. Deux autres familles, yezidies originaires d’Alep, sont accueil-
lies par la Communauté de Taizé. Les autres familles se dirigent vers 
Rennes, les Yvelines ou encore Bordeaux où des collectifs citoyens les 
attendent pour accompagner leurs premiers pas dans leur nouveau pays.

Ainsi en est-il quasiment chaque mois depuis juillet 2017 à Paris-Roissy, 
mais aussi ailleurs en Europe à Rome-Fiumicino ou Bruxelles-Zaventem, 
où le même soin est toujours apporté par Sant’Egidio à l’organisation de 
cette étape du passage de la frontière par les réfugiés bénéficiaires des cou-
loirs humanitaires. Pendant quelques heures, l’aéroport devient une sorte 
de point d’orgue symbolique d’une opération ambitieuse, voulue comme 
une alternative aux voyages de la mort en Méditerranée et conçu selon une 
approche globale allant de l’identification et la préparation du voyage au 
Liban à l’accompagnement jusqu’à l’intégration en France. Ce jour-là, au 
moment précis où accueillis et accueillants se rencontrent et se confondent 
par leurs sourires et leurs larmes, l’espérance d’un avenir meilleur trouve 
un chemin malgré le lourd passé et les difficultés du présent.

Les couloirs humanitaires – 
Un modèle d’initiative européenne, 

citoyenne et chrétienne
Valérie 
Régnier 
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Les couloirs humanitaires : une 
initiative chrétienne et citoyenne

Voulus par des organisations chrétiennes dans un contexte où, de-
puis  20131, des milliers d’hommes, de femmes et d’enfants perdent 
chaque année la vie en Méditerranée aux portes d’une Europe téta-
nisée et se refermant inexorablement sur elle-même, les couloirs hu-
manitaires rendent en quelque sorte à la frontière sa vraie dimension, 
complexe, humaine et historique, de point de passage où tout se dé-
lie et se relie en même temps, pour celui qui arrive comme pour ce-
lui qui est déjà là. Après près de quatre années d’expérimentation, ils 
démontrent que la frontière, trop souvent simplifiée comme un trait 
de délimitation froid que l’on franchit sans s’en rendre compte ou au 
contraire à ses risques et périls, selon que l’on est du bon côté ou pas 
de l’histoire, peut être réinvestie par les citoyens comme un espace de 
solidarité indispensable et non comme une forteresse à tenir.

C’est d’abord en Italie, à l’initiative de Sant’Egidio et en partenariat 
avec les Églises évangéliques italiennes et la Table vaudoise, que fut si-
gné en décembre 2015 le premier protocole d’accord de type « Couloirs 
humanitaires » entre les trois organisations promotrices et le ministère 
italien de l’Intérieur prévoyant l’accueil en Italie de 1000 Syriens et Ira-
kiens en provenance des camps de réfugiés du Liban. Ce protocole a été 
depuis renouvelé pour 1000 autres réfugiés et complété par un second 
protocole ouvrant un couloir humanitaire à 500 réfugiés de la Corne 
de l’Afrique (protocole impliquant cette fois la Conférence épiscopale 
italienne et la Caritas, renouvelé en juin 2019 pour 600 personnes en 
provenance de la même zone élargie au Niger et à la Jordanie).

Les couloirs humanitaires ont ensuite été proposés au niveau européen et 
à plusieurs pays parmi lesquels la France, la Belgique mais aussi Andorre 
et San Marin qui ont bien voulu accueillir des réfugiés sur la base de pro-
tocoles similaires. En France, le protocole d’accord pour la mise en œuvre 
d’une « opération d’accueil solidaire de réfugiés en provenance du Liban 
(couloirs humanitaires) » a été signé le 14 mars 2017 à l’Élysée entre les 
cinq associations promotrices (Sant’Egidio, la Fédération protestante de 
France, la Fédération d’Entraide protestante, la Conférence des Evêques 
de France et le Secours catholique Caritas France) et les ministères de l’In-
térieur et des Affaires étrangères. Il prévoit l’accueil de 500 réfugiés.

Juridiquement, les couloirs humanitaires reposent sur le règlement des 
visas du traité de Schengen par lequel l’Union européenne autorise les 

1 D’octobre 2013 à mars 2019, le 
nombre de personnes perdues en Médi-

terranée est estimé à 19000.
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pays à déroger aux règles de Schengen en octroyant des visas à territoria-
lité limitée pour les personnes ayant besoin de protection internationale 
et de protection humanitaire. C’est ce canal approuvé par les États eu-
ropéens qui est utilisé en Italie notamment tandis que le protocole signé 
en France prévoit le recours à un type de visa existant de longue date : le 
visa D au titre de l’asile. Le visa de type D est un visa dit de long séjour 
(de 4 mois à un an) qui peut être octroyé pour différentes raisons. Le visa 
au titre de l’asile est un visa de type D octroyé à une personne étrangère 
présentant un besoin avéré de protection internationale en vue de faire 
une demande d’asile à son arrivée en France. À leur arrivée en France, les 
titulaires du visa au titre de l’asile doivent s’enregistrer à la préfecture de 
région de leur lieu d’habitation en vue de l’obtention du statut de réfugié. 
Si n’importe quel étranger en besoin de protection peut théoriquement 
faire cette demande de visa D au titre de l’asile, les barrières sont nom-
breuses, notamment pour les personnes les plus pauvres et vulnérables, 
dues à la difficulté de prendre en charge leurs frais de voyage jusqu’en 
France. En s’inscrivant dans la tradition française de l’asile, les couloirs 
humanitaires permettent aux personnes les plus vulnérables d’avoir ac-
cès sans discrimination à cette voie légale d’accès en France et, une fois 
arrivées, de bénéficier d’un accueil et d’un accompagnement digne et ci-
toyen, favorisant considérablement la bonne intégration.

Par groupe de 20 à 30 personnes, au gré des capacités d’accueil et d’ac-
compagnement identifiées auprès des communautés, paroisses, collec-
tifs, villes et villages volontaires, ce sont à ce jour 2600 personnes (dont 
364 en France) qui ont été accueillies en Europe depuis le lancement de 
l’opération. Un nombre très significatif lorsque l’on songe que seule une 
poignée d’États européens (la France, les Pays-Bas, la Suisse, la Norvège 
et l’Allemagne) ont pu atteindre ce nombre dans le cadre du programme 
institutionnel européen dit de « réinstallation » lancé en 2015 et mené 
avec le Haut-Commissariat aux réfugiés au travers de programmes de 
solidarité concertés entre États. La nouvelle présidente de la Commission 
européenne, Ursula von der Leyen, ne s’y est pas trompée, citant les cou-
loirs humanitaires dans son discours de présentation de son programme 
devant le Parlement Européen le 16 juillet 2019 à Strasbourg.

La force prophétique de la solidarité

Les couloirs humanitaires sont une initiative fortement liée au message 
de pape François qui a clairement indiqué dès le début de son pontificat 
sa préoccupation particulière pour les migrants et en particulier pour les 
victimes des voyages en Méditerranée. En se rendant à Lampedusa dès 
juillet 2013 pour son premier voyage hors de Rome, François a souhaité 
donner un signe fort de ce qu’il écrira quelques semaines plus tard dans 
l’exhortation apostolique Evangelii Gaudium : « Les migrants me posent 
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un défi particulier parce que je suis pasteur d’une Église sans frontières 
qui se sent mère de tous. » Depuis lors, c’est avec une constance en effet 
toute particulière que le pape s’est exprimé et engagé depuis six ans sur ce 
sujet comme il le fit par exemple en disant sa « honte » après le naufrage et 
la mort le 3 octobre 2013 de plus de 360 migrants au large de Lampedusa.

Après un nouveau naufrage meurtrier au large de la Libye le 19 avril 
2015, François déclara : « J’adresse un vibrant appel à la communauté 
internationale afin qu’elle agisse avec décision et diligence pour éviter 
que de semblables tragédies ne se reproduisent. Ce sont des hommes 
et des femmes comme nous. Des frères, qui cherchaient une vie meil-
leure… Affamés, persécutés, blessés, exploités, victimes de guerres. Ils 
cherchaient une vie meilleure, ils cherchaient le bonheur… Je vous invite 
à prier d’abord en silence, puis tous ensemble pour ces frères et sœurs. » 
D’abord la prière puis l’action à laquelle il appelle le 6 septembre 2015 : 
« En vue du jubilé de la Miséricorde, je lance un appel aux paroisses, aux 
communautés religieuses, aux monastères et aux sanctuaires de toute 
l’Europe à manifester l’aspect concret de l’Évangile et accueillir une fa-
mille de réfugiés », rendant plus concret et pressant encore son message 
de carême de la même année dans lequel il exprimait déjà le souhait 
« que les lieux où se manifeste l’Église, en particulier nos paroisses et nos 
communautés, deviennent des îles de miséricorde au milieu de la mer 
de l’indifférence ! » « On ne peut pas tolérer aujourd’hui que la Méditer-
ranée devienne un grand cimetière », s’est plusieurs fois indigné le pape.

À travers ces quelques exemples d’interventions du Saint-Père parmi 
les plus emblématiques, est parfaitement illustrée la dimension pas-
torale de l’engagement de François en faveur des migrants qui ne s’ex-
prime pas comme leader d’ONG sans-frontiériste mais comme chef 
d’une Église mère de tous et soucieuse que ses fidèles mettent en pra-
tique l’Évangile, une Église « mère de miséricorde » opposée à la « mer 
de l’indifférence ». Andrea Riccardi, fondateur de la Communauté de 
Sant’Egidio, parle d’une dimension prophétique et proprement chré-
tienne de cet engagement en faveur des migrants qui est celui du pape 
François et de la Communauté de Sant’Egidio à travers la mise en 
place des couloirs humanitaires :

Le monde ne deviendra pas cosmopolite et sans frontières. Mais nous 
ne pourrons pas non plus revenir à la situation des nations enfermées 
dans leurs frontières. En cela, le christianisme a une prophétie, mûrie 
depuis les origines : non pas un universalisme vide, mais la découverte 
de la fraternité concrète entre les hommes, les femmes et les peuples. 
Du reste, l’Église catholique, depuis toujours, connaît en son sein un 
phénomène de mondialisation qui unit des peuples différents. En 
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somme, la mondialisation ne l’a pas prise par surprise. Et pourtant, 
en même temps, elle est très enracinée dans son horizon local2.

À l’occasion de sa visite à la Communauté de Sant’Egidio dans la ba-
silique Sainte-Marie-du-Trastevere le dimanche 15 juin 2014, le Saint-
Père a lui-même souligné l’importance de redécouvrir la force prophé-
tique de la fraternité concrètement vécue avec les pauvres qualifiés de 
« pierre d’angle pour la construction de la société », plaidant pour la 
réhabilitation du mot « solidarité » :

Aujourd’hui malheureusement, une économie spéculative […] rend 
(les pauvres) de plus en plus pauvres, les privant de l’essentiel, comme 
de la maison et du travail. C’est inacceptable ! Ceux qui vivent la solida-
rité n’acceptent pas cela et agissent. Et ce mot « solidarité », nombreux 
sont ceux qui veulent le retirer du dictionnaire, car, pour une certaine 
culture, cela semble être un gros mot. Non ! C’est un mot chrétien, la 
solidarité ! Et c’est pour cela que vous êtes famille des sans maison, 
amis des personnes porteuses de handicap, qui expriment, si elles sont 
aimées, une si grande humanité. Je vois ici en outre de nombreux « nou-
veaux Européens », migrants arrivés au terme de voyages douloureux 
et risqués. La Communauté les accueille avec prévenance et montre 
que l’étranger est un frère à connaître et à aider. Et cela nous rajeunit.

La contagion de la solidarité

Nouvelle voie d’accès sûre et légale pour les personnes vulnérables en 
besoin de protection internationale, les couloirs humanitaires, de par 
leurs dimensions globale et citoyenne, inventent aussi un nouveau modèle 
d’accueil solidaire par les citoyens et d’intégration à l’échelle des familles 
et des maisons, réactivant au cœur de sociétés européennes « fatiguées » 
le principe vital de la solidarité et de l’attention aux plus vulnérables.

À toutes les étapes du parcours emprunté par les réfugiés via les cou-
loirs humanitaires – qui peuvent être comparés à un pont avec ses deux 
arches : l’arche plantée dans le pays de départ où est conduite l’identifica-
tion des réfugiés et l’arche de l’accompagnement dans le pays d’accueil – 
l’implication des compétences et la participation citoyenne priment car 
elles sont considérées, in fine, comme le but même du projet : réinvestir et 
réactiver un espace de solidarité prophétique. Le travail d’identification 
par exemple n’est pas systématiquement délégué à des institutions inter-
nationales spécialisées mais est enrichi par la présence et la collaboration 
d’organisations chrétiennes sur le terrain connaissant bien les situations 

2 Andrea Riccardi, Tout peut changer, 
éditions du Cerf, Paris, 2018.
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de fragilité dans les camps de réfugiés et capables d’engager une relation 
suivie, même après le départ des familles, selon une approche globale que 
l’on peut aussi qualifier de non-techniciste, sectorielle ou partielle.

C’est sans doute ici la caractéristique majeure de l’opération : les cou-
loirs humanitaires valorisent systématiquement les rapports person-
nels, l’art de la rencontre et du dialogue qui sont autant de préludes à 
la réussite de l’accueil et de l’intégration de « nouveaux Européens » et, 
partant, à la revitalisation de l’Europe elle-même. Les rapports person-
nels et amicaux noués dès le Liban garantissent une continuité lorsque 
les personnes arrivent en Italie ou en France non comme des anonymes 
mais comme des personnes déjà connues. Et ces rapports se multiplient 
bien entendu à partir de l’arrivée dans le pays d’accueil, sans rupture 
mais dans une dynamique d’inclusion progressive avec de nouveaux 
amis, dans un nouveau pays, une nouvelle ville, un nouveau logement, 
un nouvel environnement social, économique, culturel… Les couloirs 
humanitaires montrent alors leur caractère d’alternative au parcours du 
combattant et à la solitude qui est trop souvent le parcours des réfugiés 
confrontés, parfois pendant des années après leur arrivée, aux mille dif-
ficultés administratives, sociales, linguistiques… Les couloirs humani-
taires reposent sur la volonté de faire naître une continuité et des liens 
qui garantissent une réelle intégration et évitent découragement et repli 
sur soi. Pour reprendre les mots du pape François à l’occasion de la jour-
née mondiale du migrant et du réfugié 2018, (« Accueillir, protéger, pro-
mouvoir, intégrer »), il s’agit d’accompagner les personnes vulnérables 
dans un mouvement qui aille de l’accueil à l’intégration.

Les couloirs humanitaires ne suivent pas pour autant un cheminement 
linéaire et dénué de difficultés. Au Liban, le choix des familles est parti-
culièrement délicat et l’attention est portée sur les familles qui, en plus 
d’un besoin de protection internationale, sont particulièrement vulné-
rables : enfants en bas âge, personnes âgées, personnes en situation de 
handicap, ou ayant besoin de soins, familles monoparentales, femmes 
seules, etc. En France, il s’agit d’offrir à chaque famille des conditions 
d’accueil et d’accompagnement correspondant au mieux à sa situation 
spécifique : logement adapté, possibilités de suivi médical, besoins édu-
catifs ou de formation… Les défis sont nombreux, notamment celui de 
l’apprentissage de la langue, en particulier pour les adultes (même si plus 
de 40 % des personnes arrivées en France ont moins de 18 ans ce qui 
facilite leur intégration). L’objectif est d’amener chaque famille à l’auto-
nomie, notamment en termes de logement et de travail, résultat atteint 
à ce jour pour toutes les familles dans un délai maximum d’un an et 
demi après l’arrivée en France. À chaque fois la diversité du réseau de bé-
névoles mobilisé pour l’accueil et sa capacité à drainer des compétences 
s’avèrent des atouts essentiels pour surmonter les obstacles.
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Dans quinze régions italiennes et en France dans plus de trente dé-
partements où ont été réparties les centaines de personnes accueillies, 
ce sont beaucoup de villes et de petits villages, tout le territoire national, 
qui devient un tissu sur lequel chaque réfugié peut se renforcer, s’insérer, 
s’intégrer, aux côtés des citoyens en charge de les accompagner dans leur 
nouvelle vie. Ces citoyens sont des fidèles de paroisses, des familles, des 
associations, des groupes de personnes plus ou moins structurés, plus 
ou moins importants mais tous volontaires pour accueillir et prendre 
en charge, y compris financièrement, une famille de réfugiés jusqu’à sa 
pleine autonomie. Ce sont des milliers d’hommes et de femmes, un vé-
ritable gisement de bonnes volontés qui doit être exploité, valorisé, mis à 
jour comme le signal et la réponse de la société civile chrétienne et aussi 
de citoyens qui ne se détournent pas et qui veulent intervenir et aider. Au 
final, les couloirs humanitaires impliquent largement plus que les asso-
ciations promotrices et les collectifs engagés localement : ils impliquent 
aussi des réseaux de donateurs et de soutien pour trouver du travail, 
pour les démarches administratives, pour l’intégration. On peut parler 
d’une forme « d’accueil diffus » sur le territoire.

Une contribution au futur de l’Europe

On le voit, les enjeux sont énormes et débordent largement la pro-
blématique de gestion d’une simple crise migratoire. « Il ne s’agit pas 
seulement de migrants » pourrait-on dire en paraphrasant le titre de la 
campagne de communication lancée par le Saint-Siège à l’occasion de 
la journée mondiale du migrant et du réfugié du 29 septembre 2019. 
Il ne s’agit pas seulement de l’obligation morale de venir en aide aux 
migrants mais de faire découvrir ou redécouvrir par nos contemporains 
les « gestes concrets de bonté et de tendresse tournés vers les plus petits 
et les plus faibles3 ». Ces gestes construisent l’ « écoumène », la maison 
commune, la civilisation du vivre ensemble, comme l’a souligné le pré-
sident de Sant’Egidio, Marco Impagliazzo, en clôture de la 33e rencontre 
internationale de prière pour la paix organisée à Madrid en septembre 
2019 sur le thème significatif « Paix sans frontières ». Une maison com-
mune vécue comme un village global aux multiples maisons, où ne sont 
pas niées les identités, appartenances, langues et cultures. Redécouvrir 
patiemment le vivre-ensemble possible à l’échelle d’une communauté, 
d’une ville, d’un pays et du monde peut seul permettre la construction 
ou reconstruction de nos sociétés menacées par le repli, la peur, l’indif-
férence, la solitude et finalement l’exclusion des plus fragiles.

Les couloirs humanitaires ne constituent pas une solution pratique 
unique et globale à l’ensemble des problématiques migratoires ou de l’asile. 

3 Lettre apostolique Misericordia et Misera.
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Ils sont en réalité bien plus que cela. Ils sont un appel chrétien et citoyen au 
courage moral et politique adressé à des démocraties européennes mena-
cées d’entropie4. Un appel en acte, dont la force historique et prophétique 
a été saluée en septembre 2019 par l’attribution par le Haut-Commissariat 
des Nations Unies pour les Réfugiés du prix Nansen, du nom de Fridtjof 
Nansen, Haut-Commissaire aux réfugiés de la Société des Nations de 
1920 à 1930, connu pour avoir inspiré et donné son nom au « passeport 
Nansen », premier instrument juridique pour la protection internationale 
des réfugiés. La tâche est immense face aux forces de fragmentation à 
l’œuvre dans le monde mondialisé. Mais la charité « possède une action in-
clusive » affirmait le pape en conclusion du jubilé de la Miséricorde5, « c’est 
pourquoi elle tend à s’élargir comme une tache d’huile et ne connait pas de 
limite. En ce sens, nous sommes appelés à donner un visage nouveau aux 
œuvres de miséricorde que nous connaissons depuis toujours. De fait, la 
miséricorde exagère ; elle va toujours plus loin, elle est féconde ».

En ce sens, l’appel de Sant’Egidio en juin 2019 à ouvrir un nouveau 
couloir humanitaire pour venir en aide aux dizaines de milliers de ré-
fugiés bloqués et martyrisés en Libye est une nouvelle étape et une 
nouvelle opportunité de faire croître le mouvement de construction 
fraternelle de nos sociétés en l’élargissant à d’autres personnes vulné-
rables et à d’autres pays européens.

Valérie Régnier est la responsable de Sant’Egidio en France. Sant’Egidio est 
une communauté chrétienne née en 1968, au lendemain du concile Vatican 
II, à l’initiative d’Andrea Riccardi, dans un lycée du centre de Rome. Au fil 
des années, elle est devenue un réseau de communautés qui, dans plus de 70 
pays dans le monde, avec une attention particulière aux périphéries et aux 
personnes périphériques, rassemble des hommes et des femmes de tout âge et 
de toute condition, unis par un lien de fraternité dans l’écoute de l’Évangile 
et dans l’engagement bénévole et gratuit pour les pauvres et pour la paix.

4 Cynthia Fleury, La fin du courage, 
Paris, Fayard, 2011

5 Lettre apostolique Misericordia et Misera.
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Les frontières

On ne pouvait trouver meilleur moment. Le 18 novembre 1965, 
les évêques polonais ont courageusement franchi une des fron-

tières les plus importantes concernant l’identité nationale de la Po-
logne d’après guerre. L’expérience tangible de la catholicité vécue à 
Vatican II les avait sensibilisés à la nécessité, mais aussi à la chance, de 
pouvoir guérir une blessure douloureuse dans la mémoire collective du 
peuple polonais. Les différents partages de la Pologne au xviiie siècle, 
mais surtout la période hitlérienne et les crimes nazis avaient fait 
germer dans la conscience nationale polonaise l’idée que Polonais et 
Allemands étaient des ennemis héréditaires. Dans la Pologne d’après 
guerre, l’image de « l’Allemand haïssable » − présente un peu partout 
dans des représentations de soldats SS hurlants − ne maintenait pas 
seulement vivace la mémoire de la menace de guerre, elle stimulait aus-
si des sentiments de haine et pouvait ainsi être instrumentalisée par 
la propagande communiste pour servir de ciment national. D’autant 
plus qu’en termes de « Realpolitik » un problème brûlant demeurait. 
La « ligne Oder-Neisse » séparait deux visions du monde politique et 
religieuse. La rhétorique officielle des « territoires reconquis », dont la 
signification pour la politique intérieure polonaise d’après guerre ne 
peut guère être surestimée, était confrontée à un statut ecclésiastique 
non dépourvu d’ambiguïté : les « diocèses jadis allemands » étaient do-
tés d’administrateurs polonais, tandis que les Allemands catholiques 
voyaient, dans les vicaires capitulaires nommés pour eux par le Vati-
can, les supérieurs hiérarchiques véritables d’ « anciens territoires alle-
mands ».

À l’occasion du Concile, auquel tous avaient pris part comme évêques ca-
tholiques, les évêques polonais ont alors proposé d’engager un dialogue 
permanent entre les évêques des deux « nations ennemies » – qu’ils 
désignent comme les victimes douloureuses des deux côtés – et ont 
invité le côté allemand au Jubilé de la nation polonaise, « le millénaire 
du baptême de la Pologne », que l’on fêtera en 1966. En agissant ainsi, 
ils semblaient – sans en avoir probablement conscience – reprendre à 
leur compte et ratifier la thèse fondamentale du livre du Père de Lubac, 
Catholicisme, paru en 1938 et devenu un grand classique. Il écrivait au 
sujet du catholicisme de l’Église : « Le catholicisme est la Religion. […] 
Seule réalité qui n’ait pas besoin pour être de s’opposer, il est donc le 
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contraire d’une “société close1” ». Aussi concluent-ils leur lettre à leurs 
confrères allemands par ces mots qui feront date dans l’histoire :

Dans un esprit profondément chrétien et en même temps humain, 
nous tendons les mains vers vous qui avez pris place sur les bancs du 
Concile qui touche à sa fin. Nous pardonnons et demandons par-
don. Et si vous, les évêques allemands et Pères conciliaires, saisissez 
ces mains tendues, nous pourrons alors célébrer notre millénaire de 
manière véritablement chrétienne2.

Un tel franchissement de frontière, qui aurait pu apporter à la nou-
velle catholicité de l’Église telle que le Concile l’avait redéfinie3 un 
fondement politique approprié dans l’Europe d’après guerre, parut 
d’abord entraîner des conséquences négatives.

Ce fut en premier lieu la réaction de mauvais gré des « frères allemands » 
qui, par leur réponse et leurs paroles saisirent certes la main tendue, mais 
restèrent remarquablement inefficaces en ce qui concernait les actions 
concrètes. Ils s’abstinrent de tout commentaire sur ce qui concernait la 
politique réelle dans l’Église, l’État et la société. Ils ne s’exprimèrent pas, 
en particulier, sur la campagne de haine sans précédent que le régime 
communiste mena contre l’épiscopat polonais durant toute « l’année jubi-
laire ». Non seulement ils suscitèrent des tensions au sein de la Conférence 
des évêques de Pologne − le cardinal Wyszyński alla même jusqu’à penser 
à un retrait définitif − mais ils désorientèrent les catholiques polonais eux-
mêmes. Et le régime utilisa ce franchissement de frontière pour effectuer 
une exploitation en règle du concept de « nation ». Puisque les évêques 
polonais avaient trahi la patrie, l’Église catholique avait perdu toute lé-
gitimité pour prétendre définir une notion normative de la nation. Aussi 
paradoxal que cela puisse sembler aujourd’hui – en particulier pour des 
gens qui ont une position critique envers la notion de nation et pensent en 
terme de « solidarité du prolétariat » – les communistes déformèrent le 
chemin tracé instinctivement par les évêques polonais, qui devait conduire 
à un sentiment national transformé par l’esprit de la catholicité, en une 
question d’alliances politiques pensées en termes de stratégie et chargées 
d’idéologie. Les « vrais Polonais » et, par conséquent, les « vrais catholiques 
1 Henri de LUBAC, Catholicisme, 
Œuvres complètes t. 7, Paris, Le Cerf, 
2003, p.256.
2 Les textes et les commentaires se 
trouvent dans : « Wir vergeben und bitten 
um Vergebung ». Der Briefwechsel von 
polnischen und deutschen Bischöfen von 
1965 und seine Wirkung », édité par Basil 
Kerski, Thomas Kycia et Robert Zurek 
(Veröffentlichung der Deutsch-Pol-
nischen Gesellschaft Bundesverband 

e.V. Nr 9), Osnabrück2006.
3 Sur l’évolution du concept dans le 
contexte du Concile, voir Peter Walter, 
Katholizität ; Allgemeinheit, Einheitlich-
keit, Fülle ? Wandlungen eines Begriffs 
in der jüngeren Theologiegeschichte, in : 
Christoph Bottigheimer (Hg), Globa-
lität und Katholizität; Weltkirchlichkeit 
unter des Bedingungen des 21. Jahrhun-
derts, Freiburg in Br. (2016) p.31-66.
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polonais » devaient donc montrer leur patriotisme par une solidarité sans 
faille avec les « nations socialistes » et, en particulier, par leur « amitié in-
défectible » envers l’Union soviétique. C’est la raison pour laquelle le gou-
vernement communiste célébra lui aussi, et de manière grotesque, « sa » 
version du Jubilé sous le titre : « le millénaire de l’État polonais ».

Cette entrée en matière – certes surprenante pour traiter le thème 
« catholicité et identité nationale » – qui rappelle cet épisode malheu-
reusement peu connu inscrit dans la mouvance du Concile doit attirer 
l’attention sur un point aveugle des discussions post-conciliaires – et 
justement en rapport avec la thématique des notae ecclesiae4.

La percée de l’Occident dans la perspective des ecclésiologies inter-
culturelles et contextuelles a délibérément négligé les contextes spéci-
fiques de la catholicité européenne, en particulier ses connotations na-
tionales. Cette occultation systématique des thèmes nationaux dans le 
but de parvenir à une catholicité inculturée semble maintenant avoir 
des conséquences contre-productives, car la théologie a perdu sa com-
pétence pour traiter des questions de cultures nationales. Par consé-
quent, même dans le contexte des développements politiques actuels, 
ne peut-elle que mettre en garde − par des reproches moralisateurs − 
contre « l’éternel nationalisme d’antan5 ». D’autre part, le souvenir de 
cet épisode doit poser la question de savoir si le concept de catholici-
té, connoté dogmatiquement, ne souffre pas d’un désir trop puissant 
d’harmonisation, et ne devient pas de ce fait stérile quand il s’agit de la 
vie concrète de l’Église. Cette initiative hardie de catholicité prise par 
les évêques polonais montre clairement dans un contexte (inter) natio-
nal, que l’expérience concrète et le témoignage vivant de cette catholicité 
sont des processus douloureux, surtout entre pays voisins. Ils montrent 
dans toute leur acuité les composantes dramatiques qui caractérisent 
l’Église. Celles-ci vont de l’expérience d’une opposition, voire d’une hos-
tilité qui se prétend catholique, en passant par de fausses tentatives de 
rapprochement, dépourvues de sens et souvent inoffensives – parce que 
réduites à du folklore –, par de véritables franchissements de frontières, 
mais aussi de défaites, jusqu’au courage de dire la vérité, sans compro-
mis, et de poser des gestes de pardon et de solidarité entre voisins.

4 Les « notae ecclesiae » désignent ce 
que l’Église discerne elle-même à son 
propos dans sa confession de foi, expri-
mée dans le Credo de Nicée-Constanti-
nople : « Je crois en l’Église, une, sainte, 
catholique et apostolique » (NDE).
5 En 2000, déjà, Mariano Delgado 
se plaignait du fait que la théologie 
pastorale de langue allemande n’ait pas 
grand chose à dire, jusqu’à présent, sur le 

thème « d’une Église multi-culturelle et 
de l’immigration comme ’structure pas-
torale pérenne’ » et qu’elle manquait de 
« concepts théologiques » qui pourraient 
intégrer le thème de la nation. 
Voir son article : Lebendige Katholizität 
gestalten. Auf dem Weg zu einem Mitei-
nander von Einheimischen und zugewan-
derten Katholiken, Stimmen der Zeit 
218 (2000), p.595-608.
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1. « Du catholicisme et du nationalisme », 
à la catholicité sans nation

Le 9 juin 1832, le pape Grégoire XVI condamna le soulèvement polo-
nais de novembre 1830 et prit ainsi parti pour la Russie et le tsar russe 
(orthodoxe) – conformément à la doctrine de l’alliance entre le trône et 
l’autel. Deux ans après, le poète romantique polonais Julius Słowacki 
consacrait, dans son drame Kordian6, une scène sarcastique à cet acte 
qui traçait une frontière entre politique et religieux. Un jeune Polonais 
apporte au pape une poignée de terre polonaise gorgée de sang et lui 
demande sa bénédiction pour sa nation humiliée. Le pape se montre 
sous un jour totalement folklorique et conseille à Kordian d’aller visi-
ter les monuments de Rome. Les plaintes du Polonais et les paroles du 
pape sont déformées et moquées par un perroquet perché sur la tiare 
papale. Tout à la fin, le pape menace la nation polonaise (qui se sent plei-
nement catholique) de la frapper d’interdit. Le perroquet s’exclame alors 
« Alleluia7 !  ». Cette scène condense les tensions et les contradictions du 
xixe siècle, qu’il est impossible de ramener à une formule simple en ce 
qui concerne les relations de l’Église catholique avec le mouvement de la 
construction de la nation. La recherche, elle, tente de représenter cette 
relation à l’aide de modèles capables de donner une vue d’ensemble des 
faits. Motivé par son intérêt constant pour la problématique « religion et 
nation », Urs Altermatt, par exemple, propose quatre modèles possibles : 
dans le « modèle identitaire », les communautés catholiques et nationales 
se superposent ; le modèle « symbiose ou séparation des cultures » peut, 
dans le cas de minorités, donner la prépondérance à l’ethnicisation de la 
religion (ce qui fut par exemple le cas dans l’apparition du nationalisme 
irlandais) ; le « modèle concurrentiel » est motivé par la prise de distance 
vis-à-vis de l’État national en prônant en même temps l’identification 
avec la nation ; le « modèle de séparation » brise la relation identitaire et 
permet ainsi la formation de mouvements politiques et sociaux motivés 
par le catholicisme8. Aussi importantes que puissent être ces distinc-
tions, elles ne jouent qu’un rôle explicatif limité dans le contexte des dé-
bats actuels sur l’ordre international et le « réveil » des nationalismes. Et 
comme − en dépit du fort discrédit subi par le modèle explicatif de la sé-
cularisation − les discours politiques tenus pour pertinents s’en tiennent 
toujours à une sécularisation en perpétuel progrès, l’ « opinion éclairée » 
ne peut flairer dans tout discours politico-religieux que le danger de la 
montée d’un « État confessionnel fanatique d’Ancien Régime ».

6 Écrite en 1833, cette pièce est devenue 
un classique de la littérature romantique 
polonaise (NdT).
7 Juliusz Sławocki, Kordian (der 
Wanderer) acte II.
8 Voir Urs Altermatt Katholicismus 

und Nation. Vier Modelle in europäisch- 
vergleichender Perspektive in Franziska 
Metzger (Hrsg.), Religion und Nation : 
Katholizismus im Europa des 19. und 20. 
Jahrhunderts, Stuttgart, 2007, p.15-33.
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C’est pourquoi les recherches actuelles sur le thème « catholicisme 
et nation » ne font que renforcer l’opposition entre ces deux fronts au 
lieu de la dépasser : le concept de catholicisme, qui a été introduit après 
la Réforme protestante et est considéré comme son frère cadet, ne se 
concentre que sur « les manifestations socio-culturelles de la tradition 
catholique romaine », et « consolide la perception d’un “milieu catho-
lique9” » dont l’érosion est chaque jour plus palpable. Dans ce contexte, 
le concept de nation à son tour multiplie la création de frontières et 
réveille constamment le spectre du nationalisme : « La nation n’englobe 
que ceux qui lui ont ‘ toujours’ appartenu, et elle exclut ceux qui ‘ de-
puis toujours ’ sont dehors et, par essence, étrangers ». Cette « union 
politique des citoyens » ainsi comprise ne pouvait bien sûr résulter du 
« cadre de l’expérience des Lumières » et du « principe de raison univer-
selle ». Elle est fondée sur un principe « supra-rationnel » dont « le pou-
voir de persuasion est entièrement dû à l’intuition et au sentiment10 ».

Comme dans le discours théorique le concept de nation ne semble 
digne d’être évoqué qu’à cause de celui de nationalisme, il n’est pas 
étonnant que celui de catholicité, qui ne se réduit pas à son aspect 
confessionnel, ne soit jamais mis en lien sous ses différents aspects sé-
mantiques avec les questions concernant la nation. Cette situation pa-
radoxale se présente de manière tout à fait exemplaire dans la dernière 
édition du « Lexikon für Theologie und Kirche11 » où l’on peut lire :

Du point de vue de la mission, la catholicité se donne pour but de 
chercher toutes les manifestations de l’Esprit saint dans les reli-
gions, les philosophies, les manières de penser, la représentation des 
valeurs, les contextes historiques différents de toute l’humanité et 
de les intégrer dans un processus de réception et (selon les cas) de 
purification et d’adaptation12.

Si l’on introduit directement les événements ayant eu lieu autour de la 
lettre des évêques polonais à leurs confrères allemands dans un cadre 

9 Hans Maier, Art. Katholicismus, in : 
LThK, Bd 5 (1996), p.1368-1370.
10 C’est de cette manière qu’est défini le 
« concept fermé » de nation dans le ma-
nuel « Christliche Sozialethik », où il sert 
de cible pour tirer sur les nationalismes 
contemporains. Voir Marianne Heim-
bach-Steins (éd.), Christliche Sozialethik, 
Band II, Konkretionen, Regensburg 2005, 
p.40. Voir aussi cette conviction exprimée 
ainsi, (qui occulte tous les facteurs d’identi-
fication et d’identité) : « Avec le développe-
ment de règles de droits supra- ou inter-na-
tionales, on peut espérer que les égoïsmes 

nationaux qui s’opposent au bonum com-
mune seront discrédités, non seulement en 
théorie, mais aussi dans la pratique. »
11 Le LThK est une grande encyclopé-
die théologique catholique dont la der-
nière édition (11 vol., 1993-2001) a été 
dirigée par Walter Kasper (cardinal en 
2001) (NdT).
12 Wolfgang Beinart, Article Katholi-
zität dans : LthK volume 5, p.1373. Dans 
l’article « nation » d’environ vingt lignes, 
le terme d’Église n’apparaît pas ; on ne 
trouve pas non plus le terme de nation 
dans son long article consacré à l’Église.
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théorique de ce genre concernant « le catholicisme et la nation », en y 
ajoutant la scène sarcastique de la rencontre entre le pape et un jeune 
Polonais dans le drame national Kordian, on interprètera l’acte auda-
cieux des évêques polonais, dans le meilleur des cas comme un acte 
politique pas spécialement malin et peu raisonnable, et dans le pire des 
cas - en accord avec les communistes – on pourra y voir une trahison 
vis-à-vis de la nation polonaise. En aucun cas, de toute façon, on ne 
croira à une « manifestation de l’Esprit saint » ! Pourquoi les évêques 
polonais ont-ils bien pu alors surmonter tous les obstacles spirituels 
qui se présentaient et en arriver à cette démarche téméraire qui consis-
tait à franchir la frontière ? Aussi étrange que cela puisse paraître, le 
caractère plausible de cette démarche trouve sa source dans l’entre-
mêlement de deux cultures théologiques différentes. Pour les évêques 
polonais en effet, la catholicité de l’Église nouvellement redéfinie par 
le concile Vatican II allait de pair avec une « théologie de la nation ».

2. « La nation » dans une perspective catholique

Les polémiques au sujet de la « théologie de la nation » ne sont nulle 
part aussi vives qu’en Pologne. La manière de percevoir cette discussion 
chez les théologiens officiels non polonais se réduit la plupart du temps 
à une dépréciation pleine de clichés du « catholicisme polonais retarda-
taire » qui trouve sa forme sociale concrète dans les mouvements poli-
tiques ultra-nationalistes actuels. On peut cependant concevoir que les 
visées de cette théologie soient différentes13.

C’est dans la « théologie de la nation » développée par Jean-Paul II que 
le concept de « nation » a été le plus lié à celui de « théologie ». Le pape 
puise largement aux sources de la tradition polonaise qui a développé 
une pensée de la nation précisément en situation d’émigration, en l’ab-
sence d’un État national. Ceci surmonte dès le début le problème de la 
relation entre nation et État national qui peut effectivement avoir des 
conséquences fatales. La réaction à la proclamation de la constitution 
du 3 mai 1791− la première écrite à l’époque en Europe − ne fut pas la 
moindre des raisons pour lesquelles la Pologne fut rayée de la carte de 
l'Europe par ses voisins.

13 Le nombre de publications polo-
naises sur le sujet est énorme. Une pré-
sentation exhaustive de tous ces modèles 
se trouve dans : Jerzy Buczek, Teologia 
narodu w uJęciu wybranych polskich 
teologów, Rzeszόw 2016 ; en allemand : 
[Theologie der Nation in der Schriften 
ausgewählter polnische Theologen]. Voir 
aussi Grzegorz Strzelczyk : Po co 
Kościół, Warszawa 2018, en allemand : 

[Wozu Kirche], qui apporte une analyse 
critique avant tout de ces conceptions 
ambiguës selon lesquelles la nation est 
ancrée dans la création de Dieu, mais qui 
prend ainsi une dimension ontologique 
avec une volonté et une conscience de 
soi particulières, et qui peut donc ainsi 
être utilisée sans problème par les cou-
rants nationalistes extrêmes pour légiti-
mer leurs idéologies.
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Un très grand nombre d’intellectuels, d’écrivains et de musiciens émi-
grèrent alors et travaillèrent à l’étranger à une idée de nation qui, dès 
le début, n’était aucunement empreinte de nationalisme, de xénophobie 
ou de désir d’agression. Le franchissement de la frontière imposé par les 
envahisseurs et le sort réservé aux émigrés exigeaient que l’on donnât un 
sens à tout cela. La tradition biblique du « serviteur souffrant », qui subit 
agression et violence sans user de la violence et conçoit son destin comme 
celui d’un vicaire (en passant même la frontière qui mène à l’ennemi), a 
aidé la plupart de ces penseurs. Ce sont aussi des notions théologiques 
semblables qui ont porté plus tard sur les fonts baptismaux la théologie 
de la nation du cardinal Stefan Wyszyński, le chef de l’Église polonaise 
à l’époque du communisme. Aussi paradoxal que cela puisse paraître 
aujourd’hui, c’est cette sorte de théologie qui a permis à cette « nation 
humiliée » de garder le sentiment de sa propre valeur14. Le catholicisme 
du philosophe et poète Karol Wojtyła était lié à la claire vision d’une 
culture nationale qui était tout sauf xénophobe. Il ne cessait de rappeler 
qu’au concile de Constance le philosophe polonais du droit Paweł Wło-
dkowic proposait les mêmes principes pour la coexistence ordonnée des 
peuples que ceux enseignés par l’École de Salamanque (Francisco de Vi-
toria). Il éprouvait de la fierté pour son pays, la Pologne « un pays sans 
bûcher », ce qui lui valut le titre d’ « asylum haereticorum et judaeorum » 
(asile des hérétiques et des Juifs), parce qu’il fut pendant des siècles une 
république englobant de nombreuses nations, de nombreuses cultures et 
de nombreuses religions. Sa « Théologie de la nation » n’est donc pas seu-
lement un projet théorique, ce fut aussi pour lui – et ce, même pendant 
la période de son pontificat − un itinéraire spirituel.

Même si cela a souvent frappé d’étonnement les pays occidentaux, il n’a 
jamais fait mystère de son grand amour pour la « nation et la terre polo-
naise ». Le monde a perçu avec étonnement le fait qu’il ait baisé le sol lors 
de sa première visite en Pologne. Le pape expliqua son geste dès son arrivée 
à l’aéroport en faisant allusion à ce franchissement de frontière préparé 
par la providence divine : « Je viens d’embrasser la terre de Pologne où j’ai 
grandi. C’est la terre d’où j’ai été appelé par Dieu Lui-même, dans sa pro-
vidence insondable, pour occuper le siège de Pierre à Rome15 ». Comme 
il étendit plus tard ce geste à tous les pays qu’il visitait, il exprimait ainsi 
simultanément ces deux aspects suivants : l’universalité de la catholicité qui 
se trouvait symboliquement concentrée à ce moment historique dans la 
personne du pape (polonais), mais aussi sa conception de la nation− avec 
la connotation de l’ouverture aux autres nations – même s’il s’est toujours 
perçu comme « fils du peuple polonais, et fier de l’être ».

14 C’est justement pour cela que le syn-
dicat « Solidarnosc » put trouver son 

port d’attache dans l’Église.
15 Cité dans Buczek (voir note 13), p. 198.
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Partout je mets l’accent sur mes origines polonaises, il m’est impossible 
de ne pas le faire ! Il n’y a pas de raison qui pourrait m’en empêcher ; 
et quand je le fais, je ne tombe nullement dans le nationalisme. Ceci 
représente purement et simplement un événement du monde et de 
l’histoire de l’Église. J’éprouve une infinie reconnaissance envers ma 
nation, l’école polonaise, l’université polonaise, l’Église polonaise et les 
expériences que la Pologne a vécues au cours de l’histoire16.

C’est précisément en soulignant son appartenance à une nation concrète 
et en nourrissant ce sentiment de manière mûrement réfléchie qu’il voyait 
le moyen de se protéger d’un nationalisme destructeur. Dans Mémoire et 
identité, ces « Conversations au passage entre deux millénaires » menées 
avec Józef Tischner, philosophe de Cracovie et mentor intellectuel du 
syndicat « Solidarność17 » et Krzysztof Michalski18, fondateur et long-
temps recteur de l’ « Institut für die Wissenschaften vom Menschen » 
(Institut pour les sciences humaines), et qui furent publiées sous le titre 
« Erinnerung und Identität19 », ce pape « polonais » dessine une vision de 
la nation inspirée systématiquement par la catholicité. Bien plus : par ses 
réflexions, il apporte clairement le témoignage que « sa conscience de la 
valeur d’une nation » ne lui rendait aucun homme « étranger ». « Bien au 
contraire, l’expérience de ma patrie me facilitait grandement la rencontre 
avec les hommes et les nations de tous les continents20 ». Sa « théologie 
des nations » s’articule autour de trois notions inséparables : la patrie, la 
nation et la culture. Comme l’idée de patrie (d’un point de vue émotion-
nel, en particulier) ne peut pas être séparée de celle d’un pays, c’est la 
culture qui prend le relais en cas de perte de celui-ci. Elle rend possible 
la survie d’une nation, motive pour la défense de ses droits et sensibi-
lise aussi aux droits des autres nations. Ainsi le pape se démarque-t-il, 
dans sa théologie, des théologiens nationalistes extrémistes. La nation 
ne peut pas être cette dimension « originelle » mise en place par le divin 
créateur. C’est par la culture que se crée une nation : « La nation existe 
“par” et “pour” la culture21 ». Ses analyses commencent logiquement par 
le concept de « patrie », dans lequel « des aspects intellectuels et maté-
riels » se conjuguent pour aboutir à la notion de « patrimoine hérité ». 
Cependant, ce concept prend, avec l’Évangile, une nouvelle signification.

16 Cité par Buczek (voir note 13), p. 201.
17 Voir par exemple J. Tischner Éthique 
de solidarité, Criterion, Paris 1983.
18 Ce philosophe, qui excelle dans le 
travail en réseau, n’a pas seulement fait 
paraître de 1985 à 1998  les légendaires 
« entretiens de Castel Gandolfo » dans la 
collection Klett-Cotta ; mais il édite aussi 
la revue « Transit – une revue européenne » 
qui est un forum de discussions concer-

nant les questions politico-religieuses.
19 En français : Jean-Paul II, Mémoire 
et identité, Conversations au passage entre 
deux millénaires, Flammarion, 2005.
20 Jean-Paul II, Mémoire et identité, 
p. 105.
21 Discours prononcé à l’UNESCO 
par Jean-Paul II. La documentation ca-
tholique 77 (1980), p. 604 et 606-607.
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L’héritage dont nous sommes redevables au Christ oriente vers la 
Patrie éternelle ce qui fait partie du patrimoine des patries et des 
cultures humaines […] On dit parfois : ‘la patrie céleste’, ‘la patrie 
éternelle’ ; ce sont des expressions qui indiquent précisément ce qui 
est advenu dans l’histoire de l’homme et des nations à la suite de la 
venue du Christ dans ce monde et de son retour vers le Père22.

Jean-Paul II est bien conscient que dans ce monde globalisé, la ten-
dance politique doit et va s’orienter vers le développement de « struc-
tures transnationales ».

Mais le destin de ce qu’il entend par nation n’en est pas scellé pour 
autant. Tout au contraire, pense-t-il.

Et cette incitation n’est-elle pas la preuve que, pour survivre, les pe-
tites nations doivent se laisser absorber par des structures politiques 
plus grandes ? […] Il semble cependant que, comme la famille, la na-
tion et la patrie demeurent des réalités irremplaçables. La doctrine 
sociale catholique parle en ce cas de sociétés‘ naturelles’ pour indiquer 
le lien particulier de la famille, qui a une dimension sociale, ou de la 
nation, avec la nature de l’homme. […] L’identité culturelle et histo-
rique des sociétés est sauvegardée et entretenue par ce qui est inclus 
dans le concept de nation. Naturellement, un risque devra être abso-
lument évité : que la fonction irremplaçable de la nation ne dégénère 
en nationalisme. À ce sujet, le xxe siècle nous a fourni des expériences 
extrêmement éloquentes qui ont eu des conséquences dramatiques. 
Comment peut-on se libérer d’un tel péril ? Je pense que la manière la 
plus appropriée est le patriotisme. La caractéristique du nationalisme 
est en effet de ne connaître et de ne rechercher que le bien de sa propre 
nation, sans tenir compte du droit des autres. À l’inverse, le patrio-
tisme, en tant qu’amour pour sa patrie, reconnaît à toutes les autres 
nations des droits égaux à ceux qui sont revendiqués pour sa patrie et 
il constitue donc la voie vers un amour social ordonné23.

On peut se demander alors quelle importance revêt cette vision de la 
nation d’inspiration catholique dans le contexte des luttes politiques 
actuelles en Pologne. Le 14 mars 2017, la Conférence des évêques de 
Pologne a décidé d’écrire une lettre pastorale sur le patriotisme d’ins-
piration chrétienne. Les évêques, prenant leurs distances vis à vis des 
courants nationalistes radicaux en Pologne, y rappellent les fondements 
de la pensée de Jean-Paul II à ce sujet et dessinent ainsi quelque chose 
comme les perspectives d’une catholicité ouverte. La Pologne aurait 
plus que jamais besoin « d’un patriotisme prêt à un travail solidaire 

22 Mémoire et identité, op.cit., p.79-80. 23 Op. cit., p. 84-87.
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avec d’autres nations et montrant une attitude positive envers d’autres 
cultures et d’autres langues ». Les désirs patriotiques ne peuvent se réa-
liser ni dans des manières de penser abstraites, ni par des paroles ou des 
actes agressifs. Nous devons plutôt découvrir le « visage de notre patrie » 
dans les visages et le destin des hommes que nous cotoyons chaque jour.

Il est décisif que notre identité nationale reste ouverte à la diversité des 
communautés locales […] Notre république a gardé sa tradition et son 
identité quand elle est devenue la maison commune d’hommes de lan-
gues, de convictions et même de religions différentes. C’est pour cette 
raison que vivaient sous le ciel et sur la terre polonaise des hommes de 
diverses nations. Ils cherchaient à gagner leur pain quotidien, priaient, 
construisaient leurs propres coutumes. Des catholiques de rites diffé-
rents, des orthodoxes, des protestants, des juifs et des musulmans ont 
façonné notre culture […]. Grâce à cette diversité s’est constitué dans la 
culture polonaise le modèle d’un patriotisme accueillant.

Mais ces regards vers le passé ne refoulent-ils pas le fait que ces voisins 
étaient eux- mêmes des ennemis ? Revenons, pour conclure, au début 
de l’article et à la question posée alors de savoir quelle signification ce 
geste de pardon peut avoir pour la catholicité dans le contexte de la 
pensée de la nation.

3. Un franchissement de frontière par 
excellence : le geste catholique du 
pardon entre des nations ennemies

Vingt-deux ans après le baptême de la Pologne – célébré dans le rite la-
tin – la région de Kiev (Rus) fut baptisée, depuis Byzance, en la personne 
du grand duc Vladimir Ier. Sensibilisé principalement par l’expérience 
personnelle qu’il avait faite du geste de pardon d’évêques polonais autour 
de la préparation du Jubilé, Jean-Paul II suscita, un an avant le « Jubilé 
du baptême de la Rus de Kiev », la rencontre d’évêques polonais avec des 
évêques ukrainiens de rite gréco-catholique. La rencontre – à laquelle, 
pour des raisons politiques, seuls des Ukrainiens de l’étranger pouvaient 
participer – s’est tenue à Rome, dans le cadre du Synode des évêques sur 
« la vocation et la mission des laïcs dans l’Église et dans le monde ». Cette 
rencontre culmina dans des gestes de pardon donnés des deux côtés. Cet 
événement fut à l’origine d’un processus de réconciliation passant les 
frontières qui s’élargit par la suite à la réconciliation entre les deux nations 
ennemies. Non seulement fut célébré en 1988 à Tschentochau en Pologne 
le Jubilé du baptême de la « Rus de Kiev » auquel participèrent même des 
évêques venus d’Ukraine mais, mieux encore, l’année 2000 vit la visite de 
Jean-Paul II en Ukraine, visite pendant laquelle furent béatifiés les mar-
tyrs ukrainiens de la période stalinienne à Lemberg/Lviv/Lvov24 et où les 
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deux peuples furent appelés à entamer un processus intensif de « guérison 
des blessures ». Cette démarche entraîna de nombreuses rencontres à dif-
férents niveaux, une prière commune pour les victimes du conflit ukraino 
- polonais et surtout, la lettre pastorale commune que les évêques catho-
liques ukrainiens et les évêques polonais promulguèrent pendant l’année 
eucharistique de 2005 au cours des célébrations de Varsovie et de Lvov. 
Cette lettre pastorale reprend la logique de la lettre historique de 1965, les 
mots : « Nous pardonnons et demandons pardon » montrent une attitude 
de la catholicité – gagnant du terrain, même chez les catholiques de base 
– qui non seulement n’a plus besoin de s’opposer mais qui, consciemment, 
dépasse les frontières de la haine, frontières durcies par une hostilité ré-
ciproque. Une lutte féroce – avant tout sur la manière d’évaluer les mas-
sacres perpétrés par les nationalistes ukrainiens contre les Polonais de 
Volhynie et de Galicie orientale, et les « représailles » prenant la forme 
d’expulsions, dans la Pologne d’après-guerre – marque aujourd’hui en-
core les débats politiques. En tous cas, un processus est engagé dans le-
quel l’Église précède la politique.

Willi Brandt a ainsi exprimé par ces mots sa grande estime pour les 
efforts de l’Église en vue d’une réconciliation Est-Ouest : « Les conver-
sations entre les Églises et leurs communautés étaient en avance sur le 
dialogue des hommes politiques25 ». Par son agenouillement à Varso-
vie (en 1970), il a, lui aussi, accompli un geste d’une grandeur et d’une 
portée symbolique égale au geste de pardon de l’épiscopat polonais. 
On sait que sa politique vis-à-vis de l’Est a été une étape décisive sur 
le chemin de la détente en Europe. Dans la mouvance de « Pax Chris-
ti », ce « mouvement catholique pour la paix » dans lequel était déjà 
vécu, bien avant le Concile, le geste de catholicité du pardon par dessus 
les frontières nationales, on tentait de prendre position depuis 1968 
sur la question de la réconciliation avec la Pologne. C’est le mémoran-
dum du cercle de Bensberg, publié en 1968, que l’on peut considérer 
aujourd’hui comme la réponse adéquate à la démarche des évêques 
polonais26. Il entraîna de vives réactions (catholiques) en Allemagne, 
(mais aussi chez les communistes polonais qui regrettaient de manière 
grotesque et ahurissante l’absence de déclaration de solidarité avec les 
citoyens de la RDA), réactions semblables à celles que nous avons déjà 
rencontrées à la lecture de la lettre des évêques polonais. La lutte pour 

24 Cette ville peut être considérée 
comme la concrétion symbolique de cette 
pelote apparemment indémêlable de re-
vendications nationales (allemandes, 
ukrainiennes et polonaises) et de tradi-
tions religieuses différentes (catholiques, 
gréco-catholiques et orthodoxes).
25 Willi Brandt, Begegnungen und 
Einsichten. Die Jahre 1960 – 1975, 

Hamburg 1976 p. 241.
26 Association de catholiques de 
gauche, le « Cercle de Bensberg » a adop-
té en février 1968 un projet de mémo-
randum réclamant la reconnaissance de 
la ligne Oder-Neisse comme frontière, 
afin d’amorcer une réconciliation germa-
no-polonaise (NdT).
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la catholicité fut déformée et réinterprétée en une question de lutte 
stratégique d’alliances entre les États et les blocs alliés. On s’efforça 
cependant de continuer à vivre la catholicité, même dans le contexte 
de deux nations ennemies. Dans ce domaine, la fondation de « l’œuvre 
de Maximilien Kolbe (Maximilian-Kolbe-Werk27) » en 1973, décidée 
par le comité central des catholiques allemands a visé juste. Et même 
si ces initiatives et tant d’autres n’ont pas mené, dans la réflexion alle-
mande, à une véritable transformation de la notion de « nation », elles 
ont beaucoup participé au changement de mentalité concernant la 
compréhension de la catholicité28. C’est pourquoi la lettre des évêques 
polonais rédigée en 1965 peut être interprétée comme un des plus im-
portants « signe des temps », et même comme un signe de l’action de 
l’Esprit saint, dans un monde structuré alors par les frontières, les dé-
limitations de territoires et les hostilités.

(Traduit de l’allemand par Françoise Brague. Titre original : Katholizität und Nation. 
Zur Dramatik der Grenzüberschreitungen)

Józef Niewiadomski, né en 1951, est professeur de dogmatique à l’Institut 
de Théologie systématique de l’Université d’Innsbruck (Autriche).

27 L’ « Œuvre Maximilien-Kolbe » (Maxi-
milian-Kolbe-Werk) est une organisation 
humanitaire allemande pour aider tous 
les survivants des camps de concentration 
dans toute l’Europe centrale, et spéciale-
ment en Pologne (NdT).
28 Le pape François, dans son discours 

au gouvernement polonais et à l’ensemble 
du corps diplomatique, le 27 juillet 2016 à 
Cracovie, a souligné que la lettre, qui n’a ins-
piré au départ que quelques communautés 
ecclésiales, « a lancé le processus social, po-
litique, culturel et religieux irréversible qui a 
changé l’histoire des deux nations ».
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Pendant la dernière session du Concile, les évêques polonais présents 
à Rome ont envoyé des messages à toutes les Conférences épisco-
pales du monde, au Conseil oecuménique des Églises et au patriarche 
Athénagoras, pour les inviter à s’associer par leur présence personnelle, 
mais surtout par la prière, aux fêtes du millénaire de la Pologne chré-
tienne. La lettre adressée aux évêques allemands devait leur donner 
l’occasion, dans l’ambiance propice du Concile, d’entamer avec eux un 
dialogue en vue de la réconciliation entre la Pologne et l’Allemagne.
En voici quelques extraits1.

VÉNÉRABLES FRÈRES DU CONCILE,

Avant que le Concile ne s’achève, qu’il nous soit permis de vous annoncer, 
à vous qui êtes nos plus proches voisins de l’Ouest, que l’année prochaine, 
en l’an de grâce 1966, l’Église de Pologne — et avec elle le peuple polonais 
tout entier — célébrera le millénaire de son baptême, et en même temps 
le millénaire de sa vie nationale et de son existence en tant qu’État.

Par cette lettre, nous vous invitons d’une façon à la fois fraternelle et solen-
nelle à participer aux célébrations du millénaire de la Pologne. Le moment 
le plus important de ce Te Deum polonais commencera au début de mai 
1966 à Jasna Gora, auprès de la Sainte Mère de Dieu, reine de la Pologne.

Les développements historiques que nous donnons ci-après veulent 
être un commentaire très actuel de notre millénaire. Peut-être, avec 
l’aide de Dieu, pourront-ils aussi aider à engager le dialogue entre nos 
deux peuples et à les rapprocher. […]

Puis viennent des considérations historiques sur les origines et le dévelop-
pement de l’Église polonaise avec ses caractéristiques, depuis le baptême du 
prince polonais Miesko Ier en 966.

Tels furent les débuts de l’histoire de la Pologne chrétienne, et en 
même temps les débuts de son unité nationale. C’est sur ces fondements 
chrétiens et nationaux que se poursuivit son édification pendant mille 
ans par les princes, les rois, les évêques et les prêtres. C’est à partir de 
ce moment-là que commença en Pologne la symbiose entre le christia-
nisme, l’Église et l’État qui ensuite ne fut jamais vraiment rompue. C’est 
ainsi qu’avec le temps, pour ainsi dire chaque Polonais put dire : « Être 

1 Avec l’aimable autorisation de la rédac-
tion de La Documentation catholique.

Extraits de la lettre des évêques polonais 
aux évêques allemands (1965)

Les frontières



communio  XLIV, 6  novembre-décembre 2019

100 ∞

�ème

Polonais, c’est être catholique ». Cette symbiose donna aussi son style 
propre à la religion, car en Pologne, depuis le début, l’aspect religieux et 
l’aspect national se sont développés ensemble et furent toujours enche-
vêtrés, avec tout ce que cela comporte de positif, mais aussi de négatif.

La suite rappelle les échanges fructueux entre la Pologne et l’Allemagne au 
Moyen Âge, dans tous les domaines, commerciaux, culturels, artistiques et 
spirituels. Et aussi les nombreux apôtres et saints, venus d’ailleurs, comme 
sainte Hedwige, princesse de Silésie, qui

« fut au xiiie siècle la plus grande bienfaitrice du peuple polonais en 
Silésie qui était alors la province occidentale de la Pologne des Piasts »

−jusqu’aux saints proprement polonais, dont un des derniers est le

« franciscain Maximilien Kolbe, martyr du camp de concentration 
d’Auschwitz, qui donna sa vie volontairement pour ses frères ». […]

Rappel est fait également des multiples savants et éminents juristes sortis 
de l’Université polonaise de Cracovie fondée en 1363 par le roi Casimir le 
Grand, qui accueillit des siècles durant des étudiants aussi bien que des 
professeurs venus de toute l’Europe, qui pour y étudier, qui pour y enseigner. 
Parmi eux est mentionné

« le célèbre Paulus Wlodkowic, recteur de l’Université de Cracovie 
qui, au Concile de Constance, revendiqua librement, avec toute son 
autorité de savant, une tolérance religieuse et humaine qui était bien en 
avance sur son temps. Avec un remarquable courage, il défendit cette 
position que les peuples païens d’Europe de l’Est ne sont pas un gibier 
qu’on peut et doit obliger à se convertir par le feu et par l’épée. Ils ont 
des droits humains naturels tout comme les chrétiens…

Wlodkowic était pour ainsi dire l’expression classique de la pensée 
polonaise tolérante et libre. Ses thèses visaient les chevaliers teuto-
niques, ou « chevaliers à la Croix », qui alors convertissaient par le feu 
et l’épée les populations slaves du Nord, celles de Prusse et des pays 
baltes. Pour la chrétienté européenne et son symbole, la Croix, et aus-
si pour l’Église au nom de laquelle ils se présentaient, ils furent pen-
dant des siècles un handicap très lourd et extrêmement compromet-
tant. Aujourd’hui encore, après plusieurs siècles, le mot « Krzyzak » 
(Kreuzritter) est resté une injure, un épouvantail pour tout Polonais, et 
depuis longtemps on ne l’a hélas que trop souvent identifié avec tout ce 
qui est allemand. » […]

Puis vint le partage de la Pologne
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« Pendant 150 ans, le peuple polonais a été partagé entre trois grandes 
puissances : la Prusse, la Russie et l'Autriche. Ce n'est qu'en 1918, à la 
fin de la Première Guerre mondiale qu’il commença lentement à sortir 
du tombeau. Malgré son extrême affaiblissement, il recommença alors 
à vivre d’une façon autonome, au milieu d’énormes difficultés…

La sinistre nuit de l’occupation allemande

Après une courte indépendance qui dura une vingtaine d’années (1918-
1939), sans aucune faute de sa part, la Pologne vit s’abattre sur elle ce que 
par euphémisme on a appelé la Deuxième Guerre mondiale, mais qui 
pour nous, Polonais, fut considéré comme l’anéantissement total. Notre 
pauvre pays sombra dans une sombre et sinistre nuit, telle que depuis des 
générations nous n’en avions pas connue. Cette nuit, nous l’appelions tous 
« le temps de l’occupation allemande », et c’est sous ce nom qu’elle restera 
dans l’histoire de la Pologne. Nous étions réduits à l’impuissance. Notre 
terre fut parsemée de camps de concentration, dans lesquels les chemi-
nées des fours crématoires fumaient jour et nuit. Plus de 6 millions de 
citoyens polonais, en majorité d’origine juive, ont payé de leur vie ce temps 
de l’occupation. L’intelligentzia polonaise fut purement et simplement 
balayée. 2000 prêtres et 5 évêques polonais (1/4 de l’épiscopat existant 
alors) allèrent en camp de concentration. Des centaines de prêtres et des 
dizaines de milliers de civils furent victimes d’exécutions sommaires dans 
les premiers jours de la guerre (278 prêtres dans le seul diocèse de Kulm).

Le diocèse de Wloclawek perdit 48 % de ses prêtres pendant la guerre ; 
celui de Kulm, 47 %. Beaucoup d’autres furent déportés. Toutes les écoles 
secondaires et supérieures furent fermées. Les séminaires furent suppri-
més. Tout uniforme allemand − et pas seulement celui des SS − devint 
pour chaque Polonais un objet non seulement d’effroi, mais aussi de haine. 
Il n’est pas de famille polonaise qui n’ait eu de victimes parmi ses membres. 
Nous ne voulons pas tout énumérer pour ne pas raviver des blessures qui 
ne sont pas cicatrisées, mais si nous rappelons cette affreuse nuit que 
connut la Pologne, c’est uniquement pour que l’on comprenne bien notre 
état d’esprit actuel… Nous cherchons à oublier, et nous espérons que le 
temps, ce grand baume divin, cicatrisera lentement ces blessures.

Après tous ces événements du passé − d’un passé malheureusement 
encore tout récent − rien d’étonnant que l’ensemble du peuple polo-
nais éprouve un profond et élémentaire besoin de sécurité et continue 
à considérer avec méfiance son plus proche voisin de l’Ouest. Cette at-
titude est pour ainsi dire le problème de notre génération. Dieu veuille 
qu’avec de la bonne volonté, elle s’estompe comme il se doit. Au milieu 
des pires épreuves politiques et spirituelles de notre peuple, pendant 
la longue période où il a été écartelé, l’Église catholique et la Sainte 
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Vierge sont toujours restées avec la famille polonaise la planche de sa-
lut et le symbole de notre unité nationale. […]

Les territoires de l’Ouest polonais

Nous avons ainsi tracé à grands traits l’histoire millénaire du déve-
loppement de la civilisation polonaise, en mettant particulièrement en 
relief les relations germano-polonaises. Ces relations  sont encore de 
part et d’autre lourdement hypothéquées ; et le poids qui pèse sur elles 
s’est trouvé accru par un problème brûlant. Comme nous le compre-
nons bien, la ligne Oder-Neisse qui marque la frontière occidentale de 
la Pologne est ressentie par l’Allemagne comme un fruit extrêmement 
amer de cette dernière guerre qui fut une guerre de destruction mas-
sive. Vient s’y ajouter la souffrance des millions de réfugiés et dépor-
tés allemands résultant des décisions prises en 1945 à Potsdam par les 
puissances alliées victorieuses. Une grosse partie de la population avait 
déjà évacué la région devant l’avance russe et s’était réfugiée a l’Ouest. 
Pour notre pays saigné à blanc, qui sortait de la guerre non pas vain-
queur, mais extrêmement affaibli, c’était là une question vitale (et non 
une question d’ « espace vital » plus grand). Si on avait voulu compri-
mer les 30 millions de Polonais dans l’étroit corridor du « gouverne-
ment général » de 1939-1945, sans les territoires de l’Ouest, mais aussi 
sans les territoires de l’Est− car, depuis 1945, des millions de Polonais 
avaient dû partir vers les territoires de l’Ouest assignés par le traité de 
Postdam− où ces derniers auraient-ils pu aller, au moment où le terri-
toire de ce que l’on appelait le gouvernement général, avec la capitale, 
Varsovie, n’était plus qu’un amas de décombres et de ruines ? Les vagues 
de destruction sont passées sur la Pologne, non pas une fois seulement, 
comme en Allemagne, mais plusieurs fois depuis 1914, à l’aller et au 
retour, comme le chevalier de l’Apocalypse, laissant chaque fois derrière 
elles des ruines, de la misère, des maladies, des épidémies, des pleurs, la 
mort, ainsi qu’un sentiment croissant de haine et de vengeance.

L’heure du pardon et du dialogue

Chers frères allemands, ne nous en veuillez pas de vous avoir ainsi parlé 
de ce dernier chapitre de notre histoire millénaire. Il s’agit de notre part 
moins d’une plainte que d’une justification. Nous savons très bien qu’une 
grosse partie de la population allemande a dû, pendant des années, subir 
l’oppression inhumaine des consciences imposée par le national-socia-
lisme ; nous savons tout ce qu’ont eu à souffrir à cette époque les évêques 
allemands droits et conscients de leurs responsabilités, comme les car-
dinaux Faulhaber, von Galen et von Preysing, pour ne citer que ceux-
là. Nous savons qu’il y a eu les martyrs de la « Rose blanche », les résis-
tants du 20 juillet, tous ces laïcs et tous ces prêtres qui ont offert leur vie 
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Extraits de la lettre des évêques polonais aux évêques allemands (1965)

(Lichtenberg, Metzger, Klausener et beaucoup d’autres). Des milliers de 
chrétiens et de communistes allemands ont partagé, en tant que tels, la 
misère de nos frères polonais dans les camps de concentration…

Quoi qu’il en soit, vénérables frères, malgré ce passé si chargé qui pour-
rait presque interdire tout espoir et, précisément à cause de ce passé, nous 
vous disons : essayons d’oublier. Finissons- en avec la polémique, la guerre 
froide, et entrons dans ce dialogue qui, aujourd’hui, est demandé dans 
tous les domaines par le Concile et par le Pape Paul VI. Si, de part et 
d’autre, on fait preuve de bonne volonté −et nous ne doutons pas qu’il en 
soit ainsi, − nous devons pouvoir arriver à un dialogue sérieux qui, avec le 
temps, portera de bons fruits, quelque vives que soient les blessures.

Il nous semble que l’heure du Concile oecuménique exige, sans hésita-
tion, que nous commencions ce dialogue sur le plan épiscopal, que nous 
apprenions à mieux nous connaître, à mieux connaître les traditions, le 
culte religieux, le style de vie des uns et des autres, qui sont enracinés dans 
le passé et, précisément, sont conditionnés par ce passé culturel. […]

Puis est évoquée la grande neuvaine préparatoire aux célébrations du 
millénaire, accompagnée de toutes les démarches spirituelles engagées en 
Pologne où chaque fidèle fut appelé à se confesser et à communier : prédi-
cations, formations, prières et pèlerinages à la Vierge de Czestochowa…

Évêques catholiques allemands, nous vous en prions, efforcez-vous de 
participer de votre façon à notre millénaire chrétien, par la prière ou 
par une journée qui y serait spécialement consacrée. Nous vous serons 
reconnaissants de tout ce que vous pourrez faire dans ce sens. Nous 
vous demandons aussi de transmettre nos salutations et nos remercie-
ments à nos frères protestants allemands qui, avec vous et avec nous, 
s’efforcent de trouver des solutions à nos difficultés.

C’est dans cet esprit à la fois chrétien et très humain que nous vous ten-
dons nos mains dans les bancs de ce Concile qui s’achève, que nous vous 
pardonnons et que nous vous demandons de nous pardonner. C’est seu-
lement si vous, évêques et Pères conciliaires allemands, vous saisissez ces 
mains tendues fraternellement, que nous pourrons célébrer notre millé-
naire avec la conscience en paix et d’une façon pleinement chrétienne. De 
tout cœur, nous vous invitons à venir en Pologne. […]

À Rome, le 18 novembre 1965

Suivent les signatures du cardinal Wyszynski et de ses trente-cinq évêques 
polonais présents au Concile.
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Communio est heureuse de publier, pour la première fois en français, une 
lettre échangée à la fin de la Seconde Guerre mondiale entre Giorgio La Pira 
(1904-1977) et Mgr Giovanni Battista Montini (1897-1978). Les deux hommes 
se sont rencontrés quand l’un était encore étudiant en droit et que l’autre était 
encore aumônier national de l’importante Fédération des Universitaires Ca-
tholiques Italiens (la FUCI). De cette amitié entre le futur « saint maire » démo-
crate-chrétien de Florence, déclaré vénérable par le Pape François en juillet 
2018, et le futur saint Paul VI, canonisé en octobre de la même année, témoigne 
une abondante correspondance de plus de mille lettres, qui sont autant de 
signes que la communion des saints peut être aussi postale et interrogative.

La correspondance entre La Pira et Montini a été publiée de manière succes-
sive. En 2015, ce sont les lettres du temps du pontificat de Paul VI qui ont été 
éditées par A. Riccardi et A. D’Angelo sous le titre : Giorgio La Pira, Abbattere 
muri, costruire ponti. Lettere a Paolo VI. En 2019, ce sont celles de la période 
antérieure (1930-1963) qui ont été éditées en un volume intitulé : Giorgio La 
Pira – G.-B. Montini, « Scrivo all’amico », Carteggio (1930-1963), sous la direction 
de Maria Chiara Rioli et Giuseppe Emiliano Bonura. L’essentiel de ce volume 
comprend cependant des lettres échangées entre 1951 et 1963 – à l’exception 
d’une brève lettre de 1930 et de la lettre – ici traduite – rédigée en 1944.

Cette lettre témoigne d’un moment de crise de la politique italienne et d’un mo-
ment de recherche de la pensée politique chrétienne. La Pira est alors professeur 
de droit à l’Université de Florence ; Montini est alors substitut aux affaires ordinaires 
de la Secrétairerie d’État, dirigée jusqu’à son décès en août 1944 par le cardinal 
Luigi Maglione. L’arrière-plan politique de l’Italie de la période explique sans doute 
les indéterminations de la lettre de La Pira. Rome est bombardée en juillet 1943 ; la 
ville est déclarée « ouverte », avant d’être prise par les Allemands (septembre 1943) 
et reprise par les Alliés en juin 1944. En 1943, exit donc Mussolini de la capitale de 
l’Italie, mais la maison de Savoie est affaiblie par sa proximité avec le fascisme et 
par le renforcement de l’idéal démocratique du fait des victoires alliées. Repre-
nant, entre autres, les perspectives du philosophe Jacques Maritain (Christianisme 
et démocratie, 1943), Pie XII, dans son discours de Noël 1944, évoque à son tour la 
légitimité d’une « vraie et saine démocratie ».

Sur le plan de la réflexion politique, disons-le nettement, Giorgio La Pira tâtonne 
encore en 1944. Pour penser la reconstruction de l’Italie, il s’appuie sur sa médita-
tion des œuvres théologiques et politiques d’un Moyen-Âge qui lui paraît capable 

Lettre de Giorgio La Pira à 
Mgr Giovanni Battista Montini (1944 )1Giorgio 

La Pira

1 Lettre extraite de G. La Pira – G.-B. Montini, « Scrivo all’amico », Carteggio 
(1930-1963), éd. Maria Chiara Ripoli et Giuseppe Emiliano Bonura, 2019, Istituto 
Paolo VI di Brescia, Edizioni Studium di Roma, Fondazione Giorgia La Pira, Isti-
tuto Sangalli di Firenze, XLIV + 308 pp., p. 2-9.
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Lettre de Giorgio La Pira à Mgr Giovanni Battista Montini (1944)

Giorgio 
La Pira

de régénérer le présent. Il interroge son ami Montini et lui pose des questions 
dans un vocabulaire équivoque. La Pira reprend des thèses ou des arguments que 
la réflexion théologico-politique de l’après-guerre, des Fessard, Blondel, Gilson ou 
Maritain, périmera ou nuancera fortement. Sans avoir encore les moyens d’y ré-
pondre – ce sera tout le travail intellectuel des années 1950 – La Pira précise son 
intuition et indique une perspective : sans l’Église aucun ordre politique ne peut 
durablement tenir ; une société civile ne peut pas se constituer ni contre, ni au-de-
là de la grâce ; les lois positives de la cité doivent reconnaître leurs limitations par 
un ordre métaphysique qui les dépasse.

(Rome, 19442 ?)

Très cher Mgr Montini,

Nous devons nous voir un peu plus 
longtemps pour discuter : nous avons 
d’intéressantes choses à méditer en-
semble. Parce que les problèmes qui 
pèsent sur notre âme ne sont ni légers 
ni médiocres.

Il me semble, pour en venir immédiate-
ment au cœur de la question, que se pose 
aujourd’hui pour l’Église, et donc pour 
toute la chrétienté, un problème hu-
main d’une portée immense : pour trou-
ver une époque historique analogue à la 
nôtre, il faut remonter à Grégoire VII3 
et à Innocent III4. De même qu’à l’aube 
du premier millénaire se posa pour la 
première fois dans toute son ampleur le 
problème des rapports entre le Christ et 

la société humaine, de même ce même 
problème – après l’apostasie radicale de 
la société du Christ opérée durant ces 
cinq siècles – se pose-t-il à nouveau au-
jourd’hui, au terme du deuxième millé-
naire en des termes analogues, quoique 
plus complexes et plus larges.

Il me semble, pour vous dire dès à pré-
sent toute ma pensée, que ce problème 
est essentiellement religieux, c’est-à-
dire qu’il porte sur la réintégration in-
térieure et extérieure de la société hu-
maine dans l’Église du Christ.

Autrement dit, la crise contempo-
raine n’est une crise ni économique ni 
constitutionnelle, c’est une crise qui 
touche les racines de la société, parce 

2 Quoique non datée, cette lettre peut être située en 1944, dans la lignée d’un en-
semble de conférences et d’articles de La Pira sur la vocation politique et la place de 
l’Église dans la société en pleine reconstruction après la guerre.
3 Le nom d’Ildebrando de Soana (1013/1024-1085), élu pape en 1073, compte parmi les 
plus importants moments de la réforme de l’Église aucours du xie siècle, orientée vers la 
réorganisation du système de gouvernement ecclésiastique sur le modèle monarchique et 
vertical et vers la moralisation des habitudes du clergé.
4 Lotario dei Conti di Segni (1161-1216), élu pape en 1198, continua et perfectionna la 
vision théocratique déjà affirmée par Grégoire VII. Son programme fut orienté vers la 
centralisation complète de l’Église, vers le disciplinement moral du clergé, la reconquête 
des Lieux saints contre les musulmans à travers la quatrième croisade, vers la lutte 
contre les hérésies (comme dans le cas de la répression des Albigeois), vers l’affirmation 
du pouvoir suprême du pape en toute occasion, qui se manifesta dans la lutte pour la 
succession au trône de l’empereur du Saint Empire Romain Germanique après la mort 
d’Henri IV. Dans différents passages de ses écrits et de ses lettres, La Pira indiqua 
Grégoire VII et Innocent III comme les principales références pour la reconstruction 
d’une civilisation chrétienne.
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qu’elle investit le principe constitutif de 
la société elle-même.

J’ai longuement médité ces temps-ci, 
dans la Somme de saint Thomas5, le pro-
blème de la constitution et de la répara-
tion de l’ordre naturel humain6.

Saint Thomas soutient que l’homme fut 
créé dans la grâce7 et que la justice originelle 
– dans laquelle se réalisait en une parfaite 
harmonie et une savante hiérarchie l’ordre 
personnel et collectif de l’homme – était 
précisément le fruit de la grâce8.

En fait, l’ordre naturel reposait, comme 
sur son unique fondement, sur l’ordre sur-
naturel9 : le premier était composé, hié-
rarchisé, fécondé, parce que solidement 
soutenu par le second.

Vint la faute : c’est alors que se perdit 
la grâce et avec elle la justice originelle : 
l’ordre naturel de l’homme – personnel 
et collectif – se décomposa et survinrent 
désordre, rébellion, guerre10, etc.

Arrêtons-nous un instant pour imagi-
ner une société sans la faute : ce serait, 
évidemment, une société civile, mais où 
cette société civile s’intégrerait-elle, où 
trouverait-elle sa voûte, son couronne-
ment, sinon dans la société religieuse ?

De même que toute activité person-
nelle s’ancrait dans l’acte de foi dans 
l’attente de l’acte de vision, de même la 
société civile s’ancrait-elle dans l’unité 

religieuse temporelle dans l’attente de 
l’unité éternelle.

Autrement dit, la société humaine ci-
vile était déjà insérée, à travers la socié-
té temporelle religieuse, dans la société 
éternelle des bienheureux. Adveniat 
regnum tuum sicut in caelo et in terra11.

Bien : venons-en alors à la réparation ! 
Jésus est venu ; et saint Paul parle d’une 
instauratio magna in Christo (instaurer 
toutes choses dans le Christ12). Que si-
gnifie cette grande instauration13 ?

A. Pour la personne la chose est claire : 
l’ordre naturel en elle est abîmé, il n’a pas 
cette hiérarchie naturelle des valeurs 
dans laquelle consistait la justice primi-
tive. Il est blessé dans sa nature, comme 
le dit saint Thomas14. Eh bien, la grâce du 
Christ aura alors une double fonction : 1) 
soigner d’abord, et 2) élever ensuite15. Elle 
réintègrera en premier l’ordre naturel, 
harmonisant et hiérarchisant la struc-
ture et les fonctions, elle élèvera ensuite 
un tel ordre, ainsi réparé, en le préparant 
gratuitement aux suprêmes opérations 
intuitives de la vision et de l’amour.

Sur ce point ne peuvent naître des 
doutes d’aucune sorte : la doctrine relève 
de la foi.

B. Mais la société ? Est-il possible que 
cette restauration exclue la société civile ? 
Bien sûr que non !

5 Sur la référence continuelle et profonde que la philosophie de Thomas d’Aquin 
constitue pour La Pira et Montini, voir V. Possenti, La Pira, tra storia e profezia. Con 
Tomaso maestro [La Pira, entre histoire et prophétie. Avec le maître Thomas] ; du même 
auteur, Giorgio La Pira e il pensiero di San Tommaso [Giorgio La Pira et la méditation 
de Saint Thomas].
6 La Pira semble ici se référer surtout à la prima pars et à la prima secundae de la 
Somme de théologie de Thomas d’Aquin.
7 Thomas d’Aquin, Somme de théologie, I, q. 44, a. 1-2 ; q. 95, a. 1.
8 Ibid., I, q. 85, a. 1.
9 Ibid., I, q. 85, a. 3.
10 Ibid., I-II, q. 109, a. 7.

11 Matthieu 6, 10.
12 Éphésiens 1, 10.

13 Voir G. La Pira, Premesse della politica [Prémisses de la politique], réédité dans Pre-
messe della politica e Architettura di uno Stato democratico [Prémisses de la politique et archi-
tecture d’un État démocratique], p. 17.
14 Thomas d’Aquin, Somme de théologie, I-II, q. 85, a. 1.
15 Ibid., I-II, q. 109, a. 2 et 8.
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Lettre de Giorgio La Pira à Mgr Giovanni Battista Montini (1944)

Giorgio 
La Pira

Il faut déjà garder ce point à l’esprit : de 
même que l’ordre naturel personnel ne se 
recompose que dans la grâce du Christ, 
de même l’ordre naturel collectif (qui est 
un dérivé du premier, la société est un 
organisme de relation, et non substan-
tiel) ne peut-il se recomposer que dans la 
grâce du Christ. C’est là aussi une vérité 
incontestable pour les chrétiens. Autre-
ment dit, de même que la grâce, en régé-
nérant l’homme, détruit (guérit) le vieil 
homme (infirme) et crée un homme nou-
veau, de même voudra-t-elle régénérer la 
société : parce que l’ordre social peut être 
recomposé, il est nécessaire que cela aus-
si se fasse par la grâce du Christ.

Comment ?
De la manière suivante : est-il vrai ou non 

que dans la régénération de la personne 
par la grâce est essentiellement incluse la 
constitution d’une société nouvelle dont 
le Christ est la Tête et dont nous sommes 
les membres16 ? La réponse est simple, et 
nous voici devant la puissante structure 
de l’Église catholique consolidée par deux 
mille ans d’expérience.

Donc, que signifie la recomposition de 
la société civile, sa renaissance à la grâce 
du Christ, sans ancrage juridique et poli-
tique de cette société civile dans l’Église 

du Christ ? La réponse peut laisser per-
plexe, et pourtant, si je suis du Christ, 
je dois l’être en entier : il est impossible 
qu’existent des séparations radicales dans 
ma vie d’homme ! Certes, la société civile 
a sa propre sphère de compétences, elle 
est, d’une certaine manière, autonome, 
mais cette compétence et cette autonomie 
ne sont légitimes que dans l’orbite juridic-
tionnelle de l’Église !

Mon obéissance au Christ et à son 
Église ne peut être partielle !

Le thème est important : il constitue 
l’unique thème des grands pontificats 
de Grégoire VII, Innocent III et Boni-
face VIII17. Il y va entre autres de la dé-
finition de la foi (bulle Unam sanctam18).

Eh bien, le problème politique ac-
tuel est seulement le suivant : il a pour 
thème unique, le thème grave de la re-
naissance de la société dans le Christ. 
Le monde d’aujourd’hui a besoin d’un 
ordre vraiment nouveau, de quelque 
chose de vaste et d’impressionnant. 
Une chose est certaine : la civilisation 
qui s’est construite est destinée à un 
écroulement radical.

Le communisme fait fonds sur cette 
faiblesse intrinsèque du « vieil » ordre. 
Il impressionne parce qu’il se présente 
comme l’unique nouveauté, comme 

16 1 Corinthiens, 12, 12.
17 Élu pape en 1294 après l’abdication de Célestin V, au cours de son gouvernement 
Benedetto Caetani (1235 environ – 1303) rapporta le siège pontifical de Naples à 
Rome pour le soustraire à l’influence du roi Charles II d’Anjou. En outre, le conflit 
avec le roi français Philippe le Bel, lié à l’interdiction du pape que le clergé verse une 
forme de denier à une autorité civile sans le consentement pontifical, poussa Boniface 
VIII à promulguer la bulle Unam sanctam (voir plus loin), dans laquelle il reprit et 
réaffirma la vision théocratique. La référence à la théocratie médiévale et à Boniface 
VIII imprègne de nombreux écrits de La Pira dans ces décennies. 
18 Promulguée par Boniface VIII le 18 novembre 1302, la bulle Unam Sanctam 
Ecclesiam, appelée ensuite Unam Sanctam, représente l’un des principaux témoi-
gnages de la vision théocratique pontificale au Moyen-Âge (selon les formules déjà 
exprimées par Grégoire VII et Innocent III), le primat du pouvoir spirituel sur le 
temporel – dans le cas présent, du roi Philippe le Bel et non plus de l’empereur – à 
travers la « doctrine des deux épées », l’une et l’autre entre les mains du pontife, et la 
soumission au pape à l’intérieur et à l’extérieur de l’Église. La bulle Unam Sanctam 
est à plusieurs reprises citée dans l’œuvre et la correspondance de La Pira.
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l’unique vérité impressionnante et uni-
verselle, capable de donner un nouveau 
visage à l’homme et au monde. C’est 
là que réside sa force d’expansion, en 
particulier chez les jeunes. Et il veut 
conquérir une société qui est faible 
parce que dépourvue de solidité intrin-
sèque. Eh bien, je me pose la question 
suivante : l’Église pourrait-elle lancer 
une offensive de reconquête ? En se 
fondant sur les droits qui lui viennent 
du Christ (Dictatus Papae de Gré-
goire VII19), pourrait-elle reprendre la 
vaste opération d’agencer autour d’elle 
la société civile ? Pourrait-elle opérer 
une levée de tous les catholiques du 
monde par la constitution d’une socié-
té nouvelle ? Par un « nouveau Moyen-
Âge20 » ?

Il y a besoin, pour ce faire, d’avoir une 
formation mentale plus précisément 
théologique et christocentrique, sans 
peur de ce que dira la mentalité mo-
derne, venue du libéralisme anticléri-
cal. Du reste, n’avons-nous pas assisté, 
précisément à notre époque, à la pro-
clamation de l’infaillibilité politique 
des hommes ?

C’est à nous que doivent s’intéresser 
les penseurs égarés de notre temps !

La question se pose ainsi : sommes-
nous catholiques ? Avons-nous un 
Vicaire du Christ qui nous gouverne ? 
Appartenons-nous à une Église visible 
dont nous sommes les membres ? Eh 
quoi ! pourquoi la société civile que 
nous devons construire ne serait-elle 
pas encadrée, même avec l’autonomie 
qui lui convient, par les grandes struc-
tures de la société religieuse dont nous 
sommes les membres ?

Régénérer dans le Christ la société 
civile : réparer, dans la grâce, l’ordre 
humain collectif, refaire des cathé-
drales le centre de la cité, rendre au 
culte collectif, à l’Église, la place qui 
leur revient !

Je le sais, cela semble un rêve ! Et 
pourtant, tout le christianisme est un 
songe, parce qu’il insère l’éternel dans 
le temps, le surnaturel dans le naturel, 
le divin dans l’humain.

Telles sont les pensées qui, depuis un 
certain temps, me tiennent profondé-
ment à cœur.

19 Les vingt-sept normes canoniques, attribuées à Grégoire VII, appelées Dictatus 
Papae, fixaient les principes fondamentaux de sa réforme de l’Église, centrée sur sa 
conception verticale de l’Église et du primat du pontife romain, sur la suprématie de 
ce dernier sur les hiérarchies ecclésiastiques, et sur son droit de déposer les empe-
reurs et de délivrer les sujets de leur serment de fidélité à leur souverain.
20 Bien qu’en Italie, le débat sur le néomédiévisme ait accompagné, par exemple, l’ins-
titution de l’Université catholique, La Pira déclina le thème du « nouveau Moyen-Âge » 
d’une manière personnelle, en se fondant également sur la méditation du penseur 
Jacques Maritain et en particulier de son Humanisme intégral (1936), qui y traite de la 
« nouvelle chrétienté », bien distincte en son essence de la « chrétienté médiévale ». Du-
rant ces années, le professeur de droit romain affirma la valeur universelle de la civitas 
christiana, en élaborant en parallèle une critique du communisme et du capitalisme et 
en mettant au point une réflexion sur le thème des cités qui pourraient accompagner 
toute expérience politique postérieure. Dans l’esprit de La Pira, la « nouvelle chrétienté » 
devait donc construire, « comme la chrétienté médiévale, et même plus que celle-ci, une 
ample réfraction de la cité céleste dans les structures internes de la cité terrestre » (G. La 
Pira, La nostra vocazione sociale [Notre vocation sociale], p. 31). La correspondance entre 
Jacques Maritain et Giorgio La Pira commence en 1946 et comprend, dans les archives 
Maritain, douze lettres de G. La Pira et deux brouillons de J. Maritain. La Pira invite 
J. Maritain, qui doit décliner l’invitation, et C. Journet, qui l’accepte, lors du premier 
« Congrès pour la paix et la civilisation chrétienne » qui se tient à Florence en juin 1952.
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Lettre de Giorgio La Pira à Mgr Giovanni Battista Montini (1944)

Giorgio 
La Pira

Il y a besoin, certes, d’un mouve-
ment politique même avec les catho-
liques : mais au nom de quoi ? Avec 
quelle finalité vraiment grande ?

De toute façon, je vous prie de réflé-
chir sur une vérité centrale : l’ordre na-
turel humain fut composé dans la grâce, 
fut décomposé par la faute, mais ne se 
restaure que dans la grâce.

Rien ne renaît de la société civile 
sans son encadrement dans la socié-
té religieuse [ont une grande impor-
tance les méditations de De Vitoria 
sur la république du  Christ21]. Un 
vaste mouvement politique, capable 
de donner ce sens d’impression-
nante nouveauté dont on a parlé ne 
peut venir que d’une nouvelle offen-
sive de l ’Église pour la conquête du 
monde civil.

Ce qui fut fait à l’aube du deuxième 
millénaire sera fait à l’aube (disons-le 
ainsi) du troisième millénaire de 
la chrétienté.

Qu’en dites-vous ? Quelque chose, 
toutefois, de remarquable doit être 
fait, mais il faut avoir le courage d’en-
treprendre une vaste œuvre qui donne 
un sens de fraîcheur vitale.

Euntes docete omnes  gentes22 : 
quelle merveille que de penser à ce que 
signifient ces mots pour les pauvres 
apôtres alors encore enfermés dans 
l’espace de la Palestine.

Priez pour moi,

La Pira

(Traduit de l’italien par Cécile Margelidon)

Giorgio La Pira, (1904-1977), est un universitaire et homme politique italien, 
qui fut maire de Florence à deux reprises, de 1951 à 1957, puis de 1961 à 
1965. Il est connu pour ses travaux et voyages diplomatiques en faveur de la 
paix et notamment du dialogue interreligieux, au lendemain de la Seconde 
Guerre mondiale puis dans le contexte de la Guerre froide. Catholique 
engagé, il fut invité à participer au concile Vatican II. La cause pour sa 
béatification a été ouverte en 1986. Il a été reconnu vénérable en 2018 par le 
pape François.

21 Francisco de Vitoria (1483/1486-1546), dominicain, représentant de l’ « école de 
Salamanque », qui fonda la scolastique espagnole, fut l’un des fondateurs du droit 
international, en approfondissant en particulier le thème de la guerre juste. Auteur 
très lu par La Pira qui, dans ces années, le cita, par exemple, dans des articles parus 
dans Principî (n. 8-9, août-septembre 1939), à propos de la souveraineté papale et de 
l’unité du genre humain, dont l’Église est l’image.
22 Matthieu 28, 19.
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Comme celle qui fut nommée le soir 
de son agonie « la cathédrale du 

monde1 », la toiture de l’Église est depuis 
quelque temps la proie des flammes, de-
vant un public médusé, entre étudiants en 
prière et touristes en bateaux-mouches, 
devant le monde entier enfin, happé par 
les images de la flèche se brisant, sans qu’il 
paraisse possible d’éteindre le sinistre. Les 
pompiers luttent toute la nuit. Ces pro-
fessionnels qui défient la peur et le danger 
l’emportent au petit matin, mais il faut 
chercher les causes du désastre, ses consé-
quences, puis restaurer. Ce sera long.

La toiture carbonisée de plomb et de 
bois ancien n’est pas l’Église elle-même. 
L’incendie qui a ravagé certaines ins-
tances d’autorité n’atteint ni son identité 
sacramentelle – la dispensation de la 
grâce du Christ – ni donc sa structure 
hiérarchique – nécessaire aux sacrements 
–, mais elle a entamé le crédit porté aux 
personnes qui représentent cette autorité, 
ainsi qu’à l’honnêteté de leurs discours.

Le crédit entamé résulte surtout des 
scandales d’abus sexuels, mais il atteint 
maintenant certains abus de pouvoir, 
que l’on se plaît à nommer cléricalisme, 
non sans un certain flou conceptuel. À 
tel point que les abus de pouvoir pour-
raient devenir, dans l’Église comme 
dans la société, un sujet d’investigation 
majeur des décennies à venir.

Ce discrédit en extension doit être 
affronté, pour mettre quelques mots 
sur des réalités ambivalentes qui sont 
aussi, au-delà du désordre comporte-
mental, théologiquement impensées 
et parfois même avouées. Il convient 
d’analyser la structuration de l’un et 
l’autre abus, ainsi que les nuances du 
terme cléricalisme, ses impropriétés et 
ses concrétisations. Dans la pratique, 
différentes déviations de l’autorité et 
de l’obéissance se montrent les causes 
de ces abus. Elles aussi demeurent trop 
peu thématisées.

Une perte de crédit

Aucun catholique sérieux ne saurait 
se passer du pouvoir des clefs confié à 
Pierre et à ses successeurs, mais quelque 
chose de la confiance est ébranlé. Ce 
quelque chose se situe à l’intersection 
de deux lignes : celle qui va des croyants 
aux non-croyants et celle qui sépare, sur 
terre, l’Église d’en bas de l’Église d’en 
haut, y compris dans les diverses incar-
nations de ces deux dernières : diocèses, 
familles religieuses, paroisses, mouve-
ments,  etc. Le crédit entamé est celui 

des actions, des intentions, des respon-
sables et de leurs discours.

À tel point que chacun se prend, – 
même s’il est lui-même d’Église, consa-
cré, placé au cœur de ce dont il se distan-
cie – à pratiquer des évaluations. Avec 
tous, il pleure, il rit aussi, pour désarmer 
la tension. Puis il sort des tiroirs de son 
cerveau quelques instruments de cri-
tique, que son époque lui a si généreuse-
ment fournis, et dont l’Église elle-même 

Abus de pouvoir dans l’Église, 
cléricalisme et déviations de l’obéissance

Thierry-
Dominique 
Humbrecht

1 Notre-Dame de Paris incendiée, lundi 15 avril 2019.
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a encouragé l’étude. Sauf que le canon 
se retourne soudain contre la ligne de 
bataille de l’artilleur. Ces instruments 
de critique flottent, entre sociologie, psy-
chologie, philosophie morale, théologie 
spirituelle, observation de badaud. Tout 
devient témoin cité à comparaître, pour 
apprécier en vérité et en justice, mais 
aussi désinfecter, panser, guérir.

La perte de crédit se porte sur les ins-
tances d’autorité2. Ce n’est pas nouveau, 
mais c’est de plus en plus radical et par-
fois vicié idéologiquement. Pourtant, 
rien ne se fait sans institutions3. Un iso-
lé est condamné à l’oubli, dans l’Église 
comme ailleurs. Les supposés pourfen-
deurs d’institutions le prouvent en satu-
rant les institutions médiatiques, pour 
assurer leur propre gloire institution-

nelle. Restent les mécanismes de pouvoir, 
inévitables, mais qui se montrent à nu, et 
donc aussi les abus de pouvoir, répandus 
mais illégitimes. La première liberté est 
celle de nommer les abus. Empêcher de 
les nommer relèverait de l’étouffement, 
phénomène de couverture qu’il s’agit au 
contraire de démasquer.

Nous voici au cœur du problème ins-
titutionnel : les abus de pouvoir et aussi 
leurs protections. Ils sont humains, 
mais de l’homme pécheur. Avoir occul-
té le thème du péché, pendant plusieurs 
décennies, a contribué à l’aveuglement. 
Le réel se venge. En revanche, les abus 
de pouvoir, non plus que le péché, 
n’exercent pas une fatalité. Ils peuvent 
être rectifiés. La loi impose des devoirs 
et protège la liberté, voilà le principe.

Abus et abus

On parle des abus sexuels de certains 
prêtres, ou même d’évêques, de par le 
monde4. Ce phénomène répréhensible, ul-
tra-minoritaire mais spectaculaire, est un 
abcès qui n’est pas encore vidé. Toutefois, 
trois erreurs de perspective apparaissent.

La première est de considérer que les 
prêtres catholiques sont prédisposés 
aux dérives sexuelles, par opposition 
aux cadres des autres religions. La réa-
lité est autre. Les manchettes des jour-
naux informent d’agressions à grande 
échelle ailleurs, mais leur impact de-

meure quasi nul. Sans doute a-t-on 
intérêt à charger l’Église catholique, 
d’abord pour le scandale qui atteint 
ce qu’elle représente, mais aussi pour 
des motivations situées entre straté-
gie de subversion et besoin d’un bouc 
émissaire, pour mieux taire un fléau 
qui atteint toutes les sociétés, arbre 
qui dissimule la forêt. C’est ainsi, mais 
l’arbre incriminé est un vrai arbre. Si 
certains membres de l’Église du Christ 
ont contredit le message évangélique, 
au point de créer chez leurs victimes 
d’irrémédiables blessures, il faut que 

2 De grands ancêtres ouvrent la voie : Jacques Maritain, De l’Église du Christ (1970), 
in Œuvres complètes, Paris-Fribourg, Saint-Paul, t. XIII, 1992 (distingue la « per-
sonne » de l’Église et son « personnel ») ; Louis Bouyer, Religieux et clercs contre Dieu, 
Paris, Aubier-Montaigne, 1975 (la crise du catholicisme a d’abord touché les religieux).
3 Alasdair MacIntyre, Après la vertu. Étude de théorie morale, Paris, PUF, 1997, 
p. 188-189.
4 Parmi une littérature en expansion : Véronique Margron, Un moment de vérité, Paris, 
Albin Michel, 2019 ; Marie-Jo Thiel, L’Église catholique face aux abus sexuels sur mineurs, 
Paris, Bayard, 2019 ; Anne Philibert, Des prêtres et des scandales, Paris, Cerf, 2019.
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justice soit faite. Elle est la condition 
de la miséricorde, d’autant que la mi-
séricorde est un accomplissement de la 
justice elle-même.

La deuxième erreur serait de faire des 
abus sexuels l’étalon des abus. Certes, de 
tels actes, surtout s’ils s’apparentent au 
viol, et perpétrés en particulier sur des 
mineurs, sont d’ordre criminel, ou tout 
au moins graves en eux-mêmes (avec les 
mille nuances et paramètres que sont les 
actes, les situations des personnes, les 
circonstances, la fréquence, etc.). Il faut 
aussi avouer que les scandales sexuels 
des milieux surexposés du cinéma, des 
arts, du sport, de l’éducation, des médias 
ou de la politique, dont on commence 
à peine à soulever la chape de plomb, 
offrent parfois, à première vue, un spec-
tacle affriolant. La rumeur de tels scan-
dales fait la fortune des journaux, spé-
cialisés ou non. Mais on commence aussi 
à en percevoir l’extension, le nombre des 
victimes, l’esclavage sexuel internatio-
nal et surtout la force de ces systèmes, 
dont la capacité d’autoprotection est 
proportionnelle à leur degré d’infamie. 
Les abus sexuels sont d’abord une forme 
particulière des abus de pouvoir.

La troisième erreur serait de consi-
dérer toute forme de gouvernement 
ecclésial comme impuissant voire com-
plaisant devant les abus. Avec certes un 
retard de prise de conscience, comme 
dans la société elle-même mais hélas 
sans l’avoir assez précédée, beaucoup 
d’évêques et de supérieurs religieux font 

au contraire leur maximum pour les ré-
primer, les empêcher, les traiter en jus-
tice et, le cas échéant, avec la justice. Ce 
n’est pas parce que les choses demeurent 
discrètes qu’elles n’existent pas, y com-
pris pour protéger les victimes.

Il y a donc d’autres abus que sexuels, 
non moins graves et non moins struc-
turels, et même placés plus en amont, 
mais plus difficiles à évaluer : les abus 
de pouvoir. Ils sont plus difficiles à 
évaluer, car ils n’agressent pas le corps 
et peuvent se présenter sous les atours 
d’une autorité légitime et même ceux 
de la vie spirituelle. Le pape François a 
dénoncé le « cléricalisme » et secoué sa 
Curie en diagnostiquant les « quinze 
maladies du clergé5 »

Les abus du monde civil sont perçus 
depuis la nuit des temps comme coexten-
sifs à l’exercice d’un pouvoir. Pourtant, 
les psychologues alertent sur les patho-
logies nouvelles d’une société portée au 
narcissisme. Tout le monde finit par voir 
à sa porte un pervers narcissique, parfois 
pour se débarrasser de certains patrons 
ou conjoints qui sont dans leur droit, 
mais le plus souvent pour signaler des 
comportements destructeurs. Une per-
sonnalité dominatrice et manipulatrice 
fait des dégâts, aussi irréparables que 
trop peu reconnus. Le mutisme s’ajoute 
à l’agression, la façade sociable de l’agres-
seur emprisonne la victime, le système 
est clos. Face à une personnalité narcis-
sique exerçant domination et manipula-
tion, la seule solution est la fuite6.

5 Pape François, Présentation des vœux de Noël de la Curie romaine, 22 décembre 
2014. Ces maladies-là, Mazarin les décrivait déjà très bien, mais plutôt pour en user, 
dans un bijou de finesse perverse, (Pseudo ?) Cardinal Mazarin, Bréviaire des poli-
ticiens, Paris, Arléa, 1997.
6 Pascal Ide, Manipulateurs. Les personnalités narcissiques. Détecter, comprendre, 
agir. Paris, Éditions Emmanuel, 2016.
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Concentrons-nous sur quelques mo-
dalités de pouvoir, notamment dans 

l’Église, en tant que mal calibrées. 
Quelques distinctions s’imposent.

Cléricalisme ou abus de pouvoir

Il serait trop facile de rejeter les abus 
de pouvoir sur les seuls prêtres et 
évêques. Une raison, parfois inavouée, y 
préside pourtant : la contestation de la 
structure sacramentelle de l’Église. Ce 
qui est visé, c’est le statut du ministre 
ordonné, c’est la succession apostolique 
elle-même. Entre refus de toute autori-
té et péché d’envie, cette contestation a 
franchi les bornes de la foi catholique, 
y compris chez certains catholiques. 
Leur théologie faussée les met cepen-
dant hors-jeu.

En outre, il est difficile d’appeler cléri-
calisme toute situation d’abus de pouvoir. 
Ce mot commun ne couvre pas toutes 
les situations. Lumen Gentium donne la 
charte de l’autonomie des laïcs dans leur 
collaboration avec le clergé, texte que les 
uns autant que les autres ont intérêt à 
relire7. Hélas, une conception faussée de 
cette autonomie, autant que la raréfac-
tion des prêtres, aboutissent à une prise 
de pouvoir par certains laïcs hyper-cléri-
calisés, avec la revendication qui la pro-
meut. Des clercs, ces laïcs-là prennent 
tous les défauts et aucune des qualités. 
Le fondement en est une absence de pers-
pective spirituelle. Le mystère de l’Église 
se réduit à une dialectique du pouvoir, 
dernier refuge, mais dans un bénitier, du 
marxisme. Le résultat relève d’une tyran-
nie d’autant plus féroce qu’elle est le fruit 
d’une passion de dominer, longtemps 
passée au feu de l’envie. Du diplômé en 
théologie au chef de chorale, de la dame 
catéchiste à l’agent pastoral, du délégué 

à la liturgie à l’aumônier laïc d’étudiants. 
Sans oublier les abus de pouvoir perpé-
trés dans les communautés religieuses fé-
minines, lesquels ne relèvent donc pas de 
fautes cléricales. Un certain féminisme 
militant, non moins dialectique, pourrait 
lui aussi balayer devant sa porte.

Appelons cléricalisme : 1) les empiè-
tements du pouvoir sacerdotal sur des 
domaines qui ne sont pas les siens mais 
ceux des laïcs chrétiens : activités poli-
tiques, métiers profanes, même par mode 
de suppléance ; d’où une confusion des 
autorités (grâce au spirituel, le clerc pré-
side aussi au temporel) ; 2) l’autoritarisme 
pastoral, sans aucune forme de collabo-
ration, non seulement sans subsidiarité 
(distribution par le pasteur de son au-
torité à d’autres) mais sans distinction 
des tâches (or certaines ne relèvent pas 
du tout de lui) ; 3) les pressions exercées 
sur toutes sortes de domaines au nom de 
l’autorité spirituelle, des passe-droit (pri-
vilèges de caste au-delà des lois) à l’em-
prise sur les personnes (les abus sexuels 
sont alors une incarnation parmi d’autres 
des abus du pouvoir spirituel).

Pour désigner les excès, plutôt que de 
fustiger le cléricalisme, mieux vaut par-
ler d’abus de pouvoir, expression plus 
englobante. Les laïcs heureux d’occuper 
des postes de prêtres et d’en mimer les 
pires caricatures dictatoriales pèchent 
eux aussi par cléricalisme, non clérical 
mais mimétique. À leur tour, ils font 
rire et pleurer.

7 Lumen Gentium, n°37, §4.



communio  XLIV, 6  novembre-décembre 2019

114 ∞

ignets

Actes graves et couverture

Certains scandales sexuels dans 
l’Église ont fait apparaître des actes 
graves et aussi, dans certains cas, des 
phénomènes de couverture. Il en va de 
même pour les abus de pouvoir.

Relève de la couverture toute façon 
pour l’autorité d’avaliser l’injustice. Elle 
autorise, au moins passivement, en ne di-
sant rien et en laissant faire, une activité 
répréhensible qui requerrait au contraire 
une intervention, avec une sanction ap-
propriée ou une rectification de l’activité. 
Le réflexe de couverture préfère, selon la 
tristement célèbre expression ecclésias-
tique, « ne pas faire de vagues », plutôt 
que de regarder la question en face, de 
l’affronter et de protéger les victimes. 
L’angle mort de cette indifférence aux 
victimes risque toutefois de transformer 
la mer d’huile en tempête.

Dans une telle configuration, certains 
décideurs dans l’Église ont fait ce que la 
société elle-même faisait, depuis toujours 
et massivement. Certes sans approuver, 
on se refuse au courage ; on reste dans 
le déni ; on détruit des documents ; on 
coupe la poire en deux, créant deux in-
justices inversées. Les fameux « secrets de 
famille » atteignent les chaumières. S’il 
est vrai que quatre millions de Français 
ont été victimes d’actes incestueux, cela 
fait à peu près un Français sur seize, de 
quoi concerner toute famille élargie8. 
Un village de mille habitants contient 
donc une soixantaine de personnes vic-
times d’inceste, et plusieurs dizaines de 
violeurs, jamais inquiétés. De même, la 

prostitution enfantine est pratiquée à 
grande échelle, y compris en France, avec 
entre 6000 et 10000 victimes. Le phéno-
mène s’amplifie « mais on ne veut pas en 
entendre parler9 ». Les murs de silence 
sont dressés d’abord dans la société. Il y 
a des choses dont on ne parle pas, surtout 
en matière sexuelle, surtout s’il faut « sau-
ver la famille ». Hélas, les violeurs sont 
des personnes qui souvent ont été violées.

Malheureusement, ce type tronqué de 
morale s’est reporté sur les actes délic-
tueux du clergé. On ne dénonce pas un 
prêtre ; un évêque ne lâche pas un collabo-
rateur, on ne veut pas choquer le public ; 
une dénonciation pourrait en entraîner 
une autre, par retour de bâton. On croit 
ainsi sauver l’honneur de la corporation. 
Ou bien écarter un problème que l’on ne 
sait pas traiter. C’est le mental sociolo-
gique reçu, et que l’on commence à mettre 
en cause, après des périodes alternatives 
de rigueur et de flottement. L’honneur ne 
va pas sans le courage de la vérité.

En outre, les cinquante dernières an-
nées ont été le théâtre privilégié de tels 
agissements, dans l’élan de libération 
sexuelle des années 1960. Certains 
prêtres ont pu à la fois vivre des perver-
sions et voir celles-ci tues ou protégées, 
non par complicité sur la chose même, 
mais par désir de ne pas créer d’évène-
ment fâcheux. Tout le monde, pris par 
d’autres soucis, fermait les yeux ou bien, 
tout simplement, n’en croyait pas ses 
oreilles. De même, le discrédit porté sur 
les lois de l’Église (les textes du Magis-

8 « Quatre millions de Français victimes d’inceste », Le Figaro, 16 décembre 2015.
9 Propos rapportés de Maud Olivier, député PS, rapporteur d’une proposition de 
loi « contre le système prostitutionnel », face au « déni institutionnel », Le Figaro, 6 
décembre 2016.



∞ 115

Abus de pouvoir dans l’Église, cléricalisme et déviations de l’obéissance

Thierry-
Dominique 
Humbrecht

tère, le Code de droit canonique, jusqu’à 
la foi elle-même) a favorisé les déborde-
ments de pouvoir des potentats locaux. 
L’objectivité bafouée des lois est alors 
remplacée par la volonté de puissance, 
par l’idéologie aussi, et pas seulement 
dans le gouvernement longtemps mal 
équilibré des communautés dites nou-
velles. Les plus anciennes structures n’ont 
pas de leçons à leur donner.

C’est ainsi que la couverture re-
double la gravité de l’acte, y compris 
dans les abus de pouvoir. Dans telle 
entreprise, les employés supportent 
les abus de leurs supérieurs, pour sau-
ver leur emploi. Trop de chantages de 
tous ordres s’appuient sur ce levier, 
entre souffre-douleur et promotions 
canapé. Quand le silence sera brisé, 
bien des institutions seront ébranlées. 
Supposons qu’une omerta levée sur 
quelque recoin de l’Éducation Natio-
nale crée une publication en chaîne de 
quelques actions pédophiles longtemps 
couvertes par leur hiérarchie. Si les 

médias ont le (rare) courage d’orches-
trer le scandale comme ils le font pour 
l’Église, la stupeur des familles pour-
rait créer un mouvement de panique. 
Ne plus envoyer les enfants à l’école 
serait une crise sociale aux implica-
tions inouïes et sans maîtrise politique 
connue d’avance. Il est plus simple d’in-
viter à retirer les enfants du catéchisme.

Toute action de couverture se décom-
pose donc en quatre phases, successives 
ou concomitantes : 1) déni (refus de voir, 
jusqu’à soutenir une contre-vérité lorsque 
les faits deviennent incontestables, pour 
ne pas se déjuger) ; 2) dissimulation des 
actes graves (pour ne pas faire de vagues, 
quoi qu’il en soit du caractère privé ou 
public de la gestion du problème) ; 3) 
absence de considération des victimes 
(le corps constitué ne regarde que le mal 
fait à son image, pas celui qui affecte les 
autres) ; 4) silence intimé aux acteurs 
(coupables, témoins, victimes ; le temps 
ou l’argent, ou à défaut une injonction 
spirituelle, se chargeant de tout apaiser).

La maladie du pouvoir

Les actes de couverture ne couvrent 
pas que le comportement sexuel, mais 
tout autant l’abus de pouvoir, et même 
davantage si, par hypothèse, l’abus de 
pouvoir se présente comme le cas géné-
ral dont l’abus sexuel est au contraire un 
cas particulier.

Au-delà de l’autoritarisme ordinaire, 
entre rappels de sa position de chef et 
crises caractérielles, tel homme de gou-
vernement est devenu, sans se l’avouer, 
et en interdisant aux autres de le pen-
ser, un tyran. Le tyran sert son propre 

bien et méprise les lois, car les lois ne 
valent que pour le menu peuple. Sa su-
périorité (à ses propres yeux) l’autorise 
à s’affranchir des contraintes légales. 
Tout est bon pour affirmer son pou-
voir : mensonges, mépris des personnes, 
humiliations verbales ou physiques, re-
fus de donner les raisons de son action, 
et donc de se soumettre soi-même à la 
vérité. Ce pouvoir devenu envahissant 
peut relever d’un manque à la chasteté, 
même si aucun acte sexuel n’est com-
mis, par emprise, entre séduction et in-
trusion10.

10 Jean-Marie Gueullette, La vie en abondance. La vertu de chasteté pour les 
prêtres et les religieux, Paris, Cerf, 2019.
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Jésus dit : « Les grands font sentir leur 
pouvoir » (Matthieu 20, 25). La dérive du 
pouvoir tient plus qu’à son accroissement, 
plutôt au fait de produire une impres-
sion contraignante, d’en accroître le joug. 
Entre dans ce désir le besoin de s’affirmer 
face à autrui, symptôme paradoxal d’un 
sentiment d’infériorité. C’est le triomphe 
de la volonté sur la justice. On voit des di-
rigeants intelligents, compétents et bien 
disposés, s’empoisonner chaque année 
davantage de ce venin de la démesure. Un 
tyran parvenu à son faîte est près de sa 
chute. Par défaut de vérité, le pouvoir qui 
semble indestructible est déjà condamné.

La mégalomanie de Nabuchodono-
sor le conduit à se prendre pour Dieu. 
À l’instant, la foudre divine le frappe. 
Dans son délire, le roi déchu en est réduit 
à brouter. La série des événements vaut 
en elle-même : la statue d’or, la perte de 
qualité des successeurs figurée par le dé-
clin des métaux qui constituent la statue, 
jusqu’au fer et à l’argile, l’effondrement 
final (Daniel 2-4)). L’auto-idolâtrie signe 
la transgression des lois ; la chute est la 
sanction d’un désordre introduit en soi-
même autant que vis-à-vis d’autrui : tout 
ce qui est perverti finit par s’écrouler.

Toutefois, c’est la perte de qualité pro-
gressive des métaux qui se montre la plus 
intéressante. Supposons une institution 
régie par des lois et gouvernée par un 
homme de bien. Les années passent. L’ins-
tallation dans le pouvoir et l’identification 
de soi à la charge créent un déséquilibre 
qui va croissant. Pour peu que les lois 
régissant cette installation aient impru-
demment accordé un pouvoir solitaire, 

sans instances intermédiaires collégiales 
dignes de ce nom (conseils élus, votations, 
représentation des corps intermédiaires 
et des subordonnés) la dérive tyran-
nique du gouvernant ne manque jamais. 
Comme si tout pouvoir absolu, de sur-
croît exagérément prolongé, sécrétait sa 
propre corruption. Effet de longueur, ef-
fet d’image de soi qui confine à la pharao-
nisation, impossibilité de se projeter dans 
une autre charge que celle de commander, 
et aussi habitudes des collaborateurs de 
flagorner, de se soumettre, tout conduit à 
la catastrophe. De roi, le pharaon devient 
momie, et son royaume, tombeau.

S’il en est ainsi, rien ne vaut un pouvoir 
exercé par mandat, fût-il renouvelé, selon 
une élection honnête, et régi de la façon la 
moins solitaire possible. Tout le reste finit 
mal, pour les deux raisons qui viennent 
d’être dites : la dérive du gouvernant et 
aussi celle des subordonnés.

Étienne de La Boétie en offre une lec-
ture lumineuse et sans complaisance. 
Pourquoi des millions de gens se sou-
mettent-ils à un tyran ? Parce qu’ils 
aiment se soumettre. Un tyran, dit-il, 
« n’a de puissance que celle qu’ils lui 
donnent11 ». La Boétie, futur juriste 
modéré, ne prêche pas la révolte mais, 
au vice de la soumission, il préfère la 
vertu de l’obéissance12. Il voit dans la 
servilité volontaire aux tyrans un effet 
de la coutume, de celle qui remplace la 
nature13. C’est ainsi que « les gens as-
servis » perdent leur courage guerrier 
et plus encore « perdent aussi en toutes 
autres choses la vivacité, et ont le cœur 
bas et mol et incapable de toutes choses 

11 Étienne de La Boétie, Discours de la servitude volontaire (1546 ou 1548), Paris, 
Flammarion, 2016, p. 108-109.
12 Op. cit., p. 110.
13 Op. cit., p. 124-125.
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grandes. Les tyrans connaissent bien 
cela, et voyant qu’ils prennent ce pli, pour 
les faire mieux avachir, encore ils aident-
ils (sic14) ». Ces considérations écrites par 
un adolescent de dix-sept ans consolent 
quiconque a subi la démesure de ceux qui 
se croient grands. Elles avertissent aussi 
sur le pendant de la tyrannie : la lâcheté 
de ceux qui se soumettent à l’arbitraire.

Hélas, dans les instances humaines de 
l’Église, tout autant que dans celles de 
la société civile, la lâcheté règne. La lâ-
cheté préfère la tranquillité au combat 
pour la justice. Pour demeurer du côté 
du manche, elle met en sourdine ses 
convictions. Se révolter, c’est lâcher le 
manche et s’aliéner le pouvoir en place. 
Versatile mais intuitive, la lâcheté sent le 
vent tourner, elle cherche à plaire plutôt 
qu’à aimer. La lâcheté est le parfum des 
cercles de pouvoir, fard des courtisans, 
rougeur de l’ambition, maquillage ca-
ricatural de la prudence politique et de 
l’humilité chrétienne. La lâcheté, celle 
de celui qui commande ou bien celle de 
celui qui obéit, abdique la poursuite de la 
vérité pour se contenter d’un compromis. 
Mais, ainsi rétréci, le compromis devient 
compromission. Lorsque la lâcheté se 
couvre des oripeaux de l’équité voire de la 
charité, elle devient honteuse. Honte des 
retournements de veste, honte du silence 
coupable, honte d’une injustice permise 
pour sauver une fausse paix. Par exemple, 
les victimes d’un abus de pouvoir ne sont 
pas reconnues comme telles. Pourtant, 
l’histoire nous a appris que le manque 

de force morale ne sauvait pas la paix. À 
l’inverse de Pénélope, la lâcheté tisse le 
jour une couverture qui ne se défait pas 
la nuit.

Dans toute institution humaine, donc 
aussi ecclésiale, il est facile d’évaluer la 
qualité d’un commandement. Il suffit 
d’observer le comportement des subor-
donnés les plus proches du lieu de pou-
voir. S’ils sont libres de ton, inventifs, res-
ponsables, capables d’exceller au-delà des 
talents de leur chef, celui-ci est un remar-
quable pourvoyeur de participation. Il fait 
agir les autres plutôt que de tout faire lui-
même. Il gouverne comme Dieu, en imi-
tant sa distribution de la coopération des 
créatures. Inversement, si les subordonnés 
plient la nuque, se taisent, s’abritent amers 
derrière les décisions de la hiérarchie, sont 
d’honnêtes exécutants mais qui voient 
depuis longtemps leur créativité stérilisée, 
tout invite à penser que leur patron est un 
tyran. Les rouages tournent à merveille, 
mais la machine est nécrosée. Le gouver-
nant s’est fait Dieu mais, en confondant 
Dieu unique et provident solitaire, il a ex-
ténué sa propre création. Encore vivante, 
l’entreprise est déjà morte.

La couverture est une stratégie qui en-
tend faire oublier que les abus de pouvoir 
sont en eux-mêmes des abus, par excès ou 
même par faiblesse, et qu’il est normal ou 
inévitable qu’il en aille ainsi, aboutissant 
au profit de l’abuseur à une subversion du 
jugement chez ses victimes.

Déviations de l’obéissance

L’obéissance n’est pas à sens unique. 
L’Église obéit à son Seigneur. Les supé-

rieurs religieux sont les premiers à obéir 
à la règle de leur famille spirituelle, qui 

14 Op. cit., p. 134.
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les inclut. C’est assez dire que nul, dans 
l’Église, ne se trouve en roue libre pour 
commander. Le gouvernement ecclésial 
obéit à la vérité évangélique, avec des per-
sonnes qui sous la grâce dirigent d’autres 
personnes, lesquelles ne vivent pas moins 
sous la grâce. La vérité n’est donc pas 
l’apanage de celui qui exerce un gouver-
nement. Il y participe comme tout un 
chacun, avec une charge reçue de pour-
voir au bien commun. Même son discer-
nement peut être mal posé, son autorité 
n’y fait rien. La revendication de l’autorité 
en tant que légitime sert trop souvent à 
ne pas s’interroger sur les modalités de 
son exercice, donc sur ses débordements.

De cela, tout le monde est convaincu ou, 
du moins, témoin. D’où viennent alors 
les dysfonctionnements de l’obéissance ? 
Dans les traités de théologie morale qui 
exposent l’obéissance comme vertu, non 
moins que dans les règles religieuses, 
les textes sont beaucoup plus diserts 
sur ceux qui obéissent que sur ceux qui 
commandent. Ces derniers, bien enten-
du, ont à se souvenir devant Dieu de leur 
charge d’âmes, mais ils s’en souviennent 
trop souvent seuls et trop seulement de-
vant Dieu. Une sorte d’angle mort régit 
les pages consacrées à l’obéissance enten-
due du côté de celui qui exerce l’autorité. 
Serait-ce une forme sournoise de couver-
ture ? Il serait excessif de le prétendre. 
Serait-ce une conception naïve de l’au-
torité, selon laquelle ceux qui obéissent 
le font mal et ceux qui commandent s’y 
emploient bien ? Peut-être. N’y aurait-il 
pas aussi l’empreinte de l’équilibre spiri-
tuel qui a prévalu en trop de lieux, selon 
lequel l’obéissance s’adresse à la volonté 
plus qu’à l’intelligence ? Supérieurs et su-
bordonnés sont liés à la vérité.

S’ajoute à ces considérations un brin 
de mythe du chef (stigmatisé par le pape 
François15), qui commande seul face aux 
embruns, avec peut-être une influence 
militaire. Joue son rôle de posture spi-
rituelle l’idée selon laquelle quiconque 
obéit trouve son salut dans l’obéissance à 
un ordre, même contestable. Cela, quand 
bien même il n’abdiquerait en rien son 
jugement – la vérité ne se délègue pas 
– et continuerait à penser que ce qui lui 
est demandé est pour le moins imparfait. 
Que plusieurs saints y aient trouvé leur 
auréole, l’histoire le montre assez. Mais 
cette obéissance parfaite n’a pas rendu 
le commandement parfait, parfois loin 
de là. Celui-ci a pu demeurer mal pensé, 
mort-né, imbibé d’idéologie ou d’étroi-
tesse d’esprit. On a vu des responsables 
ecclésiaux – seuls ou entourés d’une ins-
tance légitime de collégialité – prendre 
des décisions médiocres ou même ca-
tastrophiques. Si celui qui obéit suit le 
chemin que prend pour lui la providence, 
c’est alors par accident au regard de la 
décision elle-même. Par hypothèse, la 
décision n’offrait rien de sensé. Se consti-
tue ainsi, dans l’histoire des institutions 
ecclésiales comme dans celle des nations, 
une somme de gâchis humain, gâchis 
trop peu thématisé.

C’est à propos des procédures de 
l’obéissance que, tout de même aussi, il 
faut soulever la question d’une couver-
ture. L’institution, parfois défaillante 
dans ses décisions pratiques et fautive à 
l’égard des personnes qui ont eu à en por-
ter le poids, finit par rectifier ses égare-
ments ; mais, s’en excuser, jamais ou trop 
tard. Il était nécessaire de demander par-
don pour les excès de l’Inquisition, mais, 
formulée plusieurs siècles après, cette 

15 Op. cit., 10e maladie du clergé.
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repentance ne coûte pas cher. Il serait 
plus intéressant de voir les institutions 
demander pardon pour leurs dommages 
datant tout au plus de quatre ou cinq dé-
cennies et, si possible, beaucoup moins. 
Le plus souvent, les abus ne sont pas 
analysés après-coup, on se hâte d’oublier 
et de passer à la suite. Mieux vaudrait en 
tirer les leçons, pour ne pas recommen-
cer, voire pour survivre. Sous le prétexte 
des évolutions post-conciliaires, nombre 

de communautés religieuses se sont sac-
cagées, muselant idéologiquement toute 
opposition : cet inventaire reste à dresser.

L’institution, dans le cœur de l’action, 
l’emporte sur les individus. Sa puissance 
d’autojustification est proportionnelle 
à son autorité. Après, le pardon est aisé 
envers qui a eu tort, mais difficile la re-
connaissance envers qui a eu raison.

Liberté de dire le vrai

Avec une semblable pyramide de l’auto-
rité, un ton de liberté peine à éclore, dans 
l’Église autant que dans la société civile, 
mais pour l’Église avec le paramètre sup-
plémentaire de l’obéissance au Christ. 
Une telle liberté n’est point celle dont les 
dernières décennies ont avili la noblesse 
– qui n’était que relativisme doctrinal, en 
particulier vis-à-vis du Magistère, quand 
elle n’était pas, comme on le découvre 
aussi, un relativisme moral et sexuel, dont 
nous payons lourdement les arriérés.

La liberté est celle de l’annonce du vrai, 
face aux compromissions doctrinales ou 
morales ; de la parole, face aux conven-
tions de l’État, ou d’un supérieur hors de 
ses gonds ; du refus, face à une diploma-
tie craintive ; de l’originalité apostolique, 
face à un style obligé de pastorale. Cette 
liberté non-grégaire a un coût : margina-
lisation, jalousies maquillées en vertus, 
disette financière. Bien sûr, une croix de 
cimetière est alors plantée sur toute car-
rière (malgré le caractère dérisoire d’une 
carrière, lorsqu’on a donné sa vie à Dieu 
et à l’Église). Dans l’Église, se repèrent, à 
cent détails de comportement, serviteur 
et carriériste. L’un et l’autre diffèrent sur 

l’allure en société, la profondeur du dis-
cours, la considération des personnes. 
La rondeur des idées et des compliments 
du carriériste dissimule indifférence et 
mépris, comme l’écrit encore le pape 
François16. Ses actes, eux, gardent leur 
distance, ils disent la vérité recouverte 
par les mots.

Ce descriptif n’est en rien un éloge de 
l’individualisme. Il se veut au contraire 
partisan d’une ecclésialité des fins et des 
moyens qui ne se réduise pas aux condi-
tionnements d’un groupe d’idéologues 
ou de l’opinion commune qui garantit la 
sécurité. Les saints qui ont dit non aux 
conventions de leur époque ecclésiale 
l’ont parfois payé d’un éloignement de 
leur famille spirituelle. Toute institution 
se défend, comme un corps vivant face à 
une agression, rien que de légitime. Mais 
il faut aussi nommer les défauts et même 
les perversions d’un tel processus de dé-
fense, alors que, dans le cas de l’Église, 
le corps vivant est déjà blessé plutôt que 
triomphant. D’ailleurs, c’est dans une 
période de faiblesse de l’institution que 
prolifèrent les personnalités probléma-
tiques, les hommes de pouvoir qui dé-

16 Op. cit., 1e, 7e, 11e, 14e et 15e maladies du clergé.
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bordent de leurs prérogatives, séducteurs 
ou dominateurs mais toujours destruc-
teurs. Au lieu que les autres pèchent plu-
tôt par timidité, accablés par les pressions 
qui s’exercent sur eux.

Le cléricalisme (du clerc autant que 
du laïc) peut se corriger par la croix du 
Christ et par l’exactitude de la charge : 
toute sa place, rien que sa place. Tout 
abus, sexuel ou de pouvoir, relève de l’in-
trusion chez autrui, il ne le respecte pas. 
Au contraire, l’autorité ne confond pas 
mission avec pouvoir absolu ou suivisme. 

L’obéissance se mesure à l’objectivité de 
l’Évangile et de la règle de vie, selon une 
correction mutuelle et proportionnée 
des acteurs.

Surtout, la culture de la vérité purifie 
les comportements. Elle rectifie le juge-
ment, elle fortifie le courage. Elle écarte 
les vices des gens de cour. Elle oblige à 
dire oui ou non, en expliquant pourquoi. 
Elle protège les innocents. L’honneur de 
l’Église en dépend, non moins que le soin 
des âmes.

Thierry‑Dominique Humbrecht, né à Paris en 1962, dominicain. Enseigne 
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et création au prisme de la voie négative chez saint Thomas d’Aquin, 
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