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Scellés par le soleil sont mis sur la nature. Personne désormais n'en peut plus
ni sortir ni entrer. Décision de justice est attendue. Les choses actuellement
en sont la. Voila aussi pourquoi nous ne pouvons ladorer. Et peut-étre, au
lieu de nous plaindre, devrons-nous le remercier de s'étre rendu visible.
Francis Ponge, «Le soleil placé en abime ». Pieces, Gallimard, 1961.

Quand toutes ces ombres de Dieu cesseront-elles de nous
obscurcir ? Quand aurons-nous totalement dédivinisé la nature ?
Nietzsche, Gai savoir, 109.



Le cercle lumineux bordé par la pelle du Christ jardinier laisse entrevoir
lentrée d'une ville avec son pont et son église. En 1638, tandis que se
développe la science moderne, Rembrandt montre un Dieu dans une

lumiere nouvelle : ni posséder la nature, ni s'y soumettre, mais la cultiver.
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Florian Michel: Ecologie intégrale, écologie politique,
christianisme — Remarques historiennes

Comment la notion d’écologie intégrale, visant a lier écologie environnemen-
tale et écologie humaine, a-t-elle surgi? Quelle en fut sa réception? La notion
a suscité des conflits d’interprétation et des prises de position véhémentes.
On observe deux récits inconciliables de I"histoire de la crise écologique : pour
les uns, la cause en est la modernité irréligieuse; pour les autres, notamment
depuis le « moment 68 », c'est la conception chrétienne de I'homme.

Rémi Brague: De la nature a la création, et retour

Pour « sauver la nature », il faut quelle soit englobée dans le dessein divin de
salut, donc qu'elle soit création. Mais Dieu doit avoir créé une nature dont
les lois stables préfigurent et rendent possible I'identité des personnes avec
lesquelles il veut faire alliance. Prendre soin de la nature sera pour le chrétien
un respect pour sa sceur ainée.

Paul Colrat: Sauf la nature — De l'écologie a la

sotériologie

Une voie pour penser I'écologie d'un point de vue chrétien est de la penser
comme un souci du salut, donc a partir du cadre plus large d’'une sotériologie,
entendue au sens général d’une réflexion sur les différentes maniéres de se
sauver des divers maux. On peut ainsi différencier plusieurs types d’écologies
en fonction de leur définition du salut et penser une maniére chrétienne de
sauver la nature, centrée sur Uimitation du Christ qui apparait ultimement
comme jardinier.

Jean-Luc Marion: Habiter notre terre

On ne peut pas protéger la nature car cette entreprise suppose encore sa domi-
nation par ['homme, donc une approche technique, certes utile, mais non suf-
fisante. 1l faudrait plutot apprendre & la voir comme une création qui, comme
nous les hommes, n'a de sens que dans son rapport & Dieu. Le changement de
paradigme, en particulier sur le temps, que constatent les sciences physiques,
permet de soumettre la nature et nous également & une vision eschatologique
de notre commun destin.
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[sabelle Rak: Quand la science nous apprend la patience

Le déni d’un temps orienté a longtemps ralenti les progrés de la connaissance
scientifique. Il est désormais admis que le monde sest construit et organisé
dans la durée, depuis le commencement de ['Univers jusqu' a I"émergence du
vivant et de 'Homme lui-méme. Forcer la nature & nous livrer ses ressources
a une cadence bien supérieure & ce qu'elle peut nous fournir revient a ignorer
son inscription dans cette durée. A force de réduire sans cesse les délais pour
accélérer la «croissance», cest le temps lui-méme qui disparait. Sa contrac-
tion actuelle représente une nouvelle stratégie de refus qui altére notre rapport
a la Création et nous maintient dans Uignorance de la plus grande partie de
ses lois. Retrouver la patience a ['égard du créé pourrait nous permettre de
mieux y vivre et de mieux le comprendre.

Fabrice Hadjadj: Valeur et signification du blob

Si lon en croit Laudato si), chaque créature a une valeur et une signification
propre, parce quelle reléve d’un projet d'amour de Dieu. Prenons donc une
créature singuliére, le blob, qui ressemble 4 une flaque de polenta vomie, et
voyons sérieusement en quoi ['on peut reconnaitre en lui un tel projet d amour.

Sigrzet ©

111 Ivica Zizi¢: Exaudi orationem meam — La priére dans la

musique d’Arvo Part

Cette contribution met en lumiére la nature esthétique de la priére dans la
musique du grand compositeur estonien Arvo Pért (Prix Ratzinger 2017)
— compositeur contemporain d tous egards et en méme temps héritier de la
riche tradition liturgique et spirituelle de I'Orient et de I'Occident — et pro-
pose quelques considérations sur le profil d’'une ceuvre qui interroge le sens
originaire de la priére rituelle et ses nombreuses résonances anthropologiques.

Nous remercions Marie Lucas pour son concours comme traductrice



Sauver la nature ?

Une écologie décalée el @ Editorial

Lengagement catholique en faveur de la nature tarde encore'. On ob-
serve certes des initiatives locales concrétes trés louables, un « éco-ha-
meau chrétien » 2 la Bénisson-Dieu, des « ateliers Laudato Si’ en actes » 2
Lyon et ailleurs, une résolution en faveur de la « conversion écologique »
votée par les Scouts et Guides de France ou encore le label Eglise Verte
qui encourage les paroisses 4 des gestes responsables”. Mais on ne voit

as d'initiatives massives, semblables a celles qui achétent des centaines
d’hectares de forét dans le Vercors pour les laisser en libre évolution® ou
qui libérent des régions entiéres de l'emprise productiviste comme dans
le Chiapas, on ne voit pas d'associations chrétiennes prier chaque jour
devant les abattoirs pour que sarréte la torture animale ni les évéques
appeler les fidéles A retirer leur argent des banques financant les groupes
industriels qui polluent l'atmospiére. Nous sommes ainsi dans une si-
tuation contradictoire ot les discours chrétiens en faveur de I'écologie
sont florissants” et ot1 les initiatives concretes se cherchent encore.

On pourrait se lamenter de ce retard, mais il est préférable d'en com-
prendre l'une des racines, qui n'est pas seulement la lourdeur adminis-
trative de 'institution ou les intéréts économiques contraires de ses
fidéles les plus pratiquants, mais une méfiance aI'égard de I'idée méme
de «sauver la nature » qui a une part de légitimité car si l'on veut sau-
ver la nature de I'emprise dévastatrice de ' homme, il faut aussi sauver
I'écologie 4 la fois d'une certaine réduction 2 la nature et de ce quelle
aurait d’humain, trop humain. Cela implique de se tenir en méme
temps 4 distance de la domination de 'homme 4 'égard de la nature et
de la simple restauration d'un état originel (mythique). Tel est le para-
doxe général dans lequel se meut le souci chrétien de la nature: sauver
la nature par autre chose queelle-méme, sans se sauver de la nature. La
foi chrétienne porte le sens d'un salut de la nature par le décalage 4 son
égard alors méme glu’un certain écart avec la nature est ce qui explique
la crise écologique”.

1 On notera 2 cet égard que Communio  tion», 2019. hal-02183915.
a traité de bonne heure le théme de'éco- 4 Citons, sans vouloir étre exhaustif,

Iogie, notamment avec le numéro 107
de’ Mai-Juin 1993, L'écologie — Heureux
les doux.

2 Prés de 500 communautés chré-
tiennes, catholiques, orthodoxes et pro-
testantes, sont aujourd hui engagées sous
le label Eglise verte selon cinq niveaux
d'engagements, qui vont de la « Graine
de Sénevé » au « Ceédre du Liban ».

3 Sur cette initiative, voir Baptiste Mo-
RIZOT, « Raviver les braises du vivant.
En défense des foyers de libre évolu-

Jean Bastaire, Fabien Revol, Gaél Gi-
raud, Marie et Cyrille Frey, Marie-Hé-
lene Lafage, ainsi que la revue Projet ou
encore la revue Limite.

5 Sur ce point, voir larticle dassique de
Lynn Townsend White Jr, «Les racines
hlstoriques de notre crise écologique »
reprenant sa conférence du 26 décembre
1966. Nous voulons montrer dans ce nu-
méro que le souci chrétien de l’écolo%ie ne
se pense pas malgré la distance avec [a na-
ture, mais au sein méme de cette distance.
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Editorial ‘ Si le magistére manifeste depuis plusieurs décennies une claire

préoccupation écologique, il ne la pense pas exactement comme
un souci de se faire les sauveurs de la nature mais au contraire d’'empé-
cher I'abus de ’homme sur elle. « Sauver la nature » ne consisterait pas
a se faire les sauveurs de la nature, ce qui serait la dominer encore plus,
mais permettre 3 la nature de se sauver de nous, en instaurant avec elle
un nouvel «usage» Benoit XVI dans le paragraphe 48 de Caritas in
veritate explique que l'environnement naturel est «donné» a I’homme
pour qu'il en fasse « usage ».

Si cette vision se perd, 'homme finit soit par considérer la nature
comme une réalité intouchable, soit, au contraire, par en abuser.

Congue comme Création, la nature implique 2 la fois que nous ayons
un rapport avec elle, que nous puissions en faire usage, et en méme
temps que nous trouvions une norme de ce rapport, qu'il faut situer
entre J'exploitation et I'absence — impossible — d'usage. Le 16 novembre
1970, Paul VI, premier Pape A patler explicitement de la crise écolo-
gique, déclare ainsi lors d'un discours 4 la FAO (Organisation des Na-
tions unies pour l'alimentation) :

Il a fallu des millénaires & 'homme pour apprendre 2 dominer la
nature [...J. Cheure est maintenant venue pour lui de dominer sa
domination (§4).

Cette phrase contient une intéressante logique que 'on pourrait ap-
peler l'abolition par redoublement”: en regoublant la domination de
’homme sur la nature par une domination de 'homme sur lui-méme,
on abolit la domination sur la nature. Ainsi le Pape n'inverse pas la re-
lation de domination de 'homme sur la nature en disant que la nature
devrait maintenant dominer ['homme, il dit que la liberté de I'homme
saccomplit dans une éthique de soi. Par cette phrase le Pape s'inscrit
dans des préoccupations écologistes qui habitaient certains milieux
chrétiens personnalistes, comme Bernard Charbonneau qui écrivait
en 1969 de maniére étrangement semblable:

Un 4ge finit; celui de la lutte de 'homme contre la nature; il ne lui
reste plus qu'a se connaitre et 4 lutter contre lui-méme. Ce n'est que
sl est capable de se dominer qu'il pourra désormais continuer de
dominer la terre’,
6 On trouve un autre usage de l'aboli-  d'une abolition de la domination.
tion par redoublement chez saint Paul 7 Bernard CuarBoNNEAU, Le jardin
%Epkésiens 5) Iorsqu’il demande aux de Babylone, Saint-Front-sur-Nizonne,
emmes d’étre soumises A leur mari... et Editions de I'Encyclopédie des nui-
aux maris d'étre soumis a leur femme. Il sances, 2002 [1969], p- 251.
est notable que dans ce cas aussi il sagit



Une écologie decalée

Laracine dela crise écologique tient donc A un certain rapport . Editorial

de domination a la nature, or ce rapport est déclaré contraire

3 la notion méme de Création®. La domination dévastatrice de la na-
ture est critiquée par la définition de celle-ci comme création, car si la
nature est créée par Dieu, alors I'on ne peut pas la dominer comme si
l'on était son Seigneur (dominus). Ainsi le rassemblement cecuménique
de Bile en 1989 admet que les chrétiens n'ont pas «adopté un style de
vie qui montre que nous appartenons 4 la création de Dieu ». Il y aurait
donc un style de vie dont la Création serait la norme; la définition de la
nature comme Création implique une norme éthique et politique qui
passe a minima par le refus d'une domination aveugle.

De ce point de vue, tout en assumant le décalage avec la nature, 'en-
cyclique Laudato si’ a posé une pierre définitive pour I'engagement des
catholiques pour le soin de la « maison commune », tout en s inscrivant
dans une tradition qui remonte au moins 4 Paul VL.

Pour la tradition judéo-chrétienne, dire “création”, cest signifier plus
que “nature’, parce qu’il y a un rapport avec un projet de 'amour
de Dieu dans lequel chaque créature a une valeur et une significa-
tion. La nature sentend d’habitude comme un systéme qui sana-
lyse, se comprend et se gére, mais la création peut seulement étre
comprise comme un don qui surgit de la main ouverte du Pére de
tous, comme une réalité illuminée par l'amour qui nous appelle &
une communion universelle’,

Le Pape rend ici pensable que 'on veuille sauver la nature sans sauver
totalement la notion classique de nature. Alors que pour un ancien
la nature est ce 2 quoi il faut étre conforme pour se sauver, pour un
chrétien la nature est créée et doit étre sauvée par autre chose queelle-
méme; la nature n'est plus autosuffisante, elle est relative 4 un geste de
Création et de Salut. Ainsi le chrétien est placé dans la nature non face
4 un objet ni méme dans un simple lieu, fat-il propre, mais en position
de recevoir un don. Lhomme n'est donc ni un propriétaire ni une par-
tie de la nature, mais un interpréte et un responsable. Le responsable
nest pas celui qui domine mais celui qui entend un appel, qui soigne,
cest-a-dire qui accompagne une croissance, tel le jardinier auquel res-
semble d’ailleurs le Christ ressuscité (Jean 20, 15).

8 Pour une écologie pensée a partir de taire de ce passage, voir l'article de
la notion théologique de Création, voir F. Hapjapj, « \/a%cur et signification
les travaux de F;l%ien Revol, qui dirigc la  du blob» et le mien «Sauf la nature —
chairc{]can Bastaire 3 I'Université catho-  De I'écologie 4 la sotériologie », respecti-
lique de Lyon. vement p.89 et p.49 du présent ca-
9 Laudato si’, §76. Pour un commen- hier.
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Editorial ‘ Alors que le philosophe John Baird Callicott disait que 'on

10 »

a aujourd’hui a nouveau besoin de philosophes pour penser la
notion de nature, nous apportons avec ce numéro de Communio les
contributions de quatre philosophes, d'un historien et d'une scienti-
fique, ayant tous au moins un souci théologique, pour penser la nature
dans son décalage avec la notion de création. Comme le rappelle Rémi
Brague dans son article’, le décalage entre les notions de nature et de
création nempéche pas un certain «retour » a la nature, au sens d'un
respect qui nest pas mise A distance mais conscience que la nature est
pour nous l'analogue d'une «sceur ainée ». La notion de Création n'est
pas selon Rémi Brague A comprendre dans le contexte d'une cosmo-
gon’ie ou d'une cosmographie mais d'une cosmologie, autrement dit, il
ne sagit pas de formuler une hypothése sur l'origine du monde ou d’en
donner une description objective, mais d'en livrer le sens.

Néanmoins, par certains aspects, le refus de la notion classique de
nature comme ordre définitif des substances éternelles rend ouvert aux
acquis de la physique contemporaine qui soutient que l'univers connait
un principe d’entropie, que ses éléments sont instables, qu'il est en ex-
pansion, et qu'il laisse place 4 de plus en plus de contingence. Dans son
article, Isabelle Rak'" suggere que le rapport de domination de la na-
ture nie précisément sa définition évolutive, en sefforcant de la réduire
a ce que 'homme peut en maitriser. Si l'on voulait fonder une éthique
sur I'imitation de la nature entendue au sens de la physique contempo-
raine, il faudrait alors développer une éthique de la patience, imitant la
lenteur du rythme avec lequel 'Univers se déploie.

La question du salut de la nature n'est pas tant celle du rachat de ses
péchés que celle de notre maniére d'y habiter, voire plus radicalement
de la possibilité méme d'y habiter. Cela rejoint ce que disait drolement
Bernard Charbonneau dans le dernier paragraphe du Jardin de Baby-
lone:

La véritable entreprise de l'an 2000, ce n'est pas I'évasion dans la
Lune, nous y serions d’autant mieux enfermés dans notre machine,
mais l'installation sur terre'”,

Jean-Luc Marion pense cette habitation dans le cadre de la fin de la
métaphysique, qui est une certaine maniére de réduire tout donné a un
objet, cest-a-dire A un concept dont on maitrise tous les paramétres’’.

10 Voir «De la nature i la création, 12 Bernard CHARBONNEAU, op. cit,,
et retour », p. 31 du présent cahier. p. 258-259.

11 Voir « &uand la science nous ap- 13 Voir « Habiter notre terre», p. 63
prend la patience», p. 75 du pré- du présent cahier.

sent cahier.



Une écologie decalée

Aussi bien son article que celui de Fabrice Hadjadj montrent . Editorial

quau fond on ne se sauvera de la crise écologique que par une
nouvelle maniére d'envisager la raison, comme raison contemplative
pour l'un, accueillante au don pour l'autre. Tel est au fond ce que le
christianisme peut apporter comme ressource pour surmonter la crise
écologique, une forme de vie qui ne se détruit pas en sefforcant de se
perpétuer, mais qui au contraire est sauvée en acceptant de mourir 2
elle-méme, cest-a-dire de se convertir.

Pourtant, en analysant les infortunes du vocable « écologie intégrale »
dans lhistoire récente, Florian Michel montre la conflictualité i la-
quelle se heurtent les récents développements de I'écologie chrétienne,
conflictualité aussi bien interne quexterne dans la mesure ot les points
de rupture surigissent aussi bien entre chrétiens quentre chrétiens et
non‘clf)n‘étiens1 . Nous espérons avoir fourni ici quelques éléments
pour se repérer dans ces débats et répondre pratiquement a I'appel 2 la
conversion écologique lancé il y a déja cinq ans par le Pape.

Paul Colrat, marié, pére de trois enfants, agrégé et docteur en philosophie,
ancien éléve de 'ENS de Lyon, ancien président des « Alternatives
Catholiques» a Lyon, fondateur du Café «Le Simone», auteur d’une
thése sur Le mythe du philosophe-roi. Savoir, pouvoir et salut dans la

philosophie politique de Platon.

14 Voir «Ecologie intégrale, écologie historiennes», p. 13 du présent cahier.
5
politique, christianisme — Remarques

o 11
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Ecologie intégrale, écologie politique,
christianisme — Remarques historiennes

0

«Les primeveres et les paysages ont un defaut grave : ils sont gratuits
Lamour de la nature ne fournit de travail a nulle usine
On décida d'abolir lamour de la nature®. »

Surgie sous la plume de quelques jeunes auteurs et enracinée dans
une ample tradition scripturaire et spirituelle, I'écologie dite in-
tégrale a été lancée au grand jour sous le patronage de saint Frangois
d’Assise par le Pape Francois, en mai 2015, dans'encyclique Laudato si’.
Les enthousiasmes, autant que les tensions et débats, ont été vifs et
posent une série de questions relatives 3 cette nouvelle appellation.
Une approche historienne est-elle susceptible d'apporter un peu de lu-
miere ?

Lhistoire de la formule « écologie intégrale » na pas été écrite”. Lal-
liance des termes, en francais, nait en 2007, sous la plume de Falk
van Gaver, dans la revue LHomme nouveau’. Cet auteur, alors jeune
diplémé de sciences-po et militant chrétien, est engagé i I'Observa-
toire socio-politique du diocése de Fréjus-Toulon mis en place par
Mgr Dominique Rey. Dans des entretiens et articles, il est le premier,
en francais, 3 patler d’ «écologie intégrale», cest-d-dire «authen-
tique », a la fois « humaine » et « environnementale ». En 2011, il publie
un volume intitulé L'écologie selon Jésus-Christ". Dans un entretien pu-
blié dans la revue en ligne « Aleteia », en septembre 2017, il révéle avoir
«perdu la foi” ». Quelques mois plus tét, il s'interrogeait dans la revue

Krisis sur «la religion de la nature» et, renongant au christianisme,
décrivait le terme (provisoire sans doute) de sa quéte personnelle:

1 Aldous HuxLEY, Brave New World,
1932, traduction de Jules Castier, Le
Meilleur des Mondes — la formule citée
se trouve au début du chapitre 2.

2 Pour un tableau de l’arriére—plan, voir
bibliographie en fin d'article.

3 Falk van Gaver, «Pour une
écologie  intégrale», L'homme nou-
veau, 2007. Le texte est accessible:
http://tiny.cc/fvgaver @ (aotit 20202.

4 Falk van GavEer, L'écologie selon Jé-
sus-Christ, Paris, Editions de 'Homme
nouveau, 2011, 168 p, avec une préface
de Jean Bastaire.

5 http://tiny.cc/aleteia-fvg @ (aotit 2020):

« Effectivement, j’ai perdu la foi, mais
cela ne change rien aux vérités de vie' que
peut proposer le christianisme pourqles
croyants et les autres, et nabroge pas la
validité et la pertinence des observations

ue jai développées depuis une douzaine
i’année dans mes écrits chrétiens — sur
I'écologie intégrale ou encore l"anar-
chisme chrétien’. Si mon dernier livre
chrétien, en quelque sorte est sous-titré
L'économie selon 3ésus—Christ, Cest qu'il
est comme la suite et fin de mon livre
Lécologie selon Jésus-Christ (et des pré-
cédents). S'il clot pour moi un cycfg, il
ouvre aussi des pistes ! »

Florian

Michel

e 13
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Je suis allé vers le « Tout au-dela de tout toi» plutdt que vers le « Toi
l'au-dela de tout » que tutoie saint Grégoire de Nazianze (329-390) en
le personnifiant, cest-a-dire en le divinisant et en I’humanisant d'un
méme mouvement. Le monde créve de divino-humanisme, de théoan-
thropocentrisme qui sont des formes divinisées d’humanisme et d'an-
thropocentrisme, d’égoisme humain, de spécisme. Ce qu'il nous faut,
Cest une pensée élargie, une pensée profonde, une pensée holique, une
pensée du dehors — une pensée de 'inhumanisme et méme de l'anti-
humanisme au sens du poéte américain Robinson Jeffers (1887-1962).
Penser comme une montagne, penser comme une planéte, penser
comme l'univers. Penser comme tout. Penser comme le Tout".

Falk van Gaver admet en tous cas la paternité de la formule « écologie
intégrale », que personne — 2 vrai dire — ne lui conteste::

Comme toute chose, la doctrine de I'Eglise est changeante, et plus
précisément évolutive: en témoigne «1’écologie intégrale », terme que
je crois avoir été le premier (en tout cas en langue francaise) 3 employer
publiquement en chrétien, et en tant que chrétien, dans mes articles et
conférences, il y a dix ans et davantage, et qui est devenu doctrine offi-
cielle de I'Eglise. Je ne prétends bien str pas avoir influencé le Pape, ni
directement ni indirectement, mais cela montre que l'idée était dans
lair du temps et que I'Eglise n'est pas étrangére au temps qu'il fait —
heureusement en notre temps de déréglement climatique’!

Théme

En 2007, le contexte immédiat de la création del’ « écologie intégrale »
était un discours de Benoit X VI, pour la Journée de la Paix du 1 jan-
vier 2007. Benoit X VI évoquait alors le lien intrinséque entre la paix,
«l'écologie sociale », «1'écologie humaine », «1'écologie de la nature »,
dans la perspective d'un « humanisme intégral”»:

En plus de I'écologie de la nature, écrivait ainsi le pape, il y a donc
une «écologie» que nous pourrions appeler «humaine, qui re-
quiert parfois une « écologie sociale ». Et cela implique pour 'huma-
nité, sila paix lui tient A cceur, davoir toujours plus présents a l'esprit
les liens qui existent entre I'écologie naturelle, 4 savoir le respect de

la nature, et I'écologie humaine”.

14

6 Falk van Gaver, « Une religion de la
nature ?», Krisis, n°47, juin 2017; Falk
vAN GAVER, « La tentation pailenne, ces
écrivains catholiques que le polythéisme
attire », Eléments, n°167, septembre 2017.
7 http//tinycc/aleteia-fvg (B (aotit 2020).
Lire également, Falk van GavER, « Qulest-
ce que I'écologie intégrale?», L'inactuelle.
Revue d’'un monde qui vient, 25 novembre

2019. URL : http://tiny.cc/linactuelle-fvg @

(consulté en aotit 2020). )

8 Lemploi fréquent de l'adjectif «inté-

%}al » vient de Maritain depuis 1936 avec
umanisme intégral, mais en fait cette

derniére expression est de Gilson, dans

Saint Thomas moraliste (1925), lequel ne

la définit pas. (NDLR).

9 http://tiny.cc/oxvi-paix (&
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Pour Benoit X V1, 4la suite de Paul VI et Jean-Paul 11, il sagissait alors
de raffermir les bases d'un « humanisme intégral » — la formule est em-
ployée  trois reprises dans le message du 1 janvier 2007. « Une écologie
intégrale, commente alors Falk van Gaver déplagant l'adjectif, cest une
écologie comgléte, une écologie 4 la fois humaine et naturelle, temporelle
et spirituelle™ ». Le déplacement de I'adjectivation, simple en apparence,
est cependant majeur. Falk van Gaver en explique ainsi l'origine:

Il sagissait plus largement de trouver un terme plus précis que le
terme trop vague d’écologie chrétienne dans laquelle je m'inscrivais
a la suite de Jean Bastaire [...] et de dépasser I'écologie humaine et
I'’humanisme intégral, trop anthropocentriques justement, en les in-
tégrant dans une vision plus large de la théologie de la Création et
de la morale (ou de I'ontologie ou la métaphysique et de I'éthique en
termes plus philosophiques™).

En 2014, est publié un manifeste pour I'écologie intégrale par les fu-
turs fondateurs de la revue Limite, dont le sous-titre et le contenu de
tous les numéros portent bien I'ambition de I'écologie intégrale sur un
mode disruptif'“. La revue est portée dans un premier temps par le
directeur des éditions du Cerf, Jean-Frangois Colosimo qui, le soir du
lancement public en 2015, 4 la Maison des Etats-Unis de la Cité Inter-
nationale (Paris, 14¢), n'hésita pas & comparer Limite avec la revue La
vie intellectuelle, publiée au Cerf en 1929 par le P. Bernadot et Jacques
Maritain, pour contrer les influences maurassiennes d’alors™’. Le ma-
nifeste de la revue commence en ces termes: « La revue promeut une
écologie intégrale qui se fonde sur le sens des équilibres et le respect
des limites propres 4 chaque chose. Lécologie, parce queelle est une
science des interactions et des conditions d’existence, ne saurait choisir
I’humain contre la nature ou la nature contre 'humain®. »

La formule est reprise — on le sait bien — dans 'encyclique Laudato si’
au printemps 2015. « Je crois que saint Francois est l'exemple par excel-

12 Gaultier Bits, Marianne Durano, Axel
NorGaarp Rokvawm, Nos limites. Pour une
écologie intégmlc, Le Centurion, juin 2014.
Le premier numéro de Limite. Revue de
l’éco}ljogie intégrale date de septembre 2015.

13 11 manque a ce jour une étude
non-partisane de la genése et de la ré-

10 Falk van Gaver, « Pour une écolo-
ie intégrale», L'homme nouveay, 2007

%Voir note 3).

11 Courriel l'auteur, 8 aotit 2020. Dans

ce message, Falk van Gaver se situe dans

le prolongement de la figure de Jean Bas-

taire: «J'avais lu ses ouvrages sur la ques-

tion, nous nous sommes longuement
rencontrés lors d'un colloque du College
Supérieur a Lyon en 2005 suite & la pa-
rution de mon premier livre Le Politique
et le Sacré dont la trame était I’écologie
chrétienne ou christique et la théologie
de la Création, nous avons entretenu une
correspondance jusqu'a sa mort. »

ception de la revue Limite depuis 2015,
souvent prise A partie dans les médias.
Par exemple, voir Jean-Louis SCHLEGEL,
«Les limites de Limite », Esprit, 2018/1-
2, pp. 207-212. Sur les propos tenus par
J‘—Ig. Colosimo, souvenirs personnels.

14 hups.//revuehWte.(r/notrefmamfeste@
(aotit 2020).

Florian

Michel

15



Théme

16

COMMuUnio e XLV, 6 ® novembre-déecembre 2020

lence de la protection de ce qui est faible et d'une écologie intégrale, vé-
cue avec joie et authenticité, » (LS, 10). A partir de 13, nul n'ignore plus
désormais la force et la justesse de I'analyse pontificale dont certaines
observations sont devenues des évidences pour presque tous:

Il ny a pas deux crises séparées, I'une environnementale et l'autre
sociale, mais une seule et complexe crise socio-environnementale.
Les possibilités de solution requiérent une approche intégrale pour
combattre la pauvreté, pour rendre la dignité aux exclus et simulta-
nément pour préserver la nature (LS, 139).

On ne mesure pas encore, cependant, tous les contours de la bataille
herméneutique suscitée par la notion d’écologie intégrale qui a en-
gendré — euphémisme — des lectures contrastées™ . Tensions, conflits
générationnels, rivalités, re-jeu de vieilles fractures propres au catholi-
cisme francais, réappropriations opportunistes sur le plan politique:
rien n'est épargné au théme que l'on aurait pu espérer plus consen-
suel. Fatalement, on le sait bien, le spirituel accouche dans le tempo-
rel. « Uécologie intégrale n'est pas ce que vous croyez'®», expliquent
les auteurs d'une tribune parue le 24 juillet 2018, dans le journal Le
Monde. Un «collectif d’intellectuels proches des milieux chrétiens»
entendait ainsi « clarifier » la notion d’écologie intégrale, en la distin-
guant d'une écologie, en quelque sorte, vue par les «intégristes » « Un
courant bruyant qui existe bel et bien voudrait confondre “intégral” et
“intéoriste”. » Le mot facheux est liché, dans un duo verbal — il faut
bien le dire — facile et éculé en histoire du catholicisme. Quest-ce 2 dire
que cette « reductio ad Lefebvrum » ? Que certains tenants de «1'écolo-

ie intégrale » seraient les « Mgr Lefebvre » des « conciliaires » de 1'éco-
%ogie? Que la jeune génération «écolo-catho» serait «ultra-réac» par
rapport 2 la génération antérieure? La pertinence de la formule nlest
pas démontrée. Lusage du terme révéle avant tout, et uniquement sans
doute, les tensions internes au champ catholique. Quoi qu'il en soit, les
signataires de la tribune entendaient garantir leur filiation franciscaine::

A l'occasion de l'anniversaire des trois ans de la publication de la
premiére encyclique écologique de I'histoire, Laudato si, il est utile
de revenir sur ce que le pape Francois entend par « écologie intégrale ».
Ce besoin de clarification sest d’autant plus imposé 4 nous quen

15 Clest [A un champ de recherche et de  La Pensée écolo ique, 2019/1, n°3.
réflexion qui nest pas encore cartogra- 16 Tribune <<f’écologic intégrale n'est
phié. 11 existe tout de méme des points de pas ce que vous croyez», Le K/Iondc’, 24
repere. Voir par exemple Ludovic BEr-  juillet 2018. La tribune collective est si-
TINA, «La «conversion» écologiste de née par Pierre-Louis Choquet, Arnaud
I'Eglise catholique en France: sociologie ~Du égrcst, Gaél Giraud, Laura Morosini,
pofgi’tiquc de I'appropriation du référent  Marcel Remon, Cécile Renouard, Jean-
écologisre par une institution rcligicusc »  Luc Souveton.
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France, il arrive que I'écologie intégrale fasse I'objet d'une interpré-
tation équivoque, bien éloignée de I'élan que Laudato si’ suscite dans
le monde entier et de ce que nous expérimentons autour de nous,
dans nos engagements de praticiens, essayistes, économistes, théo-
logiens chrétiens.

En des termes vifs, le collectif entendait dénoncer une lecture droi-
tiére de l'encyclique. Lécologie intégrale ne doit pas, selon eux, devenir
le «bastion d'un néo-conservatisme » en «déshérence idéologique »;
elle n'implique pas le « nationalisme »; elle ne se « réduit pas a la bioé-
thique », et ce serait un « contre-sens méme» de l'y réduire; I'écologie
intégrale, cest entendre simultanément «le cri de la terre et celui §es
pauvres », Ce serait l'alliance en quelque sorte, et seulement, de Notre
Dame des Landes et du CCFD-Terre solidaire dont, rappellent les au-
teurs, un ancien aumonier a été promu secrétaire du nouveau dicas-
tére au « développement humain intégral». Sil'on en croit la tribune,
I'écologie intégrale, qui n'est pas un conservatisme, « n'est pas un pro-
gramme politique ».

Pour I'infortune des signataires, six mois plus tard, en janvier 2019,
Delphine Batho, ancienne député socialiste, ancienne ministre de

l'environnement et nouvelle présidente de Génération Ecologie, publie FI
un volume intitulé Ecologie intégrale. Le manifeste'’, avec une préface ),

du philosophe militant Dominique Bourg (1953-), professeur a I'Uni-
versité de Lausanne et directeur de la revue en ligne La pensée écolo-

ique'’. Dominique Bourg a lui-méme signé de nombreux ouvrages sur
f’écologie19 et, auparavant dans les années 1980, en théologie, avec une
thése notamment sur la transcendance de Dieu et sa « nomination pa-
radoxale» A partir de Heidegger et Hegel™”. Dans la perspective des
élections européennes de mai 2019, ol le parti obtient 1,82 % des voix, il
sagissait alors de présenter un « projet politique radical » pour prendre
acte, une nouvelle fois, de « l'oEsolescence des partis traditionnels »
et proposer «|'écologie intégrale » comme «nouveau fondement» du
politique. Pensée comme indépendante de Laudato si, tout en en re-
prenant la formule fondatrice en semblant I'ignorer, cette écologie in-
tégrale politique entend étre résolument démocratique, républicaine,
laique, pluraliste et attachée, comme il se doit en I'occurrence, au droit
a l'avortement, dans une perspective néo-malthusienne, et 4 la PMA-
GPA, au nom de la «liberté » de I'individu, de I'égalité des droits et de

17 Delphine Batno Ecologie intégrale.  ceux qui veulent lever une nouvelle espé-
Le manifeste, préfacé par Dominique rance.»

Bourg, Paris, Editions fu Rocher, 2019. 18 http:/lapenseeecologique.cormn
Voir:  https:/generationecologie fr 19 Voir bibliographie 4 la fin de cet article.
(aotit 2020): «Lécologie intégrale dé- 20 Voir bibliographie i la fin de cet article.
mocratique est le projet politique de

orian
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la question féminine. Lécologie intégrale « est totalement laique, car la
laicité est la condition de toute spiritualité ou écologie intérieure libre »
(Batho, 2019, p. 95).

Il serait nécessaire de préciser en détail la trajectoire proprement re-
ligieuse de Dominique Bourg qui est marqué de toute évidence par le
catholicisme. « A titre personnel désormais, écrit-il, j'ai une éducation
et un enracinement catholiques, et jai méme publié au début dans des
collections théologiques apres des études de théologie*". » Dominique
Bourg a en effet soutenu, en 1981, 4 28 ans, une thése en théologie 4
l'université de Strasbourg; il a publié ses premiers volumes aux éditions
du Cerf; il est proche dans les années 1980 de la revue Esprit, et notam-
ment de Jean-Louis Schlegel et d’Olivier Mongin; il est proche égale-
ment d’Antoine Lion (1940-2012), dominicain de la province de Lyon,
secrétaire du Centre Thomas More, fagonné dans l'ére post-68 par les
sciences humaines®, et fondateur de « Chrétiens et Sida », avec lequel
Dominique Bourg publie des Variations johanniques en 1989 (Cerf). 11
faut noter, selon les termes de D. Bourg, un « glissement naturel et pro-
gressif” » dans ses objets de recherche au début des années 1990. En
1993, cest la publication de son premier volume écologique, intitulé La
nature en politique ou Lenjeu philosophique de I"écologie, publié 3 UHar-
mattan. En 1995, clest la soutenance d'une thése, en philosophie cette
fois, A 'EHESS, sous la direction de Marcel Gauchet, sur « Nature et
technique », 4 partir des ceuvres de Jacques Ellul et Martin Heidegger
notamment. Ces travaux doctoraux donnent lieu A une série de publi-
cations entre 1996 et 1997°". Les questions spirituelles continuent de
se poser avec acuité, mais en des perspectives renouvelées, comme en
témoigne la publication en 2018, chez Desclée de Brouwer, de son essai
Une nouvelle terre. Pour une autre relation au monde.

En juin 2019, Dominique Bourg refuse de participer a l'université
d’été du «collectif citoyen pour une écologie intégrale® », prévue au
mois d’aolit 2019, de peur d’étre assimilé A certains courants réaction-
naires”. Pour lui, I'écologie intégrale est avant tout un « synonyme de
durabilité forte» dans une perspective trés économique: «l'écono-

21 Courriel a I'auteur, 13 aotit 2020.

22 Sur le Centre Thomas More, lire
Tangi CavariN, «Le Centre Thomas
More: genése et enjeux», Archives de
sciences sociales des religions, 2017/4
(n° 180), pp. 19-34.

23 Courriel a l'auteur, 15 aotit 2020.

24 Dominique Bourg, L'homme arti-
fice: le sens ;lc la technique, Paris, Galli-

‘mard, 1996; Nature et technique: essai

sur 'idée de progres, Paris, Hatier, 1997.

25 Sur ce collectif, voir
https:/ecologie-integrale fr @ (aotit 2020).
Comme un marqueur, les organisateurs
de cette université d'été entendent reliés
les trois poles: «Quels sont les enjeux
actuels de “I'écologie intégrale", dans les
domaines reliés degia protection de l'envi-
ronnement, la lutte contre les inég;dités et
pour l'inclusion de tous, la bioéthique 2»
26 Marine LaAMoOUREUX, «Lécolo-
gie intégrale: un concept disputé », La

Croix, 8 juin 2019.
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mie est dans la société, laquelle est intégrée au sein du systéme Terre.
Chaque systéme imposant ses contraintes au sous-systéme qu'il intégre
ou comprend”’.» Dans un entretien au journal Le Temps de Lausanne,
Dominique Bourg refuse explicitement d’associer son écologie intégrale a
I'écologie humaine: « Avant le pape Francois, Jean Paul IT et Benoit X VI
mettaient en avant «|'écologie humaine » qui va du refus de I'avortement
au refus de la PMA, etc. Lexpression « écologie intégrale » du pape Fran-
¢ois dans Laudato si’ se veut plus large avec une focale sur le fait que les
aspects sociaux et écologiques se recouvrent, mais il intégre aussi I'écolo-
gie humaine. Ce nlest pas notre cas™. » Pour D. Bourg, qui n'élabore pas
sur le plan réflexif son refus sinon en avancant, ce que l'on concéde trés
volontiers, que la question de la technique ne se pose pas dans les mémes
termes pour lenvironnemental et 'humain, la définition est ainsi restric-
tive: « Lécologie intégrale passe par les aspects sociaux et écologiques, qui
deviennent le centre de la société. Cest la premiére chose. La deuxiéme,
cest quon doit absolument, dans la compréhension des aspects sociaux,
tenir compte des cotits écologiques™. » Quand, au fil de 'entretien paru
dans Le Temps, lajournaliste lui demande: « Pour revenir au terme d’éco-
logie intégrale: il fait polémique car il peut sembler fort, certains lui ont
méme trouvé une résonance intégriste... », Dominique Bourg répond:

Quand nous avons rendu le manuscrit [du volume sur I'écologie in-
tégrale de 2017, il n'y avait pas cette expression. Et puis, avec I'édi-
teur, qui est un ami, on sest dit que titrer « société permacirculaire »
ne serait pas trés vendeur. Clest lui qui a proposé «écologie inté-
grale », mais je ne mattendais pas a ce que des gens discernent dans
ce livre un complot papiste !

Avec Dominique Bourg, on a bel et bien perdu en route 'humanisme
intégral et la perspective intégrée de Jean-Paul II, Benoit X VI et de
Frangois. Il s'agit en conséquence d'une écologie dite « intégrale », mais
amputée, dans les faits, de ses perspectives et finalités proprement hu-
maines. Le plus frappant, pour le simple lecteur, est I'espece de point
aveugle : aucun argument n'est avancé pour expliquer cette amputation,
sinon que la question de la technique se pose en des termes différents
pour les écosystémes et pour 'homme. La question, qui ne se réduit
pas aux enjeux PMA-GPA et englobe tous les enjeux bioéthiques, ne
semble en fait méme pas se poser.

La premiére conclusion que l'on semble pouvoir tirer est que I'écologie
intégrale est une notion équivoque, surgie, en France, dans les tensions

27 Voir Dominique Bourg, Chris- 28 Dominique Bourg, entretien dans
tian ARNSPERGER, F,cologic intégrale. Le Temps, Lausanne, 19 septembre 2019.
Pour une société pcrﬂmcirtulaire, aris, http:/tiny.cc/9limites

PUEF, 2017. 29 Ibidem.
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propres du catholicisme francais. En quelques mois, trois sensibilités
politico-religieuses, toutes attachées a I'écologie intégrale et toutes
liées, de pres ou de loin, 4 la matrice catholique, ont ainsi étalé leurs
divergences et fragilités. Un courant, dit « néo-conservateur », sensible
aux enjeux bioéthiques, dans une perspective magistérielle et dans une
ligne « Benoit X VI-Frangois », sopposerait 4 une position type « catho-
lique de gauche », sociale et environnementale, qui se réclame de Lau-
dato si” et qui sexprime dans Le Monde, tout en cédant beaucoup sur
le terrain, sans trop le reconnaitre, 4 une écologie politique «laique »,
marginale dans les urnes en 2019, mais forte sur le plan intellectuel
et médiatique, qui entend ne rien devoir  'encyclique de Francois et
dont le théoricien a pourtant fait son départ, dans la vie intellectuelle,
comme théologien catholique. Le politologue appréciera sans doute
la construction classique de la double rupture et des simplifications
subséquentes. On retrouve 13 en effet les usual suspects de la vie poli-
tique et de la sociologie religieuse francaise. A I'échelle nationale, cest
le bindme « catholicisme » ; «laicité » ; et au sein du catholicisme, cest
le couple antagoniste « catholicisme conservateur » / « catholicisme de

auche », et en un résumé lapidaire, « Alliance Vita» / « CCFD ». Pour
i%histoire des idées, la trame du débat autour de I'écologie intégrale
offre al'analyse un cas d’école : I'écologie intégrale, qui vise & unir I'éco-
logie environnementale et 'écologie humaine, est née dans les rangs
d’un catholicisme 2 la fois identiﬁgable et fragile (2007); elle gagne en
profondeur, en extension et en médiatisation par une série de revues et
de manifestes et par la publication d'une encyclique (2014-2018); elle
se fragmente (2018-2019) et perd en clarté et en cohérence du fait de sa
sécularisation et de son appropriation par le camp d'en face, pour ainsi
dire, qui voudrait en maquiller les origines et en redéfinir les contours.

Le relecteur de Laudato Si’ rappellera cependant deux évidences.
Les catholiques nont pas le monopole du vocable de 1'écologie inté-

rale : comme le Pape le rappelle au commencement de son encyclique,
%écolo ie intégrale est laffaire de tous, cest une écologie pour tous,
puisqu’il sagit de notre «maison commune», avec tout ce que cela
implique en termes dacceptation du pluralisme spirituel. Par ailleurs,
naturellement, I'encyclique ne se laisse pas enfermer dans les débats po-
litiques francais de notre aujourd’hui. Lherméneutique «de droite »
bute naturellement sur maintes positions du Pape Francois. Ainsi,
par exemple : « Le manque de réactions face a ces drames de nos fréres
et sceurs [les migrants] est un signe de la perte de ce sens de respon-
sabilité 4 I'égard de nos semblables, sur lequel se fonde toute société
civile» (LS, 25). Lherméneutique «de gauche» rencontre également
de sérieux obstacles, puisque les enjeux %ioéthiques ne sont certes pas
secondaires: «Puisque tout est lié, la défense de la nature n'est pas
compatible non plus avec la justification de I'avortement » (LS, 120). Le
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«pauvre» et «|'embryon humain» ne sont pas dissociables (LS, 117).
On mesure donc au passage combien, au-dela des clameurs, Laudato
si” est embarrassante pour quelques sensibilités de gauche. La ques-
tion posée est donc celle, trés classique, de la cohérence et de I'échelle
de la mise en place politique, et celle du « curseur ». Jusquol accepter
la technique appliquée 4 'humain? Comment peut-on 2 la fois vou-
loir sauver la nature et promouvoir l'eugénisme ? Comment 2 la fois
lutter contre les plants transgéniques et défendre la légalisation de la
PMA-GPA pour toutes et tous ? Comment 2 la fois déf%ndre les droits
de I'embryon et ne pas se soucier de mon frére migrant? Comment la
méme personne peut-elle A la fois manger son menu vegan sans gluten,
refuser (jusquoti?) de prendre des antibiotiques et prendre sa ration
d’hormones quotidiennes ? Jusquot un militant de I'écologie intégrale
doit-l envisager d’accepter un traitement anticancéreux ? Ce ne sont la
que les questions, et parfois disjonctions, les plus grossiéres et les plus
observables. Aucune n'est facile 4 résoudre.

Les positions paradoxales ainsi constituées semblent le plus souvent
des positions héritées de longue date. Les racines du malentendu poutr-
raient tenir A des questions philosophiques mal-résolues et a I'histoire
de la sensibilité écologique telle quon la reconstruit. De la Californie
au Larzac jusqu'a Notre-Dame des Landes, I'écologie politique est née
dans les militances de gauche, dans un horizon autogestionnaire, li-
bertaire, «laique» au sens adouci des années 1960, et parfois, sur le
plan théorique du moins, anticlérical. Sur le terrain, nombreux ce-
pendant sont les chrétiens engagés. Lhistorien Frank Georgi rappelle
ainsi avec pertinence qu'a I'été 1973 ce sont des «ouvriers chrétiens »
qui prennent la défense autogestionnaire de l'usine Lip 4 Besancon.
Ce sont encore des « paysans chrétiens », qui sur le Larzac défendent
leurs terres et recoivent le soutien de leur évéque, de leurs curés, de
I'Action catholique — « Chrétiens dans le monde rural» —, ainsi que
celui des réseaux politiques et syndicaux de la seconde gauche (CFDT,
PSU). « Tres vite, 4 la défense de la terre, se méle le pacifisme, proné
par l'abbé Jean Toulat et les Communautés de I'’Arche de Lanza del
Vasto™ ». De l'abbé Jean Toulat (1915-1994), il faudrait relire quelques
titres de sa longue bibliographie militante : Les grévistes de la guerre, en
1971 ; Le Larzac et la paix, 1972 ; Lavortement, crime ou libération, 1973 ;
La bombe ou la vie, 1969 ; Objectif Mururoa, 1974; La peine de mort en
question, 1977 ; L’Euthanasie en question. Faut-il tuer par amour?, 1983...
Pacifisme, objection de conscience, refus du nucléaire, défense de la
propriété paysanne, dénonciation de l'avortement, de la peine de mort
et de l'euthanasie, plaidoyer pour la foi, la justice et l'espérance dans la
30 Frank Georar, «Lautogestion: une  Christ. Les chrétiens de gauche en France
utopie chrétienne ? », d;ms benis Pelle- de 1945 a nos Jours, P;{ris, Seuil, 2012,
tier, Jean-Louis Schlegel, A la gauche du  pp. 461-462.
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lignée du Général Jacques Piris de Bollardiére, Raoul Follereau, Sceur
Emmanuelle, Jean-Marie Lustiger... Avec une capacité d’anticipation
assez remarquable, et avec une cohérence interne trés forte, on est 1a
clairement dans une perspective intégrant tous les aspects de la vie de
la personne, I'économique, le spirituel, le bioéthique: ni la bombe, ni
l'avortement, nil'euthanasie, ni la peine de mort.

De Lanza Del Vasto (1901-1981), on trouve une description saisis-
sante dans le carnet personnel du peintre Jean Hugo qui le rencontre
en juin 1958. En compagnie de Gustave Thibon, le peintre visite alors
la communauté fondée en Ardeéche par le disciple chrétien de Gandhi.
On y marche pieds nus; il ny a pas d’électricité; on s'éclaire 4 la bou-
gie; on travaille la menuiserie; on prie dans une chapelle couverte de
tapis orientaux; quand on ne je(ine pas, on boit le jus de raisin local; on
mange du pain noir; il n’ y a pas de viande. « Tous barbus, tous pieds
nus et portant au cou la croix de bois noir », résume Jean Hugo™, dont
la sensibilité écologique est observable dés le lendemain de la Seconde
Guerre. En 1947, i%abominait ainsi, dans sa peinture et son journal, les
«ordures de I'Age industriel ” », Figure chrétienne, pacifique et écolo-
gique par excellence, proche de I'abbé Jean Toulat, Lanza del Vasto est
naturellement trés engagé du coté du Larzac au seuil des années 1970.

Malgré ces précédents, dans le lien noué entre I'écologie et la religion,
tous fges analystes saccordent cependant pour souligner I'importance
fondamentale de Lynn T. White (1907-1987). Lu, commenté, constam-
ment réédité, traduit: il est tenu pour le pionnier, tout 4 la fois félicité
pour sa prise de parole et critiqué pour ses outrances. Le 26 décembre
1966, alors que la guerre du Viet Nam fait rage, que le Président Lyndon
B. Johnson peine a apaiser la société états-unienne au temps de la lutte
pour les droits civiques et que les mouvements de contestation parmi la
jeunesse sont déja tres construits, Lynn T. White, professeur d’histoire
médiévale 3 I'Université de Californie, spécialiste reconnu et contesté de
I'histoire des sciences, donne devant les membres de 'American Associa-
tion for the Advancement of Science une conférence intitulée: « Les racines
historiques de notre crise écologique ». Le texte de la conférence est pu-
blié en mars 1967 dans la prestigieuse revue Science. Il tient en quatre
pages trés denses et souvre sur 'évocation d'une conversation avec Al-
dous Huxley, dont le « meilleur des mondes » ultra-technique était pour-
tant tout 2 la fois I'antithése du « flower power » et le modéle du « summer
of love» de 'été 1967 : des bébés fabriqués 2 la chaine, de la drogue pour
tous, et la liberté sexuelle comme moyen de garantir la stabilité politique
et d'apaiser la société de toutes ses tensions. Le conférencier évoque déja,

31 Jean Huco, Carnets. 1946-1984, 32 Ibid., p.26.
Actes Sud, 1994, p. 115.
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en décembre 1966, le refrain lancinant de «1'4ge postchrétien»: «cest
devenu une mode aujourd’hui de dire que nous vivons, pour le meilleur
ou le pire, & I'Age postchrétien™ ». Il est certain qu'il vaut mieux tenir
pour mort ce que l'on croit enterrer, Mais la conférence entend replacer
dans la longue perspective historique les racines de la crise écologique:
I'énergie hydraulique, les inventions technologiques du Moyen Age, le
passage de laraire A la charrue avec son soc horizontal pour découper
la terre et son versoir pour la retourner... Pour Lynn T. White, dans
I'Occident chrétien, cest 3 un moment du x° siécle que 'homme est de-
venu «lexploiteur de la nature», par une technique d'une «brutalité»
inouie. Dans le nord de I'Europe, cest aussi le moment de la victoire du
christianisme contre le paganisme. Adieu les sources et chénes sacrés,
adieu les divinités immanentes i la nature. « En détruisant I'animisme
paien, le christianisme a permis l'exploitation de la nature dans un cli-
mat d'indifférence 4 I'égard de la sensibilité des objets naturels. [...] Les
vieilles inhibitions envers 'exploitation de la nature seffondrérent™ ». La
conférence sachéve — et cest 1 1'élément le plus problématique — sur les
conséquences que Lynn T. White croit pouvoir tirer de ses analyses. Les
conclusions sont «désagréables pour de nombreux chrétiens », puisque
le christianisme, «la religion la plus anthropocentrique que le monde ait
connue’” », porte «une lourde part de responsabilité » dans la crise éco-
logique™®; les missionnaires ont briilé les « bosquets sacrés » ; malgré Co-
pernic, malgré Darwin, ’homme chrétien continue de se penser comme
supérieur 4 la nature. Lhomme est devenu Dieu; il se prend pour Dieu;
il « exploite la nature pour ses propres fins » selon la mission qu'il a recue
de Dieu. Quelles sont les solutions proposées par Lynn T. White? Sa
premiére recommandation est de devenir hippies ou beatniks qui sont les
seuls «vrais révolutionnaires » et qui seuls « montrent une saine dispo-
sition dans leurs affinités pour le bouddhisme zen et ’hindouisme » : ils
«congoivent les relations Eomme‘nature d’une maniére presque inverse
a la conception chrétienne’’ » Mais prudent dans sa recommandation,
Lynn T. White doute que cette solution soit viable « chez nous ».

La seconde solution, qui est en fait proche parente de la premiére, est
de réinventer la figure de saint Francois d’Assise, le saint patron des
hippies et de la ville de San Francisco. Saint Frangois était un «gau-
chiste », un «hérétique », un «démocrate», un «égalitariste’”» qui a
échoué, mais dont il importe de reprendre le flambeau. L «arrogance
chrétienne envers la nature » est la cause de la crise écologique ; seul un
«remede religieux » permettra de repenser la fraternité et I'égalité de

33 Lynn T. WHhrtTE, Les racines histo- 34 Ibid., p. 39.
riques de notre crise éfologique, Paris, PUF, 35 Ibid., p. 38.
2819, p. 36. Texte traduit de l'anglais par 36 Ibid., p. 44.
Jacques Grinevald; édition établie, 1grésen— 37 Ibid., p- 45.
tée et commentée par Dominique Bourg, 38 Ibid., pp. 46-49.
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I'homme et de la nature. Lynn T. White achéve sa conférence par cette
formule: « La conscience profondément religieuse, bien qu'hérétique,
que possédaient les premiers franciscains de I'autonomie spirituelle de
toutes les parties de la nature pourrait nous sugférer une direction. Je
propose Francois d’Assise comme saint patron des écologistes. »

Qu'un historien, méme médiéviste, soit victime d'une sorte de présen-
tisme nlest pas en soi un sujet d'étonnement. Les réappropriations de
la figure de saint Francois cflans la Californie de la fin des années 1960
seraient en soi un sujet d’étude assez fascinant; il faudrait reprendre
ligne 4 ligne, par exemple, les analyses d’'Harvey Cox développées en jan-
vier 1968 dans son article « God and the hippies » pour la revue Playboy™.
Pour le théologien de la «cité séculiére » et de la «féte des fous », Fran-
cois d’Assise est le modéle de la contestation pour la jeunesse: cheveux
longs, refus de la richesse, pieds nus, méfiance 4 I'égard de la culture li-
vresque, préchant le panthéisme aux oiseaux... Les hippies, explique-t-il,
dénoncent dans le clSristianisme cette «domination de la nature» et la
«reconstruction de la terre pour la Cité de Dieu »; pour eux, la théologie
occidentale a été «activiste, extravertie, compétitive », alors que les «reli-
gions orientales » sont plus respectueuses de I'intériorité de la personne.

Les contradictions de cette théologie sauvage de saint Francois se
donnent 4 voir d'elles-mémes. Il nest pas utile clg y insister sans doute. Le
point important, me semble-til, est que la mémoire des militances éco-
logiques sorigine dans les contestations de « 68 », sans voir ni ce qui les

récéde ni, naturellement, les limites intrinséques des analyses ainsi po-
sées. Lynn White, comme Harvey Cox, prend pour le christianisme oc-
cidental ce qui est sans doute avant tout un phénomeéne américain, avant
de devenir Iun des traits de la modernité mécanique. Cet abus, cet irres-
pect de la nature est né, selon la remarque d'un auteur critique de Lynn
T. White, non pas du sein d'une société chrétienne, mais au contraire,
«dans une société déchristianisée, qui a perdu le respect des ceuvres de
Dieu et l'espérance d'un salut cosmique englobant toutes les créatures™” ».

Ces mots sont ceux d’'Héléne et Jean Bastaire. En 2004, leur opus-
cule intitulé Pour une écologie chrétienne est préfacé par trois évéques,

Mgr Olivier de Berranger, Mgr Jean-Louis Brugues et Mgr Michel

39 Harvey Cox, «God and the hippies,
Playé]l(;y, janvier 1968, pp. 93-94, pp. 206-210.
40 éfénc et Jean BASTAIRE, Pour une
écologie chrétienne, Paris, Cerf, 2004, p-
16. Entre avril 1977 (n°10) et juillet-aott
2007 (n°192), Jean Bastaire a publié huit
contributions pour la revue Communio:
sur son itinéraire «de I'Inde au Christ»
(n°78), sur le bouddhisme (n°103), sur «le

bon usage de la catastrophe (n°96), sur la
raison (« Chrétiens ou crétins ? », n°100),
sur «la joie pascale» (n°174), ainsi que
des réflexions poétiques sur 'innocence
(r°10) et sur «le présent éternel » (n°192).
Son article d'octobre 1989 (n°85) illustre
son refus de la vaine dialectique entre le
«progressisme » et le «conservatisme »
appliquée au christianisme.
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Dubost. «Petit par la taille, grand par la perspective», soulignent
les évéques, ce volume s'inscrit dans le travail propre d’'Héléne et
Jean Bastaire — ils avaient déja publié un premier volume en 1996 inti-
tulé Le Chant des créatures. Lopuscule relit tous les auteurs chrétiens,
théologiens ou poétes, A la lumiére de cette question du respect et du
salut de la création. Non seulement saint Francois n'était pas «hé-
rétique » et exprimait la parfaite orthodoxie du christianisme mais,
explique Jean Bastaire, cest «le mépris de la création et l'exploitation
égoiste des ressources naturelles » qui est une hérésie du christianisme.
Les points de vue sont renversés. Ce que L. White tenait pour l'es-
sence méme du christianisme est pour Jean Bastaire son travestisse-
ment dans le péché. A lappui de sa thése, Jean Bastaire cite Claudel
et Péguy, Dostoievski et Berdiaev, saint Jean et la Genése, le Livre de
la Sagesse et les Psaumes, saint Matthieu, sur la «beauté des lys», et
saint Marc — qui note quau désert « Jésus était avec les bétes sauvages »
et qui rapporte la parole du Christ: « Proclamez I'évangile a toutes les
créatures » (Marc 16, 15) — saint Paul et 'Apocalypse, Irénée de Lyon et
Isaac le Syrien, saint Maxime le Confesseur, sainte Gertrude d'Helf-
ta et Mgr Charles Gay. « Toutes les créatures ont été faites par le
Verbe », explique saint Jean, quand Claudel chante «]'immense octave
de la création ». « La tradition chrétienne a toujours maintenu l'excel-
lence de la création, jugée dés l'origine comme “bonne” et méme “tres
bonne™” », Jean Bastaire montre combien la figure de Frangois parlant
aux oiseaux est précédée d'un cortége de saints parlant aux lions, aux
ines, aux ours, aux poissons, aux bic%nes, aux chiens de chasse, pour les
dissuader de poursuivre un gibier. Saint Colomban est I'ami des écu-
reuils; sainte Brigitte caresse les canards; saint Gall fraternise avec un
ours. Isaac de Ninive, moine syriaque, évoque le « charisme de réconci-
liation universelle » et la compassion naturelle pour les hommes, les oi-
seaux, les bétes, etc. « La nature n'est pas notre mere, cest notre sceut, et
méme une sceur cadette, une petite sceur, une sceur dansante », avance
Chesterton, dans Orthodoxie, que cite Paul Claudel**. Claudel, encore,
dans une lettre de 1908: «La Création tout entiére, du séraphin au
minéral, est homogéne et reliée dans toutes ses parties par le lien de la
charité ». Ou encore dans la veine de I'Eve de Péguy: « On oublie trop
que l'univers, cest la création, et le respect non moins que la charité doit
s'étendre 2 toute créature ». Si le respect est passif, la charité est active
et elle concerne toutes les créatures. Jean Bastaire a des pages fortes sur
le « christianisme dénaturé» et sur les chrétiens qui «ont limité leur
pitié au seul profit de leurs semblables™ », et conclut, en des termes
neufs, sur la « compassion écologique » qui doit étre plus forte que le
désir de «sauvetage de la création » pour aller jusquau «salut de I'uni-

41 Hélene et Jean BAsTAIRE, op. cit., 42 Ibid., p.73.
2004, p. 31. 43 Ibid., 2004, p. 80.
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vers », de sorte que malgré les blessures infligées par 'homme et grice
A une révolution du for intime, toutes les créatures puissent chanter la
gloire du Pere. Linfluence de Jean Bastaire est 4 la fois remarquable
et contestée. Il laisse son nom 2 une «chaire Jean Bastaire d’écologie
intégrale », 3 1'Université catholique de Lyon, fondée par Fabien Revol.
En sens contraire, le refus de recevoir les remarques de Jean Bastaire
est particuli¢rement frappant sous la plume de Dominique Bourg:

Bien que fondée sur le plan des textes, écrit ce dernier, la critique de
Jean Bastaire manque pourtant sa cible. Lynn White ne se situe pas
sur le plan de la vérité exégétique ou théologique. Il pointe I'émer-
gence historique d’une interprétation culturelle, non point savante,
mais largement diffuse dans la population et entée sur des compor-
tements, sur |'évolution des sciences et des techniques. Le redresse-
ment opéré par Jean Bastaire ny change rien™.

Autrement dit, et apprécions la remarque de Dominique Bourg, I'his-
torien Lynn White a peut-étre raison sur le plan des représentations
et des mentalités, méme sil a tort sur le plan théorique; Jean Bastaire
a raison sur le plan théorique, méme si son témoignage, qui redonne
vie A une tradition chrétienne minoritaire, ne renverse pas le fait histo-
rique de l'exploitation de la nature au temps de la modernité sous cou-
verture chrétienne. Mais au fond, cela ne fait nulle différence puisque
Lynn White publie dans Science, qu'il rencontre la conviction de toute
une génération trés marquée sur le plan culturel et politique, et que
cela suffit en conséquence pour aujourd’hui. Le débat est loin d’étre
clos cependant sur la responsabilité du christianisme dans la crise éco-
logique. Une histoire de la domination chrétienne occidentale 4 travers
les représentations et les pratiques a sans doute fourni davantage de
volumes que les apologies de I'écologie chrétienne 4 travers les iges,
méme si la liturgie proclame tous les jours que les cieux et la terre sont
pleins de la gloire de Dieu. Clest qu'il manque précisément une théo-
logie populaire du « Pleni sunt caeli et terra gloria tua». Falk van Ga-
ver a raison de souligner qu’ «il convient avant tout, chrétien ou non,
d’étre honnéte et modeste A ce sujet’”». En novembre 1979, lorsque
Jean-Paul II nomme saint Frangois patron céleste des écologistes™, il
semble entendre la suggestion de Lynn White, pour les mémes raisons
pratiques, mais sur un autre fondement théorique, et orthodoxe.

Que l'on me permette, pour conclure, deux remarques trés som-
maires. De Lanza del Vasto 4 Jean Bastaire, pour ne rien dire de toutes
les communautés de la famille franciscaine, il y a au xx° si¢cle une tra-

44 Ibid., 2004, p. 61. aotit 2020.
45 Falk van Gaver, courriel 2 l'auteur, 19 46 Voir: http//tiny.cc/inter-sanctos ()
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dition vivante de la spiritualité chrétienne, avec un fort cceflicient pra-
tique et communautaire, marginal, minoritaire et prophétique, mys-
tique et cosmique, ou1 le christianisme est profondément marqué par le
respect de la Création et par un désir de révéler le salut donné en Jésus
Christ A toutes les créatures, pour lesquelles 'homme doit exercer sa
charité responsable”. De Lynn White 2 Dominique Bourg et 4 ses ac-
tualités politiques, on semble tenir, en sens contraire, le christianisme
anthropocentrique pour la cause par excellence de la dérégulation pla-
nétaire. Les deux cEemins ainsi décrits, l'un ancien et peu fréquenté
sans doute, l'autre plus récent et plus peuplé, se croisent a peine. Les
deux représentations de I'histoire de la crise écologique sont inconci-
liables: pour les uns, la cause en est la modernité irréligieuse; pour
les autres, cest la conception chrétienne de 'homme. En ce sens, les
débats autour de I'écologie intégrale, dans ses perspectives, ses limites,
ses cohérences ne cesseront sans doute pas de sitot. Il est 4 parier, et 2
craindre puisque cela affaiblit une cause louable par elle-méme, que les
tenants politiques de I'écologie continuent de ne pas voir le paradoxe
a ne pas appliquer & 'humain les principes qu'ils défendent pour l'en-
vironnement.

Deuxiéme remarque, plus politique. Les chrétiens engagés en poli-
tique dans les militances écologiques sont parfois identifiés comme
chrétiens, sans, le plus souvent, mutatis mutandis, étre engagés en tant
que chrétiens, au nom de leur foi. Dans nos sociétés sécularisées, ils re-
joignent ou sont rejoints, en masse, par des militants trés éloignés de
I'Eglise. La tribune parue dans Le Monde en juillet 2018 le signifiait de
maniére explicite: « Lécologie intégrale est chez les nombreux (méme
s'ils sont discrets) chrétiens engagés 3 Notre Dame des Landes, dans
les villages d’Alternatiba ou pour d’autres causes environnementales. »
Cet engagement dans la discrétion, sur le modele évangélique du fer-
ment dans la pite, est en fait doublement minoritaire. Minoritaire
dans I'Eglise, dont les fidéles sont majoritairement de droite, élections
aprés élections, méme si la conscience écologique se déploie en profon-
dIZur dans les masses catholiques... non sans inquiéter les agriculteurs
chrétiens. Et plus encore minoritaire dans les divers partis de gauche,

47 Falk van Gaver insiste sur la situation
«tres Iargemenr minoritaire» de ce cou-
rant. Courriel a l'auteur, 19 aotit 2020, en
lecture et commentaire du présent article:
«Ancien disciple de Jean Easmire et lec-
teur de toute son ceuvre autour de I'éco-
logie chrétienne, jai (comme lui lavait)
conscience que la tradition du ghrisria—
nisme cosmique et écologique, et fraternel
envers toutes les créatures, notamment
nos fréres animaux, est et était trés large-
ment minoritaire dans I'Eglise catholique

etles autres confessions chrétiennes : il sest
toujours agi d’'une minorité prophétique et
mystique, souvent hérétique ou inquiétée
en ce sens par les autorités des Eglises et
confessions chrétiennes, une minorité 4 la
fois historique isur les plans culturels, po-
litiques et théo ogiques) - avec un redres-
sement théorique-théolo ique tres tardif
et partiel (Laudato si’) et historique-cultu-
rel—politique encore plus tardif et particl
(l'anti-écologisme concret et le droitisme
des catholiques, par exemple...).»
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au mieux indifférents, mais plus généralement hostiles au fait chrétien,
au nom des héritages des combats passés de la gauche marxiste, radi-
cale socialiste ou libertaire, contre les « curés », contre l'enseignement
libre, pour 'avortement, l'euthanasie, etc. Inclus au sein de la deuxiéme
gauche, elle-méme fragile par rapport 4 la premiére gauche — mais tout
cela existe-t-il encore aujourd’hui? —, absorbé dans des courants et
des motions qui le dépassent, honnéte et brave compagnon de route
soucieux de tendre la main A tous les militants des luttes écologiques,
le chrétien « écolo » se trouve donc en France, depuis les années 1970,
sur un simple plan tactique, dans une position difficile et doublement
marginale. Au sein de son Eglise, il trouve, en faveur de ses militances,
des suggestions doctrinales et théologiques, qu'il ne peut guére parta-
ger dans la lumiére, dans leur radicale exigence et dans leur intégralité
auprés de ses compagnons d'armes.

Florian Michel, marié, pére de quatre enfants, maitre de conférences en
histoire contemporaine a ['Université Paris 1 Panthéon Sorbonne, directeur
du Centre Pierre Mendés France, vice-président du Cercle d’études Jacques
et Raissa Maritain, membre du comité de rédaction de la revue Nunc,
auteur de plusieurs ouvrages, dont La pensée catholique en Amérique du
Nord (DDB, 2010); Traduire la liturgie. Essai d’hitoire (CLD, 2013);
Diplomatie et religion (Publications de la Sorbonne, 2016); La chapelle
vide. Entre sécularisation et laicité impérative, itinéraire hitorien
(CLD 2017); Etienne Gilson. Une biographie intellectuelle et politique
(Vrin, 2018).
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Sauver la nature?

De la nature a la création, et retour @

Sauver la nature? Associer ces deux termes n'est pas possible sans
une certaine audace. Clest en effet dans le registre religieux que
la notion de salut prend son sens le plus authentique. Voir la nature 2
la lumiére de la religion, cest la voir comme création. Il me faut donc
commencer par la.

Le lieu de l'idée de création

Avant de tenter de parler de la notion de création, il me semble indis-
pensable de poser une question préalable : 3 quel domaine cette notion
ressortit-elle? S'agit-il de science de la nature? De théologie ? D'exé-
gése biblique ?

Je propose de distinguer trois domaines de concepts, que jappelle-
rai cosmographie, cosmogonie et cosmologie. Je résume ici des déve-
loppements que jai exposés ailleurs il y a déja vingt ans’. Je dis donc:
jappelle « cosmographie» une description du monde ou un portrait
de celui-ci; jappelle « cosmogonie » un récit sur la genése du monde.
Ce faisant, je me borne 2 faire dire 4 I'étymologie ce queelle dit, tout ce
queelle dit, et rien que ce qulelle dit: le grec graphein signifie écrire ou
peindre, au sens de dessiner une image; gonos, dans la méme langue,
signifie I'engendrement, l'acte de faire naitre.

Le troisiéme concept, « cosmologie » demande un peu plus d'explica-
tions car je le prends en un sens qui dissipe la confusion dont il est sou-
vent l'objet, et qui le méle aux deux autres membres du trio conceptuel
que jai mentionné. J'entends donc par « cosmologie », 13 aussi en fidéli-
té aI'étymologie mais en la creusant un peu, un discours, ou méme une
impression vécue du monde qui exprime ou suppose un «sens» (logos)
de celui-ci. Alors que dans les deux premiers, le sujet qui entreprend
de décrire ou de raconter, le peintre ou le narrateur, reste extérieur a
l'objet qu'il peint ou raconte, il est lui-méme inclus dans la recherche de
sens qu'implique une cosmologie.

1 Voir mon La Sagesse du monde. His-  Paris, Fayard, 1999, pp. 13-15.
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Mundus est fabula, lit-on sur un portrait dii au peintre néerlandais
Jean Baptiste Weenix. Un homme, qui est probablement Descartes, y
tient un livre sur lequel ces mots figurent manuscrits. La formule latine
est traduite du grec du petit catéchisme paien de Saloustios®. Celle-ci
reléve de la cosmologie, non d’autre chose.

Car, en toute hypothése, cest de moi que parle la cosmologie, De te
fabula narratur. Ce sens queelle recherche est aussi celui de la présence
du monde et de la présence au monde d’un sujet qui pourra éventuel-
lement, en un second temps, entreprendre de décrire le monde dans
lequel il vit et d’en reconstituer la venue a I'étre.

Je dis donc: La notion de création reléve d'une seule de ces trois op-
tiques, celle de la cosmologie. Affirmer que la nature est création na
pas d'incidence sur la fagon dont on se représente sa structure (cosmo-
graphie) ou le processus qui a abouti A son état présent (cosmogonie).
Laffirmation, la confession de foi en la création, est neutre par rapport
aux théories qui décrivent la premiére ou qui racontent le second.

Confusions: Antiquité, Moyen Age,
début des temps modernes

Il importe de rappeler la neutralité de la notion de création en ma-
tiere de cosmographie et de cosmogonie, car la confusion des trois a
produit et souvent continue i produire des conséquences négatives
pour elles toutes.

Laffaire Galilée fournit un exemple classique de ces conséquences.
Le plus amusant étant peut-étre que la pirouette par laquelle le mathé-
maticien et physicien florentin voulait se tirer d'affaire représente un
cas d’école de ladite confusion. Il attribue en effet au cardinal Baronius
(m. 1607) ces mots: « Lintention de 1'Esprit Saint est de nous ensei-
gner comment on va au ciel et non comment va le ciel » (come si vadia al
cielo, e non come vadia il cielo®).

Rien la-dedans que de trés vrai. Mais la formule implique quand
méme une confusion entre le ciel, le lieu physique des corps célestes et
le Ciel, le séjour de Dieu et le paradis comme image de la vie éternelle
avec Lui. Il est bien clair que l'auteur de cette boutade de grand bon
sens, que ce soit Galilée lui-méme ou 'érudit historien qu'il dit citer,
distinguait parfaitement les deux. Reste que la formule amusante sup-
pose justement la confusion qulelle prétend dissiper.

2 SavrousTios, Des dieux et du monde, 3 GALILEE, Lettre a Christine de Lor-
111, 3, éd. G. Rochefort, Paris, Les Belles  raine, duchesse de Toscane (1615), Edi-
Lettres, 1983, p. 5. zione Nazionale, t. V, p. 431.
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Certes, dans I'histoire des idées et des savoirs, les trois domaines
nont pas toujours été distingués aussi soigneusement, et la cosmologie
ne sest que tardivement séparée des deux autres— si elle I'a jamais fait.

Clest le cas des récits bibliques dits «de création», qui mélangent
cosmologie et cosmographie. Ceux-ci supposent une vision du monde
déterminée, A savoir celle qui était communément partagée a I'époque
ol ces récits ont été rédigés. Lécrivain sacré a repris la vision du monde
qu'il trouvait sur le marché, en l'occurrence dans I'Trak ot I'élite du
pays de Juda avait été déportée comme otage. Ainsi, la terre serait une
plaque flottant sur les eaux et surmontée d'une votte 4 laquelle seraient
accrochées les lampes célestes (Genése 1, 17). Cette vision du monde, il
ne manque pas de la critiquer implicitement. C'est ainsi par exemple,
justement, qu'il refuse d’appeler par leurs noms le soleil et la lune,
fréquemment divinisés. Il les affuble, a titre de sobriquet dépréciatif,
d’un terme formé sur le schéme des noms d’instruments, « luminaire »

(ma'or) (1, 14).

Le Moyen Age, aussi bien en chrétienté quen islam et dans les com-
munautés juives, a été tourmenté par la question de savoir si le monde
avait existé depuis toujours (éternité) ou s'il avait surgi dans I'étre apres
navoir pas existé. La question de la création était bloquée avec celle .
de son caractere adventice (le fait d’étre «arrivé »), la cosmologie avec By,
la cosmogonie. :

Léternité du monde était défendue par la plus haute autorité phi-
losophique de I'époque, a savoir Aristote, qui l'avait démontrée par
des preuves solides. Le philosophe néoplatonicien paien Proclus (m.
485) avait repris ses arguments. Il fut défendu par Simplicius contre
le chrétien Jean Philopon, qui avait tenté une réfutation philoso-
phique d’Aristote”. Comment concilier les données de la philosophie
avec les affirmations de la Bible et du Coran?

Les meilleurs penseurs réussirent a dissocier la notion de création et
celle de commencement. Saint Augustin fit valoir qu'il est absurde de
demander aprés combien de temps pendant lequel Dieu était seul Il a
fini par créer le monde, puisque le temps n'existait pas avant le monde
dont il mesure la durée.

Le philosophe 1persam Avicenne (m. 1037), un musulman, réduit 'idée
de création 2 celle de la dépendance par rapport a la volonté de Dieu.
Clest Dieu qui confére l'existence au monde créé, mais celui-ci peut

4 Aristots, Traité du Ciel, I, 10-I1, 1;  Voir Jean Puiropon, De aeternitate
louvmgc de P1‘oclqs ne nous est guere mundi contra Proclum, éd. H. Rabe,
connu que par la réfutation de Philopon.  Leipzig, Teubner, 1899.
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étre aussi éternel que l'est son Créateur. Dans un opuscule de 1270,
saint Thomas d’Aquin déclare le probléme de l'origine du monde in-
décidable par les moyens de la philosophie et en réserve la solution 4 la
Révélation biblique : seule la foi nous apprend que le monde a été créé”.
Dela sorte, la question de la venue 2 1'étre du monde ou de son éternité
se trouvait neutralisée,

Confusions contemporaines

Cosmographie et cosmogonie avaient été séparées pendant deux
siecles. Pour I'Antiquité, (%ont les résultats culminent dans l'ceuvre
de Claude Ptolémée, la question de la cosmogonie ne se posait pas,
puisque l'on supposait que le monde, tel que nous pouvons le décrire,
avait toujours existé dans le méme état. Certes, Platon, dans le Timée,
avait expliqué comment un divin artisan (Démiurge) avait fabriqué le
monde. Mais selon I'interprétation dominante du c%ialogue, il ne sagis-
sait [ que d'un procédé pédagogique destiné a présenter plus claire-
ment la structure d'un monde dont il ne faisait aucun doute qu'il avait
toujours existé et qu'il existerait toujours de la méme facon.

Avec la cosmographie moderne, aprés Copernic, Galilée et Kepler, la
question de l'origine du monde, et en particulier du systéme solaire, se
posa A nouveaux frais. Les réponses apportées relevaient du genre de
I'hypotheése, comme chez Kant, repris par Laplace.

Clest seulement au xx°siécle que les deux, cosmographie et cosmogo-
nie, purent se rejoindre. Le modéle dominant est depuis lors celui d une
cosmogonie évolutive : I'univers physique a une histoire qui s'étend sur
des milliards d’années. Elle commence a l'explosion de I «atome pri-
mordial » postulé par '’Abbé Lemaitre, caricaturée par l'astrophysicien
anglais Fred Hoyle (m. 2001) sous le terme, devenu depuis neutre, de
«Big Bang », et se poursuit jusqu'a la présente date. On ne peut donner
une description de l'univers que comme un cliché instantané découpé
sur un film commencé dans un temps immémorial et qui continue de
se dérouler.

La jonction opérée entre cosmographie et cosmogonie permet une
confusion de plus entre la cosmographie-cosmogonie dune part et
dautre part la cosmologie de laquelle reléve la notion théologique de
création. Bien des chrétiens, et 4 leur téte le Pape Pie XII, ont été ten-
tés de voir dans la théorie évolutive, pour laquelle le monde a eu un
commencement, une preuve de la création. La science moderne, loin de

5 Thomas DAQUIN, De aeternitate mundi  phica, éd. R. M. Spiazzi, Turin, Mariet-
contra murmurantes, in Opuscula philoso- i, 1953, §295-311, pp. 105-108.
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contredire la foi, en fournirait ainsi une confirmation objective. LAb-
bé Lemaitre lui-méme dut demander au Pape de modérer ses ardeurs
apologétiques et de distinguer ce qui n'est quune hypothése explicative
d'un article de foi. A I'inverse, certains savants, dont Fred Hoyle, déja
nommé, répugnent 3 admettre I'évolution de l'univers, peut-étre moins
pour des raisons proprement scientifiques que de peur de donner ainsi
de l'eau au moulin de visions du moncflle religieuses dont ils voudraient
se débarrasser.

Certains savants tentent aujourd’hui de rendre I'intervention divine
plausible en faisant remarquer que bien des faits restent malaisément
explicables par la science. Ainsi l'apparition subite (2 1'échelle du temps

éologique) d'une profusion d'espéces nouvelles — ce quon appelle par-
%ois I” « explosion cambrienne », une sorte de Big Bang biologique. Ou,
déja, l'apparition méme de la vie. Ou encore, le fait que la réunion des
paramétres permettant sur notre planéte la vie, puis la vie consciente,
était extrémement peu probable et demandait une harmonisation sub-

tile (fine-tuning).

Je m'avoue réservé devant ces tentatives. On risque en effet de faire
reposer la foi sur des hypothéses provisoires que la science ne cesse de
corriget, voire de remplacer. Un Dieu que l'on introduirait partout ot
le savoir n'est pas encore parvenu serait ce que Dietrich Bonhoeffer ap-
pelait un « Dieu bouche-trou» (Liickenbiisser) qui n‘aurait pas grand-
chose A voir avec le Créateur que confesse le Credo®.

La foi en la création

Larticle de foi selon lequel Dieu est le « créateur du ciel et de la terre »
est commun aux deux religions bibliques. Il figure dans tous les Credo
chrétiens depuis le début. Il se rencontre aussi dans les religions pa-
ra-bibliques comme l'islam ou le mormonisme. Mais, si la création ne
nous dit rien, ni sur la structure de I'univers, ni sur sa genése,  quoi
bon y croire ? On peut se demander: Qulest-ce que cela change?

Lisons un passage des « Fréres sincéres », auteurs au x¢ siécle d'une
encyclopédie de vulgarisation en langue arabe. Vers la fin d'un de
leurs traités Sur la quantité des genres de mouvements, figurent les ré-
flexions suivantes :

Nous disons: Celui qui est convaincu de ce que le monde est éternel,
non fabriqué, ou qui a cette opinion, son 4me dort du sommeil de la

6 D. BonuoEerreR, Lettre du 25 mai  éd. E. Bethge, Giitersloh, Mohn, 1985,
1944, in Widerstand und Ergebung.  p. 155.
Briefe und Aufzeichnungen aus der Haﬁ,
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négligence et il meurt de la mort de I'ignorance. En effet, il ne lui vient
pas a l'idée, il ne passe pas par son esprit et dans sa pensée la qualité
de la fabrication du monde et de sa venue a I'étre, il ne se demande
pas qui est son artisan, quil'a créé ou quand il est apparu, ni de quelle
chose il l'a créé, comment il I'a formé, dans quel but il I'a fait apreés qu'il
ne l'a pas fait, le but qu'il visait en le faisant, et ce qui ressemble 4 ces
recherches et ces questions dans lesquelles, et dans les réponses aux-
quelles <se trouve> I'éveil de I'dme du sommeil de la négligence, la vie
qui est la sienne et sa libération de la misére et de la détresse’.

Jai gardé les redondances qui caractérisent le style quelque peu lassant
du ou des auteurs. Lidée dun éveil de 'dme transpose les théemes co-
raniques de la «négligence » et de I" «ignorance » du plan historique au
plan métaphysique, en une tonalité teintée de gnosticisme chez des au-
teurs qui appartenaient peut-étre 2 la tendance ismaélienne du chiisme.

n peut y voir une invitation 2 la «considération» (i tibar), théme qui
sera orchestré par les plus grands penseurs de l'islam et du judaisme®.

Je retiendrai ici une seule idée: La foi en la création répond a ce que
Kant appelait un «intérét de la raison”». Croire en la création invite
a chercher et rend curieux. Bien sir, il nest pas nécessaire de croire
en la création pour explorer le foisonnement de réalités que contient
l'univers, des galaxies aux «cordes», des baleines aux virus. Cepen-
dant, cette foi aide, voire pousse 4 s'interroger plus avant sur l'existence
méme de cet univers. Elle nous interdit de nous contenter d'un « cest
comme ¢a» et nous pousse 2 nous enquérir de la raison de I'état de
choses. Historiquement patrlant, la croyance biblique en la création a
peut-étre rendu possible la science moderne de la nature. Cette hypo-
thése a été soutenue par le physicien francais Pierre Duhem (mort en
1916), 3 propos de Jean Philopon, et reprise par le bénédictin hongrois,
devenu américain Stanley ]alIZi (mort en 2009).

Lhistorien écossais des sciences chinoises Joseph Needham (mort en
1995) a proposé ' hypothése selon laquelle, en Europe, cest I'idée dune
ivinité personnelle et créatrice qui aurait entrainé celle d'une loi que
cette divinité aurait introduite et qu'il sagirait de déchiffrer par l'ob-
servation et le raisonnement. L'absence en Chine de 'idée d'un Dieu
créateur personnel en aurait au contraire empéché le développementlo‘

7 Rasd’il Thwan a_s—Sc}ﬁi’, II1, 8 39, éd. 9 Kant, Kritik der reinen Vernunft,
B. Bustani, Beyrouth, Dar Beyrout}, A 462-476/B490-504.
1983, ¢.3, p. 34& 10 J. NeepHam, «Human Laws and
8 Sur ce concept, voir W. Z. Harvey, the Laws of Nature in China and the
«Averroes and Maimonides on the Westy, in Journal of the History of Ideas,
Obligation of Phﬂosophic Contem- 12, 1951, pp. 3-32 et 194-230, spéciale—
lacion (i’tibar)» [hébreu), Tarbiz, 58 ment pp. 5?9—230.
1989), pp. 75-83.
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On pourrait soupgonner ces auteurs davoir voulu par 13 plaider pro
domo en faveur de leurs croyances et de pratiquer une apologétique
sournoise. Il n'est donc pas inopportun de rappeler que cette théorie
se rencontre aussi sous la plume de gens qui n'étaient nullement chré-
tiens.

Clest le cas d'un athée systématique et méme théoricien de l'athéisme
comme Alexandre Kojéve (mort en 1968""). LA aussi, les historiens des
idées et de la science discutent encore des faits. Attendons leur ver-
dict, si l'on peut espérer quoi que ce soit de définitif d'une discipline
essentiellement ouverte comme l'est ['histoire. En tout cas, cet intérét
de la raison existe aussi pour nous, non plus seulement au niveau de
la connaissance, mais a celui, existentiel, de la compréhension et de
la pratique de soi dans le monde, donc dans ce que jai appelé cosmo-
logie. Sila nature est création, nous ne sommes pas en elle des étran-

ers tombés d'un niveau d’'étre supérieur (dans le style de la sensibi-
%ité gnostique) et donc forcés de se débrouiller pour maitriser par la
violence ce milieu hostile. Dans la nature, nous sommes chez nous.
Nous en sommes méme les légitimes locataires et pouvons donc I'ha-
biter paisiblement, « en bons péres de famille », comme le disent encore
nos contrats de location. Et non comme des parvenus condamnés
jouer des coudes pour se faire une place la ot 'on ne veut pas d'eux.
Nous sommes capables de lire les signes du Créateur dans la nature et
d'entrer en dialogue avec un logos c?ont nous ne sommes pas les seuls
a disposer.

Nécessité de la nature

Mais avons-nous donc encore besoin de la notion de nature? Celle
de création ne suffirait-elle pas 2 satisfaire nos besoins intellectuels et
existentiels 7 On pourrait d’autant plus volontiers le croire que la no-
tion grecque de nature est née comme l'arme d'une polémique contre
une explication religieuse des phénoménes. Il sagissait de proposer un
style d'explication ne faisant pas appel 4 des interventions divines que
nous appellerions « surnaturelles », le tout dans le contexte d'une riva-
lité professionnelle entre médecins et guérisseurs, visible dans les écrits
de I'école hippocratique, et avant tout dans le traité de 1’épilepsie, bien
mal nommée « mal sacré'* » selon Hippocrate.

11 A. Kojive, «Lorigine chrétienne 12 HippocraTE, La maladie sacrée, éd.
de la science classique», in Mélanges ]. Jouanna, Paris, Belles Lettres, 2003;
Alexandre Koyré, pu liés a loccasion de  voir G.E.R. Lloyd, « The invention of na-
son soixante-dixiéme anniversaire, vol. II,  ture», in Methods and Problems in Greek
Laventure de l’csprit, Paris, Hermann, Science, Cambridgc et al., Cambridge

1964, pp. 295-306. University Press, 1991, pp. 417-434.
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Jai dit «la notion grecque de nature», me rendant ainsi coupable
d'une tautologie. Car cette notion n'existe pas en dehors du monde
grec. La Bible hébraique, en particulier, ne connait pas de terme qui
correspondrait A notre concept de « nature ». Le mot pour le dire, feva;,
napparait que dans la Mishnah, vers l'an 200 aprés Jésus-Christ. Et
I'image fondamentale n'est plus la méme. Le grec phusis était ressenti,
peut-étre au mépris de I'étymologie réelle, comme apparenté au verbe
signifiant « croitre », donc comme une poussée de bas en haut'*, Le mot
hébraique désigne au contraire le cachet, la marque imprimée de haut
en bas. Le concept de nature rend la philosophie, puis la science qui en
est issue, possibles. Si la réalité se dérobe lorsque nous cherchons 4 la
penser, les deux seront vaines. Leo Strauss avait raison de le signaler'”.

Est naturel ce qui existe par soi, indépendamment de toute intervention
extérieure, et en particulier dela décision des hommes se mettant d'accord
pour instituer une « coutume » ou une «loi» (nomos). Mais il faut distin-
guer ici deux maniéres d’étre par soi, selon quon patle de l'essence dune
réalité ou de son existence: étre par soi-méme ce que l'on est (posséder
une essence, susceptible d'une définition) est une chose; étre (avoir l'exis-
tence) par soi-méme en est une autre, Exister par soi est le fait de '’Absolu
lui seul, auquel on peut donner le nom propre de Dieu. Confondre les
deux méne a un panthéisme ou A un naturalisme, voire 4 une vision des
choses dans laquelle les deux sont indistinguables, comme chez Spinoza.

Lexistence de natures stables se comportant selon des «lois » est une
condition indispensable de l'action, et en particulier de I'action morale
qui est le sommet de l'activité humaine.

Fichte est allé jusqu'a déduire du fait de la présence en nous de la Loi
morale l'existence du monde sensible, et d’abord celle de notre corps
propre (Leib), qui rend possible l'action que la Loi morale exige™”. Il y
a dans cette audacieuse déduction beaucoup d’intuitions qui méritent
d’étre reprises, au-dela des caricatures auxquelles elle se préte trop fa-
cilement. Gardons-en I'idée selon laquelle notre action est chez elle
dans le monde, qui se préte a celle-ci.

De la création a la nature

Clest dans ce cadre que la notion de création apparait dans le premier
livre de la Bible hébraique, qui se poursuit par I'histoire de I'Alliance et

13 ARisTOTE, Métaphysique, A, 4, 15 Ficure, System des Naturrechts aus
1014b26-18. den Prinzipien der Wissenschaftslebre
14 L. Strauss, Natural Right and His-  [1796),11, § 5, in: Werke, éd. F. Medicus,
tory, Chic;lgo, The University ofChicago D;lrmsrqdr, Wissenschaftliche Buchge~
Press, 1953, p. 81. sellschaft, 1962, t. 2, pp. 60-65.
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du don de la Loi qui est comme les termes du contrat passé avec Dieu.
Le premier récit cile la création inclut la notion de nature, sans disposer
encore du systéme de concepts, ni déji, comme je viens de le rappeler,
du vocabulaire permettant de la formuler. Mais les vivants, plantes et
animaux de toutes sortes, y sont déja dits créés «selon leur espéce »
(le-min suivi du pronom possessif) (Genése 1, 12 (2x).21.24 (2x).25 (2x)).
Un ﬁguler produit des figues et non des pommes, et dans la parabole
proposée par le prophéte Isaie, le propriétaire de la vigne est en droit
de sattendre A ce quelle agisse selon sa nature et produise donc du bon
raisin (Isaie 5, 2.4).

Plus avant dans le méme livre, la création est congue, plus ou moins
explicitement, comme une alliance cosmique avec Noé qui constitue
un premier pas vers les pactes historiques conclus avec Abraham, puis
avec Moise. La stabilité de la nature est un engagement pris par Dieu,
comme apres le Déluge : Dieu fait le serment de ne plus jamais détruire
sa création (Genese 9, 11). En conséquence, la nature suivra son ordre
propre, qui est cyclique: la bonne et la mauvaise saison, les semailles et
les moissons, etc. se succéderont, en respectant un rythme alternatif et
régulier (9, 9-17).

Ce que la Bible n'exprimait encore quen style narratif fut transpo-
sé dans le registre conceptuel de la philosophie, et avant tout par le
concept fondamental de celle-ci, qui est justement celui de « nature ».
Dieu, tel que le christianisme en comprend l'action, ne crée pas des

agrégats de propriétés assemblées 4 chaque instant par hasard ou par
Sa volonté créatrice, mais bien des natures. Ce qui n'implique nulle-
ment que ces natures seraient éternelles, encore moins quelles seraient
incapables de développer des potentialités dont elles sont grosses.

Clest ce quexprime clairement saint Augustin:

Tout ce cours parfaitement régulier (usitatissimus) de la nature pos-
séde certaines lois naturelles (naturales leges) bien 4 lui. Selon celles-
ci, le souflle de vie, qui est une créature, posséde certains désirs bien
3 lui et délimités d'une certaine fagon, et tels que méme une volonté
mauvaise ne peut transgresser. <Cest aussi selon ces lois> que les
éléments de ce monde corporel ont une vertu (vim) et une qualité
définie <qui détermine> ce que chaque chose a ou na pas la puis-
sance de faire, et quo1 peut ou ne peut pas sortir de quoi. A partir de
cette sorte de principes, toutes les choses qui naissent recoivent leur
origine et leur cours, ainsi que les limites et termes de chaque genre.
En conséquence, d'un grain de froment, il ne nait pas une féve, ou
d'une féve du froment, ou un homme d'une béte ou une béte d'un
homme. [...]
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Ce nest pas en effet par une puissance qui agirait a la 1égere (temera-
ria) mais par la force de sa sagesse qu'll est tout-puissant'®.

Des siécles plus tard, dans son ceuvre dexégese et de philosophie, le Guide
des égarés, Maimonide (m. 1204) interpréte la notion biblique d'alliance (berith)
en ce sens, en «traduisant» en termes philosophiques un verset dun psaume:

tous les sentiers de I’éternel sont bonté et vérité pour ceux qui
gardent son alliance (berito) et ses lois (Psaume 25, 10), ce qui
veut dire que ceux qui ont égard 4 la nature de I'étre (hafazi tabi‘at
al-wugid) et aux préceptes de la Loi, et qui en connaissent le but,
comprennent la bonté et la vérité qui président a tout”’.

Ce que les auteurs scolastiques formés a la philosophie ont exprimé
en termes conceptuels est également apparu, et méme plus tdt encore,
dans I'image de la Nature en tant que vice-roi de Dieu, son auxiliaire,
créé par Lui et auquel Il délégue la tiche de fagonner la variété des étres
vivants. Cette image a été préfigurée par Anastase le Sinaite (m. 701)
qui fait des quatre éléments que reconnaissait la physique de I'époque
les gouverneurs épitropes A qui l'empereur (Dieu) délégue le soin de
gouverner la nature, sous sa supervision'®,

Dans le monde de culture latine, ce sont probablement les auteurs de ce

ue I'on appelle 'Ecole de Chartres, qui l'ont formulée pour la premiére
l%is, au xir siecle, peut-étre A la suite de leur lecture de Boéce et de ce
quils connaissaient alors du Timée de Platon. En tout cas, la premiére
occutrence que jaie pu repérer se trouve dans une partie en prose dun
prosimétre didactique d’Alain de Lille (Alanus ab Insulis), composé vers
1160. Il n'hésite pas & nommer la Nature «vice-Dieu» (prodea). Limage
fut reprise au x11r° si¢cle par Jean de Meung, le second auteur du Roman
de la rose. Elle fut citée quasi littéralement par Chaucer, a lextréme fin
du x1v° siécle, dans ses Contes de Canterbury. Clest encore le cas au milieu
du xvr°siécle, chez Etienne de la Boétie dont I'ceuvre contient peut-étre,
en tout cas A ma connaissance, la toute derniére occurrence de 1'idée’”.

16 AucusTIN, De Genesi ad litteram, 1X,
17, 32-18, 33, éd. J. Zycha, CSEL, 28-1,
Vienne et al.,, Tempsky, 1894, pp. 291-292.
17 MaimoniDg, Guide des égarés, 111,
12, éd. J. Joél, Jérusalem, jgunovitch,
1929, p. 322, 6-8; traduction S. Munk,
Paris, Maisonneuve, 1960, t. 3, p. 77.

18 Anastasii Sinaitae Quaestiones et res-
ponsiones, éd. M. Richard et ]. A. Munitiz
(CCSG 59), Turnhout 2006, Qu. 28, pp-
26-36 = Question 96, PG 89, 736-750.
Je dois cette indication & Marie-Hélene
Congourdeau que je remercie vivement.

19 AvraiN pe LiLig, De planctu naturae,
éd. W. Wetherbee, Cambridge, MA,
Harvard University Press, 2013, chap. 6,
§ 3 (p. 68), § 9 (p. 74); chap. 8, § 30 (p.
108 Eﬁl’O—dCﬂD; chap. 16, § 25 (p. 1945);
chap. 18, § 4 (p. 204); JeaN DE &EUNG,
Le Eoman de ][a rose, éd. F. Lecoy, Paris,
Champion, 1973, 1. 16752 (t. 3,13. 3), et l.
19477 (t. 3, p. 85); Geoffrey CHAUCER,
The Physician’s Tale, 1. 20, dans Canter-
bury T)a/lcs; La Bo#tig, Discours de la
servitude volontaire, éd. S. Goyard-Fabre,
Paris, Garnier-Flammarion, 2019, p. 118.
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Lidée se perd avec I'dge classique. Aprés Galilée, Francis Bacon et
Descartes, on tend 4 réduire la nature A la matiére. Malebranche écrit
en 1678 que parler de nature est idolAtre ; huit ans apres lui, le chimiste
anglais Robert Boyle consacre un traité entier 4 éjecter de la nature
toute activité et A la réduire A un rdle purement passif™’.

Voir la nature comme création ne doit pas étre séparé de voir la
création comme nature. Séparer les deux mouvements méne a des
confusions intellectuelles graves. Voir la nature comme création sans
la réciproque méne au prétendu « créationnisme », et méme 2 une vi-
sion atomiste de la réalité, comme en islam, dans 'école ash'arite du
Kalam; voir la création comme nature sans la réciproque méne 2 un
naturalisme myope qui cesse de s'interroger. Au contraire, il faut voir
la création comme nature pour pouvoir voir correctement la nature
comme création.

Il'y a cependant dans I'idée d'un Dieu créateur de natures tout autre
chose quune simple cosmogonie. Elle implique en effet une cosmolo-
gie. Dire que Dieu crée des choses qui possédent une nature implique
en effet toute une fagon de comprendre la relation entre le Créateur et
ses créatures. Elle tire les conséquences ultimes de I'idée d'une alliance
entre Dieu et ses créatures. Dieu cherche 4 se donner des partenaires

libres et capables de lui répondre. Lindépendance que Dieu accorde 5,44

aux choses matérielles est un premier pas vers la rencontre des per-
sonnes. La stabilité des «lois » naturelles est une préfiguration de la
permanence de I'identité personnelle.

Respect de la nature

La nature est actuellement une cause de souci pour beaucoup, en tout
cas dans nos climats. Le mouvement écologique, a peine né, sest divisé
en différentes tendances, plus ou moins radicales. Léventail souvre large-
ment depuis ceux qui sont simplement désireux de préserver un environ-
nement sain permettant la survie des hommes, voire le « développement
durable », jusquaux extrémistes qui souhaitent la pure et simple dispari-
tion de l'espéce humaine, en passant par toute une gamme de nuances.

Les chrétiens ont-ils une place dans ce nuancier? Ontils 4 dire

uelque chose de spécifique que seule leur foi leur permettrait de justi-

er ? Ou ne font-ils quemboiter le pas A une tendance qu'ils croient ca-
pable de donner un second souffle au message dont ils sont porteurs ?

20 RobertBovytLg, A free enquiryintothe ~BRANCHE, De la recherche de la vérité,
vulgarly received notion (Z{ nature [1686]  XV* éclaircissement, 5¢ preuve, dans
éd. E. {3 Davis, Cambridge, Cambridge =~ CEuvres, éd. G. Rodis-Lewts, Paris, Gal-
University Press, 1996; Nicolas MaLg-  limard, 1979, t. 1, pp. 987-88.
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Quant aux aspects techniques de la question écologique, les chrétiens
sont logés  la méme enseigne que les autres. Leur foi ne leur donne
aucune compétence particuliére sur le trou dans la couche d'ozone,
la fonte des glaciers ou le braconnage des pachydermes en Afrique. Il
en est ici de méme que pour la notion de création en général: il ny a
pas plus d’écologie chrétienne qu'il n'y a de cosmographie chrétienne.
La solution doit étre technique, et la-dessus, seuls comptent le sa-
voir scientifique et le savoir-faire technique. Si certains chrétiens les
ont, tant mieux pour eux et pour le monde; sinon, qu'ils se taisent et
écoutent ceux qui les possedent.

Mais est-ce bien toute la vérité? Le probléme est-il purement tech-
nique? Y a-t-il sur la nature un regard neutre, objectif? Les diverses
sciences (astrophysique, géologie, zoologie, botanique, etc.) nous en
donnent certes une description rigoureuse. Mais elles se cantonnent
dans le domaine de la cosmographie et n'ont en principe rien a dire sur
ce qui reléve de la cosmologie. Ce qui n'empéche pas certains scienti-
fiques de procéder parfois a un de ces transferts de compétence dont
nous avions jusqualors 'habitude dans le domaine politique : exciper
de leur savoir partiel pour proposer avec autorité une vision du monde
globale, clés en main.

La nature doit étre préservée si nous devons continuer a vivre en elle.
La détruire serait scier la branche sur laquelle nous sommes assis. La
salir aboutit 4 nous salir nous-mémes. Ce qui est vrai, voire de banale
évidence. Mais on ne dépasse guére par 14 la prise en vue de notre inté-
rét. La nature n'est considérée que comme un moyen a notre service, et
nullement pour ses beaux yeux. Pour ce faire, il faut qu'elle ait au moins
quelque chose 4 nous apprendre. Il faut qu'a travers elle, Quelquun
nous patrle et veuille nous enseigner quelque chose.

Pour les chrétiens, la nature n'est jamais seulement une carriére 1 ex-
ploiter pour ses matieres premieres ou son énergie, ou un parc ou se
promener le dimanche une fois celle-ci tenue 4 distance et réduite 3 un
« paysage”’ ». Elle n'est pas non plus une déesse a adorer, comme la Na-
ture des épigones de Rousseau ou la Gaia de la deep ecology. Il convient
d’acquérir une vision juste, mesurée, de la nature.

Or, justement, la foi en la création peut nous y aider. Jai dit plus haut
quelle permettait de comprendre que nous ne sommes pas seuls 4 pos-
séder le logos, mais que la nature en comporte également. Ainsi de-
vient possible 4 son égard une attitude analogue au respect. Celui-ci
21 Voir lessai classique de J. RirTer, [1963], in Subjektivitit. Sechs Aufsitze,
« Landschaft. Zur Funktion des Asthe- Francfort, Suhrkamp, 1974, pp. 141-163

tischen in der modernen Gesellschaft» et 172-190.
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neest possible en rigueur de termes — Kant I'a montré — qulenvers une
personne, et plus précisément envers la loi morale 4 laquelle cette per-
sonne est capable d'obéir pour régler son comportement. Cependant,
dans la mesure o1 'on peut percevoir dans la nature quelque chose
comme une personne, on devra mettre en ceuvre envers elle quelque
chose comme du respect. En l'occurrence, toujours dans le registre de
Kant, ne pas la traiter uniquement comme un moyen.

Cependant, notre destin dernier n'est pas terrestre, de sorte que mé-
nager la Terre pour y permettre la survie de notre espéce dont elle est
le berceau ne peut étre une fin ultime.

Jean-Miguel Garrigues, o.p. proposait déja, il y a prés de quarante
ans, une image qu'il empruntait  Jules Verne: 4 la fin du Tour du
monde en quatre-vingt jours (1873), Phileas Fogg a affrété un vapeur qui
doit le conduire au plus vite des Etats-Unis a sa chére Angleterre. Le
combustible venant 3 manquer, il donne l'ordre de briiler toutes les
parties combustibles du navire et d'en alimenter la chaudiére pour ar-
river 3 temps et gagner son pari. Peut-étre I'écrivain voulait-il présenter
une métaphore de I'épuisement inéluctable des ressources d’énergie
fossiles, 2 son époque la houille — le pétrole n'en étant alors encore
qu'a ses débuts. Le probléme obsédait déja les penseurs du x1x® siécle
et certains personnages de Jules Verne eux-mémes. Clest le cas du gé-
nial ingénieur américain Cyrus Smith, héros de L'Ile mystérieuse (1874),
qui prédit que les mines d):: charbon s'épuiseront fatalement quelque
jour et qu'il faudra réussir A tirer I'énergie de I’hydrogéne contenu
dans l'eau™. Quoi qu'il en soit, le P. Garrigues conclut qu'il en est
de méme pour nous aujourd’hui: peu importe au fond que I’homme
détruise une partie de la nature, si cela lui permet de parvenir a son
plein accomplissement””. On peut faire valoir A l'appui de cette idée
une pensée qui était déja celle des auteurs de la Renaissance: 'homme
constitue comme une synthése récapitulant tout ce qui le précéde dans
la nature. Il est 4 la fois minéral par ses os, végétal par ses cheveux,
animal par le reste de son corps, voire angélique de par son intelligence
et sa liberté. En conséquence, cest en lui l'ensemble de la nature qui se
trouverait comme sauvé,

Quoi qu'il en soit, on peut accepter 1'idée A condition qu'il soit bien
clair — et cest 1A que la comparaison risque d’étre mal comprise — que
la perfection de 'homme n'est pas d'ordre économique, ni méme de ce
monde en général, comme la richesse, le confort, etc. Il ne sagit pas de

22 Jules VERNE, L'lle mystérieuse [1874],  derne, Paris, Gallimard, 2015, p. 183.
II, Paris, Hachette, 1925, pp. 161-163. 23 HM GARRIGUES, Dieu sans idée du
Pour le contexte, voir mon Le Régne de  mal, Paris, Critérion, 1982, p. 28.
'homme. Genese et échec du projet mo-
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se donner 4 soi-méme un blanc-seing pour considérer la nature comme
de bonne prise. Notre fin est surnaturelle, et cest la sainteté, la divini-
sation par adoption filiale. Ce qui peut, voire doit inclure, en cette vie,
une certaine sobriété pouvant aller jusqu'a une sévére ascése.

La nature en nous

Sila nature se trouve en un certain sens aussi en nous, humains, qu’en
est-il de cette présence ? Ce qui est naturel se comporte toujours et par-
tout de la méme facon, le feu briile 3 Athénes comme en Perse. Et il
le fait spontanément, nécessairement, sans liberté. S'il y a en nous de
la nature, nallons-nous pas réduire cette liberté dont nous sommes si
fiers a la portion congrue, voire la démasquer comme une illusion ? Il
faut donc poser la question : Chomme a-t-il une nature ? Existe-t-il une
«nature humaine » ?

La mode intellectuelle est aujourd’hui de répondre par la négative
A ces questions. Avoir une essence est peut-étre possible seulement si
les choses sont créées. Sartre le confirmait par la constatation inverse.
Selon lui, 'homme n'a pas d'essence car il ny a pas de Dieu qui l'au-
rait créée.

Il asséne donc: «il ny a pas de nature humaine, puisqu'il n'y a pas de
Dieu pour la concevoir”. » Si 'homme n'a pas d'essence, je me fais ce
que je suis. Ce coup de trompette sonne exaltant...

Encore faudrait-l, 4 tout le moins, que ce projet ne soit pas contra-
dictoire. En effet, un « je» créateur qui préexisterait au «je» créé res-
semblerait au baron de Crac se tirant du bourbier en se tirant par les
cheveux... Ceci dit, pourquoi pas ? Mais le jeu risque de se retourner:
cette absence d'essence rend malléable & merci. Qui sera le modeleur
de cette pite?

Si cest un Dieu bienveillant, passe encore. Mais si cest quelque tech-
nicien qui sait mieux que moi ce que jai i étre, on peut s'inquiéter.

Le christianisme, en faisant de 'homme I'image de I'étre indéfinis-
sable, en fait aussi un étre irréductible A une essence. En conséquence,
contrairement A ce que dit Sartre, cest I'absence de Dieu qui nous ré-
duirait 3 une essence, alors que sa présence nous en libére pour quelque
chose de plus que 'essence, une vocation™.

24 SArTRE, L'Existentialisme est un hu- je re{produis les formules quasiment
manisme, Paris, Nagel, 1970, p. 22. a l'identique, non sans lui dire toute
25 Je dois cette idée A Paul Colrat, dont  ma reconnaissance.
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On se souvient que saint Paul relativisait la stabilité de la nature hu-
maine en parlant dun « homme nouveau » (Colossiens 3, 10). Il sagissait
pour chacun de se laisser dépouiller de 'homme ancien, non de fabri-
quer un étre différent. Aprés tant de tentatives pour créer un « homme
nouveau» par la politique, de Robespierre & Lénine, le réve connait
en ce moment un version biologique et informatique avec le projet dit
« transhumaniste », dont la réalisation pourrait aisément tourner au
cauchemar. En tout cas, rejeter avec une moue dégoiitée 1'idée d'une
nature humaine est désormais une figure imposée a laquelle on sen-
traine au moins dés la classe terminale. Le sociologue et philosophe
Jean Baechler na pourtant pas hésité A intituler La Nature humaine
une somme anthropologique qui n'est pas vraiment une mince pla-
quette. Il y rappelle de facon récurrente que les caractéristiques qui
singularisent 'humain sont dues, en un choix qu'il considére comme
indécidable, soit 2 Dieu soit 4 la Nature (avec majuscule™).

A linverse, pour toute une mentalité contemporaine, tout serait une
«construction sociale». Qulest-ce qui nest pas une construction so-
ciale ? Un philosophe s'est moqué de la fagon dont cette notion, d'abord
mise en circulation par des sociologues des plus sérieux, dont un luthé-
rien confessant comme l'austro-américain Peter Berger, a rompu ses
digues pour envahir tout et le contraire de tout™. Jusqu'a la fagon dont
la différence des sexes, 4 la base biologique, ancrée dans la physiologie
des organes, se traduirait en un éventail de «genres» entre lesquels
nous pourrions choisir. Mais attention: il y aurait cependant, dans
cet océan de construction, une exception, un ilot: 'homosexualité.
Celle-ci ne serait pas un choix, mais une « orientation sexuelle » innée
et s'imposant 4 I'individu qui ne serait pas libre de l'assumer ou dy
résister. Si je puis risquer avec un sourire une formule paradoxale: rien
dans la sexualité humaine n'est naturel, sauf ce que ll?on a longtemps
appelé le «vice contre nature ».

Loi naturelle?

Y aurait-il donc des activités, comportements, dispositions sociales
qui seraient selon la nature ? La nature peut-elle constituer une norme,
par exemple pour la famille ou pour la politique ? Existe-t-il une loi na-
turelle ? I] est intéressant de remarquer deux faits qui, & premiére vue,
semblent contradictoires:

26 ]. BaecurEr, La Nature humaine, in the sociology of knowledge, Double-
Paris, Hermann, 2009. 859p. Dieu/Na-  day, 1966; Ian Hacking, The Social
ture, p. 5,43, 443, 494, 563, 767, etc. Construction  of What?, Cambridge
27 P. BerGer et T. Luckmann, The (Mass.), Harvard U.P., 1999.

Social Construction of Reality. A treatise
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D'une part, la «nature» censée constituer une norme n'est pas du
tout ce que l'on entend i l'accoutumée par 13, a savoir les comporte-
ments des étres vivants, en l'occurrence la loi de la jungle, selon laquelle
les gros poissons mangent les petits, etc. Si 'on appliquait les mémes
meeurs dans les familles ou les sociétés politiques, on aboutirait 2 des
monstruosités. En fait, la « nature » dont il est question quand on parle
de «loi naturelle » n'est pas celle de la «loi de la nature». Elle en est
méme presque le contraire. D'oit d’inévitables équivoques. Elles pro-
viennent d'une mutation dans la compréhension de la nature qui sest
produite avec l'avénement de la modernité, au début du xvm® siécle.
Nul n'a mieux vu l'ambiguité du concept, peut-étre, que Leibniz dans
une remarque sur son colléegue anglais Thomas Hobbes. Celui-ci s'était
écarté de la conception classique, celle d’Aristote et des Stoiciens, pour
revenir a la conception épicurienne:

selon Aristote, on appelle naturel ce qui est le plus convenable a la
perfection de la nature de la chose; mais M. Hobbes appelle I'état
naturel celui qui a le moins d'art, ne considérant peut-étre pas que la
nature humaine dans sa perfection porte l'art avec elle™.

Leibniz fait allusion & un passage d’Aristote : «la nature est un achéve-
ment (telos). Létat dans lequel se trouve chaque chose, une fois achevée
sa naissance, cest ce que nous appelons la nature de chaque chose™ ».
Clest A ce sens classique de «nature» que fait appel la notion de «loi
naturelle ». Les philosophes et juristes qui l'invoquent n'entendent
pas par la I'écat brut, voire sauvage, d'une réalité, et en particulier de
'homme. Bien au contraire, il veulent dire ce par quoi 'homme par-
vient 4 l'accomplissement dernier de ce qui le rend humain, et donc
de ce qui constitue sa «nature, A savoir la raison et la liberté. « Loi
naturelle » veut dire en gros «loi rationnelle ».

Diautre part, les normes que l'on considére comme des lois «natu-
relles » tendent 4 se rapprocher, et 4 la limite 3 se confondre, avec les
lois de la nature telles que la science les dégage et les formule. Elles
comportent un élément commun que l'on oublie souvent. La plupart
du temps, on s'imagine que la loi naturelle serait une évidence, aus-
si manifeste, justement, que les réalités de la nature. Et l'on fait alors
valoir que les meeurs sont variées, que ce qui vaut en degz‘t des Pyré-
nées ne vaut plus au-del3, etc,, pour en conclure qu'il ny a pas de loi
naturelle. Mais en fait, qui a jamais dit que la nature se laissait faci-
lement connaitre ? En Gréce ancienne, Héraclite disait exactement le
contraire, queelle «aime 4 se cacher™” ». Il en est de la nature qui est en

28 LeisNiz, Théodicée, 11, §220, éd. P. 30 HeracriTk, fragment Diels-Kranz

Janet, Paris, Alcan, 1900, p. 234. n° 123,
29 ARisTOTE, Politique, 1,2, 1252b32-33.



De la nature a la création, et retour

jeu dans la «loi naturelle » comme de celle qu'étudie la physique. Elle
est difficile A trouver. Parler de «loi naturelle », ce nest pas se facili-
ter la tiche; cest au contraire entamer un programme de recherches,
dans lequel I'instrument est la raison. Les normes les plus évoluées ne
sont pas les plus éloignées de la nature, au contraire. Un exemple: la
reproduction sexuée, en particulier chez les mammiféres supérieurs,
dont les primates 4 l'ordre duquel nous appartenons, suppose toujours
le concours d'un mile et d'une femelle. En revanche, les pratiques qui
font passer l'enfant a I'dge adulte sont variées. Un coup d'ceil sur les
pratiques des différents peuples dans différentes régions et a diffé-
rentes époques montre  |'évidence une grande diversité.

On ne se lasse dailleurs guere de le seriner 4 quiconque invoque une
«loi naturelle ». On rappelle, par exemple, qu'il existe des sociétés dans
lesquelles les enfants sont confiés, pour qu'ils les éduquent, non a leurs
géniteurs, mais a leurs oncles. Tout ceci est parfaitement exact, encore
que l'on évite la question de savoir si ce fait n'aurait pas quelque rapport
avec celui que ces sociétés sont restées minuscules, isolées et ignorant
I'écriture, la science et la technologie, etc.

Or dong, nos sociétés occidentales modernes connaissent, ou peut-
étre faudrait-il dire maintenant «connaissaient», au moins comme
un idéal dont bien des coups de canif ne contestaient pas le principe,
le mariage monogame et exclusif entre des personnes de sexe opposé
se choisissant par affinités et sengageant pour la vie avec ou sans le
consentement de leurs familles. Il sagissait 13 d'un héritage chrétien,
conquis de haute lutte au fil des siéc%es‘ On peut alors o%server que
ce fait de civilisation, de nature hautement culturelle, représente une
approximation maximale des données biologiques de la reproduction.
Comme si la culture prenait au mot les réalités naturelles.

Conclusion

Ménager la nature, au double sens du verbe, en étre le manager et la
mettre a l'abri des agressions, voila ce pour quoi il sufhit dun peu de
jugeotte, méme si trouver les moyens pour ce faire demande de mul-
tiples savoirs précis. Tout ceci est, en principe du moins, a la portée
de tous. En revanche, « sauver » la nature au sens fort du terme, nest
guere pensable sans une vision de la création qui saccompagne du salut
de '’homme. Mais il faut bien voir ot est la cause, et ot1 l'effet. Clest le
salut de 'homme qui pourrait rendre possible celui de la nature, in-
directement et comme par-dessus le marché. Une fois la nature vue
comme création, et une fois la création vue comme nature, le compor-
tement des humains ne peut plus étre le méme. Si Dieu pose en face de
Lui une nature autonome, comme préfiguration de l'autonomie d'un
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homme auquel il propose une rencontre libre et personnelle, |'homme
devra considérer la nature comme une sceur ainée a laquelle il doit
quelque chose comme du respect.

Rémi Brague, de 'Institut, né en 1947, marié, quatre enfants, cinq petits-
enfants. Professeur émérite de philosophie aux universités de Paris et de
Mounich. Derniéres publications: Le Régne de I'homme (2015), Sur la
religion (2018), Des vérités devenues folles (2019).



Sauver la nature?

Sauf la nature - T) Poud
De l'écologie a la sotériologie Colrat

Ce qui conduit des catholiques des plus intelligents a se désinté-
resser de la question écologique est précisément qu'ils croient
quelle se pose seulement dans les termes de la nature. Si tel était le
cas, il ne faudrait attendre intellectuellement de ces questions quune
célébration cyclique des oiseaux et des vers de terre. Pourtant si l'on
peut penser une écologie chrétienne, celle-ci n'est pas exactement une
louange de la nature. Certes l'encyclique Laudato Si commence par un
chant de louange, « Loué sois-tu », mais il n'est pas adressé a la nature.
« Loué sois-tu, Seigneur, pour notre mére la terre ». Le destinataire de
lalouange est le Seigneur, a 'occasion de la contemplation de la nature.
La nature n'est pas honorée directement mais en tant que créature.

Cette vénération indirecte de la nature suppose 2 la fois de la priver
du statut de principe ultime au profit du Créateur sans pour autant la
tenir pour une réalité dégradée. La nature est a la fois inférieure  Dieu
qui se tient en écart par rapport 2 elle et digne d'une certaine admi-
ration comme tout ce qui est créé par Dieu. La Création de la nature
suppose un écart entre Dieu et elle sans pour autant en nier la dignité;
cet écart sans négation entre Dieu et la nature, cette distance’, im-
plique une certaine maniére de définir ce que signifie sauver la nature.
La question écologique pose une question sotériologique au sens large
du terme, dans la mesure ot elle aide A penser I'idée que le salut n'est
jamais une notion qui concerne les arriere-mondes, mais une question
urgente, imminente et immanente, que ce salut soit le salut des péchés,
le salut de la cité ou le salut des écosystémes.

Pourtant le simple fait de patler de sauver la nature implique un écart
radical 4 I'égard de la conception antique de la nature pour laquelle
Cest la nature, la conformité A la nature, qui sauve®, et pour laquelle
il n'y a que du naturel, de l'artificiel et du contre-naturel, mais pas de
surnaturel, les dieux méme étant naturels. Tout comme Dieu crée la

1 Le COHCCpt dC dist:mce l’l’CSf pas uni- ou entre nous et I'autre, ou encore entre

voque. L’objct de larticle est de définir
cette distance entre Dieu et la nature, en
la distinguant de l'identité (panthéisme,
émanatisme), de la différence pure (dua-
h'smc) mais aussi d'autres distances, par
exemple la distance entre nous et Dieu

nous et la beauté.

2 Benort XVI soppose nettement 2
cette idée dans Caritas in veritate, §48:
«le salut de 'homme ne peut pas dériver
de la nature seule, comprise au sens pu-
rement naturaliste ».

.49



Théme

50 e

COMMuUnio e XLV, 6 ® novembre-déecembre 2020

nature en y étant irréductible, le chrétien est appelé a sauver la na-
ture par un certain écart avec elle. Lécart avec la nature impliqué dans
l'expression «sauver la nature» est le méme que celui qui existe dans
l'expression « créer la nature ». Autrement dit, cest A partir de l'excep-
tion 4 I'égard de la nature, ce que signifie la préposition « sauf», que se
pense son salut. Or 4 son tour I'écart avec la nature est accusé d’étre
la cause de sa dévastation notamment par Lynn Townsend White Jr
dans sa conférence de 1966 sur « Les racines Kistoriques de notre crise
écologique ». En effet, si 'homme veut se faire maitre et possesseur de
la nature’, devenant un dieu et un dieu d'un certain type, il prépare
la réduction effective de celle-ci & un outil de sa puissance. Le posses-
seur devient ainsi le fossoyeur, selon le vieux paradoxe de la possession
destructrice que l'on trouve tant dans la Genése que dans le mythe de
Midas. Nous voulons ici montrer que I'écart avecclla nature n'est pas né-
cessairement un anthropocentrisme ni n'implique le délire de maitrise
qui sous-tend la crise écologique actuelle. Dire que ’homme est le cou-
ronnement de la Création signifie précisément qu'il n'est pas premier,
cela n'implique pas un anthropocentrisme mais un théocentrisme et,
ultimement, pour nous, un christocentrisme.

Lorsque le Pape Francois donne comme sous-titre 4 son encyclique
Laudato Si, la « sauvegarde de la maison commune” », il indique d’em-
blée deux éléments cruciaux: qu'il sagit de penser un salut de la nature
et que celle-ci ne se définit ni comme le stock de ressources des Mo-
dernes ni le spectacle des Romantiques mais comme une « habitation
commune » Dés lors il nous reste 3 comprendre ce que signifie sau-
ver une habitation commune. Nous voulons montrer que cela signifie
prendre soin et non seulement protéger, par une relation analogue au
jardinage dont le modéle est le Christ lui-méme.

Que les pensées de l'écologie aussi
sont des sotériologies

Les pensées écologistes doivent intéresser le chrétien avant méme
de considérer 'urgence de notre situation, parce quelles comportent
une méditation sotériologique, en raison de la méditation sur la fin du
monde et sur la recherche d'une voie de salut. Cela suppose d’admettre
quon peut penser le salut philosophiquement, sans le limiter au rachat
des péchés par I'incarnation du Messie, donc en 'ouvrant 2 toutes les
expériences de salvation, de la guérison 2 la révolution en passant par
la victoire militaire.

3 Qubliantles nuancesde R.DEscarTEs 4 Du moins « De communi domo colen-
dans le Discours de la méthode qui dit que  da», nous reviendrons plus loin sur la tra-
la science permettrait de se faire «comme  duction inappropriée par « sauvegarde ».
maitres et possesseurs » (je souligne).
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La méditation sur la fin du monde passe souvent par la mobilisation
de la notion d’apocalypse, la notion étant bien comprise comme révéla-
tion, en l'occurrence de la perversité du rapport capitaliste 4 la nature.
La dimension apocalyptique de I'imaginaire écologiste se manifeste
dans des fictions mais affleure aussi dans la réception de catastrophes
réelles, comme Tchernobyl en 1986, Fukushima en 2011 ou l'explosion
du port de Beyrouth en 2020 qui sont pergues comme autant dl?apoca—
lypses locales. La notion d’apocalypse est précisément mobilisée par
Giinther Anders dans sa méditation sur la bombe atomique: « Sur la
bombe et les causes de notre aveuglement face  I'apocalypse” ».

Les pensées écologistes impliquent en outre une forte recherche
sotériologique, si I'on admet que le salut nest pas seulement la vie
post-mortem mais ce qui nous tire d'une mauvaise situation, ce qui
nous libére d'un mal. Le salut n'est pas une notion entendue, que
l'on aurait définie une fois pour toute, mais au contraire une notion
a propos de laquelle se jouent des combats souterrains, peu thémati-
sés par 'histoire de la philosophie®. La recherche d'une salvation n'est
pas propre 2 la vie religieuse, elle est dabord inhérente a des situations
d’injustice, de guerre, de maladie, et méme d'erreur. Autrement dit la
recherche de la salvation apparait dés que l'on se trouve confronté 3 un

mal. Or les pensées écologistes cherchent des moyens de se sauver de P
différents maux produits par le capitalisme, notamment la pollution, le ¢,/

réchauffement climatique ou la disparition exponentielle des espéces.
Clest ainsi qu'il est question— outre de se «sauver» — de «remede »,
parfois de « conversion», et aussi d’ « effondrement», de « désastre»,
de «chute’ », de « danger apocalyptique” ».

Sil'on se risque A une sotériologie minimale, on peut dire que deux
rands types de salvation sopposent, celui qui voit la salvation dans
%identité de la demeure et celui qui la voit dans le geste dabandon,
autrement dit celui pour qui la salvation consiste A construire un abri
qui nous proteége, et celui pour qui elle consiste au contraire A sortir de

5 Dans Giinther ANDERrs, L'Obsoles-
cence de 'homme, Sur 'dme a ['époque
de la deuxiéme révolution industrielfz, ?’.1—
ris, Editions de l'enc clopédie des nui-
sances, 2002 [1956]. K/oir par exemple:
«A la création ex nihilo, qui était une
manifestation d'omnipotence, sest subs-
tituée la puissance opposée : la puissance
d’anéantir, de réduire A néant — et cette

uissance, elle, est entre nos mains.

‘omnipotence depuis longtemps dési-
rée d'une fagon toute prométhéenne est
effectivement devenue ndtre, méme si ce
nest pas sous la forme espérée. Puisque

nous possédons maintenant la puissance
de nous entre-détruire, nous sommes les
seigneurs de l'apocalypse. Nous sommes
l’IV(l?Vli», p. 266.

6 Ces lignes s'inscrivent dans une ré-
flexion plus Iarge sur la salvation en
philosophie: Sauf, Esquisse de sotériolo-
gie pbilosopbi ue.

7 « Pourquoiqla sensation d'étre en train
de chuter nous met-elle si mal 4 l'aise ? »,
demande Ailton Krenak, Idées pour re-
tarder la fin du monde, Paris, Editions
Dehors, 2020, p. 32.

8 Giinther ANDERS, op. cit., p. 264.
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nos clotures,  fuir. La sotériologie de la demeure se définit par la mai-
trise, le maintien et la méfiance, la sotériologie de 'abandon se définit
par le licher prise, la fuite et la confiance. Lune sefforce de maintenir
identique une propriété, l'autre au contraire sefforce de la défaire; I'une
sefforce de sapproprier le plus possible sa vie, I'autre recherche une cer-
taine désappropriation.

En premiére analyse, I'écologie se pense dans une sotériologie du de-
meuret, y compris quand elle pose un débat sotériologique sur ce que
signifie sauver la nature, elle le pose dans les termes de la demeure, donc
du maintien. Ainsi, Bernard Charbonneau soppose 2 la « protection de
la nature» dans Les jardins de Babylone, en disant que la protection de
la nature suppose déja une maitrise de la nature et que par conséquent
elle perpétue la maitrise destructrice de la nature en sefforcant de la pro-
duire’. Charbonneau propose contre cela une « défense » de la nature et
non une protection, dans le sens ot il sagit de la libérer de 'emprise né-
faste de 'homme. Ainsi peut-on distinguer dans les discours écologistes
courants deux grandes maniéres de sauver la nature, par la protection ou
par la défense, mais A chaque fois il sagit de demeurer malgré la menace
anthropique en maintenant un certain équilibre du systéme naturel.

Loriginalité de la pensée écologiste qui part de Henry D. Thoreau est
quelle pense la nature comme quelque chose d’inappropriable, fglu'il
faut laisser 4 son caractére sauvage (wilderness). Laporie serait d’en faire
un pur spectacle mais tel n'est pas le cas pour Thoreau qui sefforce au
contraire d’y habiter, donc de la modifier. Néanmoins, sa pensée se
tient dans une sotériologie du demeurer, ot il sagit d'y sauvegarder une

Y4 7 ’ M ’
propriété de '’homme et de la nature. En effet, si la pensée de Walden
d’Henry D. Thoreau, est au fondement de la pensée écologiste, elle se
pense d'abord comme une économie, cest-a-dire comme une volonté de
sapproprier ses conditions d'existence en calculant un minimum de
dépense pour un maximum de gain, comme en témoigne la compta-
g g
bilité personnelle que l'auteur partage et commente en 'appelant son
q partag pp
«étude comparative' ». Thoreau nous apprend ainsi qu'il n'a dépen-
sé que 28 dollars et 12 cents et demi pour construire sa cabane. Cest
pourquoi le titre du premier chapitre de Walden est « Economie»,

9 «La protection de la nature suppose
un minimum d’organisation, mais celle-
ci étant l'antithése de la nature, l'organi-
ser équivaut le plus souvent a la décruire.
En tout cas, l'organisation en ce domaine
ne peut plus étre pratiquée qu';lvec une
conscience vigilante de la tension de la
fin et du moyen: le mieux que l'on puisse
faire en pareil cas est de ménager des ré-
serves ol l’org;misation ne pénetre pas, et
les parcs régionaux ou nationaux dlf)ivcnt

d’abord étre considérés sous cet angle au
lieu d’étre un prétexte a un renforcement
del'organisation et de |'équipement. Mais
dans fe meilleur des cas le parc national
ne peut étre que le dérisoire alibi de la
ville totale», demard CHARBONNEAU,
Le jardin de Babylone, Saint-Frontsut-
Nizonne, Editions de I'Encyclopédie des
nuisances, 2002 [1969], pp. 255-256.

10 Henry D. THoreAU, Walden, Paris,
Le mot et le reste, 2017, p. 72.
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ce chapitre se proposant clairement de «poser les fondations dune
belle économie domestique » ou encore de définir une « économie de
la vie" ». Le fondement de I'écologie de Thoreau est la recherche de
l'autosufhisance individuelle. Une telle économie a certes pour intérét
de combattre le productivisme A partir de sa propre rationalité d’écono-
mie maximale des cotits de production, mais elle partage la recherche
d'autosufhisance, donc d'appropriation de ses conditions d'existence
qui caractérise I'époque que l'on peut faire remonter  Aristote.

Quand elle senracine dans la pensée de Giinther Anders, I'écologie
sefforce d'empécher une autodestruction qui est d’abord celle de I'hu-
manité par la bombe atomique. Or l'autodestruction est un point de
bascule d'une sotériologie du propre a une sotériologie de I'impropre
car elle résulte d'une trop grande maitrise, donc d'une trop grande ap-
propriation de ses conditions d’existence et de survie. Tel est le para-
doxe sotériologique que semble signifier |'époque de I'autodestruction,
par la bombe atomique d’abord, par la pollution ensuite : 'auto-appro-
priation produit I'autodestruction.

11 semble quaujourd’hui I'on voie de plus en plus clairement des pen-
sées écologistes qui pensent la salvation comme une désappropriation.
Telle est par exemple la voie que propose Ailton Krenal}z lorsqu'il ex-
plique que si les éléments naturels comme les montagnes sont considé-
rés comme des personnes, cela évite de les détruire, laissant entendre
que toute autre voie impliquerait logiquement de les considérer comme
des ressources, donc potentiellement comme des marchandises:

Lorsque nous enlevons au fleuve, 4 la montagne, leur personnali-
té, lorsque nous leur enlevons leur sens, considérant qu'il sagit [a
d’attributs exclusifs des étres humains, nous libérons les forces qui
n'ont d’autre issue que de transformer ces lieux en déchets de l'acti-
vité industrielle et extractiviste. La séparation d’avec notre mére, la
Terre, a pour effet sa disparition et que nous en devenions tous des
orphelins. Non pas seulement ceux qu'a des degrés divers on appelle
les Indiens, les indigénes ou les peuples autochtones, mais bien nous
tous, tous les peuples’”.

Si Ailton Krenak soutient que ceux quon appelle les peuples indi-
génes ont la ressource pour ouvrir une voie de salut dans la « chute»
que constitue la crise écologique, ce n'est pas en raison d'une apolo-
gie mesquine de lui-méme, de sa culture indigéne, mais parce que ces

11 Idem, p. 48 et p. 62, voir aussi p. 73 12 Ailton KrRENAK, op.cit., p. 42.
et 79.
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peuples savent considérer autrement la nature que comme ressource,
allant jusqu'a faire voir dans I'élément naturel une autre personne.

Il y a deux maniéres de concevoir le caractére inappropriable de
quelque chose: en raison de sa pureté, cest ainsi que le sacré est
inappropriable, intouchable, mais aussi en raison de son caractére
impropre, cest-d-dire de I'impossibilité d’en donner une conception
stable, ainsi la beauté est inappropriable parce qu'impropre — elle est
irréductible & un concept. Cela suppose, & propos de la nature, deux
sotériologies antagonistes de la désappropriation, les sotériologies du
pur, qui logiquement finissent par faire de la nature une chose sacrée,
et les sotériologies de 'impropre, qui n'en font pas une chose sacrée
mais irréductible 3 un concept humain. Une sotériologie de la nature
impropre viserait A éviter la réduction au propre, en laissant I'impro-

riété de la nature se développer — contre I'idée qulelle serait un monde
pur intouchable (wildernessfet contre I'idée quon pourrait se 'appro-
prier. Une telle sotériologie de I'impropre pourrait partir des greffes,
échanges et mutations par lesquelles se déploie la nature. Nous verrons
plus loin comment I'écologie chrétienne peut soutenir le caractére non
seulement inappropriable mais impropre de la nature en partant de
'idée de Création.

Que Laudato Si n'est pas une écologie
mais une sotériologie

Le Pape Francois distingue clairement les concepts de nature et de
Création. On distingue traditionnellement deux concepts de nature,
la nature naturée et El nature naturante, disons la nature comme tota-
lité et la nature comme principe actif ou naturation. Or le concept de
Création implique ultimement de scinder ces deux sens, ou du moins
de scinder deux sens de la naturation, une naturation naturelle et une
naturation surnaturelle. La naturation naturelle est ce qui anime les
vivants, par exemple assurant la génération et la perpétuation plus
ou moins stable des espéces, ce qui fait que les glands deviennent des
chénes et les chiens engendrent d'autres chiens. La naturation surna-
turelle est ce qui donne lieu 4 ce mouvement continu de génération
et de corruption des espéces végétales et animales, ce qui fait que ce
monde est 13, qu'il tient, qu'il continue — en somme ce que l'on a pu
appeler la «création continue ». Mais la notion de Création implique
aussi de scinder le concept de nature naturée en deux, méme de les
opposer car il conduit 2 opposer une totalité et un ensemble non tota-
lisable de singularités. La Création suppose qu'il y ait quelque chose de
plus que la totalité naturelle, Dieu, mais aussi que chaque créature dé-
passe la totalité lorsquelle communie avec le Pére. La Création sature
la totalité, en brise la cloture.
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Pour la tradition judéo-chrétienne, dire “création”, cest signifier plus
que “nature”, parce qu'il y a un rapport avec un projet de 'amour
de Dieu dans lequel chaque créature a une valeur et une significa-
tion. La nature sentend d’habitude comme un systéme qui sana-
lyse, se comprend et se gére, mais la création peut seulement étre
comprise comme un don qui surgit de la main ouverte du Peére de
tous, comme une réalité illuminée par l'amour qui nous appelle &
une communion universelle'”.

Commentons pas 4 pas ce passage de Laudato Si. D'abord, la nature
nlest pas une totalité absolue, elle est d'emblée « en rapport avec un pro-
jet de l'amour de Dieu », cest-3-dire qu'elle n'existe pas par soi mais par
une relation qui est premiére chronologiquement et ontologiquement
sur toute subsistance. Tout ce qui subsiste subsiste en vertu d'une re-
lation avec Dieu, cela sufhit 4 distinguer la créature et la substance,
dans la mesure ot dans la créature la relation est premiére, alors que
la relation est seconde par rapport i la substance'’. C'est ainsi que l'on
peut lire la formule «tout est lié» qui revient dans le texte du Pape
Frangois, 4 deux niveaux: d’abord dans un sens systémique, qui signi-
fie que les problémes sociaux par exemple ne sont pas indépendants
des problémes écologiques, comme en témoigne le plsénoméne des mi-
grants climatiques; mais on peut aussi lire cette phrase dans un sens
métaphysique, qui ne signifie pas « tout est relatif » mais « tout est en
relation », voire « tout n'est quen relation ».

Ensuite, ce qui est premier sur la nature est 'amour de Dieu, ce qui a
pour conséquence immédiate de singulariser « chaque créature » Cest
pourquoi le Pape se refuse a définir %a nature comme « un systeme qui
sanalyse, se comprend et se gére » mais en parle comme «un don qui
surgit de la main ouverte du Pére de tous ». Donc ce qui fonde le res-

ect de la nature nlest pas quelle soit incluse dans une totalité dans
laquelle chaque étre n'est quun mode de la substance globale, mais une
relation 4 I'amour de Dieu qui n'a de sens qu'a étre en rapport avec des
singularités, uniques. On peut méme aller plus loin en disant que la
notion de Création ouvre la totalité close de la nature, en abolit la cl6-
ture, transforme la belle sphére naturelle paienne en terre qui ne sub-
siste qu'a regarder un ciel. La Création abolit la cléture sur elle-méme
de la nature, son autosuffisance. Ce n'est pas seulement Dieu mais la
Création qui abolit cette cléture, car Dieu peut bien étre intérieur a
la nature, comme chez Aristote, ou inhérent 2 la nature comme chez
Spinoza. La Création implique de ne pas percevoir la nature comme
un tout autosuffisant, ni méme comme une totalité simple, dans la me-
sure ol elle invite 4 regarder chaque créature, de la tique a la plante

13 Laudato Si, §76. 14 Voir AristoTE, Catégories, 6a-8b.
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carnivore, comme une singularité, cest-a-dire comme une totalité par-
ticuliére. Peut-étre pourrait-on risquer, dans la lignée de Cantor, de
dire que la notion de Création implique de définir la nature comme un
ensemble non totalisé d’'ensembles singuliers.

Enfin, le Pape dit que la notion de Création nous « appelle 3 une com-
munion universelle». Alors que la nature produit entre chaque étre
une communauté, qui est une relation subordonnée a l'ordre total, la
Création institue entre eux une communion, qui est une relation sans
totalisation. La communion se distingue ainsi de la communauté car
elle ne pense pas que I'individu soit une expression — ou doive étre une
expression — de la totalité, mais au contraire qu'il n'y a pas de totalité en
dehors de I'ensemble des relations des singularités qui la composent.

Cette redéfinition dela nature a partir de la Création permet de mieux
saisir ce que peut signifier un salut de la nature. Il nest pas seulement
une protection de 'environnement, concept anthropocentrique, l'en-
vironnement étant ce qui entoure 'homme. Au contraire, la Création
implique un concept théocentrique de la nature. Donc face 4 l'antino-
mie écologiste qui oppose les tenants de la protection de l'environne-
ment, subordonnant la nature 3 'homme, aux tenants du respect de
la Nature, partisan d'une nature autosuffisante, le Pape propose une
vision théocentrique de la nature, qui fonde son respect sur le geste di-
vin de Création. Nous parvenons ainsi a trois concepts de la nature qui
fondent trois maniéres distinctes de comprendre le salut de la nature.
Défini comme environnement, le salut de la nature se définit comme
maintien d'un équilibre ayant pour norme la qualité de vie de ’homme.
Défini comme totalité autosuffisante, le salut de la nature se définit au
contraire comme négation de l'emprise illégitime de 'homme, donc
comme retour A un état pré-anthropique. Défini comme Création, le
salut de la nature se définit minimalement comme soin.

Pour préciser ce que signifie le «soin» de la nature, notons un pro-
bléme de traduction dans le sous-titre francais de Laudato Si, «la sau-
vegarde de la maison commune » : le soin se distingue de la sauvegarde,
plus proche de la protection de l'environnement. Le latin dit colen-
da", l'italien cura, l'anglais care, l'espagnol el cuidado, l'arabe al*inaaya
(\J¢0\s3), mais le frangais dit « sauvegarde ». Toutes les traductions ci-
tées expriment 1'idée de soin ou de souci a I'égard de quelque chose,
seule la traduction francaise exprime l'idée de protection. Orily ala

15 Si la langue qui fait autorité pour la
traduction de Laudato Si est le Em'n, il
faut noter que le choix de colenda est riche
de signiﬁcations, le verbe colo signiﬁ;mt
dabord le fait de cultiver, puis de veiller

sur quelque chose mais aussi d habiter, et
enfin d’honorer ou de pratiquer un culte.
Le rapport a la nature recoit ainsi d'em-
blée quatre prescriptions: la développer,
la soigner, I habiter, ['honorer.
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non seulement une dysharmonie entre les traductions mais aussi une
négligence a I'égard de ce que signifie le salut de la nature. En effet, la
différence entre le salut pensé A partir du soin et celui pensé 2 partir de
la sauvegarde est que le second implique de repousser le mal, comme si
l'on était pur de celui-ci, alors que le premier implique au contraire de
sen guérir, comme si nous en étions déjé traversés. La sauvegarde est
une figure sotériologique qui sexprime traditionnellement par I'image
des remparts qui maintiennent le mal, l'ennemi guerrier, hors de la
cité, alors que le soin sexprime au contraire par I'image médicale de
la purge, qui cherche une guérison par une modification de ce quon
soigne. Dés lors, la différence entre le soin de la nature et sa sauvegarde
est nette: il ne sagit pas de dresser une cléture avec la nature que ce soit
pour la protéger ou pour sen protéger, mais au contraire d’établir avec
elle une relation de communion dans laquelle chacun est transformé;
non pas construire des jardins publics dans les villes mais quitter les
villes pour faire de la permaculture ou laisser rentrer la nature dans
les villes™.

Le salut chrétien de la nature est un salut christique

Si l'on se situe dans le cadre de I'opposition entre sotériologie de la
demeure et sotériologie de I'abandon, on peut dire que le christianisme
se tient résolument dans une sotériologie de l'abandon, notamment
par cette phrase trés sévere du Christ « qui veut sauver sa vie la dé-
truira’’ ». qui signifie que la recherche d’une appropriation totale de
sa vie est précisément ce qui la détruit. Cette désappropriation de sa
vie est précisément ce que Marx reproche au christianisme, ou plu-
tot 4 la «religion » dans le célébre texte de 1844 sur la religion comme
«opium du peuple' », l'accusant d’étre identique a la désappropria-
tion capitaliste. La religion, comme le capitalisme, est aliénante car elle
empécEe l'appropriation de soi en inféodant la vie du travailleur qui a
un Dieu, qui 4 un propriétaire des moyens de production. Pourtant,
le christianisme n'ouvre pas a la méme désappropriation de soi que le
capitalisme, la désappropriation capitaliste n'étant quune face de la
propriété des moyens de production par une classe sociale, alors que
le cﬁristianisme ouvre 3 une désappropriation totale, 3 un abandon.

rait traduire, pour souligner que le geste

16 On trouve déjﬁ des catholiques qui
méme de vouloir sauver son dme coin-

pratiquent cela, je pense a certains amis

comme Gaultier et Marianne Beés de
Berc qui ont rejoint I'éco-hameau de la
Bénisson-Dieu, ou comme CyriHe Frey
ui milite pour faire place, en ville, a
es nichoirs.
17 Marc 8, 35: «"0O¢ yap dv 0éAn thv
Yuxnv avtod o@oat, anolécel authv: 6¢ & av
amodéon Ty éavtod Yuxnv Evekev Euod kai ToD
edayyeMiov, obrog owoel avthiv». On pour-

cide avec celui de la détruire: « Celui en
effet qui veut sauver son dme la détruira,
alors que celui qui aura son dme détruite
Four moi et pour la bonne nouvelle, ce-
ui-1a se sauvera ».

18 Voir Karl Marx, Philosophie, « Pour
une critique de la phﬂosophie du droit
de Hcge?» (1844), Paris, Folio Galli-
mard, pp. 89-90.
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On peut comprendre la critique de l'appropriation de soi en faisant
deux remarques. D'abord, il est notable que l'appropriation totale de
soi impliquant l'appropriation de sa propre mort implique le suicide,
donc la destruction anticipée de soi. Ensuite, les promesses contem-
poraines du « transhumanisme » d'une appropriation technique de la
vie qui recherchent une sempiternelle existence ne promettent rien de
plus quune existence désincarnée, comme s'il fallait que le corps meure
pour accéder a ce paradis informatique.

Si les sotériologies écologistes citées auparavant ne sont pas sans véri-
té, 'Eglise se caractérise par une sotériologie centrée sur le Christ qui,
plus qu'il n'est propriétaire de notre vie, est un modele d'abandon de soi.
Pour I'Eglise, le Christ sauve — ce qui ne signifie pas que 'on se sauve
en criant « Seigneur, Seigneur » mais en menant la forme de vie vécue
par le Christ. Cest ce qu'indiquait le rassemblement cecuménique de
Bile en 1989 lorsqu'il admettait que les chrétiens n'avaient pas « adopté
un style de vie qui montre que nous appartenons 2 la création de Dieu »
(je souligne). Cela sapplique parfaitement au probléme contemporain
de la dévastation du monde par la technique et 'accumulation indéfi-
nie du capital, qui est une forme de vie fondée sur la maitrise du monde
et non son amout, et sur l'argent, l'autre maitre. Cela ne signifie pas
quil faudrait viser la décroissance comme un objectif en soi, ce que
les « décroissants » eux-mémes ne préconisent d'ailleurs pas, mais qu'il
faut apprendre un autre usage du monde, qui n'est pas de réduction au
maitrisable, donc au méprisable, mais d’adoration.

Pour comprendre cet usage chrétien du monde, partons du rapport
que le Christ, par son ou ses métiers a entretenu avec la nature: il a
exercé le métier de charpentier et une fois ressuscité il a semblé étre le
jardinier. Il est singulier que le Christ nait pas été un dieu menant une
pure vie de loisit, que ce soit le loisir de la contemplation de soi (Aris-
tote) ou les jouissances charnelles (Homeére), mais le Dieu qui s'incarne
en un homme exercant un métier, donc une technique, mais pas n'im-
porte laquelle, celle de charpentier. Le charpentier est précisément
celui qui se fabrique une habitation, potentiellement commune. De
méme, lorsquune fois ressuscité il semble étre le jardinier, il ne faudrait
pas y voir 1 un hasard ou une simple bévue, car la figure du jardinier
rappelle ce qu'il est demandé 2 'homme en Genése 1, 28: « Croissez,
multipliez, remplissez et jardinez (kabash) la terre ». En apparaissant
comme jardinier, le Christ manifeste qu'il a accompli la charge ultime
de 'homme sur la terre.

Le Christ nait parmi les bergers, vit en charpentier et ressuscite sous
g

I'image du jardinier. Or ces trois savoir-faire ont en commun de ne

pas étre simplement des techniques de productions d’objets mais des
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capacités 3 aménager la nature, conduisant les brebis 4 de meilleurs pa-
turages, ménageant un abri pour les corps, accompagnant la croissance
des plantes. Il ne faudrait pas voir 12 simplement une subordination du
moyen technique 4 la fin naturelle, car ces techniques ont précisément
pour charge de modifier la nature, non seulement en en accomplis-
sant les puissances mais en la faisant passer d'un état sauvage, ou elle
pouvait trouver son accomplissement, 3 un état domestiqué, habité,
cultivé, ot elle n'est plus un absolu mais une créature. Plus encore, ces
savoir-faire ont pour tiche de sauver la nature — du moins I'habitation
sauve la vie de 'homme et le jardinage laisse les espéces végétales se dé-
velopper harmonieusement. A cet égard, il faut noter la distance entre
le Christ et la technique du pastorat — le Christ nait parmi les bergers
mais n'est pas berger, lui qui est le vrai Pasteur — car il ne conduit pas
ses brebis a I'abattoir mais a l'abreuvoir éternel.

Faire usage du monde comme création et non comme matiére pre-
miére est ce que signifie I'image du jardin, cohérente avec le mot colen-
da du sous-titre de Laudato si;, que l'on pourrait traduire par « Jardiner
'habitation commune». Le jardin suppose une intervention spéci-
fique, qui accompagne la physis, distincte  la fois de la domination et
de la dépendance. Néanmoins il ne faudrait pas voir 13 une naive apo-
logie des jardins publics, demandant aux municipalités de multiplier
les espaces verts. Car les jardins publics ne sont pas des jardins mais
des productions de verdure dans des espaces intégralement maitrisés;
ils naccompagnent pas le mouvement de la nature, ils le produisent
comme les pasteurs produisent leurs troupeaux. Comme le reléve Ber-
nard Charbonneau,

Le jardin public n'est pas un plaisir, cest le médicament nécessaire
a une humanité privée du grand air. Au milieu des maisons, les
hommes ont fabriqué une nature exprés; ils ont amené de la terre,
posé des canalisations pour alimenter la riviére, planté des arbres
et fait pousser des fleurs; et pour protéger ce décor, ils ont dressé
une barriére hérissée de piques et de réglements. Les usagers sont
trop nombreux : regardez mais ne touchez pas. Le jardin public n'est
quun fantdme mensonger : un spectacle’”.

Des lors la question n'est pas de construire des jardins mais de jardi-
ner la nature, ce qui veut dire aussi déconstruire [ls villes et non y amé-
nager des espaces clos de verdure. Cette déconstruction ne saurait étre
une destruction, car cela impliquerait encore de la pollution®’, mais
une ouverture des villes 4 ce quelles repoussent depuis leur fondation
la nature dans son aspect sauvage. Il s'agirait de penser des abris contre

19 Le Jardin de Babylone, pp. 47-48.
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les intempéries qui ne nous abritent pas de la nature elle-méme. Dit
autrement, il faudrait penser une saturation de la ville par la nature,
congue comme création de formes de vie, la ville étant un point de vue
réduit sur la nature, une objectivation, qui pourtant se laisse, déja, sa-
turer par ce que donne la création.

Limage du jardin permet encore mieux de comprendre le lien entre
I'écologie chrétienne et I'annonce du Royaume, cest-a-dire la commu-
nion, le jardin pouvant étre compris dans une tradition théologique

ue l'on trouve chez saint Irénée et Jean Scot Erigéne, comme la dé-

nition méme du Royaumem' Sile Royaume est un jardin, et sl sa
présence (parousia) est donnée par l'incarnation et la résurrection du
Christ, alors il faut comprendre que nous ayons 4 étre, dans notre rap-
port 4 la nature, des jardiniers, cest-3-dire ceux qui ni nempéchent la
nature d’éclore ni la laissent 4 son éclosion sauvage, mais ceux qui ac-
compagnent son efflorescence, ceux dont le geste de modlﬁcatloq dela
nature na pas d’abord pour fonction de 'aménager pour les besoins de
'homme mais d'en contempler le déploiement. Or; si l'on admet que
cela suppose une désappropriation, on ne dirait pas avec Candide qu'il
faut cultiver notre jarcfin, mais qu'il faut cultiver le jardin, ou mieux, il
faut cultiver Son jardin.

Conclusion

Située 4 partir de la notion de Création, I'écologie chrétienne per-
met ainsi de critiquer ce que la notion d’écologie peut avoir d'ambigu.
Peu ou prou, I'éco-logie a le méme sens que %éco—nomie; science du
foyer d'une part, loi ﬁl foyer de l'autre. Littéralement, elles signifient
donc la mise en ordre de I'espace habité, donc la réduction de I'espace
habité aux impératifs de la vie de 'homme. Cette proximité des signi-
fiants « économie» et « écologie » serait anecdotique si elle ne laissait
pas entendre un mauvais usage de la limite, seulement comme restric-
tion. Or on nabolit pas I'économie seulement en faisant des écono-
mies mais en accédant A ce qui n'a pas de limite. La forme de vie de
certains écologistes ressemble 4 une sorte d’épicurisme new-look, une
sobriété limitée aux besoins naturels; mais la vie dans le Royaume est
au contraire une certaine débauche damour, qui entraine certes une
certaine sobriété matérielle, mais qui est d'abord une grande dépense,
une grande consommation, la sobriété matérielle étant le surcroit pa-
radoxal d'une abondance spirituelle. Autrement dit, il ne sagit pas de

20 A cet égard, il faut rappeler que la
plus grande ]iwartie des déc 1etsEproduits
provient de la construction. nvisager
une destruction des constructions ur-
baines serait ainsi absurde car elle aug-

menterait la masse déjﬁ saturante de dé-
chets.

21 Sur ce point, voir Giorgio AGAMBEN,
Le jardin et le royaume, Paris, Payot &
Rivages, 2020.
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retrouver le sens de la mesure, le monde qui produit la crise écologique
sautodétruit justement d’introduire partout toujours plus de mesure,
cest-a-dire de contrdle; il sagit de partir du démesuré, de I'incommen-
surable, pour envisager une conversion de notre rapport, trop mesuré,
au monde.

Terminons cette méditation sur I'écologie chrétienne en disant que
le salut de la nature implique un paradoxe sotériologique: la condition
du salut de la nature, donc de 'humanité quiI'habite, implique d’aban-
donner une certaine idée de 'homme; le salut de 'humanité implique
de perdre une définition de I’homme, non seulement comme maitre
et possesseur mais aussi comme étre substantiel pouvant parvenir a
l'autosuffisance, non seulement I’homme cartésien mais aussi ’homme
aristotélicien. Non pas au profit d'un antihumanisme, comme celui de
Nietzsche qui voudrait naturaliser 'homme, mais au profit d'un écart
créateur avec la nature, qui nest pas domination mais communion. Le
sens profondément écologique de la théologie chrétienne est de placer
comme point de départ la révélation de I'inappropriable et de chercher
dans ses créatures non pas ses produits mais ses images impropres.
Ainsi, I'idée de Création permet de penser un salut écologique — sans
les idées classiques d'Homme et de Nature.
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Habiter notre terre' (1)) Jfutu

La crise écologique ne tombe pas du ciel, méme si elle sy fait bien
voir, entre autres symptomes, par le déréglement climatique. Il
ne sagit pas méme dune catastrophe naturelle, simplement globale
et devenue systémique. Les affairements idéologiques, les bricolages
technologiques et les récupérations économiques restent a I'évidence
trés en deca de l'enjeu et en masquent méme le sérieux, comme autant
de divertissements. Ses caractéres 2 la fois incontestables mais indéfi-
nis devraient plutdt nous y faire reconnaitre un phénomeéne saturé: un
phénomene ot l'excés d'intuition (d'images, d'informations, de faits,
de data, etc.) surpasse et de loin tout ce quun concept ou un ensemble
de concepts pourrait constituer en un phénoméne objectivable. En fait,
il ne faut rien de moins que la philosophie pour en analyser l'origine et
rien de moins que la théologie pour tenter d'y faire face correctement.
Limportance de l'encyclique Laudato si a tenu, entre autres, a la recon-
naissance de la conjonction de ces deux dimensions: la clameur des
pauvres et la misére de la terre vont de pair; 'une et 'autre croissent en
proportion directe et l'exigence théologique de la premiére se mesure
concrétement 3 I'aune de la seconde.

II

La crise écologique constitue une des preuves les plus patentes de la
fin de la métaphysique dont elle reléve au premier chef. Sans cette mise
en perspective, elle reste énigmatique et mal comprise. Elle accomplit
en effet la disqualification d'un des trois « objets » privilégiés de la me-
taphysica specialis.

Reprenons ceux-ci. La métaphysique (classique, cest-2-dire moderne)
admettait trois «objets» privilégiés, Dieu, I'dme et le monde, ne se-
rait-ce que pour suivre la liste quen rappelle Kant. En fin de parcours,

1 Cet article corrige et augmente un ar-  blié dans O. Artus, P.-A. de Chalendar
%umcnt précédemment féveloppé lors et E. Tardivel dir.), Ecologie et bien com-
du collogue «Les défis écologiques A la  mun, Cabiers de la Chaire Bien commun,
lumiére du Bien commun » (Insrirut Ca-  n°2, 2019, pp. 139-149, que nous remer-
tholique de Paris, 5-6 avril 2018) et pu-  cions.
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la theologia rationalis n'a pu penser Dieu quen le reconduisant 4 la « mort
de Dieu», parce que tout ce quelle pouvait en dire rationnellement (soit
comme causa sui, soit comme |'étant supréme, soit comme le fondement
de la moralité) revenait & une des idoles conceptuelles dont Nietzsche
a constaté le crépuscule. Quant 2 la psychologia rationalis, elle a finale-
ment réduit I'Ame (mens, ego, etc.), brefla conscience, soit 4 son support
empirique (aujourd hui neurologique et numérisé), soit A la somme de
ses représentations (ses désirs intimes ou ses idéologies socialement
construites), pour finalement se réduire 3 son contraire, autrement dit
a l'oxymore de I'inconscient. Reste le monde, défini par la cosmologia ra-
tiona?ils comme la totalité des étants qui ne sont pas la Partie d’un autre,
cest-a-dire la totalité des objets. Mais ces objets, dabord constitués
dans le concept par la pensée, se trouvent aussi, dans I'¢re de la tech-
nique, produits dans l'effectivité, et méme, la plupart du temps, repro-
duits industriellement. Qu'ils se reproduisent désormais en si grande
quantité que, comme nous le constatons, ils finissent par recouvrir,
voire occulter les choses du monde, cela n'a pas seulement pour consé-
quence de nous faire perdre l'accés A ce quon nommait auparavant la
«nature » (car, aprés tout, ne pourrions-nous pas nous en affranchir, de
cette « nature» 5 ; cela provoque aujourd’hui une résistance du monde
lui-méme qui marque son territoire et son irréductibilité A une telle to-
talité des objets; le monde les fait désormais ré-apparaitre, inversés, sur
ses marges, parce qu’il ne parvient plus 2 les reprendre en son cycle de
genése et de corruption, bref ne les recycle plus — il les fait surgir comme
des déchets”. Car notre temps se définit particuliérement par la produc-
tion d'objets, donc de déchets. Aussi longtemps que 'homme n'avait pas
produit d'objets, il n'avait pas a constater de déchets, ni a sen décharger
dans des décharges. Des siécles durant, 'homme n'a pas connu de dé-
chets, mais le cycle de la nature qui se recyclait en absorbant tous ses
produits. Aujourd’hui que 'homme ne sait plus ce que «nature» veut
dire et qu'il ne peut plus y avoir recours, ce qu'il produit lui reste sur les
bras et il succombe sous 'excés incontrodlable du déchet.

Avant daller plus loin, constatons donc que l'idole, I'inconscient et
le déchet énoncent les trois noms de I'échec de la metaphysica specia-
lis 3 penser ses «objets » supposés par elle privilégiés. Ce n'est qu'a la
lumiere de l'effondrement global de la métaphysique que la crise éco-
logique prend sa dimension, éminemment philosophique. Elle outre-

ment, précisément parce qu’il hérite de
I'indétermination grecque de la hulé (3
la fois le matériau et l'imprécision de

2 On doit au cardinal Bergo%ﬁo d’avoir,
trés tot (dés avant son pontificat), érigé
ce terme au rang dun concept, décri-

vant non seulement ce que notre société
fait des choses mais aussi de beaucoup
d’hommes, évidemment et au premier
chef les plus pauvres. On ne s'étonnera
pas que le déchet se définisse difficile-

leidos, de la délimitation par la forme),
et parce qu’ﬂ s'exccprc, aujourd’hui, de ce
qui, dans la phusis, pouvait déployer un
cycle naturel de genese et de corruption.
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passe donc, et de loin, les prises des analyses politiques, idéologiques,
économiques, géologiques et méme écologiques,

III

Reste & comprendre pourquoi l'objet (sa production et sa reproduc-
tion sans limites) provoque et méme invente inévitablement le déchet.
Répondre a cette question implique d'examiner un autre échec et un
autre écart, ceux qu'introduit I'ontologie de la metaphysica generalis. En
effet, quand elle a voulu définir I'étant en général, la métapiysique nen
a pas borné le champ 2 ce qui est supposé étre vraiment (ontés, Lousia,
l'essence ou la substance), mais aussi 4 ses accidents et ses dérivés (et
d’abord le mouvement), donc finalement a tout ce qui peut se penser
sans contradiction. D'otr I'étrange résultat — ce qui se rencontre dans
le monde se réduit finalement non pas A ce qui est mais, plus radicale-
ment, A ce qui peut étre, A ce qui peut se penser (ens ut cogitabile). Mais
que pensons-nous vraiment et le plus exactement? Lobjet. Et cest
pourquoi le monde ne se définit pas tant comme la totalité des choses,
ni méme des étants, mais comme la totalité des objets (effectifs, donc
possibles en tant que pensables). Or, entre |'étant qui surgit et demeure
en soi par nature et l'objet, un écart inévitablement s'instaure: I'objet
(selon sa définition inaugurale par Descartes) ne retient de I'expérience
que ce qui ne la rend pas incertaine’; de fait, l'expérience ne retient
de la chose que ce que la cogitatio peut en comprendre certainement,
en éliminant les sources d’incertitude; autrement dit, en éliminant la
hulé, ce que nous appelons la matiére, mais qui pour Aristote indique
d’abord le matériau dont la variation fait « jouer » la chose (comme avec
le temps le bois fait jouer une porte dans son cadre), et la fait différer
sans cesse d’elle-méme. Bref, nous connaissons un objet en éliminant
dans la chose autant que faire se peut, l'indétermination de sa matiére.
Lobjet sobtient par abstraction des variations matérielles de son expé-
rience, par abstraction de sa hulé, par son immatérialisation, permet-
tant ainsi sa non-incertitude tangentielle dans l'expérimentation (qui
devient désormais le titre nouveau de l'ancienne experientia, empéria,
car notre expérimentation vise a neutraliser l'empirie). Lobjectivation
naccomplit pas la chose de nature, mais la remplace par un substitut,

3 Descartes suit ainsi lexemple de ergeia) avec sa forme, i cause de la va-
l’arithmérique et la géométrie qui «... riation de son substrat. D'ot1 le privﬂége
objectum ita purum et simplex ver- des mathématiques, travaillant sur des
santur, ut nihi{J blane supponant quod  formes sans substrat, donc sans varia-
experientia reddiderit incertum» (Re- tion, qui deviennent ainsi le paradigme
gule ad directionem ingenii, I, éd. AT, de toute science. Il faut doncfb1‘ma7iser
CEuvres, t. X, p. 365). Ce qui rend in-  le matériau variable, autant que faire se
certain I’CXpéricnce tient a 'imprécision peut, bref I'immatérialiser qu],« étendue
fonciere de la chose naturelle &ulé) qui  des géometres».

ne coincide pas toujours (sinon en en-
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son fantdme certain’. D'ot surgit, par contraste, un reste de la chose
que nassume pas l'objet, un reste trop matériel et variable qui subsiste
précisément en marge de l'objet. A force de rester, il sentasse, car il ne
peut plus rentrer dans le cycle naturel de la genése et de la corruption,
puisquon a voulu faire disparaitre, aujourd hui, la variation de la na-
ture (hulé) qui permettait et la genése et la corruption. A force de ne
plus se corrompre, de ne plus pourrir, ce rebut reste et il persiste, mais
comme un déchet. Et, en stricte métaphysique, on ne peut que le dé-
truire ou bien le ré-utiliser en un nouvel objet (tel est I'unique horizon
de Marx). Aujourd’hui, nous ne faisons rien d’autre ni rien de plus
sous le nom de recyclage. Ainsi saffiche I'échec de la metaphysica gene-
ralis, par le triomphe sans avenir de I'ontologie de l'objet.

Mais nous savons, sans nous lavouer encore, que rien de cela ne sufhit
pour affronter la crise écologique. Car les déchets sentassent plus vite que
nous ne les détruisons ou les récupérons en d’autres objets, précisément
parce que chaque objet produit 2 son tour, comme son envers, un nou-
veau déchet, une nouvelle matiére qui ne peut plus servir de matériau.
Tangentiellement, le déchet reste irrécupérable. Aussi, aujourd’hui, en-
fouissons-nous les déchets quand nous ne pouvons pas les exporter dans
des espaces plus vides et plus pauvres qu'ils empesteront d'une peste dé-
sormais volontaire et universalisée. Mais l'espace terrestre nest pas infini,
ne flt-ce que parce que le temps manque 2 notre avenir. Inévitablement
nous serons donc débordés par le flux des déchets, comme dailleurs en té-
moigne la ceinture grandissante des déchets qui, apres avoir infecté d'or-
dures les faubourgs de nos mégalopoles, encercle la terre de nos débris
de satellites mal désintégrés, au point d'en obscurcir déja la stratosphére.

vV

Ce qui amene a une autre prise de conscience, encore A peine esquis-
sée malgré |'évidence du fait: la définition traditionnelle, cest-a-dire
moderne du monde comme la totalité des objets, privilégiait l'espace
congu comme le sens externe, sur le temps, consicﬁéré comme le sens
interne, réservé A la seule conscience (selon Kant); or, désormais, la
crise écologique nous révéle que le temps détermine aussi et originai-
rement le monde supposé externe. En effet, la production exacte d'ob-
jets présuppose toujours la possibilité de leur reproduction indéfinie
dans le temps (ontique et épistémologique, par I'industrie en usine et

4 Sur ce point, voir notre analyse dans
« Le réalisme réel: l'objet ou la chose »,
in E. Alloa & E. During (éd.), Choses en
soi, Paris, PUF, 2018. If Latour, faisant
écho a P. Sloterdijk, constate aussi «...
la perte de sens imposée a la matérialité
par l'obligation de devenir matiére [sc.

étendue] », parce que les modernes «...
négligcnt en effet la matérialité»; d'ot la
nécessité (mais comment?) de «...rema-
térialiser» (Face @ Gaia. Huit conférences
sur le renouveau climatique, Paris, La Dé-
couverte, 2015, p. 273 et 283).
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par la vérification en laboratoire) ; et donc notre nature produite reléve
aussi de 'histoire, la notre du moins avec laquelle nous avons voulu
queelle coincide. Nous ne pouvons aujourd’hui plus tabler sur I'inva-
riance intemporelle du milieu (supposé «naturel» et immuable) et
des conditions de l'expérience, car méme la croissance (croissance de
quoi dailleurs, sinon d'elle-méme ?) présuppose le primat du temps sur
lespace. Dailleurs, I'idéologie du progreés présupposait déja un temps
inépuisable pour nous permettre de transformer l'espace du monde.
En sorte que le dogme moderne de I'évolution recoit ici au moins une
confirmation indiscutable: ce que nous nommons encore, sans plus la
comprendre, la «nature» satteste aujourd’hui radicalement comme
temporelle; elle présuppose d'abord une histoire: histoire des galaxies,
histoire du systeme solaire, le début et sans doute la fin de T'univers
— a fortiori le début et sans doute la fin de l'espéce humaine. Contre
Kant, le temps, ce sens interne, s'impose aussi bien comme le sens ex-
terne (méme si, par hypothése absurde, il ne se trouvait plus aucun ego
pour le recevoir et I'éprouver). Le temps commande tout et donc tout
a une histoire, les sciences, la technique, les ressources dites naturelles,
l'espace et le monde lui-méme”. Et ce temps ne peut se prolonger in-
définiment, du moins dans les conditions que la technique permet de
concevoir et de prévoir, puisque les ressources et I'énergie c[Fi)sponibles
restent finies, donc s'épuisent, alors que la croissance voudrait conti-
nuer A saccroitre sans autre but ni signification que sa propre abstrac-
tion anonyme, Notre monde et donc notre temps n'ont pas la promesse
del'éternité, parce queelle suppose le don du temps. La crise écologique
nattend pas et finira, avec ou sans nous, notre histoire.

I1 faudrait donc, pour affronter lucidement la crise écologique, ne plus
penser le monde dans I'horizon spatial (supposé infini) de %a production
et reproduction d'objets immatérialisés, mais selon la dimension histo-
rique (et donc finie) du monde des choses — seule & méme de considérer
ce qui, aujourd hui, sen exclut et sy impose sous le titre du déchet. D'une
telle autre définition, pouvons-nous approcher? Sans doute, si nous ne
concevons plus le monde comme la totalité des objets concevables, donc
selon la répétition productiviste, mais comme l'advenue indéfinie des pos-
sibles qui arrivent (ou non) selon une temporalité historique et donc finie.
Le monde devient le lieu d'ot1 peuvent surgir (ou non) des possibles his-
toriques. Entendons bien: non plus, comme le révait la metaphysica, des
possibles supposés totalement pensables pour nous et productibles par
nous au prix de leur immatérialisation, mais des advenues imprévisibles,

5 Renversement confirmé par B. La- pp. 191 & 369). Voir: « Lespace est en-
tour: « Le Globe une fois détruit, I'his- Emt du temps » (p. 141); « Lhistoire ou
toire se remet en marche», en sorte que  plutdt I'historicité a changé de camp»
«Gaia est historique de part en part» Fp.143); «Gaia est une puissance d his-
(Face & Gaia, op. cit., respectivement toricisation» (p. 283, etc.).
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éventuellement impensables de prime abord et parfois définitivement,
des possibilités effectives sans jamais nous devenir intégralement com-
préhensibles, et surtout jamais répétables — bref des événements, voire
des aveénements. Car ces p0351bles, advenant sans precomprehensmn,
peuvent en effet aussi apparaitre comme des impossibles pour nous®. De
tels possibles interdisent, par définition, la totalisation, parce qu'ils anti-
cipent sur notre finitude et n'y ajoutent que pour marquer ainsil'incom-
plétude de notre monde, marqué lui aussi d une finitude d’abord tempo-
relle. D'ot1 la questlon « Ce monde est-il le vrai? Le notre est-il l'erreur?
/O possibles qui sont pour nous les impossibles’!» Faut-l retourner le
célebre titre d'A. Koyré et revenir de l'univers (spatlalement) infini 3 un
monde historique, non pas clos (dans I'espace), mais fini (dans le temps) ?
Il sagirait de rien de moms que d’une révolution anti-copernicienne”?
Peut-étre, 2 condition de ny voir pas une simple contre-révolution qui
voudrait revenir au monde spatialement clos, mais y envisager l'ouver-
ture du monde sur son possible temporel et historique.

Or, en philosophie contemporaine, la phénoménologie, au moins de-
puis Husserl et son essai L’arcke—originaire Terre ne se meut pas (1934,
publié en 1940), a entrepris ce renversement;; elle a montré que «la Terre
est bel et bien un sol, et non un corps. La Terre ne se meut pas». En ef-
fet, prise réellement et naturellement, phénoménalement donc, la Terre
nest pas un objet en mouvement dans la neutralité sans bornes dun
espace géométrique (ou non); elle constitue bien plutdt ce par rapport
A quoi tout mouvement et tout repos se définit et se mesure; les corps
physiques, i interprétés (la plupart du temps) comme des objets, ne se spa-
tialisent en fait quen rapport avec un point de référence: « La Terre est
l'arche qui rend d’abord possible le sens de tout mouvement et de tout
repos comme mode d'un mouvement. Son repos nest donc pas un mode
du mouvement». Par contraste, « pour nous tous, la Terre est sol, non
corps au sens plein ». Ce sol, lui, simpose comme un repére qui définit
tout espace; il n'a rien d'un objet, ni d'un lieu défini par ses coordonnées,
ni d'un mouvement, parce qu’il les rend possibles et, pour cela méme,
sen excepte. « LArkhé-Terre ne se meut pas. [...] La Terre est un tout
dont les parties [...] sont des corps, mais qui, en tant que “tout’, nest
pas un corps » La Terre nest pas un corps, encore moins un objet, mais
offre ce 4 partir de quoi ils se meuvent et restent parfois en repos: « Dans
ce systéme [astronomique] tous les corps terrestres ont bien une “place”
particuliére, sauf la Terre elle-méme s, car «...la Terre-sol nest pas ex-
6 Voir Certitudes Négatives, c. II, Paris, 8 B.Latour évoquc aussi une « contre-ré-
Grasset, 2010. volution copernicienne » (op cit., p.82 $q.)-
7 Selon la formule heureuse de Huco, On suapportcra surtouta D, PRADELLE,
« Magnitudo Kmvi », Contcmplatwm, Par-dela la révolution copernicienne. gujct
IIL, 10 (éd. P. Albouy, Paris, « Pléiade»,  transcendantal et facultés chez Kant et

CEllL’YS) poétiques, Gallimard, 1967, Husserl, Paris, PUF, 2012.
p. 618).
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périmentable comme corps ». En effet, tout mouvement et repos dans le
monde naturel (des objets) présuppose un sol et un repére, qui phéno-
ménologiquement ne se meut jamais, méme si, physiquement, en tant
que lieu ot je suis en ma chair, il semble en mouvement. En fait, méme
dans un navire, une auto ou un avion, méme dans un vaisseau spatial ou
dans une hypothétique «autre terre », il reste un sol — celui ot1 je me tiens
en chair. « On pourrait alors penser qu'il faut en conclure ceci: la Terre
peut tout aussi peu perdre son sens d’ “archi-foyer”, d’arche du monde,
que ma chair [peut perdre] son sens d’étre tout 2 fait unique, de chair
originaire dont toute [autre] chair dérive une partie de son sens d’étre ».
La Terre se trouve toujours 13 oli ma chair me tient: «Je ne suis pas en
déplacement; que je me tienne tranquille ou que je marche, ma chair est
le centre et les corps en repos et mobiles se tiennent autour de moi, et
jai un sol sans mobilité” ». Parce que la chair (Leib) définit le pdle de l'ego
(Ich-Pol), elle atteste ’Arche-Terre comme un sol absolu et un monde qui
madvient sans jamais prendre la figure d'un objet. Je ne contemple pasle
monde comme un spectacle d'objets, mais je I'habite comme un sol pour
ma chair. La terre, ainsi congue, ne se meut pas, mais elle accueille et
abrite ceux A qui elle donne d’habiter en elle.

La terre nappartient pas au nombre des objets mais, en tant que I'Arche-
Terre, elle madvient comme le lieu de ma chair, comme l'unique sol qui ne
se meut pas. Un épisode biblique figure exactement ce renversement du
sens de la terre et du sol: Iarche de Noé figure en effet un sol qui, quand
les eaux submergerent toutes choses englouties dans I'espace, tout en flot-
tant sur les vagues du déluge, resta un sol de référence, immobile pour
«tout ce qui est chait, ayant un souffle de vie». Car l'arche abritait « tout
ce qui vit, tout ce qui est chair», y compris «les animaux qui ne sont pas
purs» (Genése 7, 13; 6, 19; 7,7, 2). Larche de Noé devient ainsi le sol de la
chair et illustre presque littéralement la nouvelle définition du monde que
Husserl inaugurait, contre sa définition métaphysique (et donc moderne).

Vv

Cette esquisse d'un résultat permet déja de rectifier deux réponses, as-
sez semblables puisque mutuellement antagonistes, 2 la crise écologique.

Il y a d’abord l'absurdité essentielle & prétendre «sauver la planéte »
ou « protéger la nature », comme les slogans commerciaux et politiques

9 Voir E. Hussery, Renversement de
la doctrine copernicienne dans Uinterpré-
tation de la vision habituelle du monde.
Larche-originaire Terre ne se meut pas.
Recherches fondamentales sur lorigine
phénoménologique de la spatialité dég la

nature (ms D 17, 1934, publié en 1940
(traduction francaise par D. Franck, Pa-
ris, Editions de Minuit, 1989, respecti-
vement pp. 27-28, p. 19, pp. 16-1, p. 17,
p. 15 et p- 18, dont on suivra le commen-
taire).
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ne cessent de le rabicher. Car ce serait plutdt et par principe elles, la
«planéte» et la «nature» qui éventuellement pourraient nous sauver
et nous protéger contre nous-mémes. On ne peut prétendre sattribuer
la responsabiﬁté derniére de les gérer quen les considérant déja et en-
core comme des objets que nous maitriserions, prévoirions et modifie-
rions A notre guise par un changement de nos modes de production (et
cest bien ce que l'appréhension technologique de la prétendue écologie
nous demande de faire). Lécologie, si nous I'abordons comme la rec-
tification et donc la complexification de l'objectivation des étants de
nature, ne permet quun rebond de I'industrie et un renforcement de la
technique. Qui ne voit que la technologie verte fait surtout reverdir la
technocratie, loin de la freiner, encore moins de la surpasser ? S'imagi-
ner pouvoir « protéger la nature » et «sauver la planéte » en nous effor-
cant de modifier nos modes de consommation et de production pour
mieux gérer la totalité des objets et des déchets, revient (en supposant
que ces efforts aient un effet réel et naboutissent pas seulement 4 une
mise en accusation de tous par tous) A proroger le rapport technique au
monde,  sen faire encore plus les régisseurs, certes plus frugaux mais
non moins « maitres et possesseurs», a entériner encore plus la terre
comme notre objet, vu a distance par un sujet transcendantal hors sol.
Nulle surprise que, dans cette optique, I'industrie la plus classique ne
récupére, sous |'étiquette du « bio », le projet constructiviste et produc-
tiviste qui nous a menés 2 la crise écologique. Le nouveau moralisme
vert prolonge, masque et voudrait méme justifier un statu quo dans
I'interprétation technique (et donc métaphysique) du monde.

Reste lautre tentation qui incite inversement A vénérer la Terre
comme une mere antérieure et originelle, voire possessive, qui aurait
un droit de regard sur sa progéniture, éventuellement comme une ma-
ritre abusive qui pourrait exercer une revanche sur 'humanité, jusqu'a
la contraindre méme 4 disparaitre pour le bien des autres especes vi-
vantes. Lhomme devraitil dégager la terre de sa présence? Ne nous
resterait-il qu'a émigrer vers d‘autres planétes pour les dévaster encore ?
Ou bien débarrasser la terre de la plupart des hommes au profit d'une
humanité augmentée (de quoi au juste ?) pour quelques-uns ? Ou encore
pour que ces quelques sur-humains inhumains rétablissent l'esclavage
des sous-humains ? En un mot, la Terre-mére exigera-t-elle le rétablis-
sement des sacrifices humains — que 'on n'a d’ailleurs jamais complé-
tement éradiqués et qui renaissent sous d’autres noms? Qu'il suffise
dong, pour 'instant, d'entendre l'avertissement de saint Augustin: « In
vera autem theologia, opus Dei est terra, non mater — En bonne théolo-

gie, l'ceuvre de Dieu, cest une terre, non pas une meére'” ».

10 SaiNT AucusTiN, De Civitate Dei,
VL 8,1 (éd. BA, t. 34, p. 84).
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Cependant ces deux tentations peuvent nous mettre sur la voie de
leur dépassement, parce quelles naissent d'une méme défaillance et la
désignent clairement : elles manquent la juste distance entre le monde
et nous. Soit en maintenant |'écart transcendantal ot1 nous le domi-
nons de loin, pour le maitriser comme un objet total. Soit en abolissant
toute distance, afin, paradoxalement, de nous exiler de toute habita-
tion dans un monde.

VI

La philosophie, ou plus exactement la déconstruction de sa métaphy-
sique, nous a guidés jusqu'a ce point. Mais pour aller au-del3, il faut sans
doute recourir A la théologie chrétienne, comme vient de nous avertir
saint Augustin. Sile dilemme entre I'immédiateté fusionnelle et 'impé-
rialisme objectivant conduit 4 une méme impasse — l'abolition de toute
possibilité d’habiter la terre, cest-d-dire de vivre en elle (ce qu'interdit
I'impérialisme objectivant) sans sy perdre (comme I'impose la fusion im-
médiate), de vivre en elle sans séparation ni confusion —, quelle autre rela-
tion nous reste possible avec la terre, qui permettrait de 'habiter ? Quelle
distance, quelle mesure devons-nous garder avec l'unique terre qui ne se
meut pas? Mais peut-on mesurer cette mesure avec la terre sans la rap-
porter A notre mesure avec Dieu? En effet, avertissait Holderlin, «Ce
nest pas un malheur pour 'homme que de se mesurer 2 la divinité™ ».

A cette interrogation, la théologie chrétienne répond par la possibili-
té de nous rapporter 2 la terre comme 2 une création, comme l'indique
saint Basile: « Pourquoi t'imaginer comme une grande chose (epi seautd
mega) ? Quand te viennent des pensées qui te mettent au cceur chancre et
tumeut, que te vienne la mémoire de la création (hupomnésis tés ktiseds),
la fagon dont tu as été créé. “Dieu prit de la poussiére de la terre et Dieu
fagonna I'homme”. Quand peux-tu te dissimuler toi-méme ? Tu te dissi-
mules toi-méme quand tu te sépares de la terre. Mais si tu ne te sépares
jamais de la terre, mais demeures connaturel 3 elle, alors tu reposes sur la
terre (epanapaué epi tés gés), et Cest sur la terre que tu es jugé. Quoi que tu
fasses de grand ou de petit sur la terre, tu y trouves tout proche le mémo-
rial de ta petitesse (fo upomnéma tés eautou tapeinéseésﬂf» Cette réponse
reste pourtant inintelligible (ou plutdt trop intelligible) aussi longtemps
quon la comprend comme le fit, avec une confondante unanimité, toute
la pensée moderne (de Thomas d’Aquin & Heidegger, en passant par
Descartes et Hegel): 4 savoir en l'interprétant 2 partir de la causalité

11 HoLpeRrLIN, Samtliche Werke, éd. F. 12 SainT Basite, Sur [lorigine de
Beissner, GrofSe Stuttgarter Ausgabe, 2/1,  I'homme, 11, 11, 12 (éd. A. Smets et M.
1951, p. 372, tr. fr. Plélderlin, CEuvres, Van Esbroecke, “Sources chrétiennes”
éd. P. Jaccottet, « Pléiade», Paris, Galli- n°160, Paris, Cetf, 1970, p. 84).

mard, 1967, p. 939.
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efficiente. Car la pure et simple efficience de la cause supprime le trait dé-
terminant de la création: elle efface toute similitude de la cause avec son
effet (ce fut méme pour cette caractéristique que lavait privilégiée la phy-
sique moderne); la terre, alors réduite & un effet qui ne porte plus aucun
sceau, ne garde plus aucune empreinte et ne manifeste plus aucune trace
de son origine, peut se trouver ravalée 4 la neutralité de I'étant commun
et ne porte le signe de rien dautre que de sa factualité d'objet intégrale-
ment pensable. Qualifier au contraire le monde, plus exactement la terre
habitable, du titre de création, implique de la requalifier dans la dignité
d'une ordonnance (cosmos), d'une figure dérivée mais encore visible de
son origine’’.

Cette requalification de la terre comme une créature ne peut se conce-
voir quen respectant la juste distance entre Dieu et ce qui en provient
sans confusion, ni séparation. Cette distance décide de la terre, parce
quelle décide de tout, et d'abord de la mesure de I'homme 4 Dieu. Or
Dieu se révele d'emblée et définitivement comme Pére, le seul et'unique
«au ciel » et donc aussi sur terre (Matthieu 23, 9). Comment un tel Pére
se distingue-t-il d'une cause efficiente simplement toute-puissante ? En
ceci que le Pére ne produit pas un effet, mais qu'il donne — bonum diffu-
sivum sui: il donne par soi, mais aussi il se donne, soi & un autre que soi.
Selon sa paternité, Dieu décide certes de l'origine de la terre mais, en la
dégageant de lui (quoique la gardant toujours en lui), il nous la découvre
comme par lui donnée. Cette donation ne disparait pas (ou plutdt ne
devrait pas disparaitre pour un regard filial) cf;ns son effectuation; la
chose donnée garde (ou devrait garder) en elle la trace de sa donation;
elle vibre encore de'élan quila c%élivre et nous la livre; quand elle se re-
coit elle-méme du mouvement qui la fait advenir, elle crie 4 qui sait en-
tendre: « Ce n'est pas moi qui me suis faite, je ne proviens pas de moi,
mais ma faite celui qui demeure éternellement' ! »; elle ne se montre
qu:en démontr’ant quelle ne se montre pas d’elle-méme mais nadvient
queen venant d’ailleurs. Par suite, la voir et la percevoir signifient la re-
cevoir comme ce qui ne nous appartient pas plus quelle ne sappartient
A elle-méme. La terre est bien une donnée, mais ce donné de fait reste
un don, qui ne se comprend que comme tel — comme A recevoir. Voir la
terre comme telle signiﬁe la recevoir comme ce qui nous advient certes,
mais sans nous ni notre maitrise : recevoir la terre, ce donné antérieur,
nous dispense donc de la maitriser, nous libére d’avoir 2 la posséder.
Et donc nous permet de I'habiter, puisquelle ne nous appartient pas.
Locataires de la terre, nous ne l'avons pas, mais nous la fréquentons et
en avons l'usage comme une concession gracieuse et sans borne (habi-

13 B. Latour évoque d'ailleurs pnrfois la  dicunt hzc omnia “non ipsa nos fecimus,
«...Création comme alternative 3 la Na-  sed fecit nos qui manet in aternum’»
ture » (op. cit., p. 367). (Confessiones, IX, 10, 24, éd. A. Solignac,
14 SAINT AUGUSTIN: «...si quis audiat, BA,t. 14, Paris, DDB, 1962, p. 118).
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tare se définit en grammaire comme un fréquentatif de habere, mais en
soi cest l'inverse: nous navons qu'a force d’habiter). D'ott une consé-
quence directe quoique apparemment opposée: cette terre donnée ne
nous dispense pas d'une responsabilité 4 son encontre.

En fait, la méme finitude marque du méme sceau et le monde de la
terre et notre humanité terreuse qui sort de cet humus méme. Déja
pris dans une méme histoire que la terre qui lui donne son monde,
I’homme ne peut ni ne doit maitriser ce qui lui vient dailleurs, plus
exactement du méme ailleurs que celui dont il provient lui-méme. La
terre et 'homme, qui n'a pas g'autre monde qulelle, se reconnaissent
ainsi une étrange fraternité A partager le méme ailleurs. La méme hu-
milité recoit et relie 'humus et 'homme'". La conséquence de cette
quasi-fraternité de I'homme avec la terre s'impose sans ambiguité:
nous sommes dans l'unique monde, que nous devons maintenir en vie,
parce qu'il conditionne toute chair en la sienne: la vie ne reste pos-
sible pour nous que dans celle du monde qui, donné d’ailleurs, nous
précéde, parce quen lui seulement nous advient notre vie, elle aussi
donnée d7ailleurs. Chomme se trouve lui-méme en situation d'un pos-
sible advenant (ou adonné), qui se trouve du méme coup en charge du
monde de la terre, défini comme la totalité des possibles lui advenant.
Ainsi Adam, né de la terre mais par et depuis Dieu, ne peut-il vivre
humainement de la premiére quen voyant le second et en se voyant vu
par lui.

VII

Cette reconfiguration de I'habitation de '’homme sur la terre en une
communauté de donnés, de possibles advenants, aboutit 4 redéfinir le sa-
lut écologique comme un cas exemplaire du bien commun. Comme l'on
sait (au moins depuis les travaux de G. Fessard), ce bien différe des biens
particuliers et méme de la communauté des biens, parce qu'il transcende
la somme de tous les biens de chacun des hommes en formulant le bien
sans lequel aucun des autres biens, particuliers ou communautaires,
ne serait plus possible’®. Il les rend possibles en effet, mais parfois en
les contredisant et les limitant. Nous expérimentons ce paradoxe sans
méme aller jusquau terrain théologique qui lui est pourtant le plus ap-
proprié, Il suffit de songer au parac%oxe de la paix, telle que nous l'avons
expérimentée depuis 1945, en situation d’armement atomique.

15 On patlera ici, selon la formule de ric Louzeauy, L’Antbro;oologic sociale du
R. Brague, dune essentielle humilité foérc Gaston Fessard, PUF, «Hors col-
de 'homme. ection», 2009 et E. Tarp1vEL, « Pou-

16 G. Fessarp, Autorité et bien com-
mun. Au fondement de la société, Paris

[1944'], Ad Solem, 1995% Voir Frédé-

voir et bien commun. Une lecture non
théologico-politique de Romains 13, 1,
Tranversalités, n.131, Paris, 2014/3.
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Le bien particulier (ou collectif) de chaque nation consiste, dit la philo-
sophie politique moderne, A ce que son Etat protege ses citoyens et assure
leur sécurité. Il devrait donc autoriser l'usage de I'arme la plus destruc-
trice possible, (en l'occurrence de l'arme atomique). Or I'Etat se trouve
contraint pourtant de ne pas l'employer, puisque ce feu nucléaire entrai-
nerait des ripostes nucléaires venues Xes autres Etats dotés de cette méme
arme, ripostes qui annihileraient Iensemble des combattants, lensemble
des citoyens de tous les Etats. La sécurité 4 tout prix entrainerait incon-
ditionnellement la destruction de ceux quon prétendrait mettre en sécu-
rité. Une paix sous condition, une paix sans paix, une paix par défaut de
vainqueur possible se trouve ainsi imposée aux belligérants potentiels en
vertu du bien commun de la survie de tous. Cette paix armée devient elle-
méme la condition de possibilité des guerres limitées. On peut considérer
qu'il en va de méme pour la crise écologique. La croissance économique,
l'exploitation sans frein des ressources naturelles, 'accumulation capitalis-
tique indéfinie ne peuvent continuer leur développement cancérigéne que
sous la condition d'un monde, et du seul que nous connaissions, la terre"”.
Sans l'air, I'eau et la terre meuble, aucun autre bien, méme ce bien négatif
et contradictoire de la croissance A tout prix, ne peut sapproprier ni se
constituer. Aucune maitrise technologique ne peut se dispenser de cette
condition irréfragable. Elle apparait donc comme le cas privilégié du bien
commun et l’iné%uctable contrainte de la finitude, celle que 'homme par-
tage avec la Terre, I'un et lautre donnés dailleurs.

Ce n'est qu'a la mesure de notre courage d’accepter cette contrainte
et donc d'accomplir le bien commun, que nous pourrons voir en face
la crise écologique. Ce premier pas pour la surmonter, il est clair que
les chrétiens sont particuli¢rement qualifiés pour et obligés 2 le faire.

Jean-Luc Marion, de UAcadémie frangaise, né en 1946, marié, deux enfants,
quatre petits-enfants, cofondateur de la revue catholique internationale
Communio, est professeur émérite de ' Université Paris-Sorbonne et professeur
a I'Université de Chicago. Parmi ses derniéres parutions: Etant donné, PU.F,
1997; Certitudes négatives, Grasset, 2010; La rigueur des choses, entretiens
avec Dan Arbib, Flammarion, 2012; Bréve apologie pour un moment
catholique, Grasset, 2017; Dailleurs, la Révélation, Grasset, 2020.

17 Ici seulement pourraient se poser les méme? Ces questions ne pourront trou-
questions de la croissance: afmct—cllc ver de réponse qu'a partir d'une critique
encore un but nécessaire, une stagna- radicale de la situation métaphysique
tion durable la-telle déa remplacée, quilainstituée en horizon indépasscﬁ)lc
peut-elle retrouver une autre fin quelle- Jc I'histoire.



Sauver la nature?

Quand la science T) ILsabelle
nous apprend la patience Rak

i le titre de ce numéro peut se préter A diverses interprétations, la

plus élémentaire dentre elles repose sur une prise de conscience,
celle de la fragilité de la nature, de son instabilité, de son caractére pé-
rissable. Or, cette méme nature fut longtemps considérée, y compris
par les scientifiques, comme douée d'une permanence indestructible et
immuable. On connait I'hostilité, qui dure encore dans certaines cha-
pelles, 4 I'encontre de la théorie de I'évolution. Mais cette réticence a ad-
mettre la temporalité dans le cosmos ne sest pas cantonnée 3 quelques
cercles fondamentalistes. En particulier, en physique, en astrophysique,
et méme en chimie, le principe de I'éternité de I'Univers, de la matiére,
des atomes, a représenté, y compris de la part de scientifiques éminents,
une puissante fcl:))rce d'opposition aux théories nouvelles proposées par
l'astrophysique, la thermodynamique, la chimie nucléaire, malgré les
confirmations expérimentales qui nont cessé de les étayer. Il a fal%u plus
d’un siécle pour que les scientifiques acceptent d’inclure pleinement la
dimension temporelle dans leur description du monde physique.

Ce nouveau rapport au temps aurait di, en toute logique, sensibiliser
I'humanité aux risques d’aliénation, voire de destruction pure et simple
del'environnement par un modéle socio-économique privilégiant la pro-
duction et la consommation croissante d'objets a partir de ressources
«naturelles » dont nous savons bien queelles ne sont pas infinies. Or, mal-
gré cette image d'un cosmos soumis a I'usure du temps, cet emballement
ne semble pas faiblir et I'activité humaine accélére cette caducité prédite
par les lois de la physique. Il faudra donc essayer de comprendre pour-
quoi, en dépit ou peut-étre A cause de la découverte de 'impermanence
de la nature, 'homme est passé de la compréhension et de la contempla-
tion du monde 3 une manipulation qui pourrait conduire 3 son anéan-
tissement. Peut-étre en fin de compte na-t-il pas réellement admis, dans
toutes ses conséquences, cette temporalité que la science nous dévoile ?

La science moderne ou la découverte
d'un monde en devenir

Depuis le milieu du x1x° siécle, les sciences de la nature ont progres-
sivement mis en évidence l'existence de phénomeénes évolutifs, inscrits

dans les lois de la physique et de la biologie. Ainsi, la thermodyna-
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mique repose sur une notion fondamentale qui exclut toute histoire
cyclique d'un cosmos qui serait en perpétuel recommencement et qui,
par 12 méme, impose une temporalité 2 sens unique (la «fléche du
temps ») : 'irréversibilité.

Petite histoire de l'irréversibilité : l'entropie!

Dans un opuscule publié en 1824 et intitulé Réflexions sur la puissance
motrice du Ffeu et sur les machines propres a développer cette puissance’, le
physicien francgais Sadi Carnot énonga d'une part une premiére loi d"évo-
lution d'un systéme vers un état d’équilibre et se livra d'autre part & des
allusions encore discrétes a l'irréversibilité des processus thermiques.

Pour Carnot, tout systéme permettant la production d’énergie mé-
canicslue grice 4 des transferts de chaleur tend vers un «état d’équi-
libre’». Cette expression d’apparence anodine postulait le caractére
évolutif de tout systéme, de par sa tendance 4 atteindre spontanément
cet équilibre.

Une autre question qui émerge des efforts de Carnot pour optimi-
ser le rendement des moteurs thermiques est liée A la constatation
qu'il existe des « pertes » : « Tout rétablissement d’équilibre qui se fera
sans production de cette puissance [mécanique] devra étre considéré
comme une véritable perte” », non récupérable. Enfin, Carnot proposa,
toujours trés discrétement, une illustration de la non-réciprocité des
processus de transfert de chaleur qui ne peuvent seffectuer que d'un
corps chaud 4 un corps froid dans une machine thermique, la possibili-
té du processus inverse exigeant la croyance dans un « mouvement per-
pétuel » sans apport extérieur d’énergie’. Le transfert ne peut se pro-
duire que dans un seul sens: la notion d'irréversibilité est déja en place.

Inspiré par la publication de Carnot, le physicien allemand Rudolf
Clausius posa les bases de la thermodynamique moderne a partir
de 1850°. Il commenga par expliciter le principe de Carnot: «Il ne

1 On trouvera un développement lus
complet sur I'histoire de l'entropie cllgzms
Isabelle Rak, «Le principe de Carnot
et la caducité du monde: une révolution
conceptuelle», Résurrection, n° 179-180,
mars-octobre 2019, pp. 75-86.

2 S. Carnor, Re:ﬂexions sur la puissance
motrice du feu et sur les machines propres
a développer cette puissance, Paris,%gche—
lier, 1824. Réédité par les Annales scienti-
fiques de 'Ecole N%rmale (Gauthier- Vil-
lars), 2° série, tome 1 (1872), pp. 393-457.

3 «La puissance motrice est due 4 un

rétablissement d’équilibre dans le calo-
rique» S. CARNOT, op. cit., p. 400.

4 Ibid., p. 404

5 Ibid., p.403.

6 R. Craustus, Uber die bewegende Kraft
der Wiirme und die Gesetze, we%cke sich da-
raus fiir die Wiirmelebre selbst ableiten lassen”,
Annalen der Physik. 79 (4): 368397, 500—
524 (1850). Trac{uit dans I'édition frangaise:
R. Craustus, Théorie mécanique de la cha-
leur, Paris, Editions Eugene Lacroix, 1865.
Les citations de Clausius qui vont suivre sont
tirées de cette édition en frangais.
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peut jamais passer de chaleur d'un corps froid & un corps plus chaud’ ».
Puis, en 1865, il introduisit une grandeur capable de rendre compte
du caractére réversible ou 1rrevers1%>le d'une transformation : il sagit de
lentrople, définie comme le rapport entre la quantlte de chaleur four-
nie par un objet au cours d'un processus et la température de cet objet.
Cette grandeur ne peut jamais étre negatlve' «La somme algébrique
de toutes les transfgrmauons qui se présentent dans un cycle fermé
ne peut étre que positive; a la limite elle peut étre nulle® ». Lappar1t10n
d’'une inégalité pour exprimer un processus physique, 2 une époque ot
la mathématisation des phénoménes prend son essor, représentait une
démarche trés atypique et difficile 3 admettre car elle ne permettait
pas, 2 'époque, de quantifier I'irréversibilité.

La réponse mathématique et physique 4 la question de l'entropie fut
apportée en 1877 par le physicien autrichien Ludw1g Boltzmann. 11
proposa de définir 'entropie comme une grandeur qui augmente avec
le nombre de conﬁguratlons microscopiques dun ensemble d'objets
dans un volume donné”. Les plus nombreuses de ces configurations
correspondent le plus souvent a un désordre maximal de cet ensemble
d'objets. Lentropie est donc en général une mesure du désordre, et
comme elle est toujours positive, tout systéme fermé évoluerait irré-
versiblement vers une organlsatlon de plus en plus « degradee » On
verra plus loin que cette premiére formulation de ce quon appelle le
Deuxiéme Principe de la thermodynamique appelle quelques nuances.

Malgré ses brillantes démonstrations, Boltzmann, comme bien
dautres physiciens éminents, semble avoir été effrayé par le caractere
révolutionnaire de sa découverte et a tenté d'en minimiser la portée.
Pour lui, I'irréversibilité est un phénoméne local et provisoire, propre
a notre petite galaxie hors d’équilibre, mais étroitement encadré dans
un Univers infiniment grand et infiniment durable, et qui demeure
globalement 4 I'équilibre:

[...] nous regarderons plutdt ce caractére irréversible du temps [...],
comme une simple apparence due au point de vue particulier et res-
treint auquel nous nous plagons [...J. Pour l'univers tout entier, les
deux directions du temps sont donc impossibles a distinguer [...].
Cette méthode me semble la seule qui permette de concevoir le
deuxiéme principe de la Thermodynamique, la mort thermique de

7 R.Craustus, op.cit., p. 138. gleichgewicht. Sitzungsber. d. k. Akad.
8 Ibid., p. 256. dcr Wissenschaften zu WIul 1T 76,
9 Iudww Borrzmann: Uber die Be- S. 428 (1877) Réimprimé dans Wis-
zichung zwischen dem zweiten Haupt- senschaftliche Abhandlungen von Ludwig
satz §<r mechanischen  Wairmetheorie Boltzmann Vol. IL,pp. 164-223, Leip-
und der  Wabrscheinlichkeitsrechnung , Editions Johann Ambrosius Barth,
respektive den Sditzen iiber das Wirme- 1 09.
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chaque monde individuel, sans entrainer une modification irréver-
sible de I'univers tout entier depuis un état initial déterminé jusqu'a
un état final définitif ',

Bref, Boltzmann refuse d’étendre 2 la totalité de I'Univers I'idée d'un
temps orienté et d'un monde en évolution! Le biologiste allemand
Ernst Haeckel, malgré son adhésion aux théories évolutionnistes de
Darwin, exprime la méme réticence:

Si cette théorie de I'entropie était exacte, il faudrait qu'a cette fin du
monde quon admet correspondit aussi un commencement... Ces
deux idées [...] sont aussi inadmissibles l'une que l'autre"

On constate ici la prégnance de la notion d’éternité du monde, y com-
pris dans les milieux scientifiques.

La transmutation des éléments

La notion d‘atome, proposée dés l'antiquité par Démocrite, mais
qui prit son essor au début du xix° grice aux progreés fulgurants de
la chimie, a été longtemps marquée du sceau de I'immutabilité. Ety-
mologiquement, l'atome est le constituant de la matiére ultime, le plus
petit qui puisse exister, insécable, indestructible, mais aussi impos-
sible & créer. Les éléments chimiques connus étaient stables et les réves
de l'alchimie de transformer le plomb en or avaient été rangés dans
la catégorie des élucubrations obscurantistes du Moyen Age. Mais la
découverte de la radioactivité par Henri Becquerel en 1896 devait bru-
talement mettre fin  ces présupposés. Il existe des atomes naturels,
comme l'uranium, qui se désintégrent spontanément en d’autres élé-
ments, en émettant divers types §e radiations (généralement néfastes
pour la santé). Il y a donc transmutation d'un élément, mais il faut
noter que, contrairement aux réves des alchimistes, la chaine de dé-
sintégration responsable de ces transformations ne conduit pas 4 l'or,
mais... au plomb ! Chomme sest montré rapidement capable d'induire
lui-méme des transmutations, en bombardant un atome par diverses
particules qui provoquent la fission des atomes et permettent la créa-
tion de nouveaux éléments qui n'existent pas dans la nature. Cest ainsi
que sont fabriqués le neptunium et le plutonium a partir de l'uranium.

La radioactivité et la fission nucléaire ont par leur nature méme in-
validé le postulat d'insécabilité des atomes énoncé dés I'’Antiquité. Le

10 L.Bovrrzmann, Legons sur la théorie 11 Ernst Hagcker  (trad. Camille

des gaz, Paris, Gauthier-Villars, 1905, Bos), Les Enigmes de l'univers [«Die

seconde partie, pp. 251-252. Weltrithsel »], Schleicher Fréres, 1902,
pp. 283-284.
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noyau atomique est composé de particules séparables et détectables
(protons et neutrons), et sa cohésion est assurée par dautres entités
(gluons, pions, quarks) non isolables et dont la matérialité (en termes
dge masse ou de durée de vie) demeure, pour beaucoup d'entre elles,
hypothétique. Signalons enfin que le chimiste qui avait proposé la
classification périodique des éléments toujours en vigueur aujourd hui,
Dmitri Mendeleiev, montra la plus grande réticence A se représenter
certains atomes comme instables. Il tenta d'expliquer la radioactivité
par l'existence de mouvements de I'éther autour des atomes lourds, et
alla jusqu'a considérer 1'éther comme un élément chimique 2 classer
dans la catégorie des gaz rares'”!

Lexpansion de 1'Univers

La théorie de la Relativité Générale proposée par Einstein a introduit
un modéle physico-mathématique extrémement puissant pour décrire
I'Univers. Elle a permis de résoudre des comportements jusque-la
inexpliqués de certains astres, comme les anomalies de I'orbite de Mer-
cure, Mais ce modeéle, bien que reposant sur la notion d'espace-temps,
demeurait statique, dépourvu de toute origine temporelle. La théorie
d’Einstein repose sur le principe cosmologique, largement confirmé
depuis par les données expérimentales, qui postule que I'Univers, a
trés grande échelle, est globalement homogéne et isotrope. Mais, sans
doute pour des raisons de nature philosopﬁique, Einstein a ajouté a ce
principe d’invariance spatiale celui d'une invariance temporelle : I'Uni-
vers est par nature statique et immuable. Certes, le champ de gravita-
tion provoque l'attirance mutuelle des différents objets de I'Univers, ce
qui devrait conduire a leur totale coalescence. Mais pour contrebalan-
cer cette attraction, Einstein introduit l'existence d'une force répulsive,
la « constante cosmologique » Hypothése des plus hasardeuses et non
confirmée, mais qui permettait dassurer un équilibre entre phéno-
ménes d’attraction et de répulsion des constituants du cosmos.

Cependant, les progrés des observations astronomiques avaient mis
en évidence, dés les années 1920, un phénoméne inexplicable: les ga-
laxies observables par 'Homme tendent 4 s'éloigner de nous et 4 s'éloi-

ner les unes des autres. La « constante cosmologique » d’Einstein avait

aissé perplexes nombre de ses collégues. Clest ainsi que le physicien
russe Alexander Friedmann montra en 1922 que les équations d'Eins-
tein présentaient des solutions dynamiques pouvant rendre compte
d’un Univers évolutif et proposa pour la premiére fois 1'idée (encore
purement mathématiquel; de son expansion, invoquant «le temps

12 Dmitri  MEeNDeLEIEV,  Popytka  Saint-Pétersbourg, 1902.
khimicheskogo ponimania mirovogo efira,
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écoulé depuis la création du monde'” ». Parmi les différents scénarii
d’expansion possible, il suggérait, dans un deuxiéme article publié en
1924, que I'Univers avait débuté  partir d'une « singularité » initiale'.
Cette théorie I'opposa vivement & Albert Einstein qui ne pouvait ad-
mettre 2 I'époque I'idée d'un monde non-statique. Peu de temps apreés,
le prétre belge Georges Lemaitre redécouvrit indépendamment les
solutions de Friedmann et les relia au phénoméne inexpliqué d’éloi-
gnement mutuel des galaxies avec le temps'”. Il démontra alors que
celles-ci s'éloignaient les unes des autres A une vitesse proportionnelle
a leur distance, loi redécouverte par l'astronome américain Edwin
Hubble quelques années plus tard. Lexpansion de I'Univers se trouvait
ainsi confirmée par les équations d’Einstein, malgré les réticences de
leur auteur vis-a-vis de leurs solutions! Labbé Lemaitre proposa peu
aprés un modéle de commencement du cosmos, sous la forme dun
«atome primitif» ayant subi une explosion a l'origine de l'expansion
de 'Univers', et qui prendra un peu plus tard le nom de « Big Bang »,
terme choisi 4 l'origine pour déconsidérer cette théorie. Ces notions
d'un Univers évolutif et présentant un commencement ne furent pas
toujours prises au sérieux par les physiciens et astronomes de 'époque.
Un des opposants les plus acharnés fut Fred Hoyle qui proposa, au
mépris du principe de la conservation de I'énergie (ou de la matiére),
I'hypothése d'une création continue et spontanée de matiére”’, afin
d’éliminer A tout prix la possibilité d'un commencement et d'une fin de
I'Univers. De nos jours, la notion de Big Bang n'est plus guére contes-
tée, méme s'il n'est pas possible, en I'état actuel des choses, de décrire
le monde physique a son ultime commencement (ou plus précisément
durant les 10-43 premiéres secondes de l'existence de notre Univers).

Mécaniques statistique et quantique: la fin des certitudes

Parallélement 4 cette prise de conscience de I'importance du temps
pour la description du monde, la physique statistique et la mécanique
quantique ont remis en cause au xx° siécle la notion de déterminisme.
Auparavant, les scientifiques s'étaient bien résignés 2 introduire la no-
tion de probabilité dans la description des phénoménes irréversibles,
mais ils demeuraient convaincus qu'il sagissait d'un pis-aller, dii a
I'impossibilité de connaitre les vitesses et trajectoires individuelles de

13 A. Friepmann, « Uber die Kriim-
mung des Raumes ». Zeitschrift fiir Phy-

croissant rendant compte de la vitesse
radiale des nébuleuses extra—gqlac—

stk 10 (1) : 377-386 (1922).

14 A.FriepmanN, « Uber die Méglich-
keit einer Welt mit konstanter negativer
Kriimmung des Raumes». Zeitschrift
fiir Physik 21 (1), 326332 (1924).

15 G. LemMAITRE, « Un univers homo-
géne de masse constante et de rayon

tiques », Annales de la Société scientifique
de Bruxelles, vol. 47) p. 49, avril 1927.

16 G.LEMAITRE, « The beginning of the
world from the point of view of quantum
theory », Nature, 127, p. 706 (1931).

17 F. Hovig, « Continuous creation »,

The Listerner, 41, pp. 567-568 (1949).
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chaque atome ou molécule, A cause de leur nombre élevé i I'échelle
macroscopique. Lentropie, signature de cette irréversibilité, «peut
étre considérée comme la mesure de notre ignorance18 ». Or, cette po-
sition est devenue intenable, car les processus irréversibles sont bien
définis, quelle que soit la précision des expériences; ils ne sont pas tou-
jours associés 4 une augmentation du désordre, car un systéme hors
d’équilibre peut évoluer, méme avec augmentation de l'entropie, vers
des structures auto-organisées et parfois trés complexes, dont les mo-
lécules pour le vivant™. Mais introduire les probabilités en physique
revient a remettre en cause 'équivalence entre la description d'objets
singuliers et celle dun ensemble composé de milliard de milliards de
ces entités individuelles. Par 13, les lois de la dynamique, en incorpo-
rant l'irréversibilité, n'expriment plus des certitudes, mais des possibi-
lités. Le monde est hors d'équililgre et évolue de maniére irréversible,
il ne peut pas revenir 2 son état antérieur, et le temps, orienté dans un
seul sens, est fonciérement asymétrique: le présent n'est pas identique
au passé, un Univers cyclique n'est pas envisageable.

Un aspect particulier de cette «fin des certitudes™ ». se manifeste
dans les phénoménes physiques liés au chaos. La caractéristique prin-
cipale d'un systéme cantique est son extréme sensibilité aux condi-
tions initiales: si I'on modifie trés légérement un paramétre entre deux
expériences, on ne peut plus prévoir son évolution lors de la seconde
expérience A partir des résultats de la premiére. Ces phénoménes,
qui semblent a priori échapper A toute interprétation scientifique, ne
peuvent étre compris quen reformulant les lois de la mécanique clas-
sique et statistique, en admettant que dans certains cas, les effets ne
sont plus proportionnels aux causes. La physique accepte dans ce
contexte la notion d'imprévisibilité ot le temps joue, ici encore, un
role essentiel.

Un autre domaine ot1 I'idée d'incertitude a profondément bouleversé
une conception déterministe des lois de la nature est celui de la méca-
nique quantique. Un des principaux aspects de cette théorie est fondé
sur des «relations d’incertitude », selon lesquelles, a I'échelle de I'in-
finiment petit (atomes, molécules...) il nest pas possible de connaitre
simultanément, et avec une précision infinie, la position d’'un objet et
sa vitesse ou bien |'énergie d'un processus et sa durée. Il faut donc,
comme en physique statistique mais avec des outils différents, analyser
les phénoménes en termes de probabilités et non comme des « trajec-
toires» infiniment précises. Cette incertitude sexplique qualitative-

18 M. GerL-ManN, The quark and the  Paris, Edition Odile Jacob, 1996, pp. 32
Jaguar, Londres, Little Brown and Co, et 83.

1994, pp; 219. 20 Titre du livre d’Hya Prigogine
19 Ilya LPRIGOGH\IE, La fin des certitudes, ~ déja cité.
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ment par le fait que les grandeurs physiques citées précédemment ne
peuvent étre connues quen réalisant leur mesure. Or, celle-ci provoque
une ou plusieurs perturbations de l'objet mesuré qui en modifient une
des caractéristiques physiques. D'autre part, si un objet peut présenter
plusieurs états dont chacun est pondéré par une probabilité donnée,
cest au moment de la mesure que I'état de cet objet devient connais-
sable, méme si l'expérimentateur n'exerce pas d’action directe sur l'ob-
jet. Lhistoire du chat de Schrédinger illustre, 4 la limite de I'absurde,
cette propriété: l'animal est placé dans une boite opaque contenant
un dispositif létal qui présente une chance sur deux de se déclencher
pendant une minute. Tant que la boite reste fermée, nous navons au-
cun moyen de déterminer si le chat est vivant ou mort. Ce n'est quen
l'ouvrant que nous pouvons le savoir... La mesure, méme non invasive
comme dans l'expérience (restée virtuelle) du chat de Schrodinger,
nous donne l'accés a la connaissance de l'objet, elle est LE moyen de
communication avec la nature. Mais les mesures réelles requi¢rent une
interaction avec l'objet mesuré, et donc des échanges qui modifient son
comportement; elles relévent de l'irréversibilité mise en évidence par la
thermodynamique et la physique statistique : il y a un avant et un apreés
ces mesures qui brisent ainsi la symétrie du temps.

Lévolution du cosmos: quand 'humanité s'en méle

Ce survol des principales « révolutions » scientifiques de ces deux det-
niers siécles peut sembler bien éloigné de la question de notre rapport
a la nature en tant que Création. Mais si 'homme peut abimer et dé-
grader la nature jusqu'd en menacer l'existence, cest parce que, loin
d’étre éternelle, elle a un commencement et une fin, elle est affectée
par toute action de 'homme sur elle, méme quand il ne sagit que d'en
mesurer des composantes pour mieux la connaitre. Les nouvelles lois
que la physique, la chimie et méme la biologie ont établies décrivent
un Univers perpétuellement en évolution dont les constituants réputés
les plus stables, comme les atomes, peuvent se transformer en d'autres
éléments. Les étoiles elles-mémes sont vouées a disparaitre lorsque
leurs combustibles nucléaires seront épuisés. La notion dentropie
conduit inévitablement 4 s'interroger sur la caducité du monde, méme
si cette question est plus subtile qu'il y parait. Elle montre en tous cas
que dés que le cosmos est irrémédiablement affecté par la présence de
I'Homme, il n'y a pas de possibilité de retour 4 son état antérieur.

On peut alors étre surpris de constater que cest a partir du moment ot
les sciences de la nature ont mis en évidence cette fragilité intrinséque que
'homme a commencé 2 exploiter frénétiquement le monde qui l'entoure
au prix de dégits irréversibles, comme s'il ignorait délibérément les ensei-
gnements tirés de ses propres découvertes. Sil' Univers est frappé de cadu-
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cité, on peut dire que les fils dAdam y contribuent de maniére de plus en
plus efficace... Comment est-on passé si rapidement de la connaissance de
I'Univers a son exploitation, dans le sens le plus négatif du terme?

Certes, la science moderne, en révélant que le monde est soumis aux
lois de la temporalité, en montrant qu'il a un début mais aussi un terme,
a contribué de maniére particuliérement radicale a la désacralisation
du monde inaugurée dés la Genese qui décrit le soleil et la lune comme
de simples lampadaires. En ce sens, évacuer tout relent d'idol4trie dans
notre perception du cosmos ne saurait étre nuisible. Mais ne sagit-il que
d’'une purification de notre regard sur le monde ? Rien n'est moins sir.

Dans un premier temps, on pourrait supposer que, dés que I’homme
a démontré le caractére évolutif, modifiable, plastique, de tant de com-

osantes du monde naturel, il a considéré qu'il était en droit de contri-

uer lui-méme 2 cette évolution. Si certains atomes, comme |'uranium,
sont capables de se transformer en d'autres éléments chimiques, pour-
quoi ne pas provoquer dautres transmutations? Depuis presque un
siecle, 26 éléments nouveaux, totalement artificiels, ont été obtenus,
sur un total de 128. Et si le génome peut étre modifié par des muta-
tions, des molécules ou des radiations, pourquoi '’homme n'en ferait-il
pas autant? Et trés vite, on met au point des organismes génétique-
ment modifiés, officiellement pour le bien de tous. Mais ce processus
semballe: on ne se contente pas d'utiliser la génétique pour sélection-
ner les organismes les plus performants, résistant aux parasites et aux
intempéries, mais on saventure dans des domaines ot la nature, la
science elle-méme, sont entiérement subverties. La conviction énoncée
par certains qu'il est possible de changer de sexe 4 volonté en est une
illustration a 'issue souvent tragique. Parce que la nature est désor-
mais connue comme malléable, toute action humaine peut prétendre a
la modifier en profondeur. Le monde réel, concret, n'est plus considéré
dans sa matérialité indépassable: sa principale finalité est de se plier
a la volonté, aux fantasmes de I’homme, il n'est plus quun «projet»
souvent fluctuant. Dés quun objet n'est plus conforme 4 ce projet, il est
considéré comme inutile, il devient un « déchet”' ».

Il n'en reste pas moins vrai que la découverte, dans la description de
'Univers, du role fondamental du temps, découverte si laborieusement
admise par les scientifiques les plus célebres comme nous venons de
I'évoquer, aurait dt nous faire prendre conscience que le monde sest
construit et organisé dans la durée, depuis la formation des astres
jusqu'a I'émergence du vivant et de 'Homme lui-méme.

21 Voir larticle de Jean-Luc MaRrION,  ce numéro.
«Habiter notre terre» p. 63 dans
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Manipulations, la grande impatience

Auvu delexploitation accélérée des ressources énergétiques, des mine-
rais, de l'eau, des étres vivants et de tant dautres richesses indispensables
a notre existence, on peut se demander sil’homme a bien compris le sens
profond de cette temporalité du monde si difficilement démontrée et ac-
ceptée dans les disciplines scientifiques les plus variées. Tout ce qui nous
rend la Terre habitable, voire confortable, toutes ses ressources qui nous
permettent simplement de vivre nont pas émergé instantanément. Ce
qui a permis leur genése s'inscrit dans une temporalité et non dans 1'im-
médiateté. Il y a un temps propre aux composantes du monde physique
et aux étres vivants qui exige une durée significative pour leur propre
apparition. Il a fallu des millions dannées, voire davantage, pour que
solent formés les gisements de charbon, de pétrole et de gaz que nous
utilisons actuellement sans compter pour satisfaire aux besoins énergé-
tiques des sociétés industrielles. Uinformation extrémement complexe
contenue dans les génes des organismes vivants est le résultat d'une évo-
lution initiée il y a plusieurs centaines de millions d’années. Les gise-
ments de fer, d’aﬁlminium et de terres rares tant exploités de nos jours se
sont formés peu apres la naissance de notre planéte. Or, nous consom-
mons massivement les combustibles fossiles pour simplement les briler,
alors qu'ils sont indispensables 4 la synthése de nouvelles molécules pour
la vie quotidienne ou la pharmaco?;gie. Comme I'écrivait Mendeleiev
en 1882, dans une lettre adressée au tsar Alexandre III, « ce matériau
est trop précieux pour étre briilé; quand nous briilons du pétrole, nous
brilons de l'argent; il faut 'utiliser comme matiére premiere de la syn-
thése chimique. » Les métaux, méme les plus courants, sont, aprés usage,
réinjectés dans la nature 3 des concentrations beaucoup trop faibles pour
étre de nouveau exploités, et cela au nom d'une croissance économique
indéfinie qui programme sciemment l'obsolescence des équipements
électriques ou thermiques, mis a la casse et voués 2 la rouille parce que
leur fabricant refuse de fournir les piéces nécessaires a leur réparation...
Dans le domaine du vivant, on peut étre légitimement tenté de modifier
certains génes pour augmenter les rendements agricoles ou remédier a
certaines maladies; mais quelles seront les conséquences 3 moyen terme
de ces altérations sur des organismes qui sont le fruit d'une longue évo-
lution portée par des changements génétiques survenus a un rythme
beaucoup plus lent et & une fréquence beaucoup plus faible que celle des
nouveaux « ciseaux moléculaires » mis au point en 2012 pour découper
des génes défectueux et les éliminer”*? Le temps du généticien du xx*

22 Martin JINEK, KrzyszrofCHYLINSKI, munity. », Science, vol. 337, n° 6096, aofit
Ines Fonrara, Michael HAUER,Jennifer 2012, p. 816-821.Les deux derniéres
A.Doupna,EmmanuelleCHARPENTIER, — cosignataires ont recu le prix Nobel de

«Programmable dual- RNA-guided DNA  chimie 2020.

endonuclease in adaptive gactcrial im-



Quand la science nous apprend la patience

siécle est-il vraiment le méme iue celui de la sélection naturelle, ou méme
de celle opérée par 'homme depuis des siécles par I'hybridation des se-
mences ou le croisement de certaines races d'animaux domestiques ?

En cherchant 2 tout prix la réalisation presque immédiate, ou tout du
moins fortement accélérée, de ses réves technologiques, I'homme en
vient le plus souvent A proposer des solutions que 'on pourrait quali-
fier de «biclées ». Afin de fournir au plus grand nombre un moyen de
locomotion rapide, les ingénieurs et industriels du début du xx° si¢cle
ont mis au point l'automobile dont l'utilité et parfois l'agrément ne
peuvent masquer les problémes quelle engendre, en termes de pollu-
tion et de nuisances sonores. Il n'est pas interdit de penser qu'il aurait
mieux valu faire patienter les futurs automobilistes pendant quelques
décennies avant de proposer une solution non polluante et silencieuse.

Ces quelques exemples illustrent A quel point la volonté d'emprise et
de toute-puissance de 'Homme sur la nature conduit & une accélération
des évolutions technologiques, souvent au prix d'une qualité de vie dé-
gradée et parfois menacée. Les tares du « progrés technique » si fréguem—
ment dénoncées par certains philosophes, et non des moindres®, sont
légitimement considérées comme un «arraisonnement» de la nature (et
méme de la science); mais cette emprise sur le monde, dont nous crai-
gnons désormais quelle le conduise 4 sa perte, nest-elle pas le résultat,
non seulement d'une mathématisation systématique du monde mais
aussi et peut-étre surtout d'un refus de respecter la temporalité qui lui
est propre? Et la menace bien réelle qui pése sur la nature nest-elle pas,
en fin de compte, le fruit vénéneux de notre impatience?

En fait, force est de constater que le déni de la temporalité du monde
(et aussi de la nétre, du moins quand nous désirons obtenir tout et
tout de suite), chassé par la grande porte grice aux découvertes de la
physique, de la chimie et de la biolﬁgie contemporaines, revient par
la fenétre de notre incapacité d'attendre. Forcer la nature a nous li-
vrer ses ressources A une cadence bien supérieure A ce quelle peut nous
fournir revient a ignorer son inscription dans la durée. Contester la
temporalité du cosmos est devenu intenable dans I'état actuel de nos
connaissances scientifiques, mais la course accélérée vers le progres
technologique témoigne de la permanence de ce rejet du temps c%ans
notre représentation de la nature. Cette impatience, qui instaure une
hostilité réciproque entre 'homme et le monde qui I'entoure, ne date
pas d’hier: la faute d’Adam et Eve ne reléve-t-elle pas, elle aussi, du
refus d'attendre de recevoir en son temps le fruit de la connaissance?

23 Martin HEIDEGGER, «La question (no 52), 1993 (ISBN 2-07-022220-9),
de la tcchniquc », dans Essais et confé- pp- 9-48.
rences, Paris, Gallimard, coll. «Tel»
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Retrouver la patience

Les dérives actuelles ignorent donc le temps de la nature, ou du moins

rétendent en accélérer le cours, au point de menacer la connaissance
scientifique elle-méme. Les solutions les plus rapides (et souvent les
moins éthiques) sont privilégiées aux dépens d'une compréhension
plus profonde des phénoménes et de leurs causes. Il est plus commode
et plus rapide d’éliminer presque systématiquement des embryons
porteurs di maladies génétiques graves; ce faisant, les recherches de
remédes susceptibles c%e guérir les porteurs de ces anomalies sont né-
gligées, comme 'avait déploré un rapport de la Cour des Comptes
dés 2003”". On se prive ainsi d'un grand nombre de connaissances
qui pourraient contribuer au traitement eflicace d’autres maladies
génétiques. Science sans conscience est aussi la ruine... de la science
elle-méme. Les autres disciplines sont également touchées: les finance-
ments de projets européens de rechercl%e privilégient les programmes
a forte visée applicative, au détriment dune rec%erche fondamentale
offrant bien moins de possibilités d'arraisonner le monde.

La réaction « écologique » A cette accélération de l'emprise technologique
nest cependant pas toujours la mieux inspirée. Certains exigent que les
interactions de ’homme avec la nature soient réduites au minimum,
car il conviendrait de rendre le vivant non-humain a son état d'origine,
avant la domestication et l'agriculture, et de le préserver des contacts avec
'Homme. Les mouvements les plus extrémes pronent la disparition pure
et simple de 'espéce humaine pour préserver la nature™. Il sagit, encore
et toujours, de ﬁljger le cosmos dans un état supposé idéal et voulu comme
permanent; encore une fois, la temporalité est éliminée du monde. Méme
en-dehors de ces positions radicales, est-il raisonnable de refuser d'inte-
ragir avec la nature par crainte de lendommager ? Certes, nous avons vu
que la mesure modifie I'état de l'objet mesuré. Mais comment accéder
autrement 2 la connaissance du monde réel 7 Comme I'écrit Ilya Prigo-

ine: « Nous considérer comme étrangers a la nature implique un dua-
%isme étranger A l'aventure des sciences aussi bien qu'a la passion d'intelli-

ibilité”° ». Et il ne faut pas oublier que les interactions sont réciproques:
%a nature nous modifie (ou du moins transforme nos représentations du
24 «Shgissant de la recherche sur la triso-

mie 21, {2 base de données ORPHANET

tage dela trisomie 21 proprement dit et les
facteurs épidémiologiques associés a cette

[...] faisait apparaitre en 2002 que 72 labo-
ratoires de d iagnostic et plus de 100 centres
de conseil génétique étaient concernés,
mais qu’ﬂ nexistait que 6 projets de re-
cherche A ce sujet dont aucun n'était direc-
tement A visée thérapeutique. La direction
générale de la santé a indiqué au cours de

instruction que “si l'on exclur les é uipes
de chercheurs qui travaillent sur le dépis-

pathologie”, elle na “connaissance d'aucune

équipe 3édiée S éciﬁquement A la relation

entre trisomie 21 et retard mental”». Rap-
ort de la Cour de Comptes «La vie avec un

ﬁandicap », Juin 2003.

25 Les KniguT “Experience: I cam-

paign for the extinction of the human

race’, The Guardian, 10 janvier 2020.

26 Ilya PRIGOGINE, op. cit., p. 15.
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monde) dés lors que nous entrons en contact avec elle. Depuis Copernic,
la perception de la place de 'Homme dans 1'Univers a bien changgé. ..

Plutét que de tenter de «sauver la nature » en la reléguant dans des ré-
serves pour en rétablir la pureté originelle, ne conviendrait-il pas plutot
de «I'habiter », non seulement dans la dimension spatiale du terme, au
sens usuel des préoccupations écologiques mais aussi et principalement
dans sa dimension temporelle? Une juste perception du temps de la
nature, le respect de ses propres rythmes de transformation ne condui-
raient pas nécessairement A une régression technologique. A force de ré-
duire sans cesse les délais pour accélérer la «croissance», cest le temps
lui-méme qui disparait. Or, «le temps est ce qui empéche de tout recevoir
d'un seul coup. Il retarde, ou plutét il est retardement. Ne serait-il pas
alors le véhicule de création et de choix? [II est] jaillissement effectif de
nouveauté imprévisible”’ » On a vu dans cet article 3 quel point le déni
d'un temps linéaire et orienté avait longtemps bloqué les progrés de la
connaissance scientifique. Sa contraction actuelle représente une autre
stratégie de refus qui altére notre rapport a la Création et nous main-
tient dans l'ignorance de la plus grande partie de ses lois. Retrouver la
patience a 'égard du créé pourrait nous permettre de mieux y vivre et
de mieux le comprendre. Mais en évoquant ici la création, on se place
alors sur un autre registre: le monde tel qu'il nous a été donné par Dieu a
un commencement mais aussi une fin, et « sauver la nature » ne consiste
pas 4 la figer dans une situation de permanence éternelle. Les réalisa-
tions rendues possibles par le savoir scientifique et le savoir-faire techno-
logique ont permis bien des améliorations: l'alimentation de milliards
d’hommes, C{Des tiches quotidiennes moins pénibles, la guérison de mala-
dies fatales. Ces progrés doivent étre poursuivis, la terre nous est donnée
pour étre cultivée, voire transformée. Comme nous, elle sera transformée
ala fin des temps, au-dela des lois de I'entropie croissante ou de l'expan-
sion de I'Univers. Chomme comme la nature sont mortels: ils ne peuvent
engendrer par eux-mémes leur propre salut. Comme nous, la nature a
vocation 2 se transformer radicalement. N'oublions pas que la demeure
eschatologique dont I’Apocalypse nous donne une vision grandiose n'est
ni une forét, ni méme un jardin, cest une cité, la Jérusalem céleste.

Isabelle Rak, née en 1957, mariée. Ancienne éléve de I’Ecole Normale
Supérieure de Paris, agrégée de chimie. Professeur des Universités en
sciences physiques a 'Ecole Normale Supérieure Paris Saclay. Membre des
comités de rédaction des revues Communio et Résurrection.

27 Henri BerGsoN, «Le possible et le  Centenaire, p. 1333 et p. 1344.
réel », in CEuvres, Paris, PUF, Edition du
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Sauver la nature?

Valeur et signification du blob (/]

A Corinne et Jean-Luc Marion

Que tout ce qui respire loue le Seigneur. Alléluia
Fin des Psaumes

1 * Pour la tradition judéo-chrétienne, dire “création”, cest signi-
fier plus que “nature”, parce qu'il y a un rapport avec un projet de
l'amour de Dieu dans lequel chaque créature a une valeur et une
q q!
signification. La nature sentend d’habitude comme un systéme qui
sanalyse, se comprend et se gére, mais la création peut seulement
étre comprise comme un don qui surgit de la main ouverte du Pére
de tous, comme une réalité illuminée par 'amour qui nous appelle 2
q

une communion universelle.

Ce que je voudrais faire, ce qui me semble beau, cest vérifier la perti-
nence de ce paragraphe 76 de Laudato si’, non pas seulement au point
de vue du concept, qui risque lui-méme de senliser dans le « systéme

Pt q q Yy
qui sanalyse» mais A partir dune créature choisie parmi les plus
basses entre les vivants — un organisme unicellulaire, quoique visible a
quoiq
I'ceil nu, et qui ressemble A une tache d'un jaune pateux, une moisissure

gluante: le blob.

Le « projet de 'amour de Dieu» peut-il sentrevoir dans un blob ? Et
si cette créature particuliére a « une valeur et une signification », quelle
est, pour ainsi dire, la valeur de cette valeur et la signification de cette
signification — en quoi déplace-t-elle, en rampant trés lentement, le
sens méme de ces mots ?

2 ® Cette signification ne saurait se réduire A celle de I'intégration
4 un écosystéme, laquelle reléve encore justement du systéme et de
la gestion de la «nature», congue 2 la facon d'une machine en bonne
marche ou de comptes bien équilibrés.

Dans Laudato si’, A plusieurs reprises, le pape parle du « paradigme
technocratique » (n. 106-114). S'il s'agit d'un paradigme, il exerce une
influence sur tous les modes de pensée contemporains, en dehors du
domaine de la technologie, et donc y compris, je dirais méme spéciale-
ment, sur I'écologie elle-méme. La perception de la nature comme un
grand Tout fait de rouages parfaitement huilés dont tous les voyants
sont au vert, le projet dun retour a la nature comme 4 un ensemble

Fabrice
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paisible et harmonieux qui nous arracherait au bruit et a la fureur de
I'histoire, sont l'accomplissement le plus parfait du paradigme techno-
cratique, puisque celui-ci s’y déploie le mieux en tant que paradigme,
loin de son domaine d'origine.

Le visionnage d'un documentaire de la BBC Earth en fournit un
exemple éloquent: les petits pingouins se mettent debout et marchent
en se dandinant sur la neige arctique — nous voici immergés dans leur
vie, luttant avec eux contre le pétrel géant, mettant en croix nos pe-
tites ailes-nageoires pour défendre le groupe... Mais cette scéne de
la vie sauvage dont 'homme semble absolument absent, cest grice a
des drones et une trés haute technologie cinématographique que l'on
peut 'obtenir.

Si opposés qu'ils se croient parfois, le transhumaniste et le végan se
subordonnent tous deux, bon gré mal gré, au méme paradigme. Ils
sont d'accord pour rompre avec 'homme historique ﬁe bon berger,
d’Abel 4 Jésus). Ils favorisent ensemble la fabrication de viande in vi-
tro. Ils refusent le drame, la culpabilité, le sacrifice sanglant (comme
si la chaine alimentaire n’était pas sanguinaire, et pouvait se chan-
ger en cible d’alimentation électrique ou en jolie chaine en or rose).
Ils voudraient que tout aille comme sur des roulettes, ou selon un
épanouissement végétal, suivant la « Nature» telle qu'elle sexhibe,
lumineuse, en haute définition, sur les fonds d’écran de nos ordina-
teurs (la « Colline verdoyante » du wallpaper Windows, le « Léopard
des neiges en mouvement » des images de bureau Mac Os X). Celui
qui porte 'idéal du robot est méme plus naturel que celui qui porte
I'idéal du bonobo, car il est plus conscient de ce qui configure son
mode de pensée.

3 © Quant a la valeur, comment l'entendre ? Elle ne peut étre simple-
ment utilitaire. Le « bio-mimétisme » et la « bio-inspiration » sont trés
en vogue et promeuvent une ingénierie qui reconnait l'ordre de la na-
ture comme principe d’innovation. Le fruit de I'érable fut un modele
pour I'hélicoptére, la bardane, pour le velcro. La combinaison de nata-
tion Fastskin imite la peau du requin mako, et la Lufthansa explore les
possibilités d'adapter cet épiderme au fuselage de ses avions afin d'en
améliorer I'aérodynamisme.

Le fait de se laisser inspirer par les requins, de méme qu'utiliser la
traction animale ou manger de la viande de veau, correspond certai-
nement a une valeur selon la nature mais non selon la création. Au
regard de la création, il sagit de considérer en chaque espéce une «va-
leur propre » (n. 16 et 69), une « valeur en soi », au-dela de la « ressource
exploitable » (n. 33).



Valeur et signification du blob

Sagirait-il d'une valeur esthétique? La pape Francois le suggeére:
«Préter attention 4 la beauté, et I'aimer, nous aide 4 sortir du prag-
matisme utilitariste» (n. 215). Il convient toutefois d’éviter, disait-il
auparavant, un «individualisme romantique, déguisé en beauté éco-
logique » (n. 119). Certes, les bétes et les plantes sont belles, mais ceux
qui disent cela, sous le rapport esthétique, ne songent qu'a certaines
plantes et  certaines bétes de tapisserie et ne se retiennent pas d'em-
ployer le qualificatif de « trop mignon». Quen est-il du champignon,
par exemple? Peter Handke s'interroge sur la bouleversante appari-
tion de chanterelles dans une forét:

Quelle était cette lumiére? Un scintillement. Dans le gris terne
des fourrés, entrelacs de bois mort, scintillait la lumiére d'un trésor.
Comment ¢a? Ces petits tas de chanterelles venant ici et 14 écla-
bousser les yeux de leur chair lumineuse, véritable éblouissement du
premier regard dans cette obscurité, un trésor'?

Avouons-le: il est des vivants qui répugnent 4 beaucoup d'entre nous
et qui leur figurent plutdt la laideur. Les araignées ont souvent ce pri-
vilége, ou I'hypsignathe monstrueux, ou, plus simplement, la vermine
sur une charogne. S'ils font contempler, par analogie, la grandeur et la
beauté de leur Auteur (Sagesse 13, 5), il faut bien admettre que cette gran-
deur et cette beauté sont transcendantes et quelles excedent la simple
dimension esthétique. Il suflit de regarder des blobs. Certaines espéces
ont été communément qualifiées c?e «caca de lune» ou de «vomi de
chien ». Que veut dire contempler la grandeur et la beauté de I'Eternel
dans ce qui alair d'un excrément ? Quelle est cette valeur 4 la limite du
vil, cette signification  la limite de l'insignifiance ?

N D race Ao Forre
Lovni a ras de terre

4 * Le nom du blob nous situe d'emblée a la frontiére du réel et de
I'imaginaire. Il renvoie 4 un film américain de 1958, enrélant le jeune
Steve McQueen qui commence la méme année 2 jouer le chasseur de
primes Josh Randall dans la série Au nom de la loi (sa carabine A crosse
et canon sciés fait partie des souvenirs indélébiles de mon enfance). Sur
les affiches des cinémas frangais, The Blob se traduit par Danger pla-
nétaire (le remake, 30 ans apres, s'intitule plus littéralement Le Blob).
Il sagit d'un film d’horreur qui raconte l'arrivée par météorite d'une
masse gélatineuse, au départ pas plus grosse quun crachat, et qui finit
par semer la terreur dans la ville de Downingtown, Pennsylvanie.

1 Peter Hanpke, Essai sur le fou Gallimard, coll. «Arcades», trad. P.
des champignons, Une bhistoire en soi, Deshusses, 2017, p. 15.
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Clest une éthologue toulousaine, Audrey Dussutour, qui a choisi de
populariser I'organisme constituant son ot’)jet d’étude en lui conférant
ce nom bien fait pour crever |'écran. Et cela n'a pas raté. Lorsque le blob
fait son entrée, le 19 octobre 2019, au Parc zoologique de Vincennes,
l'accueil de cet unicellulaire est presque aussi grandiose que celui de
la premiére girafe entrée en France en 1827, cadeau diplomatique du
pacha Méhémet Ali au roi Charles X. Le Journal du CNRS le désigne
comme « la nouvelle star du zoo de Paris ». Star, cest-a-dire étoile. Blob,
cest-a-dire néologisme désignant un extra-terrestre. Voild qui fait de
ces mousses qui rampent sur les écorces des étres tombés de cieux.

Mais ce nom avait aussi pour but de contourner un probléme de clas-
sification. Audrey Dussutour étudie une espeéce de blob particuliére, le
Physarum polycephalum, mais il en est d’autres, comme Fuligo septica,
qui a I'avantage de posséder son propre nom vulgaire: la Fleur de Tan.
«Blob » ne désigne donc pas une espéce, mais au moins un ordre, si-
non une classe ou un embranchement ou méme un régne. A vrai dire,
quand on lit les scientifiques, cela n'est pas trés clair. Et comment en
serait-il autrement lorsquon est devant « ce qui ressemble 3 une plante,
se nourrit comme un animal et se reproduit comme un champignon »,
mais qui n'est «ni une plante, ni un animal, ni un champignon », ou
encore «qui a un statut a part, a cheval, si jose dire, entre [animal et
le champignon, entre I'étre unicellulaire et le multicellulaire, entre le
micro et le malcroscopique2 »?

5 e La classification des espéces appartient a cette discipline des
sciences naturelles appelée « systématique ». Elle est profondément liée
au projet moderne. Il sagit de se retrouver dans la nature comme dans
une bibliothéque, ot les vivants sont rangés par genre, puis dans l'ordre
alphabétique. Thomas Bernhard, je ne sais plus dans quel livre, déclare
qu'il préfére de trés loin la ville 4 la forét: dans la forét, il ne voit rien que
«du vert! du vert! encore du vert!», alors que la ville posséde des rues
avec des plaques, des magasins avec des enseignes, des entrées d'im-
meubles avec des boites 2 lettres, autant de choses qui se présentent a
vous en déclinant son nom. La classification des espéces répond a 'an-
goisse de Thomas Bernhard: elle sert 4 se situer dans une fcf))rét comme
dans une ville, et méme comme dans une armoire d’apothicaire.

Dans cette systématique arborescente, il est apparemment facile de
classer 'homme: régne animal, embranchement des vertébrés, classe
des mammiféres, ordre des primates, famille des hominidés. Bien stir,
quand on est avec des hommes, par exemple dans un comité de direc-

2 Audrey DussuTour, Tout ce que vous  sans jamais oser le demander, éd. Equa-
avez toujours voulu savoir sur LE BLOB  teurs, 2017/]'ai Lu, 2019, p. 165.
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tion, ce classement ne sert absolument A rien, sauf peut-étre pour rela-
tiviser ce que vient de vous dire votre président directeur général. Mais
il est décisif quand on est face & une amibe, laquelle n'est pas sociable
au point de présenter d'elle-méme sa carte d’identité.

Cependant, quand il sagit du blob, la classification est trés difficile,
plus que pour l'oryctérope. En 1833, le botaniste allemand Heinrich
Link le range dans le régne des champignons. En 1899, le natura-
liste américain Thomas Huston Macbride le situe dans la classe des
myxomycétes (ce qui veut dire « champignons gluants »), mais estime
quon pourrait tout aussi bien I'intégrer aux plantes. Pourtant, en 1859,
le chirurgien et microbiologiste Anton de Bary avait déclaré que le
blob n’était ni une plante, ni un champignon, mais plutét un animal,
mettons un animal—champignonesque, a savoir un mycétozoaire, ca-
tégorie créée pour l'occasion. On peut se croire enfin fixé. Il n'en est
rien. Voila quen 1969 le mycologue Lindsay Olive intervient dans le
débat autour de notre ovni (objet vivant non identifié) et déclare tout
bonnement qu'il sagit d'un «protiste». Certes, le blob se reproduit
par spores, comme un champignon, mais il se nourrit par ingestion
et se déplace — lentement mais sirement — comme un animal, bien
qu'a I'évidence ce ne soit pas un animal 3 proprement patler. Donc,
puisqu'il est unicellulaire avec plusieurs noyaux, il appartient au régne
des protistes, qui est le régne fourre-tout et cache-misére par lequel se
dissimule le désespoir de iga taxinomie.

En 1997, la généticienne Sandra Baldauf, du département de biolo-
gie systématique de l'université d'Uppsala, aprés de méticuleuses re-
cherches, attribue au blob son propre régne, les mycetozoa, en rétérence
aux indications d’Anton de Bary. Ce n'est pourtant pas fini. Aprés sé-

uengcage de son génome, le blob est inséré dans le régne des amabozoa
?ce qui en fait une amibe géante, pratiquant la locomotion par vagues
cytoplasmiques), et les mycetozoa sont déclassés au rang de famille, ou
de sous-embranchement, je ne sais plus trés bien, ce qui est tant mieux,
car le débat des scientifiques me plait d'autant plus qu'il ressemble da-
vantage 3 une dispute de rabbins.

6 ® Linclassable n'en est pas moins ici, devant nous. Au lieu de mul-
tiplier ses cellules, il multiplie ses noyaux. S'il défie la systématique,
il reste susceptible d'une description, encore que cette description
confine a I'informe. A la différence de la plupart des autres vivants, un
blob n'a pas de contours trés définis, aussi bien quant au type, puisqu'il
fait tache, flaque, prolifération grumeleuse, polenta ratée, que quant
3 la taille: d’environ 50 micrometres A sa naissance, il peut, dans de
bonnes conditions, doublant chaque jour en étendue, atteindre 1 km?,
soit la superficie de la vieille ville de Jérusalem.
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Dans les boites de Pétri d’Audrey Dussutour, Physarum polycephalum
apparait comme une sorte de gelée plate ou de moisissure visqueuse
(slime mold est un de ses noms anglais), d'un jaune vif, dont ?a vas-
cularisation est visible, Il étend parfois ce réseau veineux comme un
napperon de dentelle. Si on le laisse tout seul sans nourriture, il sort de
sa boite, se faufile hors de I'armoire et, de retour au laboratoire, le lundi
matin, on le retrouve au plafond ou sur le bureau, en quéte de flocons
d’avoine (son alimentation de base en situation d’élevage).

Chacune de ses veines, ou pseudopode, est entourée de fibres mus-
culaires qui lui permettent de se déplacer selon un mouvement péris-
taltique comparable A celui de nos intestins — une propulsion par flux
et reflux, ot le reflux est moindre que le flux qui I'a précédé. Grice a
ce trois pas en avant, deux pas en arriére, sa vitesse est en moyenne
d’un demi centimétre par heure, mais il peut accélérer jusqu'a faire des
pointes de quatre centimétres. Il répand alors derriére lui du mucus,
véritable feed-back lui permettant de ne pas revenir sur les lieux qu'il a
déja explorés. Evidemment, pour admirer les courses de cet apparent
immobile, pour entrer sa temporalité dans la notre, on le photographie
toutes les demi-heures et monte un film en faisant défiler ces clichés
mis bout i bout.

Ce qui l'apparente aux plantes, cest la divisibilité de son corps. Car
la plante est un dividu plus quun individu. Elle posséde un corps mo-
dulaire — preuve en est fournie par la greffe ou le bouturage. Coupez
le blob en deux, vous avez deux blobs. Cette unique cellule possédant
de trés nombreux noyaux, un nouvel organisme peut se constituer au-
tour de chacun d’eux: « A partir d'un seul organisme de 10 centimétres
carrés, on obtient avec son scalpel 10 000 blobs de 1 millimétre carré
parfaitement viables”. » Cela n'est pas sans poser probléme pour la fia-
bilité des inductions expérimentales. Dans les laboratoires du monde
entier, cest souvent un méme individu divisé que l'on étudie. Celui-ci
réinventé tout entier en chacun de ses fragments — et le catholique ne
manquera pas de songer au miracle de la multiplication des pains et a
I'hostie consacrée — Sumit unus, sumunt mille: Quantum isti, tantum ille,
ainsi que le chante 'hymne Lauda Sion — tandis que 'homme d’affaire,
sachant que le blob est 4 la mode et se vend 40 euros sur Amazon,
songera plutdt au conte — et aux comptes — de la poule aux ceufs d'or.

Enfin, pas individualiste pour un sou, 4 la différence du lombric, sion
rapprocﬁe deux ou trois nouveaux blobs, ils refusionnent (un nouveau
Basile de Césarée verrait sans doute encore ici une image de la com-
munion).

3 Ibid., p. 35.
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7 © Btre étrange, donc, mais comme tout étre, et plus spécialement
comme tout vivant dont l'originalité parait sitot que l'on s'écarte des
catalogues comme de la fami%arité. Au fond, la vache n'est pas moins
légendaire que la licorne. Quelquun qui aurait été élevé au lait de li-
corne douterait de l'existence des vaches.

Nous pourrions reprendre & propos du blob — champignon animal
— ce qu'écrit André Dhotel dans « Le vrai mystére des champignons »,
comparant I'approche du vivant avec un pélerinage:

Lenfance ne va pas sans la présence des bétes inconnues, des fleurs
inconnues. La téte du li¢vre fit I'objet d'un étonnement sans fin
jusquau jour ou les opuscules la firent entrer dans une nomencla-
ture qui effaca encore la fable vivante des hannetons et des scara-
bées et méme I'élégante horreur de la trompe de 1'éléphant. Pour
les champignons cest une nouvelle histoire. Leurs noms semblent
préserver (bien loin de réduire) une innocence capricieuse. On peut
samuser A semer leffroi rien quen désignant le strophaire vert-de-
gris et I'hypholome pleureur qui sont toute pureté, proclamer l'es-
pérance dés que I'on nomme l'amanite printaniére, radieuse et mot-
telle. Mais cela n'est rien. Le pélerinage commence seulement, sous
le soleil fidéle, lorsque, novices, nous constatons que maintes espéces
: q . queman pece
de champignons portent chacune plusieurs dénominations scienti-
fiques a travers lesquelles ils ne peuvent que faire éclater avec modes-
q q p q
tie la lumiére surprenante d'une existence a l'abandon. Et nous aussi

nous sommes abandonnés®.

Dans ce crachat vivant, un miroir. Le blob, inclassable, irréductible
aux catégorisations habituelles, est une existence A l'abandon, une
existence nue qui nous renvoie A la nudité de la ndtre, 4 son essence
contmgente, hasardée, fantaisiste. Devant lui, le vieux sc1ent1ﬁque est
rattrape par l'enfance. Il est reconduit, au terme de sa connaissance,
a la présence des bétes et des fleurs inconnues. Ses rationalisations,
déroutées, déboutées dans leur proces de classification, sont obligées
de revenir  la rencontre, A une surprise seconde, plus profonde que la
premiére, car elle advient aprés quon a été longuement déniaisé, ayant
usé de toutes ses prises.

Dans un autre texte, Dhétel évoque le champignon avec un vocabu-
laire qui n'est pas sans rappeler celui de Jean-Luc Marion pensant le
«phénomeéne saturé »:

André DuOTEL, Rhétorique fabuleuse,
éd. Le temps qu 11f11t 1990, p. 62.
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Il'y a une distance extraordinaire entre la vision que l'on a du cham-
pignon etla description que l'on peut en faire, Cette distance marque
la présence del'inaccessible. Il y a bien des traces, puisqu'on peut dé-
crire les champignons, mais on se retrouve devant I'inaccessible [...]
tellement mystérieux quon se demande s'il appartient & ce monde”.

Se nourrir: I'ame du blob

8 e Pourquoi ce vivant qui ne ressemble 2 rien, ou peut-étre a un
flocon de neige grasse qui se développe au lieu de fondre? A la lumiére
du soleil, il se transforme en sporanges et se reproduit. Dans la pé-
nombre ou loin des U.V,, sous sa forme commune de blob (état nommé
«plasmode»), il cherche de quoi manger — bactéries et champignons
dans la nature, avoine en laboratoire — avec une lenteur aupres de la-

uelle I'escargot est une fleche. Il s'étale, se replie sur sa nourriture,
aisant boucl%e et estomac de son corps ainsi ramassé, assimile par
phagocytose. Mais 4 quoi bon ? Questionner le blob, cest questionner
une vie rudimentaire et approcher le premier mysteére de I'ame.

En effet, 'dme nlest pas d'abord relative a l'esprit mais a la nutrition.
Clest ainsi que l'entend Aristote: « Par vie, nous voulons dire la pro-
priété de soi-méme se nourrir, croitre et dépérir®.» Lime est d'abord
nutritive. La matiére vivante prend forme et sanime afin de chercher
hors de soi de quoi croitre et devenir soi-méme.

Se nourrir est tres différent de faire le plein. Un nutriment nest pas
un carburant. La voiture diesel ne fonctionne que si on lalimente en
gasoil, l'ordinateur, en électricité. Sans cette alimentation, la voiture ne
roule plus, l'ordinateur ne sallume pas, mais ils continuent tous deux
de subsister. Sans carburant, éteints ou a l'arrét, ils ne tendent pas a la
mort ou 2 la décomposition. Leur maintien dans I'étre est indépendant
de leur activité.

Tout au contraire, cest de son activité que dépend la subsistance d'un
vivant. Sans l'opération de se nourrir (ce qui veut dire aussi respirer,
dormir, etc.), il meurt et se putréfie (on verra que pour le blob, ce n'est
pas tout a fait le cas). Et cest [ quon peut douter de I'Ame: Pourquoi
une telle dépense? Pourquoi ticher de conquérir ce que posséde le
moindre caillfou sans avoir a bouger ?

9 e Jaborderai plus loin certaines « performances» du blob qui le
font apparaitre comme un étre « génial » : sortir d'un labyrinthe, tisser

5 Ip., Terres de mémoire, Entretiens éd. Jean-Pierre Delarge, 1979, p. 271.
d’André Dhotel avec Patrick Reumaux, 6 Aristotk, De ['dme, 11, 412a14.
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un réseau de connexions optimal, apprendre A surmonter sa répulsion
et communiquer cette aptitude 3 un autre blob... Toutes ces perfor-
mances sont liées 3 la recherche de nourriture. Or, si la nutrition n'a
aucun sens, ce sont des performances dans l'inepte, et notre émerveil-
lement doit se changer en une trés sartrienne nausée, dont le blob se-
rait le vomissement matérialisé par anticipation.

Sile probléme de I’Ame est si vite passé a celui de I'immortalité, dans
un glissement de la question de I'étre vers la question de la durée (étre
plus, cest étre plus longtemps), cest parce que 'opération de se nourrir
— qui est pour ainsi dire 'dme de I'Ame, et qui pourtant suppose une
ime mortelle ou sans cesse menacée par la mort— a paru peu com-
préhensible. De fai, si la finalité de la vie est la conservation de soi ou
de son espéce, la vie na pas lieu de commencer. Une émeraude réus-
sit beaucoup mieux a atteindre ce but, du premier coup. Et comme
elle est plus radieuse quun blob, celui-ci est tout de suite 3 mettre au
rebut. Quand I'étre se résume A persévérer dans I'étre, son horizon
devient minéral — le divin a bien laspect d’'une pierre de jaspe et de sar-
doine (Apocalypse 4, 3), mais il ne se retrouve plus dans l'agneau immolé

(Apocalypse 5, 12).

La gestion politique de I'épidémie de Covid-19 et, plus radicalement,
la résolution écologique de conserver la nature sont exposées a ce pa-
radoxe: certes, il convient de conserver les vivants dans leur diversité
mais la simple conservation n'est pas la finalité ultime des formes vi-
vantes sur la terre, si bien que leur conservation 4 tout prix correspond
a leur extinction en tant quessentiellement vivantes. La prétendue
sauvegarde tourne au muséum d’histoire naturelle, avec sa galerie de
fossiles, son panneau de coléoptéres épinglés, ses bétes savamment
empaillées et robotisées, ses animations 3D pour la joie des petits et
des grands. La durée du vivant n'est garantie que comme collection
de minéraux.

Ainsi se multiplient les arches d'azote liquide. Le Frozen Zoo de
San Diego, lié au Centre Beckman pour la Recherche en Conserva-
tion, garde dans ses congélateurs plus de 10 0oo cultures cellulaires,
ovocytes, sperme et embryons d'environ 1000 espéces animales, dont
une déja éteinte, le po-o-uli masqué. Il faut voir le plaisir et la fierté se
peindre sur les visages des chercheurs lorsqu'ils vous déclarent avoir
réussi A cryogéniser ce petit passereau hawaien. La gloire du vivant s'ac-
complirait dans la glace. La taxinomie sachéverait en taxidermie.

10 e La vie est toujours «un beau risque A courir», pour reprendre
une expression de Lévinas ou, pour citer Hans Jonas, «une aventure
dans la mortalité » : « Dans aucune des formes possibles, elle n'est aussi
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assurée de sa durée que peut I'étre un corps inorganique. Ce nlest pas
la durée comme telle, mais “la durée de qu01" qui est la question’. » Ce
«quoi» se manifeste A travers la nutrition. Quelle est cette premiére
perfection de l'dme qui réside dans 'opération de se nourrir ? Pourquoi
ce qui a l'air d'une régurgitation d'ceufs mimosa et qui se dépense vai-
nement 2 refaire sa substance, pourquoi un blob est-il plus parfait que

I'émeraude de Topkapi?

Il faut en premier lieu reconnaitre que la substance est pour le dé-
ploiement des actes qui la spécifient. Si le propre du vivant est de se
conserver par une opération, tandis quun rocher se conserve beaucoup
mieux sans agir, alors, dans le vivant, la conservation est pour l'opé-
ration, et non l'opération pour la conservation. Clest par conséquent
dans ses actes et sa forme que se mesure la perfection d'un étre, non
dans sa durée. La splendeur de Notre-Dame tient aux figures de sa
facade, Iaquelle sera détruite un jour, et non 2 la longévité du calcaire
lutétien qui se perpétuera encore dans ses décombres. La fleur qui se
fane est plus rayonnante que le diamant, pour s'étre édifiée et offerte
d'elle-méme, fiit-ce quelques instants, comme ces coquelicots si rouges
dont les petales se défont sitdt quon les cueille, Loiseau meurt, mais il
aura traversé l'air de son vol et de son chant, avec une grice qu'ignore la
pierre. Aussi est-ce en tant qu’apparition, voire en tant que révélation,
que I'étre se donne, et non en tant que permanence ou immutabilité.

Deuxiémement, concernant la nutrition elle-méme, autrement dit le
métabolisme, elle manifeste une certaine prééminence de la forme sur
la matiére. En effet, 3 la différence de la subsistance minérale, la subsis-
tance vivante suppose un constant renouvellement de la matiére dans
une forme qui, par 13, demeure elle-méme. Se nourrir est convertir une
substance autre en sa propre substance, si bien que sa propre substance
animée ne tient que de ne pas se figer dans sa matérialité. Ainsi, dans
«le mode d’étre remarquable du métabolisme », le tout « maintient sa
propre identité par l'acte méme par lequel de la matiére étrangeére tra-
verse son systéme spatial, la forme vivante. Celle-ci n'est jamais %a méme
matériellement et pourtant elle perdure comme son méme soi, par ceci
quelle ne reste pas la méme matiére. Une fois queelle se confond réel-
lement avec la mémeté de son contenu matériel, elle meurt (ou se met
en sommeil comme le font certaines semences ou certains spores). »
Alors que I'émeraude ne tient que par la coincidence de sa forme et de
son contenu matériel, le blob ne vit que par leur non-coincidence, et
cet écart est l'apparition d’'une premiére liberté: « Lémergence d'une
telle indépendance, avec I'émergence de la vie, marque une révolution

7 Hans Jonas, Le Phénomeéne de la vie 2001, p. 106.
[1966], trad. D. Lories, éd. De Beeck,
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ontologique dans I'histoire de la “matiére”; le développement et le ren-
forcement de cette mdependance, ou hberte, sont le principe du pro-
grés dans |'évolution de la vie, laquelle dans son parcours produit de
nouvelles révolutions — chacune étant un pas de plus dans la direction
initiale, cest-a-dire l'ouverture d'un nouvel horizon de liberté®. »

Troisiémement, et en conséquence, la réflexivité de «soi-méme se
nourrir» implique l'apparition dun soi opposé i un milieu. Par sa
membrane, le vivant se clét sur lui-méme, mais 3 travers une fron-
tiére qui ménage de constantes interactions avec son environnement.
La nutrition est une opération immanente dont le terme est l'agent
lui-méme, mais cette immanence du vivant est en méme temps une
ouverture 3 la transcendance du monde. Alors que I'émeraude n'est
quune partie du monde, et donc un objet, si chatoyant soit-il, le blob
est un soi opposé et relié au monde, et donc un sujet, si minimal soit-
il. La nutrition est déja affirmation de soi et relation a l'autre. Avec
les vivants doués de connaissance — et de maniére incomparable avec
le logos— cette relation devient relation 4 l'autre en tant quautre, sans
ramener 2 soi; mais déja, chez le blob, se joue une certaine autonomie
qui a pour contrepartie sa dépendance a I'égard d'une extériorité, avec
laquelle elle sentretient.

11 * Le paradoxe de la nutrition n'est pas d’abord de renouveler sa
matiére pour rester le méme. Il est de servir a la conservation de la
forme sans avoir pour visée ultime la conservation mais l'auto-présen-
tation de telle forme au monde. Je ne peux pas ne pas citer ici le grand
zoologue balois Adolf Portmann: « Avant toute fonction au service de
la conservation de l'individu ou de l'espéce, au service de tiches sociales
ou pour se défendre contre des ennemis, avant toutes ces fonctions
et leur donnant seulement un sens, il y a le pur et simple apparaitre
comme auto-présentation’. »

Le blob se nourrit pour se conserver, cest une fin, mais une fin utile,
subordonnée i une gn plus haute, qui est de se manifester en tant que
blob entrant de soi-méme en relation avec d’autres étres. Commentant
Portmann 2 propos de la fauvette grisette, Jacques Dewitte montre
que son chant sert sa conservation mais quelle se conserve avant tout
pour chanter encore son chant spécifique, cest-a-dire pour qu'il y ait,
contmgente, soudaine, gratuite, dans le silence de l'univers, une fau-
vette grisette: « Le fonctionnel est une dehmltatlon partielle d'une
sphere de gratuité pure (celle du “pur apparaitre’””). »

8 Ibid., E 86 et 90. theque, 2013, p. 281.
9 Adolf PorTMANN, La forme animale 10 acques DewrrTE, La Manifestation
(1960], trad. J. Dewitte, éd. La Biblio-  de soi, éd. La Découverte, p. 39.
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Cette gratuité de la forme vivante n'est pas un a-coté de sa physiologie,
mais son fondement méme, le don qui préceéde tout échange possible.
Aussi, par opposition au monde minéral, le blob constitue en quelque
sorte un premier degré de «révélation ». Son existence na rien de né-
cessaire eu égard aux lois mécaniques ou physico-chimiques. Il aurait
pu ne jamais étre, Il n'est pas premiérement commandé par un principe
de conservation. Il disparaitra un jour comme il est apparu. La gratuité
de sa manifestation nous situe donc a la frontiére de 'absurde et de la
grice, sans pouvoir trancher encore d'un cdté ou de l'autre. Mais, s'il
y va d'une grice derriére cette gratuité, la nature est déja reconduite, 2
méme l'apparition de la forme vivante, 4 I'idée de création.

Un «génie sans cerveau» modele du surhomme ?

12 ® Le documentaire de la chaine Arte sur le physarum polycepha-
lum a pour sous-titre Un génie sans cerveau. On y fait état de plusieurs
expériences qui dressent un portrait du blob en diététicien, ingénieur
ferroviaire et éducateur efficace.

La premiére expérience est I'ceuvre d’Audrey Dussutour. Pour la me-
ner, il fallait quune femme, en plus que parfaite maitresse de maison,
invente des recettes de cuisine pour les blobs, leur mitonne des petits
flans, leur ouvre une cafétéria. Ayant le choix entre plusieurs flans dont
un seul posséde I'équilibre convenable en glucide et protéine, le blob
choisit toujours ce dernier. Lorsque tous les flans sont déséquilibrés,
soit trop riches en protéines, soit trop chargés en sucres, il se branche
par ses pseudopodes a deux d'entre eux et reconstitue le régime idéal.
Ce que nous narrivons pas a faire pour garder la ligne, le blob le réussit
pour élargir la sienne. Clest un diététicien infaillible, et le parangon
des weli ht watchers. Mais, il est vrai: « Il n'a quune seule cellule 2 nour-
rir, luit ! »

La deuxiéme expérience a été faite par le grand spécialiste japonais
du comportement blob, le professeur Toshiyaki Nakagaki. Apreés avoir
constaté quun blob est capable de tracer Ki solution d'un labyrinthe
afin datteindre des flocons d’avoine 1 la sortie, il veut aller plus avant
et voir si son petit Thésée visqueux est aussi un petit Dédale, non seu-
lement escapiste, mais architecte. Il recrée donc sur de la gélatine une
carte de la région de Tokyo et des villes avoisinantes, plagant un flocon
d’avoine 3 l'emplacement de chacune d'elles et déposant le blob sur la
capitale. Celui-ci, étendant ses pseudopodes, sempare peu a peu de
tous les flocons et s'étale en un réseau reliant l'intégralité des villes.
Chose a peine croyable: ce réseau blobien se superpose parfaitement

11 Audrey DussuToug, op. cit., p. 54.
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ala carte de celui qui fut congu par la régie tokyoite des trains, lequel
est réputé pour sa performance. D'entrée de jeu, mieux quune équipe
d’ingénieurs des ponts et chaussées, le blob produit la configuration
optimale, si bien que des chercheurs de l'université du Delaware ont
congu des «algorithmes blob» pour assister les pauvres ingénieurs
dans leurs travaux'”.

Troisiéme expérience, d’Audrey Dussutour, encore une fois. Les
blobs détestent le sel, la quinine, ?;1 caféine, mais ils raffolent des flans
préparés par la chercheuse. Que se passe-til si un tel flan se trouve
au-deld d'un pont salé? Eh bien notre physarum finit par dépasser sa
répugnance et méme par s habituer, au point quau bout d'un certain
temps, pareil 4 ces yogis qui marchent sur les braises, il franchit le sel
comme s'il n’y en avait pas. D'ot1 lui vient cette aptitude 31" « habitua-
tion », alors qu'il n'a ni cerveau ni systéme nerveux ? Le sel se retrouvant
dans ses vaisseaux, on peut en conclure 3 une mémoire par empreinte.
Mais le plus étonnant n'est pas la. Un blob habitué au sel peut commu-
niquer son «savoir »  un blob pour qui le sel est naturellement détes-
table : on les fait fusionner, puis on les resépare, et voila que l'ignorant,
qui n'a pas connu le long apprentissage de son congénére, s'élance avec
autant d’ardeur que lui sur les pistes salées'”. Ce qui donne tant de fil
A retordre au maitre d’école dans sa classe, le blob 'assure sans aucun
mal ni détour. Pour susciter la captatio benevolentice, il n'a pas besoin de
cabotiner, de recourir 21" « expression ludocréative », de faire entrer les
pom-pom gitls. On s'étonne que des pédagogues ne l'aient pas encore
invité comme expert A leurs symposiums.

13 o Les expériences de ce genre, que l'on retrouve aussi chez les
botanistes, ont abouti 4 une profusion d'ouvrages sur la sensibilité et
I'intelligence du vivant, qu'il sagisse de bétes, de plantes ou de champi-
gnons. La sentence de Descartes selon laquelle «le bon sens est la chose
du monde la mieux partagée » doit s'étendre désormais au chéne et au
blob. Elle est méme mieux partagée pour le blob. Mettez un homme
dans un McDonald’s, il ne parviendra pas i constituer, 2 travers les
diverses denrées disponibles, le repas le meilleur pour sa santé; pauvre
de lui, il se ruera plutdt vers le menu Big Tasty!

Ajoutons 2 cette intelligence supérieure I'immortalité potentielle du
blob. Non seulement son espéce est probablement aussi ancienne que
I'écosysteme terrestre, mais I'individu, en période de disette ou de sé-
cheresse, vire 4 I'orange foncé et entre en hibernation sous la forme

12 K. L1, C.E. Torres, K. Tromas, et 13 D. VogueL & A. DussuTouR, «Di-
al. «Slime mold inspired routing pro-  rect transfer of learned behaviour via cell
tocols for wireless sensor networks», fusion in non-neural organisms », Procee-

Swarm Intelligence 5, 2011, p. 183-223. dings of the Royal Society London, B, 2016.
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de sclérote. Réhydratez-le, et il repart d'un rampement juvénile. Cu-
rieusement, s'il ne passe pas par cette phase de sclérote, il commence
a rétrécir, A blanchir puis, apreés trois ou quatre mois d’activité en plas-
mode, 4 se décomposer. Pour continuer indéfiniment sa vie, il lui faut
se scléroser puis renaitre, connaitre la momification puis la résurrec-
tion par l'eau...

Normalement, bien entendu, il meurt en générant d’autres petits
blobs, issus de la fusion de deux cellules sexuées. Il sexpose a la lu-
miére du soleil et se transforme en milliers d'organes, les sporanges,
boules minuscules montées sur un pied trés fin, semblables a des fleurs
de mimosa. Ces boules brunissent puis émettent des spores qui, des
quelles entrent en contact avec un milieu humide, libére une cellule
qui a la bougeotte et part 4 la recherche du sexe opposé. Or, clest 1a
le plus fort, a produire l'extase du plus ardent militant LGBTQI+: il
nYy a pas deux sexes génétiques chez les blobs, mais 720", Et comme
chacun peut sunir a n'importe lequel des 719 autres, quelles unions
variées ! Quelle ouverture des possibles ou quelles possibilités d'ouver-
tures dans ce Kama-Sutra unicellulaire! Dans leurs plus audacieuses
utopies, les fervents adeptes de la «libération sexuelle» n'ont jamais
osé aller aussi loin.

14 ® Par sa sexualité plus multipolaire que le transgenre le plus com-
plaisant, par sa capacité  I'immortalité dans les heureuses conditions
du laboratoire, ainsi que par son intelligence parvenant automatique-
ment 3 l'optimum, le blob constitue 'horizon du transhumanisme.

Changer de sexe peut paraitre une avancée, mais Clest revenir au pro-
dige du poisson clown ou de I'huitre creuse (de méme que le clonage
redescend au niveau de la scissiparité des bactéries). Je ne suis certes
pas hostile 31" «arc-en-ciel d:e la r}on‘biqarité » Je constate seulement
qu'a supposer une société ot il n'y aurait plus 'homme et la femme,
mais la roulette d'un sexe pouvant sapparier A 719 autres, |'étreinte
rétrograderait vers la sporulation. On aurait une foule d'opportunités
(ce quin'est pas A négliger cc[[uzmd on est tres seul et que la blonde au bar

ne répond pas 2 nos clins d'ceil), mais on ne connaitrait plus le mystére
du féminin.

Quant au projet du cyborg parfaitement intégré au systéme et trou-
vant toujours la solution la meilleure, lequel est considéré comme le nec
plus ultra du progres technoscientifique, cest a la vérité un projet com-

14 Y. Morivama & S. Kawano, « Ma-  the true slime mold physarum polyce-
ternal inheritance of mitochondria: mu-  phalum, Journal of Plant Reasearch, 123
]ipo]arity, multiallelism and hierarchical (29, 2010.

transmission of mitochondrial DNA in
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plétement régressif. Lintelligence artificielle rejoint le mode de fonc-
tionnement de la moule gluante'”. Le surhomme est un super-blob.

15 e Telle est la valeur du blob qu'il nous dévoile les limites de la mo-
délisation cybernétique du vivant et de I'intelligence. Dans ce modéle,
qui ressortit 3 une théorie de I'information, tout peut se lire comme
traitement de data A partir d'un algorithme avec effet de feed-back. Au
terme de ce traitement, la réponse se trouve dans la solution statisti-
quement optimale au point de vue de la survie ou de la performance
dans le struggle for dominion. Dés lors, on confond capteur et sensibi-
lité, nature et artéfact, et le monde peut se concevoir comme un grand
éco-techno-systéme: il y a des algorithmes blob, il y a un continuum
entre les vivants et l'ordinateur.

La perspective éco-techno-systématique, qui identifie vie et disposi-
tif, est un effort pour réduire tout mystére 3 un probléme, tout donum
a des data, tout éblouissement 4 un aveuglement: la révélation du vi-
vant saccomplit, mais on préléve sur cette lumiére la lampe de labo-
ratoire et le projecteur de chantier, on ne retient de cette gratuité que
la part utile et exploitable, au prétexte de rendre meilleur, sans avoir 2
rendre grices.

Le vivant est entiérement objectivé mais, s'il n'est plus un sujet, s'il se
rameéne 3 une machinerie calculant des optima de conservation, poutr-
quoi ne pas revenir purement et simplement au minéral? Clest juste-
ment ce qui est recherché par les tenants du futur. Ils veulent uploader
la conscience sur des micro-processeurs, cest-a-dire sur du silicium ou
quelque autre matériau semi-conducteur.

16 e Si l'intelligence est «la capacité 4 résoudre un probleéme et 2
s’adapter A un environnement ou une situation a un moment donné'® »,
non seulement l'ordinateur et le vivant se confondent mais le blob mé-
rite la médaille d'or du CNRS. Nous l'avons vu, il atteint spontané-
ment la solution optimale dans la cafétéria, ce qui est hors de mes ca-
pacités, ou exige de moi de longues recherches, avec aide de nombreux
spécialistes, de sorte que la glace 4 la vanille a déja depuis longtemps
fondu (mais ils me l'auraient interdite). Ce genre de lecons bestiales,
humiliantes pour nous, se rencontre déja dans la Bible : Le beeuf connait
son possesseur, et ["dne la créche de son maitre: Israél ne connait rien, mon
peuple n'a point d’intelligence (Isaie 1, 3).

15 Voir le trés symptomaric_ye article 16 Voir Shane LeGcG et Marcus Hut-
de Gunnar pe WINTER, «The future TER, « Universal Intelligence: a defini-
of computing might be slimy » sur me- tion of machine inteﬂigcnce », Minds &

dium.com. Machines, 2007.
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Mais le beeuf est un beeuf et le blob est un blob. Si son intelligence
brille autant comme capacité a résoudre des problémes, cela signifie
par contraste que notre intelligence, si elle est bien notre, ne peut se
définir essentiellement ainsi. En continuité avec les autres vivants, elle
réalise en méme temps une séparation de soi et de l'autre et une re-
lation de soi 4 l'autre, la réflexivité d'une immanence et l'ouverture 2
une transcendance, mais sur un mode qui constitue aussi un véritable
saut ontologique. Ce qui la caractérise n'est pas la stratégie supérieure
d’adaptation, mais le pouvoir d’alliance, ou comme dit saint Thomas
d’Aquin, de «convenire cum omni ente’’ », de rencontrer tout étre en
tant quautre, comme ¢a, pour rien. Cest dailleurs parce quelle est
contemplative plutdt quadaptative, disponible & n'importe quel étre, et
pas seulement A ceux qui sont nécessaires A notre survie, que nous pou-
vons étre si béte, égarer nos clefs, repartir bredouille. Nous courons
tous les lievres, suspendus entre le fromage et le dessert. Nous lichons
la proie pour l'ombre, parce que le théitre d'ombre nous raconte ses
histoires. Nous nous intéressons aux blobs, alors que cela n'est pas ré-
ciproque et ne répond 4 aucun « déf1 sociétal ».

Nous nous intéressons aux blobs jusqu'a délaisser nos intéréts les
plus élémentaires. Je confesse que jai négligé les exercices de fitness
pour écrire ce texte et que je ne me suis pas douché ce matin. Audrey
Dussutour sexcuse d'avoir écourté bien des repas de famille pour aller
nourrir ses Physarum polycephalum quin'ont pas la notion du week-end

ni du chabbat.

Au-dela de tout: lamour infini du Créateur pour le blob

17 ® Avons-nous assez entrevu la valeur et la signification du blob ?
Les Péres de 1'Eglise savaient discerner dans les plantes et les bétes
des maitres spirituels. Ils suivaient en cela I'enseignement du Christ:
Regardez les oiseaux du ciel [...] Considérez comment croissent les lis des
champs (Matthieu 6, 26-30). Nous poutrrions ajouter : « Contemplez les
blobs, voyez comme ils se sclérosent et ressuscitent, ainsi le Pere des
Cieux ouvrira pour vous des chemins dans I'impasse, etc. »

Ce nlest toutefois pas cette valeur morale que jai essayé de penser,
au-dela de la valeur utilitaire ou esthétique. La premiére valeur du blob
est d’étre hors de prix. Son existence dans le monde n'est pas déduc-
tible des lois de l'univers et ne tient 4 aucun programme tarifé. Il est
13, sans pourquoi, sans méme attirer nos yeux ou réjouir nos narines
comme la rose chére 3 Angelus Silesius. Cette gratuité est-elle celle de

17 Saint THomas DAQuUIN, De Veritate,
qu. 1, art. 1, respondeo.
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la grice ou de l'absurde ? Son apparence de vomi a-t-elle devancé notre
nausée ? Exige-t-elle plutot notre émerveillement ?

Ce qui reste certain, cest que le blob, étre naturel, dés lors quon le
consideére pour de bon, nous pousse 4 regarder la nature autrement que
comme «un systéme qui sanalyse, se comprend et se gére ». La nature
est aussi cela, parce quelle se donne: nous pouvons la gérer comme une
base de données. Mais, justement, parce quelle est donnée, elle dépend
d'une donation originaire et donc, au-dela et dans les data, elle reléve
d'un donum. En découvrant ce don derriére les données, en devinant
dans la nature une création, nous pouvons passer de la connaissance 3
la reconnaissance, entendre le fin silence d'un Toi au-dela du tout, et
nous mettre en retour a tutoyer les anges et les blobs, récalcitrants 4
toute systématique.

18 © La premiére action d’Adam est de nommer les animaux tet-
restres, Une telle nomination ne vaut pas classification. Elle se fait en
direction d'une conjugalité:

Il n'est pas bon quAdam soit seul; je lui ferai une aide face a lui.
Le Seigneur Dieu forma tous les animaux des champs et tous les
oiseaux du ciel, et les amena vers Adam pour voir comment il les ap-
pellerait, afin que tout vivant porte le nom que lui donnerait Adam
(Genése 2, 18-19).

Adam donne le nom aux bétes, sinon dans un face i face, du moins
dans un face A gueule, ou 4 bec, et cest A chaque fois, non pas leur nom
d'objet scientifique qui les range dans une théorie de la nature mais
leur nom de créature, qui les reconnait comme révélées, amenées par
I'Eternel, et I'Eternel voit comment, de ce verbe «voir» qui forme le
refrain de Genése 1: Et Dieu vit que cela était bon.

Aprés Adam, il faut interpréter I'action de Noé, ce deuxiéme premier
homme de qui descend, aprés le déluge, 'humanité tout entiére. Le dé-
luge nest pas une simple catastrophe naturelle. Il est le chitiment d'une
corruption des créatures: Dieu vit la terre et voici quelle s'était corrompue
car toute chair avait perverti sa voie sur la terre (Genése 6, 12). Quelle est
la perversion de ce monde pourtant végétarien (car vraisemblablement
on ne mangeait pas de viande en ces temps-12) ? Rachi de Troyes fait
ce commentaire sur lequel sappuient tous les rabbins: « Méme le bétail,
les bétes sauvages et les oiseaux saccouplaient A ceux qui n'étaient pas
de leur propre espéce.» Le mot «chair» (bassar) désignant aussi bien
'homme, il faut donc concevoir ce temps de corruption comme une
époque de confusion transpéciste. Fatigué par les scénes de ménage,
sans doute, '’homme se détourne de la femme et, comme un anti-Adam,
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revenant en arriére, croit pouvoir trouver dans les bétes l'aide qui lui est
assortie. Il saccouple donc 2 elles et commet ce crime contre la création:
régresser vers |'indistinction du tohu-bohu.

Lorsque Noé recueille les animaux dans l'arche, les purs et les im-
purs (ce qui va plus loin que l'utilité), mais en les distinguant selon
leur espéce (ce qui les arrache 4 la confusion), il manifeste a la fois une
communauté de destin entre 'homme et les autres vivants (Tu sauves,
Seigneur, Uhomme et les bétes, chante le psaume 35), et une différence
ra«ficale, puisque cest 'homme qui a le souci des autres animaux, et
lui seul, les eaux de la nature pouvant les noyer comme elle les avait
fait naitre.

19 e Sauver la nature n'a aucun sens au point de vue de la nature
elle-méme. La «Nature» ne se soucie pas de «biodiversité» Nous
sommes certainement cause de multiples extinctions: dés le xm®siécle,
les Maoris, «si proches de la Nature » selon notre mythologie postmo-
derne, ont fait disparaitre toute la mégafaune de Nouvelle-Zélande,
notamment ce grand oiseau coureur de 200 kilos qu'ils appelaient
«moa». Cing grandes extinctions eurent lieu bien avant l'apparition
de notre espéce, si l'on en croit les paléologues. Nous n'avons pas exter-
miné la faune de Burgess que Charles Doolittle Walcott a dégagée du
schiste ou elle s'était fossilisée depuis le Cambrien. Nous n'avons pas
tué le tyrannosaure ni le tricératops. Il n'y a que les petits d’homme
pour se souvenir d’eux.

Pourquoi cette nostalgie ? D'otr vient que mon fils posséde un t-shirt
T-Rex? Pour quelle raison nous lamentons-nous de l'extinction de la
bécassine des marais ou de la pie-griéche A poitrine rose « comme si elle
était une mutilation'®» ? Les noms que nous donnons aux vivants sont
plus que leur insertion dans une taxinomie. Ils signifient le mystére
spécigque de leur existence. IIs disent le blob en tant que phénomeéne
vraiment phénoménal ou saturé, comme une créature de l'infini.

20 © La premiére scéne de The Blob (1958) représente un couple de
jeunes amoureux qui regardent les étoiles filantes. Ils croient encore &
«l'amour qui meut le soigeil et les autres étoiles ». Une météorite tombe
prés d'eux. Elle transporte le monstre gluant d'outre-espace. Cest le

début du film d’horreur.

Considérer le blob comme créature, cest le considérer, d'aprés Lauda-
to si’, en «rapport avec un projet de 'amour de Dieu». Mais que veut

18 Exhort. apost. Evangelii gaudium (24
novembre 2013), n. 215.
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dire projet d’amour, sinon ce qui ne se réduit pas i un programme ni
méme A un projet? En réponse  la vingt-huitiéme de ses 83 Questions
diverses, saint Augustin écrit:

Qui cherche pourquoi Dieu a voulu créer le monde, cherche une
cause 2 la volonté de Dieu. Mais toute cause est productrice d'effet,
et tout ce qui produit un effet est plus grand que l'effet lui-méme.
Or rien n'est plus grand que la volonté de Dieu. Il n'y a donc pasa en

rechercher la cause'”.

La raison ultime est elle-méme sans raison. Dire que Dieu a créé par
amour, cest dire qu'il a créé gratuitement, sans besoin, dans une cau-
salité sans cause, dans un projet sans prédétermination.

Cet acte de création aboutit dés lors 3 une substance ayant son au-
tonomie, et non A un simple engrenage qui nexiste que par sa relation
au tout”’. D'une part, l'amant naime pas un dispositif, mais tel étre
singulier pour lui-méme; d’autre part, le don nlest pas un prét, ni un
dépdt révocable (nous le répétions en cours de récréation: « Donner
cest donner, reprendre cest voler»), il sachéve dans une possession
pour le donataire. Que Dieu donne I'étre par amour impIFi)que ainsi,
du c6té du Créateur, un «sans raison» qui fonde toute raison et, du
coté de la créature, une substantialité qui la fait se tenir hors de ses
causes. Le donateur est d'autant plus présent comme tel qu'il sefface et
fait place A une possession — fit-elle éphémere — pour celui qui regoit
le don: «On a méme pu dire que la louange la plus haute de Dieu est
dans la négation de l'athée qui trouve la Création assez parfaite pour se
passer d'un créateur”’. »

’ ’ /4 . . \
Clest parce que l'acte de création se termine  des substances que nous
pouvons étudier les créatures, les ranger dans une typologie, recueillir

19 Saint AuGusTIN, De Diversis Quees-
tionibus LXXXIII, in CEuvres de saint
10, Meélanges doctrinaux,

non pas des substances relationnelles,
mais des relations subsistantes, comme
elles nappartiennent qu'a la Trinité in-

Augustin,

D]gB, 1952, p. 80.
20 Lautonomie n'exclut pas la dépen—
dance, de méme que la substantialité
n'exclut pas la relation. Bien au contraire,
pour quune relation soit réelle, il faut
quelle relie de}lx substances qui, d'une
certaine maniere, existent séparément.
La Genése insiste beaucoup sur cette
séparation créatrice ou cette «création
séparée », selon l'expression de Lévinas a
la fin de Totalité et inlﬁni (Elohim dit, sé-
pare puis voit que cela est bon). La sépa-
ration arrache au tohu-bohu et constitue
la substance qui entre en relation avec
l'autre en tant quautre. Voir dans le créé,

créée, est une idolitrie grave. A cette
idolatrie correspond trés exactement le
primat de la totalité, puisque, dans une
consubstantialité créée, l'un nlest plus
avec lautre, il nest quen fonction de
l'autre, dans un tout ot le toi n'est plus
quun épiphénoméne, dans un systeme
ol les éléments font bloc, mais aussi,
puisqu’ils nont pas de valeur en eux-
mémes, sont toujours substituables, afin
que l'ensemble continue a tourner.

21 Marcel Proust, Le Coté de Guer-
mantes, in A la recherche du temps perdu,
éd. Robert Laffont, coll. «Bouquins»,
1987, .11, p. 343.

Fabrice
Hadjadj

e 107



Théme

108

COMMuUnio e XLV, 6 ® novembre-déecembre 2020

méme leur essence, sans devoir nécessairement remonter 3 Dieu, mais
aussi que nous ne pouvons approcher leur existence — dont la source
se cache dans la fraicheur méme de leur apparition — sans éprouver
le vertige d'un abime. Chacune est 13, «dans la lumiére surprenante
d’une existence a I'abandon », d’autant plus redevable au Créateur que
celui-ci lui fait toute la place — se manifestant d’autant plus comme
Créateur qu'il la met en avant, semblable au poéte qui ne veut étre
connu qu'a travers son poéme — le poéme du blob.

21 ® En dernier lieu, tous les phénomenes jaillissent sans pourquoi,
et plus encore le phénomeéne du vivant. Cette gratuité est pour nous
une épreuve: ou bien la vanité, ou bien la charité; ou bien ce qui est
absurde mais qui n'exige rien de nous, ou bien ce qui est grice mais qui
appelle notre gratitude, et de faire grice A notre tour.

Nous autres, espéces, savons maintenant que nous sommes mot-
telles, ou plutdt cest la ndtre qui le sait pour toutes les autres, et a
laquelle incombe la tiche de sauvegarder la maison commune. Mais
cette sauvegarde ne se fonde pas sur la nature elle-méme. Elle se fonde
sur un amour aussi gratuit que celui qui fonde l'apparition des espéces.
Elle découle d'une espérance dont l'ancre plonge au-dela du cosmos.

Quand tout serait en voie de destruction, quand méme la nature se-
rait une maritre pour ses propres rejetons, cette espérance nous pous-
serait encore A bitir des arches, A rester humain, i cultiver la terre, 2
admirer le blob, pour des raisons divines, cest-a-dire pour rien.

Fabrice Hadjadj, agrégé de philosophie, diplomé de U'Institut d’Etudes
Politiques de Paris, dirige I'Institut Philanthropos (Fribourg, Suisse).
Auteur de nombreux essais, piéces de thédtre et récits, il a été membre du
Conseil pontifical pour les Laics. Il est aussi pére de neuf enfants.
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.. Exaudi orationem meam -
La priere dans la musique dArvo Part

Arvo Pirt (1935), compositeur es-
tonien — un des noms les plus
importants du paysage culturel actuel
— a acquis une notoriété considérable

parmi les compositeurs de musique
classique contemporaine’,

Ses ceuvres font une impression par-
ticuliere du fait de leur lien étroit avec
la musique sacrée de la tradition li-
turgique. Lunivers artistique de Pirt,
enraciné dans I'écho de chants grégo-
riens et de monodies archaiques ortho-
doxes, exalte un style liturgique, voire
mystique. Toutefois, Pirt ne se coupe
jamais du présent et de ses complexi-
tés dissonantes; il est un compositeur
contemporain i tous égards, eten méme
temps un compositeur de I'Orient et de
I'Occident, de leur riche tradition litur-
gique et spirituelle. Les caractéristiques
esthétiques de sa musique, si univer-
selle, classique et contemporaine, sobre
et éloquente, simple et en méme temps
complexe, naissent de l'expérience spi-
rituelle qui sy dénoue i travers des sen-

tiers multiples pour parvenir a la subs-
tance de l'ceuvre.

Le théme de la pri¢re dans la musique
liturgique n'est pas nouveau. Cependant,
dansla musique de Pirt cette implication
réciproque se réalise dune maniére nou-
velle. II refléte sous un nouveau jour une
modulation circulaire par laquelle la mu-
sique devient un geste de priére, rejoint
la profondeur du sacré, mais en méme
temps la priére conduit la musique vers
un horizon spirituel qui se trouve au-de-
14 du seuil du visible et de I'audible. Ain-
si, la musique de Pirt ouvre un champ de
créativité artistique ot les déclinaisons
et les stimulations réciproques entre
priére et musique créent des significa-
tions et des orientations nouvelles. Cette
contribution met en lumiére la nature
esthétique de la pri¢re dans la musique
de Pirt et propose quelques considéra-
tions sur le profil d'une ceuvre qui inter-
roge signiﬁcativement le sens originaire
de la priére rituelle et ses nombreuses
résonances anthropologiques.

1. Orare cantare est

La musique comme la priére est un
phénomeéne composite. Cette idée va a

l'encontre des conceptions de la priére
comme une forme seulement orale ou

Lvica
Zizié

1 ArvoPirtestun compositeur estonien, né en 1935.1la regu sa premiere formation dans
son village d ‘origine puis au Conservatoire de Tallinn ot1 il composait au début A partir du
systeme classique de Rimski Korsakov. Il a expérimenté les systemes de composition des
avant-gardes et le dodécaphonisme avant de revenir 4 sa recherche sur le chant grégorien.
Enfin, il a créé un nouveau style — tintinnabuli. En 1972 il sest converti et il est gevenu
membre de I'Eglise Orthodoxe Russe dont la tradition spirituelle et liturgique marquera
en profondeur sa musique. Depuis 1980 il vit 3 Vienne, 4 cause de 'intense pression et
de E{ censure soviétique, ol commence sa collaboration avec de grands instrumentistes
et chanteurs. Il a recu de nombreux prix et distinctions. Ses ceuvres sont connues dans le
monde entier pour leur lanoage musical unique. Voir A. SHENTON, « Introduction: the
essential and phenomenal Arvo Pirt», in The Cambridge Companion to Arvo Pirt, A.
Shenton (éd.), Cambridge, Cambridge University Press, <5012, pp. 1-9.
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mentale et de la musique comme une
composante instrumentale ou orne-
mentale. Cet aspect, selon Louis-Marie
Chauvet, parait évident dans la racine
méme du terme latin: «orare est une
activité de l'os (génitif: oris), cCest-a-dire
de la bouche”» La longue tradition
théologique relie la priére i l'activité
orale de maniére pertinente jusqu'a la
découverte anthropologique moderne
de la pri¢re. Lun des premiers théo-
riciens de la priére, l'anthropologue
francais Marcel Mauss, définissait la
priére comme «un rite religieux, oral,
qui concerne directement le sacré’».
La priére sexprime donc i lorigine,
comme la musique, A travers des com-
portements, des rythmes et des gestes
corporels. Le corps, en vertu du geste
rituel, devient le premier instrument
qui chante 4 Dieu la priére de 'homme.
Clest donc 2 la voix qu'il faut rapporter
la trame de la musique et de ses images
sonores, de ses significations latentes et
de sa grice intime. En ce sens, l'ceuvre
musicale se rapproche de la priére.
Son exposition, en effet, comporte une
in-vocation, Dans la musique de Pirt, la
voix est I'élément primordial en lequel
mystérieusement advient l'enchante-
ment priant. Affirmer, comme le fait
Pirt quand il invite & considérer I'im-
portance de la voix, que dans la voix
réside la vérité de la musique, signifie
revendiquer le caractére holistique de
lexpression musicale. Pirt exprime
ainsi cette conception:

C'est la voix qui marque le moment de la
naissance et de la mort. Lors de ces deux
situations extrémes nous ne pouvons pas
recourir & une autre forme dexpression;
il wexiste rien d’autre quand nous venons
au monde ou rendons le dernier souffle.
Lhomme ne nait pas avec un violon dans
la main et ne peut emporter un Stradiva-
rius avec lui dans la tombe. L'instrument
musical est secondaire, méme s'il est pos-
sible de se fondre avec lui. Son modéle est
le rythme de la respiration, le battement
cardiaque, la voix naturelle. En cela ré-
sident bien plus de nuances que dans les

choses matérielles®.

Pirt exalte la poétique originaire de
la voix dans son immanence charnelle
et dans sa sublime transcendance®. Le
retour A la voix, en effet, manifeste le
retour A I'élémentaire qui est en méme
temps la scéne primaire ot 'homme
advient. La voix est-elle donc une forme
de priére et un événement propres i
I'’homme? En écoutant De profondis de
Pirt on pourrait affirmer que la poé-
tique de la voix se propose comme in-
dice du mystére de I'invocation, comme
marque d'une présence, et absence, ab-
solue. Exaudi orationem meam — pose la
voix sous la forme pure d'une pulsation,
d’un fragment achevé mais marque
aussi la rencontre avec 'inexprimable.
La poétique de la voix ne renonce pas
au pathos existentiel, 4 ses turbulences:
cest une voix blessée et en méme temps
puissante, traversée par le soupir de

L.-M. CHAUVET, Lumanita dei sacramenti (Liturgia e Vita), Qiqajon, Magnano

2
2010, pp. 51-52.
3 M. KEAUSS, La priére, Puf, 2019.

4 E.M. SAETRE, « Microcosmo nella cattegrale. Intervista ad Arvo Pirt», in Arvo
Part allo specchio. Conversazioni, saggi e testimonianze, ed. E. Restagno, Milan, Sag-

giatore, 2006, pp. 253-254.

5 Ivan Moody K/:Ilrle de la «nature incarnée du spirituel » dans la musique de Pirt,

voir I. Mooby,

odernism and Orthodox Spirituality in Contemporary Music, Inter-

national Society for Orthodox Church Music, Joensuu, 2014, p. 184.
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l'invocation. On retrouve cette parti-
cularité dans le Miserere dont Pirt dit:
« Cette ceuvre est construite de maniére
a ce que pour chaque mot il y ait un sou-
pir, comme si 'homme pronongait un
mot et aussitdt cherchait A reprendre
des forces pour prononcer le suivant®».

Au coeur de la poétique musicale de
Pirt demeure la lumineuse fragilité dela
voix de la pri¢re. La voix est la métaphore
parfaite de I'idée chrétienne de la priére.
La référence 4 la voix constitue le point
de départ pour retrouver la dimension
originelle de l'expérience musicale qui
préserve ses racines sacrées. Le rapport
que l'ceuvre d'art entretient avec l'abso-
lu, I'inaudible est peut-étre devenu un
véritable tabou. Toute I'histoire de l'art
est un témoignage de cet «absolu» et
l'art chrétien l'explicite en réaffirmant
que l'art peut étre pont, lien et forme de
cette épiphanie de I'absolu. La voix-ave-
nement épiphanique manifeste dans
I'immanence de son pouvoir d’évocation
cette transcendance qui I’habite dés l'ori-
gine. Cet avénement est au-dela de toute
référence qui lui serait extérieure. Il se
refuse A toute réduction en persévérant
dans sa vocation. La transcendance n'est
cependant pas ailleurs que dans la voix;
elle n'est pas au-deld de son immanence.
Toutefois, il ne sagit pas d’émanciper la
musique du monde sensible pour reven-
diquer sa spiritualité. Au contraire, les
résonances intérieures se recueillent en-
tierement dans les incarnations du son.

Pour Pirt, la sublimation artistique a
le role d’élever la voix vers la pure pré-

La priere dans

la musique d’Arvo Part

sence qui excéde toute représentation.
La voix elle-méme apparait comme une
ostension de la présence. Ce n'est alors
plus le sujet qui chante la musique mais
cest plutdt la musique qui capture le
sujet dans un mouvement perpétuel
en le portant au-deld du seuil du lan-
gage. Clest 12 le caractére esthétique de
la musique de Pirt qu'il recoit en héri-
tage de la grande tradition liturgique
occidentale et orientale. Pour Pirt, il
sagit de revenir au chant de la voix, 2 la
ligne musicale qui fait reparaitre I'ori-
gine. «Je voulais seulement une ligne
musicale qui fiit porteuse d'une dme,
comme celle qui existait dans les chants
d’époques lointaines», déclare Pirt’.
Cette réversibilité est au centre de la
poétique de Pirt. Elle est déclinée par
la recherche del’«un».

Les racines de la musique résident dans
Punisson. Une voix seule: cest la racine.
Cela fait comme une unique parole, une
unique pensée. Le reste est seulement déco-
ration, forme. La puissance de la musique
réside dans une phrase, dans une phrase a
Punisson. C'est la I'image de la musique,

son profil®.

Plusieurs ceuvres de Pirt possédent
cette méme trame «iconique»: la
musique commence doucement, les
phrases se déroulent lentement, tandis
que la voix s’éléve dans le chant, jusqu'a
former une image sonore achevée. La
voix, toutefois, procéde d'une maniére
particuliére, que Pirt a congue, qui 2
plusieurs égards reléve d'un style d'ex-
pression «liturgique»: il sagit d'une

6 L. Mooby, Modernism and Orthodox Spirituality in Contemporary Music, op.cit.,

p- 89.
7 E.REsTAGNO, « Arvo Pirte
sazioni, saggi e testimonianze, ed. E.

il tempo dell’attesa », in Arvo Pért allo specchio. Conver-
estagno, Milan, S ‘1%g1‘1tore, 2006, p. 129.

8 SAETRE, « Microcosmo nella cattedrale», op.cit., p. 25
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«voix de cloche» (tintinnabulatio) avec
laquelle Pirt construit son langage
musical dans sa globalité expressive.
Cette voix est une figure esthétique qui
incarne le lien au sens le plus profond
de l'iconique: la manifestation de la
présence, son exposition épiphanique.
Licéne musicale, toutefois, ne prétend
pas épuiser la présence, mais veut étre
son dispositif symbolique. Le role de
l'icdne musicale n'est alors pas de repré-
senter mais de provoquer une déchirure
pour faire apparaitre I'inaudible. On

pourrait dire que toute l'esthétique mu-
sicale de Pirt refuse une fonction d'il-
lustration ou d’ornement pour revétir
un profil mystérique. Lévénement de
I'ceuvre joue ce role de rendre le mystére
proche de '’homme. Toutefois, Pirt ne
dépasse jamais le seuil: sa musique hé-
site entre vision et écoute, entre altérité
et proximité, entre ciel et terre. Ainsi,
Pirt manifeste en réalité sa fidélité a
la plus haute tiche de la musique qui
est de rendre audible ce qui échappe
aux sens.

2. Langage musical

Sil'on jette un regard d’ensemble sur
la musique de Pirt, ce qui frappe est
surtout lextraordinaire cohérence de
son ceuvre, fruit d'un langage musical
propre”. Depuis 1976, Pirt compose
une série de travaux 3 partir du Fiir
Alina pour piano dans un nouveau style
dénommé tintinnabuli (du latin «cam-
panelli ») dont les caractéristiques sont:

une réduction aux éléments tonaux
fondamentaux (gammes et triades); une
nouvelle phrase musicale fondée sur la
répartition de ces éléments en deux lignes
distinctes: les voix mélodiques fondées sur
des fragments de gammes [...] et les voix
tintinnabuli [...] constituées exclusive-
ment des notes d'une triade; un nouveau
type de cadence qui, dans un laps de temps

déterminé, confére & chaque note un poids
et un sens précis; un “systéme de compo-
sition hautement formalisé”, dans lequel
les parcours mélodiques et harmoniques se
déterminent par un réseau de régles étroi-
tement lides qui sarticulent en une formule
structurelle fondamentale™.

Le style de composition de Pirt, tin-
tinnabuli, fonctionne en adhérant ri-
goureusement aux régles congues.

Ma technique tintinnabuli est fon-
damentalement un  processus  intuitif,
au-deld de sa maniére de jouer avec les
harmoniques supérieures et l'espace, parce
que la triade est toujours présente dans
les partitions des ceuvres que jai com-
posées au cours des vingt-cing derniéres

9 «La musique de Pirt — écrit E. Raggi - utilise des matériaux pauvres, basiques:
une triade et ses renversements, un neume répété plusieurs fois, calmement; une for-
mule psalmodique soumise a de légéres mutations, i de soigneuses méramorphoses,
a de précises transformations; peu d'instruments parsemés comme le sel lors d'un
rite de fécondité. Il n'en faut pas beaucoup, dit-il: “Le chant grégorien ma appris
quel secret se cache dans l'art de combiner deux, trois notes. C'est quelque chose que
les compositeurs de la musique dodécaphonique n'ont jamais ap ris”», E. Raagar,
« Arvo giirt. Leternitd in agguato nell'apparenza del suono», Credere oggi (1996) 6,
pp- 75-76.

10 L. Braunersts, « Un'introduzione allo stile tintinnabuli», in Arvo Péirt allo
specchio. Conversazioni, saggi e testimonianze, ed. E. Restagno, Milan, Saggiatore,

006, pp. 148-149.
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années. Toute combinaison verticale de
sons contient une triade et les triades se
résolvent en une série d’harmoniques su-
périeures qui sunissent dans l'espace. Cela
peut ne pas se produire au début mais,
lorsque la musique se développe, les har-
moniques supérieures jouent un role de
plus en plus important pour la résonance
de la musique 1& ou elle se produit. Un
phénomeéne analogue & celui du son des
cloches, forme d’expression musicale qui
ne connait pas de frontiéres et consiste en

un flux d’harmoniques supérieures''.

Lobjectivité esthétique apparait tout
particulierement dans le lien fructueux
entre I «ancien» et le «nouveau». Le
matériel tonal est «ancien», mais la
technique de composition «nouvelle»,
strictement formalisée, voire hermé-
tique, dans la recherche intérieure de
I' «un» et du «trine». Pirt a lui-méme
raconté son expérience de la sublima-
tion artistique:

Jai découvert quune note seule, jouée
avec le plus grand soin, peut suffire. Cette
unique note, une pulsation silencieuse ou
bien un instant de silence me réconfortent.
Je travaille avec bien peu d’éléments: une
voix, deux voix. Je construis & partir des
matériaux les plus primitifs: la triade ou
une tonalité spécifique. Les trois notes de
la triade sont comme des cloches. C'est
pourquoi jai parlé de tintinnabulatio’”.

La reprise de I'élément rituel dans la
musique de Pirt, capable de faire ré-
sonner le spirituel, constitue un vecteur
dans le cas aussi de la répétition, dans

La priere dans la musique d’Arvo Part

le rythme qui fait partie de I'organisa-
tion de toute la structure musicale. Le
grand art donne toujours 4 voir une ré-
currence du méme. Cela nadvient pas,
cependant, au détriment du nouveau.
Cette récurrence opére au contraire une
transformation radicale en s'érigeant
en véritable marque stylistique. La ré-
pétition n'est pas compulsive. Elle appa-
rait plutdt comme une transformation
intrinséque de I'événement musical qui
permet une progression vers l'altérité et
la profondeur du mystére. Elle ne s'im-
pose pas comme un stéréotype mais
comme un nouveau sens capable de
générer de nouveaux mouvements tout
en restant dans la répétition du méme.
La référence a la cloche renvoie, pour
I'Orient chrétien, 3 une profondeur
mystique particuliére, etla triade — trois
sons dans un accord majeur ou mineur
— a une valeur symbolique théologique
référée A la trés sainte Trinité, Hillier
souligne avec justesse que dans la di-
mension de la triade précisément sex-
prime le lien de la musique de Pirt avec
les traditions chrétiennes orientales
auxquelles il appartient™. La recherche
de l'un et du trine, au-dela des conno-
tations théologiques, articule d'autres
éléments appartenant A la tradition
orientale comme par exemple l'expé-
rience de la vision. Les compositions de
Pirt apparaissent comme des sounding
icons — comme il l'avoue lui-méme —
en référence 2 la sacralité de la liturgie
dans laquelle I'icone est offerte 4 la vé-
nération mais aussi parce que certaines
phrases semblent liées aux techniques
de la priere du cceur des hésychastes™.

11 SAETRE, « Microcosmo nella cattedrale », op.cit., pp. 247-248.
12 A.Pirt, « Note d'introduction » au disque compact Tabula rasa (ECM).
13 P.Hiviier, Arvo Pirt (Oxford studies of composers), Oxford-New York, Oxford

University Press, 1997, pp. 6-17.
14 P.HivrLier, Ibid., p. GP
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Les figures musicales s'élévent 4 la di-
gnité de véritables icones. Indices de
I'absolu, d'une présence irréductible qui
convoque nécessairement la disposition
priante. Tout est gardé i l'intérieur,
dans son élévation, dans son pouvoir de
mener au mystére. La musique est im-
prégnée de l'aspiration au mystére.

La découverte du son de la cloche et
de la triade comme dimension constitu-
tive de la matiére musicale pourrait ap-
paraitre comme un choix typiquement
«minimaliste » Toutefois, la simplicité
du langage ne reléve pas du phénomeéne
«minimaliste» mais plutdt d'une so-
briété typique du langage rituel méme.

La cloche et la triade sont élevées i la
dignité d’icones, indices de I'Absolu
immémorial. La riche tradition litur-
gique 4 laquelle se rattache la musique
de Pirt laisse une place a l'apparition
du mystére dans le son méme de la voix.
La voix de la triade qui «tintinnabule »
ouvre A 'inaudible: le son, la pause, la
triade sont des éléments expressifs des
tintinnabuli. En vérité, les cloches sont
comme des voix et cest a 'intérieur de
leur dense expressivité, de leur cadence
et de leur flux que se trouve l'identité
intime de sa musique. La pluralité dans
l'unité, et l'unité dans la pluralité, crée
une forme compacte d’harmonie et
de totalité.

3. Poétique de la priere

Dans la répétition de formules expres-
sives, dans le flux des silences et des sons
d’'une profonde portée symbolique, Pirt
construit sa musique sacrée « comme les
cathédrales, sur un terrain qui contient
les ruines d'un temps préexistant™ ».
Pour développer «une nouvelle oreille »,
Pirt, en effet, part des Psaumes', Le
mystére de la musique git dans la pa-
role: «Pour moi tout émane spontané-
ment du texte; je ne fais rien puisque ce
sont les mots mémes qui écrivent cette
ligne'” ». Au début de ses morceaux Pirt
n'indique jamais le tempo. Le rythme
nait du texte, Clest 13 l'expérience de
composition de Kanon Pokajanen (1997).
I1 déclare avoir voulu « permettre 3 la pa-
role de trouver un son propre, de tracer
une ligne mélodique propre'®».

Pirt avoue que la Missa Syllabica est
la premiére composition pour laquelle il
a travaillé A la construction de son lan-
gage musical adapté 2 la liturgie. Son
critére a été d'utiliser

les mots d’une facon objective, afin qu’il
soit possible de les insérer en leur confé-
rant aussi une fonction liturgique. Jai
donc fait en sorte de caractériser chaque
mot, en cherchant par exemple & ce que
chaque syllabe finale coincide avec la to-
nique. Evidemment cette méthode mathé-
matique, simple, de construire une phrase
dérivait de mon expérience de la musique
antique [...] Ce sont ces critéres simples et
économes que j ai adoptés dans la mise en
musique de la Missa Syllabica™.

15 Restagno, « Conversations avec Arvo Pirt», p. 46.

16 Ibhid., pp. 47-48.
17 Ibid., p.50.

18 A.PArr, Kanon Pokajanen, Estonian Philharmonic Chamber Choir, ECM New

Series, 1654/55, 1998, p. 9.

19 Restagno, « Conversazione con Arvo Pirt», op.cit., p. 60.
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Le texte de la Missa renferme la mu-
sique et se révéle dans la musique. Au
fond, le texte est déja un corps sonore
qui, par la musique, atteint sa source.
Sa femme aussi, Nora Pirt, le rappelle
dans un livre d’entretiens :

Les textes liturgiques doivent étre lus syl-
labe par syllabe, point par point, virgule
par virgule. La tradition veut que la virgule
ait le méme poids que le mot. Peut-étre que
parfois nous l'oublions, mais dans les Evan-
giles, chaque syllabe a le méme poids™.

Le processus de création commence
donc par la contemplation vigilante des
sens cachés, par la «lecture » qui en fait
A nouveau des corps sonores.

Pirt a composé plus de vingt ceuvres
dans lesquelles le texte est emprunté au
grand héritage liturgique tant de 'Orient
que de 'Occident™. Lenracinement de
l'art liturgique dans la parole est vital.

Le christianisme réalise un nowveau rap-
port du melos avec le sens du 1ogos, induit
dans la forme de la révélation biblico-chré-
tienne... La rupture extraordinaire avec
toute l'ambiguité du spiritualisme antique
satteste dans la jonction de la doctrine bi-
blique de la création, qui porte la marque
d'une bénédiction irrévocable de la cor-
poréité, avec la doctrine christologique de
incarnation du Fils et de la résurrection
de Jésus™.

20 Ibid., p.62.

Cest précisément dans le corps so-
nore du logos que se trouve la vibration
de I'étre. « Arvo Pirt est convaincu que
la musique vit déja dans les mots et que
le compositeur na qu'a l'extraire et la
faire vibrer. Pour ce faire, le mot doit
étre déchiffré comme un hiéroglyphe
qui contient quelque chose de plus que
sa simple acoustique®». Clest seule-
ment en soulevant le voile de la parole
que l'on parvient A libérer le sens le plus
profond. Clest A cela que servent aussi
les nombres, comme on l'a vu, en par-
ticulier l'un et le trois avec leurs fonc-
tions symboliques relatives. Lanalyse
des partitions de Pirt nous permet en
outre de voir la fonction de numérologie
dans les constructions de symétries et
de totalités. La musique vivifie alors les
expressions de la parole, devient un nou-
vel accés A sa richesse, en se constituant
comme une forme de aperitio aurium.

Quand des personnes observent une
ceuvre d’art, un batiment ou quelque chose
de nouveau, c'est comme si leurs yeux sou-
vraient & neuf, pressés par une stimulation
nouvelle. En musique la méme chose se
produit avec loreille: nous cherchons im-
médiatement & comprendre la logique in-
terne, comment le batiment est construit,
sur quelles regles il se tient™.

Rééduquer la sensibilité esthétique
pourrait figurer comme un autre élément
de l'esthétique de Pirt. Sa musique joue

21 On évoquera ici seulement les ceuvres les plus significatives: Summa (1977), Te
Deum (1984), The Beatitudes (1990), Cantate Domino (1997), Magnificat (1989), Passio
(1982), Vater unser (2005) e Nunc dimittis (2001) e due misse — Berliner Messe (1990) e
Missa Xllabica (1977). Cf. A. SHENTON, « Arvo Pirt: in his own words », pp. 112-113.

22 P.

SEQUERL, Musica e mistica, percorsi nella storia occidentale delle pratiche es-

tetiche e relcifgiose (Esperienza e fenomenologia mistica. IT serie 2), Citta del Vaticano,
1

Libreria E

trice Vaticana, 2005, pp. 58-59.

23 Restagno, « Conversazioni con Arvo Pirt», op.cit., p. 132.

24 Ibid., p.81.
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un role: le développement d'une «nou-
velle oreille musicale» passe par |'écoute
vigilante des textes et de la tradition mu-
sicale liturgique. Le lien avec les textes
liturgiques est en réalité fondamental.

Dans la mesure ou ils sont liés & des vé-
rités universelles, ces textes sont proches
de la vérité intime, de la pureté, du beau,
de ce noyau idéal auquel tout étre humain
est lié! Ce noyau posséde une puissance et
une chaleur extraordinaires, il est comme
un systéme solaire en lequel toute chose est
corrélée avec tout le reste™.

Il est intéressant de relever l'approche
que le compositeur entretient avec sa
propre musique. Malgré les racines litur-
giques et théologiques de ses ceuvres et
son rapport étroit a l'oralité de la priére,
il affirme: «Clest une priére? Je ne sais
pas ce quest la priére. Je ne madresse 4
personne en particulier. Je veux com-
muniquer avec une entité qui est aussi
“». Le cas emblématique d'une
priere mise en musique est Litany. Le
texte de Jean Chrysostome traduit en
anglais est structuré par vingt-quatre
courtes priéres. Il sagit de la division
des douze heures du jour et des douze
heures de la nuit. Toute priére peut étre
considérée comme une heure et toute
sa composition comme une priére ho-
raire. La grammaire qui génére la priére
semble présider A l'invention formelle
des séquences. Pirt décrit ainsi Litany:

divine

Au début il y a cette voix qui chante une
tres belle priére et au méme instant arrive
la réponse du ciel. Je me suis limité a ré-
aliser ce qui se trouve déja dans le texte:
d'abord que Uhomme puisse demander
de laide & Dieu, Dieu est déja proche de
lui. Le temps selon lequel ces actions se dé-
roulent nest pas le nétre parce que norma-
lement on demande pour obtenir quelque
chose, mais dans ce cas on recoit avant
méme de demander. Dieu sait avant moi
que je demanderai son aide et que dans
cette situation précise jaurai besoin de
lui. Par ailleurs cest seulement grace &
la miséricorde divine que la priére existe,
parce que sans la grace de Dieu le fruit de
la priére ne pourrait pas croitre en moi”’.

Dans la pritre, donc, ce que lon
écoute est la réponse; on parvient A la
conscience d’étre entendu, on parvient
ila confiance mise en acte dans l'expres-
sion priante. La priére apparait comme
un répons. La circulation triadique ré-
alise ainsi la périchorése priante dans
un mouvement infini qui aspire 3 se
transfigurer dans 'éternité. Le langage
musical est pour cela fondamentale-
ment un appel parce qu'il est capable
d’entrer en un rapport de communion
et d’échange: la parole recue est resti-
tuée par la musique. La musique appa-
rait alors comme l'espace symbolique et
la célébration de la résonance de l'autre.

4. Retour au silence

La musique de Pirt est traversée par
un seuil. Ce seuil ne fait pas quouvrir
vers lailleurs et l'autre, il raméne aussi

25 Ibid., p.77.

a l'intimité spirituelle. Son caractére ri-
tuel ne s'épuise pas dansl'exubérance du
cérémonial. Lintime connexion entre

26 SAETRE, « Microcosmo nella cattedrale », op.cit., p. 251.
27 Restagno, « Conversazione con Arvo Pirt», op.cit., p. 105.
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priére et musique émerge dans toute sa
grandeur. Sa pulsation rythme la «ca-
thédrale du son » en se recueillant dans
le silence. Lesthétique de Pirt garde la
dimension silencieuse de la structure
musicale. Le silence confére a l'esthé-
tique musicale une marque stylistique
particuliére. Sa musique appartient
un temps hors du temps, 3 un temps
primordial; elle se fonde sur des corres-
pondances archétypiques. Les phrases
apparaissent comme une image du pas-
sé, d'origine immémoriale. Des silences
apparaissent dans toute leur simplicité
de signes comme une présence absolue,
séparée de 'immanence et ils incarnent
les secrets d'une présence solennelle qui
excéde toute représentation. Pirt consi-
dére le silence comme ce qui a le pouvoir
de dépouiller la musique, ramenée a sa
pure essence. Les silences purifient la
musique des conventions de lexpres-
sion. En eux la musique repose en elle-
méme et ne renvoie A rien sinon a son
propre mystére. En ce sens, la poétique
musicale de Pirt se distingue comme
une «poétique de la suspension» qui
ouvre 3 la vision de I'essence.

Sa tendance 4 la contemplation, ain-
si que la recherche d'une rigueur ascé-
tique, se caractérise aussi par une déma-
térialisation de la voix qui puise dans le
silence sa densité particuliére. Toute-
fois, la voix semble perdre sa solidité
précisément parce qulelle incarne une
transcendance qui se donne seulement
dans la coupe verticale, La voix perd sa
gravité parce quelle se transfigure en
un excés qui sexprime seulement par
le silence. Le silence ne doit pas étre
compris comme l'absence du langage

La priere dans la musique d’Arvo Part

mais plutdt comme intensification et
sublimation du langage. La musique est
comme une ombre qui perd le sens de
la gravité. La musique va vers le silence
et y trouve son accomplissement. Le si-
lence est le seuil ultime de la musique.

Le voyage 4 travers le silence implique
une tension temporelle: la réalité dont
il veut se rapprocher est la percep-
tion dune «ligne musicale qui serait
porteuse d'une ime, comme celle qui
existait dans les chants dantan®®»
D’une conception du temps « mesuré »,
caractérisé par sa linéarité, on arrive i
une idée de la musique comme circu-
lation du flux du temps 2 l'intérieur
de la méme forme, imitation de ce qui
advient dans la temporalité orante: la
conjonction du temps et de I'éternité.
Toutefois, la musique a toujours été
l'art du temps; le son se déploie dans le
temps, la musique a donc pour caractére
distinctif son articulation temporelle.
Pirt nabandonne pas le temps, mais
il le transforme en une succession qui
révele la plénitude. Il ne s'agit pas pour
autant d’une totalité statique, mais d'un
processus pouvant étre reconstitué a
travers l'ensemble de ses éléments par-
ticuliers.

La musique de Pirt est intégrale-
ment consacrée au temps transfiguré
qui annonce la rédemption définitive
du temps. Sa force et sa cohérence ar-
tistique résultent de l'absence de sépa-
ration entre le temps et 'éternel. Pirt
transfigure le temps en un intervalle,
cherchant ainsi 3 faire transparaitre
I'éternel dans le temporel et non en
opposition A lui. Le jeu musical ne

28 E.REsTAaGNO, « Arvo Pirteil tempo dell'attesa », in Arvo Pért allo specchio. Conver-
sazioni, saggi e testimonianze, ed. E. Restagno, Milan, Saggiatore, 2006, p. 129.
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s'émancipe pas du temps pour reven-
diquer sa spiritualité mais recueille le
spirituel dans les résonances intérieures

du temps™. La musique condense alors
le temps en le transformant en fenétre
sur I'éternité,

Conclusion

Le rapport complexe entre priére et
musique permet A l'oeuvre musicale de
découvrir en elle-méme un module ri-
tuel, un schéma symbolique capable de
mener A des perceptions, des émotions
et des visions du divin.

Lesthétique musicale de  Pire,
construite selon des régles précises inspi-
rées par le contexte spirituel de sa tradi-
tion liturgique, se manifeste précisément
sur le mode de la synesthésie comme un
ensemble de métaphores sonores en les-
quelles se croisent des sons, des images,
des mouvements au-deld du sensible
mais aussi dans et 3 travers le sensible,
Du fait de cette capacité A réveiller la
conscience et la réflexion, la musique
de Pirt requiert attention et vigilance.
Elle est «un style anobli, un langage suf-
fisamment compréhensible, qui serait
en harmonie avec la priére liturgique et
lenrichirait®® », Lenchantement de sa
musique tient 4 l'excés que le langage
musical parvient 3 exprimer dans la to-
talité ouverte A un devenir ultérieur. Les-

thétique de Pirt est en un certain sens
consubstantielle au rite, non pas parce
quelle serait parfaitement adaptée ou
pensée pour servir le culte, mais parce
qulelle coincide avec ce contexte symbo-
lique ot la priére revét sa forme la plus
caractéristique. Lexpérience rituelle et
l'expérience musicale ont avant tout en
commun une tension de leurs trames
émotives vers lautre et lailleurs, méme
quand elles consistent en un sostenuto,
un son continu austére. Flux, silences,
sons, icones sonores créent un espace
d’altérité, de rencontre avec une dimen-
sion de la présence divine,

Clest pour cela que la musique de Pirt
ne se sépare pas de sa racine orante. Elle
rappelle que la musique peut trouver sa
nature la plus propre dans une forme pri-
mordiale d’invocation célébrante. Lévéne-
ment musical et I'événement latreutique
manifestent alors les deux faces du méme
phénomene: la gratitude devant la pré-
sence qui fait vibrer les cordes de 'humain
et le transforme en divine harmonie.

(Traduit de Uitalien par Marie Lucas. Titre original: Exaudi orationem meam. La
preghiera nella musica di Arvo Pirt)

Ivica ZiZi¢, né en 1973, prétre du diocése de Split-Makarska, en Croatie,
enseigne la liturgie a la faculté de théologie de Split et a I'Athénée Saint-
Anselme a Rome.

29 P. C. BouTeNEFE, Arvo Pirt. Out of Silence, New York, St Vladimir's Seminary
Press, 2015, p. 36-37.
30 V.DoNeLLa, «Il sacro-religioso nella musica di Novecentos, Credere oggi 6 (1999), p. 65.



